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Аннотация
Одного ранку Амадіс Дюдю, головний герой роману, разом з іншими персонажами книжки опиняється в Екзопотамії, що проте не дивно, адже Екзо-потамія - це пустеля, а, як стверджує Борис Віан, у пустелях завжди людно, адже люди люблять збиратися там, де багато місця. В Екзопотамії з ними відбувається багато дивовижних пригод.
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Борис Віан
Осінь в Пекіні


Антипередмова

Провокатор і містифікатор, класик інтелектуального кітчу й культовий письменник французької молоді часів студентської революції — Борис Віан. Я довго на нього чекала, письменника, який дасть змогу смакувати різні мовні реґістри в одному творі; триматиме в напрузі до останнього рядка, підстерігаючи авторськими неологізмами й іграми слів; дасть змогу тішитися, пірнаючи в мовні стихії французької й української. Віан — це перекладацьке щастя.
Натомість коли йдеться про передмову, прокидається внутрішній культуролог, застережливо киваючи пальчиком: а як же «смерть автора», свобода інтерпретації й інтенція тексту? Хто ти така, щоб впливати, спрямовувати, а то й зводити на манівці чиєсь прочитання? Згадую, що сама полюбляю натрапляти на твори, наче на незнайомців, — без біографії автора, історії написання, історичного контексту. Проте якщо спілкування з таким «незнайомцем» складається, опісля виникає нестримне бажання з кимось про прочитане поговорити. Саме тому я таки пишу цей текст — про «мого Віана», потайки сподіваючись, що ви, як і я, читаєте передмови постфактум, після самого твору.
Чи не перше, що може як полонити, так і відлякати у творах Віана, — це його їдка суміш іронії й сарказму. Підкреслено байдуже описані трагічні події, статистично холодно подані жорстокі подробиці, здатні шокувати й навіть обурювати. Проте замість того, щоб попереджати майбутнього читача про віанівський пародійний модус, хочеться закликати: дивуйтеся, дозвольте текстові дратувати і обурювати, адже саме цього прагнув автор.
Найважливіше для нього — аби читач не лишився байдужим, не підпав під автоматизми читання й літературні кліше. Віан пародіює й дискредитує все, що вже перетворилося чи ризикує перетворитися на загальне місце, зазіхаючи на недоторканність «високої літератури»: формули любовної лірики, класицистичну стильову кодифікацію, підкреслену фактажність натуралістів, суґестивність символістів і, звісно ж, сюжети й прийоми сучасної літератури. Ідеться перш за все про загрози літератури масової, що спекулює стереотипами й насаджує «безумовні істини». Віан пародіюватиме різні жанри масліту — від детективу до рожевого роману, висміюючи, показово знущаючись й доводячи їхні прийоми до абсурду й такої міри шаблонності, коли літературна «упаковка» розпадається, являючи свою внутрішню порожнечу.
Гостре перо Віана спрямоване не лише на мову літератури, а й на будь-які автоматизми мислення й поведінки людини, адже що може бути гірше за шаблонне життя? Письменник майстерно імітує різні дискурси свого часу: адміністративний, юридичний, релігійний, науковий, медичний тощо — й обертає їхню зброю проти них самих, створюючи згідно з їхніми структурними правилами карикатур-но-ґротескні нісенітниці. Якщо до ідіосинкразій персонажів Віан здатен ставитися з поблажливим гумором, то до соціальних феноменів він жорстоко-безжальний. Зокрема, вражають віанівські сцени важкої й безглуздої праці, позбавленої як суспільного, так і особистого сенсу. Праці, що використовує людину як деталь механізму, яку легко замінити, коли та зноситься. З неприхованою ненавистю Віан дискредитує суспільні машини, що обертають людину в бездумний ґвинтик: бюрократію, релігію, армію, суспільні моральні імперативи.
Віанові персонажі говорять ніби цитатами й парафразами готових соціокультурних формул і літературних штампів. Та й сам Віан, навіть коли «бере слово», не говорить «своїм голосом», а радше перемикає оповідні реґістри. «Усе вже сказано», — напише він в одній зі своїх поезій. Його твори — колажі стилів, наративних режимів, мотивів і образів, цитат та інтертекстових ігор. Тож часом здається, що Віанові персонажі ховаються за готовими формулами дискурсів, які він пародіює. Так відбувається тому, що кожен з цих дискурсів поглинає особистість, програмуючи на певний нерефлексивний тип світогляду. Згадується Людвіґ Вітґенштайн з його: «Межі моєї мови — межі мого світу». Віан невтомно розбиває ці межі алогізмами, парадоксами, каламбурами й іронічнім відчуженням, аби показати безглуздість звичного, абсурдність «нормального». Аби розхитати й підважити соціокультурні стереотипи, цінності й механізми, що претендують на непорушність, позбавляючи людину свободи.
Натомість для самого письменника мова аж ніяк не обмежує його світ. Віанова мова жива й пластична: там, де йому бракуватиме якогось слова у французькій, він його вигадає і підстерігатиме ним читача, аби той не мав жодного шансу на автоматичне прочитання. Так само пластичний і світ Віана, де порушені закони як фізики, так і логіки. У цьому патафізичному всесвіті простір трансформується під впливом емоційних станів персонажів, а останні є невід’ємним складником простору, якому вони підвладні. У цьому світі немає розподілу на людей, тварин, рослини й предмети: тут баклан може захотіти повипендрюватися, а стілець — похворіти. Цей світ можна було б назвати казковим, якби він був антиподом «реального». Натомість у Віана два світи не розмежовані: фантастичний світ парадоксів залучено у «наш» світ. Усе аби розхитати звичні смислові зв’язки, вирвати нас з полону автоматизмів сприйняття й мислення. Очуднити буденне, аби поверхове відпало, наче маска, і ми зі здивуванням вдивлялися в себе й світ так, ніби це наше перше знайомство.
Саме такий модус сприйняття притаманний дітям. Тому дитячі персонажі у Віана такі незґрабно зворушливі. Ще не ставши продуктом суспільного конвеєра, ще не кодифіковані оптикою культурних штампів, вони здатні на свіжість, нестандартність сприйняття й безпосередність поведінки, яких зазвичай бракує дорослим. Відповідно ті персонажі, яким симпатизує Віан, інфантильні, наче великі діти: граються, пустують, дивуються, з юнацьким максималізмом прагнуть максимуму й з розширеними від несподіванки очима приймають жорстоку «реальність». Ту реальність, яку письменник очуднює, аби відсторонити позірну дійсність, викрити її безглуздість, абсурдність та обмеженість.
Віанові персонажі втілюють бароковий модус життя як сну. Модус, деконструювати який письменник спонукає своїх читачів. Текстовий простір Віана — така собі Екзопотамія, пустеля, куди люди мандрують, бо там звичне здається новим, адже «є в пустелі така властивість — ставати тлом, на якому все вдало вимальовується, особливо якщо і сонце наділене як гіпотеза незвичайними властивостями».
Саме такими «незвичними властивостями» наділені твори Віана, невтомного борця зі штампами, кліше й автоматизмами сприйняття, що став жертвою власної маскультурної містифікації. «Я намагався розповідати людям історії, яких вони ніколи не читали, — писав він. — Цілковитий ідіотизм; їм подобається те, що вони вже знають. Натомість я від того, що вже знаю в літературі, не отримую жодного задоволення». Новаторські історії Віана все його життя лишалися в тіні «чорних романів» Вернона Саллівена, віанівського концептуального персонажа, що на радість невибагливої публіки вміло жонґлював літературними штампами, затьмаривши власного творця. Навіть помре Віан на прем’єрі екранізації «Я прийду плюнути на ваші могили» — смерть, наче в голівудському кінокліше. Проте не мине й десятиріччя, як юні максималісти 1968-го потягнуться до творів Віана саме за тим, чим він так прагнув поділитися, — за силою підважування позірної реальності, так притаманної його стилю.
Книжка, яку ви тримаєте в руках, розгортається, як джазовий стандарт — ААВА: аналогічні ниточки збираються докупи, з кожною гомологічною ситуацією додається новий нюанс, оповідь досягає свого акме, аби відразу закільцюватися повтором першого куплета. І ось знову наш персонаж чекає на 975-й автобус, а бюрократи готуються відправити нову команду на безглузді роботи в пустелю. Проте з’являється ледь помітна варіація музичної теми: тепер наш персонаж бачить «усе навколо всією своєю головою, а не лише очима». Він прокинувся й каже: «Є ще стільки всього, що слід побачити...» — ніби закликає повернутися на початок і перечитати роман. Так само, як у кожної джазової композиції — безліч інтерпретацій, в «Осені в Пекіні» — безліч прочитань. На якісь з них натякне сам автор, до якихось спрямує текст, головне — прийняти його запрошення до гри. Дозволити собі дивуватися, обурюватися, лякатися й співчувати. Як джаз, що народжується зі спільної імпровізації музикантів, Віанові тексти розкривають свої барви у спільній грі з читачем. Тож ходімо за Ан-желем й занурмося в сомнамбулічний лабіринт, де часом доводиться долати жахливе, аби прокинутися й звільнитися від «реальності», що відчужує нас від самих себе.
Євгенія Сарапіна
Париж, квітень 2018

Осінь в пекіні


А

Люди, що не вивчали питання, можуть дати ввести себе в оману.
Лорд Реґлан, «Табу на інцест», видавництво «Пайо», 1935, с. 145

1
Амадіс Дюдю непевно крокував вузенькою вуличкою, що була найдовшим з коротких шляхів до зупинки 975-го автобуса. Щодня йому доводилося віддавати три з половиною квитка, аби зістрибнути на ходу перед своєю зупинкою. Він помацав кишеню своєї жилетки, перевіряючи, чи вистачить йому на проїзд. Вистачить. Він помітив птаха, що нахилився над сміттєвим баком, вистукуючи дзьобом на трьох порожніх бляшанках початок «Дубинушки». Амадіс зупинився, але цієї миті птах взяв фальшиву ноту й полетів геть, сердито бурмочучи крізь напівстиснутий дзьоб сварливі пташині слова. Амадіс Дюдю рушив далі, наспівуючи продовження пісні, але теж сфальшивив і послав прокльон.
Було сонячно — лише подекуди, але саме перед ним, і кінець вулички м’яко мерехтів масною бруківкою. Проте Амадіс не міг цього бачити, бо вона двічі повертала: спершу праворуч, потім ліворуч. Розчахнуті відчайдушною відсутністю чеснот пеньюари — жінки з великими пухкими принадами з’являлися на ґанках, винося-чи сміття. Вони витрушували відра поперед себе, перевертаючи їх і синхронно тарабанячи по днищах. Зачувши знайомі ритми, Амадіс звично підлаштував під них свою ходу. Він полюбляв цю вуличку за те, що вона нагадувала йому про часи військової служби з америкосами, коли всі об’їдалися арахісовим маслом у бляшанках, таких, по яких тарабанили птахи, тільки трохи більших. Сміття падало, здіймаючи хмари пилу: йому це подобалося, бо робило видимим сонячне проміння. Тінь червоного ліхтаря на великому будинку під номером шість, де жили аґенти поліції під прикриттям, свідчила, що час наближався до двадцять дев’ятої хвилини на дев’яту. (Взагалі-то це був комісаріат, тож аби відвести підозру, прилеглий бордель повісив синій ліхтар.) Отже, до зупинки лишалася хвилина ходи: рівно шістдесят кроків, по одному на секунду. Проте Амадіс робив по п’ять кроків кожні чотири секунди, і це потребувало таких складних розрахунків, що вони розчинилися в його голові і згодом вийшли з його організму разом з уриною, що дзвінко задзюрчала по порцеляні. Втім це трапилося значно пізніше.
На зупинці 975-го вже стояло п’ятеро людей, усі вони сіли до першого автобуса, що саме підійшов, а от Дюдю контролер не пропустив, хоча той показав йому папірець, перевірка якого довела б, що він мав бути шостим пасажиром. Проте в автобусі було лише п’ять вільних місць, про що, силкуючись рушити, той і повідомив, пукнувши чотири рази. Врешті, він потихеньку від’їхав, тягнучи свій зад по землі й висікаючи на горбистій бруківці снопи іскор. Деякі водії (зазвичай ті, що їхали позаду) підсовували під корму автобуса кремінь для запальничок, аби помилуватись ефектом.
Наступний 975-й зупинився прямісінько перед носом в Амадіса. Повний-повнісінький автобус важко дихав. Звідти вийшли огрядна пані й заступ з тістечком, який ніс крихітний, ледь живий пан. Ама-діс Дюдю вхопився за поруччя й простягнув квитка, але контролер вдарив його компостером по пальцях.
— Відпустіть автобус! — наказав він.
— Але ж три людини вийшло! — запротестував Амадіс.
— Це були понаднормові, — довірливим тоном повідомив кондуктор і відразливо підморгнув.
— Це неправда! — заперечив Амадіс.
— Нічого такого! — відказав працівник транспорту й високо підскочив, щоб дістати до сиґнального шнура, на якому він напівпід-тягнувся, показавши Амадісові свій зад. Водій рушив, відчувши скорочення доточеної до його вуха рожевої вервечки.
Амадіс поглянув на годинника і видихнув «У-у-ух!», щоб стрілки злякалися й пішли у зворотному напрямку, проте лише секундна стрілка закрутилася назад; решта незворушно торували свій шлях. Дюдю стояв посеред вулиці й дивився услід 975-му, коли прийшов третій, давши йому бампером по сідницях. Амадіс упав, і водій під’їхав, зупинивши автобус прямісінько над ним, відкрив кран з гарячою водою і став поливати Амадісову шию. Тим часом двоє осіб, що стояли в черзі за ним, зайшли в салон. Коли Дюдю звівся на ноги, 975-й зник. Його шия палала, і душив гнів: тепер-то він точно запізниться. Тим часом підійшли ще чотири людини і, натиснувши на важіль автомата, взяли талони. П’ятий новоприбулий, молодий здоровань, отримав ще й струмінь одеколону, який Компанія надавала бонусом кожному сотому пасажирові. Волаючи не своїм голосом, здоровань кинувся навтьоки, адже, що не кажи, отримати порцію чистого спирту в око — це таки дуже боляче. 975-й, що саме прямував у зворотний бік, поблажливо його переїхав, поклавши кінець стражданням нещасного і явивши світу, що той нещодавно їв полуниці.
Цієї миті під’їхав четвертий автобус з кількома вільними місцями. Жінка, що стояла в черзі значно далі за Амадіса, подала контролеру свій талон, і той голосно повідомив:
— Мільйон п’ятсот шість тисяч дев’ятсот третій!
Амадіс наблизився:
— У мене дев’ятисотий!
— Чудово, — відказав контролер, — а де перший і другий?
— У мене четвертий, — сказав якийсь пан.
— У нас п’ятий і шостий, — відгукнулися дві інші особи.
Щойно Амадіс встиг зайти в автобус, як тверда контролерова рука схопила його за комір.
— Ви його підібрали з землі, чи не так? Ану вилазьте!
— Так! Ми це бачили! — загорланили в черзі. — Він його під автобусом знайшов.
Кондуктор роздув груди і скинув Амадіса з платформи, пронизавши його ліве плече зневажливим поглядом. Амадіс заплигав на місці від болю. Чотири особи влізли в автобус, і він відчалив, зіщулившись, бо йому було трохи соромно.
П’ятий автобус пройшов повз переповненим, а його пасажири повисолоплювали язики, дражнячи Амадіса й решту тих, хто чекав на зупинці. Навіть кондуктор плюнув у його бік, однак не врахував швидкості і плювок так і не долетів до землі. Амадіс спробував його відбити на льоту щиглем, але промахнувся. Він аж спітнів від злості, ніде правди діти: усе, що трапилося, довело його до жахливого стану. Пропустивши шостий і сьомий автобуси, він вирішив іти пішки, плануючи сісти на наступній зупинці, де зазвичай виходило більше народу.
Він рушив, навмисно йдучи там, де не годиться, щоб усі навколо бачили, що він розлючений. Йому лишалося пройти метрів з чотириста, коли наступні й майже порожні 975-ті його перегнали. Коли він нарешті досяг зеленої ятки, що за десять метрів від зупинки, прямо перед ним з воріт випірнули шестеро молодих кюре й десятеро школярів з хоругвами й різнокольоровими стрічками та розпочали атаку. Вони оточили зупинку, а кюре виставили на вогневу позицію два проскуромети, щоб відбити в перехожих бажання чекати на 975-й. Амадіс Дюдю намагався пригадати пароль, проте стільки років збігло після студіювання катехізису, що він не міг дібрати потрібного слова. Тож він спробував наблизитися, задкуючи, і отримав у спину зібганою проскуркою: удар був такої сили, що Дюдю забило памороки й він зайшовся кашлем. Кюре реготали й метушилися навколо проскурометів, що безупинно випльовували свої снаряди. Під’їхало два автобуси, і діти зайняли майже всі вільні місця. Ще був шанс влізти у другий автобус, але один з кюре зупинився на східцях і не дав Дюдю піднятися. Коли ж він повернувся, щоб взяти новий посадковий талон, на зупинці чекало вже шість осіб. Зневірившись, він кинувся з усіх ніг до наступної зупинки. Далеко попереду замайорів хвіст 975-го зі снопами іскор. Раптом Амадіс притиснувся до землі, бо кюре спрямовував проскуромет у його бік. Дюдю почув, як над його головою зі звуком палаючого шовку пролетіла проскурка й закотилася у стічну канаву.
Амадіс підвівся, він був замурзаний по самісіньку маківку. Він завагався, чи варто йти на роботу в такому вигляді, але що на це скаже табельник на прохідній? Зсудомило кравецький м’яз, і він спробував увігнати шпильку в щоку, аби зняти біль: на дозвіллі він почитував праці з акупунктури доктора Ботіна Де Муранта[1]. На жаль, він поцілив в іншу точку й тим вилікував себе від нефриту литки, який ще не підчепив і тепер не скоро підчепить.
Коли він дійшов до наступної зупинки, там теж був натовп, що ворожою стіною оточував автомат з талонами.
Амадіс Дюдю тримався на поважній відстані, скориставшись хвилинкою спокою, щоб спробувати все розкласти по поличках: З одного боку, якщо він пройде ще одну зупинку, то сенсу сідати в автобус уже не буде, бо він і так запізниться настільки, що... З другого боку, якщо піде назад, то знову перестріне кюре. А ще йому таки хотілося проїхатися на автобусі.
Амадіс голосно розреготався, бо, аби не підганяти події, він зумисне уникнув логічного висновку й вирушив у напрямку наступної зупинки ще хвацькішою ходою, щоб було видно, що його гнів лише зріс.
Коли він майже дійшов до стовпа зупинки, де ніхто не чекав на автобус, 975-й хрюкнув йому в самісіньке вухо. Дюдю підняв руку, але запізно — водій його не помітив і промчав повз металеву вивіску зупинки, весело натиснувши на педаль газу.
— От дідько! — сказав Амадіс Дюдю.
— Саме так, — підтвердив пан, що якраз підійшов.
— Складно повірити, що оце вони ненавмисно! — далі вів обурений Амадіс.
— Справді? — відказав чоловік. — Думаєте, вони навмисно?
— Переконаний! — відповів Амадіс.
— До глибини душі? — перепитав пан.
— Щиро вірю.
— І готові заприсягтися?
— Щоб я здох! — сказав Амадіс. — Це і коневі ясно! Так, я б у цьому заприсягнувся. Чорт його забирай!
— То заприсягаєтеся? — запитав пан.
— Заприсягаюся! — відповів Дюдю і плюнув у долоню, яку йому підніс до губ пан.
— Негідник! — заревів той. — Ви обмовляєте водія 975-го автобуса! Я складу на вас протокол.
— Ах так? — сказав Амадіс. Жовч аж вихлюпувалася йому під ноги.
— Я давав присягу, — констатував пан і повернув кашкет козирком уперед. Це був інспектор 975-го маршруту.
Амадіс зиркнув праворуч, потім ліворуч і, зачувши характерний шум, кинувся вперед, щоб заскочити в черговий 975-й, що саме підповзав. Та заскочив він так невдало, що, проломивши наскрізь задній майданчик, увігнався у бруківку на кілька дециметрів. Він ледь устиг нагнути голову — наступної мілісекунди над ним пронісся круп автобуса. Інспектор витягнув Дюдю з ями й примусив-таки сплатити штраф: за цей час він проґавив ще два автобуси. Помітивши це, Амадіс кинувся вперед до наступної зупинки. Це може здатися дивним, проте саме так усе й було. Дюдю безперешкодно добіг до зупинки, але раптом збагнув, що до його контори лишилося лише триста метрів. Сідати в автобус задля цього...
Тож він перетнув вулицю й попрямував тротуаром у зворотному напрямку — до місця, де сідати в автобус був сенс.
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Доволі швидко він повернувся до відправної точки свого ранкового маршруту й вирішив іти далі, оскільки він погано знав цю частину шляху. Йому здавалося, що в цьому районі міста є об’єкти для захопливих спостережень. Він не забував своєї безпосередньої мети — сісти в автобус, але хотів обернути собі на користь злісні перепони, що поставали на його шляху з самого ранку. Маршрут 975-го пролягав уздовж майже всієї вулиці, поволі відкриваючи погляду Амадіса чимраз цікавіші речі. Гнів ніяк не затихав. Аби знизити артеріальний тиск, що наближався до критичної позначки, він рахував дерева, щоразу збиваючись. Вистукуючи по лівому стегну ритми модних військових маршів у темпі своєї ходи, він помітив велику площу, оточену пристаркуватими середньовічними будинками, — тут була кінцева 975-го. Збадьорившись, Амадіс злетів сходами платформи з легкістю маятника. Працівник обрізав трос, що утримував машину, і Дюдю відчув, як автобус рушив.
Озирнувшись, він помітив, що край троса ляснув працівника по обличчю: клапоть його носа відлетів, тріпочучи, наче крильця кліща.
Мотор реґулярно мурчав, адже йому щойно згодували цілу тарілку кісток карликового сомика. Вмостившись, Амадіс насолоджувався тим, що цілий автобус належав тільки йому. На майданчику кондуктор машинально крутив в руках компостер. Він саме під’єднав його до музичної скриньки, мелодія якої заколисувала Амадіса. Той чув шурхіт каркаса, коли зад автобуса шкріб по бруківці, а тріскіт іскор, які він при цьому висікав, супроводжував цю монотонну музику. Одна за одною крамнички грали блискучими барвами. Амадісові подобалося ловити власне відображення у великих дзеркалах вітрин, але коли він помітив, що завдяки своєму вигідному положенню воно норовить затулити речі у вітринах, то зашарівся і відвернувся в інший бік.
Його не дивувало, що водій їде без зупинок: вранці о цій порі ніхто вже не їде на роботу. Кондуктор заснув і сповз на підлогу, силкуючись вмоститися зручніше. Амадіс відчував, як піддається зухвалій дрімоті, що проникала в нього, наче спустошлива отрута. Він підібгав витягнуті вперед ноги й поклав їх на сидіння навпроти. Дерева сяяли на сонці, вітрини теж; їхнє свіже листя терлося об дах автобуса, створюючи такий самий шум, як водорості по корпусу маленького човна. Безупинна автобусна хитавиця заколисувала Амадіса. Він констатував, як проїхав свою контору, але це його вже ніскілечки не турбувало, і він поринув у забуття.
Коли Амадіс прокинувся, автобус усе ще їхав. На вулиці смеркалося, і він поглянув на дорогу. Обабіч тягнулися канали з сірою водою, в яких він упізнав Національний вантажний порт, і занурився на якийсь час у споглядання. Він запитував себе, чи вистачить йому на сплату проїзду. Тож обернувся й зиркнув на кондуктора. Стурбований широкоформатним еротичним сном, той метлявся в різні боки і врешті-решт згорнувся спіраллю навколо легкого нікельованого поруччя, що підпирало стелю. Проте він далі собі спав. Амадіс подумав, що робота кондуктора, певно, виснажлива, і встав, щоб розім’яти ноги. Він припустив, що автобус так жодного разу й не зупинявся, оскільки інших пасажирів у салоні не з’явилося, — стільки місця, що є душі де розгулятися. Амадіс пройшовся вперед, потім повернувся. Спускаючись, він зачепив сходинку, і шум розбудив кондуктора. Той раптом став на коліна, несамовито крутячи ручку свого приладу, прицілюючись і примовляючи «та-та-та».
Амадіс ляснув його по плечу, тієї ж миті кондуктор вистрілив впритул, тож довелося показати зведений вгору палець. На щастя, це була гра. Чоловік протер очі і звівся на ноги.
— Куди ми прямуємо? — запитав Амадіс.
Кондуктор на ім’я Дені знизав плечима.
— Ніхто цього не може знати, — відповів він. — За кермом водій 21.239, він божевільний.
— І що з того? — запитав Амадіс.
— А те з того, що ніколи не знаєш, чим рейс із ним закінчиться. Зазвичай ніхто не сідає в цей автобус. До речі, а ви-то як тут опинилися?
— Як усі, — сказав Амадіс.
— Зрозуміло, — мовив кондуктор. — Я тут був задрімав вранці.
— Тобто ви мене не бачили? — запитав Амадіс.
— Нудно з цим водієм, — вів далі кондуктор, — хоч що б йому казали, він не тямить. Ідіот він, інакше не скажеш.
— Мені його шкода, — промовив Амадіс. — Це катастрофа.
— Безумовно, — відказав кондуктор. — Цей чоловік міг би рибу ловити, а що він робить натомість?
— Водить автобус, — констатував Амадіс.
— Саме так! — сказав кондуктор. — А ви шурупаєте.
— А що його довело до божевілля?
— Не знаю. Мені вічно трапляються божевільні водії. Вам це здається кумедним?
— Та де там!
— Це Компанія, — сказав кондуктор. — Урешті, в Компанії всі несповна розуму.
— Але ви тримаєтеся, — сказав Амадіс.
— Я — то інша річ, — пояснив кондуктор. — Розумієте, я не божевільний.
Він так розреготався, що ледь памороки не забило. Амадіс трохи занепокоївся, коли той став кататися по підлозі й набув фіолетового відтінку, а потім побілів і напружився. Дюдю швидко заспокоївся, побачивши, що це суцільна облуда: кондуктор йому підморгував. Це здавалося дуже милим на спотворених конвульсіями рисах обличчя. За кілька хвилин кондуктор підвівся.
— Я ще той жартівник, — сказав він.
— Це мене не дивує, — відповів Амадіс.
— Бувають і сумні жартівники, але це не про мене. Уявіть, як би мені було без цього з таким-от водієм!..
— Яка це дорога?
Кондуктор недовірливо глянув на Амадіса.
— Хіба ви не впізнали? Це Національний вантажний порт. Ми на нього через два рази на третій звертаємо.
— Куди ми так приїдемо?
— Так я ж вам кажу, — занервував кондуктор. — Я чемний з вами, патякаю, забавляю, а ви хочете мене купити.
— Але я аж ніяк не намагаюся вас купити, — відповів Амадіс.
— По-перше, — заперечив кондуктор, — якби ви справді не впізнали дороги, то відразу б у мене запитали, де ми. Ipso facto.[2]
Амадіс нічого не сказав, а кондуктор провадив далі.
— По-друге, якщо вже ви її впізнали, то знаєте, куди вона веде...
І по-третє, у вас немає квитка.
Він старанно розреготався. Амадісові стало незатишно: у нього й справді не було квитка.
— Ви ж їх продаєте, — сказав він.
— Перепрошую, — відповів кондуктор, — але я їх продаю лише на нормальних маршрутах. Хвилинку.
— Що ж робити? — запитав Амадіс.
— Та нічого.
— Але мені потрібен квиток.
— Заплатите пізніше, — відповів кондуктор. — Може, він нас скине в канал, га? Тож притримайте свої грошенята.
Амадіс не став наполягати й спробував змінити тему розмови.
— Як вважаєте, чому ця дорога називається Національним вантажним портом?
Він завагався, вимовляючи назву вулиці, аби не розлютити кондуктора дражливим сюжетом. Той сумним поглядом втупився у свої ноги, руки впали вздовж тіла, і він не став їх піднімати.
— То ви не знаєте? — наполягав Амадіс.
— Вас роздратує моя відповідь, — промимрив кондуктор.
— У жодному разі, — спонукав його Амадіс.
— Ну що ж! Отже, я нічогісінько про це не знаю. Нічогісінько. Бо ніхто вам не скаже, чи можна цією дорогою доїхати хоч до якогось порту.
— Де вона проходить?
— Погляньте, — відповів кондуктор.
Амадіс побачив у вікні великий стовп з емальованою табличкою, на якій білими літерами було чітко виведено слово «Екзопотамія» зі стрілкою й показниками мір[3].
— То ми їдемо туди? — запитав він. — Туди можна доїхати по суші?
— Звісно, — відповів кондуктор. — Треба лише зробити коло й не дрейфити.
— Чому?
— Бо нам перепаде після повернення. Це не ви за бензин платите, чи не так?
— Як на вашу думку, з якою швидкістю ми їдемо?
— Ох, завтра вранці будемо на місці.
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Близько п’ятої ранку Амадісові спало на думку прокинутися, на тому він і порішив. Завдяки цьому він констатував, що страшенно незручно влаштувався і його спина добряче болить. У роті було в’язко, як буває, коли не почистиш зуби. Він підвівся, зробив кілька рухів, щоб надати своїм членам правильного положення, і зайнявся своїм інтимним туалетом, намагаючись не потрапляти в поле зору кондуктора. Той спав собі між двома сидіннями, снив, крутячи свою музичну скриньку. Надворі був ясний день.
Мереживні шини співали, котячись по бруківці, ніби нюрнберзькі[4] дзиґи в радіоприймачах. Мотор незмінно гудів, певний у тому, що у встановлений час отримає свою порцію риби. Аби якось розважитися, Амадіс зайнявся стрибками в довжину: внаслідок останнього стрибка він приземлився прямісінько на живіт контролера, зрикошетивши з такою силою, що дах автобуса вигнувся під тиском голови Дюдю. Він м’яко приземлився верхи на підлокітник, високо задерши одну ногу на сидіння, а другу простягнувши вздовж проходу. Цієї миті він побачив за вікном нову табличку — «Екзопотамія» і цифру «два». Амадіс рушив до дзвінка й натиснув кнопку один раз, але утримував її довго. Автобус пригальмував й зупинився на узбіччі. Кондуктор підвівся й ліниво попрямував до свого місця, ліворуч позаду біля мотузки; біль у животі збив його пиху. Амадіс невимушено перебіг салон і легко зіскочив з підніжки автобуса, опинившись ніс до носа з водієм, що саме вийшов з кабіни й підійшов поглянути, що тут коїться. Він різко окликнув Амадіса:
— Нарешті хтось вирішив подзвонити! І року не минуло!
— Так, відповів Амадіс, — намотали кілометраж.
— Що за чорт! — обурився кондуктор. — Щоразу як сідаю за кермо 975-го, ніхто не дзвонить. Зазвичай так і повертаюся, не зробивши жодної зупинки. І це робота називається?
Контролер підморгнув з-за спини водія і постукав собі по лобі, вказуючи на марність дискусії.
— Може, пасажири забувають, — припустив Амадіс, оскільки співрозмовник чекав на відповідь.
Кондуктор усміхнувся.
— Самі знаєте, що це не так. От ви ж подзвонили. Найбільша неприємність... Він нахилився в бік Амадіса. Кондуктор відчув себе зайвим і спокійно відійшов. — ...це оцей кондуктор, — пояснив водій.
— Овва, — сказав Амадіс.
— Він недолюблює пасажирів і навмисно так влаштовує, щоб ми відправлялися без них і щоб ніхто не дзвонив. Це я точно знаю.
— Це правда, — погодився Амадіс.
— Розумієте, він божевільний, — пояснив водій.
— Он воно що. — промимрив Амадіс. — Мені він теж видався дивним.
— Вони всі несповна розуму в Компанії.
— Це мене не дивує!
— Але о-ось де вони в мене! — сказав водій. — У краю сліпців одноокий — король. Маєте ножа?
— Лише складаного.
— Позичте.
Амадіс дав йому ножа, водій відкрив найбільше лезо і з силою увігнав його собі в око. Потім він повернувся. Він дуже мучився й страшенно кричав. Амадіс перелякався й кинувся тікати, притискаючи лікті до тулуба й піднімаючи якомога вище коліна: за жодних обставин не варто нехтувати нагодою поліпшити свою фізичну форму. Проминувши кілька кущів чагарника scrub spinifex, він озирнувся. Водій склав ножа й засунув його до кишені. З місця, де стояв Амадіс, було видно, що кров уже не тече. Око було вдало проопероване, і на ньому тепер була чорна пов’язка. Крізь вікна автобуса Амадіс бачив, як кондуктор ходив туди-сюди по салону, а потім глянув на годинник. Водій сів за кермо. Трохи зачекавши, кондуктор удруге перевірив годинник і кілька разів смикнув за мотузку. Його колеґа зрозумів, що посадку закінчено, і важка машина рушила під шум, що поволі наростав. Амадіс спостерігав, як з-під корпусу з’явилися іскри, потім шум став зменшуватися, стихати і врешті зовсім зник. Тієї ж миті автобус зник з очей. Дюдю дістався Екзопотамії, не витративши на проїзд жодного квитка. Він рушив, аби не затримуватися, адже кондуктор міг схаменутись, а гроші хотілося приберегти.
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Блідий, як смерть, капітан жандармерії прослизнув до кімнати (він боявся бути підстреленим).
Моріс Лапорт, «Історія охранки», видавництво «Пайо», 1935, с. 105
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Клод Леон почув за лівим бортом труби ранкового будильника й прокинувся, щоб прислухатися уважніше. Втіливши задумане, він знову машинально заснув і так само мимоволі розплющив очі за п’ять хвилин. Він подивився на фосфоричний циферблат будильника, констатував, що пора, і скинув з себе ковдру. Проте та, ніжно пригортаючись, відразу ковзнула вгору по ногах й обгорнулася навколо нього. Було темно, неможливо розрізнити анічогісінько, крім світлого трикутника вікна. Клод погладив ковдру, що припинила ворушитися й погодилася дати йому встати. Він сів на край ліжка, простягнувши ліву руку, аби ввімкнути нічника. Переконавшись, що той праворуч, він простягнув праву руку й наштовхнувся, як це бувало кожного ранку, на поруччя ліжка.
— Відпиляю їх рано чи пізно, — процідив він крізь зуби. Натомість зуби розсунулися, і його голос несподівано різко пролунав у кімнаті.
— На тобі! — подумав він. — Так я увесь будинок розбуджу.
Він прислухався і, розчувши регулярний такт м’якого розміреного дихання підлоги і стін, заспокоївся. Навколо фіранок стали вимальовуватися сірі обриси дня... Надворі з’являвся блідий відблиск зимового ранку. Клод Леон зітхнув, поки його ноги шукали під ліжком капці. Він із зусиллям підвівся. Сон із жалем виходив з нього через розширені пори з тихим свистом, ніби то снила мишка. Він підійшов до дверей і перед тим, як увімкнути світло, повернувся до шафи. Напередодні він різко вимкнув світло якраз тієї миті, коли корчив ґримасу перед дзеркалом. Тепер він захотів знову її побачити перед тим, як іти на роботу. Рішучим жестом він увімкнув світло. Вчорашнє відображення нікуди не зникло. Побачивши його, він голосно розсміявся. Відображення розчинилося у світлі, і в дзеркалі з’явився вранішній Леон, що відвернувся, ідучи голитися. Він поспішав, аби прийти в контору раніше за свого начальника.
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На щастя, він жив зовсім поруч з Компанією. Узимку це точно на щастя. Натомість влітку дорога була надто короткою. Йому потрібно було пройти лише триста метрів по авеню Жака Лемаршана[5], податкового інспектора від 1857-го до 1870 року, героїчного захисника, що самотужки обороняв барикаду від прусської армії. Зрештою її захопили, зайшовши з тилу: затиснутий у своїй височезній барикаді, яку він до останнього захищав від облоги, бідолаха двічі вистрелив собі в рота з ґвинтівки Шасспо. До того ж віддачею йому відірвало праву руку. Клод Леон страшенно цікавився мікро-історією, у шухляді свого стола в конторі він ховав повне зібрання доктора Кабанеса[6] в чорних полотняних палітурках на зразок бухгалтерських книг.
На узбіччі тротуару від холоду дзвеніли червоні крижинки, а жінки підгинали ноги під короткими бумазейними спідничками. Проходячи повз, Клод сказав: «Доброго ранку!» консьєржеві й сором’язливо наблизився до ліфта Но-Конкурбюзьє, перед яким чекали три машиністки й бухгалтер. Клод привітав їх усіх стриманим жестом.

3
— Добрий день, Леоне, — сказав начальник, відчиняючи двері.
Клод підстрибнув з несподіванки й посадив величезну чорнильну ляпку.
— Добрий день, пане Сакнуссем[7], — пробелькотів він.
— Який же ви розтелепа, — прогримів його співрозмовник. — Вічно плями лишаєте!..
— Перепрошую, пане Сакнуссем, але... — відказав Клод.
— Витріть це негайно! — перебив Сакнуссем.
Клод нахилився над ляпкою й заходився старанно її вилизувати. Чорнило гірчило й відгонило тюленячим жиром.
Здавалося, що Сакнуссем у гарному гуморі.
— Ну що, ви читали сьогоднішні газети? Конформісти готують нам солодкі деньки, чи не так?
— Гм. так, пане, — промимрив Клод.
— От негідники! — обурився шеф. — Час нам усім пильнувати. Крім того, знаєте, вони озброєні.
— А. — сказав Клод.
— Усі бачили, як під час Узвільнення вони завозили зброю цілими вантажівками, — розповідав Сакнуссем. — Натомість порядні люди, як ви чи я, беззбройні.
— Звісно, — погодився Клод.
— У вас же немає зброї?
— Ні, пане Сакнуссем, — відповів Клод.
— Ви можете мені дістати револьвер? — ні сіло ні впало запитав Сакнуссем.
— Та воно... — запнувся Клод. — Хіба, може, через свояка моєї квартирної господарки. Але не певен. бо.
— Чудово, — сказав шеф. — То я можу на вас розраховувати? І щоб був недорогий і з патронами? Ці негідники конформісти. Треба їх остерігатися, чи не так?
— Звісно, — відповів Клод.
— Дякую, Леоне. Я на вас покладаюся. Коли ви зможете мені його дістати?
— Спершу потрібно запитати, — відказав Клод.
— Звісно. Не треба квапитися. Якщо вам потрібно трохи раніше піти.
— Та ні. — відповів Клод. — Не потрібно.
— От і добре, — констатував Сакнуссен. — І вважайте на плями, гаразд? Пильнуйте вашу роботу, ми ж, чорт забирай, вам не за гарні очі платимо.
— Я пильнуватиму, пане Сакнуссен, — пообіцяв Клод.
— І приходьте вчасно, — нагадав на прощання шеф. — Учора ви спізнилися на шість хвилин.
— Але при цьому я прийшов на дев’ять хвилин раніше. — відповів Клод.
— Так, — погодився Сакнуссен, — але зазвичай ви приходите на чверть години раніше. Заради всіх святих, зробіть зусилля!
Він вийшов з кімнати, зачинивши за собою двері. До краю збентежений, Клод знову взявся за перо. Руки в нього тремтіли, тому він поставив ще одну ляпку. І то величезну. Вона розтеклася гасовою краплею в усміхнену ґримасу.
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Він закінчував обідати. Від сиру лишався великий шматок, що ліниво бовтався в жовтій тарілці з бузковим бережком. На десерт він
налив собі повну склянку гідрату оксиду літію[8] з карамеллю й слухав, як рідина спускається по стравоходу. Крихітні пухирці повітря піднімалися проти течії і з металічним шумом лопалися в гортані. Він підвівся, аби відповісти на дзвінок, що саме прозвучав за дверима. Це прийшов свояк власниці квартири.
— Добрий день, пане, — сказав цей чоловік: чесна усмішка й руде волосся видавали його карфагенське походження.
— Добрий день, пане, — відповів Клод.
— Я вам дещо приніс, — сказав чоловік. Його звали Жан.
— А, так... ту річ, — відказав Клод.
— Саме так. — сказав Жан.
І витягнув з кишені цю річ. Це був симпатичний десятизарядний еґалізатор марки «Вальтер»: модель ППК[9] з ебонітовою основою маґазина, точно підігнаною до двох пластин руків’я.
— Якісний виріб, — збентежено, але зі знанням справи сказав Клод.
— Фіксоване дуло, — сказав співрозмовник. — Висока точність.
— Так, — підтвердив Клод, — і приціл зручний.
— В руку так сам і лягає, — додав Жан.
— Добре продумана зброя, — резюмував Клод, цілячись у горщик з квітами, що відхилився, аби в нього не влучили.
— Відмінний. Три з половиною тисячі, — сказав Жан.
— Трохи забагато, — відповів Клод. — Я не для себе беру. Я-то розумію, що він того вартий, але покупець не дає більше трьох тисяч.
— Не можу скинути, — сказав Жан. — Я сам за нього стільки заплатив.
— Знаю, — відказав Клод. — Це дуже дорого.
— Це недорого, — заперечив Жан.
— Я мав на увазі, що зброя дорога, — сказав Клод.
— А, ви про це. Безумовно, — відповів Жан, — такого еґалізатора, як цей, ще пошукати треба.
— Звісно, — погодився Клод.
— Три тисячі п’ятсот — моя остання ціна, — підвів риску Жан.
Сакнуссем не дасть більше трьох тисяч. Якщо зекономити на ремонті черевиків, Клод зміг би докинути п’ятсот франків з власної кишені.
— Може, снігопадів більше не буде, — сказав Клод.
— Можливо, — сказав Жан.
— Тоді і без нових підошов можна обійтися, — розмірковував Клод.
— Вважайте, — відповів Жан, — зима все-таки.
— Зараз я дам вам гроші, — сказав Клод.
— А я вам дам запасний маґазин безкоштовно, — сказав Жан.
— Люб’язно з вашого боку, — відповів Клод.
Якщо їсти трохи менше протягом п’яти чи шести днів, то можна назбирати п’ятсот франків. Можливо, Сакнуссем колись випадково про це дізнається.
— Дякую, — сказав Жан.
— Це я вам дякую, — відповів Клод, проводжаючи його до дверей.
— Тепер у вас буде відмінна зброя, — підсумував Жан на прощання.
— Це не для мене, — нагадав йому Клод, коли гість спускався сходами.
Клод зачинив двері й повернувся за стіл. Чорний і холодний еґа-лізатор поки нічого не казав. Він обважніло спочивав поруч з сиром, що з переляку терміново від нього відсунувся, проте не наважувався покинути рідну тарілку. Серце в Клода билося трохи частіше, ніж зазвичай. Він узяв до рук сумну річ і покрутив її в них, відчуваючи, як сила наповнює його до кінчиків пальців. За зачиненими дверима. Але потрібно було вийти й віднести еґалізатор Сакнуссему. Виходити на вулицю зі зброєю було заборонено. Він поклав його на стіл й у суцільній тиші прислухався, чи часом ніхто з сусідів не чув його розмови з Жаном.
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Він відчував його вздовж свого стегна, ніби важкого й холодного мертвого звіра. Його вага відтягувала кишеню й пояс, а сорочка настовбурчилася з правого боку над штанами. Завдяки дощовику цього не було видно, проте під час кожного руху стегна він вимальовувався на тканині великою складкою, яку будь-хто міг помітити. Завбачливіше було б піти іншим шляхом. Тож, вийшовши з дверей будинку, Клод навмисне повернув ліворуч. Він крокував у напрямку вокзалу, не ризикуючи йти людними вулицями. Був похмурий день, холодний, як і напередодні. Він погано знав цей квартал. Спершу повернув праворуч, потім, завагавшись, що так він надто рано повернеться на свій звичний маршрут, відійшов на десять кроків далі і повернув ліворуч. Нова вулиця стікала пагорбом і перетиналася з попередньою майже під прямим кутом. Обабіч тулилися різноманітні крамниці, зовсім не схожі на ті, повз які звик проходити Клод, — нейтральні, без жодних особливостей.
Він ішов швидко, прихована річ тисла на його стегно. Здалося, що чоловік, якого він щойно проминув, опустив погляд у напрямку його кишені. Клод завмер. Пройшовши ще два метри, він обернувся — перехожий теж дивився на нього. Опустивши голову, він рушив далі й на першому ж перехресті повернув ліворуч. Тут він так різко наштовхнувся на дівча, що малеча посковзнулася й сіла в купу брудного снігу, відгорнутого до узбіччя тротуару. Не насмілившись її підняти, Клод прискорив крок: руки тримав глибоко в кишенях і повсякчас крадькома озирався. Він прошмигнув повз озброєну шваброю матрону, що саме виходила з сусідньої будівлі. Та привітала його гучною лайкою. Він обернувся. Матрона не зводила з нього погляду. Клод прискорив крок і ледь не влетів у квадратну загорожу, яку дорожні працівники поставили над відчиненим каналізаційним люком. Зробивши різкий рух, аби уникнути зіткнення, він зачепився за ґрати загорожі, порвавши кишеню свого дощовика. Робітники обізвали його телепнем і вилупком. Розпашілий від сорому, він, не сповільнюючись, ковзав по замерзлих калюжах, починаючи пітніти у своїй вовняній жилетці. Переходячи дорогу, він раптом зіштовхнувся з велосипедистом, що повертав без попередження. Педаль відірвала йому низ штанини й порізала щиколотку. Скрикнувши від переляку, він витягнув поперед себе руки, аби не впасти, але звалився на брудну бруківку разом з велосипедистом. Поруч саме був поліцейський. Клод Леон вивільнився з-під велосипеда. Щиколотка страшенно боліла. У велосипедиста було вивихнуте зап’ястя й роз’юшений ніс. Він вилаяв Клода. Того переповнював гнів: його серце дуже билося, жар спускався вздовж його рук, кров швидко пульсувала, зокрема в щиколотці й у стегні, здіймаючи при кожному ударі еґалізатор. Раптом велосипедист запустив лівий кулак Кло-дові в обличчя, від цього в голові останнього все прояснилося. Рука пірнула в кишеню й витягнула еґалізатор. Клод розсміявся, тому що велосипедист щось пробелькотів, задкуючи. Наступної миті він відчув потужний удар по руці — поліцейська дубинка опустилася. Підібравши еґалізатор, схопив Клода за комір. Відчувши, що в правій руці більше нічого немає, він різко обернувся. Його права нога раптом розпрямилася, влучивши поліцейському в пах. Той склався навпіл і випустив еґалізатор. З переможним риком Клод кинувся за еґалізатором і розрядив його у велосипедиста, що двома руками схопився за пояс, м’яко осів, видавши тихе горлове «А-а-а-ах»... Дим від відстріляних гільз приємно пахнув. Клод подув в дуло револьвера, як це роблять у фільмах, засунув зброю назад до кишені й звалився на поліцая. Йому хотілося спати.

6
— Ну то що? — запитав адвокат, устаючи й збираючись іти. — Чому насправді у вас був револьвер?
— Я вам уже розповідав. — сказав Клод і вкотре переказав свою історію. — Я придбав його для мого директора пана Сакнуссема, Арна Сакнуссема.
— Він стверджує, що ні, — відповів адвокат, — вам це прекрасно відомо.
— Але це правда, — сказав Клод Леон.
— Знаю, але придумайте щось інше. У вас було на це достатньо часу, — відказав роздратовано адвокат, прямуючи до дверей. — Відкланююся, — сказав він. — Нам лишається хіба чекати. Я намагатимуся зробити все від мене залежне, але ви мені геть не допомагаєте!..
— Це не моя професія, — відповів Клод Леон.
Він ненавидів адвоката майже так само, як велосипедиста й поліцейського, що зламав йому палець у комісаріаті. Жар знову наповнив його руки й ноги.
— До побачення, — сказав адвокат і вийшов.
Нічого не відповівши, Клод сів на ліжко. Вартовий зачинив двері.
Охоронець поклав на ліжко листа. Клод дрімав. Упізнавши кашкет, він підвівся.
— Я б хотів... — сказав він.
— Чого? — запитав охоронець.
— Мотузку. Клубок.
Клод почухав голову.
— Це заборонено, — відповів охоронець.
— Я не збираюся зводити рахунки з життям, — пояснив Клод. — Для цього вистачило б і моїх підтяжок.
Охоронець зважив цей арґумент.
— За двісті франків я можу вам дістати десять або дванадцять метрів. Не більше! Я і так ризикую!..
— Домовилися, — відповів Клод. — Гроші візьмете в мого адвоката. Несіть мотузку.
Охоронець покопирсався в кишені.
— Вона в мене з собою, — сказав він.
І передав маленький моточок доволі міцної мотузки.
— Дякую, — сказав Клод.
— Що ви з нею робитимете? — запитав охоронець. — Без дурощів, я сподіваюся?
— Збираюся повіситися, — відповів Клод і розреготався.
— Овва! Отакої!.. — роззявив рота охоронець. — Це безглуздо, у вас же були ваші підтяжки.
— Вони надто нові. Шкода псувати, — пояснив Клод.
Охоронець поглянув на нього з захопленням.
— Маєте міцні нерви, — завважив. — Ви, певно, журналіст.
— Ні, але дякую, — сказав Клод.
Охоронець пішов до дверей.
— А за грошима зверніться-таки до адвоката, — додав Клод.
— Звісно, — відповів вартовий. — А він в курсі?
Клод ствердно кивнув, і замок тихо ляснув.
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Складена навпіл і перекручена, вона майже сягала двох метрів. Цього достатньо. Якщо вилізти на ліжко, вийде зав’язати її навколо перекладини ґрат на вікні. Найскладніше буде відреґулювати довжину, адже потрібно, щоб ноги не торкалися підлоги. Клод перевірив мотузку на розтяжку. Тримає. Він піднявся на ліжко, схопився за стіну й дотягнувся до ґрат. Не без труднощів, але він таки прив’язав мотузку. Після цього він просунув голову в петлю й кинувся в порожнечу. Щось вдарило його в потилицю. Мотузка порвалася. Він приземлився на ноги, розлючений.
— Цей охоронець ще той негідник, — сказав він уголос.
Цієї миті охоронець відчинив двері.
— Ваша мотузка — непотріб, — сказав Клод Леон.
— Мені до того байдуже, — відповів охоронець. — Ваш адвокат мені за неї заплатив. Сьогодні в мене є цукор по десять франків за шматочок. Хочете?
— Ні, — відказав Клод, — я у вас більше нічого не попрошу.
— Попросите ще, — сказав сторож. — Місяців два-три почекаєте, а тоді... Та ні, то я перебільшую: ви і восьми днів не протримаєтеся.
— Можливо, — відповів Клод. — Це не змінює того, що ваша мотузка — непотріб.
Він зачекав, поки охоронець піде, й вирішив використати підтяжки. Вони були зовсім нові, зв’язані зі шкіри й ґуми й коштували йому двотижневої економії. Десь метр шістдесят з них буде. Клод Леон знову виліз на ліжко й міцно закріпив один кінець до ґрат. Потім зробив петлю на другому кінці й просунув у неї голову. Він кинувся вниз удруге: підтяжки розтягнулися до краю, і Клод м’яко приземлився під вікном. При цьому ґрати відокремилися від стіни й лавиною посипалися йому на голову. В очах забігали зірочки, і він вимовив:
— О, як в «Мартелі»[10]!
Його спина спустилася вздовж стіни. Він опинився на підлозі. Його череп повнився огидною музикою, а підтяжкам нічого не зробилося.
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Абат Малжан[11] гарцював по коридорах в’язниці, а охоронець бігав за ним. Вони гралися у придиралки. Підбігши до камери Клода Леона, абат послизнувся на посліді дев’ятихвостого[12] кота й описав повне сальто в повітрі. Ґраційно розлетівшись навколо міцних ніг, його сутана так нагадувала Лої Фуллер[13], що охоронець, пробігаючи повз, сповнився до нього поваги й теж оголився — із ввічливості. Абат дзвінко впав на землю, а охоронець осідлав його спину. Той підняв палець угору: «во!».
— Я виграв, — сказав охоронець. — Ви платите за пригощання.
Абат Малжан неохоче погодився.
— Тільки без фокусів, — завважив охоронець. — Підпишіть папери.
— Я не можу підписувати лежачи, — сказав абат.
— Гаразд, я вас відпускаю... — відповів охоронець.
Щойно звівшись на ноги, абат розреготався й кинувся вперед. Піймати його не становило труднощів завдяки досить міцній стіні на шляху в абата.
— Та ви шахрай! Підписуйте розписку! — наказав охоронець.
— Може, домовимося? — запропонував абат. — Я вам видам ін-дульґенцію на п’ятнадцять діб.
— Ще чого! — відповів охоронець.
— Ну гаразд. Я підпишу, — здався абат.
Охоронець вирвав уже заповнений формуляр зі свого блокнота з відривними сторінками й дав олівця Малжанові. Той поставив підпис і наблизився до камери Клода Леона. Ключ заглибився в замок, що зробив свою частину роботи й відчинився. Сидячи на ліжку, Клод Леон медитував. Промінь сонця проникав у камеру через отвір, що лишився у вікні замість ґрат, пробігав кімнатою й губився в сортирі.
— Добрий день, отче, — сказав Клод Леон, помітивши прихід абата.
— Добрий день, мій маленький Клоде.
— Як ся має моя мати? — запитав Клод Леон.
— У неї все гаразд, — відповів Малжан.
— На мене зійшла милість Божа, — сказав Клод, проводячи рукою по потилиці. — От помацайте, — додав він.
Абат помацав.
— Чорт забирай. — сказав він. — Оце так рука Божа.
— Слава Тобі, Господи! — сказав Клод Леон. — Я хотів би висповідатися. Хочу постати перед Творцем з чистою душею.
— ...так ніби її випрали в «Персилі»! — закінчили вони в унісон згідно з католицьким каноном і перехрестилися найкласичнішим з можливих жестом.
— Але поки мова не йде про те, щоб смикнути вас на дибу, — завважив абат.
— Я вбив людину, — сказав Клод, — до всього ще й велосипедиста.
— У мене є новини, — сказав абат. — Я бачився з вашим адвокатом. Велосипедист був конформістом.
— Це не змінює того, що я вбив людину, — промовив Клод.
— Проте Сакнуссем погодився свідчити на вашу користь.
— Мені все одно, — сказав Клод.
— Сину мій, — сказав абат, — ви не можете не усвідомлювати, що велосипедист був ворогом нашої Святої Матері Церкви рогатої й апостослинної.
— Коли я його вбивав, на мене ще не зійшла благодать Божа, — сказав Клод.
— Дурниця, — запевнив абат. — Ми вас звідси витягнемо.
— Я не хочу, — відказав Клод. — Я хочу стати затворником. Хіба є для цього краще за в’язницю місце?
— Чудово, — сказав абат. — Якщо ви хочете стати відлюдником, вас завтра випустять. Єпископ на короткій нозі з директором в’язниці.
— Але мені нема де ховатися від світу, — заперечив Клод. — А тут мені подобається.
— Не турбуйтеся, — завірив абат. — Ми підшукаємо для вас ще огиднішу місцинку.
— То це інша річ, — сказав Клод. — Ходімо звідси?
— Не так швидко, безбожнику, — мовив абат. — Треба владнати певні формальності. Я заїду за вами завтра на катафалку.
— Куди ви мене відвезете? — схвильовано запитав Клод.
— Є вакантне місце відлюдника в Екзопотамії, — відповів абат. — Ми вас туди й призначимо. Вам там буде дуже погано.
— Прекрасно! — сказав Клод. — Я за вас молитимуся.
— Амінь, — сказав абат.
— Шлак і шах, і тарарах! — закінчили вони хором згідно з католицьким ритуалом, що, як відомо, звільняє від хресного знамення.
Попестивши Клода по щоці й міцно вщипнувши його за носа, абат вийшов з камери, а охоронець зачинив за ним двері. Клод лишився стояти перед крихітним віконцем: прихиливши коліна, він став молитися з глибини свого астрального серця.
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...Ви перебільшуєте незручності змішаних шлюбів.
Мемуари Луї Рюсселя, видавництво «Сток», 1908, с. 60
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Анжель чекав на Анну й Рошель. Сидячи на стертій балюстраді, він спостерігав, як техпрацівники здійснювали щорічне общипування голубів у сквері. Це був захопливий спектакль. Техпрацівники були одягнені в чисті білі блузи й червоні сап’янові фартухи з гербом міста. Вони були озброєні машинками-стригалями спеціальної моделі й засобом для знежирення для крил водоплавних голубів, яких у цьому кварталі була сила-силенна.
Анжель ловив мить, коли підпушок почне літати й майже відразу зникне в дулах циліндричних хромованих пуховловлювачів, якими техніки маніпулювали за допомогою маленьких пневматичних візків. Зібраним пухом наповнювали перину Президента Радників[14].Видовище нагадувало морську піну, яку вітром прибило до берега; вона лежала на піску великими білими згортками, що вібрували на вітрі: якщо придавити її ногою, вона вилізе поміж пальців. Ніжна піна, висихаючи, здавалася оксамитовою. Анна і Рошель усе не з’являлися.
Анна точно щось утнув. Він ніколи не наважувався ні прийти вчасно, ні віддати автівку механіку на техогляд. Рошель, певно, чекає на Анну, що має за нею зайти. Анжель був знайомий з Анною уже п’ять років, з Рошель — трохи менше. Він і Анна закінчили ту саму школу, але Анжель отримав диплом нижчого ранґу, бо не любив працювати. Анна керував відділом Компанії із заготівлі щебеню для залізничних шляхів вантажного призначення. Натомість Анжель задовольнився менш прибутковою посадою на підприємстві з виготовлення скляних колб для ламп. Він відповідав за технічний бік виробництва, а Анна — за комерційну діяльність Компанії.
Сонце нерішуче ходило туди-сюди по небу; захід і схід гралися в куточки з двома своїми друзями й саме помінялися місцями. Тому сонце ніяк не могло розібрати, хто з них де. Люди користувалися ситуацією. Лише зубчасті коліщата диска сонячного годинника крутилися у зворотному напрямку, одне за одним ламалися з тріском і тужливим стогоном, проте сонячне світло пом’якшувало жахливе враження від цього шуму. Анжель поглянув на годинник. Друзі запізнювалися вже на півоберта. Починало набридати. Він підвівся й перебрався на інше місце. Звідси йому було добре видно одну з дівчат, що тримала голубів для общипування. На ній була коротенька спідничка, і Анжелів погляд, звившись вздовж її золотавих колін, ковзнув поміж довгих струнких стегон. Там було спекотно. Попри намір Анжеля стриматися його погляд заглибився далі й там взявся до справи. Зніяковілий, Анжель з жалем наважився заплющити очі. Маленьке тільце погляду лишилося на місці, де його спинили, і дівчина непомітно для самої себе скинула його, піднімаючись і струшуючи спідницю.
Лисі голуби робили безнадійні спроби злетіти, але швидко втомлювалися й майже відразу падали на землю. Після цього вони більше не ворушилися й покірливо давали прив’язати собі крила з жовтого, червоного, зеленого чи синього шовку, якими щедро забезпечувала міська влада. Далі голубам показували, як цими крилами користуватися. Сповнені нової гідності, птахи поверталися до своїх гнізд. Їхні важкі від природи рухи ставали врочистими. Ця вистава почала набридати. Вирішивши, що Анна не прийде чи що він кудись повіз Рошель, Анжель знову підвівся. Він перетнув парк, проминувши групки дітей, що гралися в класики, чавили мурах молотками, зчіпляли парами клопів-паломен і були зайняті іншими відповідними до свого віку розвагами. Жінки шили слинявчики з вощеної тканини, які потім вдягатимуть на шиї немовлят, щоб змушувати їх ковтати кашу. Хтось займався своїм потомством. Хто плів, а дехто лише вдавав — для виду, але не складно було помітити, що в них не було пряжі.
Анжель штовхнув маленьку ґратчасту хвіртку. Вона стукнула за його спиною, і він опинився на тротуарі. По дорозі ходили люди і їздили автівки, а як щодо Анни? Анжель постояв кілька хвилин, вагаючись, йти чи ні. Переходячи дорогу, йому раптом спало на думку, що він не знає, якого кольору очі в Рошель. Він завмер. Помітивши це, водій різко загальмував, зробивши пірует догори дриґом. За ним їхала Аннина автівка. Вона зупинилася біля тротуару, і Анжель заліз всередину.
Рошель сиділа спереду біля Анни, а Анжель опинився сам на хутряному сидінні на ресорах і скатертині з капка. Він нахилився, щоб потиснути друзям руки. Анна вибачився за спізнення. Машина рушила. Анна зробив віраж, щоб об’їхати уламки перевернутого таксі.
Вони їхали вулицею, доки вздовж неї не стали з’являтися дерева, і повернули ліворуч біля статуї. Тут було менше автомобілів, тож Анна прискорився. Сонце саме знайшло захід і швиденько рушило в тому напрямку за вітром навздогін, аби надолужити пропущений час. Анна вміло кермував, розважаючись тим, що автоматичним вимірювачем віражів плескав по вухах дітей, які гуляли тротуаром. Для цього йому доводилося притискатися до вуличної брівки, щоразу ризикуючи пошкрябати фарбу на шинах, але виходячи з того неушкодженим. На нещастя, він обігнав дівчинку років десяти з надзвичайно лапатими вухами: ляснувши її по мочці, віражометр розсипався на друзки. Струм виступив краплями в місці розриву, стрілка амперметра загрозливо поповзла вниз. Рошель постукала по ньому, але марно. Температура запалення зменшилася, і мотор уповільнився. Кілька метрів по тому Анна зупинився.
— Що трапилося? — запитав Анжель.
Він нічого не розумів і раптом усвідомив, що весь цей час дивився на волосся Рошель.
— Чорти б її забрали! — вилаявся Анна. — Мала негідниця!
— Індикатор зламався, — пояснила Рошель, повернувшись до Анжеля.
Анна вийшов з автомобіля, щоб спробувати відремонтувати несправність, і заходився навколо крихкого механізму. Він намагався зробити перев’язку кетґутом.
Обернувшись назад, Рошель стала колінами на переднє сидіння.
— Ви на нас довго чекали? — запитала вона.
— Та нічого страшного... — пробелькотів Анжель.
Йому було складно дивитися їй в обличчя — надто вона сяяла. Проте її очі. Потрібно було дізнатися, якого вони кольору.
— Негарно вийшло, — сказала вона, — це все через цього йолопа Анну. Він завжди запізнюється. Я-то була готова. Дивіться, не встигли від’їхати, як він влип, як муха в мед.
— Він любить розважатися. І має рацію.
— Так, — погодилася Рошель, — він дуже веселий.
Тим часом Анна лаявся на чому світ стоїть і підстрибував щоразу, як крапля струму падала йому на руку.
— Куди ми прямуємо? — запитав Анжель.
— Він хоче, щоб ми поїхали танцювати, — відповіла Рошель. — Я б надала перевагу кіно.
— Він любить бачити, що робить, — сказав Анжель.
— О! — скрикнула Рошель. — Не кажіть такого!
— Перепрошую.
Рошель трохи зашарілася, і Анжель пошкодував про свій небезпечний коментар.
— Він хороший хлопець, — додав він. — Мій найкращий друг.
— Ви його давно знаєте? — запитала Рошель.
— Уже п’ять років.
— Ви зовсім різні.
— Так, але ми чудово ладнаємо, — запевнив Анжель.
— А він. — Рошель затнулася і знову зашарілася.
— Чому ви не наважуєтеся запитати? Це щось непристойне?
— Та ні, — сказала Рошель, — але то дурне. Мене це не стосується.
— Чи не це ви часом хотіли запитати? — сказав Анжель. — Так, він завжди мав успіх у дівчат.
— Він дуже гарний хлопець, — пробелькотіла Рошель.
Вона замовкла й повернулася вперед, бо Анна саме обходив ав-тівку у зворотному напрямку, щоб знову сісти за кермо. Він відчинив дверцята.
— Сподіваюся, протримається, — сказав він. — Протікає не дуже, але з тиском діється щось химерне. Я перезарядив акумулятори.
— Навряд чи протримається, — сказав Анжель.
— І чому тільки в цієї малої ідіотки були такі вуха!.. — обурився Анна.
— Не треба було клеїти дурня з твоїм індикатором, — сказав Анжель.
— Свята правда, — підтримала його Рошель.
Вона засміялася.
— Це було так кумедно!..
Анна теж засміявся. Він уже не сердився. Автівка рушила, але дуже скоро знову зупинилася, бо вулиця відмовилася продовжуватися далі. Але це і було місце їхнього призначення.
Це був танцювальний клуб, де збиралися поціновувачі справжньої музики, щоб попрактикувати вивихляси в тісній компанії. Анна танцював дуже погано. Анжель завжди страждав, спостерігаючи, як друг не потрапляє в ритм. Коли ж той танцював з Рошель, Анжель ніколи на них не дивився.
Клуб містився в підвалі. Звиваючись, туди вели маленькі білі сходи; якщо вчепитися за великий канат-плющ, на якому щомісяця обрізали листя, можна було спуститися і не вбитися. Приміщення подекуди було оббито міддю, місцями було вмонтовано ілюмінатори.
Рошель спустилася перша, потім Анна, а Анжель замикав процесію, аби новоприбулі теж могли скористатися проходом. Буває, що хтось з головою у хмарах залишить процесію відкритою, а ґарсон розбиває собі мармизу, бо за тацею йому нічого не видно.
На півшляху вони відчули, як їх захопило серцебиття ритм-сек-ції. Трохи нижче їхні вуха заполонили комбінації звуків кларнета й тромбінета, що поступово наростали, підганяючи один одного і таким чином розвиваючи шалену швидкість. Ще далі, біля підніжжя сходів, вони почули невиразний шурхіт схвильованих підошов, зім’ятих торсів, приховані смішки й інші, набагато менш скромні, голосні відрижки й нервові розмови під дзенькіт склянок та шепіт газованки, що становили звичну атмосферу пристойного бару. Анна пошукав очима вільний столик і вказав на нього Рошель, що пробилася до нього перша. Вони замовили кучерявого портвейну.
Музика не спинялася через стійкість вушних вражень. Анна скористався млосним блюзом, щоб запросити Рошель. Чимало танцівників пішло посидіти, знуджені повільністю мелодії. Натомість усі вар’яти попіднімалися, бо вона їм нагадувала танґо. Вони ловили мить, щоб вставляти викрутаси й кроки-вагання поміж класичними корте[15] ортодоксальних танцюристів, яким вважав себе й Анна. Анжель дивився на них протягом двох секунд, потім відвів очі, відганяючи нудоту. Анна вже збився з ритму й танцював не в музику. Рошель слідувала за ним, не переймаючись.
Вони повернулися за столик. Тепер Анжель запросив Рошель. Вона усміхнулася, сказала «так» і підвелася. Знову грала повільна мелодія.
— Де ви познайомилися з Анною? — запитав Анжель.
— Зовсім нещодавно, — відповіла вона.
— Місяць-два, якщо не помиляюся?
— Так, — сказала Рошель, — під час вечірки-сюрпризу.
— Може, вам неприємно зі мною про це говорити? — запитав Анжель.
— Мені подобається про нього говорити.
Анжель знав її лише трохи, але від її слів робилося боляче. Йому було б складно пояснити чому. Щоразу, як він зустрічав красиву дівчину, у ньому прокидалося бажання власності. Хотілося мати на неї права. Але Анна був його другом.
— Це винятковий хлопець, — сказав Анжель, — і дуже обдарований.
— Це відразу видно, — сказала Рошель. — У нього неймовірні очі й гарна автівка.
— У школі в нього виходило без найменших труднощів те, на що інші витрачали години.
— Він дуже сильний, — сказала Рошель. — Багато займається спортом.
— За три роки він не провалив жодного іспиту.
— Крім того, мені подобається, як він танцює.
Анжель намагався її вести, але вона, здавалося, стійко порішила танцювати не в такт. Йому довелося тримати її менш міцно, давши їй біситися самій.
— У нього лише один недолік, — сказав Анжель.
— Так, — погодилася Рошель, — але це не має значення.
— Він зможе його виправити, — запевнив Анжель.
— Він потребує, щоб про нього піклувалися, щоб біля нього постійно хтось був.
— Певно, ви маєте рацію. Та й біля нього завжди хтось є.
— Мені б не хотілося, щоб біля нього було забагато людей, — замислено сказала Рошель. — Лише вірні друзі. Наприклад, ви.
— А я вірний друг?
— Ви той тип людини, чиєю сестрою хотілося б бути. Саме так.
Анжель потупився. Вона не лишала йому шансів. Він не вмів усміхатися так, як Анна. Ось вам і причина. Рошель і далі танцювала не в такт, насолоджуючись музикою. Так само й решта танцівників. Було спекотно й накурено, ноти протискалися поміж сірими кільцями диму від недопалків, які агонізували в попільничках у формі мініатюрних нічних суден та іншого обладнання для хворих, що рекламували фірму «Дюпон» (ту, що на вулиці Отфей).
— Чим ви займаєтеся? — запитав Анжель.
— Як це: чим я займаюся?
— У житті?
— Я часто танцюю, — сказала Рошель. — Отримавши ступінь вак-халоравра, я вчилася секретарської справи, але ще не працюю. Мої батьки вважають, що важливіше навчитися поводитися в суспільстві.
Музика закінчилася. Анжель хотів би лишитися і далі танцювати, щойно музиканти заграють нову пісню, але ті заходилися налаштовувати інструменти. Він пішов за Рошель, що поспішала повернутися за стіл і вмоститися поближче до Анни.
— Ви подаруєте мені наступний танець? — запитав Анна.
— Так, — сказала Рошель. — Мені подобається з вами танцювати.
Анжель зробив вигляд, що не чує. В інших дівчат теж може бути таке гарне волосся, але такий самий голос? Форми теж мали значення.
Найбільше Анжель не хотів завдати клопотів другові. Врешті-решт, Рошель була Анниною знайомою, і це була його справа. Він узяв пляшку з відерця з зеленим льодом і наповнив свого келиха. Жодна з дівчат навколо його не цікавила. Крім Рошель. Але Анна був у пріоритеті. Анна — це друг.
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Вони збиралися піти повечеряти. Не можна ж гуляти цілу ніч, коли вранці на роботу. В машині Рошель сіла попереду біля Анни, а Анжель вмостився позаду. Анна чемно поводився з Рошель. Він не обіймав її за талію, не нахилявся до неї, не брав її за руку. Анжель робив би все навпаки, якби перший познайомився з Рошель. Але Анна заробляв більше за нього; він заслужив те, що має. Танцювати не в такт — не такий уже й невиправний гріх, коли не чуєш музики. На це можна заплющити очі. Час від часу Анна говорив нісенітниці, і Рошель сміялася, погойдуючи своїм блискучим волоссям над коміром яскраво-зеленого костюма...
Анна спробував щось сказати Анжелеві, але той думав про інше. Це природно. Тож Анна повернувся до Анжеля, мимоволі зачепивши кермо. Хоч як це сумно, але поруч саме йшла людина: заскочивши переднім правим колесом на тротуар, автівка сильно вдарила правим крилом перехожого у стегно. Пан з гуркотом повалився на землю, схопившись за стегно. У нього почалися конвульсії. Анжель відчинив дверцята й кинувся з машини. Страшенно занепокоєний, він нахилився над пораненим. Той здригався зі сміху, час від часу зупиняючись, щоб видати протяжний стогін, а потім знову починав на веселощах кататися по асфальту.
— Ви страждаєте? — запитав Анжель.
Рошель не дивилася в їхній бік. Вона лишилася в машині, обхопивши голову руками. Анна спав з лиця. Він геть зблід. Думав, що чоловік у передсмертній агонії.
— Це ви мене збили? — запитав, гикаючи, чоловік в Анжеля.
Його полонив напад божевільного сміху. Сльози бігли по його обличчю.
— Тільки спокійно, — сказав Анжель. — Вам, певно, дуже погано.
— Я по-звірячому страждаю, — спромігся вимовити пан.
Ця фраза занурила його в такий несамовитий стан, що він зробив кульбіт. Анна розгублено стояв поруч. Він обернувся й побачив Рошель. Вона плакала, бо їй здавалося, що чоловік скаржиться, і вона злякалася за Анну. Він підійшов до неї. Простягнув руки через відчинені дверцята авто, взяв голову дівчини у свої величезні долоні й поцілував її в очі.
Анжель мимоволі все це бачив. Проте коли руки Рошель зімкнулися на комірці Анниного піджака, він знову почув пана. Той намагався дістати з кишені гаманець.
— Ви інженер? — запитав він Анжеля.
Його сміх трохи заспокоївся.
— Так... — промимрив Анжель.
— У такому разі ви мене заміните. Я не у стані гідно виконати свої обов’язки й поїхати в Екзопотамію з розбитим на п’ять шматків стегном. Якби ви знали, який я радий!..
— Але. — сказав Анжель.
— Це ви були за кермом, чи не так?
— Ні, Анна.
— Шкода. — відповів співрозмовник.
Його обличчя нахмурилося, рот тремтів.
— Не плачте, — сказав Анжель.
— Не можна відправляти замість мене дівчину.
— Це хлопець. — сказав Анжель.
Поранений пожвавився.
— Привітайте його матір.
— Неодмінно. Але вона вже звикла.
— Тож в Екзопотамію ми відправимо Анну. Мене звуть Корнеліус Онт.
— Мене — Анжель.
— Попередьте Анну, — сказав Корнеліус. — Треба, щоб він підписав папери. На щастя, замість мого імені в контракті пропуск!
— Чому? — запитав Анжель.
— Думаю, вони мені не довіряли, — сказав Корнеліус. — Покличте Анну.
Анжель обернувся. Йому було зле, але він зробив два кроки й поклав руку Анні на плече. Анна нічого не тямив, а його очі. страшно дивитися. Очі ж Рошель були заплющені.
— Анно, — сказав Анжель. — Потрібен твій підпис.
— Що підписувати? — запитав Анна.
— Контракт на роботу в Екзопотамії.
— На будівництво залізниці, — уточнив Корнеліус.
Промовивши це, він знову застогнав, тому що шматки його стегна стукалися один об одного, створюючи неприємний для вух звук.
— Ви туди поїдете? — запитала Рошель.
Анна знову нахилився до неї і попросив повторити. Після цього сказав «так». Він понишпорив у кишені й витягнув ручку. Корнеліус простягнув йому контракт. Анна заповнив порожні графи й поставив внизу свій підпис.
— Дозвольте ми покладемо вас в машину й відвеземо в лікарню, — запропонував Анжель.
— Не турбуйтеся, — відповів Корнеліус. — Скоро приїде швидка. Віддайте мені контракт. Я справді страшенно задоволений.
Він взяв контракт і знепритомнів.
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— Я не знаю, що робити, — сказав Анна.
— Доведеться їхати, — констатував Анжель, — ти підписався.
— Але я там страшенно нудитимуся, — відказав Анна. — Я буду там сам-один...
— Ти бачився з Корнеліусом?
— Він телефонував. Я маю їхати післязавтра.
— Це тебе дуже діймає?
— Та ні, — відповів Анна. — Це дасть мені змогу побачити країну врешті-решт.
— Ти не хочеш зізнаватися, — сказав Анжель, — але це тебе діймає через Рошель.
Анна здивовано поглянув на Анжеля.
— Правду кажучи, я про це не думав. Як уважаєш, я їй буду потрібен, якщо поїду?
— Не знаю, — відповів Анжель.
Він подумав, що якщо Рошель лишиться, то вони могли б бачитися час від часу. Очі в неї блакитні. А Анна скоро поїде.
— Знаєш що. — сказав Анна.
— Що?
— Ти маєш поїхати зі мною. Їм точно знадобиться кілька інженерів.
— Але я нічого не тямлю в залізницях, — заперечив Анжель.
Він не міг лишити Рошель, якщо Анна їде.
— Ти тямиш у них стільки ж, скільки я.
— Ти принаймні знаєш усе, що стосується каміння, завдяки своїй роботі.
— Я його лише продаю, — відказав Анна. — Повір мені, я на цьому взагалі не знаюся. Не обов’язково розумітися на тому, що продаєш.
— Але якщо ми обоє поїдемо... — затнувся Анжель.
— Та ну, — запевнив Анна, — вона знайде собі інших залицяльників.
— То ти в неї не закоханий? — запитав Анжель.
Щось незвично ворухнулося з боку серця. Він спробував затримати віддих, щоб це спинити, але воно було надто сильним.
— Вона красива дівчина, — сказав Анна, — але ж потрібно чимось жертвувати.
— Чому ж у такому разі ти так переймаєшся через від’їзд? — запитав Анжель.
— Мені там буде нудно, — відповів Анна. — Якщо ти поїдеш зі мною, ми знайдемо як розважитися. Ти не можеш поїхати? Чи це таки Рошель тримає тебе на місці?
— Звісно, ні, — відповів Анжель.
Боляче сказати, але нічого всередині не зламалося.
— До речі, — надумав Анна. — А якщо запропонувати Корнеліусові взяти її на роботу секретаркою?
— Хороша думка, — схвалив Анжель. — Я поговорю з Корнеліусом про це завтра, коли запитуватиму щодо роботи для себе.
— То ти таки наважився? — запитав Анна.
— Я так просто тебе не кину.
— Чудово, старий, — зрадів Анна. — От побачиш, нам там буде весело. Телефонуй Корнеліусові.
Анжель сів на Аннине місце й підняв слухавку.
— Отже, ми в нього запитуємо, чи Рошель може поїхати й чи можуть вони взяти на роботу мене?
— Так, звичайно, — сказав Анна. — Врешті-решт, жертв можна й уникнути.

Г

...Таке рішення ухвалили після жвавих дебатів; може бути цікаво дізнатися думку кожного з учасників дискусії.
Жорж Коньо, «Дотації на конфесійне виховання», «Думка», № 3, квітень-травень-червень 1945
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Професор Жуйрук[16] кілька хвилин дивився на вітрину, неспроможний відвести погляд від яскравого відблиску, який розсіяно кидала опалова лампочка на поліровану деревину дванадцятило-патевого ґвинта. Сповнене радості, професорове серце бісилося й так вистрибувало, що грудина торкалася вісімнадцятої пари тимчасових брахіальних нервів. Жуйрук відчинив двері. У крамниці приємно пахло свіжорозпиляним деревом. По кутках лежали маленькі шматки бальзи, тсуги, гемлоку й гікорі всіх можливих форм і цін. У вітринах було виставлено кулькові підшипники, літальні механізми й безіменні кулясті предмети, які торговець називав колесами, бо ті мали маленьку дірку посередині.
— Добрий день, пане професоре, — сказав торговець.
Він добре знав Жуйрука.
— Добрі новини, пане Крюк, — повідомив Жуйрук. — Я щойно вбив трьох клієнтів і тепер знову матиму час працювати.
— Непересічно! — сказав Крюк. — Треба ловити мить.
— Медицина, — сказав професор, — це непоганий спосіб розважитися, але не до порівняння з авіамоделюванням.
— Не кажіть такого, — попросив Крюк. — Я розпочав займатися медициною два дні тому, й мені сподобалося.
— О, ви ще повернетеся до авіамоделювання! — сказав Жуйрук. — А ви бачили новий італійський моторчик?
— Ні, — відповів пан Крюк. — Який він?
— Жахливий! — відказав Жуйрук. — Можна було б пожуйручитися.
— Ха-ха-ха! — розсміявся пан Крюк. — Ви ще той жартівник, професоре.
— Так, але запалення все одно не працює, — сказав професор.
Очі в Крюка видовжилися, через що повіки опустилися. Він поклав руки на прилавок долонями вниз і нахилився до професора.
— Невже? — переривчасто запитав він.
— Так і є...
Жуйрук говорив чітко, м’яко й солодко, що виключало неможливість сказаного.
— Ви його бачили на власні очі?
— Він у мене вдома, і він працює.
— А звідки він у вас?
— Мій італійський кореспондент Альфредо Жабес[17] надіслав.
— Ви мені його покажете? — запитав Крюк.
Надія пробігла траншеями його грушоподібних щік.
— Подивимося, — сказав Жуйрук.
Він провів пальцями між коміром сорочки кольору жовтцю і своєю циліндрично-конічною шиєю.
— Мені потрібна фурнітура.
— Прошу, — зголосився Крюк. — Беріть усе, що хочете. Платити не треба, але ходімо до вас якомога скоріше.
— Згода, — сказав Жуйрук.
Він набрав повітря в легені й кинувся вглибину крамниці, наспівуючи військовий марш. Крюк спостерігав за ним. Він би погодився спостерігати навіть, як той виносить увесь вміст крамниці.

2
— Нечувано!.. — сказав Крюк.
Мотор щойно зупинився. Жуйрук смикав штифт і повернув ґвинт, щоб знову його запустити. З третього разу той завівся так несподівано, що професор не встиг забрати руку. Стогнучи, він застрибав на одній нозі. Крюк став на його місце й зайнявся мотором. Той завівся з півоберта. У маленьку пляшечку з паливом через клапан заходили пухирці повітря, наче слиз равлика. Через два отвори для вихлопів тихо струменіло мастило.
Ґвинт видихав відпрацьовані гази на Жуйрука, що знову підійшов до мотора. Він спробував повернути руків’я поршня, щоб відрегулювати тиск, натомість обпік собі пальці. Професор затряс рукою й засунув пальці до рота.
— От дідько! — вилаявся він.
На щастя, через пальці складно було розібрати його слова. Крюк заворожено стежив за рухами ґвинта, через це його очні яблука оберталися в орбітах. Відцентрова сила відкидала кришталики назовні, тому він бачив лише внутрішню поверхню своїх повік. Тож він припинив. Масивний стіл, до якого було прикручено маленьку алюмінієву коробку, вібрував і трусив усю кімнату.
— Працює!.. — заволав Крюк.
Він відійшов від стола й схопив Жуйрука за руки. Вони стали танцювати по колу, поки блакитний димок заповзав углиб кімнати.
Заставши їх прямісінько посеред небезпечного стрибка, телефонний дзвінок продемонстрував схильність створювати пронизливий звук, що нагадував свист медузи. Захоплений у польоті, Жуйрук впав на спину, а Крюк влетів головою вниз у зелений горщик з великою академічною пальмою.
Жуйрук підвівся перший і кинувся відповідати на дзвінок. Крюк здійснював маневри, щоб вибратися з землі. Врешті-решт він підвівся з горщиком на голові, тягнучи за стовбур пальми, який сплутав з власною шиєю. Він збагнув свою помилку, коли вся земля висипалася йому на спину.
Жуйрук повернувся розлючений. Він крикнув Крюкові вимкнути мотор, бо той пекельно шумів. Крюк підійшов, закрив штифт, і мотор зупинився, видавши звук сухого й злого поцілунку з засмоктом.
— Я йду, — сказав Жуйрук. — Мене вимагає хворий.
— Один з ваших клієнтів?
— Ні, але все одно мушу йти,
— Це нестерпно, — сказав Крюк.
— Можете лишитися його заводити, — сказав Жуйрук.
— О, гаразд, у такому разі йдіть собі, — відгукнувся Крюк.
— А ви хитрий, — сказав Жуйрук. — Вам же все одно.
— Цілком.
Крюк нахилився над блискучим циліндром, трохи відкрутив штифта й пересунувся, щоб запустити мотор. Той увімкнувся, коли Жуйрук виходив з кімнати. Крюк змістив реґулятор тиску: з розлюченим риком ґвинт відірвав стола від землі. Конструкція розпласталася об протилежну стіну. На гуркіт повернувся Жуйрук. Побачивши, що діється, він впав на коліна й перехрестився. Крюк уже молився.
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Служниця Корнеліуса Онта провела професора Жуйрука в кімнату пораненого. Щоб якось себе зайняти, той плів жакардовий мотив Поля Клоделя[18], який взяв з номера «Католицька думка й спресований пілігрим».
— Вітаю! — сказав Жуйрук. — Ви мене потурбували.
— Справді? — сказав Корнеліус. — Мені шкода.
— Помітно. Вам погано?
— У мене стегно розбито на п’ять шматків.
— Хто вас лікував?
— Лікар Халепинськ. Тепер вже все добре.
— У такому разі навіщо ви мене покликали?
— Хотів вам дещо запропонувати, — сказав Корнеліус.
— А чи не пішли б ви куди подалі! — вигукнув Жуйрук.
— Добре, — відповів Корнеліус. — Ну то я пішов.
Він спробував підвестися, але щойно поставив ногу на підлогу, його стегно знову зламалося. Він відразу знепритомнів. Жуйрук схопив телефон і викликав швидку, щоб транспортувати хворого в його лікарню.
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— Кожного ранку коліть йому евіпан, — сказав Жуйрук. — Не хочу, щоб він прокидався, коли я приходжу в лікарню. Він уже мені в печінках сидить зі своїми...
Він затнувся. Інтерн уважно на нього дивився.
— У будь-якому разі це вас не стосується, — сказав Жуйрук. — Як його стегно?
— Йому вживили ґвинти, — відповів інтерн. — Великі ґвинти. Суперський перелом у нього.
— Ви знаєте, хто такий Килала? — запитав Жуйрук.
— Ем-м... — відповів інтерн.
— А як не знаєте, то мовчіть. Це фінський інженер, що винайшов систему випуску пари для локомотивів.
— Га?.. — розгубився інтерн.
— Пізніше цей механізм удосконалив Шаплон, — додав Жуйрук. — Утім це вас теж не стосується.
Він відійшов від Корнеліуса, і його погляд перейшов на сусіднє ліжко. Воно було вільне, тож санітарка ним скористалася, аби поставити згори стілець і почати прибирати.
— А що болить у стільця? — пожартував Жуйрук.
— У нього гарячка, — відповів інтерн, підігруючи.
— Знущаєтеся наді мною, ба? — сказав Жуйрук. — Поставте йому термометр, зараз буде видно.
Він схрестив руки й чекав. Інтерн вийшов з кімнати й повернувся з дрилем і термометром. Він перевернув стілець догори дриґом і взявся свердлити під сидінням дірку, час від часу здуваючи тирсу.
— Покваптеся, — сказав Жуйрук. — На мене чекають.
— На обід? — запитав інтерн.
— Ні, — відповів Жуйрук. — Збирати модель «Пінґ-903». А ви допитливий цього ранку.
Інтерн підвівся й вставив термометр в отвір. Було видно, як ртуть збиралася в грудочку, а потім підстрибнула й стрімко поповзла вгору по шкалі так, що верхній кінець термометра став набрякати, як мильна булька.
— Витягайте скоріше!.. — віддав наказ Жуйрук.
— Господи!.. — вигукнув інтерн.
Ртутна кулька роздулася, ще й лопнула біля основи: бризки палючої ртуті впали на ліжко. У цих місцях простирадла стали іржавими. На білому тлі склалися паралельні лінії, що врешті-решт сходилися до маленької ляпки ртуті.
— Переверніть стілець і вкладіть його в ліжко, — скомандував Жуйрук. — Покличте мадемуазель Гонгурдуй.
Прибігла старша медсестра.
— Виміряйте тиск цього стільця, — наказав Жуйрук.
Він спостерігав, як інтерн обережно вкладав стілець у ліжко.
— Цікавий випадок, — пробурчав професор. — Та не смикайте ви його так, кінець кінцем!..
Розлючений інтерн поводився зі стільцем грубо, видавлюючи з нього болючий скрип. Спіймавши на собі Жуйруків погляд, він заходився біля стільця підкреслено делікатними жестами професійного поїдача яєць.
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— Я б зробив передній край з того самого матеріалу, — сказав Крюк.
— Ні, — заперечив Жуйрук, — краще класична обшивка з бальзо-вого дерева завтовшки в 15 десятин. Тоді він буде легший.
— З таким мотором, якщо він наштовхнеться на щось, то йому кінець, — сказав Крюк.
— Ми оберемо місце, — відказав Жуйрук.
Вони працювали разом над великоґабаритним планом «Пін-ґа-903», якого Жуйрук модифікував під мотор.
— Це буде небезпечно, — зазначив Крюк. — Краще буде не стояти перед ним.
— Який ви зануда, Крюку. Менше з тим. Урешті-решт, я лікар.
— Гаразд. Я зберу деталі, яких нам бракує.
— Купуйте якісні, добре? Я заплачу скільки треба.
— Братиму, як для себе.
— О ні!.. Беріть, як для мене. Я так хочу. У вас поганий смак. Я виходжу разом з вами. Мені треба навідати хворого.
— Ходімо, — сказав Крюк.
Вони підвелися й вийшли з кімнати.
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— Послухайте, — сказав Корнеліус Онт.
Він говорив ледь чутним сонним голосом, його повіки мимоволі падали. Жуйрук зробив втомлений вираз обличчя.
— Евіпан вас уже не бере? І ви знову хочете розпочати ваші славетні пропозиції?
— Та ні!.. — сказав Корнеліус. — Це... цей стілець...
— І що не так? — запитав Жуйрук. — Він хворий. Його лікують. Ви знаєте, що таке лікарня, чи не так?
— Ох!.. — застогнав Корнеліус. — Заберіть його звідси!.. Він скрипів цілісіньку ніч...
Інтерн, що стояв біля Жуйрука, теж, здавалося, був на межі нервового зриву.
— Це правда? — запитав його професор.
Інтерн ствердно кивнув.
— Ми могли б його викинути, — сказав інтерн. — Це старий стілець.
— Це стілець епохи Людовіка XV, — повчав Жуйрук. — Крім того, хто з нас сказав, що в нього гарячка?
— Я, — погодився інтерн.
Його дратувало, коли Жуйрук заходився біля стільця.
— Ну то лікуйте його.
— Але я від того божеволію!.. — застогнав Корнеліус.
— Тим краще, — сказав Жуйрук. — Так ви мене більше не дійматимете своїми пропозиціями. Зробіть-но йому ще укол, — додав він, повернувшись до інтерна й вказуючи на Корнеліуса.
— Ой-ой-ой. — залементував Корнеліус. — Я вже власних сід-ниць не відчуваю!..
— Це означає, що ви одужуєте!
Цієї миті стілець вибухнув жахливим залпом кістяного тріскоту. Навколо його ліжка поширювався гидкий сморід.
— І так цілісіньку ніч. — пробелькотів Корнеліус. — Переведіть мене в іншу палату.
— Ми вас і так поклали у двомісну, а вас ще щось не влаштовує?.. — запротестував інтерн.
— Ліжок-то тут два, але стілець так смердить, — сказав Корнеліус.
— Та ну, — відповів інтерн. — Думаєте, від вас добре пахне?
— Будьте ввічливим з моїм хворим, — зробив йому зауваження Жуйрук. — Що з цим стільцем? У нього перфораційна оклюзія?
— Здається, — відповів інтерн. — Та ще й тиск сорок дев’ять.
— Гаразд, — сказав Жуйрук. — Самі знаєте, що лишається робити. До побачення.
Він міцно натиснув Корнеліусові на ніс, щоб його розсмішити, і вийшов. На нього чекав Крюк з «Пінґом-903».
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Крюк нервово кусав губи. Перед ним лежав аркуш паперу, помережаний розрахунками й рівняннями двадцять шостого ступеня. Нерозв’язними й сумнівними. Жуйрук крокував туди-сюди кімнатою: щоразу, як він доходив до стіни синьо-канцелярського кольору, задкував від неї, щоб не розвертатися.
— Тут нічого не вийде, — констатував Крюк після довгої мовчанки.
— Крюку, — сказав Жуйрук, — а ви панікер.
— Тут недостатньо місця. Він пролітатиме чотири міри за хвилину. Ви це розумієте?
— Ну і що тепер?
— Треба знайти пустелю.
— Але я вимушений лишатися біля своїх хворих.
— Влаштуйтеся лікарем у колонію.
— Ідіотська ідея. Мені доведеться без упину мотатися селами, і я не матиму часу займатися «Пінґом».
— То візьміть відпустку.
— Неможливо.
— Ну то нічого не вийде!..
— Схоже на те!.. — сказав Жуйрук.
— Так і є!.. — відгукнувся Крюк.
— Ой, дідько! Я в лікарню... Продовжуйте ваші розрахунки.
Він спустився сходами, перетнув циліндричний вестибюль і вийшов на вулицю. Автівка чекала на нього біля тротуару на решітці. Після смерті однієї зі своїх улюблених пацієнток[19] він майже не приймав, обмежившись роботою в лікарні. Зайшовши до палати Корнеліуса, Жуйрук застав там високого міцного блондина. Той сидів на ліжку стільця й підвівся, побачивши професора.
— Мене звуть Анна, — сказав він. — Добрий день, пане.
— Тепер не час відвідувань, — зауважив інтерн, заходячи за професором у палату.
— Він увесь час спить, — сказав Анна. — Мені доведеться лишитися, поки він не прокинеться.
Жуйрук повернувся до інтерна.
— А з вами що?
— Та нічого, минеться. Руки в інтерна тремтіли, як дверні молотки, чорні кола на півобличчя обвели очі.
— Ви не спали?
— Ні... Це стілець...
— Так? Не ведеться з ним?
— Ну й вилупок!.. — сказав інтерн.
Стілець ворухнувся, заскрипів, і в палаті знову засмерділо. Розлючений інтерн зробив два кроки вперед, але Жуйрук поклав йому руку на плече.
— Заспокойтеся, — сказав він.
— Я більше не можу!.. Він наді мною знущається!
— Ви давали йому судно?
— Він не хоче ним користуватися! — залементував інтерн. — Лише скрипить, тріщить, має гарячку й знущається наді мною.
— Будьте коректним, — сказав Жуйрук. — Ми зараз ним займемося. А ви що? — продовжив він, звернувшись до Анни.
— Я б хотів поговорити з паном Онтом. Це з приводу мого контракту.
— Можете мені не розповідати. Я все одно не в курсі.
— Хіба пан Онт не робив вам жодних пропозицій?
— Пан Онт такий балакучий, що я даю йому снодійне, аби він спав з ранку до ночі.
— Перепрошую, — втрутився інтерн, — але це я даю йому снодійне.
— Нехай так, — погодився Жуйрук. — Ви даєте. якщо вам на тому важить.
— Я в курсі його пропозицій, — сказав Анна. — Можу вам їх переповісти.
Жуйрук поглянув на інтерна й зробив йому знак. Той став порпатися в кишені й причаївся в Анни за спиною.
— Справді? Дуже цікаво, — сказав Жуйрук. — Розповідайте!
Інтерн витягнув з кишені величезний шприц і повністю всадив
голку Анні в біцепс. Той намагався відбитися, але майже відразу заснув.
— Куди його покласти? — запитав інтерн, оскільки Анну було важко тримати.
— Викручуйтеся самі, — відповів Жуйрук. — Мені пора на обхід. Онт скоро прокинеться.
Інтерн розвів руки, і Анна ковзнув на підлогу.
— Я можу покласти його на ліжко замість стільця... — запропонував він.
Стілець відповів серією глузливих вибухів.
— Дайте стільцеві спокій, — сказав Жуйрук. — Якщо ви не припините діймати.
— Добре, — відгукнувся інтерн, — ну то я його тут лишаю.
— Як хочете.
Обсмикнувши свій білий халат, професор вийшов м’якою безшумною ходою і зник у полакованому коридорі. Залишившись сам, інтерн повільно наблизився до стільця й кинув на нього поглядом, з якого точилася злість. Він був таким втомленим, що його повіки раз по раз опускалися. Зайшла медсестра.
— Ви давали йому судно? — запитав інтерн.
— Так, — відповіла медсестра.
— І?
— І в нього глисти — оксіури деревні. А ще він одного разу сам підвівся. Він ходить інохіддю. Страшно дивитися. Це мене шокувало.
— Зараз я його огляну, — сказав інтерн. — Дайте мені чисте простирадло.
— Прошу, — відгукнулася медсестра.
У нього навіть не було сил засунути їй руку між ніг, хоча вона розкрила, як завжди, свій халат. Розчарована медсестра дала йому рушник і пішла геть, грюкаючи емальованими посудинами. Інтерн сів на ліжко й відкинув стільцеву ковдру. Він силкувався не дихати, бо стілець скрипів від душі.
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Коли Жуйрук повернувся з обходу, інтерн спав поперек Анни біля підніжжя Корнеліусового ліжка. Зауваживши щось незвичне на сусідньому ліжку, професор спритно відкинув ковдру. Стілець епохи Людовіка XV лежав з туго натягнутими ніжками. Він постарів на двадцять років. А ще був холодним, інертним і вже епохи Людовіка XVI. Криві лінії його напруженої прямої спинки свідчили, якою болісною мала бути його передсмертна агонія. Професор помітив блакитно-білий відтінок деревини. Обернувшись, він ударив інтерна ногою по голові, але той навіть не поворухнувся. Він хропів. Професор опустився біля нього на коліна і став його трусити.
— Що тут у нас? Ви що, спите?.. Що ви зробили?..
Інтерн завовтузився і розплющив жилаве око.
— Що тут у вас трапилося? — повторив Жуйрук.
— Уколовся... — пробелькотів інтерн. — Теж евіпан. Дуже сонний.
Він заплющив око під супровід носового хропіння. Жуйрук струснув його сильніше.
— А зі стільцем що?
Інтерн уповільнено гигикнув.
— Стрихнін.
— Негідник!.. — скрикнув Жуйрук. — Нічого не лишається, крім як поставити його на ніжки й поміняти оббивку.
Він підвівся з ображеним виразом обличчя. Інтерн спав солодким сном. Анна теж, і Корнеліус теж. Жуйрук позіхнув. Він обережно підняв стілець і поставив його біля ліжка. Стілець видав останній, м’який і мертвий скрип, і професор вмостився на нього. Його голова хиталася з боку на бік: щойно вона знайшла зручне положення, у двері постукали. Професор не почув, і, постукавши ще раз, Анжель зайшов до палати.
Жуйрук повернув до нього два скляні, позбавлені будь-якого виразу очні яблука.
— Ніколи він не зможе літати, — пробурмотів він.
— Що ви кажете? — ввічливо запитав Анжель.
Професорові було складно скинути дрімоту. Він доклав неймовірне зусилля в кілька кілограмів, щоб щось сказати.
— Ніколи «Пінґ-903» не матиме місця, щоб літати в цій країні. Повірте Жуйрукові!.. Надто багато дерев.
— А якщо ви поїдете з нами? — запропонував Анжель.
— З вами, це з ким?
— Зі мною, з Анною і з Рошель.
— Куди це?
— В Екзопотамію.
Завіса Морфея прочинилася над черепом професора, і сам бог сну кинув камінь йому на тім’ячко. Жуйрук цілком прокинувся.
— Господи Боже! Та це ж пустеля!..
— Так, — сказав Анжель.
— Це саме те, що мені потрібно.
— Отже, ви згодні?
— Згоден на що? — запитав професор, не розуміючи що до чого.
— Хіба пан Онт не робив вам пропозицій?
— Пан Онт мені мозок виїв, — сказав Жуйрук. — Ось уже вісім днів я колю йому евіпан, щоб він дав мені спокій.
— Але він лише хотів запропонувати вам пост головного лікаря табору в Екзопотамії.
— Якого табору? Коли?
— Табору залізниці, яку там саме будують. За місяць. Ми маємо їхати завтра, Анна, я і Рошель.
— Хто така Рошель?
— Подруга.
— Симпатична?
Жуйрук випрямився і підбадьорився.
— Так, симпатична, — відповів Анжель. — Принаймні на мою думку.
— А ви в неї закохані, — констатував професор.
— О ні! — заперечив Анжель. — Вона любить Анну.
— Але ви любите її?
— Так, — зізнався Анжель. — Тому потрібно, щоб Анна теж її любив, бо вона любить його. Вона буде задоволена.
Жуйрук почухав носа.
— Це, звісно, ваша справа, — сказав він, — але остерігайтеся подібних міркувань. То ви вважаєте, що там є місце для запуску «Пінґа-903»?
— Там є місце для всього, чого вам захочеться.
— Звідки знаєте?
— Я інженер, — сказав Анжель.
— Чудово!
Професор натиснув на дзвінок у головах Корнеліуса.
— Чекайте, — сказав він Анжелеві. — Ми їх розбудимо.
— Як це?
— О, дуже просто, — завірив Жуйрук. — Уколом.
Він замовк і замислився.
— Про що ви думаєте? — запитав його Анжель.
— Я візьму з собою мого інтерна, — сказав Жуйрук. — Він чесний хлопець...
Йому було незатишно на стільці, але він продовжував:
— Сподіваюся, що там знайдеться місце для Крюка. Він хороший механік.
— Безумовно, знайдеться, — сказав Анжель.
Зайшла медсестра й принесла все потрібне для ін’єкцій.

Пасаж

Час зупинитися на хвильку, оскільки скоро все зав’яжеться, зокрема й у звичайних розділах. Легко пояснити чому: у нас уже є дівчина, та ще й красива. Будуть і інші, тож ніщо не може тривати за таких обставин.
Якби не це, точно було б весело частіше; але коли йдеться про дівчат, має бути сум. Не те щоб вони любили сум — у всякому разі так вони стверджують, — але сум приходить з ними. З красунями. Про погануль не станемо говорити: досить того, що вони існують. Проте всі вони красиві.
Одну зватимуть Бронза, другу — Лаванда. Імена решти з’являться потім, але не в цій книжці і не в цій історії.
Буде багато людей — в Екзопотамії, тому що це пустеля. Люди люблять збиратися в пустелі, бо там багато місця. Там вони намагаються знову зробити те, що вони вже робили в інших місцях, бо тут це їм здається новим. Є в пустелі така властивість — ставати тлом, на якому все вдало вимальовується, особливо якщо і сонце наділене, як гіпотеза, незвичайними якостями.
До пустелі часто звертаються. Артур Еддінґтон запропонував спосіб порахувати в ній усіх левів. Потрібно просто просіяти пісок, і леви лишаться на дні. Це включає фазу — найцікавішу фазу, коли сито трусять. Кінець кінцем, усі леви лишаться на ґратках сита. Проте Еддінґтон не врахував, що там лишиться ще й каміння. Думаю, я говоритиму про каміння, час від часу.

Перший хід

Це дуже вигідний спосіб; поєднання економного використання матеріалів та високої якості волокон робить цей метод особливо вартим уваги.
Рене Ескуру, «Папір», видавництво Арман Колен, 1941, с. 84


I

Зголоднівши, Атанагор Порфірогенет відклав свій археологічний молоток і, вірний своєму девізу sit tibi terra levis[20], зайшов у намет, лишивши турецький горщик, якого він саме закінчив очищувати.
Потім, для зручності читача, він заповнив анкету, яку ми наводимо тут повністю, але в надрукованому вигляді:
Зріст: 1 м 65 см Маса: від сили 69 кг Волосся: з сивиною
Натільний волосяний покрив: мало розвинутий Вік: невизначений Обличчя: довгасте Ніс: ґрунтовно прямий
Вуха: університетський тип у формі ручки амфори
Одяг: недоглянутий, кишені деформовані всілякою всячиною, недобросовісно набитою всередину
Особливі прикмети: нічого вартого уваги
Звички: осідлі, за винятком перехідних періодів
Заповнивши анкету, Атанагор її порвав. Вона була йому ні до чого, оскільки з раннього віку він практикував невеличку сократівську вправу, яку спрощено називають
γνῶθι σεαυτόν.[21]
Атин намет складався зі шматка полотна особливої форми, з отворами в кількох вдало обраних місцях. Стояв він на міцних надійних опорах циліндричної форми, вирізаних з базукового дерева.
Над цим шматком полотна на значній відстані було натягнуто ще один. Він тримався за допомогою мотузок, прив’язаних до металевих кілків, що заземляли конструкцію, аби уникнути неприємного шуму.
Відмінний монтаж цього намету було здійснено турботами правої руки Атанагора — Мартена Сальє. У випадкових відвідувачів конструкція викликала цілу гаму емоцій залежно від якості й гостроти внутрішніх можливостей, а також від простору для майбутніх вражень. Намет займав площу в шість квадратних метрів (з лишком, бо намет привезли з Америки, а англосакси міряють у дюймах і футах все те, що решта світу міряє метрами. З цього приводу Атанагор казав: у країнах, де панує фут, пора б метрові захопити владу). Тож біля намету лишалося ще багато вільного місця.
Поруч Мартен Сальє займався тим, що випрямляв оправу своєї лупи, спотвореної надмірним збільшенням. Він приєднався до свого шефа в наметі. Мартен теж заповнив анкету, проте порвав її так швидко, що ми не встигли її скопіювати, але ми ще зловимо його іншим разом. З першого погляду можна сказати, що волосся в нього каштанове.
— Сервіруйте обід, Мартене, — попросив археолог, що підтримував на своїх розкопках залізну дисципліну.
— Так, вчителю, — відповів Мартен без марних спроб бути ориґінальним.
Він поставив тацю на стіл і сів навпроти Атанагора. Чоловіки дзвінко зіткнулися п’ятизубчастими виделками, синхронно встромивши їх у велику коробку конденсованого раґу, яку відкрив для них чорношкірий служник Дюпон.
Чорношкірий служник Дюпон готував в кухні іншу банку консерви на вечерю. Для цього потрібно було перш за все відварити у великій кількості води волокнисте м’ясо мумії, додавши церемоніальні приправи. Вогонь слід старанно підтримувати у стані горіння за допомогою урочистих пагонів виноградної лози. Потім потрібно підготувати припій, наповнити кукурудзяним хлібом жерстяну ємність й перекласти туди їжу, зварену у великій кількості води, попередньо зцідивши її в маленьку раковину. Після цього лишається приварити кришку припоєм до банки як метал, отримавши консерву на вечерю.
Дюпон, син працьовитих селян, порішив батьків, щоб ті нарешті припинили працювати й спочили в мирі. Уникаючи неприхованих вітань, він жив відлюдькувато в релігії та самопожертві, сподіваючись перед смертю бути удостоєним канонади від Папи Римського, як це трапилося з отцем Фуко[22], що проповідував морські плавання. Зазвичай Дюпон вигинав колесом груди; тепер він клопотався, підкидаючи скіпки, аби підтримувати нестабільну рівновагу вогню. Ударами кривого ножа він наколював вологих каракатиць, чиє чорнило віддавав свиням перед тим, як занурити морських потвор у мінеральну воду, що кипіла у відрі зі щільно підігнаних смужок тюльпанового дерева з червоним осердям. Торкнувшись окропу, каракатиці забарвлювалися в колір індиґо. Відблиск вогню рикошетом відбивався від тремтливої поверхні, розсипаючи по стелі кухні відблиски у формі індійських конопель. Проте їхній запах заледве можна було відрізнити від лосьйону «Патрель», який можна знайти в кожного хорошого перукаря, зокрема в Андре й Ґюстава.
Дюпонова тінь перебігала кімнатою гнутими переривчастими рухами. Він чекав, поки Атанагор і Мартен завершать трапезу, щоб прибрати зі столу.
Тим часом Мартен оповідав своєму патронові про події сьогоднішнього ранку у формі діалогу.
— Що нового? — запитав Атанагор.
— Стосовно саркофага нічого нового, — відповів Мартен.
— Якого саркофага? — перепитав Атанагор.
— У тому й річ. Нема саркофага, — відказав Мартен.
— Але копають і далі?
— Копають. У всіх напрямках.
— Щойно зможемо, обмежимося одним напрямком.
— Повідомили, що в нашому реґіоні з’явився чоловік.
— Що він тут робить?
— Він прибув на 975-му автобусі. Його звуть Амадіс Дюдю.
— А, — зітхнув Атанагор, — їм нарешті вдалося підібрати пасажира.
— Він уже влаштувався, — розповідав Мартен. — Позичив стіл і пише листи.
— У кого він позичив стола?
— Не знаю, але схоже на те, що він тяжко працює.
— Цікаво.
— А щодо саркофага? — запитав Мартен.
— Слухайте, Мартене, не треба думати, що ми кожного дня знаходитимемо по саркофагу.
— Але ми ще жодного не знайшли!..
— Це доказ того, що саркофаги — рідкісні знахідки, — підсумував Атанагор.
Мартен збентежено трухнув головою.
— Ця місцина нічого не варта, — сказав він.
— Ми ще заледве розпочали, — завважив Атанагор. — Ви надто поспішаєте.
— Перепрошую, вчителю, — сказав Мартен.
— Не страшно. За це ви мені напишете до вечора двісті рядочків.
— Яких саме, учителю?
— Перекладіть грецькою якусь леттриську поезію Ізидора Ізу[23].Виберіть якусь подовшу.
Мартен відштовхнув стілець і вийшов. Він ще насидиться до сьомої вечора, щонайменше, ще й у таку спеку.
Завершивши обід, Атанагор вийшов з намету й знову взявся за молотка. Йому належало закінчити очищувати турецький горщик: хотілося швидше його позбутися, бо особа згаданого Дюдю зацікавила археолога.
Горщик був масштабною посудиною з грубої глини. На дні було намальовано око, напівприховане вапняковими й кремнеземними нашаруваннями. Маленькими точними ударами Атанагор збив закам’янілі уламки, звільняючи райдужку і зіницю. Звільнивши зображення, виявилося, що око доволі красиве, трохи суворе, з кумедно закрученими віями. Атанагор намагався дивитися в інший бік, щоб ухилитися від наполегливого допиту, що читався у виразі його керамічного візаві. Коли очистку горщика було завершено, археолог наповнив його піском, щоб більше не бачити ока, перевернув його догори дриґом, розбив кількома ударами молотка, потім зібрав розкидані уламки. Тож горщик займав мало місця і міг поміститися в ящик стандартної моделі, не зіпсувавши вигляду колекції метра. Саме таку ємність Атанагор витягнув з кишені.
Покінчивши з цим, Атанагор розпрямився й рушив в напрямку, де міг перебувати Амадіс Дюдю. Якщо цей останній виявить симпатію до археолога, це означатиме, що він вартий того, щоб ним цікавитися. Безпомилкове чуття, до якого Атанагор дослухався у своїх вчинках, привело його і тепер до потрібного місця. Амадіс Дюдю справді сидів за столом і телефонував. Під його лівим передпліччям Ата побачив папку паперу для промокання зі слідами напруженої роботи; поруч стояв стос готових до відправки листів, а в смітнику — отримана кореспонденція.
— Ви знаєте, де тут можна пообідати? — помітивши археолога, запитав Амадіс, закриваючи рукою слухавку.
— Ви надто багато працюєте, — відповів Атанагор. — Це сонце скоро притупить ваш мозок.
— Це чудовий край, — запевнив Амадіс. — Тут стільки справ.
— А де ви знайшли письмовий стіл?
— Письмовий стіл завжди можна знайти. Натомість працювати без стола я не можу.
— Ви сюди приїхали на 975-му?
Певно, Амадісів співрозмовник втратив терпіння, бо слухавка стала несамовито звиватися в його руці. Злісно посміхнувшись, Амадіс витягнув з пенала шпильку і всадив її в чорну дірочку. Слухавка напружилася, і він зміг покласти її на гачок.
— Що ви казали? — запитав Амадіс.
— Я питав, чи ви приїхали 975-м?
— Так, це досить зручно. Я ним щодня приїжджаю.
— Я вас тут ніколи не бачив.
— Я не кожного дня їжджу 975-м. Як я казав, тут багато справ. До речі, чи не підкажете, де тут можна пообідати?
— Тут має бути якийсь ресторан, — припустив Атанагор. — Зізнаюся вам, що з часу мого приїзду сюди я цим не цікавився. Я привіз провізію з собою. Урешті-решт, завжди можна порибалити в Гігліоні.
— Як давно ви тут?
— Уже п’ять років, — відповів Атанагор.
— Отже, ви добре знаєте ці краї.
— Непогано. Я здебільшого працюю під землею. Там силурійсько-девонські відклади й інші чудеса. Крім того, мені подобаються деякі ділянки плейстоцену, де я знайшов рештки міста Глюра.
— Ніколи не чув, — сказав Амадіс. — А на поверхні землі що?
— Треба попросити Мартена бути вашим ґідом, — відповів Атанагор. — Це мій фактотум.
— Він педераст? — запитав Амадіс.
— Так, — відповів Атанагор. — Він закоханий у Дюпона.
— Мені байдуже. Тим гірше для Дюпона.
— Ви його засмутите, — сказав Ата. — І він більше не готуватиме для мене.
— Не страшно, якщо тут є ресторан...
— А ви в цьому впевнені?
— Ходімо зі мною, — запропонував Амадіс. — Я вас відведу. Він підвівся, поставив на місце стілець. У жовтому піску було легко поставити його прямо.
— Добре, коли є пісок, — зазначив Амадіс. — Мені подобається ця місцина. А вітру тут ніколи не буває?
— Ніколи, — запевнив Атанагор.
— Якщо ми спустимося вздовж цієї дюни, знайдемо ресторан.
Довгі зелені трави, рідкі й вощені, розмалювали землю ниткоподібними тінями. Ноги двох подорожніх безшумно лишали конічні сліди з ледь закругленими контурами.
— Тут я почуваюся іншою людиною, — сказав Амадіс. — Тут цілюще повітря.
— Немає тут повітря, — заперечив Атанагор.
— Це спрощує справу. До приїзду сюди в мене траплялися миті сором’язливості.
— Здається, у вас це минулося, — зазначив Атанагор. — Скільки вам років?
— Не можу назвати точної цифри, — відповів Амадіс. — Я не пам’ятаю початку. Можу лише повторити те, що мені розповідали інші і в чому я не можу бути певен. Тому краще не буду. В будь-якому разі, я ще молодий.
— Я б вам дав двадцять вісім років, — сказав Атанагор.
— Дякую, — відповів Амадіс. — Але що мені з ними робити? Ви, безумовно, зможете знайти когось іншого, для кого це було б компліментом.
— Нехай так! — відказав Ата.
Він дещо образився.
Дюна крутим схилом спускалася вниз, а інша, так само висока, затуляла охристий горизонт. Менші дюни обабіч збиралися в складки, вимальовуючи перевали й проходи, через які впевнено прямував Амадіс.
— Ми вже досить далеко він мого намету, — констатував Ата.
— Нічого страшного, — відповів Амадіс. — Назад підете по наших слідах.
— Але якщо ми тепер блукаємо навмання?
— Отже, і на зворотному шляху заблукаємо, ось і все.
— Щось це мені не до душі, — сказав Ата.
— Не бійтеся. Я точно знаю, де він. Он погляньте.
За великою дюною Атанагор побачив італійський ресторан, власником якого був Жозеф Барріцоне, якого друзі називали Піппо. Червоні штори весело виділялися на тлі дерев’яних лакованих стін. Зазначмо, що лак був білого кольору. Перед фундаментом зі світлої цегли в полив’яних горщиках невтомно цвіли дикі гепатролі. На вікнах їх теж росло чимало.
— Отут нам буде добре, — сказав Амадіс. — У них мають бути кімнати. Я перенесу сюди мій стіл.
— Ви лишитеся тут? — запитав Ата.
— Тут будуватимуть залізницю, — сказав Амадіс. — Я вже написав про це у свою контору. Мені ця ідея спала на гадку сьогодні вранці.
— Але тут немає пасажирів, — сказав Атанагор.
— А ви вважаєте, що залізничникам потрібні пасажири?
— Ні, — сказав Атанагор. — Певно, що ні.
— Тож залізниця не зношуватиметься, — пояснив Амадіс. — Отже, у розрахунках витрат на експлуатацію ніколи не буде потрібно враховувати амортизацію матеріалу. Уявляєте?
— Але в такому разі це буде просто стаття в балансі кошторису, — зазначив Атанагор.
— Що ви розумієте у справах? — гостро відказав Амадіс.
— Нічого, — сказав Атанагор. — Я археолог.
— Ну то ходімо обідати.
— Я вже обідав.
— У вашому віці, — повчав Амадіс, — ви можете обідати двічі.
Вони підійшли до скляних дверей. Через засклену стіну першого поверху було видно рядочки маленьких охайних столиків і білих шкіряних стільців. Амадіс штовхнув стулку дверей, і дзвіночок нервово затремтів. Праворуч за великою стійкою Жозеф Барріцоне[24],якого називали Піппо, читав заголовки в газеті. На ньому був новісінький білий піджак і чорні штани. Комір він лишив розщебнутим, бо було таки досить спекотно.
— Чи ви голили чистісінько мармизу спозараночку? — запитав він Амадіса.
— Так, — відповів Амадіс.
Якщо не брати до уваги орфографію, він розумів місцеву говірку Ніци.
— Чудово! — відповів Піппо. — Ви пообідати?
— Так. А що у вас є на обід?
— Усе, що є в цьому земному й дипломатичному ресторані, — відповів Піппо зі славетним італійським акцентом.
— Мінестроне?
— Є мінестроне і спаґеті а-ля болоньєзе.
— Аванті! — виголосив Атанагор, щоб підтримати тон бесіди.
Піппо зник у дверях кухні. Амадіс обрав столика біля вікна й сів.
— Я б хотів побачитися з вашим фактотумом, — сказав він, — або з вашим кухарем. Як вам краще.
— Ще встигнеться.
— Нема такої певності, — відповів Амадіс. — У мене гори роботи. Знаєте, скоро тут буде купа народу.
— Мило, — відгукнувся Атанагор. — Оце буде життя. У нас і раути будуть?
— Що ви називаєте раутами?
— Це таке світське зібрання, — пояснив археолог.
— Про що ви говорите! — обурився Амадіс. — Ніби в нас буде час на раути!
— От біда! — сказав Атанагор.
Він раптом відчув розчарування. Знявши окуляри, він плюнув на скельця і став їх протирати.

ІІ

Засідання
До цього списку можна додати сульфат амонію, висушену кров і фекальні добрива.
Ів Анрі, «Волокнисті рослини», видавництво Арман Колен, 1924 рік
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Консьєрж, як завжди, прийшов перший. Збори Ради правління було призначено на пів на одинадцяту. Йому потрібно було відкрити залу, розставити попільнички перед кожною папкою і розкласти непристойні зображення так, щоб вони були в радників під рукою; побризкати де-не-де дезінфекційним розчином (оскільки численні радники страждали на заразні шкірні хвороби), вирівняти ряди стільців ідеальними паралелями обабіч овального стола. Ледь світало, але консьєрж кульгав, тож мусив розраховувати час заздалегідь. Він був одягнений у старий дженджуристий костюм з темно-зеленої саржі. На його шиї був золотий ланцюжок з ґравійованою табличкою, де за бажання можна було прочитати його ім’я. Він пересувався стрибками, і його паралізована кінцівка виписувала в повітрі спіралі при кожному фраґментарному русі вперед.
Він узяв кривий ключ від комірчини з реманентом і перемістився в куток кімнати, суміжний з місцем засідань, де складали різноманітні потрібні речі. Консьєрж страшенно поспішав. За панеллю відкрилися полиці з кокетливо прикрашеними рожевим папером вензелями, які колись розписав Леонардо да Вінчі. Попільнички громадилися одна на одній у скромному порядку, що був не обов’язковим, але бажаним, бо відповідав суворому духу місця. Непристойні листівки з різними моделями (деякі з них розмальовано кількома кольорами) було розкладено по різних конвертах. Консьєрж більш-менш знав уподобання членів Ради правління. Він усміхнувся краєм ока, поглянувши на маленький невинний конверт на віддалі, в якому зібрав листівки, які подобалися йому особисто. Мимовільний жест натякнув, що він був би не проти розщебнути гульфик, але торкнувшись свого пониклого двигуна, потьмянів зморшкуватим обличчям. Він згадав, яка сьогодні дата і що в такому разі нічого серйозного він не знайде протягом наступних двох днів. У його віці це було не так страшно, але в пам’яті спливали часи, коли він міг це робити до двох разів на тиждень. Ці спогади трохи повернули йому бадьорість, і брудні куточки його рота, що нагадував курячий сфінктер, накреслили щось на зразок усмішки, а в його бляклих очах підморгнуло мерзенне сіре світло.
Він узяв шість потрібних попільничок і поставив їх на японську тацю зі скляним дном, якою користувався для подібного транспортування. Потім, звіряючись зі списком, пришпиленим до дверей шафи, обрав листівки, одна за одною, по чотири на кожного члена. Він пам’ятав, не маючи потреби перевіряти, що президент надавав перевагу циклічним групам з подвійними щепленнями: наслідок його хімічної освіти. Вахтер подивився на першу листівку з захватом — на ній було зображено справжнісінький акробатичний трюк. Аби не баритися, він змовницьки похитав головою й швиденько закінчив відбір.

2
Барон Урсус де Жанполан їхав в автомобілі до місця засідання.

3
Вони приїхали одночасно, за чверть десята — троє персонажів, яких консьєрж привітав з повагою. У всіх трьох в руках були портфелі зі свинячої шкіри з легкою патиною, усі троє були одягнені в двобортні костюми з фантазійними жилетами, щоправда, однотонними й підібраними під колір костюма, і мали капелю-хи-болеро. Розмовляли між собою вони дуже серйозно мовою, просякнутою твердими й рішучими модуляціями, високо піднімаючи підборіддя й жестикулюючи вільною від тримання портфеля правою рукою. Можна зазначити, не розкриваючи майбутніх подій, що два з цих портфелів відкривалися за допомогою блискавки на трьох боках, четверта ж слугувала місцем з’єднання. Третій портфель, з ручкою, був соромом свого власника, що кожні три хвилини повідомляв, що по обіді придбає точнісінько такий портфель, як у його співрозмовників. Завдяки цьому два щасливі власники портфелів на блискавці все ще обмінювалися з ним рішучими інтонаціями.

4
Мали прибути ще двоє членів Ради, якщо не рахувати барона Ур-суса де Жанполана, що їхав в авто до місця засідання. Один з наразі відсутніх, Агат Маріон, зайшов до будівлі о десятій годині двадцять сім хвилин. Він зупинився в дверях, обернувся на світло й пильно поглянув на ніс свого правого черевика, який щойно пошкрябав якийсь надокучливий чолов’яга. На блискучій шкірі був рубець, а задраний трикутний шматочок шкіри відкидав тінь іншої форми, адже йому доводилося рахуватися з контуром предмета. Страшне видовище.
Агат Маріон здригнувся, але жестом плечей розігнав гусячу шкіру, що заколихалася в нього між лопатками. Він знову повернувся й рушив, на ходу привітавшись з вахтером. За хвилину до встановленого часу його нога переступила майже ефемерний поріг Ради.

5
Барон Урсус де Жанполан ішов за ним на відстані трьох метрів.

6
Останній радник запізнювався, і засідання почалося без нього. Тож загалом було п’ять осіб, плюс консьєрж, плюс особа, що запізнювалася, але все одно рахувалася, — отже, загалом семеро. А якщо в круглих числах? На жаль, це неможливо, бо для значень менше за десять є лише одна кругла цифра — нуль. А це не те саме, що сім.
— Панове, прошу вважати засідання відкритим. Надаю слово доповідачеві, що розповість набагато краще за мене про проґрес у наших справах з часів останнього засідання.
— Панове, нагадую, що наша Спільнота, заснована під впливом технічного директора Амадіса Дюдю, має за мету будівництво й експлуатацію залізниці в Екзопотамії.
— Я не поділяю цієї думки.
— Та ні, спробуйте пригадати.
— А, так, це правда. Я переплутав...
— Панове, після нашого останнього засідання ми отримали від директора Дюдю низку важливих досліджень, які технічний відділ досконало вивчив. Стало зрозуміло, що потрібно терміново надіслати Амадісові Дюдю наглядовий персонал та технічних виконавців.
— Під час минулого засідання секретареві було доручено підібрати кадри. Зараз він нам доповість про результати своєї діяльності.
— Панове, я забезпечив для нашого підприємства участь одного з найкращих сучасних спеціалістів у галузі залізничного будівництва.
— Я не поділяю цієї думки!
— Зачекайте, ви ж чудово знаєте, що тут не про те йдеться!
— А, ну гаразд!
— Я призначив Корнеліуса Онта.
— Це все?
— На жаль, Корнеліус Онт став жертвою автомобільної аварії. Проте завдяки моїм невпинним пошукам мені вдалося в короткі строки знайти на заміну панові Онту, який, безумовно, є непересічним спеціалістом, іншого блискучого інженера. Крім того, вбивши одним пострілом двох зайців, я підписав контракт зі ще одним талановитим інженером і милою секретаркою. Погляньте на четверту картку пана Агата Маріона. Обличчя у верхньому лівому куті (хоча й деформоване від надмірного вжитку) дуже нагадує вищезгадану секретарку.
— Панове, передайте листівку.
— Я не поділяю цієї думки!
— Ви гаєте наш час вашими постійними перебиваннями.
— Перепрошую, я думав про іншу річ.
— А як щодо технічних виконавців?
— Справа зрушилася з місця.
— Панове, того ж дня я найняв також медика та інтерна, чия присутність буде неоціненною, коли нещасні випадки на виробництві досягнуть повного розмаху.
— Я не поділяю цієї думки.
— А технічні виконавці?
— Внаслідок угоди, яку на місці підписав директор Дюдю, харчування й поселення керівного технічного персоналу забезпечить ресторан Барріцоне.
— Панове, робота, яку виконала секретарка, вже окуповується й приносить плоди. Також хочу вам повідомити, що один з моїх небожів — Робер Ґюнан дю Песло — видається мені ідеальною кандидатурою на посаду комерційного директора. Пропоную дати йому можливість самому визначитися з сумою зарплати та підшукати секретарку.
— Чудово.
— Щодо технічного персоналу можна було б обмежитися звичайною зарплатою та премією на переїзд.
— Я не поділяю цієї думки.
— Цього разу він має рацію.
— Що таке технік? Для такої роботи не потрібно жодних спеціальних якостей. Потрібно лише механічно виконувати те, чого вас навчили.
— Не треба премії на переїзд.
— Ну хоч маленьку.
— Треба обдумати це питання.
— Панове, засідання завершено.
— Поверніть мені листівку.
— Але ж ми не обговорили питання технічних виконавців.
— Треба буде про це поговорити на наступному засіданні.
— Я не поділяю цієї думки.
Всі разом підвелися і нестрункими рядами вийшли з зали. Консьєрж привітав їх, коли вони проходили повз, і повільно поволік свою некеровану кінцівку в зал покійного засідання, звідки смерділо огидними випарами.

ІІІ

Природа встановила так, що маленькі діти й дитинчата тварин смокчуть усе, що їм потрапляє до рота, тож потрібно їх навчити смоктати в потрібному місці.
Лорд Реґлан, «Табу на інцест», видавництво «Пайо», 1935, с. 29

Анні здавалося, що його валіза доволі важка, він сам себе запитував, чи не було помилковим рішення нагромадити певну кількість речей другої потреби. Він не став відповідати з чистої зловтіхи і через це послизнувся на останній навощеній сходинці. Його нога подалася вперед, а права рука супровідним жестом відправила валізу в пророблене у склепінні віконце. Блискавично підвівшись, він одним стрибком перескочив поріг і саме встиг зловити валізу, коли та падала з іншого боку. Під вагою свого вантажу й здійсненого зусилля він похитнувся, його шия набрякла, а від коміра сорочки (яку він придбав п’ять років тому на благодійному ярмарку) відлетів яскравий металевий ґудзик. Краватка миттєво ослабла на кілька сантиметрів, тож треба було перев’язати вузол. Анна підібрав валізу й неймовірним зусиллям відправив її назад через розбите вікно. Він швидко позадкував до підніжжя сходів і спиною вперед видерся на останніх десять сходинок, щоб зловити валізу. Він полегшено зітхнув, відчувши, що його краватка знову щільно облягає шию, а ґудзик комірця знову лоскоче адамове яблуко.
Цього разу Анна безперешкодно вийшов з будинку, повернув і пішов туди, куди його вів тротуар.
Рошель теж збиралася залишити свою квартиру, поспішаючи, щоб встигнути на вокзал до того, як водій потяга натисне на гачок сиґналь-ного пістолета. З міркувань економії Державна залізниця використовувала старий вологий порох, тож аби постріл відбувся більш-менш у бажаний час, потрібно було натискати на гашетку завчасно — за півгодини. Проте часом постріл відбувався майже відразу. Рошель витратила багато часу, одягаючись для подорожі. Результат був приголомшливий.
В отворі легкого пальта з кучерявої вовни було видно ніжно-зелену сукню простого крою. Ноги було щільно затягнуто в тонкі нейлонові панчохи, а витончені ступні огортали черевички з гірчичної шкіри. Валіза рухалася за нею на кілька кроків далі в руках її молодшого брата. Він сам зголосився допомогти сестрі, і Рошель із вдячності довірила йому цю відповідальну роботу.
Поблизу зяяв вхід у метро, затягуючи у свою чорну пащу необережних перехожих. Час від часу виникав рух у зворотному напрямку, і метро болісно випльовувало жменьки блідих зіщулених пасажирів, чий одяг зберігав нудотний запах смердючих нутрощів монстра.
Рошель покрутила головою, шукаючи поглядом таксі, бо сама думка про метро наводила на неї жах. Щойно на її очах воно з шумом засмоктало п’ятьох, троє з яких були селянами, що було видно по кошиках з гусками в їхніх руках. Рошель заплющила повіки, аби опанувати себе. У полі зору не було жодного таксі. Потік автівок і бу-сів котився вулицею вниз, викликаючи неподоланне запаморочення. Здавшись, Рошель саме збиралася дати й себе схопити підступним сходам, коли братик наздогнав її і схопив за поділ сукні. Через це світу було явлено неймовірні стегна Рошель, і кілька чоловіків навколо знепритомніло. Рошель зробила крок назад на фатальну сходинку й поцілувала малого з вдячністю. На щастя для неї, тіло одного з непритомних впало прямісінько перед колесами вільного таксі. Його шини зблідли, і авто зупинилося.
Рошель підбігла до таксиста, дала йому адресу й підхопила валізу, яку їй кинув брат. Він проводжав її поглядом, надсилаючи їй повітряні поцілунки через заднє скло, за яким висів страхітливий плюшевий пес.
Квиток, який напередодні купив Анжель, містив характерні цифри. Крім того, знаки, які їй почергово надали п’ять працівників, узгоджувалися з напрямком на вказівниках. Тож Рошель легко знайшла своє купе. Анна прибув хвилиною раніше й саме влаштовував валізу в сітку для баґажу: з його обличчя струменів піт. Його піджак лежав на сидінні, тож Рошель мала нагоду помилуватися Анниними біцепсами крізь смугастий поплін його вовняної сорочки. Він привітався, поцілувавши їй руку, і його очі задоволено засяяли.
— Як чудово! Ви прийшли вчасно!
— Я завжди приходжу вчасно, — сказала Рошель.
— Проте ви не звикли працювати.
— О, — відказала Рошель, — сподіваюся, я звикну нешвидко.
Він став допомагати їй з валізою, адже вона все ще тримала її в руках.
— Перепрошую. Я задивився на вас...
Рошель усміхнулася: таке виправдання їй сподобалося.
— Анно...
— Що?
— Це довга мандрівка?
— Дуже довга. Потрібно буде пересісти на корабель, потім знову на потяг і далі автівкою через пустелю.
— Це чудово, — сказала Рошель.
— Це надчудово.
Вони вмостилися поруч на сидінні.
— Анжель теж уже тут. — сказав Анна.
— А!
— Він пішов купити щось почитати й поїсти.
— Як він може думати про їжу, коли ми тут удвох. — промуркотіла Рошель.
— На нього це діє дещо інакше.
— Він мені подобається, — сказала Рошель, — але він зовсім непоетичний.
— Він трішки у вас закоханий.
— У такому разі він не має думати про їжу.
— Як на мене, то він думає про це не заради себе, — відповів Анна. — А може, і так, але я так не вважаю.
— Я взагалі не можу думати ні про що інше, крім цієї подорожі... з вами.
— Рошель. — сказав Анна.
Він говорив геть тихо.
— Анно.
— Мені б хотілося вас поцілувати.
Рошель нічого не відповіла, але трохи відсторонилася.
— Ви все псуєте, — сказала вона. — Ви такий самий, як усі чоловіки.
— Вам би більше сподобалося, якби я сказав, що ви не справляєте на мене жодного враження?
— Ви непоетичний.
Її тон був розчарованим.
— Неможливо бути поетичним поруч з такою красунею, як ви, — сказав Анна.
— Отже, ви б мали бажання цілуватися з кожною дурепою. Саме так я і думала.
— Не будьте такою, Рошель.
— Якою такою?
— Такою. злюкою.
Вона підсунулася до нього, але не переставала хнюпитися.
— Я не злюка.
— Ви диво.
Рошель страшенно хотілося, щоб Анна її поцілував, але спершу треба було його видресирувати. Не можна дозволяти все, чого їм хочеться. Анна її не чіпав, не хотів підганяти події. Не все відразу. Крім того, вона така чутлива. Дуже ніжна. І така юна. Зворушлива. Не слід цілувати її в губи. Це вульґарно. Приголубити, торкнутися скронь, можливо, очей. Десь біля вуха. А спершу обійняти за талію.
— Я не диво.
Рошель зробила вигляд, що хоче відкинути Аннину руку, яку той саме поклав їй на талію. Її опір був ледь помітний. Якби вона справді цього хотіла, то легко б його відштовхнула.
— Я вам докучаю?..
Вона не хотіла його відштовхувати.
— Ви мені не докучаєте. Ви такий самий, як усі.
— Це неправда.
— І так зрозуміло, що ви збираєтеся робити.
— Зовсім ні, — відказав Анна. — Я не збираюся вас цілувати, якщо ви цього не хочете. Рошель не стала відповідати й опустила очі. Ан-нині вуста були зовсім поруч з її волоссям. Він шепотів їй у вухо. Вона відчувала його віддих, легкий і стриманий. І знову відсунулася.
Анні це не подобалося. Останнього разу, в авто, усе йшло як по маслу... і вона давала себе цілувати. А тут раптом ламається. Не можна ж чавити когось, щоразу як захочеш поцілувати дівчину. Щоб привести її у стан рецептивності, він навмисно наблизився, закинув їй голову й притулив свої губи до рожевої щічки Рошель. Легесенько. Вона трохи попручалася. Зовсім недовго.
— Ні. — промуркотіла вона.
— Я не хотів вам докучати, — ледь чутно видихнув Анна.
Вона трохи повернула голову, підставляючи йому свої губи. Вкусила його, граючись. Такий великий хлопчик. Треба його трохи повчити. Вона почула шум з боку дверей і, не міняючи пози, подивилася в тому напрямку. В коридорі вагона промайнула Анжелева спина. Рошель пестила Аннине волосся.
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...Я не буду більше розміщувати таких речей, хіба час від часу,
бо це починає дратувати.
Борис Віан, «Невидані думки»

Професор Жуйрук їхав по дорозі. Їхав в особистому авто, адже відправився він в Екзопотамію власним ходом. Засіб для цього ходу межував з неможливим, кидаючи виклик усім спробам опису. Але хтось підняв рукавичку, і ось що з того вийшло:
Тут було: праворуч попереду — колесо, попереду ліворуч — колесо, ліворуч позаду — колесо, позаду праворуч — колесо, а посередині, у площині, розташованій під кутом 45 градусів до основної площини, заданої центрами трьох коліс (і в якому часом опинялося також і четверте колесо), було п’яте колесо, яке Жуйрук нарік кермом. Під впливом останнього інші чотири часом рухалися злагоджено, що цілком природно.
Всередині між жерстяними й чавунними перетинками можна було б перелічити купу інших різноманітних коліс, але для цього б довелося по лікті вимазатися в мастило.
Наведімо ще такі складники: залізо, тканина, фари, мастило, казенне мастило, радіатор, задній (так би мовити) міст, говіркі поршні, дишла, колінчастий вал, усіляка всячина й інтерн, що сидів біля Жуйрука, читаючи хорошу книжку — «Життя Жюля Ґуффе»[25] Жака Лустало[26] й Ніколя[27]. Дивний винахідливий пристрій, створений на основі коренерізки, щосекунди фіксував швидкість механізму загалом, а Жуйрук стежив за під’єднаною до нього стрілкою.
— Ото ми газуємо, — сказав інтерн, піднімаючи очі. Він відклав книжку й дістав з кишені іншу.
— Так, — підтвердив Жуйрук.
Його жовта сорочка вибухнула радістю в промінні сонця, що світило їм прямісінько в обличчя.
— До вечора будемо на місці, — сказав інтерн, швидко гортаючи свою нову книжку.
— Буде видно... — відповів Жуйрук. — Ми ще далеко. Підступи можуть ще примножитися.
— На що примножуватися? — запитав інтерн.
— Ні на що, — відказав Жуйрук.
— Тож їх не буде, — констатував інтерн, — бо якщо помножити щось на ніщо, завжди вийде ніщо.
— Як ви мені набридли, — відказав Жуйрук. — Де ви це вичитали?
— В оцій книжці, — сказав інтерн.
Це був «Курс арифметики» Браше й Дюмарке. Жуйрук вихопив підручник в інтерна з рук і викинув його за борт. «Арифметика» приземлилася в яму, розбризкавши навколо фонтани осяйних іскор.
— Ну от, — похнюпився інтерн. — Браше і Дюмарке точно помруть. Він став гірко плакати.
— З ними й гірше траплялося, — констатував Жуйрук.
— Вважайте, — заперечив інтерн. — Усі люблять Браше й Дюмарке. Те, що ви робите, це наведення причини. Таке карає закон.
— А колоти стрихнін стільцеві, що нічим перед вами не завинив? — суворо запитав професор. — Це хіба не карає закон?
— Це не був стрихнін, — ридав інтерн. — Це був метиленовий синій.
— Немає різниці, — відповів Жуйрук. — Досить мене дратувати. Вам же гірше буде. Я дуже злопам’ятний.
Він засміявся.
— Це правда, — сказав інтерн.
З його носа текло, і він витирав ніс рукавом.
— Ви гидкий стариган, — сказав він.
— Це навмисно, — відповів Жуйрук. — Щоб помститися. Після того, як померла Хлоя[28].
— О, не думайте більше про це! — порадив інтерн.
— Не можу.
— Чому в такому разі ви й далі носите жовті сорочки?
— Вас це не стосується, — відповів Жуйрук. — П’ятнадцять разів за день товкмачу вам те саме, а ви знову за своє.
— Ненавиджу ваші жовті сорочки, — сказав інтерн. — Дивитися на них цілісінькими днями — збожеволіти можна.
— Я-то на них не дивлюся, — сказав Жуйрук.
— Прекрасно знаю, — відповів інтерн. — А як же я?
— Це мені байдуже, — відказав Жуйрук. — Ви ж підписали контракт, чи не так?
— Це шантаж?
— Та ні. Правду кажучи, ви мені потрібні.
— Але я в медицині повний нуль!
— Це факт, — констатував професор. — Ви повний нуль в медицині. Я б навіть сказав, від вас сама шкода. Але мені потрібен міцний хлопець крутити пропелер на авіамоделях.
— Це нескладно, — сказав інтерн. — Ви могли взяти будь-кого. Мотор зазвичай заводиться з півоберта.
— Ви так вважаєте? Щодо моторів внутрішнього згорання згоден, але я матиму справу також і з каучуковими двигунами. Знаєте, що це таке — завести каучуковий двигун у три тисячі обертів?
Інтерн завовтузився на місці.
— Є різні способи, — сказав він. — Дрилем — взагалі без проблем.
— Дрилем не можна, — попередив професор. — Це зіпсує пропелер.
Інтерн насупився у своєму кутку. Він більше не плакав. Пробурчав щось.
— Що-що? — перепитав Жуйрук.
— Нічого.
— З нічого завжди виходить нічого, — підсумував Жуйрук.
Побачивши, що інтерн повернувся в бік дверцят і вдає, що спить,
Жуйрук засміявся й додав газу, весело наспівуючи.
Сонце повернулося, і його проміння навскіс падало на автівку. Спостерігачеві, розташованому в адекватних умовах, машина могла видатися осяйною точкою на чорному тлі, адже Жуйрук застосовував принципи ультрамікроскопії.
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Корабель рухався вздовж дамби, набираючи швидкість, щоб вийти з бухти. Він був по вінця набитий обладнанням і людьми для Ек-зопотамії так, що майже торкався дна, коли опинявся між двома хвилями. На його облавку Анна, Рошель і Анжель займали три незручні каюти. Комерційний директор Робер Гунан дю Песло подорожі уник: він мав прибути в Екзопотамію, коли будівництво залізниці буде завершено. Тим часом він отримував зарплату, не міняючи свого місця перебування.
Капітан кидався по нижній палубі, шукаючи рупор, щоб віддавати команди. Той ніяк не давався йому до рук. Якщо корабель, не отримавши нових команд, далі йтиме тим самим курсом, він розіб’ється об Дзиґу — риф, славетний своєю люттю. Капітан нарешті помітив, що прилад сховався за мотком каната, який саме ловив мить, коли чайка підлетить, щоб кинутися на неї. Капітан схопив рупор і важко затупотів уздовж коридору, піднявся сходами, що вели на палубу, а потім на капітанський місток. Вчасно: саме си-ґналізували про Дзиґу.
Великі пінисті хвилі бігли одна за одною. Корабель потроху посувався, проте в протилежному від курсу напрямку, що не сприяло збільшенню швидкості. Прохолодний вітер, просякнутий іхневмо-ном і йодом, кинувся до вушних лабіринтів стернового, створюючи м’який, як спів кулика, звук, близький до ре-дієз.
Екіпаж неквапливо перетравлював суп з ґалетами, які капітан отримував від уряду за спеціальними пільгами. Необачні риби билися головою об корпус корабля, глухі удари інтриґували деяких пасажирів, особливо тих, що подорожували морем вперше, як Дідіш і Олив. Олив була донькою Марена, а Дідіш — сином Карло. Марен і Карло були двома виконавчими працівниками, який найняла Компанія. У них були й інші діти, поки що заховані по закутках корабля, бо їм було що там розглядати — у кораблі і на них самих. Виконавчих працівників відправили в супроводі старшого бриґадира Арлана[29].Того ще покидька.
Форштевень підминав хвилі, як товкачик — пюре: торгове призначення судна не передбачало великої швидкості. Проте корабель все одно справляв враження на душі глядачів своєю елеґантністю: морська вода солона, а сіль усе очищує. Як їм і належить, чайки верещали без упину й гралися у квача навколо ґрот-щогли. Пізніше вони вишикувалися на четвертій реї — згори ліворуч, аби спостерігати за бакланом, що збирався здійснити пробний політ на спині.
У цей час Дідіш демонстрував Олив, як він ходить на руках. Таке видовище збентежило баклана: він хотів піднятися, але переплутав напрямок і з розмаху врізався у підлогу капітанського містка. Пролунав різкий шум. Біль примушував його мружитися, тож він заплющив очі. З дзьоба струменіла кров. Капітан обернувся і, знизавши плечима, дав йому свою брудну хусточку.
Олив бачила падіння баклана. Вона підбігла, щоб запитати, чи можна взяти його в руки. Дідіш усе ще ходив на голові. Він погукав Олив глянути на черговий трюк, але її вже не було поруч. Дідіш став на ноги й показово вилаявся: це було доволі грубо, але пропорційно. Після цього він пішов за Олив, але особливо не поспішав, бо жінки завжди все перебільшують. Через кожні два кроки він стукав об поруччя своєю брудною долонею, створюючи металевий резонанс зі звуком вібрації. Завдяки цьому йому спало на думку щось заспівати.
Капітан полюбляв, коли приходили його потурбувати на капітанському містку, тому що боявся скелі попереду, а ще тому, що розмовляти з капітаном на службі було суворо заборонено. Він усміхнувся Олив, оцінивши її стрункі ноги, пряме світле волосся, тісний светр і два молоді горбочки під ним, якими немовля Ісус обдарував дівчинку три місяці тому. Саме цієї миті корабель підходив до Дзиґи, і капітан підніс до рота рупор, щоб віддати накази. Йому хотілося справити враження на Олив і Дідіша, чиї маківки з’явилися над залізними сходами. Він став голосно кричати. Олив не розібрала ні слова, а в баклана й без цього страшенно боліла голова.
Капітан опустив свій рупор і з задоволеною усмішкою повернувся до дітей.
— Кого ви кличете, пане? — запитала Олив.
— Називай мене «капітан», — відповів капітан.
— Але кого ви кличете? — повторила Олив.
— Того, хто зазнав корабельної катастрофи, — пояснив капітан. — Є такий на Дзизі.
— А що таке Дзиґа, капітане? — запитав Дідіш.
— Це величезна скеля, — пояснив капітан.
— Він там завжди? — запитала Олив.
— Хто? — перепитав капітан.
— Той, хто зазнав корабельної катастрофи, — пояснив Дідіш.
— Звісно, — сказав капітан.
— Чому? — запитала Олив.
— Бо дурень, — сказав капітан. — А ще тому, що підбирати його було б надто небезпечно.
— Він кусається? — запитав Дідіш.
— Ні, — відповів капітан. — Він заразний.
— Що з ним?
— Невідомо, — сказав капітан.
Він знову підніс рупор до губ і так загорланив, що морські мушки попадали в радіусі кабельтова від судна.
Олив і Дідіш сперлися на поруччя капітанського містка. Вони спостерігали за величезними медузами, що швидко закручували вири навколо власної осі, в яких губилися необачні риби. Цей спосіб винайшли австралійські медузи, що наводили жах на все узбережжя.
Капітан відклав рупор і насолоджувався, спостерігаючи, як вітер розподіляє волосся Олив рівним білим проділом на круглій голівці. Час від часу спідниця Олив злітала до стегон і тріпотіла, огортаючи ноги. Засмучений тим, що на нього не звертають уваги, баклан жалісливо застогнав. Олив згадала, навіщо прийшла на місток, і повернулася до пораненого птаха.
— Капітане, — звернулася вона, — можна я його заберу?
— Звісно, — відповів капітан. — Якщо не боїшся, що він тебе вкусить.
— Але птахи не кусаються, — заперечила Олив.
— Ха-ха-ха! — сказав капітан. — А це непростий птах!
— А що ж це таке? — запитав Дідіш.
— Не знаю, — відповів капітан. — І це доводить, що це незвичайний птах, бо звичайних я всіх знаю: є сорока, фанфарушка, і клюз, і ґратка, і пшеничка, і яструбок, і амілекін, і бетарда, і кантропа, і зе-ленюшка пляжна, окохід і кокутка. Це якщо не згадувати чайок та простих курок, яких латиною називають «cocotta depilantus».
— Овва!.. — пробелькотів Дідіш. — Ви стільки всього знаєте, капітане.
— Це те, чого я навчився, — сказав капітан.
Олив усе одно взяла баклана на руки й колисала, розповідаючи йому, аби втішити, байки. Він задоволено зарився у власне пір’я і муркотів, як тапір.
— Бачите, капітане, — сказала дівчинка, — він дуже ласкавий.
— У такому разі це яструбок, — сказав капітан. — Яструбки — чарівні пташки. Так сказано в телефонному довіднику.
Бакланові це полестило, тож він вклав свою голову в ґраційну й вишукану позу. Олив його попестила.
— Коли ми припливемо, капітане? — запитав Дідіш, який любив пташок, але не надто.
— Ще далеко, — відповів капітан. — У нас ще великий шмат дороги попереду. А ви двоє куди прямуєте?
— У Екзопотамію, — сказав Дідіш.
— Овва! — зацінив капітан. — У такому разі додам обертів.
Так він і зробив, і Дідіш йому подякував.
— Ваші батьки на борту? — запитав капітан.
— Так, — відповіла Олив. — Карло — це Дідішів тато, а Марен — мій тато. Мені тринадцять років, а Дідішеві тринадцять з половиною.
— Он воно що! — сказав капітан.
— Наші тати будуватимуть залізницю для самих себе.
— А ми туди просто їдемо.
— Везунчики, — сказав капітан. — Якби я міг, то поїхав би з вами. Мені остогид цей корабель.
— Хіба не класно бути капітаном?
— Та де там! — відказав капітан. — Те саме, що працювати начальником бриґади.
— Арлан — ще той покидьок, — запевнив Дідіш.
— Дограєшся, — застерегла Олив. — Не можна так казати.
— Нічого страшного, — заспокоїв капітан. — Я нікому не скажу. Тут усі свої хлопці.
Він погладив Олив по сідницях. Їй полестило, що її зарахували до своїх хлопців, тож вона сприйняла капітанів жест як знак дружби, поширений між самцями. Обличчя в капітана почервоніло.
— То їдьмо з нами, капітане, — запропонував Дідіш. — Вони точно будуть вам раді.
— Так, — підтримала Олив, — це буде весело. Ви нам розповідатимете історії про пригоди піратів, і ми будемо грати в абордаж.
— Чудова думка! — сказав капітан. — А ти певна, що досить сильна для цього?
— О, я зумію! — сказала Олив. — Помацайте мої м’язи!
Капітан притягнув її до себе й помасажував плечі.
— Згодиться, — схвалив.
Говорив він через силу.
— Але ж вона дівчинка, — сказав Дідіш. — Вона не може битися.
— З чого видно, що це дівчинка? — запитав капітан. — Часом не через оці дві маленькі штучки?
— Які штучки? — запитав Дідіш.
— Та оці... — відповів капітан і торкнувся Олив, щоб показати.
— Не такі вже вони й маленькі, — зазначила Олив.
Відклавши баклана, вона випнула груди, аби було краще видно.
— Так, справді, — пробелькотів капітан. — Не такі вже й маленькі.
Він жестом покликав її до себе.
— Якщо будеш кожного ранку за них тягти, — сказав він, понизивши голос, — вони стануть ще більшими.
— Як? — перепитала Олив.
Дідішу не подобалося, що капітан став багряним і що на його лобі випнулися вени. Знітившись, він відвів погляд.
— Ось так. — сказав капітан.
Дідіш почув, що Олив стала плакати, бо капітан її вщипнув. Вона відбивалася, але він її тримав і робив боляче. Тоді Дідіш схопив рупор і з усієї сили дав капітанові в мармизу. Той відпустив Олив, лаючись.
— Забирайтеся звідси, малі бешкетники!.. — гримнув він.
На його обличчі було видно слід на тому місці, куди влучив Дідіш. По щоках Олив котилися великі сльози; вона трималася за груди в тому місці, де її вщипнув капітан. Олив спустилася по залізній драбині. Дідіш попрямував за нею. Він був злий, розлючений і роздратований, хоча сам не розумів чому. Проте мав відчуття, що його пошили в дурні. Капітан дав копняка бакланові, той пролетів над головами в дітей і впав на палубу. Олив присіла й підібрала пташку.
Дівчинка все ще плакала. Дідіш обійняв її за шию, іншою рукою відкинув її жовте волосся, що прилипло до мокрого обличчя, і поцілував так ніжно, як тільки міг, у щічку. Олив перестала плакати, поглянула на Дідіша й опустила очі. Вона притискала до себе баклана, а Дідіш пригортав її.

VI

Анжель піднявся на палубу. Корабель вийшов у відкрите море. Вітер гуляв по ньому вглиб і вшир, утворюючи хрест — явище цілком нормальне, адже володіння папи починалися паплизу.
Анна і Рошель саме зачинилися в одній зі своїх кают, і Анжелеві захотілося піти звідти. Проте думати про щось інше було складно. Анна був з ним так само добрий. А найжахливішим було те, що Рошель теж. Але вдвох у каюті вони лишилися не для того, щоб його обговорювати. Вони взагалі не збиралися розмовляти. Не збиралися... А може, й так. Можливо, вони збиралися.
Серце Анжеля закалатало, бо він уявив Рошель без нічого — там внизу, у каюті з Анною. Якби це було не так, вони б не стали зачиняти двері.
Ось уже кілька днів як вона дивиться на Анну так, що Анжелеві стає неприємно. У неї в очах той самий вираз, що в Анни, коли він цілував її в машині: очі затоплені, жахливі, ошалілі, з повіками, що наче мертві квіти з ледь пом’ятими, пористими й напівпрозорими пелюстками.
Вітер співав у крилах чайок і чіплявся за предмети, що виступали за палубу корабля, лишаючи на кожному виступі хвостики туману, наче оперення Евереста. Сонце сліпило очі, відбиваючись в миготливому, подекуди білому морі. Пахло раґу з морської корови й морепродуктів, дозрілих на спеці. Машинні поршні стійко товкли, і корпус корабля регулярно вібрував. Синій димок піднімався через вентиляційні отвори над штахетчастим дахом машинного відділення, і його відразу розсіював вітер. Анжель спостерігав за цим. Морська прогулянка трохи розраджує: тихий шепіт хвиль, густі мазки піни на корпусі корабля, крики й шурхіт крил чайок. Анжель ніби захмелів, і, незважаючи на Анну й Рошель внизу, кров стала бігти легше й заграла в жилах, наче шампанське.
Повітря було світло-жовтим, чистим, блакитно-бірюзовим. Риби так само час від часу стукалися об борти корабля. Анжелеві хотілося б спуститися глянути, чи не лишають вони небезпечних вм’ятин у старій обшивці. Але він відігнав цю думку, у нього перед очима вже навіть не стояло видіння Анни й Рошель, бо вітер смакував чудово, а матова просмолена палуба блищала тріщинами, ніби жилками-нервюрами на примхливих листочках. Анжель пішов на ніс корабля, щоб спертися там на поруччя. Там уже були Олив і Дідіш, звісившись, вони дивилися на дивовижні снопи піни, що, ніби білі вуса, липнула до підборіддя судна — цікаве місце для вусів. Дідіш усе ще обіймав Олив за шию, вітер куйовдив волосся дітей і щось наспівував їм у вуха. Анжель зупинився і сперся біля малих. Помітивши присутність незнайомця, Дідіш кинув на нього недовірливий погляд, що поступово м’якшав. На щоках в Олив Анжель зауважив сліди висохлих сліз; вона трішки схлипнула наостанок, затуливши личко рукавом.
— Ну як? — запитав Анжель. — Вам тут подобається?
— Ні, — відказав Дідіш. — Капітан — старий бик.
— Що він вам зробив? Прогнав з капітанського містка?
— Він хотів зробити боляче Олив, — відповів хлопчик. — Він ущипнув її там.
Олив приклала руку до враженого місця і виразно схлипнула.
— Мені все ще боляче, — сказала вона.
— От старий покидьок, — обурився Анжель.
— Я дав йому гучномовцем по пиці, — зауважив хлопчик.
— Так, — підтвердила Олив. — Це було кумедно.
Вона тихенько захихотіла. Анжель і Дідіш теж засміялися, уявивши капітанову мармизу.
— Якщо він знову візьметься за своє, — сказав Анжель, — кличте мене. Я йому начищу пику.
— Ви — то інша річ, — завважив Дідіш. — Ви — друг.
— Він хотів мене поцілувати, — сказала Олив. — Від нього відгонило червоним вином.
— Ви ж не будете її щипати?.. — раптом стривожився Дідіш. З дорослими треба бути насторожі.
— Не бійся, — сказав Анжель. — Я не буду її щипати й не намагатимуся поцілувати.
— О, — заявила Олив, — я зовсім не проти, щоб ви мене поцілували, але щипатися не треба, це боляче.
— На мою думку, — зазначив Дідіш, — вам зовсім не обов’язково цілувати Олив. Я б і сам міг це зробити...
— То ти ревнуєш, так? — запитав Анжель.
— Зовсім ні.
Дідішеві щоки набули милого пурпурного відтінку, а погляд спрямувався кудись над головою Анжеля. Для цього йому довелося закинути голову під незручним кутом. Анжель засміявся. Він підхопив Олив під пахви, підняв на рівень свого зросту й поцілував в обидві щоки.
— Ось так, — сказав він, ставлячи дівчинку на місце. — Тепер ми справді друзі. Дай п’ять, — запропонував він Дідішеві.
Той неохоче простягнув йому свою брудну долоню, але глянув в обличчя Анжелеві й повеселішав.
— Ви користуєтеся тим, що старші за мене. Але мені це байдуже. Я все-таки поцілував її раніше за вас.
— Вітаю, — сказав Анжель. — Маєш хороший смак. Її дуже приємно цілувати.
— Ви теж прямуєте в Екзопотамію? — запитала Олив.
Їй хотілося змінити тему розмови.
— Так, — відповів Анжель. — Працюватиму там інженером.
— Наші батьки, — з гордістю повідомила Олив, — виконавча бриґада.
— Це вони виконують усю роботу, — доповнив Дідіш. — Вони завжди кажуть, що без них інженери нічого не могли б.
— Мають рацію, — запевнив Анжель.
— А ще є старший бриґадир Арлан, — завершила оповідь Олив.
— Це ще той покидьок, — уточнив Дідіш.
— Буде видно, — сказав Анжель.
— Ви там будете єдиний інженер? — поцікавилася Олив.
Тоді Анжель згадав, що Анна і Рошель були самі в каюті, там унизу. Вітер став холодним. Сонце сховалося, корабель стало сильніше хитати. Крики чайок стали аґресивними.
— Ні... — сказав він з зусиллям. — Є ще мій друг, що туди їде. Він унизу...
— Як його звуть? — запитав Дідіш.
— Анна, — відповів Анжель.
— Кумедно, — зауважив Дідіш. — Гарне ім’я для пса.
— Миле ім’я, — сказала Олив.
— Собаче ім’я, — повторив Дідіш. — Це по-дурному, у чоловіка ім’я пса.
— Так, по-дурному, — погодився Анжель.
— Хочете подивитися на нашого баклана? — запропонувала Олив.
— Ні, — сказав Анжель. — Не варто його будити.
— Ми щось таке сказали, що вас засмутило? — обережно запитала Олив.
— Та ні, — відповів Анжель.
Він поклав руку на волосся Олив, погладив її круглу голову й зітхнув.
Угорі сонце вагалося, повертатися чи ні.

VII

...часом непогано додати трохи води собі у вино.
Марсель Верон, «Трактат про опалення», видавництво «Дюно», том 1, с. 145

У двері Амадіса Дюдю стукали вже добрих п’ять хвилин. Амадіс дивився на годинника, підраховуючи, коли прийде кінець його терпцю. За шість хвилин десять секунд він підвівся, стукнувши з усієї сили кулаком по столу.
— Заходьте! — сердито крикнув він.
— Це я, — сказав Атанагор, штовхаючи двері. — Я вам не заважаю?
— Звісно, що так, — сказав Амадіс.
Він зробив над собою неймовірне зусилля, аби заспокоїтися.
— От і прекрасно, — відгукнувся Атанагор, — отже, ви запам’ятаєте мій візит. Чи не бачили ви Дюпона?
— Та ні, не бачив я Дюпона.
— Ой! — сказав Атанагор. — Та не дратуйтеся ви! Тож де він?
— Господи, та скільки ж можна! — не витримав Амадіс. — Хіба з ним сплю я? А не Мартен? От Мартена і запитуйте!
— Добре! Це все, що я хотів з’ясувати, — відповів Ата. — Тобто у вас поки що не вийшло спокусити Дюпона?
— Слухайте, у мене немає ні хвильки вільної. Сьогодні прибувають інженери і обладнання. Завал повний.
— Ви говорите, як Барріцоне, — сказав Атанагор. — Ви, певно, легко підпадаєте під сторонній вплив.
— Та ну вас! — відказав Амадіс. — Ужив на своє нещастя дипломатичний вислів стосовно Барріцоне, щоб тепер мене звинувачували в чужому впливові? Це я піддаюся впливу? Ну й насмішили!
Амадіс став сміятися, але Атанагор усе ще дивився на нього, й це його знову розлютило.
— Замість того, щоб стирчати тут, — сказав Амадіс, — краще б допомогли підготуватися до їхнього приїзду.
— Що треба підготувати? — запитав археолог.
— Підготувати письмові столи. Вони їдуть сюди працювати. Як вони зможуть працювати без столів?
— Я працюю без стола, — сказав Атанагор.
— Це ви працюєте? Ви? Ви що, не розумієте, що без стола й мови не може бути про серйозну роботу?
— Як на мене, я працюю не менше за інших, — сказав Атанагор. — Ви вважаєте, що археологічний молоток легкий? Думаєте, що цілий день ламати горщики, щоб класти їх у стандартні ящики, — це вам жартики? А наглядати за Сальє, лаяти Дюпона, вести журнал і шукати, у якому напрямку копати, — це все дрібниці, так?
— Це несерйозна робота, — не здавався Амадіс Дюдю. — Інша річ писати службові записки і відправляти звіти вчасно! А рити ямки в піску...
— І для чого врешті-решт слугуватимуть усі ці ваші підрахунки? — запитав Атанагор. — Разом з усіма вашими записками і звітами? Побудуєте гидку смердючу іржаву залізницю, що задимить усе навкруги. І це я ще мовчу про те, що вона тут нікому не потрібна. Крім того, прокладає ж залізницю не бюро.
— Нагадую вам, що проект схвалила Рада правління й Урсус де Жанполан[30] особисто, — самовпевнено зазначив Амадіс. — Тож не вам судити про його користь.
— Ви мені мозок виносите, — сказав Атанагор. — По суті, що з вас взяти, ви ж гомосексуал. Не треба мені до вас заходити.
— Ви нічим не ризикуєте, — сказав Амадіс. — Ви надто старий. От Дюпон у самому розквіті сил!
— Досить уже з вашим Дюпоном. То на кого ви сьогодні чекаєте?
— На Анжеля, Анну, Рошель, старшого бриґадира, двох виконавчих працівників з родинами й обладнання. Лікар Жуйрук прибуде власним ходом разом з інтерном. Механік на ім’я Крюк приєднається трохи пізніше. Решту чотирьох виконавчих працівників наймемо на місці, якщо буде потреба. Але я не думаю, що вони нам знадобляться.
— Працівників у вас предостатньо, — сказав Атанагор.
— За потреби, — зазначив Амадіс, — переманю вашу команду, запропонувавши їм більшу платню.
Атанагор поглянув на Амадіса й засміявся.
— Ви такий кумедний з цією своєю залізницею!
— Що в мені такого кумедного? — роздратовано запитав Амадіс.
— Думаєте, ви ось так переманите мою команду?
— Звісно, — відповів Амадіс. — Я їм запропоную премію, більшу за зарплату, а ще соціальні виплати, заводський комітет, кооператив і поліклініку.
Атанагор засмучено похитав сивою головою. Така злість співрозмовника зрівняла його з землею, і Амадісові, якщо можна так висловитися, здалося, що археолог здимів. Зусилля акомодації очей — і той знову з’явився в його незайманому полі зору.
— Нічого у вас не вийде, — сказав Атанагор. — Вони не божевільні.
— От побачите, — запевнив Амадіс.
— Вони в мене працюють за так.
— На одну причину більше.
— Вони люблять археологію.
— Полюблять будівництво залізниці.
— Урешті-решт, — сказав Атанагор, — скажіть прямо, ви закінчили Школу політичних наук?
— Так, — відповів Амадіс.
Атанагор помовчав кілька хвилин.
— І все-таки у вас схильності, — сказав він. — Однією Школою таке не пояснити.
— Не знаю, на що ви натякаєте, але мені це байдуже. Хочете піти зі мною? Вони прибувають за двадцять хвилин.
— Я з вами, — сказав Атанагор.
— А часом не знаєте, Дюпон буде вдома сьогодні ввечері?
— Ох! — утомлено сказав Атанагор. — Дайте мені спокій з вашим Дюпоном!
Амадіс промимрив щось, підводячись. Його письмовий стіл тепер було розташовано на другому поверсі ресторану Барріцоне. З вікна було видно дюни й рідкі зелені трави, до яких чіплялися маленькі жовті равлики й пісочні світлячки, що переливалися всіма кольорами веселки.
— Ходімо, — сказав Амадіс Атанагорові й зухвало перший пройшов у двері.
— Йду за вами, — сказав археолог. — А ви були менше схожі на директора, коли чекали на 975-й...
Амадіс Дюдю зашарівся. Вони саме спускалися сирими мало освітленими сходами, тож рум’янець Дюдю вихопив з мороку блискучі мідні об’єкти.
— Звідки ви про це знаєте?
— Я археолог, — сказав Атанагор. — Мені відкриті всі таємниці минулого.
— Ви археолог, не сперечаюся, — погодився Амадіс, — але ж не провидець.
— Не сперечайтеся зі мною, — сказав Ата. — Ви погано вихований хлопчисько. Я хочу допомогти вам зустріти ваш персонал, але ви погано виховані... Тут уже нічого не зробиш, коли ви погано, але все ж виховані. Ось така незручність.
Вони спустилися вниз й перетнули коридор. У залі ресторану Піппо за стійкою все ще читав газету, похитуючи головою й бормочучи щось своєю говіркою.
— Привіт, Піпетко, — привітався Амадіс.
— Добрий день, — сказав Атанагор.
— Бон джорно, — відгукнувся Піппо.
Амадіс і Атанагор вийшли на подвір’я перед готелем. Було сухо й спекотно, вітер пульсував над жовтими дюнами. Чоловіки попрямували до найвищої з них — високого піщаного пагорба, увінчаного зеленими чубчиками. Звідти відкривався вид за небокрай.
— З якого боку вони прибудуть? — запитав Амадіс.
— Та звідки завгодно, — сказав археолог. — Тут легко заблукати.
Він розглядався навкруги, повертаючись навколо своєї осі, і завмер, коли його вісь симетрії збіглася з лінією полюсів.
— Вони прибудуть звідти, — сказав він, указуючи на північ.
— Звідки-звідки? — запитав Дюдю.
— Баньки протріть, — сказав Ата, скориставшись арґо археологів.
— Бачу, — сказав Амадіс. — Але там лише одна автівка. Це, певно, професор Жуйрук.
Поки що було видно лише блискучу зелену цятку, а за нею хмару піску.
— Рівно у призначений час, — сказав Амадіс.
— Це не має жодного значення, — сказав Атанагор.
— А як же табельник?
— Невже його теж привезуть разом з обладнанням?
— Звісно, — відповів Амадіс. — А поки його немає, я сам фіксуватиму час приходу на роботу.
Атанагор з подивом втупився поглядом у співрозмовника.
— Що у вас за нутро таке? — запитав він.
— Напхане різною гидотою, як у всіх, — констатував Амадіс і відвернувся.
— .тельбухи й гній. А он і решта! — оголосив він.
— Підемо їм назустріч? — запропонував Атанагор.
— Не вийде, — сказав Амадіс. — Вони прибувають з різних боків.
— Можна розділитися.
— Ще чого! Щоб ви їм наговорили різних нісенітниць? Урешті-решт, у мене вказівки: я маю їх зустріти особисто.
— Нехай так, — сказав Атанагор. — Добре, дайте мені спокій, пішов я звідси.
Збитий з пантелику, Амадіс вріс у землю: його ноги почало затягувати, бо під поверховим шаром піску був інший, значно глевкіший. Він спустився з дюни й попрямував назустріч своєму загонові.
Тим часом автівка професора Жуйрука неслася на всіх парах поміж пустот і повнот. Зігнутий у три погибелі нудотою, інтерн ховав обличчя у вологу серветку й украй непристойно гикав. Жуйрук не давав себе зламати таким дрібницям, тож весело наспівував аме-рикоську пісеньку під назвою «Show[31] Me the Way to Go Home», що цілком пасувала до обставин як словами, так і нотами. Підкоривши крутий пагорб, він віртуозно перейшов до «Takin’ a Chance for Love» Вернона Дюка[32], а інтерн заходився стогнати так жалісливо, що міг би розчулити навіть торговця протиградовими ракетами. На спуску Жуйрук піддав газу, й інтерн замовк, адже не міг стогнати і блювати одночасно — невиправна вада буржуазної освіти.
З останнім риком мотора й завершальним хрипом інтерна Жуй-рук нарешті зупинив машину перед Амадісом, що гнівним поглядом проводжав археолога, який ішов назустріч каравану.
— Добрий день, — привітався Жуйрук.
— Добрий день, — відповів Амадіс.
— Бр-ру-у-а-а!.. — сказав інтерн.
— Ви вчасно, — констатував Амадіс.
— Зовсім ні, — заперечив Жуйрук. — Я завчасно. До речі, а чому ви не носите жовтих сорочок?
— Бо вони жахливі, — сказав Амадіс.
— Так, — погодився Жуйрук, — визнаю, що з вашим землистим тоном обличчя це було б катастрофою. Лише красиві чоловіки можуть собі таке дозволити.
— Ви вважаєте себе красивим чоловіком?
— Перш за все ви могли б до мене звертатися згідно з моїм ступенем, — сказав Жуйрук. — Я професор Жуйрук, а не абихто.
— Це другорядне питання, — сказав Амадіс. — У будь-якому разі я вважаю, що Дюпон набагато красивіший за вас.
— Професоре, — доповнив Жуйрук.
— Професоре, — повторив Амадіс.
— Або лікарю, — сказав Жуйрук. — На ваш вибір. Ви, я припускаю, педераст?
— Хіба не можна любити чоловіків і не бути педерастом? — запитав Амадіс. — Які ви всі зануди!
— Ви невихований грубіян, — сказав Жуйрук. — Яке щастя, що я не ваш підлеглий.
— Але ви мій підлеглий.
— Професоре, — сказав Жуйрук.
— Професоре, — повторив Амадіс.
— Ні, — заперечив Жуйрук.
— Що ні? — перепитав Амадіс. — Я кажу те, що ви мені кажете казати, а ви мені потому кажете не казати те, що я сказав.
— Ні, я не ваш підлеглий, — уточнив Жуйрук.
— Так.
— Так, професоре, — сказав Жуйрук, і Амадіс повторив за ним.
— У мене контракт, — повідомив Жуйрук. — Я не маю начальника. Ба більше, це я віддаю накази, коли йдеться про гігієну.
— Мене не попередили, лікарю, — сказав Амадіс, амадізуючись.
— От нарешті ви стали догідливим, — сказав професор.
Амадіс провів рукою по чолу. Ставало спекотно. Професор Жуйрук наблизився до автівки.
— Ідіть-но допоможіть мені, — скомандував він.
— Я не можу, професоре, — відповів Амадіс. — Археолог залишив мене тут стояти, як укопаний, я не можу розкопатися.
— Які дурниці, — сказав професор. — Це ж лише мовний зворот.
— Ви вважаєте? — занепокоєно запитав Амадіс.
— Пфу! — сказав професор, різко видихнувши Амадісові прямісінько в ніс.
Той злякався і став рятуватися втечею.
— От бачите! — закричав йому навздогін Жуйрук.
Амадіс повернувся з ознаками отруєння газом.
— Я можу якось вам допомогти, професоре? — запропонував він.
— О, а ви стали поступливішим, — зазначив Жуйрук. — Ловіть ось це.
Він кинув до рук Дюдю величезний ящик. Той його зловив, похитнувся і впустив собі на праву ногу. Наступної миті він правдоподібно зі-мітував професорові стильного фламандського фламінґо на одній нозі.
— Добре, — сказав Жуйрук, сідаючи за кермо. — А тепер спустіть цей ящик до готелю. Там і зустрінемося.
Він розворушив інтерна, що саме задрімав.
— Гей! Ви!.. уже приїхали!
— Ох!.. — блаженно зітхнув інтерн.
Наступної миті автомобіль спустився з дюни, наче смерч, і інтерн знову вткнувся у свою гидку серветку. Амадіс поглянув услід автівці, потім — на ящик і, кульгаючи, став прилаштовувати його собі на плечі. На жаль, спина в нього була кругла.

VIII

Дрібними кроками, відповідними до черевиків з гострими носаками, яким бежевий верх з драпу надавав гідного застарілого вигляду, Атанагор очолював караван. Його короткі коричнево-сірі штани лишали свободу руху його кістлявим колінам. Сорочка кольору хакі, вилиняла внаслідок неправильного поводження, випросталася з-за пояса. І щоб довершити образ — колоніальна каска, що лишилася висіти в наметі. Він її ніколи не носив. Атанагор думав про те, який нахаба цей Амадіс і що цей хлопчисько заслуговує на урок, і не на один, та й того було б замало. Він дивився на землю, як це притаманно археологам: не можна пропускати жодної дрібниці, адже знахідка часто є результатом випадку, що бродить собі звично біля самісіньких ніг, як про це свідчать письмена монаха Ортопомпа. Останній жив у десятому сторіччі в монастирі бороданів, де він був за старшого, бо єдиний володів мистецтвом каліграфії. Атанагор пригадував день, коли Сальє прийшов доповісти йому про присутність у їхньому краї пана Амадіса Дюдю. Слабкий відблиск надії тоді загорівся в його мозку (якщо це там відбувається) й підживлювався завдяки знахідці ресторану. Остання розмова з Амадісом повернула археолога в початковий стан затухання.
Тепер караван струсить трохи пилюку Екзопотамії. Ще одна зміна, можливо, з’являться приємні люди. Атанагорові було страшенно складно розмірковувати, адже в пустелі ця здатність швидко зникає. Тому його думки набували шаблонної форми виразу — слабкого світла надії, а здебільшого — відповідної простоти.
Отож, наглядаючи за випадком під ногами, поглинутий думками про монаха Ортопомпа й майбутні зміни, Атанагор помітив фраґмент каменя, наполовину засипаного піском. Та половина, що на поверхні, віщувала продовження, у чому археолог переконався, ставши на коліна й спробувавши відкопати камінь, але кінця-краю йому було не видно. Тоді він струснув гладенький ґраніт ударом молотка й тієї ж миті приклав вухо до зігрітої сонцем поверхні, на яку середній промінь падав трохи раніше саме в цьому місці. Він почув, як звук розходиться й завмирає у віддалених продовженнях каменя, і зрозумів, що знайшов не абищо. Він позначив місце щодо розташування каравану, аби бути певним, що зможе потім його відшукати, і старанно покрив піском видимий бік знайденої пам’ятки. Він ледь устиг закінчити, коли перша набита ящиками вантажівка пройшла перед ним. За нею їхала друга — теж поки що лише з вантажем та обладнанням. Це були величезні вантажівки, кількадесят археологічних молотків завдовжки, і вони радісно пихкали. Рейки й інструменти дзеленчали поміж брезентовими бічними бортами, а позаду червона ганчірка танцювала перед очима в археолога. Трохи далі посувалася третя вантажівка з людьми й баґажем. Останнім їхало жовто-чорне таксі, опущений прапорець якого знеохочував необачних пішоходів. Атанагор помітив у таксі гарненьку дівчину й помахав їй рукою. Проїхавши трохи далі, таксі зупинилося, ніби очікуючи. Ата поспішив до автівки.
Анжель, що сидів поруч з водієм, вийшов з авто й підійшов до Атанагора.
— Ви на нас чекаєте? — запитав він.
— Я йшов вам назустріч, — відповів Атанагор. — Добре доїхали?
— Стерпно, — сказав Анжель, — за винятком тієї миті, коли капітан спробував продовжити свій курс по суші.
— Цілковито вам вірю, — відгукнувся Атанагор.
— Ви пан Дюдю?
— У жодному разі! Я б не погодився бути паном Дюдю навіть за всі екзопотамські горщики Брітіш мьюзіума.
— Перепрошую, — сказав Анжель. — Я не міг знати.
— Нічого страшного, — відповів Атанагор. — Я археолог. Працюю тут.
— Дуже приємно, — сказав Анжель. — А я інженер. Мене звуть Анжель. А всередині Анна й Рошель.
Він вказав на таксі.
— Тут ще є я, — пробурчав водій.
— Звісно, — виправився Анжель. — Ми вас не забудемо.
— Мені вас шкода, — сказав Атанагор.
— Чому? — запитав Анжель.
— Думаю, вам не сподобається Амадіс Дюдю.
— Неприємно, звісно, — промимрив Анжель.
У таксі Анна й Рошель цілувалися. Анжель це знав і через те був не в гуморі.
— Хочете пройтися зі мною? — запропонував Атанагор. — Я вам усе поясню.
— Чому б і ні, — погодився Анжель.
— Ну то я поїхав? — запитав водій.
— Їдьте собі.
Анжель мимоволі подивився у заднє скло таксі, коли те від’їжджало. По профілю Анни було зрозуміло, що йому байдуже до решти світу. Анжель похнюпився.
Атанагор здивовано дивився на нього. На обличчі в Анжеля проглядалися сліди поганого сну й постійних страждань, а його струнка спина трохи зіщулилася.
— Дивно, — сказав Атанагор. — Адже ви красивий хлопець.
— А їй подобається Анна, — сказав Анжель.
— Він гладкий, — зазначив Атанагор.
— Це мій друг, — сказав Анжель.
— Так...
Атанагор взяв Анжеля під руку.
— Нарветеся на прочуханку.
— Від кого? — запитав Анжель.
— Від цього нещастячка Дюдю. Під приводом, що ви спізнилися.
— Ох, мені це байдуже, — сказав Анжель. — Ви ведете розкопки?
— Наразі я лишив інших працювати, — пояснив Атанагор. — Я точно напав на слід чогось надзвичайного. Я це відчуваю. Тому хай собі копають. Мій фактотум Сальє усім опікується. А решту часу я йому даю письмові завдання, інакше він дістає Дюпона. Дюпон — це мій кухар. Я вам це все розповідаю, щоб ви були в курсі справ. Так трапилося, загадково і неприємно, що Мартен любить Дюпона, а Дюдю запав на Дюпона.
— Хто такий Мартен?
— Мартен Сальє, мій фактотум.
— І що Дюпон?
— А йому начхати. Він, звісно, любить Мартена, але сам ще та шльондра. Перепрошую... У моєму віці не слід вживати такі вислови, але сьогодні я почуваюся молодим. От що я можу вдіяти з цими трьома свинтусами?
— Нічогісінько, — сказав Анжель.
— От я нічого й не роблю.
— А де ми житимемо? — запитав Анжель.
— Тут є готель. Ви не хвилюйтеся.
— Через що?
— Через Анну.
— О, та тут нема через що перейматися. Рошель більше подобається Анна, ніж я. Це видно.
— Як це видно? Це видно не більше, ніж інші речі. Вона з ним цілується, і це все.
— Ні, це не все, — заперечив Анжель. — Вона цілує його, потім він цілує її. Скрізь, де він її торкався, її шкіра вже не така, як до цього. Спершу не віриться, бо вона має так само свіжий вигляд після Ан-них обіймів, і її вуста так само пухкі й червоні, а волосся блискуче. Але вона зношується. Кожен поцілунок, що вона отримує, її трішки зношує. Її груди стануть менш пружними, шкіра менш гладенькою і шовковистою, очі менш світлими, а хода важчою. З кожним наступним днем це вже не та Рошель. Я знаю. Інші її бачать і вірять, що це вона. Я теж спершу вірив і не помічав цього.
— Ото ви понавигадували собі! — здивувався Атанагор.
— Ні, це не вигадки. Самі знаєте. Тепер я це бачу, майже щодня я можу констатувати зміни. Кожного разу, коли я на неї дивлюся, вона трохи більше зіпсована, ніж раніше. Вона зношується. Я нічого не можу вдіяти. Ви теж.
— Отже, ви її більше не любите?
— Люблю, — сказав Анжель. — Я люблю її так само, як спочатку. Це мені робить боляче. А ще я маю трохи ненависті через те, що вона зношується.
Атанагор не відповідав.
— Я приїхав сюди працювати, — продовжив Анжель. — Думаю, я старатимуся. Я сподівався, що Анна поїде зі мною сам, а Рошель лишиться. Але більше нема на що сподіватися, цього не трапилося. Протягом усієї подорожі він був біля неї, проте я все ще його друг. А на початку, коли я казав, що вона вродлива, він сміявся.
Анжелеві слова розворушили минувшину всередині Атанагора. Думки тонкі, довгі, геть розплющені під нашаруванням пізніших подій; такі сплющені, що якщо дивитися в профіль, як тепер, то він не міг розрізнити ні їхньої форми, ні кольору. Атанагор відчував, як вони рухаються всередині, звивисті, мов рептилії. Він струснув головою, і рух припинився: перелякані спогади завмерли й зіщулилися.
Атанагор намагався підшукати слова для Анжеля, але не міг. Він силкувався відчайдушно. Вони йшли поруч, зелені трави лоскотали Атині ноги й ласкаво терлися об Анжелеві полотняні штани. Порожні мушлі жовтих равликів лопалися під їхніми ступнями хмаркою пилу під чистий легкий звук, ніби крапля води падала на кришталеве лезо у формі серця. Ну це вже зовсім вар’ятство.
З дюни, на яку вони піднялися, було видно ресторан Барріцоне. Великі вантажівки вишикувалися перед входом, наче під час війни. Більше нічого навколо не було видно: ні Атанагорового намету, ні розкопок, бо він спритно обрав для них розташування. Сонце було в зеніті, і на нього намагалися дивитись якомога менше через одну його неприємну властивість: воно нерівно розподіляло світло. Сонце було оточено осяйними шарами, де світлі ділянки чергувалися з темними, а там, де темні шари торкалися землі, завжди було похмуро й холодно. Анжеля не зачепила ця дивна властивість краю, тому таксист від початку пустелі прокладав шлях лише по світлих смугах. Проте тепер, побачивши з висоти дюни холодний нерухомий кордон темряви, він здригнувся. Натомість Атанагор до цього давно звик. Помітивши, що Анжелю не по собі й той з тривогою дивиться на цей розрив простору, Ата поплескав його по спині.
— Це тільки спочатку приголомшує, — сказав він, — потім звикнете.
Анжель подумав, що археологова ремарка стосується так само
Анни й Рошель.
— Не думаю, — відповів він.
Вони спустилися пологим схилом. Тепер було чутно вигуки людей, що почали розвантажувати вантажівки, і дзвінкі металеві удари рейок одна об одну. Навколо ресторану туди-сюди, наче комахи, метушилися силуети, серед яких за діловитим і поважним виглядом легко було впізнати Амадіса Дюдю.
Атанагор зітхнув.
— Не знаю, чому мене це все зацікавило, — сказав він. — Я вже старий.
— О, я не хотів би вам набридати своїми історіями... — сказав Анжель.
— Ви мені не набридаєте, — відказав Атанагор. — Мені боляче за вас. Бачите, а я думав, що вже застарий.
Він на мить зупинився, почухав голову й рушив далі.
— Це все через пустелю, — виснував він. — Вона, безсумнівно, консервує.
Він поклав руку на плече Анжелеві.
— Тут я вас покину, — сказав він. — Не хочу знову перетинатися з цим типом.
— Амадісом?..
— Так. Він.
Археолог затнувся, добираючи слова.
— Він мені щоразу мозок виїдає.
Він зашарівся й потиснув Анжелеві руку.
— Знаю, що не мав би так казати, але цей Дюдю справді нестерпний. До зустрічі. Якось побачимося у ресторані.
— До побачення, — сказав Анжель. — Я прийду подивитися на ваші розкопки.
Атанагор похитав головою.
— Ви побачите лише маленькі коробочки. Проте, чесно кажучи, це симпатична модель коробочок. Пора мені рятуватися. Приходьте, коли захочете.
— До побачення, — повторив Анжель.
Археолог повернув праворуч і зник у заглибленні поміж дюнами. Анжель почекав, поки його біла голова знову з’явиться на горизонті. Натомість з’явилася ціла постать Ати. Світлі смужки його шкарпеток над черевиками нагадували білі відмітини на ногах коня. Ще мить — і він пірнув за пагорб жовтого піску, лишивши по собі вервечку слідів, пряму, як павутинка.
Анжель знову поглянув у бік білого ресторану з яскравими квітами, що подекуди прикрашали фасад, і став наздоганяти своїх товаришів. Біля гігантських вантажівок зіщулилося чорно-жовте таксі, таке ж непоказне, як тачанка старої моделі поруч з «динамічною», розробленою дуже відомим у вузьких колах винахідником.
Неподалік тріпотіла яскраво-зелена сукня Рошель, роздмухана вітром, що здіймався, а сонце, попри нерівності ґрунту, вимальовувало її дуже красиву тінь.

IX

— Запевняю вас, що це правда, — повторив Мартен Сальє.
Його кругловиде рожеве обличчя сяяло від збудження, а маленькі сині чубчики іскрилися на кінці кожної волосини.
— Я вам не вірю, Сальє, — відповів археолог. — Я міг би повірити в що завгодно, але не в це. І ще в купу нісенітниць, чесно кажучи.
— От халепа! — скрикнув Сальє.
— Сальє, ви для мене перепишете третю «Пісню Мальдорора»[33],перевертаючи слова ззаду наперед і змінюючи орфографію.
— Так, учителю, — сказав Сальє, і втративши терпець, він додав: — Вам треба лише прийти й побачити.
Атанагор уважно на нього подивився й похитав головою.
— Ви невиправний. Я навіть не збільшуватиму вам покарання.
— Учителю, я вас благаю.
— Ну гаразд, піду подивлюся, — пробурчав Ата, переможений такою наполегливістю.
— Я впевнений, що це воно. Точно збігається з описом з підручника Вільяма Свиста.
— Мартене, ви збожеволіли. Так курсову лінію не знайти. Прощаю вам ваші пустощі, бо ви ідіот. Але намагайтеся тримати себе в руках. Ви ж уже не хлопчик.
— Але, в ім’я папки, це не байка...
Атанагор був вражений. Уперше з тих пір, як фактотум почав свій щоденний звіт, у нього з’явилося відчуття, що щось справді відбудеться.
— Ходімо подивимося, — сказав він. Підвівся і вийшов.
Тремтливі відблиски гасової лампи жваво освітлювали підлогу й стіни намету, вихоплюючи в глупій ночі конусоподібний об’єм. Атана-горова голова була в темряві, а решта тіла купалася в м’якому промінні розпеченої лампи. Мартен метушився коло нього, трусячи своїми короткими лапками й круглим задом. Вони опинилися в цілковитій темряві, лише Мартенів ліхтар вказував їм шлях до вузького й глибокого кратера колодязя, спуск у який вів до розкопок. Мартен поліз перший; він сопів, хапаючись за перекладини з червленого срібла, які Атанагор встановив для доступу у вибій, потураючи своїй витонченій нескромній естетській примсі, яку цілком можна йому пробачити.
Атанагор подивився на небо. Звично мерехтіла астролябія: три чорні спалахи, зелений, два червоні і дві паузи. Брезкла жовтава Велика Ведмедиця випромінювала світловий пульс слабкої потужності, а Оріон саме згас. Археолог знизав плечима й зістрибнув двома ногами вперед у колодязь. Він розраховував на шар сала свого фактотума як на майданчик для приземлення. Проте Мартен устиг відійти в горизонтальну ґалерею. Він повернувся, аби допомогти своєму патронові звільнитися з купи землі, в якій його сухоребре тіло проробило циліндрично-магматичну яму.
За одну міру ґалерея розгалужувалася, розкидаючи ходи в усіх напрямках, демонструючи масштаб вкладеної праці. Кожна гілка мала опорний номер, недбало накреслений на білій табличці. Під склепінням ґалерей вздовж сухого каміння безшумно бігли електричні дроти. Подекуди мерехтіли лампочки, віддаючи, поки не лопнуть, подвійну порцію світла. Було чутно хрипле дихання насосних станцій, що помпували стиснуте повітря, емульґуючи його до стану аерозолю. Ата-нагор видаляв із вибою суміш із піску, землі, каміння і перемелених пінпінаквангозів, які щодня діставали землерийні машини.
Чоловіки звернули в ґалерею під номером 7. Атанагор ледь встигав, аби не втратити з поля зору Мартена, що, збуджений до краю, стрімко просувався вперед. Ґалерея йшла прямою смугою, виритою за один прийом. У глибині тунелю стали вирізнятися тіні команди, що займалася складними потужними двигунами, за допомогою яких Атанагор збирав дивовижні знахідки, якими пишалася, лишаючись наодинці, уся Атина колекція.
Подолавши значну відстань, Ата відчув характерний запах, що відразу розвіяв будь-які сумніви. Помилки бути не могло: його помічники відкрили курсову лінію. Це був загадковий запах, що наповнював складну композицію висічених у скелі залів; сухий запах абсолютної порожнечі, якого набуває земля, поглинувши руїни зниклих пам’яток. Атанагор побіг. У кишенях дзеленчали різноманітні дрібниці, а молоток у шкіряному чохлі бив його по стегну. Світла поступово ставало більше. Досягнувши мети, Атанагор затамував подих в очікуванні. Перед ним працювала машина. Пронизливий свист турбіни, напівприглушений звукоізоляційною обшивкою, заповнював тісний закуток, а у величезній кільчастій трубі емульсора клекотіло повітря.
Мартен жадібно спостерігав за рухом круглих різців. Поруч з ним, голі по пояс, стояли два чоловіки й жінка і так само не зводили очей з машини. Час від часу один з трьох чітким упевненим жестом повертав важіль керування.
Атанагор розпізнав знахідку з першого погляду. Гострі зуби землерийних машин надкушували щільний шар, що загороджував прохід до гіпостайної зали — величезної, якщо судити за товщиною уже звільненої стіни. Команда вміло очистила дверний прохід, у якому шматочок за шматочком з’являлася ледь прикрита кількома міліметрами твердого суглинку стіна. Від неї подекуди відпадали шматки спресованої землі неправильної форми, коли камінь починав дихати.
Атанагор з зусиллям ковтнув і вимкнув апарат. Машина потроху зупинялася з ніжним звуком сирени, що затихала. Два чоловіки й жінка повернулися, помітили археолога й підійшли до нього. У закутку тепер запанувала наповнена тиша.
— Ви її знайшли, — сказав Атанагор.
Чоловіки протягнули до нього руки. Він їх по черзі потиснув і притягнув до себе молоду жінку.
— Бронзо, ти задоволена?
Вона усміхнулася замість відповіді. У неї були чорні очі й волосся, а шкіра цікавого темно-вохристого відтінку. Майже бузкові, гострі соски вивищувалися над двома пружними блискучими півкулями.
— Справу зроблено, — сказала вона. — Усе ж таки ми її відшукали.
— Тепер ви зможете кудись піти втрьох, — сказав Атанагор, пестячи її голу гарячу спину.
— Не може бути й мови, — відповів той, що стояв праворуч.
— Чому, Бертілю? — запитав Атанагор. — Може, твій брат хотів би розвіятися.
— Ні, — відповів Бріс. — Краще ми ще пориємо.
— Ви більше нічого не знайшли? — запитав Сальє.
— Там, у кутку, — відповіла Бронза. — Горщики, лампи й пернуклет.
— Пізніше поглянемо, — сказав Атанагор. — Ходімо вдвох? — додав він, звертаючись до Бронзи.
— Гаразд, цього разу з задоволенням, — відповіла вона.
— Дарма твої брати не йдуть. Їм би не завадило провітритися.
— Тут теж повітря вистачає, — відповів Бертіль. — Нам цікаво дізнатися, що там далі.
Його рука нишпорила по машині, шукаючи контактор. Він натиснув чорну кнопку. Машина стиха забурчала, спершу невпевнено, а потім утвердилася, набралася сили, і її ноти стали високими й пронизливими.
— Тільки не надривайтеся, — вигукнув Атанагор, перекрикуючи шум.
Зуби знову взялися вигризати з землі важкий пил, який відразу всмоктували абсорбенти.
Бріс і Бертіль кивали головами, усміхаючись.
— Все гаразд, — сказав Бріс.
— До зустрічі, — кинув на прощання археолог.
Він розвернувся й рушив геть. Бронза взяла Атанагора під руку й пішла з ним. Хода в неї була легка і пружна. Від електричних ламп її помаранчева шкіра блищала. За ними йшов Мартен Сальє, схвильований, незважаючи на свої схильності, вигинами стегон молодої жінки.
Мовчки вони дійшли до круглого майданчика, куди сходилися всі ґалереї. Бронза відпустила Атанагорову руку й підійшла до вирубаної в стіні ніші, звідки дістала свій одяг. Вона зняла свою коротку робочу спідничку й одягнула шовкову блузку й білі шорти. Атанагор і Мартен відвернулися: перший з поваги, а другий, аби навіть по-думки не зрадити Дюпонові, адже під спідничкою у Бронзи нічого не було. Та їй нічого й не було потрібно.
Щойно жінка була готова, усі швидко рушили у зворотному напрямку до вхідного колодязя. Мартен став підніматися першим, Атанагор замикав процесію.
Вибравшись на поверхню, Бронза потягнулася. Крізь тонкий шовк проглядалися темніші ділянки її торса, тож Атанагор попрохав Мартена спрямувати деінде промінь електричного ліхтаря.
— Гарна погода... — промуркотіла вона. — Назовні так спокійно.
Було чутно віддалені металічні удари, що резонували довгою луною поміж дюн.
— Що це? — запитала жінка.
— Дещо свіженьке, — відповів Атанагор. — Понаїхала купа нового народу. Вони зводитимуть залізницю.
Вони підійшли до намету.
— І які вони? — запитала Бронза.
— Серед них двоє чоловіків, — розповідав археолог. — Двоє чоловіків і жінка, а ще робітники з дітьми й Амадіс Дюдю.
— І який він?
— Брудний педераст, — відказав Атанагор.
Він затнувся, збагнувши, що забув про присутність Мартена. Проте той їх уже покинув, поспішаючи до Дюпона на кухню. Атанагор полегшено зітхнув.
— Розумієш, я не хотів би образити Мартена, — пояснив він.
— А інші двоє чоловіків?
— Один дуже хороший, — відповів Атанагор. — Другого любить та жінка. Але перший любить цю жінку. Його звуть Анжель. Він красивий.
— Він красивий... — повільно повторила Бронза.
— Так, — відповів археолог. — Натомість Амадіс...
Він здригнувся.
— Ходімо чогось вип’ємо. Інакше змерзнеш.
— Мені не холодно. — пробелькотіла Бронза. — Анжель. таке дивне ім’я.
— Так, — погодився археолог. — У них у всіх дивні імена.
На столі лампа сяяла з усієї сили свого світла; вхід до намету гостинно й затишно було трохи відкрито.
— Проходь, — сказав він Бронзі, підштовхуючи її вперед.
Бронза зайшла.
— Добрий день, — сказав абат, устаючи з-за столу, побачивши жінку.
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— Скільки гарматних ядер потрібно, щоб зруйнувати місто Ліон? — продовжив абат, звертаючись до археологової духмяної краватки. Той слідом за Бронзою зайшов до намету.
— Одинадцять! — відповів Атанагор.
— От халепа, це занадто. Скажіть, що три.
— Три, — повторив Атанагор.
Абат схопив свою вервицю й тричі щось проказав скоромовкою. Після цього він випустив вервицю з рук. Бронза вмостилася на Ати-ному ліжку, поки той здивовано дивився на кюре.
— Що ви робите в моєму наметі?
— Я щойно приїхав, — пояснив абат. — Ви граєте в нісенітниці?
— О, шикарно! — вигукнула Бронза, плескаючи в долоні. — Ми гратимемо в нісенітниці!
— Я не мав би до вас говорити, — сказав абат, — адже ви істота непристойна, але у вас до дідька гарні груди.
— Дякую, — відповіла Бронза, — я знаю.
— Я шукаю Клода Леона, — сказав абат. — Він відлюдник. Він мав приїхати сюди десь п’ятнадцять днів тому. Я реґіональний інспектор. Зараз покажу вам посвідчення. У цьому краї чимало відлюдників, але доволі далеко звідси. Натомість Клод Леон має бути зовсім поруч.
— Я його не бачив, — сказав Атанагор.
— Сподіваюся, що так і є, — відгукнувся абат. — Відлюдник не має права покидати місце свого відлюдництва, хіба маючи спеціальне звільнення, яке видає уповноважений реґіональний інспектор.
Абат поклонився.
— Це я власною персоною, — сказав він. — Раз, два, три, чотири — мене грамоти учили...
— І читати, і писати, і на конику скакати, — доповнила Бронза, пригадавши катехізис.
— Дякую, — сказав абат. — Тож я зупинився на тому, що Клод Леон має бути десь поблизу. Хочете відвідати його разом зі мною?
— Треба спершу щось перехопити, — сказав Атанагор. — Бронзо, ти нічого не їла. Це нерозумно.
— Я б з’їла сандвіч, — сказала Бронза.
— Абате, чи не хотіли б ви випити «Куантро»[34]?
— «Куантро», може, й те, — промовив абат. — Моя релігія забороняє пити. Якщо ви не проти, я випишу собі звільнення.
— Та на здоров’я, — відказав Атанагор. — Я сходжу за Дюпоном. Вам потрібні папір і ручка?
— У мене є надруковані бланки, — сказав абат. — Цілий блокнот з відривними аркушами. Так я знаю, який у мене рахунок.
Атанагор вийшов і повернув ліворуч. Дюпонова кухня була поруч. Археолог відчинив двері без стуку й зачеркав запальничку. В миготливому світлі він розгледів Дюпонове ліжко й Сальє, що спав на ньому. На його щоках було видно дві висохлі борозни, а ридання, як то кажуть, усе ще розривали йому груди. Атанагор нахилився над ним.
— Де Дюпон? — запитав археолог.
Сальє прокинувся і відразу став ридати. Він невиразно розчув крізь сон Атине запитання.
— Він пішов, — сказав Мартен. — Його тут не було.
— Он воно що, — сказав археолог. — І ви не знаєте, куди він пішов?
— З цією хвойдою Амадісом, які тут можуть бути сумніви, — ридав Сальє. — Він мені за це заплатить.
— Припиніть, Сальє, — суворо сказав Атанагор. — Урешті-решт, ви з Дюпоном не одружені...
— Одружені, — сухо констатував Сальє.
Він більше не плакав.
— Приїхавши сюди, ми разом розбили горщика, як у «Соборі Паризької Богоматері». Вийшло одинадцять черепків. Тобто бути нам одруженими ще шість років.
— Перш за все дарма ви читаєте «Собор Паризької Богоматері», бо це ще та старожитність. А по-друге, ви одружені, якщо вам так хочеться. Крім того, я вже наслухався донесхочу ваших скарг. Перепишете мені лівою першу главу цієї книжки з правого боку на лівий. А тепер кажіть, де «Куантро»?
— В буфеті, — сказав Сальє, заспокоївшись.
— А тепер спіть, — дав команду Атанагор.
Він підійшов до ліжка, заправив Мартенові ковдру і погладив його по волоссю.
— Він, мабуть, просто пішов на закупи.
Сальє схлипнув і нічого не відповів. Здавалося, він трохи заспокоївся.
Археолог відкрив буфет й легко знайшов пляшку «Куантро» поруч з банкою коників у томаті. Він узяв три маленькі келихи витонченої форми, нещодавно знайдені під час вдалих розкопок. Археолог припускав, що кілька тисячоліть тому вони слугували королеві Нефурпітон як ванночки для заспокійливих масок для очей. Він поставив усе на тацю. Потім приготував величезний сандвіч для Бронзи й, поклавши його до решти пригощань, повернувся в намет, несучи тацю.
Абат сидів на ліжку поруч з Бронзою: розщебнувши її блузку, він уважно дивився всередину.
— Ця молода жінка надзвичайно цікава, — сказав він, побачивши Атанагора.
— Справді? — відгукнувся Атанагор. — І чим саме?
— Боже мій, — відповів абат, — так просто і не поясниш, чим саме. Усім разом, мабуть. Але й окремі складові частини, безумовно, теж.
— Ви вже виписали собі звільнення за цей огляд? — запитав Ата.
— На це в мене постійна картка, — відповів абат. — Для моєї професії це потрібно.
Анітрохи не ніяковіючи, Бронза реготала. Вона навіть не защеб-нула своєї сорочки. Атанагор теж не втримався від усмішки. Він поставив тацю на стіл і простягнув сандвіч Бронзі.
— Які крихітні келишки!.. — вигукнув абат. — Навіть шкода витрачати аркушик з мого блокнота заради цього. Tanquam adeo uctuat nec mergitur.[35]
— Et cum spiritu tuo[36], — відгукнулася Бронза.
— Смикни за мотузочку, схопи стовбур, — хором завершили Ата-нагор і абат.
— Власним ім’ям клянуся! — вигукнув церковник. — Це справжня насолода зустріти таких релігійних людей, як ви.
— Наша професія, — пояснив Атанагор, — потребує певних знань. Хоча ми радше невіруючі.
— Ви мене заспокоїли, — сказав Малжан. — Я вже починав відчувати стан завищеного гріха. Минулося. Погляньмо, чи цей «Куан-тро» хапає з першої краплі.
Атанагор відкоркував пляшку й наповнив келихи. Абат піднявся і взяв один. Він подивився, понюхав і випив.
— Гм, — сказав він.
Ще раз простягнув свого келиха.
— Як воно вам? — запитав Атанагор, наливаючи абатові нову порцію.
Абат випив і її й замислився.
— Гидко, — заявив він, — і смердить нафтою.
— У такому разі я переплутав пляшки, — сказав Атанагор. — Там були дві однакові.
— Не вибачайтеся, — відгукнувся абат. — Напій таки цілком стерпний.
— Це якісна нафта, — запевнив археолог.
— Дозволите мені вийти поблювати? — запитав Малжан.
— Прошу... Піду принесу іншу пляшку.
— Покваптеся, — попросив абат. — Найгірше те, що ця гидота мусить знову пройти через мого рота. Та нічого, я заплющу очі.
Він кулею вилетів з намету. Бронза реготала, розтягнувшись на ліжку з закинутими за голову руками. Її чорні очі й міцні зуби на льоту ловили спалахи світла. Атанагор ще вагався, коли почув Мал-жанову гикавку, і його пергаментне обличчя розрівнялося від зморщок і подобрішало.
— Він приємний, — сказав археолог.
— Він ідіот, — заперечила Бронза. — Ви певні, що він кюре? Проте він кумедний. І руки в нього спритні.
— Радий за тебе, — сказав археолог. — Піду по «Куантро». А ти все-таки почекай, поки не побачиш Анжеля.
— Обов’язково, — сказала Бронза.
Абат з’явився на порозі.
— Можна ввійти? — запитав він.
— Звісно, — сказав Атанагор, відійшовши, щоб його пропустити. Потім і сам вийшов, захопивши пляшку нафти.
Абат зайшов і сів на парусиновий стілець.
— Не сідаю біля вас, — став пояснювати він, — бо від мене тхне блювотинням. І в моїх черевиках з пряжками його по самі вінця. Страшенно соромно. Скільки вам років?
— Двадцять, — відповіла Бронза.
— Це надто багато, — сказав абат. — Скажіть три.
— Три.
Малжан знову відрахував три намистини на вервиці зі швидкістю машини для лущення гороху. Атанагор з’явився в наметі, коли абат саме завершив.
— Ага! — скрикнув абат. — От і побачимо, чи цей «Куантро» мене завербує.
— Цього разу зовсім невдало, — не оцінила жарт Бронза.
— Перепрошую, — сказав абат. — Неможливо бути духовно-дотепним невпинним потоком, особливо якщо поміж цим невпинним потоком виливаєш вміст свого шлунка.
— Це точно, — погодилася Бронза.
— Справедливо зауважено, — сказав Атанагор.
— Ну що ж, вип’ємо, — сказав абат, — а потім я піду шукати Клода Леона.
— Можемо скласти вам компанію? — запропонував археолог.
— Але... а спати ви сьогодні вночі не збираєтеся? — запитав абат.
— Ми рідко спимо, — пояснив Атанагор. — Сон — це шалена втрата часу.
— Так і є, — підтримав абат. — Навіть не знаю, навіщо я це запитав, адже я теж ніколи не сплю. Певно, я трохи ображений, бо вважав, що тільки я такий.
Він замислився.
— Я справді образився. Але якось переживу врешті-решт. А дай-те-но мені «Куантро».
— Прошу, — сказав Атанагор.
— О! — сказав абат, вдивляючись у келих на світло ліхтаря. — Непогано.
Він скуштував напій.
— Принаймні це справжній. Проте після нафти і він віддає козлиною сечею.
Він випив решту й шмигнув носом.
— Яка гидота, — резюмував він. — Буде мені урок не виписувати собі порушення на всі боки.
— Хіба не смачно? — здивувався Атанагор.
— Смачно, звісно, — відповів Малжан, — але отримуєш сорок три градуси відразу — й усе на тому. Інша річ дев’яностоп’ятиградусна «Аркебуза»[37] чи добрий спирт для компресів. Коли я був у Сан-Фі-ліп-Дю-Руль, я саме його використовував як вино для меси. Що це були за меси, скажу я вам, вибухові меси.
— Чому ви там не лишилися? — запитала Бронза.
— Бо мене звідти витурили, — сказав абат. — Мене призначили інспектором. А прямо кажучи, мене відсторонили з посади. Отакі справи, не будь я Малжан.
— Зате тепер ви подорожуєте, — сказав Атанагор.
— Так, — погодився абат. — Я страшенно задоволений. Ходімо шукати Клода Леона.
— Ходімо, — погодився Атанагор.
Бронза підвелася. Археолог простягнув руку до ліхтаря й сплющив пломінь, щоб надати йому форми нічника. Потім усі троє вийшли, лишивши намет у пітьмі.
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— Ми так довго йдемо, — зауважив Атанагор.
— Ах! — відгукнувся Малжан. — Я не рахував. Я був занурений у медитацію, цілком класичну, во славу Господа й нікчемність людини в пустелі.
— Та, — сказала Бронза, — це не є чимось новим.
— Власне кажучи, — відповів Малжан, — я не мислю в тому ж руслі, що мої колеґи. І це надає шарму моїм медитаціям, а ще особистий підхід. Наприклад, я ввів у них велосипед.
— Навіть не уявляю, як ви це зробили, — сказав Атанагор.
— Непересічно, чи не так? — сказав Малжан. — Я теж спершу дивувався, але тепер у мене це виходить граючись. Достатньо мені подумати про велосипед — і гоп — усе готово.
— Так, як ви пояснили, це здається простим, — сказав Атанагор.
— Так, — сказав абат. — Не довіряйте цьому враженню. Що тепер перед вами?
— Я не бачу, — відповів Атанагор, вирячивши очі.
— Це людина, — сказала Бронза.
— О! Це може бути Леон, — сказав Малжан.
— Я так не думаю, — сказав Атанагор. — Сьогодні вранці там нічого не було.
Отак сперечаючись, вони наближалися до предмета розмови. Не надто швидко, адже предмет рухався в тому ж напрямку, що й вони.
— Гей!.. — закричав Атанагор.
— Гей!.. — відповів голос.
Предмет зупинився, це був Анжель. Група наздогнала його за кілька хвиль.
— Добрий день, — сказав Атанагор. — Знайомтеся: Бронза і абат Малжан.
— Добрий день, — привітався Анжель.
Він потиснув усім руки.
— Гуляєте? — запитав Малжан. — Ви, я припускаю, медитуєте.
— Ні, — відповів Анжель, — просто йду геть.
— Куди це? — запитав археолог.
— Деінде, — сказав Анжель. — Вони так галасують в готелі.
— Хто? — запитав абат. — Знаєте, мене вирізняє відсутність такту за будь-яких обставин.
— Ох, це я можу вам розповісти, — сказав Анжель. — Це не таємниця. Це Рошель і Анна.
— А-а-а! — відреаґував абат. — Вони там займаються...
— Вона не може цим займатися мовчки, — сказав Анжель. — Це жахливо. А моя кімната поруч. Я не витримав там лишатися.
Бронза підійшла до Анжеля, обвила руками його шию й поцілувала.
— Ходімо, — сказала вона. — Ходімо з нами. Ми йдемо на пошуки Клода Леона. Знаєте, абат Малжан неймовірно кумедний.
Ніч кольору жовтого чорнила прокреслювала тоненькі світлові пучки, що падали від зірок під різними кутами. Анжель намагався роздивитися обличчя молодої жінки.
— Ви дуже мила, — сказав він.
Абат Малжан і Атанагор йшли попереду.
— Ні, — сказала вона. — Я не надто мила. Хочете побачити, яка я?
— Хотів би, — відгукнувся Анжель.
— Зачеркайте вашу запальничку.
— У мене немає запальнички.
— В такому разі торкніться мене руками, — сказала вона, трохи відсунувшись від нього.
Анжель поклав руки на її прямі плечі й став підніматися вгору. Його пальці пробігли по Бронзиних щоках, по її опущених повіках і загубилися в її волоссі.
— Від вас віє дивними парфумами, — сказав він.
— Якими?
— Пустелею.
Він впустив руки вздовж тіла.
— Ви вивчили лише моє обличчя... — запротестувала Бронза.
Анжель нічого не відповів і не рухався. Вона наблизилася до нього й оповила голими руками його шию. Торкнувшись своєю щокою хлопцевої щоки, вона прошепотіла йому у вухо:
— Ви плакали.
— Так, — пробелькотів він, лишаючись нерухомим.
— Не варто плакати через дівчину. Дівчата того не вартують.
— Я плакав не через неї, — відгукнувся Анжель, — а через те, якою вона була, а якою стане тепер.
Здавалося, він прокинувся з тяжкої дрімоти, і його руки обхопили талію молодої жінки.
— Ви дуже мила, — повторив він. — Ходімо доженемо їх.
Вона розімкнула свої обійми й узяла його за руку. Вони побігли по піску дюн, перечіпаючися в темряві, і Бронза сміялася.
Абат Малжан встиг пояснити Атанагорові, як Клода Леона призначили відлюдником.
— Розумієте, — провадив він, — цей хлопець не заслуговував лишатися у в’язниці.
— Безумовно, — сказав Атанагор.
— Чи не так? — сказав Малжан. — Він заслуговував на ґільйотину, але в єпископа довгі руки.
— Тим краще для Леона.
— Зауважте, що відмінність незначна. Бути відлюдником добре, якщо цього хочеш. У будь-якому разі це йому дає кілька років відтермінування.
— Чому? — запитала Бронза, почувши кінець фрази.
— Тому що зазвичай за три-чотири роки відлюдництва, — пояснив абат, — люди втрачають глузд. Тоді вони йдуть, куди ноги несуть, поки не зустрінуть дівчину, яку зґвалтують і вб’ють.
— І так завжди? — вражено запитав Анжель.
— Завжди, — підтвердив Малжан. — Відомий лише один виняток з правила.
— І хто це був? — запитав Атанагор.
— Хороша людина, — сказав Малжан, — істинний святий. Це довга, хоча і до дідька повчальна історія.
— Розкажіть... — звернулася Бронза переконливо-прохальним тоном.
— Ні, — відповів абат. — Це неможливо. Надто довго. Я вам розповім лише кінцівку. Отож він пішов, куди його ноги несли, і перша ж дівчина, яку він зустрів.
— Припиніть, — сказав Атанагор. — Це страшно!..
— Вона його вбила, — закінчив Малжан. — Вона була маніячкою.
— Ох, — зітхнула Бронза, — це жахливо. Бідний хлопець. Як його звали?
— Малжан, — відповів абат. — Ой, ні! Перепрошую. Я думав про інше. Його звали Лавер’є.
— Неймовірно, — зазначив Анжель. — Я знав одного Лавер’є, але з ним не трапилося нічого подібного.
— Отже, це був інший Лавер’є, — відказав абат. — Або ж я брехун.
— Очевидно. — сказав Атанагор.
— Дивіться, он там вогник, — повідомила Бронза.
— Мабуть, ми прийшли, — оголосив Малжан. — Перепрошую, але спершу я маю піти туди сам. Ви підійдете згодом. Такі правила.
— Тут немає кому перевіряти, — сказав Анжель. — Можна і разом піти.
— А моя совість?.. — заперечив Малжан. — Метметеликович, король метеликів.
— ...грався у м’ячик і лоба розбив!.. — хором доспівала решта.
— Гаразд, — сказав Малжан. — Оскільки ви знаєте обряд не гірше за мене, можна піти й утрьох. Чесно кажучи, мені так навіть краще, сам я б нудився.
Він високо підскочив, перекинувся у повітрі й приземлився, на-півприсівши на п’ятках. Сутана розкинулася навколо нього, неначе велика чорна квітка, яку було ледь видно на піску.
— Це частина обряду? — запитав археолог.
— Ні! — відповів абат. — Це вигадка моєї бабусі, коли вона хотіла непомітно попісяти на пляжі. Маю вам сказати, що не вдягнув своїх апостольних штанців. Надто спекотно. У мене є звільнення від цього.
— Певно, важко тягати з собою стільки звільнень, — зазначив Атанагор.
— Я зробив з них мікрофільми, — пояснив Малжан. — Такий рулончик займає геть мало реального об’єму.
Він підвівся.
— Ходімо!
Клод Леон поселився у маленькій, кокетливо облаштованій халупі з білого дерева. Ліжко, складене з каміння, займало кут житлової кімнати — оце й усе умеблювання. Двері вели до кухні. Крізь засклене вікно було видно самого Клода: стоячи на колінах перед ліжком, він медитував, обхопивши голову руками. Абат увійшов.
— Ку-ку! — сказав він.
Відлюдник підняв голову.
— Але ще зарано, — сказав він. — Я встиг дорахувати лише до п’ятдесяти.
— Ви граєтеся в піжмурки, сину мій? — запитав Малжан.
— Так, отче, — відповів Клод Леон. — З Лавандою.
— Он воно що, — відгукнувся абат. — А можна і нам пограти з вами?
— Звісно, — погодився Клод. — Піду скажу Лаванді, вона буде дуже рада.
Він попрямував до кухні. Анжель, Бронза й археолог увійшли до кімнати вслід за абатом.
— Ви не читаєте спеціальних молитов, коли зустрічаєтеся з відлюдником? — здивувалася Бронза.
— О ні, — відповів абат. — Він уже опанував це ремесло! Такі речі лише для непосвячених. Що ж до решти, ми користуємося звичайними правилами.
Леон повернувся з кухні разом з чарівною негритянкою. У неї було овальне обличчя, тонкий прямий ніс, великі блакитні очі й неймовірна копиця рудого волосся. Одягнена вона була в чорний бюстгальтер.
— Це Лаванда, — пояснив Клод Леон. — О, добрий день, — додав він, побачивши трьох інших відвідувачів. — Як ся маєте?
— Мене звуть Атанагор, — відрекомендувався археолог. — Це Ан-жель, а ось Бронза.
— Гратимете в хованки? — запропонував відлюдник.
— Поговорімо серйозно, сину мій, — сказав абат. — Я маю вас проінспектувати й поставити запитання для складання звіту.
— Ми лишимо вас наодинці, — запропонував Атанагор.
— Немає потреби, — відказав Малжан. — Тут справ на п’ять хвилин.
— Сідайте, — сказала Лаванда. — Нехай вони тут собі працюють, а ми підемо до кухні.
Шкіра її була точнісінько така, як волосся у Бронзи, і навпаки. Анжель спробував уявити, як би це було навпаки, і в нього запаморочилася голова.
— Ви навмисно так зробили, — сказав він Бронзі.
— Та ні, — відповіла Бронза, — я її навіть не знала.
— Запевняю вас, — підтвердила Лаванда. — Це збіг.
Вони пішли до кухні, а абат лишився наодинці з Леоном.
— Ну то що? — запитав Малжан.
— Нема чого повідомити, — відповів Леон.
— Вам тут подобається?
— Нормально.
— А як справи з милістю Божою?
— Сходить і йде геть.
— А думки?
— Чорні, — відповів Леон. — Але з Лавандою це можна пробачити. Чорні, але не сумні. Вогняно-чорні.
— Це колір пекла, — зазначив абат.
— Так, — сказав Клод Леон, — але всередині в неї рожевий оксамит.
— Справді?
— Чистісінька правда.
— Щип-щипалочка, хвіст догори — от тобі й галочка.
— Амінь! — відповів відлюдник.
Абат Малжан замислився.
— Усе ніби тут належним чином, — сказав він. — Думаю, з вас вийде гідний відлюдник. Треба причепити табличку. По неділях до вас заходитимуть люди.
— Буду цьому радий, — сказав Клод Леон.
— Ви вже обрали собі священне діяння?
— Що?..
— Вам мали пояснити, — став розповідати абат. — Стояти на колоні, чи бичувати себе п’ять разів на день, чи носити власяницю, чи їсти каміння, чи молитися двадцять чотири години на добу тощо.
— Мені такого не казали, — сказав Клод Леон. — А можна вигадати щось інше? Усе перелічене видається мені не досить святим. Крім того, усе це вже робили до мене.
— Остерігайтеся ориґінальності, сину мій, — застеріг абат.
— Гаразд, отче, — відповів відлюдник.
Він трохи подумав.
— Я міг би мати Лаванду... — запропонував він.
Настала абатова черга інтенсивно замислитися.
— Особисто я не бачу жодних перешкод, — сказав він. — Та чи подумали ви про те, що муситимете це робити щоразу, як будуть приходити відвідувачі.
— Це приємно, — відповів Клод Леон.
— У такому разі домовилися. Рожевий оксамит, справді?
— Справді.
Абат здригнувся, і волосся у нього на шиї стало дибки. Він провів рукою по низу живота.
— Лякає, — сказав він. — Це все, що я маю вам сказати. Віддам розпорядження, щоб Спільнота допомоги відлюдникам доставила вам додатковий пайок консервів.
— О, та мені вистачає! — сказав Клод.
— Вам знадобиться багацько. Матимете чимало відвідувачів. Вони там будують залізницю.
— Овва! — сказав Клод Леон.
Він був блідий, але явно дуже радий.
— Сподіваюся, вони часто приходитимуть...
— Повторюю, ви мене лякаєте, — сказав абат Малжан. — Хоча я стійкий. Зайчик-зайчик-побігайчик...
— .виніс хліба нам окрайчик, — закінчив відлюдник.
— Приєднаймося до решти, — запропонував Малжан. — Отже, стосовно вашого святого діяння ми домовилися. Я зроблю звіт щодо цього.
— Дякую, — сказав Клод.

Пасаж

Без жодного сумніву, Амадіс Дюдю — жахливий тип. Він усіх діймає, тож можливо, що посеред оповіді його приберуть, просто тому що він недобросовісний, зверхній, нахабний і претензійний. Крім того, ще й гомосексуал. Наразі майже всі персонажі на місці, внаслідок чого відбуватимуться різноманітні події. Перш за все, будівництво залізниці, яке виявиться ще тим шматком роботи, тому що забули завезти баласт. А він важливий, і його неможливо замінити мушлями маленьких жовтих равликів, хоча таке ніхто й не пропонував. Наразі вони монтуватимуть рейки до шпал у висячому положенні, чекатимуть, а потім навантажать нагору баласт, коли той прибуде. А й справді, таким макаром теж можна прокладати дороги. Проте я не мав на увазі цю історію з баластом, коли анонсував, що розповім про каміння пустелі. Це був, безумовно, спосіб символічної подачі матеріалу, хоч незграбний і малоінтелектуальний, але саме по собі зрозуміло, що атмосфера пустелі у тривалій перспективі справляє доволі гнітючий вплив, зокрема й через сонце з чорними смугами. Насамкінець повідомлю, що мав з’явитися ще один другорядний персонаж: Альфредо Жабес, що знається на авіамоделюванні. Але тепер надто пізно. Човен Крюка потоне, і все вже закінчиться, коли він прибуде. Тож про нього я розповім лише в наступному пасажі або геть не стану розповідати.

Другий хід


І

У холодному безвітряному повітрі збиралася гроза. Зелені трави звично стирчали, і невтомне сонце полірувало їхні гострі кінці. Втомлені гепатролі напівзакрилися; Жозеф Барріцоне опустив фіранки у своєму ресторані, над дахом якого наростали передгрозові вібрації. Перед входом чекало жовто-чорне таксі з піднятим прапорцем. Вантажівки саме відправилися по баласт. Інженери працювали у своїх кімнатах, а технічні виконавці почали підпилювати кінці рейок, які ще не було підрізано на кутомір; повітря дзвеніло від мелодійного скреготу нових напилків. З вікна Анжель бачив Олив і Дідіша, що, взявшись за руки й прихопивши коричневого кошика, ішли збирати ірнички. Поруч з Анжелем на креслярській дошці сохнуло чорнило. В сусідній кімнаті Анна робив підрахунки, трохи далі Амадіс диктував Рошель листи, поки внизу в барі цей покидьок Арлан пив чарочку, чекаючи на повернення Марена й Карло, щоб влаштувати їм прочуханку. Над головою Анжель чув, як резонують кроки професора Жуйрука, що влаштував на горищі зразкову поліклініку. Оскільки хворих не було, він збирав на операційному столі моделі літаків. Час від часу було чутно, як він стрибає з радості, а часом вибухи його голосу вдарялися об стелю, коли він сварив інтерна, після чого деякий час чулося гудіння його плаксивого тембру.
Анжель знову схилився над планшетом. Якщо виходити з даних Амадіса Дюдю, то немає жодних сумнівів. Він похитав головою і відклав рейсфедер. Потягнувся й втомлено почимчикував до дверей.
— Можна зайти?
Це був Анжелів голос. Анна підняв голову й сказав «так».
— Привіт, старий.
— Вітаю, — сказав Анжель. — Посувається?
— Так, — відповів Анна. — Майже закінчив.
— Тут одна прикрість виходить.
— Яка?
— Доведеться експропріювати Барріцоне.
— Серйозно? — сказав Анна. — Це точно?
— Цілком. Я двічі перевіряв.
Анна став вивчати підрахунки й креслення.
— Маєш рацію, — сказав він. — Дорога проходитиме якраз посередині готелю.
— Що будемо робити? — запитав Анжель. — Треба відвести її вбік.
— Амадіс не захоче.
— Запитаємо його?
— Звичайно, — погодився Анна.
Він розправив своє масивне тіло й відштовхнув стілець.
— Це ще те занудство, — сказав він.
— Точно, — підтвердив Анжель.
Анна вийшов. Зачинивши двері, Анжель пішов за ним. Анна зупинився перед Амадісовими дверима, за якими було чутно голоси й сухі залпи друкарської машинки. Він постукав двічі.
— Заходьте! — крикнув Амадіс.
Машинка зупинилася. Анна й Анжель увійшли, і останній зачинив за собою двері.
— У чому річ? — запитав Амадіс. — Не люблю, коли мене турбують.
— Так діло не піде, — сказав Анна. — Згідно з вашими даними дорога має розрізати готель.
— Який готель?
— Оцей. Готель Барріцоне.
— Ну і нехай, — сказав Амадіс. — Що такого? Ми його експропріюємо.
— А не можна прокласти дорогу збоку?
— Ви не при своєму глузді, друже мій, — сказав Амадіс. — По-перше, навіщо Барріцоне облаштувався посеред пустелі, навіть не спитавши, чи це нікому не заважатиме?
— Він нікому й не заважав, — зазначив Анжель.
— Ви чудово бачите, що так, — заперечив Амадіс. — Панове, вам платять за те, щоб ви робили підрахунки й креслення. Робота готова?
— У процесі, — сказав Анна.
— Якщо робота не закінчена, то йдіть і доробляйте. Я зв’яжуся з Правлінням з вашого питання. Утім немає сумніву, що розроблений план має лишитися незмінним.
Він повернувся до Рошель.
— Продовжмо, панно.
Анжель подивився на Рошель. У тьмяному світлі опущених фіранок її обличчя було ніжне і правильне, але втома трохи відбилася на очах. Вона усміхнулася Анні. Двоє хлопців вийшли з Амадісового кабінету.
— І що далі? — запитав Анжель.
— Далі ми продовжуємо, — сказав Анна, знизавши плечима. — За великим рахунком що це змінює?
— Та нічого, — промимрив Анжель.
Йому хотілося увірватися в кабінет до Амадіса, вбити його й поцілувати Рошель. Підлога в коридорі була складена з неструганих дощок, що трохи пахли мийними засобами, а зі стиків сипався жовтий пісок. В іншому кінці коридору легенький потік повітря куйовдив важку гілку гепатроля перед вікном. Анжеля знову охопило таке саме відчуття, як у вечір відвідин Клода Леона, — відчуття, ніби він прокидається.
— Як мені все це остогидло, — сказав він. — Ходімо прогуляємося.
— Як це?
— Облиш свої підрахунки. Ходи гуляти.
— Треба все ж їх завершити, — сказав Анна.
— Закінчимо потім.
— Я вимотаний, — сказав Анна.
— Сам винен.
Анна поблажливо усміхнувся.
— Це моя провина, — сказав він, — але не лише моя. У мене є співучасниця.
— Не треба було брати її з собою, — сказав Анжель.
— Тоді б я був менш сонним.
— Ніхто не примушує тебе спати з нею щовечора.
— Їй це подобається, — зазначив Анна.
Анжель завагався перед тим, як промовити:
— Їй би це сподобалося з ким завгодно.
— Я так не думаю, — відповів Анна.
Він замислився на хвильку й заговорив без самовдоволення.
— Я волів би, аби вона цим займалася потроху з усіма й щоб мені не було до того діла. Але вона хоче це робити лише зі мною. Крім того, мені б поки що було до того діло.
— Чому ти з нею не одружишся?
— Ох, — зітхнув Анна, — тому що настане час, коли мені таки стане байдуже. Я чекаю на цей час.
— А якщо він не настане?
— Міг би не настати, — сказав Анна, — якби вона була моєю першою жінкою. Але все завжди відбувається в порядку спадання. Першу ти любиш палко протягом, скажімо, двох років. А потім раптом усвідомлюєш, що вона більше не справляє на тебе того ж враження, що раніше.
— Чому? — запитав Анжель. — Якщо ти її любиш.
— Запевняю тебе, — сказав Анна, — так воно і є. Це може тривати понад два роки чи менше, якщо ти зробив поганий вибір. Отже, ти помічаєш, що друга справляє на тебе таке ж враження, як раніше справляла перша. Але цього разу це не триває більше року. І так далі. Зазначу, що ти все ще можеш бачитися з першою, любити й спати з нею, але це вже не те саме. Це стає чимось на зразок рефлексу.
— Нецікава ця твоя річ, — сказав Анжель. — Не думаю, що я такий, як ти.
— Ти тут нічого не вдієш, — сказав Анна. — Ми всі такі. По суті, ми не потребуємо якоїсь однієї певної жінки.
— Фізично — можливо, — відказав Анжель.
— Ні, не лише фізично, — зауважив Анна. — Навіть інтелектуально незамінних жінок немає. Вони надто примітивні.
Анжель нічого не відповів. Вони стояли посеред коридору, Анна обперся об лиштву свого кабінету. Анжель на нього подивився. Голосно видихнув, а потім заговорив:
— І це ти так кажеш, Анно... Це ти таке говориш?..
— Так, я знаю, — сказав Анна.
— Якби мені дали Рошель, — промовив Анжель. — Якби вона мене любила, я б ніколи не потребував любові іншої жінки.
— Потребував би. За два, три чи чотири роки. Якщо до цієї миті вона б так само тебе любила, ти сам би влаштував так, щоб усе змінити.
— Навіщо?
— Щоб вона тебе більше не любила.
— Я не такий, як ти, — сказав Анжель.
— У жінок нема уяви, — резюмував Анна. — Вони переконані, що їх самих достатньо, щоб заповнити життя. А у світі ще так багато іншого.
— Ні, — заперечив Анжель. — Я теж так казав до того, як познайомився з Рошель.
— Нічого не змінилося. Це не перестало бути правдою через те, що ти познайомився з Рошель. У світі стільки всього. Хоча б ось ця гостра зелена трава. Торкнутися цієї трави й розчавити між пальцями мушлю жовтого равлика. Розлягтися на цьому сухому гарячому піску й дивитися на коричневі блискучі зернятка, з яких складається цей пісок, і відчувати їх між пальцями. Дивитися на голу рейку, блакитну й холодну, з якої видобувається чистий звук. Бачити, як пара виходить з вентиляційної труби або... я навіть не знаю, що ще...
— Це ти так кажеш, Анно...
— Або ось це сонце з його чорними зонами. Хтозна, що там за ними. Чи літаки професора Жуйрука, чи хмара. А ще можна порпатися в землі й знаходити всіляку всячину. Чи слухати музику.
Анжель заплющив очі.
— Віддай мені Рошель, — благав він. — Ти її не любиш.
— Люблю, — сказав Анна, — але не можу любити ще більше, як не можу вдавати, що решти світу не існує. Я віддам її тобі, якщо хочеш. Але вона не хоче. Натомість хоче, щоб я весь час думав про неї, щоб жив лише нею.
— А ще? — запитав Анжель. — Розкажи, чого ще вона хоче?
— Вона хоче, щоб решта світу вимерла й висохла. Вона хоче, щоб усе зникло й ми лишилися лише вдвох. Вона хоче, щоб я зайняв місце Амадіса Дюдю. Тоді вона буде моєю секретаркою.
— Але ти її псуєш, — промимрив Анжель.
— Ти б хотів, щоб це ти її псував?
— Я б її не псував, — сказав Анжель. — Я б до неї не торкався. Лише б цілував і голою загортав у білу тканину.
— Жінки зовсім не такі, — зазначив Анна. — Вони не знають, що існують інші речі. У всякому разі дуже мало хто з них знає. Це не їхня провина. Вони не наважуються. Вони не усвідомлюють, скільки всього можна робити.
— А що можна робити?
— Лежати на землі, — став перелічувати Анна. — Лежати на піску, щоб у голові було порожньо, а по тобі бігав легенький вітерець. Або ходити й розглядати все навколо й робити що-небудь, будувати кам’яні будинки для людей, робити для них автомобілі, давати їм світло чи будь-що, чим можна володіти, щоб вони могли нічого не робити й лежати на піску, на сонці з порожньою головою і спати з жінками.
— Ти то хочеш, — зауважив Анжель, — то не хочеш.
— Я хочу весь час, — відповів Анна, — але решту всього я теж хочу.
— Не псуй Рошель, — попросив Анжель.
Він молив, і голос його тремтів. Анна провів рукою по чолі.
— Вона сама себе псує, — сказав він. — Ти не можеш їй завадити. Крім того, коли я її кину, вона матиме дуже попсований вигляд, але якщо вона тебе полюбить, усе швидко відновиться. Майже так, як було спочатку. Проте тепер вона псуватиметься удвічі швидше, і ти цього не витримаєш.
— І що?.. — запитав Анжель.
— А те, що я не знаю, що тобі робити, — сказав Анна. — З часом вона псуватиметься зі швидкістю, що зростатиме в геометричній проґресії.
— Спробуй бути з нею нестерпним, — запропонував Анжель.
Анна засміявся.
— Я поки не можу. Я ще її люблю, люблю з нею спати.
— Замовкни, — попросив Анжель.
— Я піду закінчувати свої розрахунки, — сказав Анна. — Розтелепа ти. Скільки гарних дівчат навколо.
— Мені з ними нудно, — відповів Анжель. — У мене й так проблем вистачає.
Анна стиснув його плече своєю сильною рукою.
— Йди прогуляйся, — сказав він. — Провітрись. Подумай про щось інше.
— Я й хотів прогулятися, — відказав Анжель. — Це ти не захотів. Я не можу думати про щось інше. Вона так змінилася.
— Зовсім ні, — сказав Анна. — Просто тепер вона трохи краще знає, що треба робити в ліжку.
Анжель шморгнув носом і пішов геть. Анна сміявся. Потім відчинив двері й повернувся до свого кабінету.

II

Анжелеві ноги вгрузали в гарячий пісок, і він відчував, як піщинки бігають між пальцями, просочуючись крізь його плетені сандалії. У вухах все ще звучав Аннин голос і його слова, а перед очима стояло ніжне й свіже обличчя Рошель, що сиділа за друкарською машинкою в кабінеті Амадіса Дюдю: чітко прокреслені арки її брів і блискучі вуста.
Далеко перед ним перша чорна смуга падала без жодної зморшки, розрізаючи землю тьмяною лінією, прямою й неухильною, що щільно тяглася за синусоїдами дюн. Анжель ішов так швидко, як міг по цьому непевному ґрунту, втрачаючи по кілька сантиметрів на кожному кроці вгору, і скочувався на великій швидкості з круглих пагорбів. Він отримував фізичне задоволення від того, що відбитки його кроків будуть першими на цій жовтій стежці. Його біль потроху заспокоювався, його підступно всотала пориста чистота всього навколо, всепоглинальна присутність пустелі.
Темна смуга наближалася, піднімаючись блякло-голою стіною, ще привабливішою, ніж справжня тінь; адже це була радше відсутність світла, густа порожнеча, розпад тяглості, який ніщо не могло порушити.
Ще кілька кроків, і Анжель увійде в чорну зону. Стоячи біля підніжжя чорної стіни, він нерішуче простягнув руку. Рука зникла перед його очима, і він відчув холод іншого виміру. Не вагаючись, він увійшов до нього повністю, його відразу обгорнула темна вуаль. Він повільно
крокував. Йому було холодно; серце билося швидше. Попорпавшись у кишені, він витягнув пачку сірників і запалив один. Здавалося, що він загорівся, але ніч і надалі була глупою. Трохи злякавшись, він упустив сірника й став терти очі. Він знову ретельно провів фосфорною голівкою по шорсткій поверхні пачки. І почув шипіння сірника, що запалювався. Він поклав пачку в ліву кишеню й навпомацки навмання підніс вільний вказівний палець до тонкого пломеню тріски дерева. Обпікшись, він відсмикнув руку і впустив другого сірника.
Анжель обережно розвернувся й спробував знайти шлях до своєї вихідної точки. Йому здавалося, що він йде довше, ніж по дорозі сюди, а навколо ніяк не закінчувалася непроникна ніч. Він вдруге зупинився. Кров ще швидше забігала по його судинах, а руки були крижані. Він сів на землю: потрібно було заспокоїтися. Він засунув руки під пахви, аби зігрітися.
Він чекав. Інтенсивність ударів його серця потроху зменшувалася. Його члени зберігали відбиток рухів, зроблених відтоді, як він зайшов у темряву. Повільно, не поспішаючи, він зорієнтувався на місцевості й упевненими кроками рушив до сонця. Кілька хвиль потому він відчув дотик гарячого піску пустелі, що жовто й нерухомо палала перед його примруженими очима. Вдалечині він розгледів коливання повітря над пласким дахом готелю Барріцоне.
Анжель відійшов від стіни мороку й упав на податливий пісок. Перед його очима ірничка ліниво ковзала по довгій вигнутій травинці, обволікаючи її переливчастою плівкою. Анжель розвалився на піску, що пристосувався під кожну з частин його тіла. Цілковито розслабивши м’язи й мозок, він просто дихав, спокійно й печально.

III

Засідання

1
Щойно прийшовши, президент Урсус де Жанполан насупив брови, адже консьєржа не було на своєму посту. Проте він продовжив ходу й зайшов до зали засідань. Він знову насупив брови: навколо стола не було нікого. З’єднавши вказівний і великий пальці, він взявся за краєчок свого золотого годинника. Краєчок виявився ланцюжком з того ж металу, за який він і потягнув. Доволі дивна річ: цей безпомильний механізм показував ту саму годину, що й певний час тому, ту саму, що змусила Жанполана поспішити. Пояснивши таким чином узгоджену не за домовленістю, як він підозрював, відсутність консьєржа й членів Правління, президент пробіг зворотний шлях до лімузина й наказав своєму старанному водієві везти його будь-куди, аби тільки, не приведи Господи, ніхто не побачив, що президент Правління приїхав першим!

2
З втомленою ґримасою на губах консьєрж вийшов з вбиральні саме вчасно, щоб без зволікання дістатися великої шафи, де зберігалися колекції непристойних листівок. З втомленою ґримасою на губах, тремтячими руками й вологою ширінькою, адже це був його день. У цьому місці ще трохи крапало, віддаючи внизу хребта нерівномірними прострілами різної сили, від яких зводило його старі сідничні м’язи, задубілі від років сидіння на стільці.

3
У маленького песика, якого переїхав Агат Маріон, що завжди водив не дивлячись на дорогу, легені були незвичайного зеленого кольору. Пересвідчившись в цьому, спритний віник інженера дорожньої служби поспішив змести падаль у каналізаційний стік. Того відразу стало нудити, тому довелося перекрити рух на цій вулиці на кілька днів.

4
Незважаючи на різноманітні перешкоди, спровоковані як злими намірами людей чи предметів, так і невблаганними законами вірогідності, учасники наради таки зустрілися майже в повному складі біля дверей до зали засідань, куди вони й завітали після тертя долонями і обміну еякуляціями бризок слини, що є звичним ритуалом у цивілізованих суспільствах, хоча у спільнотах воєнізованих його замінили на піднесення долоні до скроні й клацанням підборами, що в останньому випадку відбувається в супроводі коротких вигуків, адресованих здалеку, що в сукупності дає підстави зробити висновок про високий рівень гігієни військових — враження, яке нам доведеться розвінчати, щойно трапиться побачити латрини воїнів, за винятком американських солдатів, які справляють нужду шеренгами й підтримують чистоту й постійний запах дезінфектора там, де ходять по-великому, як це заведено в деяких країнах, де переймаються про-паґандою і де їй щастить падати локшиною на вуха нелегконевірних недожителів, які легко ведуться на такі засоби, а так завжди і буває за умови, що цю пропаґанду провадять не наосліп, але враховуючи бажання, які виявляють служби розвідки, й такі орієнтири, як результати референдів, які щасливі уряди не втрачають нагоди згаяти на особливе щастя поселенців, якими вони керують.
Отже, нарада почалася. Бракувало лише одного учасника, якого щось затримало і який прийшов два дні потому, аби вибачитися, але консьєрж був невблаганним.

5
— Панове, слово надається нашому відданому секретареві.
— Панове, перед тим, як повідомити попередні результати перших тижнів робіт, через відсутність доповідача хочу зачитати звіт, отриманий, на щастя, вчасно з Екзопотамії. Потрібно віддати належне цій обачності, а надто завбачливості, адже ніхто з нас не убезпечений від несподіванок.
— Цілком з вами згоден!
— Про що йдеться?
— Ви чудово знаєте.
— А! Згадав!
— Панове, отже, вищезгаданий звіт.
— Незважаючи на різноманітні складнощі, завдяки зусиллям і винахідливості технічного директора Амадіса Дюдю вдалося встановити все потрібне обладнання, й немає потреби окремо підкреслювати самовідданість й жертовність, так само як сміливість і професійну майстерність технічного директора Дюдю, оскільки величезні труднощі, які постали перед ним, включно з удаваним боягузтвом і підступністю технічних виконавців, випадкових елементів і інженерів загалом, за винятком старшого бриґадира Арлана, свідчать про те, що це майже неможливе до виконання завдання було б не під силу будь-кому іншому, крім нього.
— Цілком згоден.
— Відмінний звіт.
— Щось я не вловив. Про що йдеться?
— Та ви чудово знаєте!
— А! Так! Передайте мені ваші листівки.
— Панове, трапилася обставина, стосовно якої неможливо було застосувати ні запобіжних, ні першочергових заходів; ідеться про існування в пустелі на траєкторії осі майбутньої залізниці деякого готелю під назвою «Готель Барріцоне». Наш директор Дюдю пропонує його експропріювати, а потім частково знести за допомогою найбільш відповідних засобів.
— Чи знаєте ви, що таке ірничка?
— Ця ситуація вражає!
— Мені здається, варто схвалити.
— Панове, почнімо голосування підняттям рук.
— Це ні до чого.
— Всі цілком згодні.
— Чудово, Барріцоне потрібно експропріювати.
— Панове, отже, Барріцоне буде експропрійовано. Наш секретар займеться потрібими формальностями. Зважаючи на те, що йдеться про підприємство, що становить суспільний інтерес, немає сумнівів, що потрібні формальності будуть значних масштабів.
— Панове, пропоную влаштувати вітальне голосування на адресу автора звіту, який вам щойно зачитали. Ним є ніхто інший, як наш технічний директор Амадіс Дюдю.
— Панове, думаю, ви будете цілком згодні адресувати Дюдю, як це запропонував наш видатний колеґа Маріон, вітальну ноту.
— Панове, згідно з деякими пунктами звіту поведінка співробітників, підпорядкованих Дюдю, виявилася одіозною. Думаю, буде слушно зменшити їм зарплату на двадцять відсотків.
— А зекономлену суму можна переказати на рахунок пана Дюдю як збільшення виплат на його переїзд.
— Панове, Дюдю, безумовно, відмовиться будь-що прийняти.
— Цілком з вами згоден.
— Тож ще й зекономимо.
— Арланові теж підвищувати не будемо?
— Це зовсім ні до чого. Для цих людей головна винагорода — їхнє чисте сумління.
— Але іншим знизимо, безумовно.
— Панове, усі ці рішення зафіксує секретар у протоколі засідання. Сподіваюся, порядок денний не викликає жодних заперечень?
— Що скажете про цю ситуацію?
— Вона приголомшує!
— Панове, засідання завершено.

IV

Бронза під руку з Атанагором крокували стежкою, що вела до готелю Барріцоне. У підземній ґалереї лишилися Бріс і Бертіль, що не хотіли підніматися на поверхню до того, як повністю розчистять величезну залу, яку відкрили кілька днів тому. Машини рили безперервно, відкриваючи щораз нові коридори й нові зали, що сполучалися між собою підземними вулицями з колонами обабіч. Там відкривалися цінні знахідки: шпильки для волосся, фібули з мила й кованої бронзи, вотивні статуетки з урнами й без, купи горщиків. Атиному молоткові не бракувало роботи. Проте археолог потребував відпочити й розвіятися, тож Бронза пішла з ним.
Вони піднімалися й спускалися пологим пагорбом, а сонце огортало їх золотим сяйвом. Їм було видно фасад готелю й червоні квіти з висоти дюни, звідки також відкривався вид на будівельний майданчик залізниці. Технічні виконавці метушилися навколо величезних стосів рейок і шпал. Серед них Бронза впізнала худенькі фігурки Дідіша й Олив, що бавилися на купі колод. Не зупиняючись, археологи дійшли до бару готелю.
— Привіт, Піпетко, — сказав Атанагор.
— Бон джорно, — привітався Піппо. — Стрижаєте бородетту о шостій годниці щоранковеґо?
— Ні, — відповів Атанагор.
— Хвойда цей ваший Бенедетто!.. — вигукнув Піппо. — Вам не соромно, патроне?
— Ні, — сказав Атанагор. — Справи посуваються?
— Бідуємо, — відказав Піппо. — Бідуємо так, що втрачаємо здоровий глузд. Інша річ, коли я був командиром шеренги землекопів траншей у Спа[38], оце треба було бачити!.. А тут!.. Самі рохки!..
— Хто-хто? — запитала Бронза.
— Рохки. Ну, свині!
— Налий-но нам випити, — попросив Атанагор.
— Я їм таку дипломатичну тяганію розведу, що відправляться вони в мене аж до Вершави, — не вгавав Піппо.
Він проілюстрував цю погрозу відповідним жестом: витягнув вперед праву руку з великим пальцем, притиснутим до долоні. Ата-нагор усміхнувся.
— Дай нам два «Турини».[39]
— Прошу, патроне, — сказав Піппо.
— Що вони вам зробили? — запитала Бронза.
— Ох, — відповів Піппо. — Хочуть висадити мою хатинку в повітря. Усе скінчено. Він мертвий.
Він став співати:
— Завидівши, що шер Ґійом, покине його з дня на день,
Вітторіо заслав його у Рим Відбити милого в Бюлень...
— Гарна пісня, — сказав археолог.
— Віддай їм Тренто і Трієст,
І навіть Третіно увесь.
Скажи, що його милому Вітторіо Усе це не вартує нічого.
У небі ероплан летить.
У ньому Ґабрієль Д’Аннунціо[40] сидить.
Виспівує, неначе пташенятко,
Chi va piano, той va sano[41]...
— Я десь це чув, — сказав археолог.
— Chi va sano va lontano.
Chi va forte va a la morte.
Evviva la liberta[42]!
Бронза аплодувала. Піппо горланив, видобуваючи останнє зі свого посереднього тенора. Почувся глухий стук у стелю.
— Що це? — запитав археолог.
— Е-е-е, це ще одна рохка! — відказав Піппо.
Виглядав він, як завжди, водночас розлючено й радісно. Він продовжив:
— Амаполіс Дюдю. Йому не подобається, коли я співаю.
— Амадіс, — виправила Бронза.
— Амадіс, Амаполіс, Амаду, чи це нам не до одного місця?
— А що це за історія з хатинкою? — запитав Ата.
— Це дипломатичні ходи цього Амаполіса, — відповів Піппо. — Хоче мене екстрадіювати... Дідько, як роззявить пащу, так і сипле словами, рохка! Каже, що для нього це передбачувано.
— Що? Експропріювати тебе? — уточнив Ата.
— Саме таке, — сказав Піппо. — Такий земний присуд.
— Тобі більше не треба буде працювати, — зазначив Ата.
— І що я маю робити під час цих їхніх канікул? — запитав Піппо.
— Випий з нами чарочку, — запропонував Ата.
— Дякую, патроне.
— Це твій готель залізниці заважає? — запитала Бронза.
— Так, — підтвердив Піппо. — Цій їхній клятій залізниці. Будьмо.
— Будьмо, — повторила Бронза, і всі троє спорожнили свої склянки.
— А Анжель вдома? — запитав Ата.
— Здається, він у своїй кімнаті, — відповів Піппо. — Проте я не певен. Просто мені так здається. Він усе креслить і креслить.
Він натиснув на кнопку за барною стійкою.
— Якщо він у себе, то зараз прийде.
— Дякую, — сказав археолог.
— Цей Амаполіс, — підсумував Піппо, — ще та рохка.
І він взявся наспівувати, витираючи склянки.
— Скільки я тобі винен? — запитав археолог, бачачи, що Анжель не спускається.
— Тридцять франків, — сказав Піппо. — Бідуємо.
— Прошу, — сказав археолог. — Підеш з нами подивитися на будівництво? Анжеля, схоже, нема.
— Ех! Я не можу! — відмовився Піппо. — Вони липнуть до мене, як мухи. Якщо я піду, вони все вип’ють.
— У такому разі до побачення, — сказав археолог.
— До побачення, патроне.
Бронза адресувала Піппо чарівну усмішку, і він став белькотати. Вона вийшла вслід за Атою, і вони попрямували до будівництва.
У повітрі стояв аромат квітів і смоли. Безжалісно скошені зелені трави було нагромаджено купами обабіч чогось на зразок дороги, прокладеної ґрейдерами; з жорстких стебел повільно витікали великі склянисті духмяні краплі, що скочувалися на пісок і ґлазу-рувалися жовтими зернятками. Шлях йшов згідно з трасуванням, наміченим машинами за вказівками Амадіса. Атанагор і Бронза з неясним смутком дивилися на купи пружних трав, з несмаком складених обабіч дороги, і на спустошену поверхню гладеньких дюн. Вони піднялися, потім спустилися, знову піднялися й нарешті побачили будівельний майданчик.
Голі по пояс, Карло й Марен, зігнуті під байдужим сонцем, вчепилися двома руками у крупнокаліберні пневматичні молотки. У повітрі лунав глухий тріск моторів і гарчання компресора, що працював на певній відстані. Вони працювали без перепочинку, напівзасліпле-ні потоками викидів піску, що липнув до їхньої вологої шкіри. Одну міру дороги вже вирівняли, і краї траншеї чітко й гостро височіли обабіч. Робітники розрізали дюну й стабілізували її на середньому рівні пустелі, який розрахували Анна й Анжель, ґрунтуючись на попередніх топографічних даних, але цей рівень виявився нижче за поверхню землі, по якій зазвичай ходять. Тому цю частину дороги довелося прокласти по дну котлована, зсипавши пісок купами обабіч.
Атанагор нахмурив брови.
— Мило тут буде!.. — промимрив він.
Бронза нічого не відповіла. Вони підійшли до двох робітників.
— Добрий день, — сказав археолог.
Карло підняв голову. Він був високим блондином з блакитними очима, налитими кров’ю так, що здавалося, ніби вони не бачать співрозмовника.
— Привіт!.. — промимрив він.
— Справа посувається... — оцінила Бронза.
— Твердо, — сказав Карло. — Земля тверда. Мов камінь. Тут лише верхній шар пісок.
— Це неминуче, — пояснив Атанагор. — Тут ніколи не буває вітру, тож пісок кам’яніє.
— А чому ж у такому разі не на поверхні? — запитав Карло.
— У шарах, куди проникає сонячне тепло, — пояснював Атана-гор, — не може відбуватися скам’яніння.
— А! — відгукнувся Карло.
Тепер Марен перестав копати.
— Якщо будемо зупинятися, — сказав він, — цей покидьок Арлан впаде нам на голову.
Карло знову ввімкнув свій пневматичний молоток.
— Ви що, самі мусите це все робити? — запитав Атанагор.
Йому доводилося кричати, щоб перебити пекельний гуркіт молотка. Довгий сталевий бур атакував пісок, здіймаючи ключі синюватого пилу; витривалі руки Карло стискали два горизонтальні руків’я з певним відчаєм.
— Самі. — сказав Марен. — Решта поїхала по баласт.
— Усі три вантажівки? — крикнув Атанагор.
— Так, — відповів у тон Марен.
У нього була каштанова волохата шевелюра, шерсть на грудях і обличчя спустошеної дитини. Його погляд відірвався від археолога й зупинився на молодій жінці.
— Це хто? — запитав він археолога, знову вимкнувши молоток.
— Мене звуть Бронза, — сказала вона, протягуючи йому руку. — Ми робимо ту саму роботу, що й ви, але під землею.
Марен усміхнувся й обережно потиснув енергійні пальці своєю сухою потрісканою долонею.
— Привіт, — сказав він.
Карло став рити далі. Марен з жалем поглянув на Бронзу.
— Нам не можна зупинятися через Арлана. Якби не це, пішли б випити по чарочці.
— А твоя дружина?.. — скрикнув Карло.
Бронза розреготалася.
— Вона така ревнива?
— Та ні, — відповів Марен, — вона чудово знає, що в мене серйозні наміри...
— А в тебе б інакше й не вийшло, — зазначив Карло. — Не надто багато вибору в цьому краї.
— Побачимося в неділю, — пообіцяла Бронза.
— Після меси, — додав, жартуючи, Марен.
— Тут не ходять до меси.
— Тут є відлюдник, — сказав Атанагор. — Теоретично, по неділях відлюдника будуть відвідувати.
— Хто таке сказав? — запротестував Марен. — Я б краще випив з цією крихіткою.
— Абат прийде вам усе пояснити, — сказав археолог.
— От дідько, — відгукнувся Марен, — я не люблю священиків.
— А що тобі ще робити? — зазначив Карло. — Будеш гуляти з дружиною й малими?
— Я теж не люблю священиків, — сказав Атанагор, — але цей не такий, як інші.
— Нехай так, — сказав Марен, — але він все одно в сутані.
— Він такий веселун, — сказала Бронза.
— Такі найнебезпечніші.
— Рухайся, Марене, — нагадав Карло, — а то цей покидьок Арлан впаде нам на голову.
— Ну то поїхали. — пробелькотів інший.
Пневматичні молотки знову взялися за свою брутальну перкусію, а пісок знову зафонтанував у повітря.
— До побачення, хлопці, — сказав Атанагор. — Випийте по келишку в Барріцоне й запишіть на мій рахунок.
Він пішов геть. Бронза помахала рукою Карло й Марену.
— До неділі! — сказав Марен.
— Заткни пельку! — прикрикнув Карло. — Ця дівчина не про твою честь!
— От старий бовдур, — сказав Марен.
— Та ні, — заперечив Карло, — він ще добрий молодець.
— Ну то молодцюватий старий бовдур, — сказав Марен. — Такі теж бувають.
— Терпцю на тебе не наберешся, — сказав Карло.
Він витер піт з обличчя зворотним боком руки.
Вони легко натискали на важкі маси. Компактні блоки відокремлювалися і обвалювалися перед ними, а пісок обпалював горло. Вуха робітників давно призвичаїлися до одноманітного гуркоту молотків, так що вони могли тихо перемовлятися й чути один одного. Зазвичай вони розмовляли під час роботи, щоб полегшити прикрощі праці, якій не було кінця. Тож Карло став мріяти вголос:
— Коли закінчимо...
— Ми не закінчимо.
— Пустеля колись закінчиться.
— Буде інша робота.
— Матимемо право трохи розслабитися.
— Зможемо перестати працювати.
— Нам дадуть спокій.
— Буде земля, вода, дерева й красуня.
— Припинити рити.
— Ми ніколи не закінчимо.
— Покидьок цей Арлан.
— Він нічого не робить, а заробляє більше.
— Ніколи нам такого не дочекатися.
— Може, і пустеля ніколи не закінчується.
Їхні витривалі пальці стискали руків’я, кров пересихала в їхніх жилах, а голоси більше неможливо було розчути: вони перетворилися на шепіт, стриманий стогін, заглушений гуркотом молотків; стогін танцював, дзижчав навколо спітнілих облич, виходячи з їхніх обпечених вуст. Під щільною тканиною їхньої засмаглої шкіри грали округлі вузлуваті горби м’язів, рухаючись, наче скоординовані звірі.
Очі Карло були напіврозплющені: у руках віддавалися всі рухи сталевого бура, тож він керував ним наосліп, інстинктивно.
За їхніми спинами відкривалася широка тінь виритого рову з грубо розрівняним дном, вони ж заглиблювалися чимраз далі в надра скам’янілої дюни. Коли їхні голови порівнялися з новою зарубкою, на одній з віддалених дюн промайнули два крихітні силуети археолога й помаранчевої дівчини. Потім за спинами в робітників відокремилися й завалилися підточені брили. Скоро доведеться зупинити роботи, щоб вибрати неймовірні нагромадження відкритого ґрунту; вантажівки ще не повернулися. Ритмічні удари сталевого поршня по стрижневі бура й свист повітря, що виходило назовні, відбивалися від стін котлована з нестерпною силою, проте ні Марен, ні Карло цього більше не слухали. Перед їхніми очима стелилися свіжі зелені простори, а в травах на них чекали голі міцні дівчата.

V

Амадіс Дюдю перечитав щойно отримане повідомлення зі штампом Головного штабу й за підписом двох членів Правління включно з президентом. Очі Дюдю зупинялися на певних словах, смакуючи, наче ґурман, а сам він уже почав складати в голові фрази, щоб вразити аудиторію. Треба буде зібрати всіх у великій залі готелю Барріцоне: що швидше, то краще. В будь-якому разі бажано після роботи. І заздалегідь перевірити, чи є в Барріцоне естрада. Додаток до листа стосувався самого Барріцоне і його готелю. Усі заходи втілюються швидко, коли ними опікується потужна організація. Плани залізниці було практично завершено, а баласту все ще не було. Водіїв вантажівок шукали безперестанку; час від часу від них приходили звістки, а іноді один з них зненацька з’являвся разом зі своєю вантажівкою й майже відразу зникав. Амадіс був дещо роздратований цією історією з баластом, але дорога все одно будувалася: на певній відстані від землі, на палях. Карло й Марен нічого не робили. На щастя, Арлан умів витиснути з них максимум: удвох у них виходило класти тридцять метрів дороги на день. Ще сорок вісім годин — і вони почнуть розрізати готель навпіл.
У двері постукали.
— Заходьте! — сухо кинув Амадіс.
— Бон джорно, — сказав Піпетка, заходячи.
— Добрий день, Барріцоне, — сказав Амадіс. — Маєте до мене розмову?
— Сі, — сказав Піппо. — Що це вони наробили, ці кляті залізничники, проклавши її прямісінько перед моїм готелем? Якого вона мені там здалася?
— Міністр саме підписав декрет про експропріацію стосовно вас, — сказав Амадіс. — Я збирався вам про це повідомити сьогодні ввечері.
— Це все дипломатичні історії й великі літери, — відказав Піппо. — Коли вони приберуть це все?
— Нам доведеться знести ваш готель, щоб посеред нього пройшла залізниця, — сказав Амадіс. — Я саме мав вас поінформувати.
— Що? — здивувався Піппо. — Зруйнувати знаменитий готель Барріцоне? А як же ті, що, скуштуваши мої спаґеті а-ля Болоньєзе, лишилися з Піпеткою на все життя?
— Шкода, — сказав Амадіс, — але декрет підписано. Вважайте, що готель реквізовано на користь держави.
— А як же я? — не вгавав Піппо. — Що мені тепер тут робити? Хіба знову стати бриґадиром копачів траншей, га?
— Ви отримаєте відшкодування, — сказав Амадіс. — Не відразу, звісно.
— Рохки! — пробелькотів Піппо.
Він повернувся спиною до Амадіса й вийшов, не зачинивши дверей. Амадіс нагадав про це:
— Зачиніть двері!
— А це більше не мої двері, — розлючено кинув Піпетка. — Самі зачиняйте!
І він пішов геть, бурмочучи лайки з південним резонансом. Амадіс подумав, що потрібно було реквізувати Піппо разом з його готелем, але це потребувало надто складної процедури, а формальності забрали б надто багато часу. Він встав, обійшов свій кабінет і зіштовхнувся ніс до носа з Анжелем, що зайшов без стуку й мав на те причину.
— Добрий день, пане, — сказав Анжель.
— Добрий день, — кинув Амадіс, не протягуючи йому руки.
Він завершив свій обхід і сів на місце.
— Зачиніть за собою двері, будь ласка, — сказав він. — Хочете зі мною поговорити?
— Так, — відповів Анжель. — Коли нам заплатять?
— Чому такий поспіх?
— Мені потрібні гроші, а зарплату мали видати три дні тому.
— Ви усвідомлюєте, що ми в пустелі?
— Ні, — заперечив Анжель. — У справжній пустелі немає залізниці.
— Це софізм, — виснував Амадіс.
— Хай так, — сказав Анжель. — 975-й приходить часто.
— Так, — погодився Амадіс, — але ж не можна довірити пересилку грошей божевільному водієві.
— Зате кондуктор не божевільний.
— Я з ним їздив, — сказав Амадіс. — Запевняю вас, що він ненормальний.
— Довго чекати? — запитав Анжель.
— Ви милий хлопець, — сказав Амадіс. — Маю на увазі, суто зовні. У вас... доволі приємна шкіра. Крім того, я вам розповім дещо, про що б ви мали дізнатися лише цього вечора.
— Чому ввечері, якщо ви мені розповісте зараз? — запитав Анжель.
— Я вам скажу, якщо ви будете справді милим хлопцем. Підійдіть ближче.
— Я вам не раджу до мене торкатися, — попередив Анжель.
— Подивіться на нього! Заводиться з півоберта! — вигукнув Амадіс. — Не будьте таким впертюхом.
— Це мені нічого не говорить.
— Ви молодий. У вас ще є час змінитися.
— Ви скажете те, що збиралися, чи мені йти? — запитав Анжель.
— Ну гаразд. Вам зменшили зарплату на двадцять відсотків.
— Кому вам?
— Вам, Анні, технічним виконавцям і Рошель. Усім, крім Арлана.
— Ну й покидьок цей Арлан! — промимрив Анжель.
— Якби ви виявили готовність піти мені назустріч, — сказав Ама-діс, — я б міг цьому зарадити.
— Але я і так йду вам назустріч, — сказав Анжель. — Я завершив свою роботу на три дні раніше за строк, який ви встановили, і я майже завершив розрахунки складників головного вокзалу.
— Я не наполягаю на тому, що маю на увазі під готовністю йти назустріч, — зазначив Амадіс. — Можете звернутися за поясненнями до Дюпона.
— Хто такий Дюпон?
— Археологів кухар, — сказав Амадіс. — Милий хлопець цей Дюпон, але ще та шльондра!
— А! Розумію, про кого ви.
— Ні, — заперечив Амадіс. — Ви плутаєте з Сальє. Сальє огидний.
— Проте... — сказав Анжель.
— Та ні. Сальє справді гидкий. Проте він був одружений.
— Зрозуміло.
— Ви заледве мене витримуєте, чи не так? — запитав Амадіс.
Анжель не відповів.
— Я і так знаю. Вам ніяково. Знаєте, я не маю звички звірятися невідомо кому, але зізнаюся вам, що я цілком усвідомлюю, що ви всі про мене думаєте.
— І що з того? — запитав Анжель.
— А те, що мені начхати, — відповів Амадіс. — Я педераст, і що ви тут вдієте?
— Я нічого й не збираюся вдіювати, — сказав Анжель. — У певному сенсі це навіть краще.
— Через Рошель?
— Так, — підтвердив Анжель, — через Рошель. Мене влаштовує, що ви до неї не залицяєтеся.
— Тому що я спокусливий? — запитав Амадіс.
— Ні, — сказав Анжель. — Ви жахливий, але ви начальник.
— Якось дивно ви її любите, — зазначив Амадіс.
— Я знаю, яка вона. Любов не заважає мені її бачити.
— Як ви можете любити жінку? — запитав Амадіс. Здавалося, він говорить сам до себе. — Це незбагненно! М’які в усіх місцях. І ці їхні вологі складки. Він здригнувся. — Жах.
Анжель розсміявся.
— Власне, — провадив Амадіс, — давайте так. Не попереджайте поки Анну про урізання зарплати. Кажу вам це конфіденційно. Як жінка чоловікові.
— Дякую, — відповів Анжель. — То ви не знаєте, коли привезуть гроші?
— Не знаю. Сам чекаю.
— Гаразд.
Анжель опустив голову, глянув на свої ноги, не побачив у них нічого особливого й знову підняв голову.
— До побачення, — сказав він.
— До побачення, — сказав Амадіс. — Не думайте про Рошель. Анжель вийшов, але відразу повернувся.
— А де вона?
— Я відправив її на зупинку 975-го за пошту.
— Добре, — сказав Анжель.
Він вийшов з кімнати, зачинивши двері.

VI

Чому цей вид інваріантності не піддали традиційному тензорному аналізу?
Дж. Вітроу, «Структура Всесвіту», видавництво «Ґаллімар», с. 144

— Готово! — повідомив інтерн.
— Крутіть! — віддав команду Жуйрук.
Енергійним жестом інтерн запустив ґвинт з міцного дерева. Мотор чхнув, видав гидку відрижку, і ґвинт пішов у зворотний бік. В інтерна вирвався пронизливий крик, і він схопився лівою рукою за праву.
— Отак! — сказав Жуйрук. — Я ж вам казав пильнувати.
— Ім’я Господа! — кричав інтерн. — Ім’я Господа імені Господа дідькового імені! Як же воно жахнуло!
— Покажіть-но.
Інтерн простягнув руку. Ніготь на вказівному пальці був повністю чорний.
— Нічого страшного, — сказав Жуйрук. — Палець на місці. До наступного разу.
— Ой ні.
— Так-так, — відказав Жуйрук. — Тож пильнуйте.
— Але я пильную, — сказав інтерн. — Я ні на хвилинку не втрачаю пильності, це цей ім’я Господа дідькового імені мотор весь час зазіхає на мої лапки. Він мені в печінках сидить!
— Якби ви не зробили те, що ви зробили... — повчально мовив професор.
— Ох, знову цей стілець, скільки можна.
— Гаразд.
Жуйрук відступив, зібрався з силами й запустив інтернові прямісінько в щелепу.
— Ох!.. — простогнав той.
— Рука більше не турбує, чи не так?
— Р-р-р... — відгукнувся інтерн.
Здавалося, він готовий вкусити.
— Крутіть! — наказав Жуйрук.
Інтерн припинив ричати й заплакав.
— О ні! — вигукнув Жуйрук. — Досить! Ви весь час рюмсаєте, і немає цьому ні кінця ні краю! Це вже стає божевіллям. Дайте мені спокій і крутіть ґвинта... На мене ваші сльози більше не діють.
— Але вони ніколи й не діяли, — роздратовано зауважив інтерн.
— Саме так. Не розумію, як у вас вистачає нахабства наполягати.
— Ну гаразд, — здався інтерн. — Більше не наполягаю.
Він попорпався в кишені й видобув відразливого носовика. Жуй-рук втрачав терпець.
— Ви будете працювати чи дідько з вами?
Інтерн висякався й поклав носовичка назад до кишені. Після цього він боязко підійшов до мотора й підготувався запускати ґвинт.
— Давайте! — скомандував Жуйрук.
Ґвинт зробив два оберти, мотор раптом поплювався й запрацював, лаковані лопаті злилися в сірому вихорі.
— Збільшіть тиск, — сказав Жуйрук.
— Так я обпечуся! — запротестував інтерн.
— Ох, який ви... — поступився професор.
— Дякую, — сказав інтерн.
Він поправив маленький важіль.
— Зупиніть мотор! — віддав команду Жуйрук.
Повернувши штифт, інтерн перекрив доступ палива, і мотор завмер, непевно похитуючи своїм ґвинтом.
— Добре, — сказав професор. — А тепер підемо спробуємо на відкритому повітрі.
Інтерн зберігав набурмосений вираз обличчя.
— Давай-но! — закликав Жуйрук. — Побільше завзяття, дідько! Це не похорон.
— Поки ні, — уточнив інтерн, — але скоро до цього дійде.
— Беріть літак і ходімо, — сказав професор.
— Відправимо його у вільний політ чи прив’яжемо?
— У вільний, звісно. Інакше навіщо я приїхав у пустелю?
— Ніде я не почувався менш самотнім, ніж у цій пустелі.
— Припиніть жалітися, — сказав Жуйрук. — Знаєте, тут є гарна дівчина. Шкіра в неї чудернацького кольору, але про форми нічого поганого не скажеш.
— Справді? — зацікавився інтерн.
Здавалося, він ставав чимраз доброзичливішим.
— Звісно, — відгукнувся Жуйрук.
Інтерн підняв розкидані складники літака, які належало зібрати назовні. Професор задоволено оглянув кімнату.
— Хороша в нас тут маленька санчастинка вийшла, — сказав він.
— Так, — погодився практикант. — Для того, чим ми тут займаємося. У цій глушині ніхто не хворіє. Я потроху забуваю все, що знав.
— Так ви будете менш небезпечним, — запевнив Жуйрук.
— Я не небезпечний.
— Не всі стільці поділяють вашу думку.
Інтернове обличчя набуло королівськи-блакитного відтінку, а вени на скронях стали судомно пульсувати.
— Послухайте, — сказав він. — Ще слово про цей стілець, і я...
— Ви що? — глузував Жуйрук.
— Я вб’ю ще одного.
— Та скільки завгодно, — відказав Жуйрук. — Що мені до того? Ну ходімо.
Він вийшов, і його жовта сорочка освітила сходи горища достатньо, щоб не перечепитися на косих сходинках. Натомість інтерн не втратив нагоди звалитися, на щастя для літака, приземлившись на сідниці. Тож внизу він опинився майже одночасно з професором.
— Кмітливо, — сказав той. — Ви не могли скористатися ногами?
Вільною рукою інтерн потер постраждалі сідниці, іншою тримаючи крила й фюзеляж «Пінґа-903».
Вони спустилися до кінця, опинившися врешті на першому поверсі. За стійкою Піппо методично спустошував пляшку «Турина».
— Привіт! — сказав професор.
— Добрий день, патроне, — сказав Піппо.
— Як справи посуваються?
— Амаполіс викидає мене на вулицю.
— Не може бути!
— Він мене екстеріоризує. З великої літери. Направду.
— Він тебе експропріює.
— Ага, він так і казав, — підтвердив Піпетка. — Він мене екстеріоризує.
— Що робитимеш?
— Ех, не знаю я. Мені тепер хіба місце на смітнику лишається. Усе скінчено, складаю лапки.
— Але цей тип ще той ідіот, — сказав Жуйрук.
Інтерн демонстрував ознаки нетерпіння.
— Ми будемо запускати цей літак?
— Підеш з нами, Піпетко? — запропонував Жуйрук.
— Ех, та мені начхати на цей рохкий літак!
— У такому разі до побачення, — сказав Жуйрук.
— До побачення, патроне. Він прекрасний, мов вишня, цей ваш літак.
Жуйрук вийшов, а за ним й інтерн.
— Коли можна буде її побачити? — запитав він.
— Кого?
— Ту красуню.
— Ох, як же ви мені набридли, — сказав Жуйрук. — Ідемо запускати цей літак — і все на тому.
— От дідько, — не витримав інтерн. — Спершу ви мене зваблюєте спокусливими картинками, а потім гоп — і нічого нема. Який ви черствий!
— А ви?
— Я і так знаю, що я такий, — сказав інтерн. — Ми тут уже три тижні. І за весь цей час я цього не робив жодного разу, розумієте!
— Справді? — відказав Жуйрук. — Навіть з дружинами технічних виконавців? Що ж ви робите в санчастині ранками, поки я сплю?
— Я там того... — не завершив інтерн.
Жуйрук поглянув на нього, спершу не розуміючи, а потім розреготався.
— Овва! — вигукнув він. — Отже ви самі собі. Як кумедно!.. От чому у вас поганий настрій!..
— Ви так вважаєте? — трохи збентежено запитав інтерн.
— Звісно. Це дуже шкідливо.
— Отакої! — здивувався інтерн. — Отже, ви ніколи цього не робили, чи не так?
— Сам — ніколи, — відповів Жуйрук.
Інтерн замовк, бо перехоплювало віддих при підйомі на високу дюну. Жуйрук знову розреготався.
— Що таке? — запитав інтерн.
— Нічого. Просто я уявив, який у вас тоді мав бути вираз обличчя.
Він так сміявся, що аж звалився в пісок. З очей йому бризнули великі сльози, а голос здушився у тріумфальне завивання. Інтерн відвернувся з невдоволеним виглядом, поклав додолу складники літака й заходився, ставши на коліна, прилаштовувати їх один до одного. Жуйрук потроху заспокоювався.
— А ви все ж маєте поганий вигляд.
— Ви певні?
Інтерн непокоївся дедалі більше.
— Цілком певен. Знаєте, ви не перший.
— Я думав... — пробелькотів інтерн. Він втупився в крила й кабіну літака. — Тобто ви вважаєте, що інші вже це робили до мене?
— Безумовно.
— Це очікувано, я теж так думав, — сказав інтерн. — Але хіба в таких самих умовах? У пустелі, бо там нема жінок?
— Безсумнівно, — запевнив Жуйрук. — А ви думаєте, що символ святого Симеона Стовпника[43] означає щось інше? Ця його колона? Цей тип весь час переймався своєю колоною? Це ж очевидно! Ви ж студіювали Фройда, я припускаю?
— Та ні, — відповів інтерн. — Він давно застарів, зрозумійте! Тепер хіба розумово відсталі вірять у такі штуки.
— Це одне, — сказав Жуйрук, — а стовп — зовсім інше. Хай там що, а існують репрезентації й трансфери, як кажуть філософи, а також комплекси й витіснення, і онанізм теж — у вашому конкретному випадку.
— Зараз, очевидно, ви мені скажете, що я лише нещасний недоумок.
— Та ні, — сказав Жуйрук. — Ви не надто розумний, ото й усе. Це можна вибачити.
Тим часом інтерн прилаштував крила до фюзеляжу й зі смаком припасовував хвостове оперення. Він зупинився на мить, аби обміркувати Жуйрукові слова.
— Але ви? — запитав він. — Як ви це робите?
— Як я роблю що?
— Я не знаю.
— Це дуже туманне запитання, — сказав Жуйрук. — Я б навіть сказав, таке туманне, що межує з нетактовністю.
— Я не хотів вас образити, — запевнив інтерн.
— Ох, та це я знаю. Але у вас дар лізти не у свої справи.
— Мені було краще там, — сказав інтерн.
— Мені теж, — сказав Жуйрук.
— У мене хандра.
— Минеться. Це все пісок.
— Це не пісок. Мені не вистачає медсестер, інтернів, хворих.
— І стільців, чи не так? — в’їдливо додав Жуйрук.
Інтерн похитав головою, і вираз гіркоти плямами виступив на його обличчі.
— Ви все моє життя цим мені докорятимете?
— Це довго не триватиме, — відказав Жуйрук. — До старості ви не доживете. У вас надто шкідливі звички.
Інтерн завагався, відкрив був рота, але закрив, так нічого й не промовивши. Він узявся смикати циліндр і мотор. Жуйрук побачив, що інтерн підскочив і подивився на свою руку так само, як півгодини тому: велика діра кровила на його долоні. Він повернувся до Жуйрука. Він не плакав, але зблід, а губи його позеленіли.
— Він мене вкусив... — пробелькотів він.
— Що ще ви йому такого зробили? — запитав Жуйрук.
— Та нічого. — відповів інтерн і поставив літака на пісок. — Боляче.
— Покажіть, що там у вас.
Він простягнув руку.
— Дайте мені вашу хусточку, — сказав Жуйрук.
Інтерн подав свою огидну ганчірку, і Жуйрук сяк-так перев’язав йому руку, демонструючи ознаки підкресленої відрази.
— Ну як?
— Нічого, — сказав інтерн.
— Я сам його запущу, — сказав професор.
Він підібрав літак і спритно запустив мотор.
— Обхопіть мене за талію!.. — крикнув він інтернові, перекриваючи шум мотора.
Інтерн схопив його обома руками. Професор відреґулював вхідний клапан, і ґвинт закрутився так швидко, що краї лопатей стали забарвлюватися у тьмяно-червоний колір. Інтерн учепився в Жуй-рука, що хитався від лютого вихору, який підняла модель.
— Запускаю, — повідомив Жуйрук.
«Пінґ-903» вирвався, наче куля, й за кілька секунд зник з виду. Вражений студент послабив хватку й плюхнувся на землю. Він сидів, втупившись порожнім поглядом у точку, де щойно зник літак. Жуйрук шморгнув носом.
— Мені рука болить, — сказав інтерн.
— Розмотайте цю ганчірку, — звелів професор.
На долоні зяяла рана, навколо якої здіймалися зеленаві окрайці. У червоно-чорному центрі вже пінилися маленькі швидкі бульбашки.
— Овва!.. — вигукнув Жуйрук, схопивши інтерна за руку. — Негайно йдіть обробіть!..
Звівшись на м’які ноги, інтерн рушив чвалом. Так вони двоє бігли до готелю Барріцоне.
— А літак? — запитав інтерн.
— Схоже на те, що він працює, — відповів Жуйрук.
— Він повернеться?
— Думаю, так. Я його на це налаштував.
— Він дуже швидко літає...
— Так.
— Як він зупиниться?
— Не знаю. — відповів Жуйрук. — Я геть про це не подумав.
— Це все цей пісок. — сказав інтерн.
Вони почули різкий звук, і щось просвистіло в метрі над їхніми головами; потім трапилося щось на зразок вибуху й у віконному склі першого поверху прорізалася чітка дірка у формі «Пінґа». Зсередини чулося, як падають одна за одною пляшки й розбиваються об землю.
— Я вперед, — сказав Жуйрук.
Інтерн зупинився й провів поглядом чорний силует професора, що кулею збігав з пагорба. Яскраво-жовтий комір миготів над його старомодним рединґотом. Він відчинив двері й зник у готелі. Інтерн глянув на свою руку й рушив далі важкими непевними кроками.

VII

Анжель сподівався знайти Рошель і супроводити її до Амадісово-го кабінету. Він поспішав через дюни, швидко крокуючи на підйомах і збігаючи великими кроками на спусках. Його ноги заглиблювалися далеко в пісок з м’яким приглушеним шумом. Часом він наступав на пучок трав і чув хрускіт жорстких стебел і запах свіжої смоли.
Зупинка 975-го була розташована на відстані двох вимірів від готелю. Анжелевою ходою це були дрібниці. Він побачив на вершині дюни
Рошель, що поверталася. Він саме був у западині. Він хотів побігти, щоб піднятися на пагорб, але не зміг, тож вони перетнулися на півдорозі.
— Добрий день! — сказала Рошель.
— А я за вами.
— Анна працює?
— Думаю, так.
Настала мовчанка. Невдалий початок. На щастя, Рошель підвернула ногу й взяла за руку Анжеля, щоб урівноважити свою ходу.
— Не дуже-то зручно ходити по дюнах, — зауважив Анжель.
— Так, особливо на підборах.
— Ви завжди виходите на підборах?
— Ох, я не часто виходжу. Здебільшого я лишаюся в готелі з Анною.
— Ви дуже його любите? — запитав Анжель.
— Так, — відповіла Рошель. — Він неймовірний чистюля, чудово збудований і дуже здоровий. Я страшенно люблю спати з ним.
— Але інтелектуально... — не завершив Анжель.
Він намагався не думати про слова Рошель. Вона засміялася.
— Інтелектуально я отримую те, чого хочу. Коли закінчую працювати з Дюдю, мені не хочеться провадити інтелектуальні розмови!..
— Він ідіот.
— В будь-якому разі свою справу він знає, — сказала Рошель. — Запевняю вас, що стосовно роботи вчити його не треба.
— Негідник він.
— Він дуже милий з жінками.
— Він огидний.
— Ви думаєте лише про фізичний бік.
— Неправда. — відказав Анжель. — З вами — так.
— Ну скільки можна, — сказала Рошель. — Мені подобається з вами розмовляти. Мені подобається спати з Анною. І мені подобається працювати з Дюдю. Але я не можу навіть уявити, щоб я спала з вами. Це мені здається непристойним.
— Чому? — запитав Анжель.
— Ви надаєте цьому надто багато ваги.
— Ні, я надаю цьому ваги з вами.
— Не кажіть такого. Мені. це неприємно. і навіть трохи відразливо.
— Але я вас люблю, — сказав Анжель.
— Ну так, ви мене любите, звісно. Мені це приємно. Я вас теж люблю так, як любила б брата. Я вам це вже казала. Але я не можу з вами спати.
— Чому?
Вона коротко розсміялася.
— Після Анни, — сказала вона, — у мене є лише одне бажання — виспатися.
Анжель не відповів. Тягнути її було важко, адже її туфлі заважали йти. Він поглянув на її профіль. На ній був тонкий плетений светр, через який проступали верхівки її грудей, трохи ослаблих, але все ще звабливих. У неї була вульґарна лінія підборіддя, яку Анжель любив більше за будь-що на світі.
— Що вас примушує робити Амадіс?
— Він диктує мені листи й звіти. У нього завжди вистачає роботи для мене. Замітки про баласт, про технічних виконавців, про археолога, про що завгодно.
— Мені б не хотілося, щоб ви... — затнувся Анжель.
— Щоб я що?
— Нічого. Якщо Анна звідси поїде, ви поїдете з ним?
— Чому ви хочете, щоб Анна поїхав? Будівництво ще не скоро завершиться.
— Ох, — відповів Анжель. — Я не хочу, щоб Анна їхав. Але якщо він більше вас не любитиме?
Вона засміялася.
— Ви б так не казали, якби бачили.
— Я не хочу цього бачити, — мовив Анжель.
— Звісно, — сказала Рошель. — Це було б гидко. Ми не завжди чемно поводимося.
— Мовчіть! — попросив Анжель.
— Ви мене втомили. Ви завжди сумний. Це нестерпно нудно.
— Але я вас кохаю!.. — наголосив Анжель.
— Ну так. Ось це нестерпно нудно. Коли я набридну Анні, я дам вам знак. — Вона знову засміялася. — Ви ще довго в парубках ходитимете!..
Анжель не відповів. Вони підходили до готелю. Раптом почувся пронизливий свист і гуркіт вибуху.
— Що це? — розгублено запитала Рошель.
— Не знаю, — відповів Анжель.
Вони зупинилися й стали прислухатися. Навколо була лише всеосяжна велична тиша. Потім почувся непевний брязкіт скла.
— Щось трапилося... — сказав Анжель. — Ходімо швидше!..
Це був чудовий привід, щоб міцніше її обійняти.
— Лишіть мене. — сказала Рошель. — Ідіть подивіться, що там. Я вас лише затримую.
Анжель зітхнув і пішов, не обертаючись. Рошель обережно посувалася на своїх надто високих підборах. Стало чутно шум голосів.
Він побачив у заскленій стіні дірку з чіткими контурами. Земля була всипана шматочками скла. У залі метушилися люди. Анжель штовхнув двері й зайшов. Усередині були Амадіс, інтерн, Анна й лікар Жуйрук. Перед стійкою лежало тіло Жозефа Барріцоне. Йому бракувало верхньої половини голови.
Анжель підняв очі й побачив на протилежній до скляного фасаду стіні застряглий по саме шасі в цегляному муруванні «Пінґ-903». На його верхній лівій частині була маківка Піпетки, що повільно сповзала на загострений край крила й плюхнулася на підлогу з глухим ударом, пом’якшеним Піпетковим чорним кучерявим волоссям.
— Що тут трапилося? — запитав Анжель.
— Це все літак, — пояснив інтерн.
— Я саме збирався повідомити йому, що завтра ввечері технічні виконавці почнуть розчленовувати готель. Були заходи, які потрібно було втілити. Слухайте, ну це просто нестерпно!
Здавалося, він звертався до Жуйрука, а той нервово смикав свою борідку.
— Треба його перенести, — сказав Анна. — Допоможіть мені.
Він взяв тіло під пахви, а інтерн взявся за ноги. Задкуючи, Анна прямував до сходів. Він повільно піднімався, намагаючись тримати якомога далі від себе криваву голову Піппо. Інертне й податливе тіло провисало в їхніх руках, майже зачіпаючи сходи. Інтерн дуже страждав від болю в руці.
Амадіс оглянув залу. Він подивився на лікаря Жуйрука. Подивився на Анжеля. Нечутно наблизившись, Рошель зайшла до кімнати.
— А! — сказав Амадіс. — Нарешті ви тут. Була пошта?
— Так, — відповіла Рошель. — Що тут трапилося?
— Нічого, — відказав Амадіс. — Нещасний випадок. Ходімо. Маю надиктувати вам термінові листи. Решту вам пояснять потім.
Він швидко закрокував до сходів. Рошель пішла за ним. Анжель не відривав погляду, поки її було видно, потім перевів очі на чорну пляму під стійкою. Одне з білих шкіряних крісел було забризкане хаотичними краплями в довільному порядку.
— Ходімо, — сказав професор Жуйрук.
Вони лишили двері відчиненими.
— Це була модель літака? — запитав Анжель.
— Так, — відповів Жуйрук. — Вона добре літала.
— Аж занадто, — зауважив Анжель.
— Та ні, не занадто. Залишаючи свій медкабінет, я розраховував знайти тут пустелю. Звідки я міг знати, що посеред пустелі є ресторан?
— Це збіг, — сказав Анжель. — Ніхто вас ні в чому не винуватить.
— Ви вважаєте?.. — запитав Жуйрук. — Я вам поясню. Ті, хто ніколи не робив зменшених моделей, вважають, що моделювання — це радше розвага для дітей. Але це не зовсім так. Це не лише розвага. Ви цим ніколи не займалися?
— Ні.
— У такому разі ви не зрозумієте. В моделюванні точно є щось п’янке. Бігти за моделлю, що прямо перед вами повільно злітає, крутиться, трохи тремтячи, навколо вашої голови, така неповоротка і незграбна, але літає... Я думав, що «Пінґ» літатиме швидко, але не щоб аж так. Це все мотор.
Він раптом замовк.
— Я не подумав про інтерна.
— Ще один нещасний випадок? — запитав Анжель.
— Його вкусив мотор, — відповів Жуйрук. — А я дав йому піднімати тіло Піппо. Він зробив це автоматично.
Вони повернули назад.
— Маю піти його полікувати. Почекаєте на мене? Я не баритимуся.
— Чекаю, — погодився Анжель.
Спортивною ходою професор побіг, і Анжель бачив, як він зайшов до готелю.
Блискучі й живі, квіти гепатролів широко відкривалися під жовтою скатертиною світла, що звалилося на пустелю. Анжель сів на пісок. Йому здавалося, що він живе в уповільненому режимі. Він шкодував, що не допоміг інтернові нести Піппо.
З його місця було чутно приглушені удари важких молотів Марена й Карло, що вбивали у масивні шпали скоби з загнутим кінцем для закріплення рейок. Час від часу одна з залізних мас ударялася об сталеву рейку, вибиваючи з неї довгий вібраційний крик, що пронизував груди. Десь ще далі було чутно веселий сміх Дідіш і Олив. Для різноманітності вони шукали ірнички.
Рошель — шльондра. Хоч з якого боку подивися. І груди її... дедалі більше обвисають. Анна їх геть спотворить. Розтягне. Розімне. Вичавить. Лишаться дві половинки шкірки лимона. У неї все ще гарні ноги. Перше, що.
Він зупинився й став думати на 45 градусів лівіше. Не було жодного сенсу в тому, щоб складати обсценні коментарі щодо дівчини, яка, по суті, лише дірка з волоссям навколо і яка. Ще 45 градусів, тому що попередніх виявилося недостатньо. Треба схопити її й зірвати все, що на ній, і вчепитися в її спину нігтями, аби й собі попсувати. Правда, коли Анна випустить її зі своїх рук, там уже й так не буде до чого докладати зусиль. Вона буде вже й так зіпсована, зів’яла: синці під очима, судинна сітка на шкірі, м’язи, що втратили тонус, — покористована, брудна, роздовбана. Дзвін і його повислий язичок. Простір між ними. Більше нічого свіжого. Більше нічого нового. Якби мати її перед Анною. Першого разу. В неї був запах нового. Це могло б трапитися, приміром, після того, як його затягнули до того танцювального клубу. В автівці на зворотному шляху обхопити її випадково за талію. Аварія, вона злякалася б. Вони щойно переїхали Корнеліуса Онта, що валявся тепер на тротуарі. Він щасливий, бо не поїде до Екзопотамії. І щоб побачити, пані та панове, як чоловік цілує жінку, досить повернути голову; чи сісти в потяг саме в цю мить, коли чоловік цілує жінку, адже він весь час її цілує, торкається руками її тіла й шукає на ньому аромат жінки. Але не лише в чоловікові річ. Від цього виникає відчуття неможливого, й досить завершити життя, лежачи на животі на чомусь для спання й пускати слинку, звісивши голову, до кінця своїх днів. Припущення позбавлене сенсу, адже ніякої слини для цього не вистачить. Між іншим, пускати слину з опущеною головою має заспокійливу дію, й люди надто мало часу приділяють цьому. Варто зауважити на їхній захист...
Немає жодного сенсу в тому, щоб складати обсценні коментарі щодо дівчини, яка.
Професор Жуйрук дав легенького стусана Анжелеві по голові. Той здригнувся.
— А інтерн? — запитав він.
— М-м-м... — сказав Жуйрук.
— Що?
— Почекаю до завтрашнього вечора, а тоді відріжу йому руку.
— Аж до такої міри?
— Жити можна й з однією рукою, — сказав Жуйрук.
— Тобто без однієї руки, — уточнив Анжель.
— Так, — погодився Жуйрук. — Якщо розвинути цю тезу, взявши до уваги певні фундаментальні гіпотези, можна навчитися жити навіть і геть без тіла.
— Це неприйнятні гіпотези, — сказав Анжель.
— В будь-якому разі, — додав професор, — хочу вас попередити, що мене скоро кинуть за ґрати.
Анжель звівся. Вони знову віддалялися від готелю.
— Чому?
З внутрішньої лівої кишені професор Жуйрук дістав маленький записник і розгорнув його на останній сторінці. Там двома колонками вишикувалися імена. У лівій було на одне ім’я більше, ніж у правій.
— Дивіться, — сказав професор.
— Це список ваших хворих? — запитав Анжель.
— Так. У лівій колонці ті, кого я вилікував. А праворуч ті, хто помер. Поки ліворуч імен більше, я ходжу на волі.
— Як це?
— Я маю на увазі, що можу вбивати людей у межах кількості тих, кого я вилікував.
— Ви отак просто знічев’я їх вбиваєте?
— Так, звісно. Я щойно вбив Піппо, тож рахунок саме зрівнявся.
— То у вас запас був невеликий!
— Після смерті одного з моїх хворих, — розповідав Жуйрук, — два роки тому в мене трапилася неврастенія, тож я порішив чимало народу. По-дурному вийшло, я навіть цим ніяк не скористався.
— Але ви б могли знову лікувати й жити спокійно, — порадив Анжель.
— Тут ніхто не хворіє, — мовив професор. — Я ж собі хворих не вигадаю. Крім того, я не люблю медицину.
— А інтерн?
— Це теж моя провина. Якщо я його вилікую, мені його не зарахують. Проте якщо він помре...
— Натомість рука не рахується?
— Ох, ні, у жодному разі! — відповів професор. — У всякому разі просто рука — ні!
— Зрозуміло, — сказав Анжель і додав: — Чому ж вас таки посадять?
— Такий закон. Ви мали б знати.
— Знаєте, — провадив Анжель. — Загалом ніхто нічого не знає. Навіть люди, які мали б знати, тобто ті, хто вміє маніпулювати поняттями, їх обробляти і подавати їх так, ніби там є ориґінальна думка, ніколи не поновлюють фонду своїх ідей для мас. Як результат їхній спосіб висловлювання завжди на двадцять років випереджає предмет висловлювання. Внаслідок цього в них неможливо нічого навчитися, бо все в них зводиться до слів.
— Не варто занурюватися у філософські теорії, щоб пояснити мені, що ви не знаєте закону, — сказав професор.
— Безумовно, — погодився Анжель, — але треба ж десь прилаштувати ці рефлексії. Якщо йдеться саме про рефлексії. Як на мене, я схильний вважати їх простими рефлексами здорового індивіда, схильного констатувати.
— Констатувати що?
— Констатувати, об’єктивно й без упереджень.
— Можете додати: без буржуазних упереджень, — зауважив професор. — Так кажуть.
— Охоче, — погодився Анжель. — Отож індивіди, про яких ідеться, так довго й ґрунтовно вивчали форми думки, що ці форми затуляють від них думку як таку. А ткни їх у це носом, вони відразу закриють вам очі черговим зразком форми. Вони збагатили форму як таку численними складниками й вигадливими механічними застосунками й тепер намагаються поставити її на місце думки, фізична природа якої — рефлекторного, емоційного й сенсорного типу — цілком від них вислизає.
— Я нічогісінько не зрозумів, — сказав Жуйрук.
— Це як джаз, — пояснив Анжель. — Транс.
— Починаю здогадуватися, — сказав Жуйрук. — Ви маєте на увазі: так само як лише певні індивіди чутливі до цього, а інші — ні.
— Так, — підтвердив Анжель. — Це дуже цікаво бачити, коли перебуваєш у трансі, як люди продовжують говорити, маніпулюючи формами. Тобто коли відчуваєш думку. Як щось цілком матеріальне.
— Ви дуже туманно висловлюєтеся, — сказав Жуйрук.
— Я і не намагаюся бути зрозумілим, — відказав Анжель. — Страшенно нудно намагатися отак висловити словами щось, що ти ясно відчуваєш. Крім того, мені абсолютно наплювати, поділятимуть інші мою думку чи ні.
— З вами не посперечаєшся, — сказав Жуйрук.
— Думаю, що так — не посперечаєшся, — погодився Анжель. — Але врахуйте як пом’якшувальну обставину той факт, що я це вперше за весь час наважився на щось у цьому жанрі.
— Ви самі не знаєте, чого хочете, — резюмував Жуйрук.
— Коли я відчуваю задоволення в руках і ногах, — пояснював Анжель, — коли я можу бути м’яким і розслабленим, наче мішок з висівками, я знаю, що я маю те, чого хочу, тому що тоді я можу уявити собі, як це мало б бути.
— Ви мене зовсім збили з пантелику, — сказав Жуйрук. — Іманентна, імпліцитна, імперативна загроза, об’єктом якої я наразі є, не є за єством своїм — перепрошую за алітерацію — станом, далеким від нудоти, що межує з комою, в якому перебуває мій кістяк сорокарічного бороданя. Краще б ви поговорили зі мною про щось інше.
— Якщо я говоритиму про щось інше, — сказав Анжель, — я стану говорити про Рошель, і це оберне на попіл будівлю, яку я з такими болісними зусиллями зводив останні кілька хвилин. Бо мені хочеться шпокати Рошель.
— Ну звісно, — нарешті збагнув бодай щось Жуйрук. — Мені теж. Я маю намір зробити це після вас, якщо вам це не здається незручним і якщо поліція лишить мені досить часу.
— Я кохаю Рошель, — сказав Анжель. — Вірогідно, через це я робитиму дурниці. Бо з мене вже майже досить. Моя система надто досконала, щоб коли-небудь бути реалізованою: крім того, це ніяк не передати словами. Тож мені доведеться все втілювати самому, а люди ніяк цьому не сприятимуть. Як наслідок, хоч які б дурниці я творив, це не матиме значення.
— Яка система? — запитав Жуйрук. — Ви мене сьогодні буквально збиваєте з пантелику.
— Моя система розв’язання всіх проблем, — пояснив Анжель. — Я справді знайшов розв’язання для всього. Вони ідеальні й дуже продуктивні, але я єдиний їх знаю і не маю часу ділитися ними з іншими, бо страшенно зайнятий. Я працюю й кохаю Рошель. Розумієте?
— Люди якось встигають набагато більше за вас, — зауважив професор.
— Так, — не став заперечувати Анжель, — але ж потрібно ще час, щоб лежати на землі горілиць і пускати слинку. Я скоро цим займуся. Я багато чекаю від цього заняття.
— Якщо завтра приїдуть мене ув’язнювати, потурбуйтеся про інтерна, — попросив Жуйрук. — Перед від’їздом я відріжу йому руку.
— Але вас поки що не можуть ув’язнити, — зауважив Анжель. — У вас є право на ще один труп.
— Іноді вони ув’язнюють заздалегідь, — відповів професор. — Нині закони сходять на манівці.

VIII

Абат Малжан долав стежку великими кроками. Він тягнув важезну торбу й недбало крутив за мотузку свій требник, як то роблять бурсаки з чорнильницями. Крім того, щоб улестити власний слух (а також щоб освятити себе), він співав старий релігійний гімн:
Мишка-зеленав-ка
Бігла в травичці,
Я впіймав її за хвостика,
Показав паничці.
А пани давай вмовляти:
«Вмочи-но в олійку,
А потім у водичку
— Вийде равлик гаряченький,
У ложечці скрючений.
Хоч де б то було,
За дві щоки умнемо І нікому не дамо».
Абат відбивав такт енергійними ударами підборів, підкреслюючи традиційні акценти мелодії. Внаслідок цих дій йому здавалося, що фізичний стан у нього задовільний. Траплялися миті, коли пучок гострих трав посеред дороги чи злісний колючий spinifex дряпали під сутаною його литки. Але хіба то варте уваги? Аніскільки. Абат Малжан і не таке бачив, милостивий Всевишній.
Він помітив, як кіт прокрокував з лівого боку на правий, і абат здогадався, що наближається до мети. Раптом він несподівано опинився посеред Атанагорового табору. І навіть посеред Атанагоро-вого намету, де той саме працював, страшенно зайнятий одним зі своїх стандартних ящиків, що відмовлявся відкриватися.
— Привіт! — сказав археолог.
— Привіт! — озвався абат. — Що ви робите?
— Намагаюся відкрити ящик, але нічого не виходить, — відповів Атанагор.
— Ну то й не відкривайте, — порадив абат. — Не тратьте, куме, сили.
— Та це лише фасиновий ящик.
— А що таке фасин[44]?
— Суміш така, — відповів археолог. — Довго пояснювати.
— Ну то не пояснюйте, — сказав абат. — Що у вас нового?
— Цього ранку помер Барріцоне.
— Magni nominis umbra... — сказав абат.
— Jam proximus ardet Ucalegon[45]...
— О! Не варто вірити в знамення, — завважив Малжан. — Коли його віддаватимуть піску?
— Сьогодні ввечері чи завтра.
— Прийдемо, — сказав абат. — До зустрічі.
— Хвилинку, я з вами, — сказав археолог.
— Чарочку на посошок? — запропонував Малжан.
— «Куантро» будете?
— О ні!.. Я дещо прихопив з собою.
— У мене ще є зитон,[46] — запропонував археолог.
— Дякую... Давайте без церемоній.
Малжан розв’язав ремені своєї торби й після недовгих пошуків явив світу флягу.
— Ось, — сказав він. — Скуштуйте.
— Після вас. Малжан послухався й зробив великий ковток. Потім передав ємність археологові. Той підніс шийку фляжки до вуст, закинув голову, але майже відразу випрямився.
— Там нічого не лишилося. — сказав він.
— Це мене не дивує. Вічно я такий, — констатував абат. — П’яничка й базіка. та ще й ненажера.
— Не надто й хотілося, — відказав археолог. — Я міг і прикинутися.
— Тепер уже байдуже, — сказав абат. — Я заслужив на покарання. Скажіть, скільки срібних брязкалець у скриньці поліцейського?
— Що ви називаєте скринькою з брязкальцями? — запитав археолог.
— Слушно, — збагнув Малжан. — Ви маєте повне право поставити мені це запитання. Це такий у мене образний вислів, аби описати кулі 7,65 мм калібру, якими заряджають поліційний еґалізатор.
— Це відповідає моїй спробі трактування, — зазначив археолог. — Гаразд, скажімо, двадцять п’ять.
— Дідько, це занадто! — вигукнув абат. — Скажіть, три.
— Хай буде три.
Малжан витягнув свою вервицю й тричі повторив текст з такою швидкістю, що поліровані намистини задимились між його моторними пальцями. Він поклав вервицю назад до кишені й став метляти руками в повітрі.
— Пече!.. — вигукнув він. — Справу зроблено. Крім того, мені наплювати на всіх.
— Ох, ніхто вам не ставить це у провину, — запевнив Атанагор.
— Добре мовите, — сказав Малжан. — Ви добре вихована людина. Велика насолода зустріти співрозмовника свого рівня посеред пустелі, серед пісків і липких ірничок.
— І елімів,[47] — додав археолог.
— Ах, так! — сказав абат. — Це жовті равлики? До речі, як там ваша молода подруга з прекрасними грудьми?
— Вона майже не виходить, — відповів археолог. — Риє землю разом зі своїми братами. Справа посувається. А от еліми це не равлики. Це радше трави.
— Тобто ми їх не побачимо? — запитав абат.
— Не сьогодні.
— Але навіщо вона приїхала сюди? — гадав Малжан. — Красуня, неймовірна шкіра, чудове волосся, а через її бюст можна від церкви відлучати. Крім того, розумна й міцна, наче худобина, а ніколи її не видно. Вона хоч не спить зі своїми братами?
— Ні, — сказав археолог. — Мені здається, їй подобається Анжель.
— І? Я можу їх повінчати, якщо хочете.
— Він думає лише про Рошель, — сказав археолог.
— Вона мені не приглянулася. Надто розгодована.
— Так, — погодився Атанагор, — але він її любить.
— Він справді її любить?
— Визначити, чи він справді її любить, було б цікавим завданням.
— Як він може продовжувати її любити, знаючи, що вона спить з його другом? — дивувався Малжан. — Я з вами це все обговорюю, тільки не подумайте, що це через цікавість, продиктовану репресованою сексуальністю. Я теж збуджуюся, як маю вільний час.
— Не маю жодних сумнівів, — сказав Атанагор. — Не виправдовуйтеся. Насправді я вважаю, що він справді її любить. Маю на увазі, любить до такої міри, що продовжує бігати за нею, хоча жодної надії нема. Аж до того, що не цікавиться Бронзою, якій тільки цього і треба.
— Ого-го-го! — вигукнув Малжан. — Так він, певно, само-вдовольняється?
— Само що?
— Самовдовольняється. Перепрошую, це клерикальний жарґон.
— Я. Ах! Так! Я зрозумів, — збагнув Атанагор. — Не думаю, що він самовдовольняється.
— У такому разі, — провадив Малжан, — слід було б влаштувати так, щоб він переспав з Бронзою.
— Було б добре, — схвалив ідею Атанагор. — Вони обоє такі кумедні.
— Треба привести їх побачитися з відлюдником, — запропонував абат. — Справді, його святе діяння справляє ще те враження. Ой, дідько! Знову! Тим гірше. Нагадайте мені пізніше перебрати кілька разів вервицю.
— Що трапилося? — запитав археолог.
— Я безперестанку богохульствую, — сказав Малжан. — Утім це не дуже важливо. Я скоро реабілітуюся. Повертаючись до наших баранів, хочу вам сказати, що відлюдникова вистава досить цікава.
— Я ще не бачив, — сказав археолог.
— На вас це не справить великого враження, — зазначив абат. — Ви старий.
— Це так, — погодився археолог. — Мене більше цікавлять речі й спогади про минуле. Проте вид двох молодих, гарно складених істот у простих і природних позах, звісно, не викликає в мене відрази.
— Ця негритянка. — сказав Малжан і затнувся.
— Що вона?
— Вона. дуже здібна. Дуже гнучка, маю на увазі. Вам нескладно було б поговорити зі мною про щось інше?
— Зовсім ні, — погодився археолог.
— Я починаю нервувати, — сказав Малжан. — Я не хочу надокучати вашій юній подрузі. Поговоріть зі мною, приміром, про велику склянку холодної води, яку виливають за комір, чи про тортури киянкою.
— Що таке тортури киянкою?
— Дуже популярні серед індіанців, — розповідав абат. — Вони полягають в тому, що мошонку винного злегка притискають до дерев’яної плахи так, щоб виступили залози, а потім по них дубасять дерев’яною киянкою. Ой-ой-ой! Ой-ой-ой!.. — додав він, крутячись на місці. — Як це має бути боляче!
— Образно ви це описали, — сказав археолог. — Це мені нагадує інший...
— Не продовжуйте. — попросив абат, зігнувшись навпіл. — Я вже цілком заспокоївся.
— Чудово, — сказав Атанагор. — Можемо йти?
— Як? — здивувався абат. — Хіба ми ще не пішли? Дивовижно, який ви балакучий.
Археолог розреготався, зняв свого колоніального шолома й повісив його на цвях.
— Готовий іти за вами, — сказав він.
— Одна гуска, дві гуски, три гуски, чотири гуски, п’ять гусок, шість гусок!.. — перерахував абат.
— Сім гусок, — завершив археолог.
— Амінь! — виголосив Малжан.
Він перехрестився й перший вийшов з намету.

ІХ
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— То ви кажете, що це еліми? — запитав абат Малжан, вказуючи на трави.
— Саме це ні, — зауважив археолог, — але он там еліми теж є.
— Це абсолютно марне знання, — зазначив абат. — Навіщо знати назву, якщо й так зрозуміло, про яку річ ідеться.
— Це зручно для розмови.
— Для цього досить дати предметові інше ім’я.
— Можна, звісно, — погодився археолог, — але в такому разі всі речі мали б щоразу іншу назву залежно від того, до кого зверталися б.
— Ви склали солецизм, — відказав абат. — Не «від того, до кого зверталися б», а «того, кого навертали б».
— Зовсім ні, — заперечив археолог. — По-перше, це типовий варваризм, а по-друге, це зовсім не те, що я хотів сказати.
Вони прямували до готелю Барріцоне. Абат безцеремонно взяв Атанагора під руку.
— Хочеться вам вірити... — сказав абат. — Але мене це дивує.
— Це у вас конфесійна деформація.
— Перейдімо до іншої теми, як там ваші розкопки?
— Ми просуваємося дуже швидко, йдучи по курсовій лінії.
— А за якими орієнтирами вона проходить?
— Ох. — відповів археолог. — Складно сказати. Подивимося.
Він замислився.
— Вона проходить десь недалеко від готелю.
— А мумій ви знайшли?
— Ми їх їмо щоразу, як сідаємо за стіл. Нам смакує. Їх, у принципі, непогано приготовано, але частенько забагато спецій.
— Я якось куштував мумій. У Долині царів,[48] — розповідав абат. — Це там фірмова страва.
— Вони їх там виготовляють. А наші автентичні.
— Ненавиджу м’ясо мумій, — сказав абат. — Здається, навіть ваша нафта мені краще смакує.
Він відпустив руку Атанагора.
— Перепрошую, одну хвилинку.
Археолог побачив, як абат узяв розбіг і здійснив подвійне сальто в повітрі. Він приземлився на руки й рушив колесом. Сутана майоріла навколо нього, липла до ніг, обрисовуючи шишки на масивних литках. Зробивши з дюжину обертів, він зупинився в стійці на руках і раптом став на ноги.
— Мене виростили евдисти, — пояснив абат археологові. — Виховання в них суворе, але корисне для душі й тіла.
— Я шкодую, що не обрав релігійну кар’єру, — сказав Атанагор. — Дивлячись на вас, я починаю усвідомлювати, що втратив.
— Ви й так досягли успіху, — відказав абат.
— Відкрити курсову лінію у моєму віці... — мовив археолог. — Це надто пізно.
— Нею скористається молоде покоління.
— Безсумнівно.
З височини, на яку вони саме видерлися, відкрився вид на готель Барріцоне. Прямісінько перед ним, блискуча й нова, сяяла піднята на палях залізниця. Обабіч здіймалися два великі піщані насипи, а край дороги губився за однією з дюн. Технічні виконавці закінчували вбивати у шпали останні скоби; кожному ударові молотка передував спалах на металі, після якого було чутно удар.
— Вони збираються розрізати готель!.. — вигукнув Малжан.
— Так. розрахунки засвідчили, що це потрібно.
— Яка дурниця! — сказав абат. — У цьому краї не так багато готелів.
— Я те саме подумав, — сказав археолог, — але це ідея Дюдю.
— Я б міг легко вигадати гру слів з ім’ям Дюдю, — сказав абат, — але склалося б враження, що вибір його імені не випадковий. З моєї позиції можу сказати, що це не той випадок.
Вони замовкли, бо шум став нестерпним. Жовто-чорне таксі трохи пересунули, аби пропустити дорогу. Гепатролі досі квітли з таким самим надміром. Над пласким дахом готелю, як завжди, піднімалися брижі. А пісок лишався піском, тобто жовтим, розсипчастим і привабливим. Що ж до сонця, воно сяяло без змін, а за будівлею ховалася від погляду двох чоловіків межова зона чорноти й холоду, що мертвотною матовістю простягалася від краю до краю, допоки видно оку.
Карло й Марен перестали стукати, спершу щоб дати пройти абатові й Атанагору, а потім тому, що на сьогодні роботу було зроблено. Перед тим як продовжувати, потрібно було знести частину готелю, але спершу винести звідти тіло Барріцоне.
Опустивши свої важкі молоти, робітники повільно покрокували до складених стосами рейок і шпал, аби тим часом підготувати монтаж наступної секції. Профілі ґраційних підйомних механізмів з тонкої сталі вирисовувалися на тлі купи матеріалів, розрізаючи небо на прокреслені трикутники чорноти.
Робітники видерлися на насип, допомагаючи собі руками, бо схил був крутий, і спустившись з протилежного боку, зникли з поля зору абата і його супутника.
Останні зайшли до головної зали готелю, і Атанагор зачинив за собою скляні двері. Всередині було спекотно; запах медикаментів спускався зі сходів, накопичувався на рівні підлоги, забиваючись у доступні закутки й закапелки. У кімнаті не було ні душі.
Вони підняли голови й почули кроки на горішньому поверсі. Абат попрямував до сходів і піднявся, археолог пішов за ним. Від тамтешнього запаху нудило. Атанагор намагався не дихати. Вони опинилися в коридорі другого поверху й пішли на голос, що привів їх до кімнати, де лежало тіло. Вони постукали, і їм дозволили ввійти.
Те, що залишилося від Барріцоне, помістили у великий ящик, що якраз підійшов за розміром, адже нещасний випадок трохи вкоротив італійця. Решта черепа прикривала йому обличчя, закриваючи обличчя купою чорного кучерявого волосся. У кімнаті був Анжель, що розмовляв сам до себе й замовк, побачивши сторонніх.
— Добрий день! — сказав абат. — Як справи?
— Так-сяк... — відповів Анжель, тиснучи руку археологові.
— Мені здалося, ви розмовляли, — зауважив абат.
— Я боюся, що він знудиться, — відповів Анжель. — Намагаюся щось йому розповідати. Не думаю, що він мене чує, але від цього йому має бути спокійніше. Це був славний чолов’яга.
— Гидкий з ним трапився інцидент, — сказав Атанагор. — Бентежна історія.
— Так, — погодився Анжель. — Професор Жуйрук теж так вважає. Він спалив свою модель літака.
— От дідько! — вигукнув абат. — А я сподівався побачити її в дії.
— Це доволі страшне видовище, — сказав Анжель. — У всякому разі так здавалося.
— Чому так?
— Тому що нічого не видно. Вона надто швидко літає. Лише шум чутно.
— А де професор? — запитав Атанагор.
— Нагорі, — відповів Анжель. — Він чекає, коли за ним прийдуть.
— Чому прийдуть?
— Його список хворих зрівнявся, — пояснив Анжель. — І він боїться, що інтерн теж не видряпається. Зараз він, певно, саме відрізає йому руку.
— Теж через авіамодель? — запитав Малжан.
— Мотор вкусив інтерна за руку, — розповів Анжель. — У рану відразу потрапила інфекція. Тож тепер руку треба відтяти.
— Так не піде, — підсумував абат. — Б’юся об заклад, що ніхто з вас ще не ходив до відлюдника.
— Так і є, — зізнався Анжель.
— Як ви збираєтеся жити в таких умовах? — дивувався абат. — Вам пропонують першокласне святе діяння, що справді може втішити, а ніхто не ходить це побачити...
— Ми невіруючі, — сказав Анжель. — Особисто я думаю лише про Рошель.
— Вона гидка, — резюмував абат. — І коли ви могли б укласти в ліжко Атанагорову подружку!.. Ви просто огидні з вашою в’ялою жіночкою.
Археолог дивився у вікно й не брав участі в розмові.
— Мені так кортить переспати з Рошель, — сказав Анжель. — Я люблю її з такою силою, наполегливістю і відчаєм. Може, вас це смішить, але так воно є.
— Та їй на вас начхати! — не витримав абат. — Халепа й дідько! Якби я був на вашому місці!..
— Я з задоволенням поцілую Бронзу, — сказав Анжель, — і візьму її в обійми, але це не зробить мене менш нещасним.
— Ох, мені через вас погано! — сказав абат. — Сходіть до відлюдника, в ім’я святої трубки!.. Це вас змусить змінити думку!..
— Я хочу Рошель, — торочив Анжель. — Їй пора бути моєю. Вона чимраз більше псується. Її руки набули форми тіла мого друга, її очі більше нічого не виражають, підборіддя обвисло, а волосся стало жирним. Вона в’яла, це правда. Вона в’яла, як підгнилий плід, з запахом гарячої плоті, як у підгнилого плоду. І все одно вона мене вабить.
— Не треба займатися літературщиною, — сказав Малжан. — Підгнилий плід — це огидно. Він розчавлений і глевкий.
— Це просто дуже зрілий фрукт. — сказав Анжель. — Він більше ніж дозрілий. З одного боку, так навіть краще.
— Це розмірковування не для вашого віку.
— Віку не існує. Мені більше подобалося, якою вона була раніше. Але тепер я бачу це інакше.
— Та розплющте ж очі! — закликав абат.
— Я розплющую очі й бачу, як щоранку вона виходить з Анни-ної кімнати. Ще вся така відкрита, така волога, така гаряча й липка. І мені цього хочеться. Хочеться розпростерти її на собі, вона має бути податливою, як мастика.
— Нудотна картина, — сказав абат. — Содом і Гоморра — квіточки порівняно з цим. Ви великий грішник.
— Вона, певно, пахне, як водорості, що варяться під сонцем на мілководді, — провадив Анжель, — і вже починають розкладатися. Робити це з нею має бути так, як бути з кобилицею: у ній просторо, купа закутків і тхне потом та немитим тілом. Я б хотів, щоб вона не милася протягом місяця і кожного дня спала з Анною раз на добу, щоб її аж нудило від того. І тоді я б узяв її на виході. Ще повну по вінця.
— Досить! — увірвав його Малжан. — Ви брудний збоченець.
Анжель поглянув на Малжана.
— Ви не розумієте, — сказав він. — Ви нічого не зрозуміли. Вона пропаща.
— Безумовно, це я розумію! — відказав абат.
— Так, у цьому сенсі теж, — додав Анжель. — Для мене все скінчено.
— Якби я міг надавати вам копняків, — сказав Малжан, — усе склалося б інакше.
Археолог повернувся до них.
— Ходімо з нами, Анжелю, — запропонував він. — Ходімо до відлюдника. Захопимо з собою Бронзу й підемо разом. Вам треба розвіятися й не можна більше лишатися поруч з Піпеткою. Тут усе скінчено, але не для вас.
Анжель провів рукою по чолі й, здавалося, трохи заспокоївся.
— Я охоче піду з вами, — сказав він, — але треба взяти з нами лікаря.
— Сходимо за ним разом, — погодився абат. — Скільки сходинок треба пройти до горища?
— Шістнадцять, — повідомив Анжель.
— Це занадто, — сказав Малжан. — Трьох було б досить. Ну хай буде чотири.
Він дістав з кишені свою вервицю.
— Мені треба розкриватися за моє запізнення, — сказав він. — Перепрошую. Я вас наздожену.
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Анжель зайшов перший. У медпункті були лише інтерн, що лежав, витягнувшись на операційному столі, і лікар Жуйрук у білому халаті хірурга-ветеринара, що саме стерилізував скальпель над блакитним полум’ям спиртівки перед тим, як занурити його в пляшку з азотною кислотою. На електроконфорці стояла квадратна нікельована ванночка, до половини наповнена водою, в якій кип’ятилися блискучі інструменти. Над скляною колбою з червоною рідиною клубочи-лася невгамовна пара. Інтерн лежав з заплющеними очима зовсім голий і тремтів. Його було прив’язано до столу міцними ременями, що глибоко врізалися в його тіло, ослаблене ледарством й поганими звичками. Він мовчав, а професор Жуйрук насвистував пасаж з «Black, Brown and Beige»[49] — весь час той самий, бо не міг пригадати решту пісні. Почувши Анжелеві кроки, він обернувся. Цієї ж миті у дверях з’явилися також Атанагор і абат Малжан.
— Добрий день, лікарю, — сказав Анжель.
— Привіт! — відгукнувся Жуйрук. — Усе в нормі?
— В нормі.
Професор привітав археолога й абата.
— Ми можемо вам якось допомогти? — запитав Анжель.
— Ні, — відповів професор, — я вже закінчую.
— Він спить?
— Скажете таке... — відказав Жуйрук. — Присипляти через таку дрібницю, як у нього.
Він виглядав схвильовано й крадькома позирав позад себе.
— Я його анестезував ударом стільця по голові, — пояснив він. — Ви часом не зустрічали дорогою інспектора поліції?
— Ні, професоре, ми нікого не зустріли, — відповів Атанагор.
— Вони мають прийти мене арештовувати, — сказав Жуйрук. — Я перевищив ліміт.
— Це вас турбує? — запитав абат.
— Ні, — сказав Жуйрук. — Але я ненавиджу інспекторів. От відріжу руку цьому імбецилу й забираюся звідси.
— З ним щось серйозне? — запитав Анжель.
— Самі погляньте.
Анжель і абат підійшли до столу. Атанагор тримався на кілька кроків позаду. Інтернова рука становила потворне видовище. Готуючись до операції, професор витягнув її вздовж тіла пацієнта. Посеред долоні зяяла яскраво-зелена рана: з центру до обпечених, пошматованих країв безупинно текла рясна піна. Рідина стікала між пальцями інтерна, забруднюючи товсту пелюшку, на якій лежало його тіло, дрібно здригаючись. Час від часу на поверхні рани з’являлася велика булька, лопалася, кроплячи пацієнтове тіло довкола руки міріадами маленьких нерівних бризок.
Перший знуджено відвернувся Малжан. Анжель дивився на кволе інтернове тіло, його сіру шкіру, ослаблі м’язи й кілька жалюгідних чорних волосинок на грудях. Він зауважив кістляві коліна, не зовсім прямі ноги, брудні ступні й стиснув кулаки. Потім повернувся до Атанагора, а той поклав йому руку на плече.
— Він не був таким, коли приїхав. — пробелькотів Анжель. — Невже пустеля на всіх так діє?
— Ні, — відповів Атанагор. — Не мучте себе, друже мій. В операціях мало приємного.
Абат Малжан підійшов до одного з вікон довгої кімнати й визирнув назовні.
— Мені здається, за тілом Барріцоне прийшли, — сказав він.
Карло й Марен прямували до готелю, несучи щось на зразок нош.
Професор Жуйрук зробив кілька кроків і теж зиркнув у вікно.
— Так, там два технічні виконавці, — сказав він. — А я вже було подумав, що це інспектори.
— Думаю, вони впораються без сторонньої допомоги, — зазначив Анжель.
— Безумовно, — запевнив Малжан. — Краще навідати відлюдника. Власне, професоре, ми прийшли, щоб узяти вас з собою.
— Процедура не займе багато часу, — сказав Жуйрук. — Інструменти вже готові. Але я з вами все одно не піду. От закінчу, і шукай вітра в полі.
Він засукав рукави.
— Зараз я відріжу йому руку. Якщо вам неприємно, не дивіться. Це необхідно. Проте, думаю, він все одно здохне. Зважаючи на його жалюгідний стан.
— То нічого не можна зробити? — запитав Анжель.
— Нічого, — виніс вирок професор.
Анжель відвернувся; абат і археолог наслідували його приклад. Професор перелив червону рідину з колби в пласку ємність, що нагадувала кристалізатор, і взяв скальпель. Троє присутніх почули, як лезо зі скреготом увігналося у кістки зап’ястя: усе було скінчено. Інтерн більше не рухався. Професор промокнув кров ватним тампоном, змоченим в ефірі, потів узяв інтернову руку й опустив її закривавлений кінець у розчин кристалізатора. Рідина відразу зімкнулася над культею, утворивши щось на зразок скоринки.
— Що ви робите? — запитав Малжан, крадькома оглядаючись.
— Це віск з протоки, — відповів Жуйрук.
Двома нікельованими пінцетами він обережно взяв відрізану руку й поклав її на скляну тарілку, потім змочив азотною кислотою. Піднявся рудий димок, їдкі пари якого змусили професора закашлятися.
— Я закінчив, — повідомив він. — Тепер час відв’язати його й привести до тями.
Анжель став розв’язувати ремені, що тримали інтернові ноги, а абат став звільняти його шию. Інтерн усе ще не рухався.
— Він, вірогідно, мертвий, — сказав Жуйрук.
— Як це можливо? — запитав археолог.
— Анестезія... Мабуть, надто сильно його вдарив, — засміявся професор. — Жартую. Погляньте на нього.
Раптом інтернові повіки піднялися, наче дві жорсткі віконниці, і він підвівся й сів.
— Чому я голий? — запитав він.
— Звідки я маю знати. — відповів Жуйрук, розщібаючи халат. — Я завжди підозрював, що ви схильні до ексгібіціонізму.
— Вам що, боляче стане, якщо ви перестанете говорити мені різну гидоту? — розлючено кинув інтерн.
Він подивився на свою культю.
— Ви це називаєте чистою роботою? — запитав він.
— Знову за рибу гроші! — відгукнувся Жуйрук. — От і робили б це самі.
— Наступного разу так і зроблю, — запевнив інтерн. — Де мій одяг?
— Я його спалив. — відповів Жуйрук. — Він того не вартий, лише заразу розноситиме.
— То що мені тепер так голому й бути? — запитав інтерн. — От же дідько!
— Досить! Ви мені набридли, кінець кінцем.
— Не сваріться! — закликав Атанагор. — Я певен, що знайдеться інший одяг.
— Гей ви, старигане, — гукнув інтерн, — дайте-но руку.
— Досить! — урвав його Жуйрук. — Замовкнете ви нарешті чи ні?
— Що на вас найшло? — запитав абат. — Раз, два, три, чотири, п’ять.
— Дудки! — закричав інтерн. — У мене мозок закипає від ваших дурниць. У труні я вас бачив!
— Це неправильна відповідь, — сказав Малжан. — Треба відповідати: «П’ятеро пташат летить!»
— Нема чого до нього говорити, — резюмував Жуйрук. — Він дикун і невіглас.
— Усе краще, ніж вбивця. — відказав інтерн.
— Зовсім ні, — сказав Жуйрук. — Зараз я зроблю вам укол.
Він підійшов до операційного столу й прудко зав’язав ремені на своєму однорукому пацієнтові, що не наважувався оборонятися через страх пошкодити свою нову, щойно залиту воском культю.
— Не давайте йому нічого зі мною робити, — благав інтерн. — Він мене зараз вколошкає. Він ще той старий негідник.
— Заспокойтеся, — порадив Анжель. — Ми нічого не маємо проти вас. Дайте вас підлікувати.
— Щоб мене лікував цей старий вбивця? — обурився інтерн. — Він що, мені недостатньо крові попсував з тим стільцем? І хто з кого тепер знущається?
— Я, — відказав Жуйрук.
Він швидко ввігнав голку інтернові в щоку; той видав різкий крик, тіло його обм’якло й перестало рухатися.
— Ну от, — сказав Жуйрук. — Тепер пора змотувати вудочки.
— Він поспить і заспокоїться? — запитав абат.
— На це в нього попереду вічність! — відповів Жуйрук. — Це був карпатський ціанід.
— Активний різновид? — перепитав археолог.
— Саме так, — підтвердив професор.
Анжель дивився, не розуміючи.
— Що?.. — пробелькотів він. — То інтерн мертвий?
Атанагор потягнув його до дверей. Абат Малжан поспішив за ними. Професор Жуйрук знімав халат. Він нахилився над інтерном і тикнув його пальцем в око. Тіло лишалося нерухомим.
— Ніхто б тут нічого не зміг вдіяти, — підсумував професор. — Погляньте.
Анжель повернувся. Інтернів біцепс на руці, де була культя, розтріскався й розверзся. Шкіра навколо розриву набрякла зеленавими валиками, а з похмурих надр зяючої рани підіймалися вихором мільйони маленьких бульбашок.
— Прощавайте, діти мої, — сказав Жуйрук. — Шкода, що так склалося. Я не очікував такого повороту подій. Власне, якби Дюдю справді зник, як ми сподівалися, нічого б цього не трапилося, і інтерн з Барріцоне досі були б живі. Але час назад не повернеш. Надто непоправно, та й, зрештою...
Він подивився на годинник.
— І, зрештою, я надто старий.
— До побачення, лікарю, — сказав Атанагор.
Професор Жуйрук сумно усміхнувся.
— До побачення, — сказав Анжель.
— Не хвилюйтеся, — сказав абат. — Інспектори здебільшого розтелепи. Хочете місце відлюдника?
— Ні, — відповів Жуйрук. — Я втомився. Хай буде так, як є. До побачення, Анжелю. Не клейте дурня. Я вам залишу мої жовті сорочки.
— Обіцяю їх носити, — відгукнувся Анжель.
Вони повернулися до кімнати й потисли руку професорові Жуйру-ку. Потім, абат Малжан попереду, вони стали спускатися скрипучими сходами. Анжель йшов третім. Він востаннє обернувся. Професор помахав на прощання рукою. Кутики його руб виказували хвилювання.

ХІ

Атанагор йшов посередині. Руку він тримав на плечі в Анжеля, що крокував ліворуч, праворуч археолога взяв під руку абат. Вони прямували до Атанагорового табору, щоб забрати з собою Бронзу й навідати Клода Леона.
Спершу ніхто не розмовляв, але абат Малжан не міг довго витри -мати мовчанки.
— Не збагну, чому професор Жуйрук відмовився від місця відлюдника, — сказав він.
— Думаю, з нього було досить, — припустив Атанагор. — Усе життя лікувати людей і отак закінчити...
— Але з усіма лікарями трапляється. — сказав абат.
— Але не всіх арештовують, — відказав Атанагор. — Вони здебільшого приховують результати. Натомість професор Жуйрук ніколи не хотів удаватися до трюкацтва.
— Але як вони приховують результати? — запитав абат.
— Перед тим, як пацієнт має померти, вони передають його своєму молодшому побратимові. І так далі.
— Щось у цьому логічному ланцюзі від мене вислизає. Якщо хворий помирає, завжди має бути лікар, який має за це розплатитися?
— Доволі часто в таких випадках хворий одужує.
— В якому випадку? — запитав абат. — Перепрошую, я щось вас не зовсім розумію.
— У випадку, коли старий лікар передає пацієнта своєму молодшому побратимові, — повторив Атанагор.
— Але лікар Жуйрук не був старим лікарем... — зауважив Анжель.
— Років сорока, сорока п’яти. — припустив абат.
— Так, десь так, — погодився Атанагор. — Йому не пощастило.
— Ох, — сказав абат, — у світі кожного дня люди вбивають людей. Я не розумію, чому він відмовився від місця відлюдника. Релігію для того й вигадали, аби прилаштовувати злочинців. У чому ж річ?
— Ви правильно зробили, що йому запропонували, — зауважив археолог, — але він надто чесний, щоб прийняти таку пропозицію.
— От голова дубова, — дивувався абат. — Ніхто не просив його бути чесним. Що він тепер робитиме?
— Хто його знає. — промимрив Атанагор.
— Він поїде звідси, — сказав Анжель. — Він не хоче, щоб його арештували. Втече звідси й заб’ється в якусь брудну діру.
— Поговорімо про щось інше, — запропонував археолог.
— Слушна думка, — схвалив абат Малжан.
Анжель нічого не сказав. Усі троє ішли далі мовчки. Час від часу вони наступали на равликів, тоді жовтий пісок здіймався в повітря. Їхні тіні слідували за ними, вертикальні й крихітні. Їх можна було помітити, розставивши ноги. За дивним збігом обставин тінь абата була на місці тіні археолога.

ХІІ

Луїза: — Так.
Франсуа де Кюрель, «Левова трапеза», видавництво «Г. Ґрес», акт 4, сцена 2, с. 175

Професор Жуйрук кинув ортоскопічний погляд навколо. Здавалося, усе в порядку. Інтернове тіло на операційному столі продовжувало лопатися й сходило бульбашками — єдина річ, яку лишалося прибрати. В кутку стояв великий оцинкований бак. Жуйрук підкотив до нього операційний стіл, скальпелем розсік ремені й перекинув тіло в резервуар. Він повернувся до етажерки з бутлями й пляшками, узяв дві й вилив їхній вміст на труп, що розкладався. Потім відчинив вікно й пішов геть.
Опинившись у своїй кімнаті, він поміняв сорочку, причесався перед дзеркалом, перевірив, як там борідка, і начистив черевики. Він відчинив шафу, намацав стос жовтих сорочок, обережно його взяв і переніс до Анжелевої кімнати. Потім, не повертаючись, не обертаючись, одне слово, без хвилювання, він спустився сходами вниз. І вийшов через чорний вхід. Там на нього чекала його автівка.
Анна працював у своїй кімнаті, а директор Дюдю диктував Рошель листи. Почувши гуркіт мотора, усі троє підскочили й виглянули з вікон. Проте джерело шуму було з іншого боку. Заінтриґовані, вони спустилися. Проте Анна відразу піднявся назад, боячись, що Амадіс докорятиме йому за те, що він покинув роботу в робочий час. Перед тим, як назавжди поїхати геть, професор Жуйрук зробив коло. Через гуркіт шестерень він не зміг розчути, що йому кричав Амадіс. Тому обмежився помахом руки й на максимальній швидкості подолав першу дюну. Спритні колеса танцювали на піску, розкидаючи в усі боки фонтани пилу. Проти світла вони здавалися ґраційними піщаними веселками, і професор Жуйрук з насолодою всотував усю цю поліхромію.
На верхів’ї дюни він ледве уник зіткнення зі спітнілим велосипедистом, одягнутим у формену бавовняну куртку тютюнового кольору й важкі, підбиті цвяхами черевики, над халявами яких виглядали шкарпетки з сірої вовни. Ансамбль велосипедиста доповнював кашкет. Це був інспектор, уповноважений арештувати Жуйрука.
Порівнявшись з велосипедистом, Жуйрук привітав його дружнім жестом, потім скотився схилом униз.
Він дивився на довколишній пейзаж, ніби спеціально створений для випробування авіамоделей, і, здавалося, відчув у руках несамовите тремтіння «Пінґа-903» тієї миті, коли той виривався з його обіймів на єдиний у своїй кар’єрі успішний політ.
«Пінґ» зруйновано, Барріцоне й інтерн тепер саме розкладаються, а він, Жуйрук, тікав з-під носа в інспектора, що прибув його арештувати, тому що в його маленькому записничку в правій колонці було на одне ім’я більше або ж у лівій колонці одного імені не вистачало.
Він намагався об’їжджати пучки блискучої трави, аби не руйнувати гармонію чистих кривих ліній пустелі — без тіней, адже сонце тут вічно стояло вертикально, хоча й ледь гріло, мляве й м’яке. Навіть на цій швидкості вітру майже не відчувалося, і, за винятком шуму мотора, він їхав у цілковитій тиші. Підйом, спуск. Йому подобалося форсувати дюни навскоси. Капризно наближалася чорна зона: то різко, то повільно й непомітно, залежно від напрямку, який професор задавав своєму пересувному механізмові. Він на хвильку заплющив очі. Ось уже майже вона. Останньої миті він повернув кермо на чверть оберту й віддалився від чорної зони по великій кривій, синусоїда якої точно повторювала вигин його думки.
Професорів погляд зачепився за два маленькі силуети, і він упізнав Олив і Дідіш. Вони бавилися в якусь гру, присівши на піску. Жуйрук прискорився й різко зупинився прямісінько біля них. Він вийшов з авто.
— Добрий день... — сказав він. — У що ви граєтеся?
— Ми полюємо на ірничок... — відповіла Олив. — У нас є вже мільйон.
— Мільйон двісті дванадцять, — уточнив Дідіш.
— Чудово! — схвалив професор. — Ви не хворієте?
— Ні, — сказала Олив.
— Не дуже, — підтвердив Дідіш.
— Що з тобою? — запитав Жуйрук.
— Дідіш проковтнув ірничку.
— От розтелепа, — сказав професор. — Вони, певно, гидкі на смак. Навіщо ти це зробив?
— Просто так, — відповів Дідіш. — Щоб побачити, що буде. Не така це вже й гидота.
— Геть здурів, — констатувала Олив. — Я більше не хочу за нього заміж.
— Маєш рацію. — схвалив професор. — А то раптом він і тебе примусить їсти ірнички, так?
Він погладив дівчинку по білявій голівці. Її волосся вигоріло на сонці прядками, а шкіра блищала гарною засмагою. Присівши над кошиком з ірничками, діти дивилися на професора з нетерпінням.
— Попрощаєтеся зі мною? — запропонував Жуйрук.
— Ви їдете? — запитала Олив. — А куди?
— Не знаю, — відповів професор. — Можна тебе поцілувати?
— Тільки без дурниць, добре? — попередив хлопчик.
Жуйрук розреготався.
— Ти що, боїшся? Оскільки вона передумала виходити за тебе заміж, то може поїхати зі мною?
— Що ви таке надумали! — запротестувала Олив. — Ви надто старий.
— Їй подобається інший тип. Той, у якого псяче ім’я.
— Та де там! — запротестувала Олив. — Які дурниці ти говориш. Типа, в якого псяче ім’я, звуть Анною.
— А тобі більше подобається Анжель? — запитав Жуйрук.
Олив зашарілася й потупилася.
— Вона дурепа, — заявив Дідіш. — Він також занадто старий. А вона чомусь вважає, що він буде панькатися з такою малечею, як вона...
— Та ти ж не набагато старший за неї, — сказав професор.
— Я старший на цілих шість місяців, — гордо заявив Дідіш.
— Он воно що. — сказав Жуйрук. — У такому разі. — він нахилився й поцілував Олив. Потім поцілував Дідіша, якого це трохи здивувало.
— До побачення, лікарю, — сказала Олив.
Професор Жуйрук сів за кермо. Дідіш підвівся й став розглядати механізм.
— А дозволите мені трішки покермувати? — попросив він.
— Іншим разом, — сказав Жуйрук.
— Куди ви їдете? — запитала Олив.
— Туди. — відповів Жуйрук, указуючи в бік тьмяної зони.
— Овва! — сказав хлопчик. — Батько сказав, що дасть мені різок, якщо бодай крок зроблю в той бік!
— І мій теж! — підтвердила Олив.
— То ви ні разу не намагалися туди потрапити? — запитав професор.
— Ну, вам-то ми можемо розповісти. Намагалися, але нічого там не побачили.
— Як ви звідти вибралися?
— Олив туди не заходила. Вона тримала мене за край одягу.
— Дивіться мені, більше такого не робіть! — застеріг професор.
— Там нема нічого цікавого, — сказала Олив. — Нічогісінько не видно. Чекайте, хто це там їде?
Дідіш придивився.
— Схоже на велосипедиста.
— Я поїхав, — сказав Жуйрук. — Прощавайте, діти.
Він ще раз поцілував Олив. Вона завжди дозволяла це робити, якщо цілували її ніжно. Мотор автівки застогнав на високій ноті, і Жуйрук різко натиснув на педаль газу. Біля підніжжя дюни авто фиркнуло й подолало її одним махом. Цього разу Жуйрук не став міняти напрямку. Упевненою рукою він тримав кермо, а ногою витискав педаль газу. Йому здавалося, що він несеться прямісінько на стіну. Чорна зона збільшувалася, захоплюючи все поле його зору. Раптом автівка зникла посеред важкого мороку. В тому місці, де вона розчинилася, ніби утворилася невелика вм’ятина, що потроху затягувалася. Як відновлює форму ґума, так і непроникна стіна поволі знову ставала гладенькою й ідеально рівною. Лише подвійна борозна на піску свідчила про те, що тут щойно проїхав професор Жуйрук.
Велосипедист зіскочив на землю за кілька метрів від двох дітей, що стежили за його наближенням. Він підійшов, ведучи велосипед за кермо. Колеса вгрузали в пісок по самий обід, шліфуючи нікельовані деталі до сліпучого блиску.
— Добрий день, діти, — сказав інспектор.
— Добрий день, пане, — відповів Дідіш.
Олив підійшла ближче до хлопчика. Їй не подобався велосипедистів кашкет.
— Чи не бачили ви чоловіка на ім’я Жуйрук?
— Так, — відповів хлопчик.
Олив стукнула його ліктем.
— Але сьогодні ми його не бачили, — сказала вона.
Дідіш відкрив було рота, але Олив не дала йому продовжити.
— Він поїхав учора, щоб сісти на автобус.
— Ти мені тут казочки розповідаєш, — сказав інспектор. — З вами щойно був чоловік на машині.
— Це був молочар, — сказала Олив.
— Хочеш потрапити у в’язницю за брехню? — запитав інспектор.
— Я не хочу з вами говорити, — відказала Олив. — І нічого я не брешу.
— То хто це все-таки був? — запитав інспектор Дідіша. — Скажи, і я тобі позичу мого ровера.
Дідіш подивився на Олив, потім на велосипед. Олив виглядала невдоволеною, натомість велосипед дивовижно блищав.
— Це був... — почав було він.
— Це був один з інженерів, — сказала Олив. — Той, у кого псяче ім’я.
— Он воно як? — сказав інспектор. — Той, у кого псяче ім’я, справді?
Він підійшов до Олив, зробивши грізний вираз обличчя.
— Я щойно бачив його в готелі, того, у кого псяче ім’я, маленька негіднице!
— Неправда! Це був він! — затялася Олив.
Інспектор підняв руку так, ніби збирався її вдарити, і дівчинка інстинктивно затулила ліктем обличчя. Від цього жесту виступили її маленькі круглі груденята, а інспектор не слабував на зір.
— Спробуймо іншим способом, — запропонував він.
— Ви мені докучаєте, — сказала Олив. — Це був один з інженерів.
Інспектор підійшов ближче.
— Тримай мого велосипеда, — сказав він Дідішеві. — Можеш покататися.
Дідіш подивився на Олив. У неї був зляканий вигляд.
— Облиште її, — сказав він. — Не чіпайте Олив.
Він кинув велосипеда, якого інспектор щойно усунув йому в руки.
— Я не хочу, щоб ви чіпали Олив, — сказав він. — Усі намагаються її поцілувати чи до неї доторкнутися. З мене досить!.. Це моя подружка, і якщо ви будете мені набридати, я зламаю вашого ровера.
— Он ти як, — сказав інспектор. — Теж хочеш до в’язниці?
— Це був професор, — наважився Дідіш. — Ну от я це сказав. А тепер дайте спокій Олив.
— Я дам їй спокій, якщо захочу, — відказав інспектор. — Вона заслуговує потрапити за ґрати.
Він схопив Олив за плечі. Дідіш замахнувся ногою й з усієї сили копнув переднє колесо прямісінько туди, звідки розходяться спиці. Ляснув метал.
— Відпустіть її, — повторив хлопчик. — Або я і вам копняків надаю.
Інспектор відпустив Олив, увесь почервонівши від злості. Він попорпався в кишені й дістав величезний урівнювач.
— Якщо не припиниш, я вистрелю.
— Мені це байдуже, — відказав хлопчик.
Олив кинулася до Дідіша.
— Якщо ви вистрелите в Дідіша, — закричала вона, — я підніму такий шум, що ви вмрете. Відчепіться від нас, старий поліцаю! Забирайтеся звідси з вашим брудним кашкетом! Ви гидкий, і ви до мене не торкнетеся. А якщо спробуєте, я вас укушу.
— От що я зроблю в такому разі, — сказав інспектор. — Я застрелю вас обох, а потім буду тебе лапати, скільки захочу.
— Огидний старий фараон, — сказала Олив. — Ви не виконуєте свого обов’язку. Ваша дружина й ваша донька не будуть вами пишатися. Тепер поліцаї тільки й вміють, що в людей стріляти. Ну, може, ще стареньких і дітей через вулицю переводити! Тут на вас можна покластися! А ще розчавлених маленьких песиків підбирати! Але з усіма вашими урівнювачами й кашкетами ви навіть не можете самі арештувати одного нещасного професора Жуйрука!
Інспектор замислився, поклав урівнювач назад до кишені й відвернувся. Постоявши хвилинку, він підняв велосипед. Переднє колесо більше не крутилося. Воно було геть криве. Він вхопився за кермо й подивився на землю навколо. На піску було чітко видно відбитки коліс професорської машини. Інспектор похитав головою й поглянув на дітей. Здавалося, йому соромно. Наступної миті він рушив у напрямку, де зник Жуйрук.
Олив лишилася з Дідішем. Обоє були дуже налякані. Вони спостерігали, як інспектор віддалявся, видираючись й спускаючись з дюн, усе зменшуючись зі своїм несправним велосипедом, якого він тягнув із собою. Він крокував рівною ходою, не збавляючи швидкості, тримаючи курс прямо посеред колії, яку проклала професорова автівка. Глибоко зітхнувши, він зайшов до чорної зони.
Шматочок червоного скла на крилі велосипеда блиснув востаннє й погас, наче око під ударом кулака.
Олив перша кинулася до готелю. Дідіш побіг слідом, кличучи її, але вона плакала й не звертала уваги. Вони забули коричневого кошика, всередині якого метушилися ірнички. Олив часто перечіпалася, тому що очі її думали про інше.

ХІІІ

Абат Малжан і Анжель чекали під дахом Атанагорового намету. Археолог саме ненадовго їх залишив, відправившись за брунатною дівчиною.
Малжан перший порушив спокій.
— Ви все ще у своєму ідіотському настрої? — запитав він. — Я маю на увазі, у сексуальному плані?
— Ох, ви мали рацію, коли хотіли дати мені копняка. Те, що я хотів зробити, — просто огидно. Я цього справді хотів, адже мені наразі фізично потрібна жінка.
— Час вам добрий! — сказав абат. — От це я розумію. Вам треба лише зайнятися крихіткою, що зараз прийде.
— Я, безумовно, спробую, — сказав Анжель. — Проте в моєму житті була мить, коли я не зміг. Я неодмінно хотів любити першу жінку, з якою пересплю.
— І у вас вийшло?
— Вийшло, — відповів Анжель, — проте я не цілком певен, оскільки в мене вже двічі складалося таке саме враження з тих пір, як я люблю Рошель.
— Яке враження? — перепитав Малжан.
— Враження, що я знаю, — пояснив Анжель, — що певен. Певен у тому, що треба робити. Що знаю, навіщо живу.
— І навіщо? — допитувався Малжан.
— Це те, що в мене не виходить пояснити, — відказав Анжель. — Це неймовірно складно висловити, якщо не звик висловлюватися словами.
— Повернімося на початок, — запропонував Малжан. — Ви мене заплутали, й, слово честі, я втратив нитку. Мені це не притаманно. Чи я вже не Малжан, га? Отже?
— Отже, любив я одну жінку, — почав Анжель. — Для нас обох це було вперше. Тоді в мене вийшло, як я вам уже казав. Тепер я люблю Рошель. Не так давно. А вона... байдужа до мене.
— Не вживайте таких меланхолійних зворотів, — сказав Малжан. — Ви не можете цього знати.
— Вона спить з Анною, — сказав Анжель. — Він її псує. Він її спотворює. Він її руйнує. З її згоди й ненавмисно. Але що це змінює?
— Це багато чого змінює, — сказав Малжан. — Ви ж не злитеся за це на Анну?
— Ні, — відповів Анжель. — Але потроху перестаю його любити. Він надто довго нею користується. А спочатку ще й казав, що йому на неї наплювати.
— Знаю таке, — сказав абат. — А потім вони ще й одружуються з ними.
— Він уже з нею не одружиться. Отже так, вона мене не любить, а я її люблю, але бачу, що їй майже кінець.
— Вона ще нічого. Незважаючи на ваші огидні описи.
— Цього недостатньо. Розумієте, мені не так важливо, що вона була кращою до нашої зустрічі. Натомість досить того, що з тих пір, як я її знаю, я спостерігаю цю деґрадацію, яку не я спричинив.
— Але вона так само зазнала б деґрадації з вами.
— Ні, — заперечив Анжель. — Я не тварюка. Я б відпустив її до того, як зіпсувати. Зробив би це не для себе, а для неї. Аби вона могла знайти ще кого-небудь. У жінок немає нічого іншого, щоб знайти чоловіка, — лише їхні форми.
— Ох, я через вас здохну зі сміху, — сказав абат. — Це воші шукають чоловіків.
— Це не рахується, — зазначив Анжель. — Перепрошую, але коли я кажу «жінка», то маю на увазі красива жінка. Всі решта існують в якомусь геть іншому світі.
— То як ці знаходять собі чоловіків?
— Так, як знаходять прописані лікарями препарати, — сказав Анжель. — Препарати, яким ніколи не роблять реклами, лише рекомендації медиків своїм пацієнтам. І які продаються лише таким чином. Методом «одна баба сказала». Некрасиві жінки виходять заміж лише за тих, хто їх знає. Або тих, кого вони полонили своїм запахом. Або чимось на подобу. Ще, може, який лінюх спокуситься.
— Це жахливо, — сказав абат. — Ви мені відкриваєте такі подробиці, які моє цнотливе життя й довгі медитації не дали мені пізнати. Хочу вам сказати, що священик — то інша річ. Жінки самі вас знаходять, то теоретично вам лишається лише зробити вибір, але всі вони потворні, тож нічого не лишається, як не обирати. Це теж спосіб розв’язання проблеми. Зупиніть мене, бо я сам починаю плутатися.
— Я це все вів до того, — продовжив Анжель, — що гарну жінку потрібно покинути чи відпустити на волю до того, як від неї лишиться нуль без палички. Я завжди дотримувався цього правила поведінки.
— Жінки не завжди погодяться, щоб їх кидали, — зазначив Малжан.
— Погодяться. Тут або ви це робите з її згоди, адже деякі розуміють те, що я вам щойно пояснив, і тоді ви можете провести все життя, їх не втрачаючи. Або ви навмисно жорстоко з нею поводитеся, щоб вона сама вас кинула. Але це сумний спосіб, адже потрібно пам’ятати, що тієї миті, коли ви даєте їй свободу, ви все ще її любите.
— Здогадуюся, що саме так ви визначаєте, що жінка ще не до кінця зіпсована? По тому, що ви її ще любите?
— Так, — сказав Анжель. — Саме в цьому складність. Неможливо лишатися цілком байдужим. Ви їх навмисно кидаєте, ви навіть знаходите їм іншого хлопця. Але саме тоді, коли здається, що все гаразд, ви починаєте ревнувати.
Він замовк. Абат Малжан обхопив голову руками й зморщив чоло в зосереджених роздумах.
— І так триває, поки ви не знайдете собі іншу? — поцікавився він.
— Ні, навіть знайшовши іншу, ви все ще ревнуєте. Але змушені тримати свої ревнощі при собі. Ви не можете ревнувати, оскільки не дійшли до кінця з попередньою жінкою. Завжди є якийсь залишок. Яким ви ніколи не скористаєтеся. От це і є ревнощі. Я маю на увазі, не скористаєтеся, звісно, лише якщо ви порядна людина.
— Радше така людина, як ви, — уточнив абат, не вловивши суті питання.
— Анна тепер саме на шляху до кінця, — сказав Анжель. — Він не зупиниться. Він нічого після себе не залишить. Якщо ми йому не завадимо.
— А якщо завадимо, — запитав абат, — чи достатньо лишиться?
Анжель не відповів. Його обличчя дещо зблідло, і сили вкотре пояснювати те саме вичерпалися. Вони з абатом сиділи на археолого-вому ліжку. Анжель розлігся, підклавши руки під голову, й дивився вгору на щільну й непроникну тканину намету.
— Це вперше в житті, — повідомив абат, — я не наплів жодної дурниці протягом такого значного проміжку часу. Цікаво, що це коїться.
— Не переймайтеся, — заспокоїв його Анжель. — А от і вона.
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— За словами Клода Леона, — пояснював абат Малжан, — негритянка всередині наче рожевий оксамит.
Археолог кивнув у відповідь. Вони з абатом йшли трохи попереду, за ними, обіймаючи Бронзу за талію, крокував Анжель.
— Вам сьогодні набагато краще, ніж минулого разу... — зауважила Бронза.
— Не знаю, — відповів Анжель. — Вірогідно, якщо ви так вважаєте. У мене таке відчуття, ніби от-от щось має трапитися.
Абат Малжан не вгавав:
— Взагалі-то я не допитливий, — сказав він, — але мені б дуже хотілося знати, чи він має рацію.
— Він, певно що, випробував це на собі, — зазначив Атанагор.
Бронза взяла Анжелеву руку у свої міцні пальці.
— Я б хотіла побути з вами певний час, — сказала вона. — Думаю, що після цього ви цілком вилікуєтеся.
— Не думаю, що цього досить, — відказав Анжель. — Ви справді дуже гарна. І це те, що я б залюбки зробив. Нехай це буде першим кроком.
— Ви вважаєте, що мене буде недостатньо?
— Не можу сказати, — провадив Анжель. — Мені треба позбутися нав’язливих думок про Рошель. Але це неможливо, бо я її кохаю. Це і є моєю нав’язливою думкою. Вас би, безумовно, вистачило; але наразі я в такому відчаї, що не можу нічого стверджувати. Після Рошель для мене настане мертвий період, шкода, що ви потрапляєте саме на цей час.
— Я не вимагаю від вас почуттів, — сказала Бронза.
— Вони або виникнуть, або ні, тому не варто на це покладатися. Я маю до цього прийти. Як бачите, з Рошель я ніяк не можу їх опанувати.
— Просто ви докладали замало зусиль.
— У моїй голові все переплуталося, — сказав Анжель. — Я щойно почав розплутувати цей клубок. Думаю, тут дуже зарадив каталітичний вплив пустелі, а в майбутньому я так само покладаюся на жовті сорочки професора Жуйрука.
— Він їх вам залишив?
— Обіцяв залишити.
Анжель поглянув на Малжана й археолога. Вони просувалися великими кроками: абат щось пояснював, жестикулюючи, на вершині дюни, до підніжжя якої Анжель і Бронза тільки-но підійшли. Голови піонерів почали спускатися з іншого боку, а потім і зовсім зникли за дюною. Западини в сухому піску так вабили, що Анжель зітхнув.
Бронза зупинилася й розтягнулася на піску. Все ще тримаючи Анжеля за руку, вона притягнула його до себе. Як завжди, на ній були лише шорти й легка шовкова блузка.
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Амадіс закінчував складати листи. Рошель писала з голосу, від цього по кімнаті ходили великі рухливі тіні. Дюдю запалив цигарку й відкинувся на спинку крісла. У правому куті стола ріс стос готової до відправлення кореспонденції, але 975-й не приходив уже кілька днів — отже, пошта прийде з запізненням. Ці перешкоди докучали
Амадісові. Мали прийти розпорядження, треба з ними ознайомити, можливо, замінити Жуйрука, уповноважити розв’язати проблему баласту, спробувати врізати зарплату всьому персоналу, крім Арлана.
Дюдю стрепенувся від того, що вся будівля струснулася від потужного удару. Він поглянув на годинника й усміхнувся. Саме час. Карло й Марен почали зносити готель. Частина будівлі, де розташовано Амадісів кабінет, лишиться, так само як Аннине місце роботи. Лише середину, кімнату Барріцоне, буде зруйновано. Жуйрукове й інтернове приміщення будуть розібрані частково. Кімнати Рошель і Анжеля теж чіпати не будуть. А технічні виконавці як жили, так і житимуть на першому поверсі та в підвалі.
Удари лунали через нерівні проміжки часу, серіями по три, тоді було чутно обвал каміння й штукатурки та дзенькіт шматочків скла по підлозі ресторану.
— Передрукуйте мені все це, — сказав Амадіс, — а потім подивимося, що можна вдіяти з поштою. Треба знайти якесь рішення.
— Гаразд, пане, — відгукнулася Рошель.
Вона поклала свого олівця й відкрила друкарську машинку, що, пригрівшись собі під чохлом, здригнулася від контакту з повітрям. Рошель заспокоїла її жестом руки й приготувала копірки.
Амадіс підвівся, порухав ногами, аби всі частини тіла стали на місце, й вийшов з кімнати. Рошель почула його кроки на сходах. Хвилинку вона подивилася в порожнечу, а потім взялася до роботи.
Велика зала першого поверху потонула у вапняковому пилові. Проти світла Амадіс розгледів силуети технічних виконавців, чиї важкі молоти падали й з видимим зусиллям знову піднімалися.
Затуливши носа, Амадіс вийшов з готелю через протилежні двері. Надворі він побачив Анну, що курив, заклавши руки в кишені.
— Добрий день!.. — сказав Анна, навіть не ворухнувшись.
— А як же ваша робота? — зробив зауваження Амадіс.
— Ви вважаєте, що в цьому шумі можна працювати?
— Питання не в цьому. Вам платять за те, щоб ви сиділи в кабінеті й працювали, а не за те, щоб прогулювалися з руками в кишенях.
— Я не можу працювати в цьому шумі.
— А Анжель?
— Уявлення не маю, де він, — відповів Анна. — Думаю, гуляє десь з археологом і кюре.
— Лише Рошель працює, — констатував Амадіс. — Вам має бути соромно. Крім того, я вам нагадую, що повідомлю Правління про вашу поведінку.
— Рошель виконує механічну роботу. Їй не потрібно думати.
— Коли вам за це платять, потрібно хоча б вдавати, — зазначив Амадіс. — Піднімайтеся у ваш кабінет.
— Ні.
Амадіс шукав, що б на це відповісти, але в Анни був такий дивний вираз обличчя.
— А сам-то ви теж не працюєте, — зауважив Анна.
— Я директор. Я наглядаю за роботою інших і стежу за її виконанням.
— І не подібно! — заперечив Анна. — Всім відомо, хто ви. Педераст.
— Амадіс усміхнувся.
— Можете продовжувати, мене це не ображає.
— У такому разі я не продовжуватиму, — сказав Анна.
— Що на вас найшло? Зазвичай ви ставитеся до мене шанобливіше. І ви, і Анжель, і решта. Що з вами всіма? Ви що, з глузду з’їхали?
— Вам цього не зрозуміти, — відказав Анна. — Нагадую вам, що в нормальному, тобто звичному, стані ви ненормальний. Від цього вам, певно, легшає. Але ми, люди більш-менш нормальні, час від часу потребуємо криз.
— Що ви маєте на увазі під кризами? Те, чим ви зараз займаєтеся?
— Я вам поясню. На мою думку...
Він затнувся.
— Я можу навести лише свою думку. Думаю, що решта. тих, що нормальні, сказали б вам те саме. А може, й ні.
Амадіс схвально кивнув і став виказувати ознаки нетерпіння. Анна сперся об стіну готелю, що все ще тремтів під різкими ударами залізних молотів. Він дивився поверх Амадісової голови й не поспішав з поясненнями.
— У певному сенсі, — мовив він, — у вас жахливо монотонне й нудне існування.
— Чому це?
Амадіс знову всміхнувся.
— Я б радше сказав, що бути педерастом — це ознака оригінальності.
— Нічого такого, — заперечив Анна. — Це по-дурному. Це вас неймовірно обмежує. Стаєте нічим більшим за це. Нормальний чоловік чи нормальна жінка можуть набагато більше, можуть приміряти набагато більше особистостей. Думаю, саме в цьому ви більш обмежені...
— По-вашому, педераст — людина ментально обмежена?
— Так, — підтвердив Анна. — Педераст чи лесбійка, чи будь-хто такого сорту страшенно вузьколобі. Не думаю, що це їхня провина. Але вони здебільшого цим пишаються. Натомість це лише незначний недолік.
— Це, безумовно, соціальний недолік, — сказав Амадіс. — Нас вічно утискають люди, що ведуть нормальний спосіб життя: я маю на увазі тих, хто спить з жінками чи має дітей.
— Дурниці городите, — відгукнувся Анна. — Мені не йшлося про зневагу людей до педерастів чи їхні насмішки над вами. Нормальні люди не почувають зверхності до вас. Це не вони вас утискають, насправді пригнічують вас соціальні рамки життя й особи, чиє існування зводиться до цих рамок. Але це не рахується. Мені вас шкода не тому, що ви об’єднуєтеся між собою навколо своїх примх, неприродності, умовностей і тому подібного. Насправді мені вас шкода саме через вашу обмеженість. Через якусь незначну аномалію функцій залоз чи мозку вам навішують етикетку. Це сумно вже саме по собі. Але далі ще гірше, бо ви примушуєте себе відповідати тому, що на цій етикетці. Аби вона говорила правду. Люди насміхаються над вами, як діти над немічними — не думаючи. Якби вони думали, їм би було вас шкода, хоча ваша вада незначна порівняно, скажімо, зі сліпотою. Урешті-решт, сліпі — це єдині немічні, з яких можна насміхатися, оскільки вони цього не бачать, але саме тому ніхто з них не кепкує.
— Чому в такому разі ви насміхаєтеся наді мною, обзиваючи педерастом?
— Тому що я розійшовся, тому що ви мій начальник і ваші уявлення про роботу мені нестерпні, тож я вдаюся до всіх засобів, навіть до несправедливих.
— Але ви завжди справно працювали, — дивувався Амадіс, — а потім раптом — бац! — і городите нісенітниці без упину.
— Ось це я й називаю бути нормальним, — пояснив Анна. — Могти реагувати, навіть якщо це трапляється після періоду отупіння чи втоми.
— Ви вважаєте себе нормальним, — наполягав Амадіс, — натомість спите до повного отупіння з моєю секретаркою.
— Я вже майже дійшов краю, — зізнався Анна. — Думаю, у нас з нею скоро все закінчиться. Мені хочеться сходити подивитися на негритянку...
Амадіс гидливо здригнувся.
— У вільний від роботи час робіть що хочете, — сказав він. — Але, по-перше, мені про це доповідати не треба. А по-друге, хутко повертайтеся до роботи.
— Ні, — повільно виголосив Анна.
Амадіс насупився й нервово провів рукою по втомленому волоссю.
— Це дивовижно, — провадив Анна, — якщо задуматися, скільки народу працює задарма. Сидить по вісім годин у конторах. І якось витримує там лишатися по вісім годин на день.
— Але ви теж таким донедавна були, — зауважив Амадіс.
— Як ви мені докучаєте цими вказівками на те, що було. Ніби не можна взяти й усвідомити що до чого, навіть якщо до цього був у дупі?
— Не використовуйте таких слів при мені, — попросив Амадіс. — Навіть якщо ви не маєте на увазі особисто мене — утім маю сумнів, що це так, — мені неприємно це чути.
— Я маю вас на увазі лише тією мірою, що ви директор, — сказав Анна. — Тим гірше, якщо мої засоби влучили в іншу ціль. Тепер ви самі бачите, які ви обмежені і як міцно ви приклеїли до себе етикетку. Ви так само обмежені, як добродій, що вступив до політичної партії.
— Негідник ви, — відказав Амадіс. — Крім того, ви мені фізично неприємні. А ще ви нероба.
— Та від нероб у конторах яблуку ніде впасти, — зазначив Анна. — Вони нудяться з самого ранку. Вони нудяться ввечері. А опівдні вони йдуть жерти якусь нелюдську гидоту з силумінових казанків. Після обіду вони її перетравлюють, пробиваючи дірки в папері, пишучи особисті листи, телефонуючи друзям. Час від часу з’являється хтось справді корисний. Той, хто може щось виробляти. Він пише листа, що надходить до відповідної контори. І лист цей діловий. Конторі треба лише відповісти «так» чи «ні», і справу залагоджено. Але так не буває.
— У вас багата уява, — сказав Амадіс. — І поетична, героїчна і все таке душа. Повторюю востаннє: ідіть працювати.
— У принципі на кожну дивну людину припадає один канцелярський щур, така собі людина-паразит. Єдине виправдання існуванню цього паразита — лист, що владнає проблему живої людини. Тож аби продовжити своє існування, паразит тягне з розглядом питання. А жива людина-то цього не знає.
— Досить, — не витримав Амадіс. — Чесне слово, це якісь нісенітниці. Ґарантую, що є люди, які відразу відповідають на листи. Так теж можна працювати. Й бути корисним.
— Якби кожна жива людина, — провадив далі Анна, — підвелася б і пішла по конторах шукати свого особистого паразита й укоротила б йому віку...
— Ви мене страшенно засмучуєте, — сказав Амадіс. — Я мав би вас вигнати й замінити кимось іншим, але, правду кажучи, думаю, що це все через сонце та вашу манію спати з жінкою.
— Тоді б, — не вгавав Анна, — усі контори перетворилися б на труни і кожен крихітний кубик зеленої чи жовтої фарби, кожен шматочок смугастого лінолеуму містив би скелет паразита, а силумі-нові казанки більше б не знадобилися. До побачення. Піду відвідаю відлюдника.
Амадіс Дюдю втратив мову. Він спостерігав, як Анна віддаляється семимильними енергійними кроками, легко вибирається на дюну, граючи добре злагодженими м’язами. Він накреслив примхливу лінію перемежованих слідів, що закінчувалася на м’якій піщаній вершині, а тіло далі продовжувало саме. Ще мить, і він зовсім зник.
Директор Дюдю повернувся й зайшов до готелю. Шум молотів затих. Карло й Марен заходилися розчищати накопичені довкола купи уламків. З першого поверху лунали тріскотіння друкарської машинки й тонкий тембр дзвіночка, що віщував кінець рядка. Їх заглушував металічний скрегіт лопат. На будівельному смітті вже встигли вирости блакитно-зелені гриби.

Пасаж

Професор Жуйрук наразі, безумовно, мертвий. Лише цього досить для чудової картини гонитви. Інспектор, що відправився на його пошуки, вірогідно, протримався довше, оскільки він був молодший і розпалений зустріччю з Олив. Попри все ніхто не може знати, що з ними трапилося по той бік чорної зони. Є місце для непевності, як то кажуть продавці папуг, що вміють розмовляти. Цікаво, що ми поки що так і не були присутні при зляганні відлюдника й негритянки: зважаючи на відносну важливість персонажа Клода Леона на початку, цій затримці немає жодного пояснення. Було б непогано, якби вони нарешті це здійснили перед неупередженими глядачами, адже наслідки цього повторюваного акту мають відобразитися на фізичному стані відлюдника таким чином, що можна буде передбачити з певним ступенем вірогідності, чи він триматиме удар, чи помре від виснаження. Без жодного упередження щодо майбутніх подій, ми, певно, у стані точно визначити, що збирається зробити Анжель. Можна припустити, що погляди й дії його друга Анни (що має псяче ім’я, хоча цей фактор прямо на події не впливає) мають досить значний вплив на Анжеля, якому лишається лише прокинутися остаточно, замість того щоб прокидатися час від часу й рідко до ладу, але, на щастя, завжди в присутності свідка. Закінчення історій решти персонажів, правду кажучи, менш передбачувані: чи то нерегулярне фіксування їхніх подій призводить до невизначеності радіусом у кілька градусів свободи, чи то, незважаючи на докладені зусилля, їхнє існування так і не стало реальним. Можна припустити, що внаслідок відсутності користі їх буде скасовано. Ви, безумовно, звернули увагу на незначну присутність головного персонажа, яким, безумовно, є Рошель, як і ще однієї дійової особи — Deus ex machina,[50] яким можна вважати або кондуктора, або водія 975-го, або шофера жовто-чорного таксі (колір якого дає змогу зрозуміти, що йдеться про приречену автівку). Ці елементи є лише каталізаторами реакції: вони не беруть участі в процесі й ніяк не впливають на фінальну рівновагу.

Третій хід


І

Амадіс спостерігав за діями Карло й Марена. Пробоїна, пророблена в готелі, ще не досягла потрібної висоти. Наразі вона закінчувалася на рівні першого поверху, а далі мала б повністю розрізати будівлю навпіл. Перед тим як продовжити, технічні виконавці розчищали завали. Підперши стіну біля сходів другого поверху, стояв Дюдю. Заклавши руки в кишені, він почухав голову й розмірковував над Анниними словами, вигадуючи, як би обійтися без його послуг. Він вирішив піднятися нагору й поглянути на роботу обох інженерів. Якщо креслення завершено або близько до того, це могла бути слушна мить, аби їх спровадити.
Дюдю пройшовся поглядом по численних мірах уже споруджених шляхів. Піднята на палях, залізниця здавалася іграшковою. Гладенько вирівняний пісок під шпалами чекав на баласт. Накриті брезентом, розібрані вагони й паротяг спочивали на будмайданчику біля стосів рейок і шпал.
Карло зупинився. У нього боліла спина. Він повільно розігнувся і склав долоні на руків’ї своєї лопати, потім зап’ястям витер лоба. Просякнуте потом волосся лисніло, а пил обліпив його вологе тіло. Штани спустилися до стегон, мляво звисаючи великими мішками біля колін. Карло дивився на землю, повільно повертаючи голову то праворуч, то ліворуч. Марен продовжував розчищати завали, і уламки скла брязкали об залізо його лопати. Різким рухом поясниці він відкидав їх на купу сміття позад себе.
— Повертайтеся до роботи, — наказав Карло Амадіс.
— Я втомився, — відказав Карло.
— Вам платять не за те, щоб ви клеїли дурня.
— Я не клею дурня, пане. Я переводжу подих.
— Якщо у вас не вистачає духу, щоб виконати роботу, не треба було за неї братися.
— Я на неї не напрошувався, пане. Я був вимушений її виконувати.
— Ніхто вас не змушував, — заперечив Амадіс. — Ви самі підписали контракт.
— Я втомився, — повторив Карло.
— Я вам наказую повертатися до роботи.
Марен теж припинив працювати.
— Ми не можемо працювати безперервно, наче худоба, — зазначив він.
— Можете, — заперечив Амадіс. — А для того, щоб цього незаперечного правила дотримувалися, існують начальники бриґади.
— Що ще за правило? — запитав Марен.
— Незаперечне.
— Ви з нас по три шкури спускаєте, — сказав Марен.
— Прошу лишатися ввічливим, — зробив зауваження Амадіс.
— Цього разу навіть цей мерзотник Арлан дав нам спокій. Дайте і ви, — закликав Марен.
— Я збираюся нагадати Арланові про дисципліну, — сказав Амадіс.
— Свою роботу ми виконуємо, — зазначив Марен. — А як ми її виконуємо, то наша справа.
— Повторюю востаннє, — пригрозив Амадіс. — Я вам наказую повернутися до роботи.
Карло відпустив руків’я лопати, яку він притримував передпліччями, і поплював на свої сухі руки. Марен кинув лопату.
— Зараз ми вам начистимо пику, — сказав він.
— Не робіть цього, Марене... — пробелькотів Карло.
— Якщо ви до мене торкнетеся, — попередив Амадіс, — я дам здачі.
Марен зробив два кроки в його напрямку, поглянув на нього й присунувся впритул.
— Зараз я начищу вам пику, — сказав він. — Дарма ви до нас причепилися. Бачте, парфумами від вас відгонить. Відразу знати, що педик і зануда.
— Облиште його, Марене, — закликав Карло. — Це ж начальник.
— В пустелі не буває начальників.
— Тут уже не пустеля, — іронічно зауважив Амадіс. — Ви коли-небудь бачили в пустелі залізницю?
Марен замислився.
— Ходімо працювати, Марене, — запропонував Карло.
— Він збиває мене з пантелику своїми фразочками, — сказав Марен. — Станеш його слухати — відразу задурить голову. Сам знаю, що не слід бити йому пику, але думаю, що все одно це зроблю. Інакше він задурить мені голову.
— Урешті-решт, — наважився Карло, — якщо ти наважишся, я можу тобі допомогти.
Амадіс напружився.
— Я вам забороняю мене чіпати, — довів до відома він.
— Якщо ми дамо вам балакати, — сказав Карло, — ви нас точно пошиєте в дурні. Зрозуміло?
— Ви недоумки й скотиняки, — сказав Дюдю. — Беріться за лопати, інакше вам не заплатять.
— Нам це до одного місця, — відгукнувся Марен. — У вас там нагорі купа бабла, а нам ще жодного разу не заплатили. Ми самі візьмемо, що наше.
— Ви ще й крадії, — обурився Амадіс.
Кулак Карло накреслив коротку, жорстку й стрімку траєкторію, і щока в Амадіса хруснула. З його грудей вирвався стогін.
— Заберіть свої слова назад, — скомандував Марен. — Заберіть, інакше ви труп.
— Крадії, — повторив Амадіс. — Не робітники ви, а крадії!
Марен приготувався до нового удару.
— Облиш, — сказав Карло. — Не вдвох же на одного. Давай тепер я.
— Ти надто збуджений, — відказав Марен. — Ти його порішиш.
— Саме так, — підтвердив Карло.
— Я теж злий, — сказав Марен, — але якщо ми його вб’ємо, то він буде у виграші.
— Якби він злякався, було б набагато простіше, — сказав Карло.
— Крадії, — усе повторював Амадіс.
У Карло опустилися руки.
— Ви брудний педик, — сказав він. — Кажіть, що хочете. Що нам зробиться від патякання якогось там педика? У вас уже душа в п’яти втекла.
— Нічого подібного, — заперечив Амадіс.
— Чекайте, я скажу своїй дружині вами зайнятися, — пригрозив Марен.
— Досить, — сказав Амадіс. — Нумо повертайтеся до роботи.
— Який ви мерзотник! — вигукнув Карло.
— Крадії й недоумки, — сказав Амадіс.
Маренова нога копнула його в пах. В Амадіса вирвався приглушений крик, і, зігнувшись навпіл, він упав на землю. Мармиза в нього була геть біла, і дихав він, наче пес після пробіжки.
— Це ти дарма, — сказав Карло. — Я вже геть заспокоївся.
— Ох, та нічого страшного, — завірив Марен. — Я несильно вдарив. Він зможе ходити хвилин за п’ять. Сам напросився.
— Так і є, — погодився Карло. — Маєш рацію.
Вони підібрали свої інструменти.
— Нас звільнять, — сказав Карло.
— Ну і нехай, — відгукнувся його товариш. — Хоч відпочинемо. Малі кажуть, що тут в пустелі повно равликів.
— Є таке, — погодився Карло. — Класну страву з них приготуємо.
— Коли залізницю буде завершено.
— Коли буде завершено.
Вони почули віддалений гуркіт.
— Тихо. Що це там? — насторожився Марен.
— Ох, це, певно, вантажівки повернулися.
— Тепер доведеться класти баласт, — засумував Марен.
— По всьому шляху... — додав Карло.
Марен зігнувся над своєю лопатою. Шум вантажівок наростав, поки не досяг свого максимуму. Потім робітники почули пронизливий вереск гальм, потому запанувала тиша.

ІІ

Абат Малжан схопив археолога за руку й пальцем вказав на хижу відлюдника.
— Ми прийшли, — сказав він.
— Чудово. Почекаймо на молодь... — запропонував археолог.
— О, я певен, що вони обійдуться і без нас, — сказав абат. Атанагор посміхнувся.
— Уся надія на Анжеля.
— Щасливчик! — зітхнув Малжан. — Я б не проти використати кілька звільнень на цю дівчину.
— Спокійно, спокійно. — заспокоїв його археолог.
— Під моєю сутаною, — зауважив Малжан, — б’ється мужнє серце.
— Серцем її і любіть, скільки вам забажається. — відказав археолог.
— Хм. Звісно, що. — погодився Малжан.
Вони зупинилися й, якщо можна так сказати, дивилися тепер назад. А саме позад себе п’ять секунд тому.
— А он і вони! — повідомив Атанагор. — А де ж Бронза?
— Це ж не Анжель, — зауважив абат, — це його приятель.
— Маєте гострий зір.
— Не в тому річ, — узявся пояснювати абат. — Просто не думаю, що Анжель такий розтелепа, аби так швидко впоратися з подібною дівчиною.
— Так, це справді хтось інший, — констатував Атанагор. — Ви його знаєте?
— Трохи. Він завжди або спить, або працює, або вправляється з секретаркою того педика.
— Він біжить. — сказав археолог.
Анна швидко наближався.
— Красивий хлопець, — зазначив Малжан.
— Його ж ніколи ніде не видно. Що це на нього найшло?
— Нині події набувають несподіваного повороту.
— Маєте рацію, — погодився археолог. — Бідний лікар Жуйрук. Вони змовкли.
— Добрий день! — сказав Анна. — Мене звуть Анна.
— Вітаю, — відповів Атанагор.
— Як ся маєте? — з цікавістю запитав Малжан.
— Краще, — відповів Анна. — Вирішив її кинути.
— Вашу коханку?
— Мою коханку. Вона мені набридла.
— То ви тепер шукаєте нову?
— Саме так, пане абате, — підтвердив Анна.
— Ой! Тільки попрошу без цих претензіарних словес, — запротестував абат. — І потім...
Він відійшов на кілька кроків і взявся намотувати еліпси навколо решти, сильно тупаючи ногами по землі.
— Слоник один розгойдався в такт на найтоншій павутині! — заспівав він.
— Отже, тому, що вона міцна. — підхопив археолог.
— Він запросив ще слоненя. Два! — закінчив Анна, припустивши за абатом.
Малжан зупинився й почухав носа.
— А він теж знає формули! — оголосив археолог.
— Так. — підтвердив Анна.
— То беремо його з собою? — запропонував Малжан.
— Звісно, — заявив Анна. — Я хочу побачити негритянку.
— А ви мерзотник, — зазначив Малжан. — Вам що, їх усіх подавай?
— Та ні, — заперечив Анна. — З Рошель усе скінчено.
— Скінчено?
— Скінчено. Саме так.
— Малжан замислився.
— Вона про це знає? — запитав він.
Здавалося, Анна трохи знітився.
— Я ще їй не сказав.
— Отже, можу констатувати, — сказав абат, — що це рішення одностороннє й раптове.
— Я його виніс, поки біг, аби вас наздогнати, — пояснив інженер. Атанагор здавався насупленим.
— Від вас самі неприємності, — сказав він. — З цього ще вийде історія з Анжелем.
— Та ні, — сказав Анна. — Він буде страшенно задоволений. Вона вільна.
— Але що вона думає з цього приводу?
— Ох, не знаю, — відповів Анна. — Вона не з тих, хто думає.
— Легко сказати.
Анна почухав щоку.
— Може, спершу їй буде трохи неприємно, — зізнався він. — Але що мені з того. Я не можу нею опікуватися.
— Швидко ви влаштовуєте справи.
— Я ж інженер, — пояснив Анна.
— Та були б ви навіть архієпископом, — сказав абат, — це ще не причина, щоб кидати дівчину, навіть не попередивши. Тим більше, якщо ще ввечері з нею спали.
— Сьогодні вранці, — уточнив Анна.
— Ви скористалися моментом, коли ваш товариш Анжель почав віднаходити шлях умиротворення, — мовив Малжан, — аби відкинути його назад у невизначеність. Зовсім не ґарантовано, що він захоче зійти зі шляху умиротворення заради цієї дівулі, яку ви обробили, наче млин.
— Що ще за шлях умиротворення? — запитав Анна. — Що там Анжель наробив?
— Відхопив собі смачнючу дівулю! Свинтус такий! — вигукнув Малжан, голосно клацнувши язиком, але відразу схаменувся й перехрестився.
— Я знову вжив заборонене слово, — перепросив він.
— Та нехай... — машинально відказав Анна. — І яка вона, ця жінка? Сподіваюся, це не негритянка?
— Звісно, ні, — відповів Малжан. — Негритянку зарезервовано для відлюдника.
— То є ще якась? — перепитав Анна. — Гарна?
— Ходімо, — запропонував Атанагор. — Дайте спокій вашому другові.
— Але він мене страшенно любить, — сказав Анна. — І не буде проти, якщо я відіб’ю в нього цю дівицю.
— Ви кажете неприємні речі, — зауважив археолог.
— Та він буде щасливий, наче підприємець, коли дізнається, що Рошель вільна!
— Не думаю, — зазначив археолог. — Надто пізно.
— Нічого не пізно. Вона ще цілком нічого, ця дівчина. І тепер вона вміє робити трохи більше, ніж до того.
— Чоловікові це не так уже й приємно. Такий хлопець, як Анжель, не потребує уроків такого штибу.
— Справді? — відказав Анна.
— Кумедно, — сказав Малжан. — Часом ви цікаво говорите, але нині ви просто мерзенний.
— Знаєте, я і жінки, — мовив Анна. — Я роблю з ними те, що треба, але на тому край. Вони мені подобаються, але на постійний час я надаю перевагу друзям. Аби було з ким поговорити, розумієте.
— Вірогідно, Анжель не такий, як ви, — сказав Атанагор.
— Треба допомогти йому вибратися. Хай спить з Рошель, йому це досить швидко набридне.
— Він шукає зовсім іншого, — сказав Малжан. — Те саме, що я шукаю в релігії... тобто... в принципі... хоча я й дозволяю собі незначні порушення правил. але я потім відчитаю п’ятнадцять спокутних молитов на вервиці... Коли я кажу п’ятнадцять. маю на увазі три.
— Те, що ви пропонуєте йому зробити, — сказав археолог, — він може отримати від будь-якої дівчини. Він це саме має.
— От свиня! — закричав Анна. — Нічого мені не сказав. От вам і Анжель!
— Він шукає іншого, — повторив Малжан. — Вам аби перепихну-тися. А він. — Абат намагався підібрати потрібні слова. — Не знаю, — здався він. — Зрештою, стосовно жінок я радше поділяю вашу думку. Вони для того й існують, аби їх мацати. А от думати можна й про щось інше.
— Саме так, — погодився Анна. — Як я вже казав, для решти занять я надаю перевагу друзям.
— Те, чого потребує Анжель, — провадив Атанагор, — складно висловити. Аби зрозуміти, ви повинні мати уявлення про це. Слова нічого вам не скажуть, адже не співвідносяться ні з чим всередині вас.
— А ви спробуйте, — спонукав його Анна.
— Думаю, він шукає свідка, — почав Атанагор. — Когось, хто б добре його знав і кому б не було до нього байдуже настільки, аби ним можна було керуватися без потреби самоаналізу.
— Чому цю роль не може відігравати ця інша дівчина? — запитав Анна.
— Тому що Рошель він покохав першою. І той факт, що Рошель його не любить, якщо замислитися, здається йому запорукою неупередженості. Крім того, йому треба було б зацікавити її тією мірою, щоб вона могла бути його свідком...
— Анжель — класний хлопець, — сказав Анна. — Шкода, що в нього таке в голові. Він завжди був трохи вар’ятом.
Археолог завагався на мить.
— Може, я вигадую, — мовив він. — Але підозрюю, що тепер нічого не складеться так просто.
— Як просто?
— Не певен, що Анжеля так уже порадує можливість безперешкодно любити Рошель. Думаю, що тепер вона йому видається відразливою.
— Та ні, — заперечив Анна. — Не ускладнюйте.
— Ви її попсували, — сказав Малжан. — Крім того, вона може й не захотіти замінити вас на вашого друга.
— Ох, — зітхнув Анна, — я їй усе поясню.
— Чи не рушити б нам далі? — запропонував Малжан.
— Я з вами, — констатував Анна.
— Я вас попрошу про одну річ, — почав археолог.
Вони знову рушили, тепер утрьох. Анна був вищий за своїх супутників на цілу голову. На свою власну, якщо бути точним.
— Я вас попрошу не казати Анжелеві.
— Що?
— Що Рошель вільна.
— Але це його порадує!
— Мені б хотілося, щоб Рошель дізналася раніше за нього.
— Чому?
— Через природу питання, — відповів Атанагор. — Думаю, що якщо сказати Анжелеві відразу, це не допоможе справі.
— Ах! Ну нехай! — погодився Анна. — Але опісля я йому скажу?
— Безумовно, — підтвердив Атанагор.
— Підсумуймо, — сказав Анна. — Спершу я маю попередити Рошель і лише потім Анжеля?
— Так буде правильно, — відгукнувся Малжан. — Припустімо, що ви передумаєте, після того як повідомили Анжеля, але нічого не сказавши Рошель. Вам нічого з того, а Анжелеві — ще одне розчарування.
— Звісно, — погодився Анна.
— Взагалі-то, справжня причина не в цьому, — пояснив археолог. — Але вам це знати ні до чого.
— З мене й однієї причини досить, — сказав Анна.
— Дякую, — сказав археолог. — Я на вас покладаюся.
— А тепер ходімо дивитися на негритянку, — запропонував Анна.

ІІІ
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Рошель побачила, як заходив Амадіс. Однією рукою він тримався за низ живота; другою спирався на лиштви дверей і на стіни — йому було погано. Він дошкутильгав до свого крісла й звалився в нього геть виснажений. Він часто моргав очима, а його чоло збиралося в послідовні зморшки, що деформували його мляву поверхню.
Рошель припинила працювати й підвелася. Він їй не подобався.
— Як я можу вам допомогти? — запитала вона. — Вам погано?
— Не чіпайте мене, — відказав Амадіс. — Мене вдарив один з робітників.
— Може, ляжете?
— Тут нічого не поробиш, — сказав Амадіс. — Фізично. Решта почекає, нічого їй не буде.
Він трішки ворухнувся.
— Я б хотів побачитися з Дюпоном.
— Хто це, Дюпон?
— Археологів кухар.
— Де мені його шукати?
— Він, певно, досі з цим свинтусом Сальє... — пробелькотів Амадіс.
— Не хочете чогось випити? — запропонувала Рошель. — Можу приготувати вам чай з едреантів.
— Ні, — відповів Амадіс. — Нічого не треба.
— Гаразд.
— Дякую, — сказав Амадіс.
— Ох, я це роблю зовсім не для того, щоб вам сподобатися. Я вас зовсім не люблю.
— Знаю, — відказав Амадіс. — Хоча зазвичай вважають, що жінкам подобаються гомосексуали.
— Жінкам, що не люблять чоловіків, — констатувала Рошель, — або жінкам, що схильні до узагальнень.
— Кажуть, що жінки відчувають до них довіру, бо можуть не боятися набридливих залицянь і тому подібного.
— Якщо вони красені, може бути, — підтвердила Рошель. — Проте я зовсім не боюся набридливих залицянь.
— А хто, крім Анни, до вас залицяється?
— Ви нетактовний, — відповіла Рошель.
— Це неважливо, — сказав Амадіс. — Анна й Анжель знову стали для мене звичайними людьми — я їх звільнив.
— Анна до мене не чіпляється, — провадила Рошель. — Я з ним кохаюся. Він до мене торкається. Він мене місить.
— То чіпляється до вас Анжель?
— Так, — відповіла Рошель, — тому що мені це подобається. На вигляд він не такий велетень, як його друг. Крім того, спершу мені сподобався Анна, бо він не такий складний.
— Це Анжель складний? Як на мене, то він ідіот і лінюх. Проте зовні він симпатичніший за Анну.
— Ні, — заперечила Рошель. — Не на мій смак. Хоча загалом він нічого.
— Ви могли б з ним спати?
— Звісно! — підтвердила Рошель. — Тепер уже можу. Він Анни тепер мало чого можна добитися.
— Я вас про це все розпитую, бо для мене ви належите до цілковито чужого мені світу, — пояснив Амадіс. — Я б хотів зрозуміти.
— Це удар, яким вас нагородили, нагадав вам, що ви чоловік? — запитала Рошель.
— Мені тепер дуже боляче, — відгукнувся Амадіс, — тож іронії я не сприймаю.
— Коли ви припините вважати, що всі з вас насміхаються? — сказала Рошель. — Якби ви знали, як це мені байдуже!
— Проїхали, — сказав Амадіс. — Ви кажете, що Анжель до вас чіпляється. Вам це неприємно?
— Ні, — відповіла Рошель. — Він для мене щось на зразок резервного варіанта.
— Але він, певно, ревнує до Анни.
— Звідки ви це взяли?
— Висновую за аналогією, — відповів Амадіс. — Я добре знаю, що хотів би зробити з Сальє.
— Що?
— Вбити його, — сказав Амадіс. — Копняками в живіт. Поки геть не розчавлю його.
— Анжель не такий, як ви. Він не такий пристрасний.
— Помиляєтеся, — заперечив Амадіс. — Він усього цього бажає Анні.
Рошель занепокоєно на нього подивилася.
— Думаєте, нічого доброго з цього не вийде?
— Та ні, — сказав Амадіс, — усе таким чином владнається. Мені-то що з цього? Я це кажу не для того, щоб вас подратувати.
— Ви так говорите, ніби справді знаєте, — сказала Рошель. — Думаю, хочете, щоб я купилася. Але одним загадковим виглядом мене не візьмеш.
— Та немає в мене загадкового вигляду, — відказав Амадіс. — Я страждаю і тому розумію такі речі. О, до речі, як там ваша робота?
— Все готово, — відповіла Рошель.
— Зараз дам вам ще. Беріть блокнота.
— Схоже, ви вже набагато менше страждаєте, — констатувала Рошель.
— Прибув баласт, — повідомив Амадіс. — Треба підготувати пла-тіжки для водіїв вантажівок і запропонувати їм роботу на залізниці.
— Вони відмовляться, — сказала Рошель.
— Починайте занотовувати, — звелів Амадіс. — Можна влаштувати так, що не відмовляться.
Рошель зробила три кроки й взяла свій блокнот і олівець. Поклавши лікті на стіл і обхопивши голову руками, Амадіс зачекав кілька хвилин і почав диктувати.

IV

— Це було першокласне святе діяння, — констатував абат Малжан.
Анна, археолог й абат повільно поверталися.
— Ох, ця негритянка... — казав Анна.
— Святі угодники!..
— Ходімо, ходімо, — закликав археолог.
— Дайте спокій Клодові Леону, — попередив абат. — Він дає їй раду не так і погано.
— Я б не проти простягнути йому руку помочі, — сказав Анна.
— Рука — це не зовсім те, чим він послуговується, — зазначив абат. — Ви не стежили за деталями.
— Ох, це ж треба! — вигукнув Анна. — Поговорімо про щось інше. Я вже йти не можу.
— Згоден. Це справляє враження, — сказав абат. — На щастя, на мені сутана.
— Що потрібно зробити, щоб стати священиком? — запитав Анна.
— Ви самі не знаєте, чого хочете, — відказав Малжан. — То одне вам подавай, то друге. То ви нісенітниці верзете, то маєте цілком розумний вигляд. То чутливий і вразливий, то цілковитий мерзотник, наче торговець худобою, що тільки про те й думає. Перепрошую за вжиті вислови, їм ще далеко до моїх думок.
— Нічого страшного, — заспокоїв його Анна. — Я розумію. Він розреготався й узяв абата під руку. — Малжане, — сказав він, — а ви самець!
— Красно дякую, — відгукнувся Малжан.
— А ви, — продовжував Анна, повертаючись до археолога, — ви — лев. Я щасливий бути знайомим з вами.
— Я старий лев, — відказав Атанагор. — Ваше порівняння було б точнішим, якби ви обрали землерийну тварину.
— Нічого подібного! Ваші розкопки — то самі вигадки. Ви постійно про них говорите, але ніхто їх не бачив, — висловився Анна.
— А ви б хотіли подивитися?
— Звісно! — відгукнувся Анна. — Мене цікавить усе без винятків.
— Вас цікавить усе потроху, — уточнив Малжан.
— Як усіх, — відказав Анна.
— А як же спеціалісти? — зауважив археолог. — Мій скромний приклад, звісно, ні про що не свідчить, але археологія — це все для мене.
— Неправда, — заперечив Анна. — Це лише жанр.
— Зовсім ні! — обурено вигукнув Атанагор.
Анна знову засміявся.
— Я вас запакую в ящик, — сказав він. — Ви ж туди кладете фаянсові горщики, які вам нічого не зробили...
— Замовкніть, поверхова ви людино! — сказав Атанагор.
Він зовсім не гнівався.
— Отож ходімо дивитися на ваші розкопки? — запропонував Анна.
— Ходімо, — підтримав Малжан.
— Ходімо, — погодився археолог.

V

Анжель ішов їм назустріч. Він простував непевними кроками, усе ще розпашілий від Бронзиного тіла. Вона пішла в інший бік, аби приєднатися до Бріса й Бертіля й допомогти їм працювати. Вона знала, що краще не лишатися біля цього збентеженого хлопця, що щойно так делікатно, ніжно, вважаючи, аби не зробити їй боляче, оволодів нею в піщаній улоговині. Вона засміялася й побігла. Її довгі гнучкі ноги злітали над світлим піском, а її тінь танцювала поруч, додаючи їй четвертий вимір.
Наздогнавши решту, Анжель уважно на них поглянув. Він не став вибачатися за те, що їх залишив. Анна теж був там, сильний і веселий, як до Рошель. Отже, з Рошель було покінчено.
До табору Атанагора лишалося зовсім недалеко. Подорожні перемовлялися, а події вже були готові трапитися.
Адже Анжель знав, ким була Бронза, і раптом втратив усе, що Анна мав від Рошель.

VI

— Я спускатимуся першим, — сказав Атанагор. — Будьте обережні. Там унизу купа каміння, яке потрібно запакувати.
Він втиснув своє тіло в жерло колодязя, і його ноги одразу знайшли надійну опору на срібній драбині.
— Прошу! — пропустив Анна Малжана.
— Який безглуздий вид спорту, — сказав Малжан. — Гей, ви там унизу, не дивіться вгору. Так не годиться!
Він підібрав сутану однією рукою й поставив ногу на першу сходинку.
— Ніби нічого, — сказав він. — Я таки спускаюся.
Анна лишився поруч з Анжелем.
— Як думаєш, як глибоко там спускатися? — запитав він.
— Не знаю, — відповів Анжель придушеним голосом. — Глибоко.
Анна нагнувся над проваллям.
— Там нічого не видно. Малжан уже, певно, спустився. Наша черга.
— Ще ні... — з відчаєм сказав Анжель.
— Та так, пора, — відказав Анна.
Він став на коліна над отвором колодязя і вглядався у щільний морок.
— Ні, — повторив Анжель. — Ще ні.
Він говорив тихо зляканим голосом.
— Треба лізти, — сказав Анна. — Ну ж бо! Ти що, перелякався?
— Я не боюся. — пробелькотів Анжель.
Його рука торкнулася до спини друга. Раптом він штовхнув його в порожнечу. Анжелеве чоло було вологе від поту. Кілька хвиль по тому почувся хрускіт і зляканий голос Малжана, що кричав з глибини колодязя.
Коліна в Анжеля тремтіли, а пальці завмерли в нерішучості до того, як він намацав першу перекладину. Ноги привели його вниз, а тіло здавалося холодним, ніби ртуть. Жерло колодязя прорізалося над його головою чорнуватою синню на чорнильному тлі. Під ним слабко вимальовувалося освітлене підземелля, і Анжель прискорив спуск. Він чув, як Малжан монотонним голосом декламує якісь слова. Анжель не дивився вниз.

VII

— Це моя провина, — сказав археолог Малжанові.
— Ні, я теж винен, — сказав абат.
— Треба було дати йому сказати Анжелеві, що Рошель вільна.
— У такому разі, — мовив Малжан, — тут би тепер лежав Анжель.
— Чому потрібно було обирати?
— Тому що потрібно обирати, — констатував Малжан. — Це прикро, але так є.
Аннине тіло зі зламаною шиєю лежало на камінні. На обличчі не було жодного виразу, чоло перетинала велика подряпина, на-півзахована скуйовдженим волоссям. Одна нога була підігнута під рештою тіла.
— Треба забрати його звідси й покласти як належить, — запропонував Малжан.
— Вони побачили, як згори прибули Анжелеві ноги. А потім і його тіло потроху наблизилося до них.
— Я його вбив, — сказав він. — Він мертвий.
— Думаю, він необережно перехилився над отвором, — сказав археолог. — Не стійте там.
— Це я... — сказав Анжель.
— Не чіпайте його, — велів Малжан. — Не варто. Це був нещасний випадок.
— Ні, — сказав Анжель.
— Так, — провадив археолог. — Принаймні це ви можете від нього прийняти.
Анжель плакав, і його обличчя палало.
— Почекайте на нас там, — велів Атанагор. — Ідіть вперед коридором.
Він підійшов до Анни. І ніжним жестом пригладив його біляве волосся, поглянувши на жалюгідне побите тіло.
— Він був молодий, — сказав археолог.
— Так, — промимрив Малжан. — Усі вони молоді.
— І всі помирають... — додав Атанагор.
— Не всі. дехто лишається. Ви і я, наприклад.
— Нас зроблено з каменю, — сказав археолог. — Це не рахується.
— Допоможіть мені, — попросив Малжан.
У них ледь вийшло підняти розм’якле тіло, що осідало й волочилося по землі. Ноги в Малжана ковзалися на вологій землі. Врешті-решт Аннине тіло підняли з купи каміння й поклали біля стіни ґалереї.
— Варто було мені відвернутися, — картав себе Атанагор. — Це моя провина.
— Повторюю вам, що ні, — заперечив Малжан. — Тут нічого не можна було вдіяти.
— Це негідно, — сказав Атанагор, — що нам теж довелося докласти до цього руку.
— Нам судилося бути розчарованими в будь-якому разі, — сказав Малжан. — Так склалося, що ми розчаровані, перебуваючи в плоті. Це важко витримати, але минеться і буде легше.
— Для вас минеться, — сказав Атанагор. — Він був гарним.
— Вони всі красиві, — сказав Малжан. — Усі, хто лишився.
— Ви надто черстві, — сказав археолог.
— Священик не може бути м’якосердим, — сказав Малжан.
— Я б хотів його причесати, — сказав археолог. — Маєте гребінця?
— Ні, не маю, — відповів Малжан. — Воно того не варте. Ходімо.
— Я не можу його так залишити.
— Не розкисайте. Він лишається поруч з вами, бо він мертвий, а ви старий. Але він таки мертвий.
— А я старий, але таки живий, — сказав археолог. — І Анжель лишився сам-один.
— Тепер у нього більше не буде товариства, — погодився Малжан.
— Ми лишаємося поруч з ним.
— Ні, — заперечив Мажлан. — Він поїде звідси. І поїде сам. Усе так просто не владнається. Ми ще не дійшли до розв’язки.
— Що ще може трапитися?.. — зітхнув Атанагор втомленим надтріснутим голосом.
— Ще щось трапиться, — сказав Малжан. — Робота в пустелі не минає без наслідків. Тут усе так заплуталося. Це відчувається в усьому.
— Ви звикли до трупів, — мовив Атанагор. — Але не я. Я маю справу лише з муміями.
— Вас не посвячено в таїнство, — сказав Малжан. — Ви можете лише страждати й нічого з того не матимете.
— А ви щось з цього матимете?
— Я? — перепитав Малжан. — Я від цього не страждаю. Ходімо.

VIII

Вони знайшли Анжеля в ґалереї. Очі в нього були сухі.
— Нічого не можна вдіяти? — запитав він Малжана.
— Нічого, — підтвердив Малжан. — Лише попередити інших на зворотному шляху.
— Гаразд, — сказав Анжель. — Я їм скажу. Будемо дивитися на розкопки?
— Звісно ж, — підтвердив Малжан. — Ми ж тут саме для цього.
Атанагор не промовив ні слова, а його зморщене підборіддя тремтіло. Він пройшов між двома співрозмовниками й став на чолі колони. Вони йшли звивистим коридором, що вів углиб забою. Ан-жель уважно розглядав стелю й опори ґалереї і, здавалося, намагався визначити координати підземелля. Вони прибули до головної ґалереї, в іншому кінці якої через рівні проміжки проглядалися світлові точки освітлювальних приладів. Анжель зупинився біля входу.
— Вона там? — запитав він.
Атанагор глянув на нього, не розуміючи.
— Ваша подруга, вона там? — перепитав Анжель.
— Так, — відповів археолог, — працює з Брісом і Бертілем.
— Я не хочу з нею бачитися, — сказав Анжель. — Не можу з нею бачитися. Я вбив Анну.
— Припиніть, — урвав його Малжан. — Якщо ви ще раз повторите цю дурницю, я вами займуся.
— Я вбив його, — наполягав Анжель.
— Ні, — заперечив Малжан. — Ви його штовхнули, а помер він, приземлившись на каміння. Це випадковість.
— Ви єзуїт... — сказав Анжель.
— Здається, я вже казав, що мене виховували евдисти,[51] — спокійно зауважив Малжан. — Якби ви вважали на те, що я кажу, вам уже б не було погано. Щойно здавалося, що ви реаґуєте правильно, і раптом починаєте знову. Попереджаю, що не дам вам нюняти. Еники-беники...
— ...їли вареники, — автоматично продовжили Анжель і археолог.
— Думаю, продовження вам відоме, — сказав Малжан, — тому не наполягатиму. Так само не хочу вас змушувати бачитися з тими трьома в кінці коридору. Я ж не кат.
Атанагор демонстративно кашлянув.
— Саме так, — сказав Малжан, обертаючись до нього. — Я не кат.
— Звісно, ні, — не став заперечувати Атанагор. — Інакше б ваша сутана була червона, а не чорна.
— Вночі не було б жодної різниці, — зауважив Малжан.
— Так само для сліпого, — додав археолог. — Ви ніяк не припините виголошувати трюїзми.
— Який ви надокучливий, — сказав Малжан. — Я ж намагаюся вам обом підняти бойовий дух.
— У вас це добре виходить. У мене вже майже виникло бажання вас вилаяти, — підсумував Атанагор.
— Коли воно у вас остаточно сформується, — відказав Малжан, — отоді я справді доб’юся свого.
Анжель мовчав і дивився в кінець ґалереї, потім розвернувся й втупився в інший її бік.
— Якого напрямку ви дотримуєтеся в розкопках? — запитав він археолога, роблячи зусилля, щоб говорити природно.
— Складно сказати, — відповів археолог. — Десь на дві міри на схід від меридіана...
— А. — сказав Анжель, не рухаючись.
— Пора вирішувати, — спонукав Малжан, — ми йдемо чи ні?
— Мені треба поглянути на розрахунки, — відказав Анжель.
— У чому річ? — запитав археолог.
— Ні в чому, — відповів Анжель. — Маю одне припущення. Не хочу туди йти.
— Гаразд, — сказав Малжан. — У такому разі повертаємося.
Всі зробили півоберта.
— Ви йдете зі мною в готель? — запитав абата Анжель.
— Так, буду вас супроводжувати, — відповів Малжан.
Цього разу археолог ішов останній, і його тінь здавалася крихітною поруч з тінями його супутників.
— Я поспішаю, — сказав Анжель. — Хочу побачитися з Рошель. Хочу їй повідомити.
— Я можу це зробити сам, — запропонував абат.
— Поспішаймо, — сказав Анжель. — Я мушу її побачити. Хочу побачити, яка вона тепер.
— Ходімо швидше, — підтримав його Малжан.
Археолог зупинився.
— Я залишу вас тут, — сказав він.
Анжель зробив кілька кроків назад і став перед Атанагором.
— Хочу вас перепросити, — сказав він. — І подякувати вам.
— За що? — сумно перепитав Атанагор.
— За все. — відповів Анжель.
— Це все моя провина.
— Дякую. — сказав Анжель. — До зустрічі.
— Можливо, — відказав археолог.
— Ходімо, рухайте булками; до побачення, Ато! — закричав Малжан.
— До побачення, абате! — відгукнувся Атанагор.
Зачекавши, поки вони відійдуть подалі й повернуть за ріг ґалереї, він рушив за ними. Анна лежав на самоті біля холодної скелі. Анжель і Малжан проминули коридор і піднялися срібними сходами, коли туди прийшов Атанагор. Він став на коліна поруч з Анною, подивився на нього — голова археолога впала на груди. Він думав про давнє й ніжне, аромат якого вже майже випарувався. Анна або Анжель — чому потрібно було обирати?

IX

Любити розумну жінку до смаку лише педерасту.[52]
Бодлер «Спалахи»

Амадіс зайшов до Анжелевої кімнати. Хлопець сидів на ліжку, поруч з ним вибуховою хвилею лежала одна з сорочок професора Жуйру-ка. Амадіс закліпав очима, намагаючись звикнути, але змушений був відвести погляд. Анжель мовчав, він заледве повернув голову на звук дверей і не поворухнувся навіть тоді, коли Амадіс сів на стілець.
— Ви знаєте, де моя секретарка? — запитав Дюдю.
— Ні, — відповів Анжель. — Я не бачив її відучора.
— Вона погано сприйняла новини, — сказав Амадіс. — У мене досі пошта не відправлена. Могли б почекати до сьогодні перед тим, як повідомляти їй, що Анна мертвий.
— Це Малжан їй розповів. Я тут ні до чого.
— Вам слід піти до неї й утішити, сказавши, що вона знайде порятунок у роботі.
— Як ви можете таке казати? — обурився Анжель. — Ви ж чудово знаєте, що це брехня.
— Це ж очевидно, — відказав Амадіс. — Робота — це дійовий засіб, що дає людині змогу відволіктися й тимчасово абстрагуватися від турбот і тягарів буденного життя.
— Немає більше нічого буденного... Ви мені забиваєте баки, — зауважив Анжель. — Ви навіть не можете це вимовити без сміху.
— Я давним-давно розучився сміятися, — сказав Амадіс. — Мені б хотілося, аби Рошель прийшла й забрала листи і щоб 975й приїхав.
— Відправте таксі, — порадив Анжель.
— Уже зроблено, — відказав Амадіс. — Знали б ви, як я чекаю на його повернення.
— Схоже на те, що ви ідіот, — констатував Анжель.
— А зараз ви мені, безумовно, скажете, що я брудний педик?
— Та скільки можна! — вигукнув Анжель.
— Тобто ви не хочете сказати Рошель, що в мене є для неї робота?
— Я не хочу її тепер бачити, — сказав Анжель. — Зрозумійте нарешті! Анна помер лише вчора по обіді.
— Я це чудово знаю, — провадив Амадіс. — Помер, не дочекавшись зарплати. Я б хотів, щоб ви пішли й сказали Рошель, що моя пошта більше не може чекати.
— Я не можу її турбувати.
— Можете, — заперечив Амадіс. — Вона у своїй кімнаті.
— У такому разі чому ви запитували, де вона?
— Щоб ви занепокоїлися, — відповів Амадіс.
— Я чудово знаю, що вона у своїй кімнаті.
— Отже, моя хитрість не спрацювала, — констатував Амадіс. — От і все.
— Гаразд, я схожу за нею, — здався Анжель. — Вона все одно не прийде.
— Прийде.
— Вона любила Анну.
— Вона б і з вами переспала. Вона сама мені про це сказала. Вчора.
— Ви негідник, — сказав Анжель.
Амадіс не став відповідати. Здавалося, йому цілком байдуже.
— Вона б переспала зі мною, якби Анна досі був живий, — сказав Анжель.
— Та ні. Навіть тепер.
— Ви негідник, — повторив Анжель. — І брудний педераст.
— Ну от ви й вимовили це загальне слово. Отже, ви підете до неї. Загальне підштовхує до часткового.
— Так, піду.
Він підвівся, і пружини ліжка тихо зітхнули.
— Її ліжко не скрипить, — сказав Амадіс.
— Годі... — промимрив Анжель.
— Я вам це заборгував.
— Годі. Вас неможливо витримати. Забирайтеся звідси.
— Он воно як, — сказав Амадіс. — Сьогодні ви знаєте, чого хочете?
— Анна помер.
— То від чого це вас звільняє?
— Від мене. Я прокидаюся.
— Та ні, — заперечив Амадіс. — Ви чудово знаєте, що зараз ви підете й покінчите з життям самогубством.
— Я думав про це, — сказав Анжель.
— Спершу підіть приведіть Рошель.
— Йду по неї.
— Можете не поспішати, — сказав Амадіс. — Якщо захочете її втішити. чи ще щось. Але не надто її втомлюйте. У мене тут купа пошти накопичилася.
Анжель, не дивлячись, пройшов повз Амадіса. Директор лишився сидіти на стільці, чекаючи, поки зачиняться двері.
Тепер один кінець коридору готелю вів прямісінько в порожнечу. Перед тим, як іти до Рошель, Анжель підійшов до краю. Між двома розчленованими половинками готелю блищав залізничний шлях; коридор продовжувався з другого боку, ведучи до решти кімнат. Поміж рейками та шпалами сіре чисте каміння баласту спалахувало на світлі своїм слюдяним вістрям. Дорога губилася на горизонті з обох боків від фасадів, а невидиме Анжелеві нагромадження шпал і рейок майже зникло зі свого місця.
Двоє водіїв вантажівок завершували збирати вагони й локомотив, що вже стояли на рейках. Шепіт шківа маленького мотора підйомника додавав варіацію на тему, задану ритмом котушки мазутного двигуна, що приводив його в рух.
Анжель повернувся. Минувши двоє дверей, він зупинився перед третіми й постукав. Голос Рошель запропонував йому ввійти. Її кімнату було вмебльовано, як і решту, — просто й скупо. Рошель лежала на ліжку, одягнена була в ту саму сукню, що й вчора, а постіль не було розстелено.
— Це я... — сказав Анжель.
— Рошель сіла й подивилася на нього. Її очі поблякли на загостреному обличчі.
— Як це трапилося? — запитала вона.
— Я не міг зустрітися з вами вчора, — сказав Анжель. — Думав, що Малжан вам розповів.
— Він упав у колодязь, — сказала Рошель. — Ви не змогли його втримати, тому що він дуже важкий. Я знаю, який він важкий. Як таке могло трапитися з Анною?
— Це моя провина, — сказав Анжель.
— Та ні. Ви недостатньо сильний, аби його втримати.
— Я вас неймовірно любив, — сказав Анжель.
— Я знаю, — відгукнулася Рошель. — Ви досі мене дуже любите.
— Саме тому він упав, — сказав Анжель. — Мені здається. Аби я міг вас любити.
— Надто пізно, — мовила Рошель з нотками кокетування.
— Раніше так само було запізно.
— Тоді чому він упав?
— Він не міг упасти, — відповів Анжель. — Тільки не Анна.
— Ох, це був нещасний випадок, — сказала Рошель.
— Ви не спали?
— Я думала, що не варто спати, — сказала вона, — адже до смерті слід виявляти повагу.
— Але потім ви все ж заснули. — продовжив Анжель.
— Так, абат Малжан дав мені мікстуру, і я її прийняла.
— Вона простягла йому повний флакон. Я прийняла п’ять крапель. І спала дуже добре.
— Вам пощастило, — сказав Анжель.
— Коли люди помирають, сльозами цьому не зарадиш, — провадила Рошель. — Знаєте, мені дуже важко.
— Мені теж, — сказав Анжель. — Не знаю, як нам після такого жити.
— Ви вважаєте, що це недобре?
— Не знаю, — сказав Анжель. — Він поглянув на флакон. — Якби ви прийняли половину цієї пляшечки, — сказав він, — ви б уже не прокинулися.
— Я бачила чудові сни, — розповідала Рошель. — Там було два чоловіки, що були закохані в мене й змагалися за моє серце. Це було прекрасно. Дуже романтично.
— Зрозуміло, — сказав Анжель.
— Може, ще не надто пізно, — сказала Рошель.
— Ви бачили Анну вві сні?
— Ні!.. — збентежилася Рошель. — Не говоріть зі мною про нього, мені це неприємно. Не хочу про це думати.
— Він був красенем, — сказав Анжель.
Рошель занепокоєно подивилася на нього.
— Чому ви мені таке говорите? Мені було спокійно, а ви мене лякаєте й бентежите. Ви мені не подобаєтеся, коли ви такий. Ви завжди сумний. Не варто думати про те, що трапилося.
— Ви можете примусити себе не думати?
— Будь-хто може себе примусити, — сказала Рошель. — Я жива. І ви теж.
— Мені соромно жити... — сказав Анжель.
— Скажіть, — запитала Рошель, — ви мене справді аж так любите?
— Справді, — відповів Анжель, — аж так.
— До мене скоро прийде розрада, — сказала Рошель. — Я не здатна довго думати про щось сумне. Звісно, я часто згадуватиму про Анну.
— Частіше, ніж про мене, — додав Анжель.
— Ох! Який ви нецікавий, — сказала Рошель. — Ми з вами залишаємося живими врешті-решт!
Вона потягнулася.
— Амадіс хоче, аби ви прийшли по пошту, — сказав Анжель, гірко усміхнувшись.
— Мені не хочеться, — відказала вона. — У мене все притуплено через ці краплі. Думаю, краще піду спати.
Анжель підвівся.
— Можете залишитися, — сказала вона. — Мені це не заважатиме. Самі подумайте! Після всього, що трапилося, церемонії ні до чого...
Вона стала розщібати сукню.
— Я боявся, аби ви не перевищили дозу, — сказав Анжель.
Він все ще тримав у руках пляшечку.
— Таке скажете! Абат Малжан мене попередив не приймати більше ніж п’ять крапель.
— Знаєте, що буде, якщо перевищити дозу? — запитав Анжель.
— Спатимете дуже довго, — відповіла Рошель. — Це небезпечно. Можна навіть померти. Так чинити не варто.
Анжель подивився на неї. Вона зняла сукню. Її сформоване пишне тіло пружно здіймалося, але в тендітних місцях було позначене зморщечками й заломами, непомітними з першого погляду. Її ледь опалі груди натягали легку тканину бюстгальтера, а на її м’ясистих стегнах проступали звивисті блакитнаві судинки. Зустрівшись очима з хлопцем, вона усміхнено потупилася й швиденько пірнула під ковдру.
— Сідайте поруч, — запропонувала вона.
— Якщо кожен з нас вип’є половину пляшечки. — пробелькотів Анжель. — Він сів біля неї і продовжив:
— Для нас це теж був би вихід.
— Вихід з чого? — не зрозуміла Рошель. — Життя чудове.
— Ви кохали Анну.
— Ну так, — відповіла Рошель. — Не починайте. Хіба ви не бачите, що робите мені боляче, говорячи про це?
— Я вже не витримую цю пустелю, де всі гинуть.
Вона поклала голову на подушку.
— Не всі.
— Усі. Жуйрук, Піппо, інтерн, Анна, інспектор. і ми з вами.
— Ми з вами — ні, — заперечила Рошель. — Ми живі.
— Як у романах, померти поруч... — провадив Анжель, — один біля одного.
— У ніжних обіймах, — доповнила Рошель. — Мила картинка, чи не так? Я теж це читала.
— Ось так, один за одним, — сказав Анжель.
— Це в романах, — зауважила Рошель. — У житті так не буває.
— А було б добре. — промовив Анжель.
Вона замислилася, схрестивши руки під головою.
— Це було б, як у кіно, — сказала вона. — Вважаєте, що можливо померти ось так?
— Можливо, що й ні, — відповів Анжель. — На жаль.
— Це було б, як у фільмі, що я дивилася, — сказала Рошель. — Вони помирали від кохання один біля одного. А ви могли б померти від кохання до мене?
— Думаю, раніше міг би, — відповів Анжель.
— Справді могли б? Це ж треба.
— Не думаю, що з цим щось вийде, — сказав Анжель, відкорковуючи флакон.
— Ні? Ми лише заснемо?
— Вірогідно.
— А якщо спробувати? — запропонувала Рошель. — Було б так добре зараз заснути. Мені б хотілося знову побачити той сон.
— Існують наркотики, — розповідав Анжель, — від яких ви постійно бачитимете такі сни.
— Справді? — перепитала Рошель. — Може, і цей наркотик з таких?
— Вірогідно, — відповів Анжель.
— Мені хочеться. — мовила Рошель. — Я б хотіла знову побачити той сон. Але я не можу спати сама.
Вона ковзнула по ньому пильним поглядом. Він сидів, понуривши голову, і дивився на флакон.
— Випиймо, кожен потроху? — запропонувала вона.
— Це теж вихід, — повторив Анжель.
— Кумедно, — зазначила Рошель, сідаючи. — Люблю такі речі. Бути трішки напідпитку чи прийняти наркотик й не тямити достоту, що робиш.
— Думаю, Малжан перебільшує, — сказав Анжель. — Якщо кожен з нас вип’є по півпляшечки, побачимо неймовірні сни.
— То ви залишитеся зі мною? — запитала Рошель.
— Але... так не робиться... — пробелькотів Анжель.
Вона засміялася.
— Який ви дурник. Ну хто сюди зайде?
— На вас чекає Амадіс.
— Ох. — відказала Рошель. — Після всього пережитого я тепер не працюватиму. Давайте флакон.
— Вважайте, — попередив Анжель, — усе пити небезпечно.
— Ми поділимося! — констатувала Рошель.
Вона взяла з рук Анжеля флакон і піднесла його до губ. На мить завмерла перед тим, як випити.
— То ви лишаєтеся зі мною? — перепитала вона.
— Так. — підтвердив Анжель.
Він був білий, мов крейда. Рошель випила половину пляшечки й віддала її Анжелеві.
— Яка гидота, — сказала вона. — Ваша черга.
Анжель поглянув на флакон у своїй руці. Він не зводив очей з Рошель.
— Що з вами? — запитала вона. — Вам зле?
— Я думаю про Анну. — відповів він.
— Ох! Знову за рибу гроші!
Запанувала тиша.
— Пийте, — сказала вона. — І йдіть до мене. Тут добре.
— Хвилинку, — відказав Анжель.
— Чи довго чекати, поки заснеш? — запитала Рошель.
— Ні, не надто довго, — відповів Анжель дуже тихо.
— Ходіть до мене, — покликала Рошель. — Візьміть мене в обійми. Він сів у головах ліжка й просунув руку під спину молодій жінці, що з зусиллям підвелася.
— Я не можу поворушити ногами, — сказала вона, — але це не боляче. Навіть приємно.
— Ви любили Анну? — запитав Анжель.
— Так, любила. І вас люблю, — вона злегка поворухнулася. — Я важка.
— Ні.
— Я любила Анну... але не надто, — пробелькотіла вона. — Яка я дурна.
— Ви не дурна, — пробелькотів Анжель так само тихо, як вона.
— Досить дурна. Ви скоро будете пити?
— Скоро вип’ю.
— Тримайте мене. — закінчила вона на одному подиху.
Її голова впала на груди Анжелеві. Згори йому було видно її тонке тьмяне волосся й світлу шкіру поміж важкими прядками. Поставивши флакон, який він досі тримав у лівій руці, він узяв молоду жінку за підборіддя. Він підняв її голову й забрав руку. Помалу голова впала назад.
Він із зусиллям звільнив руку з-під тіла Рошель і поклав її на ліжко. Її очі були заплющені.
Він поглянув у вікно, перед яким безшумно махала оранжевими квітами гілка гепатролю, розкидаючи по кімнаті сонячні плями.
Анжель взяв коричневу пляшечку і став біля ліжка. Він дивився на тіло Рошель, обличчя сповнене жаху, відчуваючи в правій руці зусилля, якого доклав, аби підняти її на ліжко. Зусилля, якого доклав, аби зіштовхнути Анну в порожнечу.
Він не чув, як зайшов абат Малжан, але піддався тискові пальців, що взяли його за плече й спрямували в коридор.
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Вони спустилися по рештках сходів. Анжель досі тримав маленький коричневий флакон. Малжан мовчки йшов попереду. Аромат червоних квітів заповнював отвір між двома половинами готелю. Остання сходинка тепер упиралася в рейки, і вони один за одним стали перечіпатися, крокуючи по гострому камінні. Анжель намагався йти по шпалах, бо їхня гладенька поверхня була зручніша для ходи. Потім Малжан зіскочив з залізничного полотна на пісок дюн, Анжель попрямував за ним. Він бачив усе навколо всією своєю головою, а не лише очима: він потроху прокидався. Він відчував, як заціпеніння зосереджується всередині, готове вивільнитися, щойно хтось проб’є оболонку. Малжан неодмінно це зробить. Тоді він вип’є решту маленької пляшечки.
— Що ви збираєтеся робити? — запитав Малжан.
— Зараз ви мені поясните... — відповів Анжель.
— Це ви маєте з’ясувати самі, — заперечив Малжан. — Коли знайдете відповідь, я охоче її підтверджу, але знайти її ви маєте сам.
— Я не можу її знайти, не прокинувшись, — зазначив Анжель. — Тепер я сплю. Як Рошель.
— Щойно хтось помирає, як у вас виникає непереборна потреба філософствувати, — резюмував Малжан.
— Це природно, зважаючи на те, що я причетний до цих смертей.
— Ви вважаєте, що ви до них причетний?
— Звісно, — відповів Анжель.
— Ви можете когось убити, а прокинутися не можете.
— Це не те саме. Я їх убив уві сні.
— Зовсім ні! — заперечив Малжан. — Ви неправильно формулюєте. Вони померли, аби ви прокинулися.
— Знаю, — відказав Анжель. — Я розумію. Мушу випити решту пляшечки. Але тепер я спокійний.
Малжан зупинився, повернувся до Анжеля й увіп’явся поглядом йому межи очі.
— Що ви сказали?
— Що я вип’ю решту, — повторив Анжель. — Я любив Анну й Рошель, і вони померли.
Малжан подивився на свою праву руку, кілька разів стиснув і розтиснув кулак, потім засукав рукава й мовив:
— Обережно!
Тут Анжель побачив чорну масу, що прямувала йому прямісінько в ніс. Він похитнувся й осів на пісок. Голова дзвеніла чисто, неначе срібний дзвін. З носа струменіла кров.
— Дідько! — прогугнявив Анжель.
— Поліпшало? — запитав Малжан. — Дозволите?
Абат дістав свою вервицю.
— Скільки ви бачили зірок?
— Триста десять, — відповів Анжель.
— Припустімо... чотири, — сказав Малжан.
З притаманною йому в подібних випадках віртуозністю він перебрав руками вервицю чотири рази.
— Це моя пляшечка? — раптом запитав Анжель.
Маленький коричневий флакон валявся на піску, під його горлечком розтікалася волога пляма. У цьому місці пісок починав чорніти, а над ним піднімався вкрадливий димок. Анжель звісив голову над розставленими колінами й кропив пісок темними краплями крові.
— Спокійно! — закликав Малжан. — Чи хочете ще?
— Мені байдуже, — відказав Анжель. — Є й інші способи померти.
— Так, — не став заперечувати Малжан. — Так само, як і дістати по фізіономії, попереджаю вас.
— Ох, ну ви ж не будете за мною стежити весь час, — сказав Анжель.
— Звісно, ні. Це марно.
— Рошель. — пробелькотів Анжель.
— Молодецький у вас вигляд, — сказав Малжан. — Шепотіти ім’я жінки, коли з носа юшить кров. Рошель більше немає. І досить. Навіщо, на вашу думку, я дав їй цей флакон?
— Не знаю, — мовив Анжель. — То що, я тут ні до чого? Знову?
— Вас це не влаштовує?
Анжель спробував замислитися. Різне миготіло в його голові: не надто швидко, але таким натовпом, що він не міг розпізнати думки.
— Чому ви не випили відразу?
— Я знову почну. — сказав Анжель.
— Давайте. Ось вам інший флакон.
Абат Малжан попорпався в кишені й витяг на світ Божий ідентичний до першого коричневий флакон. Анжель простягнув руку й узяв його, відкоркував і пролив кілька крапель на пісок. Там утворилася маленька пляма, і жовта ниточка диму виписала лінивий завиток у нерухомому повітрі.
Відкинувши корок, Анжель затиснув флакон в кулаку. Він витер рукавом носа й з відразою подивився на кривавий слід, що лишився на його руці. Кров перестала текти.
— Висякайтеся, — порадив Малжан.
— У мене немає носовичка, — сказав Анжель.
— Безумовно, маєте рацію, — схвалив Малжан. — Ви мало на що здатні, та ще й нічого не бачите.
— Я бачу пісок, — сказав Анжель. — Залізницю... Баласт... Готель, розрізаний навпіл. Усю цю марну працю.
— Можна й так сказати, — погодився Малжан. — Це вже щось.
— Я бачу. Навіть не знаю. Анну й Рошель. Ви зараз мені знову роз’юшите носа.
— Та ні, — пообіцяв Малжан. — Що ще ви бачите?
Здавалося, обличчя в Анжеля потроху роз’яснювалося.
— Там було море. — повільно розповідав він. — Коли ми сюди їхали. І двоє дітей на палубі. І птахи.
— А якби було лише це сонце, — запитав Малжан, — вам було б цього досить?
— Це вже непогано. — повільно промовив Анжель. — Ще там є відлюдник і негритянка.
— І Атанагорова подружка.
— Дайте мені самому шукати, — сказав Анжель. — Там ще є багато на що поглянути.
Він подивився на флакон.
— Так само там видно Анну й Рошель. — промимрив він.
— Ми бачимо те, що ми хочемо бачити, — сказав Малжан. — Крім того, бачити — це добре, але недостатньо.
— Можливо, можна було б щось робити. — припустив Анжель. — Допомагати людям.
Він посміхнувся.
— Нас відразу арештують, — сказав він. — Розумієте, вбити Анну й Рошель же теж можна.
— Безумовно, — підтвердив Малжан.
— І будувати нікому не потрібні залізниці.
— Звісно.
— І що ж тоді?
— Отже, ви більше нічого не бачите?
Малжан сів на пісок поруч з Анжелем.
— У такому разі пийте, — сказав він. — Якщо це все, на що у вас вистачає уяви.
Обоє замовкли. Анжель думав, і обличчя його витягнулося.
— Я не знаю, — сказав він. — Я можу знайти, на що подивитися, відчути, але поки не те, що можна робити. Не можу не знати, що я вже зробив...
— Як ви мені остогидли, — сказав Малжан. — Не тягніть. Пийте.
Анжель впустив пляшечку. Малжан навіть не ворухнувся, щоб її
підібрати, і вона швидко спорожніла. Анжель сидів, напружено зіщулившись. Потім його м’язи розслабилися, а руки безсило повисли. Він підняв голову і шморгнув носом.
— Я не знаю. — мовив він. — Для початку мені досить і просто бачити. Потрібно далеко бачити, коли вже нічого не хочеться.
— Ви певні, що бачите? — запитав Малжан.
— Я багато чого бачу, — відповів Анжель. — Є ще стільки всього, що слід побачити.
— Коли ми багато бачили, — сказав Малжан, — ми знаємо, що маємо робити.
— Знаємо, що маємо робити. — повторив за ним Анжель.
— Це просто. — додав Малжан.
Анжель нічого не відповів. Він щось обмірковував.
— Професор Жуйрук пішов у чорну зону, — мовив він.
— Це так само, якби ви випили вміст пляшечки, — зазначив Малжан. Бачите, це теж можна зробити.
— Але чи буде це краще? — запитав Анжель.
— На мою думку, це була б помилка, — відповів Малжан. — Зрештою, це слугує за приклад. Приклади помилок теж потрібні.
Малжан хвилинку збирався з думками.
— Може, прочитаємо маленьку молитву? — запропонував він. — Кицька здохла, хвіст обліз.
— .хто промовить.
— .той і з’їсть. Амінь, — завершив абат.
— Це треба заспівати для Амадіса, — сказав Анжель.
— Сину мій, — мовив Малжан, — а ви дотепник і злостивець.
Вони підвелися. Прямісінько перед ними розлігся на рейках майже готовий потяг. Водії вантажівок потужними ударами молотів били по жерстяних котлах, і чорна сталь дзвінко відгукувалася на сонці.

ХІ

Але мені здається дивним, що такому серйозному хлопчикові, як Борис, спалу на думку 1889-го переписувати такі нісенітниці.
Ш. Шассе, «Джерела «Короля Убю», видавництво «Флурі», с. 44

Директор Дюдю зібрав увесь персонал, що тепер тиснув своєю масою на тимчасову платформу, яку нашвидкуруч звели Марен і Карло. Потяг складався з двох вагонів. Там були й Карло і Марен зі своїми родинами, а ще цей покидьок Арлан, три водії вантажівок (один з який уже закидав вугілля в паливник), сам Амадіс і чорношкірий Атанагорів служник Дюпон, що отримав спеціальне запрошення й дещо нервувався, адже Амадіс зарезервував для нього спеціальне купе, де їм належало лишитися сам на сам. Почувся голосний свисток, і всі кинулися на штурм сходів потяга.
Анжель і абат Малжан споглядали це все з вершини дюни. Ата-нагор і його помічники захотіли, аби їх не турбували, а відлюдник мусив порати свою негритянку.
Директор Дюдю з’явився у дверях зарезервованого для нього купе й тричі махнув рукою, даючи сиґнал до відправлення. Гальма скрикнули, бризнула пара, і конвой потроху рушив, радісно гуркочучи. У вікнах замайоріли хусточки.
— Ви мали б бути там, — сказав Малжан.
— Я більше не є частиною Суспільства, — відповів Анжель. — Мені гидко навіть дивитися на цей потяг.
— Визнаю, що він геть ні для чого не слугує, — відгукнувся Малжан.
Вони спостерігали, як локомотив в’їхав поміж двох половинок руїн готелю. Лакований дах вагонів блищав на сонці, а гепатролі спалахували червоним на демонтованому фасаді.
— Чому воно так гуркоче по рейках? — поцікавився Малжан. — Ніби там порожнеча.
— Це звичний для баласту резонанс, — відповів Анжель.
Потяг зник з виду, лише пара здіймалася в повітря білими бавовняними кулями.
— Він повернеться, — пояснив Анжель.
— Я так і думав, — відгукнувся абат.
Вони чекали мовчки, прислухаючись до частого дихання машини, що затихало вдалечині. Згодом шум з’явився знову.
Тієї миті, коли потяг заднім ходом знову заїжджав у готель, пролунав глухий звук. Здавалося, конвой похитнувся на рейках, що раптом просіли в ґрунт. Локомотив зник. Уздовж залізничного шляху утворилася гігантська тріщина, що чимраз ближче підступала до вагонів, засмоктуючи їх у пісок. Земля завалювалася під шум дроблення блоків, і залізниця повільно зникала, ніби стежка, яку змивало припливом. Складений обабіч пісок опадав похилими скатертинами, ніби народженими біля підніжжя хвилями, що прагнуть досягнути вершини одним стрибком, лишаючи по собі жовті піщинки, що скочуються схилом вниз.
Абат Малжан перелякано схопив Анжеля за руку. Два чоловіки спостерігали, як пісок невмолимо засипав гігантський розлам, що мить тому утворився на їхніх очах. Останній поштовх струснув готель, здійнявши беззвучну величезна хмару диму й піщаний дощ, що враз поглинув будівлю. Ще мить, і сонце розібрало пил на волокна, а зелені гострі трави злегка заколихалися від потоку повітря.
— Я так і знав, — сказав Анжель. — Я думав про це напередодні... а потім забув.
— Вони звели залізницю прямісінько над ямою, — констатував Малжан.
— Прямісінько над Атанагоровими розкопками. — промовив Ан-жель. — Там. за дві міри від дуги меридіана. і Рошель померла. а я геть забув про це.
— Ми тут безсилі, — сказав Малжан. — Сподіваймося, що археолог зміг врятуватися.
— Це моя провина, — заявив Анжель.
— Перестаньте навішувати на себе відповідальність за весь світ, — порадив Малжан. — Ви частково відповідальні за себе, і цього досить.
Це так само їхня провина, як ваша. І Амадіс винен, і археолог. І Анна. Ходімо перевіримо, чи хтось вижив.
Анжель попрямував на Малжаном. Його очі були сухі. Здавалося, він віднайшов свої сили.
— Ходімо, — сказав він. — Ходімо до кінця.

XII

Анжель чекав на 975-й автобус. Він сидів, спершись об стовп з позначкою зупинки. Спиною до нього в такій самій позі сидів абат Малжан. Вони розмовляли, не дивлячись один на одного. Поруч з Анжелем була його валіза й величезний пакунок листів та звітів, знайдених на столі Амадіса Дюдю.
— Шкода, що археолог не зміг мене провести, — сказав Анжель.
— У нього купа роботи, — відгукнувся Малжан. — Усю техніку зіпсовано. Ще пощастило, що ніхто не постраждав: ні він, ні його команда.
— Знаю, — погодився Анжель. — Аби лишень автобус приїхав!
— Останнім часом його не було видно, — зазначив Малжан.
— Має прийти, — сказав Анжель. — У водія, певно, була відпустка.
— Так, певно, саме тому... — погодився Малжан.
Анжель прочистив горло. Він раптом розхвилювався.
— Я вас більше не побачу, — мовив він. — Хотів би вам подякувати.
— Нема за що, — відгукнувся абат. — Ви ще повернетеся.
— Можна вас дещо запитати?
— Так. Я й так знаю ваше запитання.
— Вам і належить його знати. Скажіть, чому ви носите сутану?
Абат тихо усміхнувся.
— Саме на це запитання я й очікував. — сказав він. — Я вам відповім. Це сучасна методика.
— Методика чого?
— Підривної діяльності. — відповів абат Малжан.
— Зрозуміло. — сказав Анжель.
Почувся шум мотора.
— Під'їздить... — мовив Малжан.
Він підвівся. Анжель також.
— До побачення. До зустрічі.
— До побачення! — відгукнувся Анжель.
Абат Малжан потиснув йому руку й пішов геть, не обертаючись. Він високо підстрибував, аби після кожного приземлення сутана набувала форми дзвона. Його фігура здавалася геть чорною на піску.
Тремтливим пальцем Анжель помацав комірець своєї жовтої сорочки й підняв руку. 975-й зупинився прямісінько перед ним. Кондуктор крутив ручку своєї музичної скриньки, і звідти лунала приємна мелодія.
В автобусі був лише один пасажир. Він тримав маленький портфель з ініціалами А.П. — Антена Перно. Одягнений він був так, ніби їхав на роботу в контору. Він невимушено перебіг салон і легко зістрибнув з автобуса на землю. Там він зіткнувся ніс до носа з водієм, що саме виліз з кабіни й підійшов подивитися, що відбувається. На одному оці він мав чорну пов'язку.
— Дідько! — вигукнув водій. — Один спустився, а другий вже сідає!.. А як же мої шини? Я не маю права брати перевантаження на борт.
Чоловік з портфелем подивився на нього в сум'ятті. Поки той вставляв око за допомогою віхтика для трубки, він кинувся навтьоки з усіх ніг.
Водій провів рукою по чолі.
— Я вже починаю звикати, — сказав він. — Це вже другий такий.
Він повернувся у своє крісло. Кондуктор допоміг Анжелеві сісти в автобус.
— Анумо! Рухайтеся! — підганяв він. — Не штовхаймося! Купуймо квитки!
Опинившись в автобусі, Анжель поклав валізу на платформі.
— Баґаж має бути всередині! — скомандував кондуктор. — Прошу не перекривати прохід!
Він повиснув на ручці кілька разів і закричав:
— Усі місця зайнято!
Мотор хрюкнув, і автобус рушив. Анжель поклав свою валізу під сидіння й повернувся на платформу.
Над піском і травами виблискувало сонце. Подекуди з землі стирчали кущі scrub spinifex. На горизонті майоріла чорна нерухома смуга.
Кондуктор підійшов до нього.
— До кінцевої! — сказав Анжель.
— Ви витягнули ваш щасливий квиток! — відповів кондуктор, вказуючи пальцем у небо.

Пасаж

Скоро відбулося чергове засідання Правління. На настійну вимогу президента Урсуса де Жанполана, що зачитав листа Антени Пер-но, було вирішено відправити в пустелю загін фахівців і технічних виконавців, щоб встановити, чи можливо побудувати в Екзопота-мії нормальну залізницю на іншому місці, аби уникнути прикрого інциденту, який поклав край першій серії робіт. Присутні члени правління схвально відгукнулися на повноту даних, зібраних завдяки зусиллям покійного Амадіса Дюдю, якими скористається новий директор Антена Перно, що дозволить значно скоротити видатки на його платню. Нова експедиція має складатися з секретарки, двох інженерів, двох технічних виконавців і трьох водіїв вантажівок. Зважаючи на особливості екзопотамського сонця та властивості ґрунту, варто мати на увазі, що існує ризик виникнення дивовижних явищ. Крім того, слід враховувати, що в Екзопотамії вже перебувають археолог зі своїми помічниками, відлюдник з негритянкою та абат Малжан, уповноважений інспектувати численних схимників. Технічні виконавці мають відбути разом зі своїми сім’ями. Складність кампанії полягає в тому що, незважаючи на набутий досвід, неможливо передбачити, а тим більше уявити, що з ними може трапитися. Будь-які спроби це описати будуть марними, адже можна припустити бозна-яку кінцівку.

Примітки

1

Натяк на китаєзнавця Сульє де Мурана (1878 - 1955), що познайомив французів з акупунктурою (Soulier франц. — «черевик»).
[<]
2

Силою самого факту (лат.).
[<]
3

Одиниця довжини, яку вигадав Віан.
[<]
4

Нюрнберґ — місто в Німеччині, славне виробництвом іграшок ще з часів середньовіччя.
[<]
5

Французький романіст і театральний критик (1908-1974), секретар літературної премії «Плеяди» і палкий прихильник «Шумовиння днів».
[<]
6

Авґустин Кабанес (1862-1928) — французький лікар і письменник, що працював у жанрі нон-фікшн на медичну тематику.
[<]
7

Ім’я зі змінами запозичено в Жуля Верна. Персонаж кількох творів Віана.
[<]
8

Еквівалент гідроксиду літію. Газованку робили за допомогою «літинів лікаря Ґустена», які продавали в бакалії.
[<]
9

Німецька марка пістолетів калібру 7,65 або 9 мм.
[<]
10

Славетний коньяк.
[<]
11

Натяк на літературного суперника Віана, поета Жана Ґрожана.
[<]
12

Натяк на батіг, що складається з дев’яти шкіряних ременів, оздоблених гайками й металевими наконечниками.
[<]
13

Знаменита на цілу Європу балерина американського мюзик-холу (1862-1928), що підкорила Париж танцем з покривалами.
[<]
14

Пародія на прем’єр-міністра IV Республіки, що мав титул Президента Ради.
[<]
15

Рух танґо.
[<]
16

В ориґіналі «відкуси руку» — персонаж, що перекочував в «Осінь в Пекіні» з «Шумовиння днів».
[<]
17

Віан назвав персонажа іменем свого друга по «Еколь Сантраль», члена клубу авіамоделювання, який Віан створив у Віль-д’Авре.
[<]
18

Християнський поет, драматург та дипломат (1868-1955), якого Віан мав за ворога через релігійний зміст і пафосний стиль його творів.
[<]
19

Посилання на події «Шумовиння днів».
[<]
20

Хай тобі земля буде пухом! (лат.)
[<]
21

Пізнай самого себе (грец.).
[<]
22

Шарль Фуко (1858-1916), французький офіцер, аристократ і гультяй, що згодом став дослідником Африки й місіонером у Сахарі.
[<]
23

Жан-Ізидор-Ґолдстейн (1925-2007) — французький поет румунського походження, засновник «леттризму», літературного напряму, що виник у 40-ві роки ХХ сторіччя.
[<]
24

Італійський садівник-фактотум родини Віанів за часів її добробуту, колишній кухар і тенор.
[<]
25

Французький кулінар (1807-1877), автор популярної кулінарної книжки, яку згадано в «Шумовинні днів».
[<]
26

Він же Майор, традиційний Віанів персонаж.
[<]
27

Кухар з «Шумовиння днів».
[<]
28

Натяк на події «Шумовиння днів».
[<]
29

Натяк на Марселя Арлана (1899-1989), французького письменника й критика, що відмовився присуджувати «Шумовинню днів» літературну премію.
[<]
30

Натяк на Жана Полана (1884-1968), французького письменника й критика, що виступив проти присудження «Шумовинню днів» премії «Плеяди».
[<]
31

«Покажи мені шлях додому» — американська народна пісня.
[<]
32

Володимир Дукельський (1903-1969) — російсько-американський композитор, автор опер, симфоній і балетів, які підписував власним ім’ям, і популярних пісень та музики до фільмів, підписаних псевдонімом Вернон Дюк.
[<]
33

Твір французького поета-прозаїка Ізидора-Люсьєна Дюкасса, графа Лотреамона (1846-1870), якого сюрреалісти вважали своїм предтечею.
[<]
34

Куан-тро-пік-рака — натяк на роман Генрі Міллера «Тропік Рака».
[<]
35

Монтаж з двох цитат латиною «tanquam adeo» («так само й надалі») та девізу на гербі Парижа «fluctuat пес mergitur» («хитається, але не тоне»).
[<]
36

«І з духом твоїм» — відповідь під час католицької літургії на слова священика «Dominus vobiscum» («Хай буде з вами Господь»).
[<]
37

Лікер, названий на честь вод, які використовували для лікування ран у ХІХ сторіччі.
[<]
38

Термальна станція в бельгійських Арденах, дуже модна в ХІХ сторіччі.
[<]
39

Італійський вермут, модний у 30-ті роки ХХ сторіччя.
[<]
40

Італійський письменник, поет і драматург (1863-1938), прихильник фашизму.
[<]
41

Тихше їдь — далі станеш. Дослівно італ.: «Хто тихо їде, їде блогополучно».
[<]
42

Дослівно італ. «Хто їде блогополучно, той їде далеко. Хто їде швидко, їде до смерті. Хай живе свобода!»
[<]
43

Християнський анахорет і аскет (390-459), що 26 років прожив на верхів’ї колони.
[<]
44

Суміш з попелу, землі й гілочок, якою покривають ковальське горно.
[<]
45

«Тінь великого імені» — цитата з Лукана та «Поблизу вже палає Укалеґон» — цитата з Верґілія.
[<]
46

Пиво, яке в давнину варили з ячменю.
[<]
47

Рослини, які ростуть в піщаних місцевостях, де вони утримують дюни.
[<]
48

Некрополь фараонів.
[<]
49

45-хвилинний джазовий твір Дюка Еллінґтона, написаний для його першого концерту в Карнеґі-Холі 23 січня 1943 як «супровід до історії чорних в Америці».
[<]
50

Бог з машини (лат.) — так кажуть про випадкову особу, завдяки якій усе добре завершується. У фіналі античних п’єс на сцені за допомогою спеціальних механізмів з’являвся бог, що доводив сюжет до розв’язки.
[<]
51

Французькі монахи-місіонери імені Ісуса й Марії.
[<]
52

Неточна цитата зі «Щоденників» Бодлера: «Жінок ми любимо пропорційно до ступеня їхньої несхожості на нас. Любити розумних жінок до смаку лише педерастові. Тож бестіальність виключає педерастію».
[<]
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