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		Эпизод 1.

		Мастер Римов

		

		Парта, два стула. Дверь. Ни одного окна. Под потолком мигает тусклая лампа. Узкая длинная аудитория. Комната сжата стенами, как легкие впалыми ребрами. Душно. Мокрые разводы на полу. Тень, отбрасываемая партой и сидящим за ней Римовым.

		«Почему? Зачем я?.. — он мотает головой, пытаясь прийти в себя. — Где? Ну парта, два стула. Дверь. Ни одного окна… Верлибр какой-то, — Римов щурится на лампу. Кровь стучит в висках. — Душно. Надо на воздух, — он пытается встать, ноги его не слушаются, а руки? Римов опускает руки на колени, сжимает их. Ощупывает ширинку. — На месте, — думает он. — Значит, не сплю. И то хорошо… а встать-то я почему не могу?» Он просовывает руку под бедро, чувствует холодный металл. Всё его тело вдруг простреливает резкая колющая боль.

		

		***

		

		В дверь постучали. Римов вытянул руки по швам и затаил дыхание. Ему стало страшно, как в детстве. «Вот постучат и перестанут. И не найдут. И забудут». Снова раздался стук.

		«Надо вспомнить, вспомнить. Я сегодня собирался… — голова Римова трещала. — Или ко мне… Душно. Ни одного окна».

		— Можно войти? — спросил кто-то робко.

		— Заходите, — ответил Римов и тут же спохватился: «Зачем я это сказал? Надо было спросить, кто там».

		Приоткрылась дверь. Римова оглушили громкие голоса, шаги. В аудиторию боком протиснулся долговязый парень. На плече у него, как спасательный круг, висела сумка. «А ведь он меня боится», — подумал Римов, заметив потупленный взгляд юноши.

		— Можно мне сесть?

		— Садитесь.

		Римов внимательно рассматривал незнакомца. «Скромный, сумку под ноги убрал. На сына моего похож, на Васю, — Римов вспомнил, что у него есть сын. — Точно, сын… И, кажется, еще дочка. Вроде бы…»

		— Привет, Вася! — радостно поприветствовал он сына.

		— Я не Вася, — сомневаясь в собственной правоте, пробурчал парень, — я Воробьев. Третий курс.

		— Воробьев?

		— Антон… Я к вам перевелся в начале года. С наступающим, кстати! — парень впервые оторвал глаза от пола и неловко улыбнулся.

		«И глаза похожие. Точь-в-точь… С чем он меня поздравляет? Девятое мая, что ли? Нет, с Победой так не поздравляют, — Римов поморщился от боли и попытался вспомнить коридор. — Ноги какие-то, свет, окно. А за окном темновато уже было. И снег шел…»

		— С Новым годом, — пояснил парень. — С две тысячи двадцать вторым.

		— Спасибо.

		Они помолчали.

		— Сергей Сергеич, извините, пожалуйста. Я почти все время работал, не мог прийти…

		— Работали? — переспросил Сергей Сергеевич, заодно узнавший свое имя.

		— То есть б-болел… — уточнил Воробьев. — У меня температура была тридцать девять, представляете? Полгода держалась, только сейчас спала.

		— По Цельсию или по Фаренгейту?

		Антон нервно посмеялся и снова опустил глаза. Сергей Сергеевич вспомнил, что у него отменное чувство юмора.

		— Но я принес этюд, — парень стал неуклюже рыться в сумке. — Сейчас, одну секунду.

		«Студент… А моя-то фамилия? Фамилия у меня какая? Иванов? Днепропетров? Иоффе? Нет, не то… Как же мне встать?»

		— Легко.

		Римов вздрогнул: «Кто это?»

		— Это мы.

		«Кто мы? — Сергей Сергеевич пригляделся к Воробьеву. По его плотно сжатым губам он понял, что голос чей-то чужой. Хотя все равно подозрительно… — Ау!» — мысленно крикнул Римов.

		— Ау, — эхом раздалось в его голове.

		«Совсем уже крыша поехала», — подумал мастер и хотел снова обратиться к студенту, но услышал суровое:

		— Легко, говорим.

		Повисла тишина. Студент Воробьев пытался придумать, как бы не читать этюд, мастер Римов решал, в какую клинику ложиться, а стены шептали:

		— Мысленно крикнул Римов… Мысленно крикнул Римов…

		— Да что! — уже вслух произнес он.

		— Сейчас-сейчас! — бубнил под нос Воробьев, пока Сергей Сергеевич, недоверчиво глядя в стену, пытался понять, о каком, собственно, Римове идет речь.

		— О тебе, — ответили стены. — Ты — Римов.

		«А ведь и вправду Римов», — удовлетворенно хмыкнул Римов.

		Студент наконец вытащил небольшую папку и протянул ее мастеру. «Ну и что мне с этим делать?» — Римов повертел папку в руках и вернул назад.

		— Мне самому прочесть? — испугался студент.

		— Прочтите, — строго ответил мастер.

		— В-вслух?..

		— Вслух.

		Воробьев дрожащими руками вцепился в папку. Пока он решался, мастер снова нащупал под бедром холодный металл.

		— Кнопка! — выкрикнул студент.

		«Она, — понял Сергей Сергеевич. — Гады. Кнопку мастеру своему подложили. Детский сад какой-то».

		— Кнопка! — для пущей уверенности повторил Воробьев и откашлялся. — Этюд. Первое предложение. Я не знаю о чем писать…

		«Так и не пиши, засранец, — мстительно подумал Сергей Сергеевич, все острее ощущая проклятую кнопку. — Издевается. Кнопка! Ну да, ну да. Очень смешно. Вот я сейчас встану!.. — но встать не получилось. — Это дурной сон, Римов, проснись».

		— Это дурной сон, Римов, проснись, — дразнили стены.

		— …Завтра последний шанс сдать этюд по литературному мастерству, а у меня пустота в голове, и ни одной мысли, и страшно, что сессию завалю, и любовь сосет под ложечкой…

		«А где она еще сосет? — попытался отвлечься от боли Римов. — Литератор, блин. Любовь у него… под ложечкой».

		— Нет, я все-таки знаю, о чем писать! — воскликнул Антон.

		«Сначала „не знаю, о чем писать“, через строчку „знаю, о чем писать“. Гениально».

		— Гениально, — подтвердили стены.

		— Моя любовь! Точнее, она-то не знает, что она моя любовь. Она ничья и одновременно… Всешняя!..

		«Ага, „знает“. Три раза „она“, да еще „всешняя“. Брависсимо».

		— Фортиссимо, — не расслышали стены.

		«Я говорю, брависсимо», — вежливо поправил стены Римов.

		— Вежливо поправил стены Римов, — обиженно откликнулись стены.

		— Кнопка! — взвизгнул студент; Римов щелкнул зубами. — У нее нос кнопкой, огненные кудри и бездонные глаза. Кажется, что если нажать на этот нос, то она скажет: «Мама»…

		«Сказал бы просто, что на куклу похожа, сопляк».

		— Сопляк, — согласились стены.

		— Когда я смотрю на нее, мне хочется плакать. От переполняющего весь мой молодой организм счастья! — Воробьев откинул стул. — Мой молодой, пы-шу-щий здоровьем организм! Хочется прижать ее к себе, и накручивать пальцами эти непослушные рыжие локоны, и писать про нее красивую прозу, чтобы она была красивей, чем даже стихи Маяковского про розы, — Антон осекся и сконфуженно присел. — Хотя говорят, что прозу надо писать только в зрелом возрасте, когда достаточно жизненного опыта…

		«Совсем в местоимениях запутался. Прозаик, — Римов потер пальцем левое веко. — Стихи про розы… Маяковского. Проза про розы в зрелом возрасте!..»

		— Р-р-р! — прорычали стены.

		«Вот-вот. Р-р-р, — кивнул Сергей Сергеевич, — рифмоплет. Неужели это он мне кнопку подложил?»

		— Весь ее образ говорит о молодости. Она свежа, как утро. Как огненный рассвет. Боюсь, что я смешон в своем обожании. Я не похож на того, кого можно полюбить. Я не герой романтического романа. Я просто Антон Воробьев, который пишет этюд на заданную тему и даже не рассчитывает, что ему поставят жалкую «четверочку», которая все равно не спасет ему жизнь, — Антон смущенно взглянул на мастера, — потому что следующим утром мир проснется без него и равнодушно пойдет дальше, не оглядываясь.

		Студент замолчал. «Конец, — понял Римов и для себя дал итоговую характеристику Воробьеву: — Тривиален, но, кажется, не пакостник».

		— А кнопка? — напомнили стены.

		«Кнопка? Да мало ли совпадений бывает», — отмахнулся растроганный мастер.

		— Ну как? — Антон ковырнул ногтем парту. — Как вам рассказ? То есть этюд. Вам понравилось?

		— Ну, шероховатости есть.

		— Есть, есть, — подсказали Римову облупленные стены.

		— Но каши без топора не бывает! В смысле, и из топора каша бывает… Я имею в виду, вот вы стихи Маяковского про розы упоминали. Вы их помните хоть?

		— Не очень, честно говоря. В школе читали, давно. Но помню, что красивые. Стихи то есть, не розы.

		— Стране нужны паровозы, — загудели стены.

		— Розы тоже бывают красивые… — как-то насмешливо согласился мастер. — А вот у вас было «не спасет ему жизнь». Вы что, самоубийство замышляете?

		Студент меланхолично устремил взгляд в потолок.

		— Да нет вроде… Это ведь мой лирический герой.

		— Которого зовут Антон Воробьев, — предположил Сергей Сергеевич, — и учится он, наверное, на третьем курсе?

		— На третьем…

		— А он-то почему хочет на себя… руки наложить?

		— Да не то чтобы прямо наложить, — томно вздохнул Воробьев. — Скорее так… Проверить чувство.

		— Чувство? — хором переспросили Римов и стены.

		— Несчастная любовь! — произнес студент тоном конферансье, объявляющего номер.

		— Ага. Вы не находите, что эта тема не очень раскрыта?

		— Я понимаю, о чем вы, — поджал губы Воробьев. — Наивно все слишком. По-детски. Но я так чувствую. Это мое… Личное.

		Римов задумчиво переглянулся со стенами. Стены молчали. «Это же я сейчас должен был сказать, — поймал себя на мысли Сергей Сергеевич, — про „наивно“. Жалкий он какой-то. Забитый. Трогательно, так сказать, забитый».

		— Битый, — грохотнули стены, — битой, битой…

		«Ну не битой. А, можно сказать, жизнью… Это больнее», — подумал Римов и вспомнил про стальную кнопку. Она тоже как-то добавляла жалости к студенту.

		— Немного наивно, да… — начал старый мастер, — но очень искренне. Главное в литературе — искренность. Стиль — это так. Ну, придется поправить предложения два-три… четыре. Пять.

		— Шесть… — продолжили считать стены.

		— Ничего страшного! Хоть десять! Да и всё перепишите — лишним не будет. А вот чувственный опыт — это фундамент художественной словесности. Творческой самости. И глупости это — про зрелый возраст. Куй, пока горячо, пиши, пока ты молодой, так сказать, на драйве. Дальше — дети, машина в кредит и футбол по телевизору, тапочки домашние…

		«Все правильно сказал, — похвалил себя мастер и задумался. — Дочка старшая, Вася, мышка… Как же ее?.. Эй, Би, Си, Ди… Дабл Ю, что ли? Не, не Дабл Ю, слишком длинно. Кей… Эл! Точно, мышка Эл. Жена моя. Мышка-норушка… И дети. Дети и жена… Еще „Москвич“ старенький есть. Отцовский. Обновиться бы, наверное, надо. Надо же?»

		— Надо же! — поразились стены.

		«Да-да, сколько лет на ходу… Тоже вон Эл возмущается, что, дескать, твоя мышка-норушка в раздолбанном „Москвиче“ делает. „Ауди“ хочет новую. Да „Ауди“ даже старая стоит столько, что почку продать мало!.. Почки тоже не те стали… Пить надо меньше. А еще что? — задумался старый мастер. — Ну… Ну как. Должно же быть что-то. Ну Толстой есть, Лев. Достоевский. Федор. Франц, опять же, Кафка… ФК „Рубин“…»

		— Какой «Рубин»? Ты не за него болеешь, — возмутились стены.

		«Точно. Не за него. А за кого тогда? За „Спартак“, что ли…»

		— Так я это, с-с зачетом, значит? — напомнил о себе Воробьев.

		— С зачетом, — выдохнул Римов, провожая мыслями ФК «Рубин».

		— Тогда распишитесь, пожалуйста.

		

		***

		

		Антон выскочил из аудитории, забыв на радостях прикрыть за собой дверь. «И этюд тоже забыл. Рассеянный малый». В комнату снова ворвался студенческий гул. Римов отчетливо расслышал смех. «Смеются. А я раньше как смеялся… Хохотал, можно сказать. Даже повода не нужно было. Вот, например, покажут тебе пальчик, — Сергей Сергеевич показал себе пальчик, — и захихикаешь. А сейчас — не смешно… — мастер тяжело вздохнул. — Друг над дружкой смеялись. Над преподавателями…»

		— Преподавателями, — намекнули стены.

		— Ну да, — вслух ответил Сергей Сергеевич. — Например, была у нас такая Шурупова. Две, точнее, их было. Такие лютые старухи, одна другой дряхлее. Говорили очень тихо еще, шепотом почти, две сестры. Вот мы подходили к ним на цыпочках и повторяли все, что скажут… скажут, например, Архилох, а мы…

		— Лох.

		— Ага, лох. Или, там, Месопотамия…

		— Там и я…

		— И я, да… Главное, ничего не делал один, всё с Шуриком. Был у меня дружок такой на третьем курсе. Его, правда, все Арбузом звали, толстый потому что. Он даже книжку про себя написал: «Арбуз». Я, кстати, редактировал. Неплохая такая книжка… А теперь вот в соседней аудитории вещает. Александр Викторович! Доцент кафедры русского языка и стилистики. Главный редактор толстого журнала. И сам все еще толстый… Зато на конференции зовут, в Милане сейчас был… А я?..

		— А ты? — поинтересовались стены.

		— А я на кнопке сижу! — в сердцах огрызнулся Римов.

		Из-за приоткрытой двери послышался хохот. Сергей Сергеевич явственно расслышал два голоса: мужской и женский. «Смеются… Можно сказать, как-то недобро смеются. А почему? — мастер задумался. — Они, что ли, подложили? Все-таки они? Мерзавцы. Надо выйти отсюда. Я же что-то хотел сделать… Что-то дома… Так Новый год же! — мастер взглянул на окно в коридоре. Уже зажигались фонари. — Не успею ведь. Подарки еще купить, а там Эл, дети…»

		У Римова перехватило дыхание. Стены словно потянулись друг к другу, аудитория вдруг показалась ему очень тесной, мастеру захотелось убежать как можно дальше, куда угодно, он попытался встать со стула, но ноги не слушались, голова трещала. Боль ошпарила Римова, как кипяток — от поясницы до затылка.

		«Зачем я? — Сергей Сергеевич мотает головой, пытаясь прийти в себя. — Где? — Он щурится на лампу. Кровь стучит в висках. Римов опускает руки на колени, сжимает их. Ощупывает ширинку. — По-прежнему на месте, — думает он, — и то хорошо…»

		

		***

		

		Лиза зашла в аудиторию и изящным движением ноги захлопнула дверь. «Так это он ей, что ли, нажать хотел… кнопку?» — подумал мастер, завороженно глядя на огненные кудри девушки.

		— Здравствуйте, — проворковала Лиза грудным голосом.

		— Здравствуйте… — смутился Римов.

		— Здравствуйте! — восхищенно поздоровались стены.

		Девушка победно улыбнулась и уселась на парту. Перед лицом Сергея Сергеевича возникли непредвиденные трудности. Лиза никогда не стеснялась открыто демонстрировать свое тело, даже на парах, и Сергей Сергеевич мгновенно вспомнил, как ради ее фотографий зарегистрировался в «Инстаграме» под ником Marquis_de_Sade. Этого, впрочем, Римов предпочел бы не вспоминать.

		— Вы тоже принесли мне этюд?

		Лиза загадочно улыбнулась.

		— Я принесла вам нечто большее…

		Старый мастер затравленно поглядел на стену.

		— Я принесла вам… рассказ, — Лиза придвинулась ближе к Римову. — С наступающим, между прочим.

		— Спасибо, мне уже сказали.

		Сергей Сергеевич опять посмотрел на полуоголенную грудь студентки. «Как у Эйч… А кто такая Эйч? Это дочь, что ли?»

		— Совсем из ума выжил? — шикнули на него стены.

		«Ну не дочь, не дочь… Дочь — Таня, вспомнил… А кто ж? Жена? Так жена — это Дабл Ю… Тьфу, Эл то есть. Эйч, Эйч, Эйч…»

		Тем временем Лиза, чтобы привлечь к себе внимание, уронила под ноги мастера листки с рассказом.

		— Ой! Извините, я сейчас… Вы мне не поможете?

		— Да я бы с радостью, только… — Римов мучительно заерзал на кнопке.

		— Годы, — подсказали стены.

		— Годы, — тупо повторил Сергей Сергеевич, — не те уже годы. Ревматизм.

		— Бедненький, — пожалела мастера студентка и сползла с парты.

		«Клевая телка, — оценивающе, как в молодости, подумал Римов и, немного смущаясь, окинул взглядом гибкую фигуру: — Буквально все как у Эйч. Эл, конечно, тоже ничего, но первая жена… Точно! Первая жена!»

		— Же-на!.. — взвыли стены, как болельщики на стадионе.

		«А какая у нее грудь была. Не грудь, а московский планетарий. И талия тоненькая-тоненькая, как горлышко у кувшина, — мастер жадно втянул носом воздух, — античного. А задница… как… как…»

		— Как черешня? — предположила одна стена.

		— Как хурма, — уточнила вторая со знанием дела.

		«Да нет. Как персик. Влажный, горячий персик».

		Римов почувствовал, что возбуждается. Он вспомнил все черточки Эйч, каждую складку на ее теле, почувствовал ладонями плоский живот. Мастер прикоснулся к густым жестковатым волосам Эйч, слегка натянул их…

		— Это не Эйч, это Лиза! — одернули Сергея Сергеевича стены.

		— Ай! — вскрикнула студентка, но не стала подниматься, а только сильнее прижалась к коленям мастера.

		— Уйди! — Сергей Сергеевич грубо оттолкнул Лизу, попытался подняться, но вспомнил про кнопку. — Сядьте на место, Ковалева! Да не на парту же!

		— Сергей Сергеевич… — начала студентка.

		— Быстро! — оборвал ее Римов.

		«Вот если сейчас кто-нибудь зайдет, то все — конец». Бросив в сторону мастера испуганный взгляд, Лиза заняла место напротив. «Как же это я», — растерянно подумал Сергей Сергеевич и рявкнул:

		— Читайте свой этюд! Не задерживайте преподавателя!

		— Но это рассказ… — Лиза старалась не смотреть на мастера.

		— Вам зачет нужен?

		Она втянула голову в плечи.

		— Нужен…

		— Ну так читайте.

		— Она в первый раз гуляла в этом парке.

		— Это у нас название такое? — ехидно осведомился мастер.

		— Нет. Название еще не придумала… — Лиза убрала волосы. — Она в первый раз гуляла в этом парке. Кнопка все время норовила сорваться с поводка.

		— Кнопка… — подозрительно шепнули стены Римову.

		— Кнопка? — переспросил мастер.

		— Собака. Зовут так, Кнопка.

		«Да что они все про кнопки? Придумать больше ничего не могут? Бездари, — Сергей Сергеевич вновь почувствовал резкую боль. — А вдруг все-таки они подложили? Она, точно. Ковалева».

		— Точно? — усомнились стены.

		«Ну а чего она лезла-то? Лезла зачем?»

		— Наташа подошла к громадному вязу. Еще в Рязани у нее под окнами росла раскидистая береза. Ей нравилось по утрам обнимать ее пятнистую кору.

		«Пятнистую кору? — злобно подумал Римов. — Не в горошек случаем?»

		— В зеленый горошек… — мечтательно облизнулись стены.

		— Сейчас она смотрела на вяз, поглаживая Кнопку, чувствуя себя язычницей на жертвоприношении, желая только вернуться к своему мужчине.

		«Поглаживая, чувствуя, желая. Эротоманка».

		— Он не любил ее. На самом деле. Он просто наслаждался ее телом. Когда ему хотелось ее, он подходил и брал — и Наташе это даже нравилось. Но не только же это… Кнопка ткнулась в руку Наташи и показала носом на поводок. «Что, снять?» — спросила она собаку и отпустила Кнопку. Ей иногда тоже так хотелось — сорваться с поводка. Она никогда не спала с мужчинами при свете.

		«А со Светой при мужчинах? — подумал мастер. — Хотя чего я так… Эл тоже просит не включать свет. Будто боится чего-то».

		— В школе на физру она всегда приходила последней. Наташа заходила в пустую раздевалку и переодевалась одна. Физрук не ругал ее, он только смотрел на нее, не отрываясь. Это все замечали. Когда они делали упражнения на пресс, он всегда вставал ей в пару и держал ее ноги. Он чуть заметно поднимал пальцы до щиколоток, и она чувствовала всей кожей его грубые толстые пальцы.

		«Да эти физруки вообще все козлы, — мастер вспомнил, что ему рассказывала Эл, да и не только Эл. — А у Тани как было? В школу ходил даже разбираться. Так и не уволили… Хотел ему врезать прямо там, но он такой здоровый был… Да и вообще, — Римов пожал плечами, — некрасиво это, бить людей».

		— Ссыкло, — резюмировали стены.

		— «Кнопка, Кнопка!» — попыталась подозвать пса Наташа. Собаки нигде не было. Только громадный вяз шелестел веточками. Под ноги девушке упал поводок. Она забылась. «Некрасивая, — шепотом сказала она, — совсем некрасивая». Она достала из сумки зеркальце и принялась рассматривать свое лицо.

		— А собака где? — спросили стены.

		«Тс-с!» Римов совсем забыл про боль. Эл тоже всюду носила с собой зеркальце. «Или Эйч?» — задумался мастер.

		— Эл, Эл, — ответили стены.

		«Некрасивая… Дура она, что ли? Наташу какую-то выдумала. Да будь мне, как ей, и не будь Эл, так я, не будь дураком, ее бы так и поцеловал!»

		— Так и поцеловал? — недоверчиво покосились стены.

		«Ну! Глаза у нее такие… Большие такие глаза. Можно сказать, бездонные. Да и пишет в целом ничего. Почти талантливо. Глаголов бы поменьше. И сравнений. Всего бы в целом поменьше, а вот ее можно побольше. Хорошая».

		— Ей нравилось гулять с собаками. Не бывает некрасивых собак. Кнопка, виляя хвостом, вытянув язык, вся подпрыгивая, подбежала.

		«Четыре», — сложил Римов три деепричастия и один глагол.

		— Наташа повалила Кнопку на спину и принялась чесать ей пузо. «Хорошая девочка, хорошая», — она вспомнила бездомную рязанскую собаку. Она была вся облезлая, доходяга. Они жили вшестером. Мама, отчим, бабушка и три сестры. Всего две комнаты, и все ходили по дому голые. Никто не стеснялся, кроме нее. В Рязани тоже был один мальчик… и он говорил, — голос Лизы стал прерываться, — говорил, что она красивая. И он на нее так смотрел, как никто больше не смотрел. А потом он ушел. Уехал в Москву. А она поехала за ним, поступила в тот же институт… Но он ее не замечал, просто проходил мимо.

		«Наш, что ли? Неужто Балаганов? Этот прямо донжуан, может прямо. Ну я его тогда прижму сейчас, он тоже вроде с задолженностью. Или нет?..»

		— С задолженностью…

		«Ага, с задолженностью. Прижму! Зуб даю… Кстати, к стоматологу сходить не мешает, заработался».

		— И она стала спать с мужчинами. С другими мужчинами. Она компенсировала неуверенность своим телом, им нравилось это, да и ей тоже. Но Наташа все равно боялась раздеваться при свете. Она погладила Кнопку, и ей так захотелось, чтобы ее кто-то погладил, просто обнял, по-хорошему так, п-просто…

		Лиза разрыдалась. Листки с рассказом выпали у нее из рук. «Бедная», — подумал Римов.

		— Лиза… — добавили стены.

		«Карамзин! Не жизнь, а литература. Вот у мышки-норушки тоже такое бывает. Вроде нормально все, баба как баба, красивая, умная, всё при ней — а потом как бросится реветь. Ниагарский, можно сказать, водопад. Правда, потом дерется. Страшная женщина».

		— Да пожалей ты ее! — воскликнули стены.

		«Да ее пожалеешь! Я даже к психологу ходил однажды. Говорит: „Эл эмоционально нестабильна“. Ну и что тут прикажете делать? Я тоже, знаете, не стальной», — возмутился Римов и вспомнил про кнопку.

		— Да не Эл! Лизу!

		«А, Лиза. Да-да. Сейчас».

		Девушка спрятала лицо. Римову отчаянно захотелось к жене.

		— Ну чего вы… — осторожно произнес он. — Ну, Ковалева.

		— Ну, Ковалева! — повторили стены.

		— Ну вот я, например… Я, например, думаю, что вы красивая. Даже очень.

		Лиза убрала руки от заплаканных глаз.

		— Честное слово! — подбадривающе кивнул Сергей Сергеевич. — Будь мне сейчас, как вам, и не будь у меня жены, так я, не будь дураком, вас бы так и…

		— Аккуратнее, — предостерегли старого мастера стены.

		— Вот вы в Московском планетарии хоть раз в жизни были?

		— В планетарии?.. — Лиза шмыгнула носом. — Не-а.

		— Ни разу в жизни! — Римов всплеснул руками. — Это, знаете, не дело.

		— Не дело, — подтвердили стены.

		— Обязательно сходите. Прямо сейчас, как выйдете отсюда, туда и идите. Там Кассиопею видно… Правда он сейчас, наверное, закрыт. Новый год все-таки.

		Мастера остро кольнула тоска по дому. Он снова представил себе уголок окна, видневшийся за дверью, снег на Тверской, машины, Эл, ждущую его у елки вместе с Васей… Дома пахло запеченной курицей. «Может, и Танька приедет… Да, обещала приехать. А который час? — взволнованно подумал Римов. — Восемь, девять? Я успею?.. Еще же ведь подарки…»

		— А рассказ? — неуверенно спросила Лиза. — Как вам рассказ?

		«Как мне рассказ. Ну и что делать? Дилемма. Педагогика или гуманизм?..»

		— Гуманизм, гуманизм, — выбрали стены. — Главное, про глаголы молчи.

		«Точно. Про глаголы молчу».

		— И про деепричастия, — не забыли стены, — про деепричастия тоже.

		«Да. И про них».

		— Прекрасно. Очень талантливый рассказ. Вы заметно эволюционировали по сравнению со вторым курсом. Просто небо и земля. Особенно образ этот: рязанская квартира, голые люди. Эдемский сад.

		— Я так и задумывала… Как Адам и Ева. Мама и отчим.

		— Да-да, я сразу понял, — засуетился Сергей Сергеевич. — А знаете что? Давайте мы ваш рассказ опубликуем! Пошлем, например…

		— В «Литературную газету», — шепнули стены.

		— В «Литературку»!.. Хотя нет, оттуда все поубежали. О! Знаю! В журнал «Вымпел»! Залихватский такой журнал, молодежный. Арбуза знаете?

		— Арбуза? — переспросила Лиза.

		— То есть этого, Александра Викторовича? Русский язык и стилистика.

		— Знаю. Он у нас в прошлом году вел.

		— Так он главред вымпеловский. Вот сейчас выйду, — соврал Римов, помня про кнопку. — После зачета то есть выйду и ему покажу. Идет?

		— Идет.

		— Ну и славно. «Вымпел» «Вымпелом», а в нашем-то альманахе точно опубликуем. Только название надо придумать. Например, — Римов прищурился, — «Прогулки с собакой». Каково? Давайте сюда зачетку.

		

		Лиза уже взялась за ручку двери, когда ее снова окликнул мастер:

		— Ковалева!

		— Да?

		— А все-таки этот, рязанский — это же Балаганов, да? Я не выдам, не бойтесь.

		Студентка рассмеялась.

		— Балаганов не рязанский, он ростовский. С братом приехал. Нет, конечно, Сергей Сергеевич, ну вы что.

		«Не Балаганов. Может, Иоффе?..»

		— Какой Иоффе! Он двадцать лет как выпустился!

		«Ну да… И вообще он не по девочкам был. А кто?..»

		— Да Воробьев же, — не вытерпели стены, — «…непослушные рыжие локоны…», «…как огненный рассвет…», Маяковский, помнишь?

		«Помню», — и Римов все понял.

		— А Новый год вы с этим встречаете, с… мужчиной? — прощупал почву Римов.

		— С каким? — не поняла Лиза.

		— Ну, с этим…

		— Ах с этим! Да нет, я его придумала вообще, у меня так никого и не было.

		— Что, совсем никого?

		— Совсем.

		«Какая чистая девочка, — осознал Сергей Сергеевич. Ему очень захотелось ее обрадовать, чтобы она ушла из аудитории счастливая. — Новый год как-никак». Он хитро улыбнулся:

		— А вы знаете, у меня тут Воробьев…

		Лиза закусила губу.

		— Он мне такой этюд принес, — Римов хмыкнул, — интересный. Я бы хотел услышать ваше мнение.

		Сергей Сергеевич протянул Лизе текст Воробьева.

		— Прочтете?

		— Прочту, — Лиза подошла к парте. — Спасибо.

		Она взяла бумаги, чуть встряхнула рыжими («Как огненный рассвет…» — подумал Римов) локонами и уверенной походкой продефилировала к выходу. Уже на пороге она кокетливо обернулась:

		— Вы знаете, Сергей Сергеевич… Не надо было мне, наверное, пропускать ваши семинары, — Лиза чуть повела плечом. — А то вдруг под моими фотографиями перестанут появляться комментарии… Маркиза де Сада.

		— Охуеть, — изумились стены.

		

		***

		

		«Ушла. И дверь не забыла закрыть. Молодец». В аудитории снова повисла тишина. «Хорошо у них все будет, это точно. Молодые! Всё впереди! Жизнь впереди, любовь впереди, а сомнения…»

		— Позади, — подсказали Сергею Сергеевичу стены.

		«А я со стенами разговариваю. Старость. И на кнопке сижу… А кто вы вообще такие?»

		— Стены! — негромко позвал их Римов. — Кто вы такие?

		— Стены, — ответили стены.

		«Я вижу, что стены. А я на кнопке… Столько времени прошло, а ничего не изменилось — будто всю жизнь на этой кнопке. Лебедев „Нобелевку“ почти получил, пока я тут сижу. Соседями были… — Римов попытался вспомнить Лебедева. — Дачи дом к дому стоят, вплотную. Сначала не понравился очень, гостей все время водил. Потом услышал про него где-то, чуть ли не в институте: „подающий надежды автор“. Как же, в сорок три года. Сколько таких было, подающих. Я и сам был… А потом случайно столкнулись, пьяные, на „Антибукере“. Так сказать, небольшое происшествие… дорожно-транспортное. Он — получал, я — в жюри сидел. И как-то сразу всё поняли».

		— Всё поняли?

		«Ну друг про друга. Я его книжки стал редактировать, со временем переводы появились, другие премии, „Нобелевка“ вон. Дали в итоге шведу какому-то. Междусобойчик чертов. А потом умер Лебедев. Зато его у нас в институте проходят. Собрания издают. А я — не умер. Я — на кнопке сижу. Да, стены?»

		Стены ничего не ответили.

		«Даже их достал. Нытик, — подумал мастер. — А что ж делать-то? Кричать, на помощь звать? Да не умею я кричать… Ночь скоро, Новый год, Эл. Надо вставать, надо что-то делать. Хоть что-то».

		«Зачем я?.. — Сергей Сергеевич мотает головой, пытаясь прийти в себя. — Где?» Он щурится на лампу. Кровь стучит в висках. Римов опускает руки, сжимает колени. Ощупывает ширинку. «По-прежнему на месте, — думает он, — и то хорошо…»

		

		***

		

		Прежде чем зайти, Балаганов демонстративно закашлялся. Это был легко узнаваемый кашель московского концептуалиста с нотками презрения ко всем банальностям вроде протосюжетов Борхеса.

		— Балаганов! — возвестил он о своем появлении.

		— Юлька, — задрожали стены.

		Юлий Балаганов распахнул дверь как Цезарь, вторгшийся в Галлию. Да и одет он был соответствующе: ярко-красная туника (поверх вязаного свитера), зимние меховые сандалии, лавровый венок.

		— Прощения прошу, — надменно извинился Юлий. — Я где-то позабыл студенческий билет. Мой грозный внешний вид вселяет ужас в низменных плебеев. Привратники на КПП меня хотели не пустить.

		«Там и остался бы, — подумал Римов, — правда, стены?»

		— Правда!

		— Я вам принес торжественно этюд! — и Балаганов распахнул тунику. — Но прежде чем представить его вам, я бы хотел промолвить два-три слова.

		И Юлий закатил глаза.

		— Промолвите, — позволил мастер Римов.

		— Литература отжила свое!

		Тут стены возмущенно задрожали:

		— Какой позор! Наглец, мальчишка! Бессовестный сопливый декадент!

		— Не я это придумал, — оправдался Юлий. — Читали ли вы Барта, например?

		«Заговорить мне зубы хочет, гнида, — Сергей Сергеевич вспомнил про жену: — Та тоже в болтовне не знает меры».

		— Или Фуко? Как Пригов говорил: «Жизнь коротка, искусство долго», — студент самодовольно кашлянул.

		— Вы не больны ли часом, Юлий?

		— Что вы, мастер! Чтоб Юлий Балаганов заболел! Скорее все монахи на Афоне вдруг станут протестантами, ха-ха!

		— Смешная шутка, — оценили стены.

		— Так где этюд? — нетерпеливо мастер вопросил. — Как много слов и мало дела, Балаганов!

		— Терпение, как говорил Платон, основа всякой мудрости. Минуту, — рукою цепкою студент полез в карман, достав оттуда упаковку кнопок.

		«Так это он! Стервец позорный! Боже! Двумя оболами закройте мне глаза, похороните на закате солнца».

		— Сейчас-сейчас! — заторопились стены. — Все будет в лучшем виде…

		— Упаковка! — начал Юлий с выраженьем. — По десять миллиметров…

		— Сколько штук?

		— Как будто пятьдесят. Но может, сорок девять.

		«Точно он!»

		— Окрашенная сталь, цвет: ассорти. Артикул — число «Пи»: три, запятая… один, четыре, один, пять, девять…

		— Два! — вскрикнул Римов.

		— Я так и знал — вы ортодокс!..

		

		***

		

		Александр Викторович — доцент кафедры русского языка и стилистики — прислушался к тому, что происходило в соседней аудитории. Стены вот уже полчаса гремели и мешали ему готовиться к ежегодной конференции «Язык как материал словесности». Александр Викторович посмотрел на часы: «Не буду заходить домой, наверное, переодеться даже не успею». Кроме голоса Римова он отчетливо слышал писклявый фальцет студента Балаганова. «И этот здесь? Третий раз мне пересдает, — Александр Викторович закрыл ноутбук. — Тут, что ли, Сергеич справлять собрался? Влетит ему от жены, как пить дать влетит».

		

		***

		

		— …Восемь, пять, два, один, один, ноль, пять…

		— Пять-пять! — не отставали стены.

		— Новэм, сэкс, кватор, кватор, сэкс, дуо! — и Юлий Балаганов поднял длань.

		— Все в порядке у вас? — из-за дверного косяка показалось обеспокоенное круглое лицо Александра Викторовича. — Студентов мучаешь?

		Балаганов положил упаковку кнопок на стол Сергею Сергеевичу.

		— Приветствую, почтенный господин, и удаляюсь, — Юлий поклонился доценту кафедры русского языка и стилистики.

		— Ты мне долги-то когда собираешься сдавать? — поинтересовался Александр Викторович.

		— После новогодних. В мартовские иды, — студент попытался протиснуться в дверь, но, вспомнив про зачет, вернулся. — А что касается зачета? Ведь зачет…

		— Зачет? Зачет тебе нужен? А с кнопкой что будем делать? А? — не выдержал Римов. — Поржали над мастером — и всё, взятки гладки? Окей, бумер?

		— Кнопка? — смешался Юлий.

		— Кнопка, Балаганов! Кнопка! Почему вы написали… то есть принесли мне кнопки? Почему вы все про чертовы кнопки?! — Римов ударил ладонью по столу. — У вас эти кнопки в заднице, что ли, засели?! Что я вам, в конце концов, сделал?! Я здесь двадцать лет! Вас столько через меня прошло! Я же вам всем, блин, помогаю! На хрена! На хрена, Балаганов?!

		Мастер схватил коробку кнопок и встряхнул перед студентом. Юлий испуганно шарахнулся в сторону Александра Викторовича.

		— Вы чего, думаете, мастер тут старый дурак, а вы все Антоны Чеховы?! Балаганов, вы что, думаете, что вы — Лев Толстой?

		— Толстой — говно, — пробормотал Юлий.

		— Да это вы говно! Вы все говно! За эти двадцать лет никто так никем и не стал. Нет такого писателя — Балаганов! Нет и не было! Сорокин есть! Пелевин есть! А Балаганова нет! — Римов кинул в стену упаковку кнопок. Они жалобно звякнули и разлетелись по всей аудитории. — Вы не писатель, а персонаж! Понимаете?! Вы все — персонажи!

		— А ты? — вдруг тихо спросили стены.

		Балаганов прижался к рыхлому животу Александра Викторовича. Мастер тяжело переводил дыхание.

		— А я! А что я? — Римов запнулся. — Каждую неделю эти долбаные этюды слушать. Бездари… Сосед «Нобелевку» чуть не получил. Арбуз — главред. А я что?

		— Что, Римов?

		— А я сижу. Студентов развлекаю. Аниматор. Всех помню, почти всех. И где они сейчас? И не пишут даже… А я на кнопке сижу. На кнопке сижу…

		Римов вперился в стену напротив. Его руки слегка дрожали. Он снова почувствовал страшную духоту в аудитории.

		«Зачем я?.. — Сергей Сергеевич мотает головой, пытаясь прийти в себя. — Где?» Он щурится на лампу. Кровь стучит в висках.

		Александр Викторович вытолкал Балаганова и захлопнул дверь.

		— Сергеич, так у тебя это… На доске ж написано.

		— Написано? — поднял голову Римов. — Да ничего у меня не написано. Других только читаю.

		— Да ты не понял, Сергеич, обернись.

		Мастер Римов обернулся. Позади него на большой грифельной доске мелом было крупно накарябано: «Тема этюда — „Кнопка“». Сергей Сергеевич несколько раз перечитал слова, выведенные его кривым почерком.

		— Заработался ты, — Арбуз подошел к Римову и похлопал по плечу. — Поехали, а? Всё ж в силе? Я шарлотку нам всем испек.

		— Шарлотку?.. Зачем шарлотку?

		— Так Вася ж любит! Я все помню.

		— Любит, — повторил Римов, — не любит. Любит, не любит…

		— Плюнет, поцелует, — закончили стены.

		— Ну так что, Сергеич? Поехали? Я на машине.

		— Уйди, Арбуз.

		— Дак пробки же, — попытался объяснить Александр Викторович. — Не успеем.

		— Уйди, — попросили стены.

		— Я никуда не поеду, — Римов закрыл глаза.

		— Как не поедешь? — Александр Викторович нервно хохотнул. — Здесь, что ли, праздновать?

		— Я нигде не буду праздновать. Уйди, Арбуз.

		— Уйди, Арбуз, — снова попросили стены.

		

		***

		

		Доцент кафедры русского языка и стилистики Александр Викторович сидел в своей аудитории и думал о том, что этот Новый год он снова встретит один. Открыв ноутбук, Арбуз продолжил готовить доклад к ежегодной конференции «Язык как материал словесности».

		

		***

		

		— Римов, — позвали стены.

		— Отстаньте.

		— Римов.

		— Что вам еще?

		— Ты можешь встать, Римов.

		— Издеваетесь?

		— Здесь нет никакой кнопки.

		— Да не могу я! — приподнялся Римов и понял, что никакой кнопки на стуле действительно нет. — Как это?..

		— Здесь не было кнопки.

		— А где была?

		«Где была? Где была?.. — Римов медленно встал со стула. Он почти не чувствовал ног, голова кружилась. — Дома, что ли, была? Вася баловался, лет в пять… Нет, Вася мне кнопок не подкладывал. А кто подкладывал? Студенты? Да я уже сто лет кнопками не пользуюсь».

		— Раньше, — подсказали стены. — В первый раз.

		— В первый раз?

		— В твой первый раз здесь. Ты очень нервничал. Все валилось из рук. Студенты опаздывали, а ты в сотый раз перекладывал на столе бумагу, ручки, степлер. Даже кнопки зачем-то притащил. И без конца бубнил себе под нос вступительную речь, чтобы не забыть, ты ее всю ночь сочинял. А потом зашли студенты. Они показались тебе такими талантливыми, ты сразу решил, что все они очень талантливые, что каждому из них ты поможешь и у каждого выйдет книга. И ты поздоровался, а они поздоровались в ответ, почти хором. И ты начал свою речь — громко, уверенно. Ты даже не представлял, что это будет так. Тебе казалось, что ты станешь запинаться. Но ты не запнулся ни разу. И тут кто-то засмеялся. Ты решил, что тебе показалось. Но они продолжали смеяться, это был уже не один человек, а несколько. Смех становился громче. Ты начал нервничать. Заходил из стороны в сторону. Даже на первых партах не скрывали улыбки. Ты совсем струхнул, Римов. Ты ничего больше не понимал. Тебе нужна была какая-то опора, нужно было за что-то держаться. И ты схватил первое, что попалось на глаза, — эти проклятые кнопки. Кому вообще нужны кнопки на литературном мастерстве? Что с ними делать? Но ты их взял, все равно взял. Ты стал размахивать руками, студенты уже не смеялись, они хохотали, а ты не мог остановиться. Почему ты не остановился, Римов? Почему ты сразу не вышел оттуда, не вернулся к Эйч? Почему вместо этого ты уронил эти чертовы кнопки, так что они рассыпались по всей аудитории? Ты мог бы сбежать, тебя могло там не быть. Но ты принялся собирать их. Ты ползал по полу, Римов. Перед студентами, в первый же день. А они падали от смеха под парты. Никто тебе не помог, Римов. Ни один человек. Кнопки кололи тебе пальцы, а ты говорил, и говорил, и говорил. Почему ты не остановился, Римов? Почему ты не ушел?.. Почему?

		

		***

		

		Харлампий Пепперлевениади тактично постучался и зашел в аудиторию. Мастер Римов стоял у доски.

		— Добрый вечер! Извините, что опоздал, — Харлампий переступил с ноги на ногу. — Я, кажется, последний.

		— Чего вам? — Римов даже не обернулся.

		— Так ведь зачет.

		— А-а, зачет, да-да, — мастер кивнул на стул, — садитесь. Вы для альманаха текст обещали… Этюд принесли?

		— Нет, я…

		— Так чего вы тут вообще делаете? Думаете, вам за красивые глаза поставят, Пипер… Пепир…

		— Пепперлевениади.

		— Вот-вот. Бог с вами. Давайте сюда зачетку. С Новым годом.

		Сергей Сергеевич прислонился к стене. Голова у него снова трещала, а мысли крутились вокруг дома: «Эл, Таня, Вася… Подарки купить не успею… Арбуз еще с шарлоткой какой-то. Звал я его, что ли? Видимо, звал. Некрасиво вышло».

		Пепперлевениади протянул мастеру книгу.

		— Какая у вас толстая зачетка, — Римов посмотрел на обложку. — Даже с картинками.

		— Помните, в прошлом году мой роман обсуждали?

		— Не очень, — Сергей Сергеевич повертел книжку в руках. — Где заговор против Цезаря?

		— Нет, это Балаганов писал. У меня про Республику Фиуме. Про революцию.

		«Точно, про Фиуме, — вспомнил мастер Римов. — Я его поругал тогда. Зря. Он неровный, конечно. Я бы вырезал половину, особенно про фашистов. Но в его возрасте… Предложил отправить в издательство, поговорил там со знакомым редактором. Две недели уговаривал. Пробил. Он-то, наверное, не знает».

		— Все-таки издали?

		— Издали. Не платят только.

		— А редактор кто?

		— Да у меня их десять штук поменялось. С рук на руки перекидывали. Я подписал вам, посмотрите.

		Сергей Сергеевич открыл книжку. На первой же странице была подпись: «от Х. П. мастеру Римову. Спасибо».

		— За что спасибо? — не понял Сергей Сергеевич.

		— Сам не знаю. Просто спасибо, — студент отдал зачетную книжку.

		— Что ж… и вам спасибо, — мастер поставил «зачет». — Успех ученика, можно сказать, это успех учителя. Вы новое-то что-нибудь пишете?

		— Потихоньку, — неопределенно ответил Харлампий.

		— Ну, вы у нас писучий. Я даже почти не сомневаюсь… Знаете что? Есть у меня друг такой, очень близкий, в одном дворе росли, вот он, в общем, Ленин.

		— Ленин?

		— Самый настоящий! Миллионер, умница, большой молодчина. У него издательство новое сейчас запускается: «Ленинсталь паблишер». Очень хорошее будет издательство! Вот только портфель там пока то-о-оненький, — с намеком протянул Римов. — Вы, главное, пишите. В вашем возрасте это важно — не переставать писать. Ни дня, так сказать, без строчки. Но и про альманах наш институтский не забывайте. Публикация — вещь такая, накопительная. То есть чем больше, тем лучше. Это я вам по опыту своему говорю. А он у меня большой. Даже, скажем так, многолетний!

		

		***

		

		Мастер Римов сидит один. Парта, два стула. Ни одного окна. Сергей Сергеевич щурится на лампу. Кровь стучит в висках. Римов опускает руки на колени, сжимает их.

		— Почему ты не убежал, Римов?.. Пепперлевениади бы убежал, Лебедев бы убежал и даже Арбуз бы укатился со своей одышкой.

		— Почему я не убежал?

		— А с Эл что? Ты хочешь к Эл? Ты ведь ее не любишь. Ты только Эйч любил. Помнишь, вы ходили в кино? Вы все время ходили в кино.

		— Мы все время ходили в кино.

		— А с Эл? Ты даже имя забыл. Ты ничего не помнишь, Римов. Тут никогда не было кнопки. Ты сам себе ее подложил.

		— Я сам ее себе подложил.

		— Ты столько раз мог уйти. Встать и уйти. Ты мог бы остаться с Эйч. Ты мог бы издавать книги. Ты ведь писал, помнишь?

		— Давно.

		— Зачем ты ползал перед студентами? Ты ведь помнишь каждого из них. А они тебя помнят? Думаешь, Пепперлевениади тебя потом вспомнит? Или Балаганов? Или Воробьев? Думаешь, Ковалева вспомнит что-нибудь, кроме комментариев Маркиза де Сада?

		Римов вскочил и стал мерить шагами аудиторию:

		— Кнопка, кнопка, кнопка…

		— Тебе уже восьмой десяток, Римов, а ты все еще фантазируешь, глядя на студенток. Лебедев уже все сделал и умер, а ты даже не помнишь своих детей. Как они выглядят, Римов?

		Римов остановился: «Таня, старшая… На маму… на Эйч очень похожа. Кудрявая, глаза серо-зеленые. Ты только родилась, я дождаться не мог, когда впервые заговоришь, ходить начнешь. Вот начнешь, думал, ходить, и мы вместе с тобой будем гулять у дома и в парке, и все будут видеть, что ты — дочь, а я — папа. Сейчас ты взрослая уже. И Вася взрослый. И не на Эл похож, а на меня — один в один… Дома уже, наверное… Я же не успею! Сколько времени?..»

		Мастер подбежал к двери и уже взялся было за ручку, как его остановили стены:

		— Что ты делаешь?

		— Я не успею! Еще подарки надо купить!

		— Ты никуда не уйдешь, Римов. Ты не можешь уйти. Ты просто персонаж, Римов.

		Сергей Сергеевич обернулся:

		— Нет, — начал он тихо, — мы все здесь персонажи. Балаганов — персонаж, Воробьев — персонаж, Лебедев — персонаж… правда, мертвый.

		— Ты ничего не сделал, Римов. Совсем ничего.

		— Сделал. Я Лебедева редактировал, а его на «Нобелевку» номинировали.

		— Но не тебя же.

		— Не меня. Но без меня, может, и Лебедева… И мы альманах со студентами выпускаем. Тираж, конечно, небольшой, но существенный. Все с чего-то начинают. Пепперлевениади книгу вон уже издал. Получилось бы у него без меня? Не знаю…

		— Ты столько лет сидел на кнопке.

		— Да не сидел я на кнопке! — взорвался Римов. — Я люблю институт! Зачем вы это говорите? Вы же сами — часть всего этого!

		— Мы хотим спасти тебя, Римов. Мы знаем, чем все закончится.

		— Да не нужно меня спасать! Мне домой нужно, подарки купить! А то действительно все закончится…

		— Ты не любишь Эл.

		— Люблю!

		— С Эйч вы каждый день ходили в кино…

		— Да не люблю я кино! Я читать люблю! И Эл люблю! Пустите меня!

		— Арбуз…

		— Арбуз! Ведь я его пригласил! Ему ж не с кем праздновать!..

		Сергей Сергеевич приоткрыл дверь.

		— Ты все равно сюда вернешься.

		— Вернусь. Сам вернусь. Нет никакой кнопки.

		И мастер Римов выскочил в коридор.

		

		***

		

		Из кабинета доцента кафедры русского языка и стилистики доносился запах еще теплой шарлотки. «Съел уже, что ли, сволочь?» — подумал Римов, прежде чем постучать.

		

	
		

		Эпизод 2.

		Генератор холодного тумана

		

		«Так, еще раз: котлетки по-киевски, борщ, выключить плиту ровно через двадцать восемь минут, — Лия сверилась с часами, — и тридцать секунд. Второе… Второе — котлетки, про котлетки я уже подумала. А про что я еще не думала? — она почесала нос. — Нос чешется. Но про это и думать не стоит. Скатерть постелила? — Лия зашла на кухню. — Постелила».

		Девушка несколько раз обошла квартиру. «Тарелки, вилки, ложки, салфетки… — она стала загибать пальцы. — Мама, папа, Захар. Это три. Еще я. Это четыре. Плюс дядя Боря и тетя Ида, плюс Лелек и Болек. Семь выходит, кажется? Нет, тарелок восемь. И вилок и ложек. А как это? Мама, папа, Захар… А, восемь, восемь. То есть шесть-сорок, — Лия снова посмотрела на часы, — через двадцать пять минут снимать. И десять секунд».

		Она устало опустилась на диван: «Музыку, что ли, поставить?.. А кого поставить? Борщ надо снять не забыть… Нину Симон, точно». Лия потянулась за глянцевым конвертом с пластинкой.

		

		***

		

		«Пушкин утца, — Чистяков стучал по рулю и напевал: — Утца-утца-ум-ца-ца». Его минивэн свернул с Осват на Ракотца утца. «Будапешт такой Будапешт, — подумал Степан. — Где-таки эта проклятая улица Пушкина? Пушкин утца». Чистяков проехал мимо салона тайского массажа, кальянной и синагоги.

		Ветер закручивал вязаные шарфы девушек, забирался под воротники пальто и гулял по карманам венгерских мужчин. «Утца-утца-умца-ца…» — Степан приоткрыл окно и почувствовал какой-то смутно знакомый сладкий запах.

		

		***

		

		— Семен Андреевич… Извини, я по привычке. Прости, Сема. Да, всех, — Лия нервно рассмеялась, — и дядя Боря будет. Думаю, не знает, — она подошла к окну, — не знает…

		Двор осветили фары грязно-серого минивэна с логотипом: «Клининговая компания „Иванов & сыновья“».

		— Мне пора идти. Я сама тебе наберу, когда пойму все. Хорошо? Целую.

		«Утца-утца-ум…» Чистяков заглушил двигатель. Он обошел машину, открыл задние дверцы и стал готовить инвентарь.

		— Jó estét! [1] Здравствуйте! — из подъезда навстречу ему вышла девушка в зимнем плаще. — С наступающим!

		
			[1] Добрый вечер (венг.).
		

		«Ца-ца…» — закончил Степан, глядя на растрепавшиеся волосы незнакомки. Из-под ее бежевого шарфа виднелся ворот кофты, закрывавший всю шею. Тонкими пальцами она перебирала ключи.

		— Я вас раньше не видела.

		— Я вас тоже, — растерянно ответил Чистяков, натягивая желтые перчатки. — Вы не с Одессы, случаем?

		— Из Москвы, — она протянула ему руку. — Лия Алфимова. Будем знакомы.

		— Степан Чистяков, клининговая компания «Иванов и сыновья».

		Заметив, что он растерялся, Лия как бы невзначай спросила:

		— А что это там у вас?

		— У меня? — испугался Чистяков, глядя на свои руки.

		— В машине.

		— Так инвентарь же.

		Девушка заглянула в кузов минивэна, где в беспорядке валялось множество инструментов: щетки, губки, пульверизаторы.

		— А вот это что? — она ткнула пальцем в нечто, похожее на газонокосилку. — Странный у вас какой-то пылесос.

		— «Кархер бэ-дэ тридцать четыре»! — гордо выпалил Чистяков. — Поломоечная машина.

		— А это? Тоже поломоечная машина? У вас их две что ли?

		— А вот это как раз-таки пылесос. Очень хороший пылесос. Дорогой! В нашей клининговой компании плохих пылесосов ни за что не бывает, — и Чистяков зачем-то добавил: — Пользуйтесь услугами клининговой компании «Иванов и сыновья».

		— Так я уже…

		— Спасибо вам за это, — душевно поблагодарил ее Чистяков, — еще у нас есть склизы, то есть стяжки. Шубки, скребки, кислотные средства для очистки санузлов. У вас с санузлами как?

		— Нормально… — удивленно пробормотала Лия.

		— Это хорошо, что нормально. Но береженого Бог бережет, как говорят в нашей клининговой компании. Еще, конечно, далеко не убежишь без средств для ухода за мебелью, а также для зеркал. А вот это, — Чистяков показал на лейкообразный прибор, — генератор холодного тумана. Он обеспечивает распыление препараторов, которые при столкновении с воздушным потоком разбиваются на мелкодисперсную аэрозольную взвесь. Вот эта взвесь и напоминает по консистенции туман. Генератор холодного тумана — это гордость клининговой компании «Иванов и сыновья», — он расплылся в улыбке. — Пользуйтесь услугами только нашей компании!

		Лия испуганно кивнула, озираясь на дверь подъезда: «А борщ-то я сняла? Борщ-то я и не сняла!»

		— Да вы не бойтесь! Его в квартирах не используют. Если паразиты только… Я дико звиняюсь, у вас паразиты есть?

		— Паразиты?

		— Ну клопы, тараканы там…

		— Пойдемте, может?.. У меня суп… — осторожно начала Лия.

		— У нас не принято обедать на выездах, — отрезал Степан, — клининговая компания «Иванов и сыновья» превыше всего ставит корпоративный этикет и комфорт клиента. Главное — уют, как мы говорим в нашей компании.

		— Нет, я хотела сказать…

		— Не волнуйтесь, — успокоил её Чистяков, — для сотрудников специально отведено время на обед в столовой компании: с тринадцати ноль-ноль до четырнадцати тридцати. Это если заказов не очень много. Если много, так это две большие разницы, тогда с тринадцати тридцати до четырнадцати ноль-ноль. В понедельник — щи с расстегаями, во вторник — паровые котлетки и компот, в среду…

		Лия кивнула.

		— Клининговая компания «Иванов и сыновья» — это широкий спектр услуг и высокое качество обслуживания!

		— Я поняла, — немного раздраженно ответила Лия. — Пойдемте?

		«Утца-утца-ум-ца-ца», — мечтательно подумал Чистяков. Он выкатил из кузова тележку с инвентарем и направился вслед за Лией Алфимовой.

		

		***

		

		«Какая просторная прихожая! — думал Чистяков, переобуваясь, — потолки какие высокие! Чистенько все так». Лия повесила плащ в гардероб и показала клинеру на гостиную:

		— Вы там пока уберитесь, хорошо? А я закончу на кухне.

		— Как говорят в нашей компании, слово клиента — одиннадцатая заповедь. Иду.

		В гостиной стояла нарядная елка; гирлянды подмигивали друг другу то сиреневым огоньком, то желтым. Под потолком горела люстра, орнаментированная бронзовыми ивовыми листьями. Вдоль стен вплотную друг к другу громоздились высокие книжные шкафы — каждый до потолка. Тома Достоевского и Чехова прореживали какие-то ракушки, модели самолетов, семейные фотографии. «Кавай, — прочел клинер на матовом фортепиано, — ка-ра-вай, кого хочешь выбирай… Обои веселенькие такие, в полосочку. Уютно. Только пылью пахнет». Рядом с виниловым проигрывателем лежал полураскрытый конверт пластинки Нины Симон.

		— А Нина Симон не с Одессы? — спросил Чистяков накрывавшую на кухне Лию. — Я знал одну певицу…

		— Из Северной Каролины! — крикнула девушка в ответ.

		— А это от Гаванной далеко? Гаванная, тридцать два, в Пальмире стоит весна!

		Степан нанес на окно моющий раствор и начал сгонять грязную воду склизом.

		— Это Соединенные Штаты.

		— Шо це таке — Соединенные Штаты?

		— Ну как… Америка. «Макдональдс», статуя Свободы… Аарон Копленд.

		— Ну таки за кого вы меня принимаете! Шучу я. Америка, как говорят в нашей клининговой компании, — це добре.

		— А-а, — понимающе отозвалась Лия.

		На банкетке взвизгнул телефон. Клинер по инерции протер экран мокрой тряпкой. Из динамика донесся хрипловатый голос:

		— Лия! Любовь моя! Я страшно по тебе соскучился! Что ты там?.. Лия!

		Чистяков проглотил комок в горле: «Ум-ца-ца…»

		— Хозяйка, — шепотом позвал Степан, — тут это… того.

		— Кто это? — спросили на том конце. — где Лия?

		С кухни выбежала Алфимова в розовом фартуке:

		— Что вы делаете? Положите трубку!

		— Да-да, сейчас…

		Степан откинул тряпку на фортепиано и попытался сбросить звонок. Резиновые перчатки бессмысленно заскользили по экрану.

		— Дайте сюда! — Лия отобрала телефон у клинера.

		— Лия, что происходит? — грозно осведомился Семен Андреевич.

		— Все хорошо, Семен… Сема. Не беспокойся.

		— Кто это был?

		— Степан Чистяков, — нагнулся к трубке клинер, — «Иванов и сыновья». Пользуйтесь услугами нашей клининговой компании!

		— Какой Иванов? Какие сыновья?!

		— Не Иванов, Чистяков. А «Иванов и сыновья»…

		— Да замолчите! — перебила его девушка. — Сема, я тебе перезвоню. Я же сказала, что перезвоню.

		— Лия!..

		Алфимова положила трубку. В голубой растянутой футболке, хлопковой юбке и тонких чулках Лия показалась Чистякову очень близкой. Ему захотелось ее обнять. Степан даже потянулся к девушке, но вдруг почувствовал, что его собственные руки свисают с плеч, как грубые неповоротливые клешни. Ноги потяжелели, будто приклеившись к полу. Гулко билось сердце. С улицы донеслись автомобильные гудки.

		— Вы не курите? — Лия подняла на Чистякова безразличный взгляд.

		— Я?.. Я курю? Да, я курю! Уно моменто, как говорят в нашей клининговой компании, — Чистяков похлопал себя по карманам, — уно моменто…

		Степан вернулся в прихожую, достал из куртки пачку сигарет «Иванов & сыновья».

		— Мы не только уборкой занимаемся, — горделиво пояснил Чистяков, давая Лии прикурить.

		— Köszönöm [2], — поблагодарила девушка.

		
			[2] Спасибо (венг.).
		

		— У нас мультимедиабренд. Клининг, табак, современная проза, дизайн интерьеров. Сеть ресторанов быстрого питания. Двадцать шесть точек.

		Гостиная быстро пропитывалась тягучим густым дымом. Лия закашлялась и отдала сигарету назад:

		— Фу, гадость какая!

		— Скажете тоже! Мы в нашей клининговой… то есть табачной компании «Иванов и сыновья» используем только качественнейший табак с бразильских плантаций.

		— Да нет, я просто не курю на самом деле.

		— Ну и правильно. Я и сам не курю… То есть почти бросил. У вас чашечка какая есть?

		Чистяков коротко затянулся и потушил сигарету о блюдце, протянутое Лией.

		— Я только когда нервничаю курю. А вы чего?

		— Да звонил мне… Ой! В дыму же все! А пахнет?

		Чистяков принюхался:

		— Пахнет. Но отборным бразильским табаком. Хорошо пахнет!

		— Родители ведь не знают! А как запах убрать? Он же не уйдет!

		— Я вас умоляю! Работает профессионал.

		Чистяков встал напротив распахнутого окна и, опершись на фортепиано, принялся размахивать мокрым полотенцем. Руки были заняты делом — Степан знал, что в такие моменты не только он сам, но и любой другой мужчина неотразим.

		Не обращая на клинера никакого внимания, Алфимова ходила из угла в угол и пыталась собраться с мыслями: «Борщ сняла. Сема звонил, не вовремя. Что ж он не может дать мне подумать, дал бы хоть один вечер… Он же меня и правда очень любит. Правда же?.. Нельзя так! — она помотала головой. — И бояться тоже надоело, надо все сказать — сначала папе, а потом маме. Нет, наоборот, сначала маме. Дым, дым сейчас уйдет… И что, все заново? Даже за руки нельзя будет держаться, вдруг кто увидит. Не дай бог кто-то из консерватории… Шуман, „Бабочки“: та, та-ра-ра, та-ра-ра, та-а-а, та-а-а, та-ра-ра-ра-ра… Нет, это уже Мендельсон. Захар, Захар… А борщ сняла?..»

		— А что это у вас рояль стоит, — с невозмутимым видом прервал мысли девушки Чистяков. — Играете?

		— Не рояль, пианино. Я пианистка… — Лия встревоженно поглядела на Степана. — А это точно поможет?

		— Да табачному дыму, как мы говорим в нашей клининговой компании, все едино: что уборщик, что Альберт Эйнштейн… — он замолчал, и пару секунд единственным звуком в гостиной был свист рассекающей воздух тряпки. — Поможет, видать. А я в музыкальную школу ходил, когда шкетом был… Мама заставляла, говорила…

		В дверь позвонили.

		— Это еще кто? — насторожился Степан.

		

		Разбрызгивая дождевые капли, Захар проскочил мимо старшей сестры в гостиную. Это был мальчик лет десяти со свисающей набок челкой. Нисколько не смущаясь уборщика, Захар приставил кулак ко рту и с усилием начал издавать нечленораздельные звуки: «Буф-тыц-тыц-тыц… буф-тыц-тыц…»

		«Умца-ца», — озадаченно подумал Чистяков.

		Из прихожей донеслось:

		— Захар! Солнышко!

		В гостиной появились Алфимовы. Оба еще не старые, лишь с легкой проседью в мокрых волосах; элегантно одетые: он в бордовом кардигане, она в блузке с узором под гжель. И одинаково измотанные: круги под глазами, бледные лица. В руках супруги держали дорожные чемоданы и пакеты-майки с надписями на французском.

		Захар на секунду прервался и ткнул отца в бок:

		— Ez az új barátom [3]! — мальчик показал на Чистякова.


			[3] Это мой новый друг (венг.).
		

		С кухни донесся звон посуды. Лия громко запела себе что-то под нос.

		— А это кто? — спросил Алфимов жену.

		— Берите деньги, только не трогайте детей, — с достоинством отчеканила Алфимова, взяв мужа под руку.

		— Чистяков, клининговая компания «Иванов и сыновья», — представился клинер, не переставая размахивать тряпкой над головой.

		— Кто его вызвал, Дима? И почему дымом пахнет?

		— Я уж точно не вызывал. Ты тоже не вызывала, Ира?

		— Я тоже не вызывала… Захар Дмитриевич!

		— Буф-тыц-тыц-тыц! — невозмутимо продолжил их сын.

		На кухне все затихло.

		— Заказ поступил от Алфимовой Лии Дмитриевны, — как по бумажке отбарабанил Чистяков. — Уборка квартиры генеральная.

		— Ли-и-ия! — шагнула в коридор Алфимова.

		— Вы новенький? — поинтересовался Дмитрий у Чистякова.

		— Новенький.

		— А где Кичарян? Он у нас всегда убирался.

		— А у него бизнес теперь, — бодро отозвался Чистяков. — Шаурму продает. Но я вас умоляю! Самая вкусная шаурма только в сети ресторанов быстрого питания «Иванов и сыновья». Таки, как говорят в нашей компании…

		— Знаем мы, как говорят в вашей компании. Слышали. Дмитрий Алфимов.

		

		***

		

		Кухня пропахла говядиной и свеклой. Шумела вытяжка, в окнах отражались холодильник и детские рисунки, Лия, перекладывавшая столовые приборы. Посередине обеденного стола, окруженная пиалами с дзадзики, сметаной, горчицей и хумусом, возвышалась золотистая бутылка токайского. На красивом фарфоровом блюде в обрамлении свежих овощей лежали тарталетки с красной икрой и грибами. Особняком в салатнице колыхалось задушенное майонезом оливье.

		— Рейс ждали три часа, ты себе можешь представить? — Ирина Алфимова шумно вздохнула. — Потом еще кормили черт-те чем… А что там у тебя? — она взглянула на кастрюлю с борщом. — Супчик?

		— Супчик, — кивнула Лия, — борщ. Так из-за чего вас задержали? Я так и не поняла.

		— Да не спрашивай, я сама не поняла, там все по-французски говорили. Захар еще всю дорогу в телефончик играл. Знаешь игру такую, как ее… «Амонгас»? Вот в нее играл. Задолбал уже.

		Лия зачерпнула ложкой борщ и дала маме попробовать.

		— Соли не хватает. Посоли. Слушай, а чего ты «Ивановых»-то вызвала? Сейчас же Боря с Идой придут, неудобно.

		— А они уже выехали, не писали тебе?

		— Полчаса назад. Скоро должны быть.

		— Да клинер мешать не будет, уберется пока в спальне. Просто хочу, чтобы перед отъездом все чисто было…

		— Каким отъездом?

		— За столом расскажу. Яблоко хочешь?

		— Подожди, какой еще отъезд? — Алфимова распустила волосы и принялась заново собирать их в узел. — На каникулы хочешь куда-то?

		— Вроде того.

		На кухню вбежал так и не снявший куртку Захар.

		— Lia, megtanítottam a gondnokot beatboxolni. Így most mi lettünk a Chistyakar-csapat. Mert ő Chistyakov, én pedig Zhakar. Menő? [4]


			[4] Лия, я научил уборщика битбоксу. Мы теперь группа «Чистяхар». Это потому что он — Чистяков, а я — Захар. Прикольно? (венг.)
		

		— Прикольно, — без энтузиазма ответила Лия.

		— Захар Дмитриевич, — Ирина грозно посмотрела на сына, — в нашем доме говорите только по-русски. Ферштейн?

		— Умца-буф-умца-тыц, — уныло пробитбоксил Захар.

		Из гостиной послышался голос Дмитрия:

		— Ира, мне Боря написал! Они под дверью, откроешь?

		

		***

		

		— Ну шо ты мне вешалку даешь, Ирочка! Я таки, ты думаешь, без ручек?

		— Ида, веди себя прилично.

		— Ну шо прилично, Борис! Шо прилично, когда я как чужая у своих друзей! Вы мне еще обувь почистите! Просто-таки феодальная система!

		— А он на «Питоне» программит?

		— Теперь уже на «Цешке». Там код получился длинный, посмотришь потом?

		— Посмотрю.

		— Лелек, Болек, да шо вы жметесь? Сорок третий год как будто, под немцами. Ирина, Лия, это мои племянники. Позор семьи.

		— Тетя!

		— Ну шо тетя, когда я первое сопрано консерватории Ференца Листа, а таки эти два шлимазла первый раз из Москвы уехали. Кто-кто вы?

		— Программисты.

		— Программисты.

		— Клавишники вы, да не те клавишники! Смотрите, какая красивая Лиечка. Лия! С наступающим тебя! Какая ты большая стала! Сколько годиков?

		— Двадцать.

		— Матушка царица небесная! Как быстро растут дети! Правда, Ира?

		— Ты еще Захара не видела, почти меня перерос.

		— Заха-а-ар!

		— Не кричи, Ида. Веди себя прилично.

		— Не кошмарь меня, Борис. Ты таки токсичный!

		— Буф-тыц-тыц…

		— Ну просто великан. Колосс Родосский! Ну скажи шо-нибудь тете Иде, скажи: «Привет, любимая тетя».

		— Ида, отстань от ребенка.

		— Ну шо ты кипиш поднимаешь… Дима! Ну, Дима, здравствуй. Раздобрел, извини за прямоту, вширь пошел.

		— Что это за прима-балерина на пороге моего дома?

		— Подлизался, подлизался, старый шнобель!

		— Да он вообще не рубит! Чекнул его говнокод индусский — сплошные баги.

		— Ну реально бесят такие вкатуны. «Джаву» со «Скриптом» путают.

		— Добрый вечер. Степан Чистяков. Клининговая компания «Иванов и сыновья», — клинер высунулся из гостиной и помахал всем тряпкой. — Пользуйтесь услугами нашей компании!

		Тетя Ида, грузная женщина лет за сорок, уставилась на Чистякова. Она сжала лацканы пиджака мужа, тщедушного маленького человечка с густой бородой.

		— Вы не с Одессы? Случаем?.. — без особой надежды в голосе спросил Степан.

		— Это я-то не с Одессы? Борис! Этот поц говорит, шо я не с Одессы. Да я в Одессе родилась и выросла. Ирочка, кто-таки это такой, шо он меня оскорбляет?

		Лелек и Болек многозначительно переглянулись и хихикнули. Дмитрий Алфимов заслонил собой струхнувшего Чистякова.

		— Это уборщик, из «Ивановых». Лия поздно позвала, у нас рейс задержался.

		— Ну, таки держись! Готовь алиби, Дмитрий, я все запомнила.

		— Лелек, Болек, вы борщ едите? — спросила Лия.

		— Таки у вас сегодня борщик и уборщик! — сострила тетя Ида и посмеялась. — Лелек, Болек, а шо вы не отвечаете Лиечке! Смотрите, какая красивая девушка! И борщик еще готовит, а то знаю я, как вас мама кормит. Никак вас мама не кормит! Детдомовские вы!

		— Да она так шутит. Ида, — попытался остановить жену Борис, — ну это уже просто за гранью.

		— За гранью буде позднее. Кстати, шо у нас про выпить?

		— Токайское, — ответила Лия. — Еще мерло в холодильнике.

		— Ну, токайское — китайским, а нашим — «Смородинка»! Борис, доставай «Смородинку»!

		Бросив извиняющийся взгляд на Алфимовых, Борис достал из пакета бутылку с настойкой. Тетя Ида делано кашлянула. Потупив глаза, муж вытянул еще две. Лелек и Болек уважительно загудели.

		— Так, всё. На кухню. Борщ остынет, — скомандовала Лия.

		— О-о-о! Смотрите, Лелек, Болек, какая! Хозяйка! Идем! Борис! Гостинцы не забудь.

		— Степан, а вы уберитесь, пожалуйста, в спальне.

		Чистяков, уже вообще ничего не понимая, кивнул и потопал за своей тележкой.

		

		***

		

		Сквозь жалюзи пробивался свет уличных фонарей. Спальня Лии сильно отличалась от гостиной: ни шикарной люстры, ни высоких книжных шкафов, да и вообще все было каким-то миниатюрным. Аккуратная кровать; этажерка, заставленная нотами и косметикой; письменный стол. С настенной полки на Чистякова смотрела фотография — Лия в выпускном темно-синем платье, рядом ее родители — Ирина и Дмитрий Алфимовы. Клинер принялся за уборку.

		«А здесь по-другому пахнет, не так… Не пылью. Таки лавандой, что ли?.. — Степан включил пылесос. — Не, лаванда не так пахнет. Вот как на Французском бульваре пахло, так это лаванда была. Две большие разницы…»

		— За дорогую Лию, — произнес на кухне дядя Боря, — поднимаю я сию чашу…

		— Боря, какая таки это чаша? Ты шо, сдурел?

		— Не перебивай, Ида, я тост делаю… Так вот, как говорил Святослав Рихтер: «Мало найти себя в произведении, надо открыть в нем еще неизвестное».

		— Боря, я тебя умоляю, мне про тебя таки все давно известно, кобель старый.

		— Anya, mit jelent a «kobel stary»? [5]


			[5] Мама, что такое «кобель старый»? (венг.)
		

		— Ну тетя Ида, — примиряюще вставила Лия, — пусть дядя Боря договорит.

		— Никогда не забуду твоего Рахманинова. Ты большой музыкант!..

		— По-русски, Захар! — одернула сына Алфимова, — по-русски!

		— …Я пью за то, чтобы твоя музыка прозвучала еще в Нью-Йорке, Вене… в общем, Лия, чтобы она обошла весь мир. За тебя!

		Сквозь шум пылесоса звякнули бокалы. Клинер подошел к этажерке. «А чем пахнет? — пытался понять он, глядя на тюбики и баночки с кремами. — „Ля Мэр“… Ягодой, что ли? Виноградом?.. — он засвистел себе под нос. — Виноградную косточку в землю зарою… И друзей созову, на любовь свое сердце настрою… Странная семья. Но мальчик ничего, музыкальный». Пылесос ткнулся в этажерку — по полу разлетелись ноты. Чистяков поднял раскрывшуюся тетрадь. На титульном листе красивым каллиграфическим почерком было написано: «Лия, эти ноты самые главные для любого пианиста, всегда их бери с собой. Люди могут уходить, а музыка останется. С наилучшими пожеланиями, Семен Андреевич».

		— Лелек, передай мне тарталеточки!

		— А у него, представляешь, там винда девяносто пятая до сих пор стоит!

		— Да ну, гонишь! — недоверчиво отозвался Болек.

		— Отвечаю! И все пашет.

		— В общем, идем мы по Монмартру, а тут бомж сидит…

		— Дима, не бомж, а клошар. Лия, передай тете Иде тарталетку.

		— Причем вонючий такой бомж, — игнорируя жену, продолжил Алфимов. — И говорит, значит…

		— Я должна кое-что сказать, — вмешался неуверенный голос Лии.

		— Мне в этом доме дадут договорить? И, значит, смотрит на меня, значит. Блин… Сбился.

		«Семен Андреевич… Это который звонил, что ли? — Чистяков выключил пылесос и взял электрошвабру. — Хвоей пахнет, елочками. Как на Новый год. Таки не любил я Новые годы страшно. Хочешь получить какую-нибудь штуку классную, а тебе носки шерстяные, кофточка вязаная от бабушки и лошадка. Лошадка, бля. Да если б мне такую херню не дарили в детстве, я, может, музыкалку бы не пропускал и клинером в Венгрии не работал! Был бы тоже пианистом!.. Хотя нет, не хвоей пахнет… Грушей что ли?.. Сема, Семен Андреевич».

		Домыв пол, клинер вытащил из тележки микрофибру и начал протирать полку. Он убрал на стол небольшие электронные часы, блокнот и хотел отложить следом фотографию в деревянной рамке, но почему-то замер. В центре кадра стоял Алфимов-старший. Он напомнил Чистякову его классного руководителя, вечно небритого, который говорил: «Еще раз, народ», когда дети его не понимали.

		Ирина держала мужа под руку так же, как всего час назад в гостиной. Только лица у супругов были молодые. Клинер перевел взгляд на Лию. То ли дело было в кружевном платье — очень строгом, которое ничего не обещало, лишь чуть обнажая тонкие акварельные плечи девушки, то ли в аккуратной прическе, а скорее в выражении глаз — спокойном, счастливом, — на этой фотографии она показалась ему совсем другой. Весь сегодняшний вечер Лия выглядела так, будто ее что-то мучит, не дает отдышаться.

		— Болек, — начала Ирина, — а ты сейчас учишься?

		— Ну, я…

		— Таки какое там учение, Ирина! Эти идиеты за компьютером сидят, голов не подымают, шо там можно учить!

		— Ну не так, тетя Ида… — не согласился Лелек.

		— Шо не так, когда так! Лия, вот ты рассуди…

		— Послушайте! Я хотела вам всем сказать, — отчаянно перебила Лия.

		— За тебя! — предложил тост Болек.

		— За тебя! — поддержал брата Лелек.

		— …и бомж этот, значит, не поверишь, Борис, на чистейшем русском мне выдает: «Мы живем, под собою не чуя страны»…

		— Lia, téged hívnak! Semyon Andreevich hívja Liát! Semyon Andreevich hívja [6]…


			[6] Лия, у тебя звонит!.. А Лии Семен Андреевич звонит! А Лии звонит… (венг.)
		

		— Отдай телефон! — вскочила Лия.

		— Захар! По-русски!

		— Да, русская поэзия — интернациональна! Выпьем!

		«Что же это я делаю?.. Кто с пола-то мыть начинает? Все перепутал! Но пахнет все-таки чем? Лимон?.. Засмеяли бы на Гаванной такого профессионала… Бальзам „Звездочка“?..» С кухни доносились пьянеющие голоса, на улице уже затихала вечерняя жизнь, а в голове Степана пульсировала только одна мысль: «Лия, Лия…» Он огляделся, попробовал еще раз прислушаться к запаху: «Корица, что ли?.. Яблоко? Айва… Вот здесь она спит. А в ванной руки моет. В гостиной книжки, наверное, читает. А какие читает? Умные, наверное. Я таких не читал. Я Лукьяненко читал… И пианино еще стоит, она на нем, может, Моцарта играет. Руки красивые. Вот за этим столом она что-нибудь пишет. Музыку пишет. Тоже красивую». Степан машинально открыл верхний ящик стола и тут же вспомнил: «В нашей клининговой компании не интересуются частной жизнью клиентов!..» Но не видит же никто…

		

		Чистяков разглядывал грамоты, открытки: «„Первое место на международном конкурсе молодых пианистов памяти Владимира Горовица“. Ага. Почетно. „Любимой мамочке от Лии“. Неинтересно… Чистяков, ты позоришь фирму!» Клинер твердо решил закрыть ящик, но успел прочесть на затертом буклете: «24 марта, класс профессора С. А.  Вербицкого, фортепиано», разглядел ниже фамилию «Алфимова»…

		В комнату вошла Лия.

		— Степан, вы не могли бы перейти на кухню?

		— Так я же это… Не закончил, — Чистяков резко задвинул ящик, — да и там сидят еще все. Таки неудобно будет…

		— Удобно. Пойдемте.

		

		***

		

		Борщ покачивался в тарелках, разбрызгивая на скатерть импрессионистские розоватые капли. Токайское осталось почти нетронутым (только Ирина слегка пригубила), в отличие от трех опустошенных бутылок «Смородинки». Лелек писал Болеку на салфетке программный код, Захар препирался с мамой, а Борис и Дмитрий так заговорились, что, совершенно забыв о еде, только выпивали. Тетя Ида с довольным видом хрумкала маринованным огурцом.

		— А хорошо все-таки, Ирочка, скажи! — крикнула она через стол.

		— Nem akarok oroszul! [7]


			[7] Не хочу по-русски! (венг.)
		

		— Фортепиано, фортепиано… А кларнетовые концерты хуже, что ли? — распалился Алфимов. — Вот, например, концерт номер два ми-бемоль мажор. Карл Мария фон Вебер.

		— Опус семьдесят два, — угрюмо кивнул Борис.

		— Именно! Опус семьдесят два. Какая вещь! Не вещь, а перламутр! Красота, а не вещь!

		— Ты же раньше говорил, помнишь? — чуть не плакала Ирина. — Вот, смотри! Идочка, посмотри!

		Алфимова подошла к холодильнику и сняла с магнита рисунок — большой зеленый дом, дымящий печной трубой, и четыре человечка: «Мама», «Папа», «Лия», «Я».

		— Ну, Дмитрий, ты, конечно, человечище, — Борис, уже немного покачиваясь, встал из-за стола. — Твое место в оркестре. Дир… Дирижером! Выпьем!

		— Выпьем, — поднялся в свою очередь Алфимов. — Только не за дирижеров, а за кларнетистов. Музыкальное сообщество недооценивает кларнет, так я считаю. За деревянные духовые!

		— За кодеров! — подхватили Лелек с Болеком и выпили.

		— Шо такое красивое, Захар! Ну просто Караваджо! — Ида потянулась к бутылке. — Мужчины, окститесь, какой кларнет, когда у вас тут целое сопрано. Могу спеть арию царицы ночи, только попросите!

		— Ида, посмотри, это он рисовал в шесть лет… И все по-русски! А это…

		— Буф-тыц-тыц, — возмутился Захар.

		— Хватит уже в руку плевать! В «Амонгасы» всякие можешь играть, а по-русски ни слова!

		— Тыц-тыц! — поднял голос Захар.

		— Не «тыцтыцкай» на мать!

		— Ирочка, это он так самовыражается. Надо найти общий язык. Захарчик, буф-тыц-тыц?

		Захар неодобрительно посмотрел на тетю.

		— Тыц-тыц-буф?.. — невозмутимо предположила тетя Ида. — Тыц-буф-тыц?

		«Умца-ца…» — думал Чистяков, входя следом за Лией на кухню. Никто на них даже не обернулся. Было так шумно, что Степан едва различал собственные мысли: «Смородина… Но это не от нее пахнет. Борщ… Зачем меня позвали вообще? В самый канун… Не убираться же?..»

		— Степан будет встречать Новый год с нами.

		— Шо-шо, Лиечка, я тебя не расслышала. Повтори.

		— Буф-тыц-тыц! Буф-тыц-тыц!

		— …Или, например, концерштюк Римского-Корсакова! Для кого написан концерштюк Римского-Корсакова, Борис?

		— Для кларнета!

		— Я сказала, — громче повторила Лия, — что Степан будет встречать Новый год с нами!

		— Садись-садись, Лий. Я тете Иде показывала рисунки Захара. Помнишь, когда ему четыре года было и мы ездили все вместе…

		— Адажио для кларнета! — взмахнул рюмкой Борис, разлив по скатерти «Смородинку». — Бах!

		— Это не Бах, это фича.

		— Гы-гы.

		— Я уезжаю!

		— Счастливого пути, Лиечка, — пожелала тетя Ида.

		Лия подошла к столу, вырвала из-под носа у тети тарелку с недоеденной котлетой по-киевски и кинула в стену. Осколки фарфора звонко разлетелись по всей кухне. Воцарилась тишина.

		— Ну ты шо, Лиечка, — слегка испуганно отодвинулась тетя Ида. — Мясо, конечно, жестковато. Но съедобно. Верно я говорю, Лелек, Болек?

		Лия подтолкнула Чистякова к столу и усадила на свое место. Налила до краев токайского, выпила залпом.

		— Я лечу в Москву. Вербицкий устроил мне концерт. «Бабочки» Шумана, вальсы Брамса и Доминико Скарлатти, соната ля-минор.

		«Укропом пахнет? Сема. Семен Андреевич… Вербицкий. Учитель ее, что ли? Или сиренью?»

		— И билет уже есть? — тихо спросил Алфимов-старший.

		— Есть.

		«А чего на меня-то все смотрят? — вжался в стул клинер. — Тарелка. Точно, осколки надо убрать». Чистяков дернулся со стула, но Лия его остановила:

		— Сидите, пожалуйста. Это на счастье… Вам налить?

		— В нашей клининговой компании… — замотал головой Степан.

		— Ты никуда не поедешь, — Ирина Алфимова нервно распустила волосы и заново стала собирать их в хвост. — Все забыла, что ли?

		— Вы снова общаетесь?

		— Это просто концерт… У меня в консерватории сольный концерт! Можете за меня хоть раз порадоваться?

		— Ты никуда не поедешь, — повторил за женой Алфимов. — Разговор окончен.

		— Значит, это мы виноваты? — вспыхнула Ирина. — Ты нормальная вообще? Мозги есть?

		— Ну Ира, ну шо ты кидаешься на Лиечку…

		— Замолчи, Ида, — оборвал ее Алфимов. — Лия, ты вообще понимаешь, что там будет?

		— Понимаю! Концерт! Я Шумана буду играть! — Лия сверкнула глазами. — И Брамса! Вальсы!

		— Долго вы общаетесь?

		— Не твое дело!

		— За языком следи.

		— А зачем уезжала тогда? — всплеснула руками мать. — Оставалась бы в Москве. С ним бы жила! Какие проблемы?!

		— Мы уже говорили об этом!

		— Да ни хрена мы не говорили! — Лия ударила кулаком по стене. — Ты меня никогда не слушаешь! Вы оба никого никогда не слушаете! Я хочу в Москву!

		— Лиечка, отдохни от этой мысли, — рассудительно вставила тетя Ида. — Ты, извини меня, порешь сейчас чушь.

		— А вы все время! — огрызнулась Лия.

		— Не хами в моем доме, — Дмитрий тяжело поднялся из-за стола и сквозь зубы процедил: — Езжай, если хочется.

		Он вышел в прихожую, накинул куртку:

		— Ира, я покурить, — и хлопнул дверью.

		

		Глухой желтоватый свет падал с потолка на кухонный стол: Захар подбирал осколки и складывал их вместе, как мозаику, тетя Ида наливала Лелеку и Болеку, а Ирина с дочкой старались друг на друга не смотреть. Клинер чувствовал себя лишним и мечтал вернуться к своей тележке. «Шубки, скребки… Одеколон, что ли? Или духами пахнет?..»

		— Хард ресет, — шепнул Лелек брату.

		— Воистину ресет.

		На столе завибрировал телефон.

		— Lia, téged hívnak! Semyon Andr… [8]


			[8] Лия, у тебя звонит! Семен Андр… (венг.)
		

		— Дай сюда, — Лия вырвала его у брата и сбросила звонок. — Степан, вы рассказывали про музыкальную школу, правильно?

		— Про музыкальную школу? — переспросил клинер.

		— Вы играете?

		— Учился пару лет…

		— Пойдемте в гостиную, покажете.

		

		***

		

		Идя за Лией по коридору, Степан разглядывал старые, местами пожелтевшие потолки. Никаких мыслей не было в голове Чистякова, кроме одной, беспокойной: «Как играть-то?»

		Банкетка оказалась настроена ему не по росту. Дрожащими руками Степан попытался отрегулировать высоту, но крутанул ручку так сильно, что болты развинтились и посыпались на пол.

		— Дайте я, — Лия помогла Чистякову сесть за фортепиано.

		«Пропал, — решил клинер, положив руки на блестящую клавиатуру, — капитально пропал». В его голове пронеслись все знакомые песни — от «В краю магнолий» и «Осени» группы ДДТ до той венгерской, где начинается на «Сия сепфию», а кончается на «серетлек»: «Ну же, вспоминай… Ну „Собачий вальс“ хоть! Как там было?.. — Чистяков попробовал взять аккорд. Раздалось металлическое дребезжание, — парапам-пам-пам, парапам… Так-так, как же это?..» Степан попробовал сыграть двумя руками сразу, но результат не изменился, только звук стал еще громче. Алфимова нетерпеливо забарабанила пальцами по крышке пианино:

		— Не вспоминается?

		Чистяков попытался улыбнуться:

		— Давно было…

		— Да вы не стесняйтесь, — немного резко ответила Лия, — наверняка что-нибудь да помните. Главное — почувствовать инструмент.

		«Как говорила мама, будь что надо», — подумал клинер и заиграл.

		Шепот на кухне затих, даже с улицы как будто перестало дуть. По гостиной пронеслись первые, негромкие звуки. Лия удивленно вслушалась в музыку — Чистяков играл второй вальс Шостаковича в переложении для фортепиано. Играл чисто, без единой ошибки, так, будто только что встал из-за инструмента и вернулся, исключительно чтобы исполнить последнюю вещь на бис. На верхней соль Лия даже подпрыгнула — словно хотела до нее дотянуться. Звуки вальса, эти «раз-два-три», «раз-два-три», «раз-два-три», высокими колокольчиками резонировали от стен, от окон; вся квартира вместе с елкой, гирляндами, книжными шкафами и этажерками, будто вдруг закружилась, стала танцевать. Музыка набирала силу, вальс разгорался ярче, резче — уже затанцевала люстра, — а Степан все играл и играл, и теперь не одни только руки, но и все его тело стало музыкой, словно не тело это было вовсе, а один сплошной электрический разряд.

		Спустя три минуты, когда Чистяков уверенно сыграл последнее «там-там!», Лия с мокрыми от слез глазами обняла его. «А как это я?.. — словно в первый раз видя свои руки, размышлял клинер. — А неплохо это я! Даз гут!»

		— Боже мой, Степан! Это же прекрасно! Где вы так научились?.. — Лия отстранилась от Чистякова. — Вы концертируете? Я даже не знала, что есть переложение для рояля…

		— Как говорят в нашей клининговой компании, — самодовольно ответил Степан, поднимаясь из-за инструмента, — клиент не должен знать, клиент должен ощущать!

		— Не вставайте, прошу! — Лия усадила клинера обратно. — Давайте сыграем вместе! Пожалуйста! Вы меня научите?

		Она присела рядом. Чулки под юбкой соприкасались с комбинезоном Степана, и он чувствовал тепло ее кожи. Лия положила руки на клавиатуру, случайно задев локоть Чистякова.

		— Неужели вас научили этому в музыкальной школе?

		— Да не помню уже. Оно как-то само…

		— Давайте вы будете играть за правую руку, а я за левую… Покажите, как вы там делали?

		Чистяков смахнул со лба испарину. Он попытался воспроизвести в голове вальс, но опять смог вспомнить только песни группы ДДТ. «Но только что же… Базиликом? Крапивой?.. Сидит так близко и дышит… Дышит и дышит. Не сыграю ведь ничего…»

		— Ну что же вы?

		— А вы… так вы скоро улетаете? — сменил тему Чистяков. — Вы поэтому меня позвали?

		Лия спрятала руки между коленями.

		— Нет. Вернее, не знаю пока… Я смотрела билеты, там есть даже подходящий… я, наверное, завтра с утра возьму.

		— А почему еще не купили?

		— Там… в общем, все сложно, — Лия улыбнулась. — Давайте лучше я вам поиграю.

		В гостиную на цыпочках зашла тетя Ида. Чистяков вскочил и начал судорожно протирать крышку фортепиано.

		— Лиечка, можно с тобой поговорить?

		Пальцы Алфимовой споткнулись.

		— Я занята, вы не видите?

		Тетя Ида подошла к Лие и приобняла ее за плечи:

		— Хочу тебе кое-шо рассказать, — первое сопрано академии Ференца Листа оглянулась на Чистякова. — Вы не могли бы?

		— Мог бы, — Степан кивнул. — А что именно?

		— А таки вы сами не понимаете? — прищурилась тетя Ида.

		— Как говорят в нашей клининговой компании, лучше семь раз объяснить, чем один раз не понять.

		— Ну таки мы сами уйдем. Правда, Лиечка?

		— Не хочу я никуда, — вяло возразила Лия.

		— Так и я ж тебе о том самом… пойдем! А вы пока, — тетя Ида оглядела гостиную, — с пола подметите. Пыльно здесь!

		

		***

		

		— Лиечка, скажи, вот оно тебе надо? — тетя Ида прикрыла дверь спальни. — Ты же взрослая уже. Сама все должна понимать.

		— Я понимаю.

		— А мне кажется, шо не понимаешь!

		Она села на кровать к Лие.

		— Вот тебе кажется, шо он умный такой, утонченный. Верно, Лиечка?

		Алфимова опустила голову, словно рассматривая треугольники паркета.

		— Ты не злись на родителей, шо не понимают. Они хорошие. Просто очень их о тебе беспокоит… — она хмыкнула. — Зато тетя Ида тебя понимает.

		— Да ну что вы понимаете…

		— А вот, значит, понимаю, раз говорю! Ты мой диск с Нью-йоркским филармоническим слушала?

		— Слушала, конечно.

		— А как я Изольду с Пласидо Доминго играла — слышала? Не Тристан был, а принц Уэльский… — тетя Ида пристально посмотрела на Лию. — Ты думаешь, это просто так, шо ли? Просто так ничего не бывает, Лиечка.

		— Да к чему это, тетя Ида? — она подошла к окну и провела ногтем по пластинкам жалюзи.

		— Так ты дослушай и поймешь. Не перебивай… Тоже у меня был Вербицкий такой. Низенький, несимпатичный, но это я только шчас понимаю. А тогда казалось — Аполлон Бельведерский. Всего лет на десять старше, гармонию у меня преподавал. Тоже, как твой Сымен Андреевич, широко известен в узких кругах… Да господь с тобой, Лиечка, не смотри на меня так. Мир наш маленький, все про всех знают. Он тебя водит куда-нибудь? Да не отвечай, знаю, шо не водит. Меня мой тоже не водил… Прав у него не было! — натужно хохотнула тетя Ида. — И тоже женатик был. Два ребенка. Шчас вон в Брюсселе выступают… Уходи от него, Лия. Уходи, а? Он у тебя шо преподавал?

		— Инструмент.

		— Ну таки инструмент у них у всех… Я ж со своим десять лет прожила. Повезло, шо хоть дядю Борю встретила. Ты думаешь, я шо — Медея, которая Ясона мучит? Да я Ифигения в Авлиде! Боюсь просто, шо уйдет, вот и строю. Я, ты веришь, каждый день вставала утром и думала: «Домой надо. К маме». А он меня, между прочим, в «Ла Скала» устроил. Да я б без него до сих пор в Одесском театре оперы и балета Шамаханскую царицу пела!

		Лия снова подсела к тете Иде:

		— Ну и что, плохо разве?

		— Да ужас! Последний день Помпеи! Карл Брюллов с ящиком на голове. Я из дома боялась выходить — вдруг узнает кто. Однокурсница там бывшая или, не дай бог, жена его с детьми. Это ж стыд форменный! Не было любви, Лиечка. Это мне казалось, шо любовь. А на деле просто смотрела на него, разинув рот. А он пользовался, петлюровец!

		Тетя Ида часто заморгала, вытащила носовой платок и шумно высморкалась. Лия нежно ее обняла:

		— Почему вы никогда не рассказывали?

		— Вот повод для гордости. Было б шо рассказывать… Дай-ка я на тебя налюбуюсь, — тетя Ида дотронулась до острого подбородка Лии, — худая, как анорексия. Не кушаешь совсем. А глаза у тебя папины. Красотка! Пойдем, — заговорщицким тоном предложила она, — я тебя с племянниками познакомлю. Это только кажется, шо они придурки, на самом деле парни — во! Дай задушу в объятьях. С Новым годом, Лиечка, с новым счастьем!

		

		***

		

		Алфимов хлопнул дверью спальни:

		— Ида, выйди, пожалуйста.

		— Димочка, ну дай девочкам посекретничать.

		— Ида, я хочу поговорить с дочерью.

		Тетя Ида аккуратно убрала руки Лии со своей обширной талии.

		— Не обижайся на папу, — шепнула она и вышла в коридор.

		— Первое — ты никуда не едешь, — Дмитрий Алфимов расстегнул верхнюю пуговицу кардигана. — Второе…

		— Котлетки по-киевски, — непроизвольно ответила Лия.

		— Шутить будешь? Пока ты живешь в моем доме, будешь делать, что я скажу. Понятно?

		— Понятно.

		— Хочешь жить сама — пожалуйста! Тебя никто не держит. Делай, что хочешь, спи с кем хочешь… А пока ты здесь, я запрещаю тебе общаться с Вербицким.

		Лия ничего не успела возразить, как за Дмитрием появилась Ирина Алфимова:

		— Лия!.. Да у него таких, как ты, знаешь сколько?!

		— Хватит!

		— А Свету тебе не жалко? — сбивчиво продолжила Ирина, поправляя волосы. — Подруги лучшие! Были!

		— Уйдите от меня! Уйдите, я ничего не знаю!

		На столе у Лии зазвонил мобильник.

		— А чего ты не берешь-то? — Ирина подскочила к дочери. — Чего не берешь? Не соскучилась, что ли?!

		Лия встала, выключила телефон и попыталась выйти из комнаты. Дверь ей загородил отец:

		— Ты поняла, что я тебе сказал?

		— Как ты плакалась: «Ма-а-ама, я больше не бу-у-уду»!

		— Да отстаньте вы от меня!

		— Я хочу услышать, что ты все поняла.

		Лия оттолкнула отца и выбежала в коридор. Со всех сторон на нее обрушились звуки и голоса: гул пылесоса, утробное бумканье Захара и Чистякова в гостиной, на кухне звенела посуда.

		— Нет, Лелек, Болек, вы мне объясните с самого начала: как вы собираетесь зарабатывать на хлеб насущный?

		— Да у меня в сутки косарей пять выходит…

		— Чистыми.

		— Буф-тыц-тыц!

		— Ой, ну шо вы лаетесь, давайте лучше споем. То есть я вам спою. У вас голоса нет!

		— Умца-ца…

		Лия вжикнула молнией ботинок.

		— Куда ты собралась?!

		— Лия, поговори со мной!

		— Ида, может, я к ней как-нибудь подойду…

		— Сиди, Борис, не твое дело!

		— А че за чел этот Семен Андреевич?

		Лия накинула пальто.

		— Буф-тыц-тыц!

		— Ты обалдела, там же холодно! Дима, дай куртку!

		— Ира, оставь, Лиечку, пусть идет! Салют посмотрит.

		— Известный пианист. Записывался на «Дойче граммофоне»…

		— А че не на «Питоне»?

		— Умца-ца.

		— На «Цешке».

		Лия открыла входную дверь.

		— Csótány! Anya, itt van egy csótány! [9]


			[9] Таракан! Мама, здесь таракан! (венг.)
		

		Девушка на секунду замерла:

		— Таракан?.. — она незаметно запустила руку в карман куртки Чистякова и сжала что-то в кулаке.

		— Egy bajszos csótány! [10]


			[10] Усатый таракан! (венг.)
		

		— Жирный такой! Но это, как говорится в нашей клининговой компании…

		Перед носом Алфимовых захлопнулась дверь. Родители хотели было побежать за дочкой, но тетя Ида их окрикнула:

		— Оставьте! Дайте Лии прийти в себя.

		

		***

		

		Визжа, Захар выскочил из гостиной.

		— Только спокойствие! Работает клининговая компания «Иванов и сыновья»!

		Чистяков опустился на колени. «Главное — сосредоточиться, — думал он, пытаясь уследить за насекомым, — чтобы поймать таракана, надо думать, как таракан. Надо вести себя, как таракан. Надо ползать, как таракан».

		— А шо это мы такое делаем? Воруем? — поинтересовалась тетя Ида, усаживаясь на диван.

		«Не реагируй, Чистяков. Ты — таракан. Тараканы не говорят». Из-под ног тети Иды показались длинные усики. Клинер на четвереньках подполз к дивану.

		— Ой, таки шо вы делаете?

		«Моя рука — лапка. Моя спина — панцирь».

		— У таракана нет цели — только путь! — и Чистяков размазал членистоногое по паркету.

		Тетя Ида брезгливо поджала ноги:

		— Шо вы это такое? Вы бы тапком хоть! Вот у нас на Гаванной…

		— Да что вы можете знать о Гаванной! — скривился Чистяков, избавляясь от заляпанной перчатки.

		— Таки шо вы себе позволяете? Я на Гаванной полжизни… Гаванная, тридцать два…

		— В Пальмире стоит весна!.. — обалдел клинер.

		Они как-то по-новому взглянули друг другу в глаза.

		— А сколько-таки вам лет?

		— Почти тридцать, — признался Степан.

		— А уехали когда?

		— Лет пять назад.

		— Так мы разминулись, — покачала головой тетя Ида. — А вы из какой квартиры?

		— Двенадцатой.

		— Да шо вы мне говорите, какой двенадцатой, когда там Чистяковы жили!

		— Так я ведь Чистяков…

		— Как Чистяков?.. Степа? Степочка! — она распахнула объятия. — Признал?

		— Н-нет…

		— Ну как! Кто конфетками тебя подкармливал, кто чаем с медом поил? Помнишь, ты мне Шóпена играл, ножки до педалей не доставали…

		— Тетя Ида!

		— Степочка!

		Они крепко обнялись. «Липой! Липовым медом пахнет!.. Это не от Лии, это от тети Иды! Одесса-мама…»

		— Погоди… — тетя Ида чуть отстранилась от Чистякова. — Ты же школу музыкальную закончил?

		— Ну бросил…

		— Бросил он! Я тебе брошу. А жена?

		— Что жена?

		— Где жена?

		— Нет жены.

		— Молодец! — обрадовалась тетя Ида. — Так, слушай сюда. Лиечка тебе понравилась?

		— Ну тетя Ида, вы как всегда… вмиг всё поняли, — засмущался Чистяков.

		— А то как же! Шчас она сюда вернется, а мы ей — руку и сердце!

		— Не сразу же, тетя Ида…

		— Как не сразу, когда девку спасать надо! А то Сымен Андреевич, Сымен Андреевич… Ты его на целую Лию моложе! — она кивнула. — В общем договорились. Теперь насчет работы… Какие у тебя планы на будущее?

		— Ну, в нашей клининговой компании большие перспективы…

		— Степа, я тебя ударю! Перспективы ползать есть в вашей клининговой компании! А ты рожден летать! Будешь, значит, музыкантом. На пианинах играть.

		— Так я ж давно не это…

		— Ничего. Лиечка — девушка опытная, все вспомнишь. Завтра пойдем тебя слушать… Хотя почему завтра? Сейчас же!

		Тетя Ида выпорхнула из рук Степана и подлетела к пианино:

		— Я жду Шóпена, Степочка! Ноктюрн ля-бемоль мажор.

		Чистяков сел за фортепиано:

		— Тетя Ида, напойте начало, я подзабыл.

		— Как волна накатывается: «Пура-бура-бура-бум».

		— Всё, поймал.

		И Степан начал играть. Еле слышное восходящее арпеджио с отчетливой до на конце, обманывающий, как будто бы маршевый аккорд, а затем две чуткие, нежные ноты: фа бемоль и ля бемоль. Руки Чистякова замерли на мгновение, будто ноктюрн уже кончился, и снова коснулись клавиш. Клинер вдохновенно запрокинул голову, прикрыл глаза. Из гостиной — в коридор, из коридора по комнатам — в спальни, на кухню, — как густой липовый мед, разливался ноктюрн. Чистяков играл все быстрее — и вот уже очнулись Лелек и Болек, клевавшие носами от выпитой «Смородинки»; прозвенела нервная трель — и Борис, думавший перед этим о моцартовском концерте для кларнета, почувствовал, что в мыслях его засвистел сквозняк. Тетя Ида улыбалась. Ей вспомнился Одесский ботанический сад и маленький домик на Гаванной, куда она боялась приводить учителя гармонии и где жил маленький Степа. Дотронувшись до яремной впадинки, она стала тихо подпевать Степану — и тут же прибежал Захар и забумтыцкал в такт. Левая рука Чистякова, словно сбежавшая с вальса, мерно покачивалась где-то далеко от мелодии. Но вдруг музыка стала агрессивнее, страшнее. Ритм сбился вместе с дыханием Чистякова. Он прислонился грудью к инструменту. Степану показалось, что все его чувства, все мысли затягиваются плотным туманом, но он не остановился, он продолжал играть; и даже когда начала кашлять тетя Ида, он не остановился, и когда перестал бумтыцкать Захар; он играл, несмотря ни на что, когда на кухне завопили родители Лии вместе с Борисом, Лелеком и Болеком; он не слышал их слов, когда все ринулись на выход, не различал ничего, кроме уже успокаивавшегося ноктюрна, и играл, чувствуя скользящие клавиши под пальцами, пока в гостиную не ворвалась Лия.

		Степан открыл глаза и понял, что не видит даже собственных рук. Вся квартира была в непроглядном сером тумане. Лишь тускло мигали гирлянды. Чистяков от неожиданности опрокинул банкетку. В голове его все еще звучал ноктюрн. Клинер попытался на ощупь добраться до двери. Он стукнулся о комод, но все-таки выбрался в коридор. Глаза слезились. Чистяков достал из кармана микрофибру и прижал к лицу.

		

		***

		

		Дрожа от холода, во дворе сгрудились тетя Ида с дядей Борей, почти протрезвевшие Лелек и Болек, хмурые супруги Алфимовы, бумтыцкающий Захар; Степан чуть в стороне позвякивал ключами.

		Все они, задрав головы, смотрели на окно гостиной, где в рассеивающемся тумане мелькал силуэт Лии. Она так и ходила туда-сюда, не выпуская из рук генератор холодного тумана. «Гордость клининговой компании „Иванов и сыновья“, — уже без прежней воодушевленности подумал Чистяков. — Хотя какая, к черту, гордость — обычный распрыскиватель. Вот пианино — это вещь!»

		Клинер не заметил, как вместо генератора в руках у девушки оказался телефон. Лия прижалась к тщательно вымытому оконному стеклу. Набрала номер. «Семену Андреевичу звонит?» — с намеком повернулся к тете Иде Степан. «Таки ему», — кивком подтвердила бывшая одесская соседка. «Ему, — мысленно повторил Чистяков. — Решилась. На что? Скажет, что любит? Или наоборот? Но в Москву-то она все равно полетит, наверное… Концерт все-таки, а не генеральная уборка… Или нет? А Кичарян молодец, правильно, что ушел. Нечего ловить в этой клининговой компании…» — «Бардак это, а не компания», — согласилась тетя Ида.

		«Не замерзнуть бы… Слава богу, Лия хоть ключи в машине оставила».

		Чистяков открыл дверцу минивэна:

		— Чего застыли? Холодно ведь! Залезайте! Места всем хватит.

		«Липовый мед, ноктюрн Шопена… Умца-ца-а-а».

		Над полночным Будапештом раздался веселый треск салютов.

		

	
		

		Эпизод 3.

		Best in Budapest

		

		— Good morning! Would you kindly recommend us your best… Shau… Shave… — Антон наклонился к уху Ковалевой. — Лиз, как будет «шаверма» по-английски?

		— Так и будет. Только шаурма, воробушек, не шаверма, — Лиза погладила Воробьева по спутанным волосам.

		— Ага… Your best shaurma. Thank you very much. It was very nice to meet you.

		Армянин у кассы испуганно кивнул и скрылся. На табло под вывеской загорелось предложение дня: «Две вкуснейшие горячие долмы с вишневым соусом по цене одной вкуснейшей горячей долмы с вишневым соусом!».

		— Excuse me, where are you going? — Воробьев нервно постучал по прилавку. — Stop, please! How much… Лиз, а как будет: «сколько это стоит»?

		— Вот из зе прайс.

		— Спасибо. How much what is the price?

		C кухни выглянул второй армянин, взял за руку первого и уверенно подошел к прилавку. Он был чуть выше и держал спину ровно, как фонарный столб.

		— Хэло!

		— Good morning! — снова поздоровался Воробьев. — Would you kindly…

		— Йес! — согласился второй армянин, — вери гуд шаверма! Бест ин Будапеcт! Магнифисент!

		— А что такое «магнифисент»? — поинтересовался Антон.

		— Магнетизм, воробушек. Давай, может, я закажу?

		— Нет, ma chère. Я — мужчина. Я тебя сейчас окружу любовью. Give me a food! — отчаянно попросил Воробьев, тыча пальцем в раскрытый рот. — One and another one… Two shaurmas for me and my girl!

		Армяне скрылись. За столиком позади тихо ворковали двое венгерских мужчин: один помоложе, в красном рождественском свитере, а второй лет сорока, с россыпью острых морщинок на лбу. Молодой венгр гладил собеседника по руке и смешливо качал головой. Внезапно мужчины затихли и уставились в сторону прилавка. Антон медленно обернулся. Перед кассой возник грозный повар-армянин. Из-под футболки выглянуло злобное мохнатое пузо. Вместо полустертого логотипа «Иванов & сыновья» на ней розовыми нитками было вышито: «Дети Кичаряна».

		— Fuck you, go outside and eat your pidor food! — разбрызгивая слюну, заорал Кичарян. — Our place is for Russia and SNG inhabitants! Except Azerbaijan! Go out now! Asslikers!

		— Да как вы смеете! — возмутился Воробьев и высоко поднял голову. Кто-то робко ахнул. — Мы русские писатели, с нами Бог!

		— Ой… Сейчас, как будта нэ было ничё, очи закройти, — Кичарян спрятался под прилавком, а потом появился снова. — Здравия желаю, судар и сударыня! Дабро пажаловат в «Детей Кичаряна»!..

		— Нельзя же здесь родительный падеж, — шепнул Воробьев Лизе.

		— Ты ж мой умница! Сергей Сергеевич научил?

		— …Рады! Аткуда пут держим? Дай угадаю, не гавари. Р-р-рязан?

		— Рязань, — насупился Антон.

		— А как вы догадались? — чуть более томно, чем хотелось бы Воробьеву, спросила Лиза.

		— На Исэнина пахожи! Оба! — захохотал армянин. — Папотчиват вас нада!

		Шаурмичная снова наполнилась всевозможными звуками: громыханием посуды на кухне, болтовней посетителей, уличным гулом. Только два венгра всё так же молчали и даже старались не дышать.

		— Шавэрма ест «Классическая», — начал перечислять Кичарян, — вкуса р-р-радимой хаты, «Ереванская» — это сталичный пристиж, армавирская не помню с чем, ну и «Постная»… Еще «Постная плюс» ест…

		— Плюсквамперфект, — вздрогнул Воробьев. — Мне ж древнерусский после каникул…

		— Тише, милый, тише, — успокоила его Ковалева. — Пересдашь.

		— Пэрец дам, многа пэрца! В асобой шавэрма многа острый ингридиент. Для асобых гастей дэржим! Адна шавэрма на миллион шавэрм. Адна жызн, адин любоф. «Шавэрма Адама»! Сикретный соус от католикоса всех армян Гар-р-регина Второго. Даже Путин такого не пробавал, — поделился секретом Кичарян.

		— Какую будешь, любимая? — Антон галантно поклонился Лизе.

		— Самую сытную, — Ковалева смутилась, — кушать хочу…

		— Значит, «Шавэрма Адама». Сейчас все будит.

		— Благадарствуй! — почему-то с акцентом ответил Антон и потянулся за кошельком.

		— Стоят ни с мест, судар! — рявкнул армянин. — Тот, кто Господа любыт, тому бэз денга шаверма. Садис, Исэнин! Стих пиши! Пра бер-р-розу, ха-ха!

		— Берроуз, «Голый завтрак», — пробормотал Антон вслед хозяину шаурмичной.

		— Да, мы в Рязани голыми завтракали, — Лиза щелкнула ногтем по стеклянной перечнице. — И обедали тоже…

		

		***

		

		— Представьте, у вас есть целый черненький «Штейнвей»…

		— Вы нарушаете мое личное пространство!

		Незнакомец сконфуженно приподнял соломенную шляпу и перешел к соседнему столику.

		— Таки представьте, что у вас «Штейнвей».

		— Не подходите! Вы привиты?

		Ничего не ответив, он развернулся на каблуках.

		— Натуральный «Штейнвей» — представьте!

		Мужчина, напоминавший манерами, щегольской шляпой и хромой походкой Зиновия Гердта из «Золотого теленка», обиженно направился к выходу.

		— Воробушек, ну спроси у него — что за «Штейнвей»? Видишь, какой он грустный… А я за это тебя в ушко поцелую…

		— Какой «Штейнвей»? — вздрогнув, остановил незнакомца Антон.

		Зиновий Гердт проворно подскочил к их столику.

		— «Штейнвей и сыновья». Рояль… Таки представьте, что у вас есть «Штейнвей». Ну, таки, конечно, не у вас есть «Штейнвей». У таких молодых людей ни за что не может быть «Штейнвея». У меня есть «Штейнвей». Всю жизнь копил. Накопил и «Штейнвей» купил! — Гердт взглянул исподлобья большими невинными глазами, как Михаил Светин, и подмигнул. — Мне еще мой уважаемый папа говорил, что Штейнвей — он был не с Германии. Вы следите за ходом истории?

		Ковалева укусила Антона за ушко, тот немедленно кивнул.

		— Так вот Штейнвей был наш, с Одессы. Уехал-таки после семнадцатого года. Потому как при советской власти не могло быть хороших роялей!

		— Извините, но при советской власти… — перебил Воробьев.

		— Что это у нас тут! — Ковалева опустила руку под стол.

		— Продолжайте, пожалуйста, — вежливо попросил Воробьев.

		— А таки что продолжать, далее история ясна, как сентябрьский денечек. «Штейнвей» мне продал бывший майор советской армии Иван Иванович Иванов. Подстерег за углом моего патио, приставил ножик к животу…

		— Вышел месяц из тумана, — зашептала Ковалева, проводя пальцами по брюкам Антона, — вынул ножик из кармана…

		— И говорит: «Хочешь рояль?»

		— Кыш! Кыш, раялщик! Не мешай Исэнинам! У них любоф!

		При виде Кичаряна с двумя огромными тарелками Гердт-Светин захромал прочь.

		— Одна джентелмену, другая джентелменше, — армянин бережно разложил свои творения перед гостями. — Осторожна! Острый!

		— Благадарю! — Воробьев мужественно положил руку возлюбленной на шаурму.

		

		***

		

		Воробьев нервно переводил взгляд с пучка острых перцев в сердцевине своей шаурмы на жующую Ковалеву. Перед ним блестело расписанное под хохлому блюдо.

		— Миленький, это такая вкуснятина! Ты чего не ешь?

		— У меня медотвод, — вздрогнул Антон. — Аллергия. Я сладкое люблю. Хочу шаурму с медом и соевым соусом.

		— Ты просто боишься! Трусишка-воробьишка, — Лиза чмокнула губами колечко халапеньо. — Настоящие мужчины любят острые ощущения. Мама так говорит.

		Венгры за соседним столиком повысили голос.

		— És ahogy meggyújtották a nyolcgyertyatartót, kedves, az csak nevetés. «Sion virágai» dalverseny! [11]


			[11] А как они зажгли восьмисвечник, дорогой, это просто смех. Песенный конкурс «Цветы Сиона»! (венг.)
		

		— Nem, nem, a legjobb rész a fiúkórus, amit Whitney Houston énekelt [12], — молодой венгр звучно рассмеялся.


			[12] Нет-нет, самое лучшее — это хор мальчиков, певший Уитни Хьюстон (венг.).
		

		— I will always love you! — запел его собеседник.

		Ковалева прыснула. Десант недожеванных острых овощей высадился на лицо Воробьева и, как серная кислота, стал разъедать его кожу. Антон аккуратно смахнул кусочек кабачка.

		— Интересно, о чем они говорят? — поинтересовалась Ковалева. — Странные. 

		— Да тут все понятно, ты чего, — Воробьев самодовольно улыбнулся и отодвинул деревянную тарелку с шаурмой. — Венгерский — это почти что русский. Один в один. Хочешь, буду переводить?

		— А давай. Трусишка!.. — и Лиза впилась зубами в «шаверму Адама».

		— Brit mila az enyém vagy, Brit mila… Annyira szurkolok neked, drágám. Úgy énekeltél, mint egy mennyei angyal. Mindent tőlük vásárolnak! [13]


			[13] Брит мила ты моя, брит мила… Я за тебя так болел, дорогой. Ты пел как небесный ангел. Всё у них там куплено! (венг.)
		

		— Kiválasztottak egy jó dalt, «Igen szeretlek», jiddisül, és a rebbe lánya nyert. «Sluzili dva tovarisha» című dallal. Ugh. Szégyen [14].


[14] Хорошую песню выбрали, «Я так тебя люблю», на идише, а победила дочка ребе. С песней «Служили два товарища». Тьфу. Обидно (венг.).
		

		— Ezt a dalt az Irodalmi Intézetben énekeltük Mikhailo barátommal. Így énekelték: «Sluzhi-i-li dva-a-a tovarishcha-a-a-a aga-a-a-a»… [15]


			[15] Мы эту песню в Литинституте пели с другом моим, Михайло. Так и пели: «Служи-и-ли два-а-а товарища-а-а-а ага-а-а-а»… (венг.)
		

		— Вот сейчас что сказали? — спросила Ковалева.

		— Сейчас сказали, что служили вместе.

		— А почему гласные тянули?

		— Это у них фонетика такая. Они, например, вместо слова «свет» говорят: «Света-а-а».

		— А-а-а… — Лиза понимающе кивнула. — А дальше что?

		— Дальше?.. — замялся Антон. — Дальше… вспоминают тяжелое военное время, погибших товарищей. 

		— Жалко их, — прослезилась Ковалева, вдохнув оранжевое облако чили.

		— Természetesen a zsűri is: egykori rabbi, a «Spice Girls» csoport egykori tagja és egy afroamerikai, egyáltalán nem értettem, honnan jött. És minden rózsaszín üveg előtt. «Szentjánosbogár»… [16]


			[16] Жюри тоже, конечно: бывший раввин, бывшая участница группы Spice Girls и афроамериканка, я вообще не понял, она откуда. И перед каждым розовая бутылочка. «Светлячок»… (венг.)
		

		— «Szentjánosbogár»… — повторил рождественский свитер.

		— Сантьяножбогар… — Ковалева выудила из ряда безупречных зубов хвостик острого перца.

		— Болгаро-венгерские войны. У венгров национальная травма, — пояснил Антон. — Тот, что постарше, печалится о неизбежности войн. Возможно, он даже умрет на руках своего друга.

		— Как грустно!

		— Это жизнь, ma chère! — Антон поднес шаурму ко рту, но тут же откинул ее обратно на блюдо. — А тот, что помоложе, сомневается, что друга снова призовут. В таком случае это он умрет на его руках.

		Молодой венгр обнял соседа за плечи и поцеловал в макушку.

		— Вот и мой папа погиб, — задумчиво сказала Лиза. — Биологический. Мама говорила, что он был музыкантом в кабаке. Ему голову балалайкой проломили, когда я совсем маленькая была. И говорила, что поделом.

		— Это она так, — утешил ее Воробьев. — Она его, наверное, очень любила.

		— Mordechai, de nincs semmi a vécéjükben, mondd? [17] — свитер стрельнул глазами в сторону морщинистого венгра.


			[17] Мордехай, а ничего у них сортиры, скажи?.. (венг.)
		

		— Csend, mit csinálsz! De már régóta ki akartam próbálni. Közvetlenül a fülkében! Emlékszel a feliratra a szilván? [18]


			[18] Потише, ты чего! Но мне давно хотелось попробовать. Прямо в кабинке! А помнишь надпись на сливе? (венг.)
		

		— Szeretlek Ben Gurion. Mindig is ki akartam próbálni egy szokatlan helyen… [19] — признался вдруг свитер.


			[19] Я люблю тебя, Бен-Гурион. Мне всегда хотелось попробовать «это» в необычном месте… (венг.)
		

		— Akkor menjünk Oroszországba, András, — венгр провел рукой по коленке собеседника. — Miau! [20]


			[20] Тогда поехали в Россию, Андраш. Мяу! (венг.)
		

		— Воробушек, а что такое «миау» по-венгерски?

		— Это по-венгерски «мяу», — со знанием дела объяснил Антон.

		— А чего это они мяукают? 

		— Боевой клич. Видишь, он под столом коленку проверяет? Это боевое ранение, болгары всегда стреляют по коленям противников, чтобы в первую голову их обездвижить. Они так и с Наполеоном разобрались в свое время, и с Гитлером.

		Рука венгра поползла по коленке вверх — вдоль бедра, к ремню.

		— А это?..

		— Первый выстрел — в колено, второй — в бедро. Еще есть третий… Контрольный.

		— А контрольный куда? — испуганно спросила Ковалева, вцепившись в брюки любимого.

		Воробьев, совершенно забывшись, откусил добрый кусок шаурмы. Морщинистый венгр схватил собеседника за ремень и приклеился к чужим губам, как вантуз. Антон поперхнулся шаурмой.

		Предложение дня предсмертно моргнуло и потухло навсегда. Краем вспухающего глаза Антон разглядел масляные берцы Кичаряна.

		— Yes! Ye-e-es! Here you are! — захохотал Кичарян.

		Венгры отпрянули друг от друга, засуетились.

		— Oh no! You won’t go outside now! Now you die! — смакуя каждую букву почти что пел армянин.

		Задыхающийся Воробьев подполз на коленях к Кичаряну.

		— В…ы! В…ы или м…ка! — язык Антона еле ворочался.

		— Эт-та хто тут макака? — наклонился Кичарян. 

		— Давай, воробушек, заклюй его! 

		— Д…те… не п…ть п…шу… ас!

		— Чё сказанул? — армянин поднял русского писателя за шкирку.

		Тем временем венгры почти добрались до двери. Маленькие армянские официанты выскочили, как щетинистые черти из закавказской табакерки, и заперли кафе на старый амбарный замок.

		— Three pidors detected! Is it my birthday? Children! Дети мои! Beat them hard! А я разберус с Исэнином… Пакатилис глаза сабачьи! Залатыми звездами в снег!

		По команде Кичаряна венгров облепили со всех сторон.

		— Make love, not war! — успел выкрикнуть рождественский свитер, прежде чем исчезнуть в куче-мале. 

		Кичарян изо всех сил тряхнул Воробьева. Скромная и ничем не примечательная жизнь Антона мигом пронеслась у него перед глазами: лекции, плохие стихи, прогулянные семинары, очень плохие рассказы, конференции с «круглыми столами», ужасные этюды…

		Лиза подлетела к Кичаряну, обняла за мохнатое пузо и приблизила свои ярко-красные (перепачканные соусом) губы к его уху. Что-то быстро-быстро зашептала армянину, водя ладонью вверх-вниз — и в такт ее движениям расслаблялся Кичарян, опуская Антона все ниже. Наконец Лиза провела носом по щеке армянина, ущипнула его за жирный бочок. Воробьев рухнул на колени перед грозным, но блаженно улыбающимся Кичаряном.

		Из ослабевших пальцев Антона выпала самая острая на свете «шаверма Адама», надкусанная в форме полумесяца.

		

		***

		

		Над Будапештом догорает вечернее солнце. «Как перчик чили», — думает Ковалева и еще сильнее прижимается к своему спутнику. «К…к о…ый р…вет», — размышляет ее спутник. Они бредут медленно и очень кинематографично — никуда не спеша, наслаждаясь любовью друг друга. Время будто не двигается, ждет их. «Рас…з. Пер…е пр…ние. Тикают часы вечности…» — к Антону неожиданно приходит вдохновение.

		— Воробушек, ты был великолепен, — ласково приговаривает Лиза. Сейчас она нежна, как одуванчик. — Молодец, что вступился.

		— Я отравился, — жалобно хнычет Воробьев. — Плохо мне, домой хочу.

		— Не переживай, Воробушек. Вот поедем скоро обратно в Рязань, будем с Кнопкой гулять…

		— С какой еще Кнопкой?.. — Антон на секунду останавливается, устремляет волевой подбородок к линии горизонта. — А… с этой.

		Время затравленно глядит на влюбленных из-за темной Будапештской синагоги.

		— Что-то мне твой тон не нравится, — хмурит брови Ковалева. — Кнопка — замечательная собака!

		— Замученная она. Как я, — Воробьев вдруг нахохливается, краснеет, словно черешня. — Что ты сказала Кичаряну? Что любишь его? Что ему отдашься? Что он твой… Он твой мохнатый воробушек?

		— Воробушек! Не выдумывай! Ты самый лучший!

		— Ой, не кричи, ma chère…

		И снова скачут минуты, несется время вперед. Неостановимо время.

		— Бедненький, — Лиза кусает спутника за ушко, и они уходят.

		А вслед за влюбленными, подволакивая ногу, хромает Гердт-Светин в соломенной шляпе:

		— И бредут они так, и неясно, куда бредут, и дойдут ли куда-нибудь вообще. Но они есть друг у друга, а больше им ничего и не нужно, только чувствовать тепло, чувствовать любовь. А остальное — приложится… Погодите, друзья мои! Как говорят у нас в Одессе, я имею вам кое-что сказать. Таки представьте, что у вас есть «Штейнвей»!

		

	
		

		Эпизод 4.

		Иванов & сыновья

		

		(расследование СНГ)

		

		ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА.

		

		Пролог

		

		Сейчас «Иванов & сыновья» — это крупнейший на территории Европы холдинг с многомиллиардным оборотом. Кажется, что они производят вообще всё: от медикаментов до смартфонов. В прошлом году братья-близнецы Ивановы попали в рейтинг Forbes в категории «Ранние, да не молодые», сместив с первого места президента компании «Ленинсталь» Вадима Ленина. Штаб-квартиру «Ивановых» в Будапеште проектировала легендарная Заха Хадид, а уже после ее смерти проект реализовало архитектурное бюро Zaha Hadid Architects. В мае 2021 года мировые СМИ написали о беспрецедентном предложении корпорации Google по покупке контрольного пакета «Ивановых». Сумма не раскрывается, однако речь может идти о миллиардах долларов. Но как долго майор Иванов и его сыновья шли к успеху? Какую цену им пришлось заплатить русской мафии? Как с этим связаны лихие девяностые и людоедство? CEO компании — Иван Иванов и Иван Иванов, дети покойного майора Иванова — никогда не дают интервью. Однако «Сильная и независимая газета» пробила лбом информационный барьер и вытащила на свет ранее неизвестные факты из биографии Иванова и его сыновей. При подготовке этого материала мы взяли интервью у полусотни человек, когда-либо знавших семью Ивановых. Расположив свидетельства очевидцев в хронологическом порядке, мы поняли, что никаких комментариев не требуется. В соответствии с политикой нашей газеты, расшифровка записей дается в полном виде, без цензуры и редакторских купюр.

		

		Часть I

		Россия: 1990-е

		

		Иван Иванович родился в Тверской области в семье секретаря обкома Иванова. Отец прочил ему партийную карьеру, но Иванов-младший избрал для себя путь кадрового офицера. Какое военное училище он окончил, доподлинно неизвестно. Возможно, именно армейская закалка и сделала из Ивана Иванова того Ивана Иванова, которого мир узнал на рубеже веков.

		

		Бывший завскладом в/ч № ***

		[запись 2014 года]:

		

		— Он себя считал… Иванов то есть, да… ну, человеком очень оригинальным. Говорил постоянно, что вот, мол, все считают — военный мыслит примитивно… нет, мол, ничего проще, чем «калаш» разобрать и так далее. А я, говорил — он, в смысле, Иванов — не такой, у меня нестандартный склад ума с детства. У Иванова то есть. А вообще склад у нас был что надо. Сколько майор Иванов с нашего склада налево отправил… На мотострелковый взвод бы хватило. Даже два…

		

		Бывшая жена Иванова:

		

		— Ага, отправил он! Все, что отправил, инфляция скушала. А что не инфляция, то сам. Я только ожерелье себе успела купить… импортозамещенное. «Вологодская золотарня». И всё! Вот вам бэтээры казенные, вот вам цинки с патронами «семь шестьдесят два», вот вам гранаты осколочные «Ф-1». А куда вы убежали?..

		

		Бывший завскладом в/ч № ***

		[запись 2014 года]:

		

		— Ладно, дела минувших дней, как говорится… Склад у него, значит, с детства нестандартный и воображение богатое. Ты, говорил, мол, не обижайся. Это я, говорил, не хвастаюсь, это я факт кон-стан-тирую. А я — ну я, не Иванов — отвечал, что не на что тут обижаться. Все мы люди, все мы человеки, вот. Иванов меня тогда по плечу похлопает и говорит: «Правильно. Очень и очень правильно. Никогда и ни на кого не обижаться — вот мой золотой принцип». Больше ничего и не помню. Был Иванов — и в отставку вышел. Правильно, армию-то развалили к херам. Такие, как он, и развалили, да… А я чего? Я ничего. Я на пенсии сколько лет. Вечно живой, как этот… Да какой Цой! Как Ленин. Ну!.. Крым, кстати, говорят — наш. Правда, что ли, а?

		

		Бывшая соседка:

		

		— У него два сына было. Близнецы… Оба Иваны, в честь отца. Два сына, два. А сколько вы хотели? Он жену и на третьего уламывал. Я же все слышала через стенку. Она-то молодость-здоровье по гарнизонам растеряла. Естественно, артачилась! Вы представьте — в одной квартире три Ивана Ивановича. Иванов ей ласково так нашептывал… ну как нашептывал. Очень даже громко говорил, что вдруг девочка. Та — ни в какую: «Ты и дочь Иваном Ивановичем назовешь!» — говорила ему так. И правильно! Тогда, правда, не знаю, а сейчас такое запросто… Что, золотой принцип? Ни на кого не обижаться? Да как же!.. Кричал на жену, что у той шаблонное мышление, и табуретками кидался. Вопреки, так сказать, золотому принципу… Да, с женой он свысока держался. Как крикнет, бывало: «Поди принеси Ивану Первому чего-нить пожрать…» Ну я-то чего кричать буду… Прямо как он повторить? Ой, ну не знаю. Так… «Поди-и-и принеси-и-и Ивану Первому-у-у чего-нить пожрать!» Вроде похоже. Только у него голос, конечно, грубей был. Командный… А жена бежала спиногрызам готовить… Кастрюлями гремела. Иванов потом ногами топал: «Иван Первый — это я! Я! Они — это Иван Второй и Иван Третий. Вместе мы — Иваны!» Так прямо и говорил, да… Жена ему в сердцах и отвечала: «Негодяй! Жизнь мою загубил! Да чтоб вы провалились! Все! Втроем!» Да-да, буду потише. Как от армии отмазал?..

		

		Бывший военком города N:

		

		— Было дело. У него сыновья. Долг Родине. А какая тогда армия, какая Родина? Нет, это я не спрашиваю. Риторические мысли вслух. Заходит мужчина. Представительный. В форме. Всё чин чином. Следом за ним — женщина. Два ящика водки. На спине… За жизнь хорошо посидели. Поговорили. Службу вспомнили. Вижу — человек хороший. Свой, окопный… Про какие я окопы? В смысле, метафоры… Так вот, человек, вижу, хороший. Свой, окопный. Грех не помочь. Он за сыновей с лихвой. Отслужил… Вместо тех Ивановых других отправил. У нас Иванов Ивановых, извиняюсь, хоть жопой ешь в базарный день. Извиняюсь… Других и отправил. Каюсь. Одного с плоскостопием. Третья степень. Другого со зрением минус семь… Ну не расстрел же я им подписал. Армия — школа жизни.

		

		Бывшая соседка:

		

		— …На чем я остановилась? Ах да, Иванов. Сыновьям он действительно сказал как-то: «В армии сейчас ловить нечего. Кроме дизентерии. Будем теперь дело делать, захребетники. Не забалуете у меня!» Память хорошая, да. Не жалуюсь. Это я лекарство пью одно, называется… Нельзя? Реклама? Ладно… Иванов тогда уже заматеревший был, лишними килограммами оброс, но не так чтобы очень. Военная выправка — это очень даже… Сынки тоже вымахали будь здоров… Тогда полнолуние было, Сатурн во Льве. Я в календарик как раз заглядывала. Не спалось мне в ночь полной луны, не спалось… Нет, стихи не пишу. Просто люблю красиво выразиться. Не сплю я и слышу за стенкой его голос, ивановский: «Короче, сынки, не стану ходить вокруг да около. Делать бизнес — осознанная потребность каждого человека с нестандартным складом ума и богатым воображением. Все мы прекрасно понимаем, что наступает капитализм. Вернее, он уже наступил, но пока еще не целиком». Тут звук поцелуя, потом еще один… Руку отцу они поцеловали, ну и спрашивают: «А когда целиком?» Иванов отвечает, что скоро. Сыновья ему: «Очень скоро?» Он: «Очень. Но для этого надо уметь драться». Они загудели обиженно так, что не из робкого десятка и все такое… Он им: «О-хо-хо, бойцы! Я в буквальном смысле. Ну-ка, Ванька Второй, ударь меня как следует!» Представьте, они-то, в строгости воспитанные, отца за святыню почитают, а он им — такое… Вроде Иван, который Второй, ему говорит: «Ты чего, батяня? Не смею я». А Иванов ему: «Ты ударь! Не бойся! Ударь! Говно, захребетник!» Ну, сын вздыхает, конечно, горестно так… В общем, сложил пальцы в кулак и съездил отца по физиономии… Я-то гляжу — щека у Иванова сплющилась, ага. В челюсти хрустнуло что-то… да, как лед под ногами майора во время зимних учений. Это я опять красиво выразилась, если что… Как я гляжу? Почему гляжу?.. Да у нас дом-то аварийный был, там дыра в стене была вот такая вот… Не, во-о-от такая! Чего, в кадр не помещаюсь?.. Ага, Иванов. Он ничего — стоит, не падает, говорит: «Кто ж так бьет, ну? Кто ж так бьет! Еще раз давай!» От второго-то удара он уже увернулся, ну и сам дыхалку Ваньке пробил, да. Тот глаза выпучил, скорчился и к отцу в ноги — бум!.. Иванов посмеялся и давай своих учить, что не с размаха-то бить надо, а резко… Корпус и голову закрывать. Вот… А дальше я не досмотрела — уснула. Утром-то на работу надо было. Хотя сериал интересный, как «Улицы разбитых фонарей».

		

		Бывший организатор подпольных боев в клубе «Счастливый покойник»:

		

		— Его все так и звали — Майор. Привел сыновей. Близнецы. Говорит — парни крепкие, дело верное, между раундами меняются — и все проблемы. Никто не заметит. Я думаю, чего бы и нет. Решил посмотреть. Нет, драться они вообще не умели. Расчет был, что вдвоем как-нибудь продержатся. Ну, первого Ваню в самом начале раунда вырубили. Рефери, значит, считает до десяти, а Майор этого сына за ноги с ринга утаскивает и тут же второго выпускает… Ну, зрители возмутились, да. Но бои-то у нас без правил…

		

		Бывший купленный зритель:

		

		— А вы можете мне лицо затемнить и голос сделать, как у Кинг-Конга? Я в кино видел. А назовете как? Что, прям так?.. Не слишком, как вам кажется? Не-не, я не протестую, мое дело — сторона. А, Иванов? Да никто не менялся, ну что вы. Глупость какая. Почему тогда купленный? А где мой адвокат? Я требую адвоката и права на звонок. Пятьдесят первая статья Конституции РФ. Пятьдесят первая статья Конституции РФ.

		

		Бывшая барменша

		клуба «Счастливый покойник»:

		

		— Первое место?.. Лично у меня «Космополитен», красавчик. Лимонная водка — сорок миллилитров, куантро — двадцать… Придержи коней, жеребец, дай вспомнить. Лет столько прошло… Я же сейчас в агитштабе «Единой России» работаю, там другие напитки. Нет, пятнадцать! Про Майора, красавчик? А кто такой Майор? Не помню. Я только одного ефрейтора помню…

		

		Бывший купленный зритель:

		

		— Про свидетелей надо было сразу говорить. Ну, батя их ко мне подошел. Протягивает ожерелье, на вид — алмаз. Говорит, вот — все, что осталось от инфляции, женино, ты кричи только погромче. Что кричал? «Ивановы, вперед!» — кричал… Дальше? А дальше не скажу! Пятьдесят первая статья Конституции, пятьдесят первая статья Конституции РФ. Ля-ля-ля, ничего не знаю, ту-ту-ту. Ту-ту-ту. Пусть бегут неуклюже! Пе-ше-хо-ды по лужам!..

		

		Бывший организатор подпольных боев в клубе «Счастливый покойник»:

		

		— Второй раунд, да. Жестоко было. Не хочу вспоминать. Я теперь человек мирный, семейный. У меня внуки. Они по телевизору увидят про ухо это… И что о дедушке подумают?

		

		Бывшая барменша

		клуба «Счастливый покойник»:

		

		— Вот теперь вспоминать начинаю, милый, против Лехи Зверя вышли. Почему Зверя? Кусался. Злющий такой, текла я от него, дорогуша, как цистерна. Да вырубил, конечно, эти хлюпики были… Они, может, и близнецы, но разнояйцевые, видимо, да и Майор этот на весь клуб кричал: «Подкидыши!» И одному еще Зверь ухо откусил. Какую там мочку, все целиком! Я потом подобрала и заспиртовала. Показать?.. А, ты про ухо…

		

		Бывший Леха Зверь:

		

		— Отец Алексий, наместник Острословцева монастыря. Добрый вечер. Вся жизнь, вы знаете, ветвится, как дерево какое, липа там или осина, и каждый выбор — это одна из веточек этого большого дерева… Уебошил в говно, да. Прошлых грехов не отрицаю. Живого места не осталось. Даже откусил, дай Бог памяти… Мочку, что ли? Не припомню сейчас, давно это было. Не хотите пожертвовать в пользу бездомных сирот?..

		

		Бывшая барменша

		клуба «Счастливый покойник»:

		

		— А где… Где ухо? Смотри! Ухо где? Нефть где? Культура!..

		

		Бывший купленный зритель:

		

		— Я требую гарантий. У вас нет доказательств. Отпечатки?. Пятьдесят первая… Я съел. Сдаюсь. Людоед я.

		

		Бывшая барменша

		клуба «Счастливый покойник»:

		

		— …наука где! Устала я, золотце, выключай камеру. 

		

		Бывший председатель правления Госбанка:

		

		— Как настоящие. Единственное, что выдало, — Храм Христа Спасителя маркером нарисовали. А так — как настоящие. В жизнь не отличить.

		

		Бывший эксперт-криминалист: 

		

		— Ну смотрите. Главная ошибка дилетантов — она какая? Дилетанты начинают рисовать по диагонали. А эти — профи. Сразу пошли по вертикали. Да, если друг оказался вдруг… И если, вот смотрите, если мы взглянем на плохую фальшивую купюру, то место, где рука мошенника устает, обозначено переходом с диагонали на вертикаль… Ну что непонятно, руку переставляет в удобное положение. А эти будто не карандашами акриловыми рисовали, а на печатном станке. А это почему? Потому что всё втроем делали. Доказательства? Нутром чую… Не секрет, что друзья — это честь и отвага, это верность, отвага и честь…

		

		Бывший следователь по особо важным делам:

		

		— До последнего не сознавались. Говорят — настоящие деньги, и хоть ты тресни. Старший Иванов всё на себя взял.

		

		Бывший председатель правления Госбанка:

		

		— Работу потерял. Вся жизнь под откос. Единой ошибки не прощают! Да ты взгляни, сам не отличишь! Кто ж знает, где маркер, а где — станок… Эх, судьбинушка!

		

		Бывшая жена Иванова:

		

		— Мутить сразу стали что-то. Побег. Да не свой побег, отца их единоутробного. Тьфу. Родного. Иванова, значит… А на черта мне с ним общаться! У меня кавалеров как грязи было. Был, например, один байронического типа. На скамейке читал Гёте…

		

		Бывший кавалер бывшей жены Иванова:

		

		— Она меня под лавочкой у подъезда подобрала. Отмыла, накормила. Спасибо ей… Сыновьям сказала, что я их новый папа.

		

		Бывшая жена Иванова:

		

		— Умер он уже. Лет десять назад умер, царствие ему небесное.

		

		Бывший кавалер бывшей жены Иванова:

		

		— Кто умер? Я умер?! А ткните меня, а? Не чувствую! Не чувствую, бля, ни хрена не чувствую!

		

		Бывший купленный зритель, людоед:

		

		— А гарантии?.. Хорошо. Я им достал лобзик, теннисные туфли и маски… Ну в носках дырки вырезал, велики мне были все равно. Зачем? Ну как зачем, они ж видели про ухо… Шантажировали. Как вы. Все вы одинаковые. Не люблю я вас. Невкусные вы.

		

		Бывший сокамерник Иванова:

		

		— Короче, маза такая — есть два стула… Что, уже снимаете? Касательно внешней политики Гваделупы. Водичка есть, начальник? Горло промыть. Я вообще по образованию политолог. Четверо нас было в камере, я, значит, Иванов, председатель правления Госбанка бывший и Леха Зверь…

		

		Бывший Леха Зверь:

		

		— Покайтесь! Примите царствие божие внутри нас, заслужите место в вечном Небесном граде Иерусалиме. Да сто одиннадцатая, причинение тяжких телесных… Ты в ухо слухай, я тебе говорю, что царствие божие внутри нас…

		

		Бывший сокамерник Иванова:

		

		— Самый дикий был. Да какой Леха, председатель правления. Как животное. Сайгак, блин. Срались все, когда входил. Тощий такой, как дрын. Дефолтом угрожал. У него дефолт знаете какой был?.. А насчет ООН — так это отжившая свое время организация, международный паритет…

		

		Бывший купленный зритель,

		людоед и соучастник:

		

		— Подвез их до ворот и ждал потом. А эти дебилы охраннику рот кляпом заткнули и в кузов потащили. Я говорю: «Вы чего, дебилы?!» — а эти дебилы говорят: «Ну извини, спутали». Подумали, что батю вынесли, темно было… Ну и обратно побежали, а охранника оставили. Он такой еще, знаете, аппетитный был… Ну и рука такая сочная. Ох… А адвокат мой когда придет?

		

		Бывший охранник:

		

		— Руку, сука! По локоть! Смотри! Целая рука была! Как твоя! Да я огонь и воду прошел! Моего товарища боевого, Валеру-холеру, цыгане чуть в Пакистан не продали!.. Не. Да. Не продали. Говорил, в плену держали, лошадей заставляли стричь… Но чтобы руки ели?! Это кто вообще?.. За что?

		

		Бывший председатель правления Госбанка:

		

		— Стену проломили. А я, знаете, всех боялся, я все-таки человек не криминального склада… Они вынесли Иванова этого, а я следом побежал. Только потерял их быстро. Российские тюрьмы — они ведь как русское банковское дело. В жопе. Хрен выход найдешь. Не сбежал, не вышло. За попытку побега еще пару лет накинули… Как стену проломили? Давайте про дефолт лучше.

		

		Бывший экскаваторщик стройтреста № ***:

		

		— Ну да, а чего. Я после смены был. Имею право на подработку. Ну, ебнул ковшом разок по стене. Всё в рамках закона. Я свободен?

		

		Бывший подрядчик

		на строительстве N-ской тюрьмы:

		

		— Пенопласт. И поролон. Сверху раствором все замазали, грунтовкой шлепнули — и нуль проблем. Знаю, что не используют, но экономить-то надо. Да и пенопласт хороший, немецкий. Хуй найдешь такой хороший пенопласт. Как сталь почти. Передовая технология. А вот поролон — говно, это правда. Выговор сделали, обидно. Я ж со всей душой к делу.

		

		Бывшая соседка:

		

		— Конечно, домой приехали. А куда еще?.. Нет, экскаватор во дворе оставили. Я в дырку сразу — глядь и слушать стала. А там совет. Военный. Как «Война и мир». Сидят и советуют. Советуют, значит, сидят… Да не отвлекаюсь я, я в голодном Ленинграде!..

		

		Бывший купленный зритель,

		людоед и соучастник:

		

		— Кстати, подыскиваю себе квартиру в Питере. Нашел на «Букинге» одну… Так сказать, «Букинг-емский» дворец.

		

		Бывшая соседка:

		

		— Крохи не хватало хлебной!.. Ну и чего, и совет, значит. Вот как живые все передо мной: Иванов, сыновья и жена его. Кричала жена его, орала и повизгивала. Истеричка. Как «Летят журавли». Решили чего? Уезжать решили. Жена буквально на стену кидалась, лицо себе царапала: «На кого вы меня оставляете? На голодную смерть обрекаете!» И в таком духе. Монологи я плохо запоминаю. Поэтому в «Щепку» и не взяли… Потом, значит, шум какой-то на улице раздался. Они повскакивали все — экскаватор-то забыли на ручник поставить. Ну, этот экскаватор-то прямо на «Жигули» нашего управдома и наехал.

		

		Бывший управдом:

		

		— Ничего, я не в обиде. Мне потом государство взамен новые «Жигули» подарило. Говорят, у нас их сонмы и сонмы. Угощайся, говорят, заслужил праведным трудом. 

		

		Бывшая соседка:

		

		— Как увидела про экскаватор? Так у меня окна панорамные, все видно. Ивановы? Какие Ивановы? Иванов, что ли, «Явление Христа народу»? Знаю. Образованная… Ах, эти!.. Сели, молчат и, видим, в города начали играть. Я так и не поняла до конца, если честно, они неправильно играли. Вот мы в Ленинграде как играли… Назовем Рио-де-Жанейро, а жрать-то хочется, крошки хлебной нет, ну и кто проиграл… А эти про Париж говорят, тоже мне, белогвардейцы… а потом Сан-Франциско. Ну и началось — курицы такие наперебой: «Брюссель, Франкфурт-на-Майне, Амстердам, Варшава, Бухарест…» А смысл игры, видимо, чтобы «Будапешт» назвать, они потому что сказали «Будапешт» — и больше не играли. А мать их истеричка. Головой об стол билась.

		

		Часть II

		Венгрия: 2000-е

		

		После переезда в Венгрию Иванов тут же взялся за дело. Не имея ни малейшего капитала, кроме самоуверенности и коммерческой жилки, он основал издательский дом Major Ivanov, позднее переименованный в широко известный «Иванов & сыновья». Книгоиздательский бизнес, начавшийся с переводов крупных венгерских писателей и произведений отечественных авторов (например, популярного романиста Лебедева), дал толчок для всей истории успеха наших героев.

		

		Бывший русский писатель:

		

		— Не хотите ли кофе? Это история об обмане. Об обмане и предательстве. В те годы, когда я был юн и зелен, Венгрия была совсем другой страной, цветущей, я бы даже сказал процветающей… И, конечно, наивной. Когда я был юн и зелен? Когда закончил Литературный институт в городе Москве… и переехал в европейскую столицу — Будапешт. Иванов, или, вернее, как он представлялся, Майор Иванов, перевернул мою жизнь с ног на голову. Вы не возражаете, если я закурю?

		

		Бывший нобелевский номинант (по слухам) Лебедев [запись 2014 года]:

		

		— Ивановы? Мразоты ваши Ивановы конченые. Я книжку тогда написал. Хорошую! Ее Римов редактировал, товарищ мой дорогой, Сергей Сергеевич. Он, правда, интервью не дает — пообещал… Зашибись была книжка вообще! А Ивановы спиздили! Даже гонорар не выплатили. Меня с ней на «Нобелевку» номинировали, а я кофе себе не могу купить! Зато у меня есть подписанный сборник Андрея Вознесенского, хотите покажу?..

		

		Бывший русский писатель:

		

		— Он сразу показался мне крайне импозантным, ни разу не упомянул деньги, но о моем творчестве говорил не умолкая. Честно признаться, это было крайне неожиданно. Потом?.. Уже уходя — какое крепкое рукопожатие! — он предложил мне издаваться. Сказал, что «Ивановы»… Я правильно произношу? Извините, я уже отвыкать от русского. «Ивановы» — это независимое издательство художественной литературы, основанное в первую очередь для авторов. Я?.. Согласился. Тут же согласился. Прошу прощения за дым. Это была страшная ошибка, многоуважаемые господа. Долгих десять лет я был как будто в кабале. Этим и объясняется мое авторство над произведениями «Чулки примадонны», «Юбочка Юлечки» и «Вельветовая месть». А для написания криминальных бестселлеров «Лютый мороз» и «Лютый снова в деле» мне пришлось практически заново выучить русский язык… Но история самих Ивановых — вот уж поистине криминальный бестселлер рубежа веков. Как поется в одной песне: «Сия сепфию»!

		

		Бывший юрист, специализировавшийся на авторском праве:

		

		— Факт кражи произведения не доказан. Объясняю: Иван Иванов и Иван Иванов переписали текст своими словами, а Лебедева упомянули в разделе «Благодарности». С точки зрения буквы закона — все безупречно. Тем не менее неотчуждаемые права на книгу нобелевского номинанта до сих пор находятся у независимого издательства «Иванов и сыновья». Что же касается переводных книг с венгерского, то тут действует билль о правах от тысяча семьсот девяносто первого года.

		

		Бывший участник

		преступной группировки «Новь»:

		

		— Да, беспределили Ивановы по-страшному. На обложки Врубель шел, Левитан, Айвазовский. Пофиг вообще, хоть Ван Гог. Будто авторского права вообще не существует! Они, блин, «Кувшинки» на «Чулки примадонны» повесили! Нелюди. Босс наш с Майором закорешился, лучше, знаете, быть в эпицентре торнадо… Ну и как началось… Их даже ашкеназы из Центра боялись. Они бомбу в синагоге взорвали.

		

		Бывший другой участник

		преступной группировки «Новь»:

		

		— Клево было! Без башки вообще! Мы ж, когда в Европу приехали, всё на хуй поменялось, людей стреляли, кошельки срезали. Мрак, тьма! В России как было? Так в России мы официально зарегистрированы были… Мораторий там был… на стрельбу. А Иванову похуй вообще, у него погоны. Мы с ним и редактировали писателей без их согласия, и лирические отступления вырезали… Все, что не понравится. Философские притчи вообще кромсали. Чтобы подвижовее. 

		

		Бывший еще один участник преступной группировки «Новь»:

		

		— Я, знаете, сам писатель. В основном фанфики по мотивам Толкина. Знаете такой жанр? Поэтому про природу вырубал. Мне бы этот дуб Толстого показали… Я бы его топором на хер! Там, у Лебедева, тоже было двадцать страниц про дуб. Ну кому это интересно? Спасибо должен был сказать. Шведская комиссия тоже ведь из наших… Это мне должны были «Нобелевку» дать, пидоры! 

		

		Бывший раввин ашкеназов из Центра:

		

		— Яхве все видит. Глаза его не закрываются, видят всё, что увидеть нужно; уши слышат все, что услышать можно… Взрыв с другого конца Будапешта слышно было, еще б не услышал… 

		

		Бывший старший офицер национальной полиции Венгрии:

		

		— Они всё делали тайно, незаметно. Словно призраки. Взрыв в синагоге — это было только начало. Объявление войны. Кому? Вот и мы себя спрашивали — кому? Кому?! Кому?! А потом перестали спрашивать… 

		

		Бывший хорист ансамбля традиционной еврейской музыки «Брит Мила»:

		

		— Хава-а-а… Кхм. Дайте ноту… Си. Благодарю. Кхм. Бы-ы-ыл взры-ы-ыв стра-а-ашной си-и-илы. Стё-ё-ёкла ста-а-али ра-а-азбиваться, про-о-окололи ноги, руки, па-а-альцы. Крови было до-о-охера, страшно было о-о-очень!

		

		Бывший другой участник

		преступной группировки «Новь»:

		

		— Да мы сами в шоке были. Реально. Мы ж хотели книжки печатать, думали — переедем в Европу, новую жизнь начнем. Станем авторов нагибать, как «Эксмо»… Мешали им эти ашкеназы? Подумаешь — книжную лавку у синагоги открыли…

		

		Бывший нобелевский номинант (по слухам) Лебедев [запись 2014 года]:

		

		— Евреям своим все премии отдают! Ничего больше русскому писателю не Света… не светит, блядь! 

		

		Бывший русский писатель:

		

		— Ну что вы, Эрнст Мингер — это псевдоним. Мордехай Иоффе. Шабат шалом.

		

		Бывший участник

		преступной группировки «Новь»:

		

		— А эти с пушками. Тут уж Франц Рубо скорее, батальные сцены писать. Причем, знаете, маслом на холсте. Начинали — акварелью, а кончили маслом.

		

		Бывший старший офицер национальной полиции Венгрии:

		

		— А потом началось: перестрелка в Консерватории Ференца Листа — это раз. Первое сопрано в заложниках. Возникает вопрос: что делать? Делать что? А?.. Потом вопрос уходит. Остается ситуация — первое сопрано в заложниках. 

		

		Бывшее первое сопрано в заложниках:

		

		— Ну шо могу сказать, по всему периметру, значит, снайперов расставили, толпу разогнали, комиссар их кричит в мегафон… Хрен пойми, шо кричит — венгр. Я по-венгерски — как по-китайски. Никак я по-китайски. А Иванов — он таки вообще отмороженный, дуло мне в спину упер, а сыновья рояль толкают. Таки какая там разница, никакой там разницы, одинаковые. У одного только ухо откушено, как форшмак. Шо отец — поц, то и дети — шлемазлы. Яблоко от яблони… Какой таки рояль? «Стейнвей»! Конечно, дорогущий! Шо твой «Роллс-Ройс»!

		

		Бывший главный дирижер Консерватории имени Ференца Листа:

		

		— Сопрано-то у нас с Одессы, вот и говорила с Майором. На повышенных тонах. Я слышу — Рахманинов, знакомая фамилия, думаю, может, родственник? Оказалось, хочет «Вокализ» услышать. Сыграли, куда деваться. У первой скрипки от пота канифоль вся сползла с инструмента. Но ничего. Мы профессионалы. Знали бы вы, как мы играли Бетховена!.. Какая канифоль, там кожа слезала…

		

		Бывший эмигрант-меломан:

		

		— Это было как откровение, как бушующая стихия. Небо потемнело от пуль. Взрываются машины, Иванов с сыновьями поливают всё вокруг градом свинца, впереди медленно катится рояль, а фоном играет «Вокализ». Я был потрясен и раздавлен этим мрачным великолепием. Особенно крещендо в первых тактах. Флейты сделали мой день.

		

		Бывший старший офицер национальной полиции Венгрии:

		

		— Ну справились, значит, выкуп — «Вокализ» для Майора и его сыновей. Сыграли. Остановились ли они на этом? Как же! Stainway продали, объединились с «Новью» и организовали налет на книжные магазины Будапешта, все разом. «Новь»-то у нас давно на карандаше, всех, кроме трех человек, уже выловили, но три — это тоже не два, как вы понимаете… Итак, книжные в осаде. Как снять осаду? Снять-то как? Как!!! Вопрос, не предполагающий ответа, откладываем в сторону. Осаду сами сняли. Зачем тогда сыр-бор? Подмена.

		

		Бывший владелец книжного магазина

		«Цветик-восьмисвечник» на Пушкин-утца:

		

		— Дэн Браун, Джоан Роулинг, Стефани Майер — все выкладки с бестселлерами поскидывали и поставили свои книжки. С огромной такой печатью, вы знаете, «Иванов и сыновья». Что за книги?.. Да не хочу я вспоминать, одни эти Лютые всю полку с зарубежной поэзией заняли. А серия «Майоры и мейджоры» — там, где научная литература… Прости Господи!

		

		Бывший старший офицер национальной полиции Венгрии:

		

		— Но по-настоящему они поднялись спустя несколько лет. Мы были на хвосте. Еще немного — и эти русские сидели бы в тюрьме. У меня были все доказательства, все разрешения от правительства, мне обещали место в «Интерполе»… Спросите — что же помешало этим планам? Не хотите? А почему? Не отвечайте. Вопрос не в этом. Вопрос в том, как Иванову удалось перебить всю клининговую компанию «Манн и сыновья».

		

		Бывший клинер из компании

		«Манн & сыновья»:

		

		— Они нас по адресам караулили. Приезжает клинер по вызову, заходит в квартиру и больше не выходит. У меня друг был. Дружочек мой… Его потом с трубой от пылесоса нашли в заднем проходе. Кошмар!

		

		Бывший русский писатель:

		

		— Я считаю, что подобные интимные вопросы не следует обсуждать на камеру. Но мой близкий друг Андраш считает иначе. По его мнению, сексуальная жизнь есть отражение жизни интеллектуальной. Кажется, я читал подобное у Уайльда…

		

		Бывшая жена Иванова:

		

		— Да он садист! Садомазохист. Возвращается домой и жопой ко мне поворачивается. Давай, говорит. Что, говорю, давать? Мне, говорит, давай. И дышит тяжело. Псина.

		

		Бывшая соседка:

		

		— Да, я в голодном Ленинграде всякого повидала. Но такое… Просто «Сто двадцать дней Содома»! Каждый день молюсь в Острословцевом монастыре, чтобы забрал у меня Боженька память. Мне отец Алексий так и говорит: «Долгая память хуже, чем сифилис, особенно в узком кругу». Псалом сто первый, говорит.

		

		Бывший старший офицер национальной полиции Венгрии:

		

		— После знаменитой «Ночи красных комбинезонов» Иванов подчистил все хвосты. Его было уже не достать. Началась новая глава истории «Ивановых» — международной корпорации, пропахшей кровью. С гнилыми скелетами в шкафах…

		

		Часть III

		Европа: 2010-е

		

		2010 год. Мир только оправился от крупнейшего со времен Великой депрессии экономического кризиса, Барак Обама объявил о завершении военной операции в Ираке, а с космодрома Байконур стартовала ракета-носитель «Протон-М». «Ивановым» новое десятилетие тоже сулило большие перспективы: после рейдерского захвата клининговой компании «Манн & сыновья» компания «Иванов & сыновья» начала превращаться в мультикорпорацию. Однако, подбираясь все ближе к Олимпу, майор Иванов начал совершать ошибки.

		

		Бывший гендиректор клининговой компании «Манн & сыновья» Пауль Томас Манн:

		

		— Я не даю комментарии русским. Спросите у детей.

		

		Бывший сын бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Голо Манн:

		

		— I don’t speak russian. Ask my brother Klaus… Говорю, брат спроси!

		

		Бывший брат Голо Манна — бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Клаус Манн:

		

		— Der Schwanz!

		

		Бывшая сестра Клауса Манна — бывшего брата Голо Манна, бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрика Манн: 

		

		— Простота! Простота! Тебя зову святою… Вам заварить чаю? Знаете, в нашей семье есть замечательная традиция — уважительно общаться с незнакомцами. Где так хорошо выучила русский? Папа подсовывал мне в детстве Тургенева, и теперь я чувствую, как пуст, и вял, и ничтожен почти всякий прожитый день!.. Прошу простить меня. Здесь так строго с расписанием и так мало посетителей, что даже не с кем поговорить о высоком… Зачем убила Иванова? Мне жаль убийцы и его жертвы, безобразия и красоты…

		

		Бывший сокамерник Иванова и настоящий сокамерник бывшей сестры Клауса Манна бывшего брата Голо Манна — бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрики Манн:

		

		— Я ее боюсь. Заберите меня отсюда… Она хуже, чем тот, дефолтом который угрожал… Да не делал я ничего! Меня подставили! Никакой презумпции невиновности. Вы знаете, это напоминает мне историю про «Северный поток — 2», когда… Ну и что? Вы верите, что я один бомбу взорвал? Собрал сначала, потом взорвал, а через месяц еще и окружил консерваторию, да? Говорила мне мама — не едь ты с ними в Венгрию… 

		

		Бывшая соседка:

		

		— И даже шапку не взял! Я ему теплые вещи приготовила, а он, засранец, мне: «Маменька, нам с вами в натуре не достичь аккомодации». Тьфу. Шантрапа.

		

		Бывший сокамерник Иванова и настоящий сокамерник бывшей сестры Клауса Манна бывшего брата Голо Манна бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрики Манн:

		

		— Не послушал — дурной был. Да как я ее окружить могу, ёпт? Я ж не круглый! Смотри! Пощупай бицепс! Да не лезу, не лезу… Что же касается Минских соглашений — дохлый номер. Не прокатит.

		

		Бывший топ-менеджер компании Nokia:

		

		— Сроду таких наглых не видел! Молодые, дерзкие, Иванов мне сразу Стива напомнил. Тоже в одном свитере ходил все время и концепт предложил оригинальный — швейцарский телефон. Но русский. Почему швейцарский? И я так же спросил — почему швейцарский? А потому швейцарский, что это телефон с открывашкой для пива. И перочинным ножичком. Концепцию необходимо было доработать, но после выхода коллаборационного продукта Ivanova Nokia на рынок люди как с цепи сорвались. Скупили все подчистую.

		

		Бывший владелец телефона Ivanova Nokia:

		

		— Ни фига не работала, но орехи хорошо было колоть! 

		

		Бывший топ-менеджер компании Nokia:

		

		— А дальше понеслось: планшеты с полуавтоматическими стилусами, противопехотный плеер… Немка? Видел, конечно, он без нее не ходил. Странная она была, стилус ему в ухо совала. Он, слава богу, незаряженный был, я подумал, что это у них практики такие… Да бог с вами, я из Кремниевой долины, вы б видели, что Возняк с Джобсом на вечеринках вытворяли. Какие там стилусы. Там жертвоприношения… Еще?.. Плеером под ноги кидалась. Хорошо, у нас паркеты новые. Скользит все. Уборщице только полноги оторвало. До колена.

		

		Бывший купленный зритель, людоед и соучастник:

		

		— Полусухожильная мышца, большая берцовая кость, портняжная мышца, ахиллово сухожилие…

		

		Бывшая сестра Клауса Манна бывшего брата Голо Манна бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрика Манн: 

		

		— Втерлась в доверие. Втиснулась. Вперлась. Я не могла простить позор, который нанесли моей семье. Я вспомнила о том перерубленном гаде с его бессильным жалом…

		

		Бывшая любовница Иванова:

		

		— Да ничего оно у него не бессильное было! Коротенькое — да, но не бессильное…

		

		Бывшая жена Иванова:

		

		— Ах он дрянь такая! И она тоже дрянь. И кофе растворимый ваш. Не обращайте внимания, это не ревность. Я теперь как ваша газета — сильная и независимая! 

		

		Бывший сотрудник сети ресторанов быстрого питания «Иванов & сыновья»:

		

		— Да-да, помню такую. Эрика. Приходит к нам на кухню и говорит: «Гамбургер для хозяина. Побольше чтобы». И соус дала. Особый. Там череп и кости на этикетке были. Подумал, что к неделе пиратов. У нас еще картошка фри в виде сабелек продавалась… 

		

		Бывший личный диетолог Иванова:

		

		— Да не съел, конечно, нет! Вы что! Я его грудью заслонил… Фастфуд — сам по себе отрава, а тут еще и отравленный. Отравленная отрава — хуже любой другой, это вам всякий врач скажет…

		

		Бывшая сестра Клауса Манна бывшего брата Голо Манна бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрика Манн: 

		

		— Его же дети мне и продали. Никто этого Майора не любил, говорю вам. Увы! Не довольно надеть мурмолку, чтобы сделаться твоим Эдипом, о всероссийский сфинкс!.. Да не я это, Тургенев.

		

		Бывший кубинский аутсорсер: 

		

		— Вива ля Куба! Вива ля революсион! Наша компания «Ивановые и сыновья их» работать в Куба уже много лет! Наша сигара — ЧегевАрская сигара! Команданте! Табак — муа! Поцелуя табак! Табак любви к свобода! Эрик приходил, да! Просил: взрывай сигара! А у нас все сигара взрывай, мы же Куба! У нас сердца полыхай, душа улетай, а сигара взрывай! Вива ля революсион! Вива ля Куба!

		

		Бывший личный сапер Иванова:

		

		— Вот как знал старик. Позвал меня за две недели, гврит, предчувствие у меня. Тяжелое, гврит, нынче время. Вот, плееры даже взрываются. Знамение Божие!

		

		Бывший Леха Зверь:

		

		— Да, Господь наш любит знаки оставлять: «остановка запрещена» там, или «лежачий полицейский». Жаль, меня про ухо не предупредил, когда я мудохал-то…

		

		Бывший личный сапер Иванова:

		

		— А я как вижу сигарку, гврю, а дайте сигарку. Что-то она большая у вас, как граната от РПГ. А он гврит, что ему по статусу положено большую иметь. У меня, гврит, все большое. 

		

		Бывший личный психоаналитик Иванова Автандил Потапыч: 

		

		— Да, знаете, это была травма всей его жизни. Именно несублимированное либидо понуждало его к активной деятельности и стимулировало перманентную агрессию. 

		

		Бывший личный сапер Иванова:

		

		— А я гврю, вы все-таки дайте. Ну он и дал. А я спичку-то поднес и в куст кинул. Гврю, едрить-колотить, бахнет сейчас. Бумкнуло на полквартала. Уборщице какой-то ногу оторвало, вторую… А не хер было по кустам, че она по кустам-то… Садовником на полставки. На протезах теперь. Как в «Дэусэксе». Это игра такая компьютерная. Игра, гврю. Компьютерная.

		

		Бывший директор Консерватории имени Ференца Листа:

		

		— Да мы за рояль на него не в обиде были. Он ведь так музыку любил, так помогал ее развитию! Что? Хотите про юбилей? Про памятник?.. Какая трагическая история! Достойная смерть русского мецената. Вспомните Савву Мамонтова! Простудился и умер… Печальная смерть. С самого начала? Приближался юбилей майора Иванова. Шестьдесят лет. Вы знаете, он выглядел всегда моложе своего возраста, скакал как стаккато… Так мы говорили про него. Появилась идея — отпраздновать. Для начала возвели его в степень почетного доктора. Как за что! За заслуги! Потом — памятник…

		

		Бывшая сестра Клауса Манна бывшего брата Голо Манна бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрика Манн: 

		

		— Далеко Ротшильду до этого мужика! 

		

		Бывший скульптор,

		автор книги «Конец времени скульпторов»:

		

		— Композиция представляла собой ансамбль из трех фигур: Иванов-детство, Иванов-молодость, Иванов-зрелость. Каждая из них была выполнена из своего материала. Детство-золото, или золотое детство, одетое в шорты с подтяжками, символизировало рассвет юного гения. Изумрудная молодость не только напоминала о зеленом мундире майора, но и рифмовалась на русском языке со словом «изумительный», характеризующим жизнь Иванова в эти годы. Серебряная зрелость… серебро не растворяется в царской водке — мастерство не пропьешь. Это и обозначало серебро, равно как и бронзовый пиджак. Обычный клубный бронзовый пиджак. Я в девяностые в Россию таких знаете сколько продал?.. Три Ивановых сидели друг у друга на плечах, поддерживаемые верой, излучаемой рубиновыми глазами. Между скульптурами пробегали бриллиантовые разряды тока от распирающей Иванова энергии. Под ногами золотого Иванова копошились муравьи из красного дерева. На плечах серебряного Иванова покоился земной шар, выполненный по просьбе заказчика в форме трапеции. Вся композиция получила авторское название: «Азъ есмь Вседержитель».

		

		Бывший арт-критик: 

		

		— Были бы у Микеланджело сигареты, он бы нервно курил. И сигареты были бы производства табачной фирмы «Иванов и сыновья».

		

		Бывший директор Консерватории имени Ференца Листа:

		

		— Потом решили освятить. Но тут возникла проблема. Майор Иванов, будучи глубоко верующим человеком, множество раз менял вероисповедание…

		

		Бывший Леха Зверь:

		

		— Совершал я паломничество по земле венгерской к мощам Иоанна Острослова… Зачем пешком? Слугам Господа мирское не чуждо. На «Гольфе» своем, на «Фольксвагене»… Не реклама это, а святая правда. Да, взял от тамошних мощей кусочек махонький. Считай — всё что было. А то как же Острословцев монастырь да без мощей Иоанновых?.. Негоже. Взял, помолился и с Божьим благословением в обратный путь тронулся. Тут-то меня и приостановили… Сидеть тебе, думаю, отец Алексий, по сто писят восьмой… Ан нет — священник православный, оказалось, нужен был. Монумент окропить. Ковчежец с Иоанном Острословом у меня в багажнике, Иоанн Иванов в погонах. Конкурс объявил. Вроде боев тех без правил…

		

		Бывший директор Консерватории имени Ференца Листа:

		

		— Стою я на крыльце консерватории, а мимо «Фольксваген» на бешеной скорости. Вся машина крестами обклеена. И «Отче наш» в сабвуферах грохочет… Догнал. С огромным трудом, но догнал. Деньги ему предложил, хорошие деньги. А отец Алексий не взял. Сказал: «Валюту не беру. Заповедь восемисят осьмая. В Ветхом Завете была…» Но потом согласился.

		

		Бывший Леха Зверь:

		

		— Вышли, значит, супротив меня два иноверца: имам и раввин. Говорю, братья! Все мы дети единаго Бога небесного, примите истинную веру. Они — ни в какую. «Пиздуй», — отвечают грубо! Я на то — язык помойте с мылом, богохульники, давайте диспутировать. Они снова ни в какую. Аки каменья неподъемные. И языки кажут немытые. Черные. Чувствую в душе бессмертной вскипающую обиду за церковь нашу православную, истинную. Последнее, отвечаю им, китайское предупреждение, сука, делаю, примите Бога истинного в лике Иисуса за ваши, бля, грехи, на кресте бывшага! Гадины черствые! А они разворот делают и задницы свои выпячивают, аки блудницы вавилонские. Ну что делать церкви истинной, когда ей задницу кажут? Распоясать чресла и по жопам неверным херачить! Пошел вон, Вавилон! 

		

		Бывший раввин ашкеназов из Центра:

		

		— Дикая страна. Сначала синагогу взрывают, потом на открытии культурного объекта кадилом по кипе удары наносят. Надо в Тель-Авив возвращаться. Даже при холокосте такого не было… 

		

		Бывший имам с Окраины:

		

		— Да что мы ему сделали-то? Только к нему подошел, поклонился, он сразу в живот стал колотить и ногами по голове ударять. Аллах не простит, Аллах все помнит. Османская империя возродится и отмстит. Так Эрдоган говорит. Я Эрдогану верю. Я за него голосовать буду. А вы?

		

		Бывший директор Консерватории имени Ференца Листа:

		

		— Начался прием. Шведский стол, голливудские актеры, пригласили телевидение. Все транслировалось по кабельному каналу «Ивановы TV», пригласили группу Daft Punk и российского заслуженного барда Стаса Михайлова. Зачем? Да, да, у нас пять сопран, но дело ведь не в сопранах, дело в том, что Майору хотелось послушать русскую музыку. Дальше? Дальше случилось то, что случилось. До сих пор не понимаю, как это произошло…

		

		Бывший скульптор,

		автор книги «Конец времени скульпторов»: 

		

		— Рычаг. Дело в рычаге. Вы не читали мою книгу? Что? Да, вышла в издательстве «Иванов и сыновья», ну и что? Художник тоже должен есть. Почему согласился на скульптуру? Два слова: Эрика Манн. И рычаг. Три слова: Эрика Манн и рычаг. Три слова, не считая союза. План был такой: сделать величайшую пошлость в истории искусств и разбить ее вдребезги. 

		

		Бывший арт-критик: 

		

		— Деконструкция есть форма созидания. Браво, маэстро!

		

		Бывший скульптор,

		автор книги «Конец времени скульпторов»: 

		

		— Никто не думал, что там будут люди! Я не хотел, чтобы кто-то пострадал! Выпустите меня отсюда! Я не преступник! Меня продают на Sotheby's! Я не должен сидеть здесь!

		

		Бывший купленный зритель,

		людоед и соучастник:

		

		— Пятьдесят первая статья Конституции РФ! Пятьдесят первая… 

		

		Бывшая сестра Клауса Манна бывшего брата Голо Манна бывшего сына бывшего гендиректора клининговой компании «Манн & сыновья» Пауля Томаса Манна Эрика Манн: 

		

		— Это был холодный расчет. С оркестром консерватории русский бард пел «Дубинушку», толпились зеваки… Я перерезала ленточку, сняла со статуи покрывало и подвела к ней раскрасневшегося от гордости Майора. Он замер. Daft Punk затихли. Я обошла статую, взялась за рычаг и кинула последний взгляд на Иванова, разрушившего нашу семью. Что увидела в его глазах? Черные они оказались. Как его душа. Он начал речь, и я всем телом придавила рычаг. Статуя раздавила майора Иванова в лепешку. Ее лобзание горит на твоем побледневшем, как мрамор, челе, Иванов. Ни о чем не жалею. Манны победили. Долой доппельгангера Олафа Шольца! Да здравствует вечный канцлер Ангела Меркель! Да здравствует великая Германия!

		

		Эпилог

		

		Майора Иванова хоронил весь Будапешт. Запись эту можно найти на YouTube. Идет дождь, благодаря съемке с вертолета видно, как траурная процессия тянется по побережью Дуная: от Центрального рынка до здания венгерского парламента. Старые обиды забыты. Тело Иванова везут в том самом памятном Steinway’е, взятом напрокат у частного лица. Майор выглядит очень молодо, парадный белый костюм уже немножко потрепан временем, но аксельбанты все так же ярко сверкают, свисая на струны рояля. Крышку придерживают два сына — близнецы, будущие наследники империи Иванова: Иван Иванов и Иван Иванов. Лица их выражают скорбь, тоску и одновременно гордость. Гордость за отца, сделавшего невозможное. Поверившего в мечту. Камера выхватывает отдельные лица — вот, закуривая сигару, печально бредет кубинский аутсорсер, следом, чуть поодаль, влачит ноги шеф венгерской полиции. Лицо бывшей жены Иванова покрыто вуалью, каблуки глухо стучат по набережной. Под руку ее ведет главный дирижер Консерватории имени Ференца Листа. А замыкает процессию невысокий хромой мужчина (это владелец Steinway’я, пожелавший остаться неизвестным).

		Прошло много лет с тех пор, как Ивановы бежали от российского судебного произвола. «Иванов & сыновья» стремительно растут и каждый день дарят нам незабываемые впечатления. В начинающихся 2020-х они уверенно держат свои позиции на рынке и готовы к новым свершениям.

		Пожелаем же удачи Иванам Ивановым в их нелегком деле. Если будете проезжать мимо Будапешта, не забудьте заглянуть на кладбище Керепеши и положить лопух на невзрачную базальтовую могилу майора Иванова. Это были его любимые цветы.

		

		Материал подготовлен при поддержке компании «Иванов & сыновья».

		

	
		

		Эпизод 5.

		Баклажановый город

		

		Евгений смотрел на витрину парикмахерской и видел нестриженого сорокалетнего Штильмарка. Оставшиеся с Нового года гирлянды подмигивали друг другу то сиреневым огоньком, то желтым. Штильмарк — это он.

		Евгений закурил. Ему было холодно и очень-очень хреново. Январь в этом году выдался бесснежный. Это тоже было нехорошо. Снег Штильмарк любил. Отец поставил его на лыжи лет в пять. Евгений прекрасно помнил: Подмосковье, слева — овраг, справа — березы, а посередине, там, где папа уже проложил лыжню, черная табличка: «Маршрут-85». По «Маршруту» надо было ехать. Если съедешь с «Маршрута-85» — это Штильмарк тоже прекрасно помнил, — то все, финиш. Либо в овраг грохнешься, либо врежешься в березу. Второе было немного приятнее — береза вкусно пахла. Но сути это не меняло. Поэтому Евгений предпочитал горы.

		Из-за карантина Штильмарк снова, как в детстве, остался наедине с сугробами, лежащими под окном его квартиры на Бехтерева. Он бы и сегодня не выходил из дома, сидел за компьютером и писал, если б волосы уже не начали залезать в глаза.

		Парикмахерская рядом с домом, как назло, закрылась. Сотрудница из отдела расследований СНГ посоветовала ему Валеру. Валера работал в салоне красоты «Мираж» и, по словам сотрудницы, был похож на маньяка. Но это, по словам сотрудницы, было ничего, потому что стриг он как бог. И быстро.

		«„Иванов и сыновья“ — это большая компания… Ясен пень, не маленькая… А может, грандиозная компания? А можно так сказать — „грандиозная компания“? — Штильмарк перебрал в уме варианты. — „Могущественная компания“, „Компания-монстр“… Корпорация монстров, блин. Еще подстригут как чувака из „Холопа“. Или Дудя. Не дай бог как Дудя, лучше уж как чувака из „Холопа“. Это как овраг и береза. Сцилла и Харибда. Иван Иванов и Иван Иванов».

		Мимо по безлюдной Сущевке проехал «Гольф», обклеенный православными крестами. Из динамиков гремел «Отче наш». «Пора кончать бухать, — Штильмарк выбросил бычок в урну. — Уволюсь. И стричься больше никогда не буду. Волосатый, зато счастливый». Из парикмахерской, цокая острыми каблуками, вышла женщина в кофейной дубленке.

		— А вы слышали, — неожиданно спросила она, — что вчера от коронавируса двадцать пять тысяч человек умерло? И это только в Москве.

		— У-а-а, — тихо проревел Евгений, как Чубакка в пятом эпизоде «Звездных войн», который они смотрели вместе с папой зимой восемьдесят восьмого.

		Женщина выпучила глаза и оскорбленно прошла мимо. «А может, не надо кончать бухать, — передумал Штильмарк, толкнув дверь салона. — Как на Голгофу… Пронеси чашу сию мимо меня!»

		

		***

		

		— Подождите, Валера сейчас дочикает и за вас примется.

		Сняв куртку, Штильмарк устроился на диване перед ресепшеном. Вдоль стен стояли пустые кресла. В дальнем углу полноватый мужчина колдовал над чьей-то макушкой. Напротив него в зеркале отражались небольшая искусственная елочка и телевизор. По телевизору шли «Уральские пельмени». Рядом кудахтали парикмахерши.

		— Ой, ну куда президент смотрит, а?! Такую гадость крутят в дневное время. 

		— На центральном телевидении ничего нет хорошего! Валера, а помнишь «Вокруг смеха»? Когда молодой был, смотрел?

		— Ну, в детстве что-то такое помню. 

		— Там шутки такие хорошие были. И ведущий — Александр Иванов. Пародии читал. 

		«„Невянущие Ивановы“… „Иваново детство“… М-да». Штильмарк достал из сумки планшет, зашел на YouTube. В рекомендациях всплыли похороны майора Иванова и новый Дудь с магистром игры «Что? Где? Когда?» Александром Друзем. Евгений увидел бритые виски журналиста, испугался и убрал планшет обратно.

		— Холод терпим мы, славяне, в доме месяц не один, — вдохновенно цитировала Валерию макушка. — А в причудливом романе топят деньгами камин!

		— О как! Это кто?

		— Дмитрий Минаев, на роман Достоевского «Идиот». Представляете, в шестьдесят восьмом написал, в год публикации.

		— Что творится…

		Валерий покрутил кресло и вежливо улыбнулся. Макушка оказалась женской. Молодая девушка поглядела в зеркало, изучая свое каштановое каре.

		— Спасибо, — проговорила она, расплачиваясь на ресепшене, и кивнула Штильмарку: — Прощай! Мы, стало быть, — из них, кто губит души книг и леса.

		Валера помахал рукой уплывающей макушке. Дверь звякнула новогодними колокольчиками. 

		— Как стричь будем? 

		— Обычно. Хорошо стричь.

		— Это само собой! Виски прямые, косые? 

		— Валера, тут «Камеди клаб» начинается! — позвали парикмахерши.

		— Я работаю, девочки, не мешайте!

		— А помнишь, ты сказал клиентке плохое слово?

		— Какое слово?

		— Ну ругательное, Валер!

		— Ругательное?.. — задумчиво повторил парикмахер.

		— Ну «хитрожопый»!

		— А-а, хитрожопый… Это да. А вас-то как стрижем?

		Штильмарк напряженно сглотнул слюну.

		— Классическая мужская стрижка. Аккуратная.

		— Может, фотография какая есть? Челочку направо убираете? Уши оставляем?

		— Слушайте, может, я тогда в другой раз?.. 

		— Сидите, — остановил Валера, — не первый раз замужем.

		Парикмахер отрегулировал высоту кресла, расправил накидку и закрепил воротничок.

		— Сверху единичкой, двоечкой?.. Двоечка — как в боксе, — подмигнул Валера. Он включил триммер и нагнулся к затылку Евгения. Машинка глухо загудела. — Вот я всегда мечтал боксом заниматься, а сам в Литературный институт имени Горького поступил. Ой, что там было в том Литературном… Призрак Толстого по общежитию ходил… Татьяна Никитична то есть. А вы где учились?..

		«Интересно, кто Дудя стрижет?.. И почему у него редактор был „Нежный“? И почему у нас в редакции такие мудаки?.. „Как долго майор Иванов и его сыновья карабкались на Олимп“?.. Нет, плохо… лучше „Как долго шли к успеху“… „Какую цену пришлось заплатить русской мафии за эту статью?“… — Штильмарк непроизвольно улыбнулся. — Нормальную цену, нормальную. Халупу свою продам и на „Парк Культуры“ перееду…»

		— Я историю Месопотамии десять раз пересдавал. А на втором курсе мы «ять» месяц проходили. Древнерусские диалекты учили, — под ноги Штильмарку падали сухие темные волосы, — но это ничего. Парикмахер же людей много видит, так что я так и понимаю: главное — дело свое найти. Вот я…

		«И главное — зачем так говнить?.. Ладно, дедлайн уже десять раз просрочили. Как писать-то, если ничего не видел? Пятьдесят человек они опросили. Поздравляю! Писать-то мне… Сдавать через неделю, а где интервью? И ладно б только интервью! Валера этот зачем нужен был…»

		— Валера, а ты ей сказал, чтобы мелирование сделала?

		— Надо, конечно. Возьму себя в руки и скажу, — парикмахер склонился над ухом Евгения: — Сидят и телик смотрят круглые сутки, пока я работаю. Но они добрые. А вот какие в Лите злые были преподаватели, это словами не описать. Например, были две сестры…

		— Три сестры, — очнулся Штильмарк. — У Чехова три сестры.

		— Так это у Чехова, а вот у нас две были. Шуруповы.

		«Да что он несет. Это у нас Шуруповы…»

		— Я вам сзади переход сделаю плавный, чтобы без «ступенек» было, а спереди челочку вот так, хорошо? Меньше не надо, тогда объем пропадет.

		— А как звали Шуруповых? — поинтересовался Евгений.

		— Так и звали — Шуруповы. Очень подходило им.

		— Вы в Литературном, что ли, учились?

		— Так я ж полчаса вам про то! Специалитет. Литраб, — парикмахер состриг крупную прядь со лба Евгения. — Могу преподавать в средней школе литературу и русский язык. Ну, совсем в средненькой такой, — Валера растопырил два пальца. — Вам сколько челку оставлять?

		

		Штильмарку было семь лет, когда он заработал сотрясение, врезавшись на лыжах в березу. Позже, когда шрам уже затянулся, Жене нравилось смотреть на себя в зеркало и думать, что это не шрам, а морщина. Как будто он взрослый и мудрый. Как Сократ.

		Папа искал его по лесу весь день, нашел только к вечеру. Евгению (тогда, конечно, еще Жене) казалось, что время ползет, как улитка. Или как земляной червяк. Женя не плакал и почти не двигался, а только лежал на снегу и смотрел в небо — сначала серое, а потом черное. Было тихо и спокойно. Ближе к ночи (Женя догадался, что наступила ночь, потому что выглянули звезды) кусты неподалеку зашевелились. Женя лениво повернул голову. Из кустов выбежал зайчик. Женя протер лицо, облизнул рукав лыжной куртки. Он почувствовал кровь, но не испугался. Из-за облаков выглянула желтая луна.

		— Валера. Я хочу наебашиться, — вслух подумал Штильмарк.

		— Да ну слушайте, главное, волосики же хорошие, чего копошиться. Вы про девочку ту?.. Так я ей скажу, мелирование, плюс покороче…

		— Ты не понял, Валер. Мы вместе с тобой наебашимся. Реюнион. Воссоединение для финального концерта за барной стойкой.

		— За какой стойкой? — еще больше растерялся Валера.

		— Римовской! С водкой! И соавторами! И водкой! — Штильмарк вскочил с кресла и обернулся к парикмахеру. — Ну же! Семинар Римова, двухтысячный. Фронтмены: Днепропетров и Штильмарк.

		— Да ну нет, — отступил Валера, — не может такого…

		— Женечка! — появились из-за угла парикмахерши. — Наследник из Калькутты! Вы же в одном институте с Валерой учились?

		— Какой Женечка?

		— Штильмарк!

		— Да как это…

		Парикмахерши обступили Евгения. В «Камеди клабе» громко зааплодировали.

		— Он нам столько про вас рассказывал! Что соскучился, говорил, — шепотом добавила парикмахерша помоложе и хихикнула.

		— Евгений, — Валера немного резко оттолкнул коллег и встал напротив однокурсника, — надо пройтись.

		— И наебашиться, — напомнил Штильмарк.

		— И наебашиться, — подтвердил бывший однокурсник.

		

		***

		

		— А я иностранный агент.

		— Настоящий?

		— Ага. Ебалá теперь над каждой статьей…

		— Что, прям «ебалá»?

		— Прописными буквами. Ебала-а-а, — пропел Штильмарк.

		— Ну ебала так ебала.

		Евгений с Валерой уже почти дошли до «Менделеевской». Штильмарк держал дрожащими от холода руками сигарету. Он ни разу в жизни не курил в перчатках.

		Валеру холодный ветер будто обводил по контуру, словно большой круглый парикмахер был не человеком, а самолетом. Он только накинул поверх засаленной футболки старый армейский бушлат (Штильмарку показалось, что в нем же Валера ходил в институт) и шерстяную застиранную тряпочку — видимо, шарф.

		Казалось, что улица тянется медленно-медленно и никогда не закончится.

		— А платят как? — прервал молчание Валера.

		— Как когда, — пожал плечами Евгений. — Вообще жить можно.

		— Я, знаешь, не либерал. Ну ты помнишь…

		Евгений кивнул.

		— Но к тебе у меня никаких претензий. Все стригут, как могут.

		— Не поспоришь.

		Однокурсники дошли до метро и присели на автобусной остановке. Штильмарк достал очередную сигарету. Мимо прошла красивая пожилая пара в зеленых шапках с помпонами. Помпоны ритмично подпрыгивали.

		— Слушай, ну богатым будешь, — похлопал Штильмарка по плечу парикмахер, — реально ведь не узнал! Интересно, как сейчас Иоффе выглядит. Его бы я точно не спутал. У него плешь была в форме Венгрии…

		— Евпсихеева! — подхватил Евгений. — Внуков, наверное, уже нянчит. Помнишь Евпсихееву?

		— На третьем курсе залетела! Говорили, что от Римова. От Римова!.. Слушай. Идея. А давай наших соберем?

		— В смысле?

		— Ну, типа, встреча выпускников, — глаза у Валеры загорелись. — А что! Супер!

		— Ну давай, — Штильмарк хмыкнул.

		— Вообще здорово! — Днепропетров подпрыгнул от возбуждения. Евгений на лету подхватил шарф, слетевший с его толстой шеи. — Евпсихееву позовем, Иоффе, хиппарей тех… Помнишь хиппарей?

		— Их забудешь.

		— Я всех отыщу, а Римов… Напишешь Римову? Найдешь?

		— Через деканат узнать можно.

		— Во, точно… — парикмахер снова сел вплотную к однокурснику. — Кстати, а он живой вообще?

		Пожилая пара прошла обратно. Женщина недовольно оглядела Штильмарка. На секунду ему захотелось прорычать по-чубачьи. Но теперь уже миролюбиво.

		— Без понятия. Хотя… Я его видел вроде в каком-то репортаже с книжной ярмарки. Он там справа, за Лимоновым стоял. Это лет семь назад, кажется, — Штильмарк нахмурился. — Лимонов когда умер? В позапрошлом?

		— Лимонов умер, когда написал «Дневник неудачника»… — Валера со знанием дела добавил: — Ты его интервью у Дудя видел? Кто его стрижет! Дудя, в смысле.

		— Жуть. Это мой ночной кошмар, — признался Штильмарк.

		— Блин, а тебя-то я не достриг! Пойдем назад, а?

		Не выпуская сигареты, зажатой между пальцами, Штильмарк дотронулся до волос. Худшие опасения подтвердились. Виски были выбриты, а сверху осталась густая и мокрая копна. «Бля, полу-ирокез какой-то… Как у Дудя».

		— Валер… мы ж наебашиться хотели… Давай наебашимся, пожалуйста!

		— Да мне нельзя, еще клиенты сегодня, — разочарованно ответил Валера. — А то будут как Дуди все. Лучше, когда соберемся. Где, кстати, соберемся?

		— У меня. Я адрес кину, как доберусь, — Евгений поднялся со скамейки и отряхнулся. — Все, побежал. Рад был видеть, Валер.

		— Аналогично!

		Штильмарк спустился в метро. Его согревала лишь одна мысль: в баре стоят две бутылки коньяка, а значит, дома, где никто не увидит его стрижки, он нажрется в хлам.

		

		***

		

		«Интересно, — размышлял Евгений, пытаясь разлепить глаза, — а Хан Соло, когда его размораживали, у него тоже так башка трещала?..» Если вчера Штильмарку было очень-очень хреново, то сегодня он даже слова подходящего найти не мог.

		Евгений вышел в гостиную и тут же ударился о дверной косяк. Что было вчера после прощания с Валерой, помнилось смутно: обувь не снял, только куртку скинул, достал из бара обе бутылки «Арарата» — десять звездочек, — лежал на балконе, смотрел через бутылку в звездное небо, как в подзорную трубу. И ревел, как Чубакка. А потом перед глазами взорвалась Звезда Смерти, и больше он ничего не помнил.

		

		Приняв холодный душ, Штильмарк встал перед зеркалом. В отражении ему приветливо улыбнулся Вдудь.

		— Последний раз, когда вам было стыдно? — спросил Вдудь, сверившись со списком вопросов.

		— Ну… Короче… Это когда…

		— Это супер! — поддержал Штильмарка Вдудь. — Дальше. Блиц! Я задаю вопрос коротко, ты отвечаешь быстро, но не обязательно коротко. Честь или деньги?

		— Честь! Хотя смотря какие деньги…

		— Ты дрочишь?

		— Нет! Да! Не знаю… С переменным успехом.

		— Оказавшись перед Путиным, — Вдудь закинул ногу на ногу, — что ты ему скажешь?

		— Извините…

		— И финальное. В чем сила?

		Штильмарку вспомнился папа, его слова, когда тот уже лежал в больнице…

		— Конкурс! — рявкнул Вдудь. — Евгений подарит продажную статью в СНГ тому, кто напишет в комментариях под роликом, как именно с утра чувствует себя Штильмарк. Тот вариант, который понравится нам больше всего, мы выберем и дадим Евгению ваши контакты. Спасибо за интервью!

		После душа Евгений чувствовал себя немного лучше. Он добрался до кухни, взглянул в окно. За ночь выпал снег. «Как кровь из носа — снег пошел Москвой, — взбрела ему в голову удачная поэтическая строчка. — Метафорой это можно назвать? Нет, это, наверное, не метафора. Ой, сука, башка… Попить надо… Сушняк». На нижней полке холодильника стояла банка консервированных баклажанов. Штильмарка замутило.

		

		В мейле висело десять непрочитанных писем.

		«03:01. Женя!!!!! Где блятб под водка! Шлю первую порцию интервьюх, давай уже!»;

		«04:53. вторая часть, там со звуком кабзад), посмотри»;

		«05:00. А ты завтра вечером что делаешь?) Ща третью загружу и ссылки кину на Я-диск, ноут лагает»;

		«05:26. третья часть мрлезонского балета. Ебалу не забудь завтра. Ты был в баре габула? что за габула?!?! Ебала-габулаб ля»;

		«06:23. ;tyzznt,zk.,k.! ns k.)0)))) докинула. яатырасшифруй)))) там посланиепроцелую! Докинула Я-диск))) Воть :-)».

		В остальных пяти письмах Евгений нашел только барную карту «Габулы» и гугл-карту. «Габула», судя по геопозиции, находилась в Рязани. Похмелье как рукой сняло. Штильмарк перешел по ссылке на Яндекс-диск и стал просматривать видеозаписи с интервью.

		По форме плеши Евгений узнал в морщинистом венгерском писателе бывшего однокурсника — зачморыша Мордехая Иоффе. Мордехай был педиком, и все об этом знали. Он попеременно влюблялся в Штильмарка, Мишу-Михайло, Валеру и, наконец, мастера Римова. Но больше всех он любил Михаила Кузмина. Общался с Мордехаем только Валера (по доброте душевной) да хиппари из Владивостока, потому что они общались вообще со всеми. «Как он-то к „Ивановым“, — недоуменно подумал Штильмарк, — венгерский писатель…»

		Евгений продолжил листать видеозаписи. Там мелькали священники, заключенные, музыканты. Вдруг Штильмарк судорожно застегнул пуговицу на воротнике.

		Это была Евпсихеева. Не совсем та Евпсихеева, которую он помнил по Литу — с аккуратной талией и сильными мраморными ногами. У этой Евпсихеевой ноги остались за кадром. Но несмотря на расплывшееся лицо, Евгений сразу узнал Зину: ее чуть розоватые щеки, будто она все время смущается, ее нос кнопкой, рыжие, как грибы, волосы… И ее глаза. Большие, чуть навыкате — когда эти глаза смотрели на Штильмарка (а такое случалось нечасто), все у него внутри трепетало.

		Евгений уменьшил ширину кадра в видеоплеере. Евпсихеева стала чуть больше походить на себя прежнюю. Штильмарк тут же отправил знакомой из отдела расследований письмо:

		«12:41. А кинь контакты девушки из 20212.mp4, плиз, и писателя-венгра из 20236.mp4. Нужно сделать фактчек».

		

		***

		

		Набирая номер деканата, Штильмарк думал, что лучше удавится, чем когда-нибудь снова поговорит с Евпсихеевой. «Глаза б мои ее…». Адрес Римова ему в Интернете найти не удалось, как, впрочем, и телефон. Штильмарк решил позвонить в институт.

		С каждым гудком Евгений нервничал все сильнее. Наконец раздался трескучий голос существа из деканата:

		— Чего?

		— Здравствуйте, — удивляясь собственной неуверенности, пробормотал Штильмарк, — это деканат Литинститута?

		— Да!

		— Я раньше у вас учился, на семинаре Римова… Мы собраться хотели с однокурсниками, с Валерой, знаете, с Иоффе. В две тысячи третьем выпустились. И решили, что пригласить бы его… А вот не можем найти адрес, представляете! Хохма такая, что адрес не можем найти…

		«Зачем я все это говорю…» — поморщился Евгений. 

		— Фамилия! — прорычало существо из деканата.

		— Штильмарк.

		— Одну минуту! — приказал телефон.

		«Хорошо», — мысленно согласился Евгений. Существо вернулось минут через пять:

		— Ага!

		— Извините?.. — переспросил Штильмарк.

		— Перед комиссией извиняться будешь! Должник!

		— Не понял вас?..

		— Сессия у тебя не закрыта! Третьекур-с-ник, — ехидно пригвоздило Евгения существо.

		— Вы меня с кем-то перепутали. Я выпустился давно уже. В две тысячи третьем, говорю же… 

		— Вы, может, и выпустились, а я вас никуда не выпускала, — существо зловеще хохотнуло, — по бумагам что?

		— Что?

		— Курсовая не сдана! Раз.

		— Как же не сдана, когда…

		— Знаем-знаем… Ага! И экзамен по истории русской литературы. Два.

		— Подождите, — начиная сомневаться в собственной правоте, выговорил Штильмарк, — я выпустился уже! У меня диплом есть!

		— Вот разберешься с сессией — выдадим диплом, — пообещало существо.

		— Он у меня! Диплом!

		— Выдадим-выдадим, не беспокойся. Главное — курсовую сдай, — существо удовлетворенно цокнуло языком. — Теперь записывай. Адрес Римова Сергея Сергеевича: Переделкино, от станции до старого дуба, дальше через березовую рощу к красной водонапорной башне. Как доберешься, остерегайся южноафриканского бурбуля.

		— Почему?

		— По кочану! — рыкнуло существо. — Сессию сдай сначала, а потом вопросы задавай! Двоечник!

		

		***

		

		— Все мы игру-у-ушки… без механи-и-измов! Чистка мертвых чувств… до аневри-и-измы! — подпевал Евгений любимой группе. Он еле успел на ближайшую электричку до Переделкино. Всю неделю (пока Валера договаривался с однокурсниками) Евгений писал статью.

		Встречу назначили на сегодняшний вечер — Зина Евпсихеева, работающая теперь в рязанском областном штабе «Единой России», была в Москве только пару дней по партийному заданию. Валера связался с Михайло. Иоффе и хиппари из Владивостока обещались позвонить в Скайпе. Оставался только Римов.

		«Сцена в электричке, — размышлял Штильмарк, глядя на убегающие столбы. — Хочется иногда спросить авторов — а зачем, собственно, нужны эти бутылочные эпизоды? Главное — кому… И куда убегают столбы?» Евгений достал телефон, чтобы переключить песню, и увидел сообщение в редакционном чате:

		

		Большая мамочка

		Пишем о профессоре Вербицком

		Харрасмент в консе

		кто возьмет??

		

		Чат молчал, никто не хотел брать такие материалы — писать долго, а выхлопа мало. Штильмарк собрался закрыть мессенджер, но палец соскользнул, и в беседе появилось:

		

		Евгений Штильмарк

		!

		Большая мамочка

		оки

		Жирный

		удачи))

		Стерва

		лол

		Ёбнутая

		Так держать, Женя!!!

		

		«Приехали, — подумал Евгений, — станция „Очаково“. Минут двадцать, наверное, еще… Вот есть „Повесть о капитане Копейкине“. Нужен ли поэме „Мертвые души“ капитан Копейкин? Онтологически, — электричка подпрыгнула, — онтологически не нужен. Суть и так сохраняется. Или в „Братьях Карамазовых“. „Великий инквизитор“… Завтра сожгу тебя. Dixi. Христос целует Инквизитора в губы. Почти Хамфри Боггарт с Ингрид Бергман… Христос, поцелуй меня как в последний раз! Мне кажется, что это начало прекрасной дружбы… Тоска, — голова Штильмарка стала клониться набок, он широко зевнул, — а стихи в конце „Доктора Живаго“ — это вставная новелла? Или как?.. Гул затих, я вышел на подмостки… Прислонясь к дверному тамбуру… Ударение только на последний слог: тамбуру-у. Слышу я, как на подножке… Как на подножке… Что на подножке? Рамамба хару… мамбу… ру…»

		

		— Ты дрочишь?

		Дорогу в коридор загораживал Вдудь. Он был одет в узкие джинсы и противно улыбался. Мама уже несколько раз звала Женю ужинать.

		— А что у нас на ужин? — пискнул Женя.

		— Пюре с сосисками! Много тебе еще Пришвина осталось?

		— Это супер! Обожаю пюре с сосисками! — Вдудь указал на огромную табличку иноагента, висящую над двухэтажной кроватью Жени. — Не кажется ли тебе, что ты превращаешься в хайпожора?

		Женя посмотрел на табличку. Кровать уменьшилась в размерах, стала как бы игрушечной, а «ебалá», наоборот, заняла всю стену.

		— Дядя, пустите меня, пожалуйста, — попросил Женя, — мы садимся кушать.

		— Охуенно! — закивал Вдудь, — еще один вопрос. Когда я готовился к интервью, я узнал, что ты подарил Евпсихеевой Хайдеггера. Это правда?

		Дверь за Вдудем превратилась в раскрытую книгу «Метафизики». Женя снял со стены табличку иноагента (ставшую телескопической указкой) и перелистнул ею несколько страниц.

		— Да не Хайдеггера, — Женя ковырнул ногой пол. — Кастанеду. Или Гурджиева. Не помню. Мам, а можно мне конфету?

		— Ты сегодня и так полплитки шоколада схомячил! Ты Пришвина дочитал?

		— Ну ничего не полплитки! Два кусочка только!

		Окна в комнате распахнулись. С улицы залетела голая Евпсихеева на щетке:

		— Йу-ху-ху-ху! Михайло! — завизжала она. — Михайло! Да ведь это же он! Это он погубил мастера Римова.

		Женя посмотрел на нее снизу вверх. В Евпсихеевой было не меньше трех метров роста.

		— Евгений! — Вдудь наклонился к Штильмарку. — Когда залетела Евпсихеева: сейчас или на третьем курсе? Ты уже встречался с ней, когда она залетела?

		— Да, — подтвердил Женя.

		— А ты, — Вдудь показал телефоном на грудь Евпсихеевой, — уже встречалась с ним?

		— Да, — вздохнула голая девушка.

		— Евгений, любил ли ты Евпсихееву?

		— Да, — не задумываясь, ответил Женя.

		— А ты, Зинаида, любила ли ты Евгения?

		— Разумеется, — даже обиделась Евпсихеева.

		— Тогда почему ты поехала ебаться с Михайло в Мытищи?

		Игрушечные пистолеты Жени, разбросанные на полу, взмыли в воздух и нацелились на Зинаиду.

		— Он сексуальный… Не ноет чуть что. Михайло уверен в себе! — Евпсихеева провела жадными пальцами по своему животу. — А еще у него пресс есть. А у тебя нет пресса! И электробалалайка!

		По всему дому зазвучало: «Но па-а-алок в колесах стало слишком мно-о-ого, и каждый де-е-ень объял огонь!» Свет замерцал, лампочки накалились. Женя коснулся подбородка. Кожа стала жидкой, как вода.

		— Кажется, уже полилось на пол. Расплескал. Как всегда, — укорила Евпсихеева и добавила: — Однако рассиживаться нечего.

		Вся комната мгновенно наполнилась стульями, качающимися на мутных волнах. Между ними, глухо стукаясь головой о спинки, проплыло безжизненное тело Жени с длинным поперечным шрамом на лбу. Воды уже было по пояс.

		— Евгений, — позвал Вдудь, — ты осознаёшь?

		— Женя, обедать, блин! Пришвина, говорю, дочитал?

		— Сейчас, мам!

		— Осознаёшь, Евгений, что все просрал?

		— Женя, — Евпсихеева колыхнула полными грудями, — я бы с тобой осталась! А ты мне Гурджиева подарил. Лучше бы цветы… Или в кино хоть раз сводил. А еще он целуется со слюнями!

		— Фу! — посочувствовал Вдудь. — Я тоже не люблю, когда со слюнями.

		— Сосиски остыли! — крикнула с кухни мама. — Пришвин, мать твою за ногу!

		Пистолеты развернулись и нацелились на Женю. Вода добралась до горла, Жене пришлось встать на цыпочки. Шерстяная кофта больно кололась.

		— Ты — это я, — сказал Вдудь и потрепал Женю по ирокезу. — А я — это ты.

		— Какой ты некрасивый! — голая Евпсихеева томно ахнула, села на качающийся стул и повернулась к Вдудю. — Возьми меня, Михайло, йу-ху-ху-у!..

		Женя заплакал. Вдудь нырнул под воду. На поверхности стали появляться пузырики воздуха. Евпсихеева не двигалась с места.

		— Евгений, ужин! Пришвин! Ты хоть иногда вовремя что-нибудь делаешь? Ты цветы не успел Зинке подарить! Пришвин! Ты статью не можешь к сроку сдать! Ты даже на похороны отца не пришел! Пришвин!

		Вдудь вынырнул, обернувшись Михайло в косоворотке. Он подплыл к Евпсихеевой, ставшей резиновой, и стянул портки. Пистолеты стали стрелять в Женю. Вода доставала до глаз, Женя пытался всплыть, но она давила к земле, как гиря, давила и давила, и Михайло смотрел на него, уплывая верхом на резиновой Зине, на его Евпсихеевой из Лита, с ее розоватыми щеками и чудесными глазами, и декламировал Барто:

		— Мы вымоем в бензине резиновую Зину, мы вымоем в бензине и пальцем погрозим. Мы вымоем в бензине…

		Достав спичку, Михайло чиркнул по животу Евпсихеевой. Вода загорелась, и Штильмарк проснулся.

		

		— Станция «Переделкино». Следующая остановка: «Мичуринец».

		«М-да… приснится же», — Штильмарк снял наушники, быстро собрал вещи и выскочил на перрон.

		Электричка уже тронулась, а контролерша, которую задел на бегу Евгений, все стояла у дверей и смотрела в безоблачное зимнее небо.

		— Кладовая солнца… — умиротворенно шепнула она и пошла проверять билеты.

		

		***

		

		«Старый дуб, старый дуб… старый дуб стучит в стекло. Березы. Не люблю березы. Осину люблю, в нее врезаться не так больно». Штильмарк брел по заснеженной роще в сторону водонапорной башни. «И ни хрена она не красная. Ржавая. Всюду ложь… Забраться, что ли? Сверху видно будет». Штильмарк поправил лямки рюкзака и, кряхтя, полез вверх.

		С высоты Переделкино казалось совсем крошечным. «Интересно, а настоящий ассасин „прыжок веры“ отсюда бы сделал?» Картонные новостройки рябили окнами, как стежки на серой ткани, низенькие коттеджи перед ними громоздились нестройно, вразнобой. Изредка проезжали машины. Слышался лай собак. Вдалеке, за куполами церкви, маячил свинцовый шпиль. Евгений пригляделся. В стороне от всякой жизни стоял не тронутый зимой готический замок. «Туда, — догадался Штильмарк, — Римов часто про готику рассказывал. Фолкнер, Фланнери О’Коннор, Елизаров тот же. Хотя нет, это уже неоготика…» Евгений закурил и стал спускаться по лестнице. Ветер вырвал из зубов сигарету. Штильмарк проследил взглядом за улетающим бычком. «Бросать надо. Вредно. И неудобно».

		

		Когда папа лежал в больнице, Жене было десять. Каждый день после школы он делал крюк и заходил проведать отца. Жене это не нравилось. Папа был очень желтый, не вставал и мало говорил — причем так тихо, что Женя ничего не понимал. В больнице все время жужжал вентилятор и кто-то стонал. Папа никогда не стонал. Вместо этого он иногда просил воды.

		— Женя, — он касался сына вялой мокрой рукой, — дай воды.

		И Женя думал: «Надо принести воды». От папиного прикосновения становилось противно и холодно. А иногда папа спрашивал, как дела в школе. И Женя понимал, что надо рассказать, как дела в школе. Но в школе было довольно уныло, там особенно ничего не происходило — разве что физру отменят или учительница заболеет, но об этом рассказывать папе почему-то не хотелось. И они молчали. Это было скучно и неприятно. Женя сидел перед папиной койкой и думал, что ему скучно, неприятно и хочется домой. Пахло лекарствами. Он иногда пытался заглянуть папе в глаза, но папа их почти не открывал, зато много сопел. Папа всегда был в зеленой пижаме, из его рук тянулись какие-то трубочки, и по трубочкам текла кровь.

		Летом, через полгода после того, как папу положили в больницу, Женя, как обычно, зашел его проведать. А папы там не оказалось.

		

		Один наушник болтался в такт шагам, другой шипел голосом солиста группы «Жадный дельфин». Размазывая по щеке заледеневшую соплю, Евгений плелся в сторону замка. Он бы шел, наверное, еще очень долго, если бы не услышал глухое рычание.

		«Отступать некуда, позади бурбуль, — понял Штильмарк. — Южноафриканский. Не оглядывайся. Нельзя смотреть собакам в глаза». Евгений чуть ускорил шаг. Рычание за спиной усилилось. Штильмарк по инерции натянул на нос медицинскую маску. «А от собаки можно „короной“ заразиться? Рисковать не стоит… Куда идти-то?»

		Что по левую руку, что по правую стояли неприветливые кирпичные домики. Бурбуль чаще задышал. В наушнике включилась очередная песня: «Я знаю-ю, ты може-е-ешь! Загнать меня на дерево-о!..» «Нет, на дерево не надо… Надо сразу к замку. Беги, глупец», — подстегнул себя Штильмарк. Бурбуль бросился вдогонку.

		Впереди Евгений видел блестящие луковицы куполов и за ними — силуэт замка. Переделкино сотряслось от колокольного звона, бурбуль залаял. «Десять бурбулей на тропинке лесопарка напали на подростка, — вспомнил криминальную сводку Штильмарк и припустил что есть мочи, — ребенок стал инвалидом. Господи, прости!.. Только вот сейчас помоги, и всё! Больше никогда бухать не буду! — снег хрустел под лапами бурбуля. — В садоводческом товариществе собака, которую привезли местные дачники, напала на мальчика и практически отгрызла ему ногу. Ребенок стал инвалидом, — Евгений сбросил маску, пробежал мимо церкви и кинулся к резным готическим воротам. — Говорил мне папа спортом заниматься, пригодится, говорил. Спаси!.. Зараженный бешенством бурбуль набросился на пенсионера. Получивший множественные рваные раны головы, лица, шеи, кисти пенсионер скончался от сепсиса через два месяца. Бурбуль стал инвалидом. Тьфу!..» Штильмарк кувырнулся через ограду замка и приземлился прямо перед Сергеем Сергеевичем Римовым, сидящим в кресле-качалке и покуривающим трубку.

		— Добрый день, — приподнял шляпу Сергей Сергеевич. — Чудесная погода. Вы уже познакомились с нашей собакой Баскервилей?

		Собака отчаянно лаяла за воротами. Евгений чуть успокоился и поднялся на ноги. Римов, попыхивая кукурузной трубкой, хитро улыбался.

		— Надо же. Живой, — Евгений похлопал себя по карманам в поисках сигарет.

		— Да, не каждый добежит до середины поселка от нашего бурбуля. Но прическу он вам испортил, конечно. Вы мне кого-то напоминаете…

		— Евгений, спецкор СНГ, — представился Штильмарк. — Можно взять у вас интервью? По поводу книжного издательства «Иванов и сыновья».

		— Я не даю интервью. Десять лет назад Лебедеву клятву дал никому об этом не рассказывать. На крови, — добавил Римов и показал царапину.

		— О чем не рассказывать?

		— Не важно.

		Бурбуль обиженно заскулил и рванул назад по грязному снегу. Евгений убрал наушники в рюкзак.

		— Да ладно, Сергей Сергеевич. Это я, Штильмарк, — он зажег сигарету, — выпуск две тысячи третьего.

		— А? — нахмурился Римов. — Диплом у вас о чем был?

		— Диплом… — замялся Штильмарк. — Да, честно говоря, не помню. Всякой фигни понатолкал за день до дедлайна. Этюды, зарисовки.

		— Ну точно-точно. Внук писателя Штильмарка. Наследник «Наследника из Калькутты». Теперь вспомнилось. Очень хороший диплом, один из лучших. Рад тебя видеть. Присаживайся. Как живешь?

		Штильмарк оглянулся. Кроме кресла-качалки, садиться было некуда: «Сяду к нему на колени, как к Деду Морозу, и попрошу, чтоб в этом году башка так с похмелюги не болела…»

		— Так вот, спецкор СНГ же. Иностранный агент теперь еще. «Ноль ноль семь».

		— Тяжела ты, шапка Мономаха, — усмехнулся старый мастер. За двадцать лет он совсем не изменился.

		— Вы что, прямо тут и живете? — сменил тему Штильмарк.

		Позади Римова возвышался готический замок с тремя скульптурными порталами. Над каждым из них были вырезаны мраморные фигурки революционных матросов и херувимов. Римов выпустил кольцо серого дыма. Оно долетело до Штильмарка и смешалось с паром от его дыхания. Евгений почувствовал аромат ежевичного табака.

		— Ты знаешь, все в недвижимость вложил… — Римов обернулся и показал трубкой на шпиль. — Сам строил.

		— Да ну?

		— Ну что я, врать буду! — возмутился мастер.

		— И всё на институтскую зарплату?

		— Еще как главреду альманаха. За это надбавка.

		«Может, в альма-матер вернуться? — подумал Штильмарк. — Эх, надо было в аспирантуру документы тогда подавать!»

		— Скажи мне, Евгений, — Римов выбрался из кресла, — ты, случаем, не автолюбитель?

		— Нет. Меня в машинах мутит.

		— Зря, Евгений! Жизнь, так сказать, проходит мимо. Первая машина — она почти как первая любовь. Помню будто вчера — «жигуленок», красавец, одной фары нет. Первая авария знаешь как называется? Доводка. У меня вот такая доводка была — фару разбил. А запчастей нет. Что делать? Пришлось через десятых лиц в Тольятти заказывать. Это, Евгений, прямо сюжет для мемуаров… Я ведь, стыдно сказать, тоже пишу. Для себя, — пояснил старый мастер. — Скоро первый том в нашем издательстве напечатают. А права я вообще за две бутылки коньяка купил. Инструктора моего тоже все время мутило. Потому что бухой был… Зато в хороших машинах, даже если бухой, все равно Магомаевым поёшь. Кстати, Евгений, пойдем, что покажу!..

		Римов повел Штильмарка к большой пристройке справа от замка. Мастер хромал и все время норовил почесаться. Вблизи пристройка оказалась огромным двухэтажным гаражом в стиле ар-деко. Под бронзовой крышей светились золотом геометрические узоры. Перед воротами Римов делано хлопнул себя по лбу и рассмеялся:

		— Боже мой, Евгений! У твоего мастера развивающийся склероз. Забыл ключи от гаража. Придется прыгать.

		— Куда прыгать?

		— Вверх. Окошечко там сверху есть. Сам поставил, — похвалился мастер. — Маленькое, конечно, но видно замечательно. Будешь прыгать? В институте ты на физкультуре всегда самый первый был.

		— Да я не ходил на физру почти.

		— И зря! Был бы первым. Прыгай давай.

		Штильмарк скинул рюкзак на асфальтовую дорожку и прыгнул. В небольшом окне на мгновение появился капот с четырьмя кольцами.

		— «Ауди Риттер Спорт», — гордо сказал Римов. — Конфетка, а не машина! Произведена в единственном экземпляре и хранится в музее «Ауди».

		— Это как? — не переставая подпрыгивать, удивился Евгений.

		— Копия.

		— А-а-а!

		— У немцев копия, — заторопился Римов, — а у меня оригинал. Я, Евгений, во всем так стараюсь — если можно оригинал, то сразу беру.

		— И это тоже на институтскую?

		— Да нет, это за серию «Книжное трюмо Сергея Римова». Побольше стали в издательствах платить. Это хорошо.

		— Наверное…

		К воротам замка, громыхая, подъехал старенький замызганный «Москвич». Водитель посигналил и вышел из машины. Мастер затушил трубку о снег.

		— Сег’ёг! — крикнул водитель, согревая руки, — здог’óво!

		— Добрый вечер, Вадим Саныч. Все в порядке, за машиной присмотрел, в доме все чисто.

		— Мужик!

		Римов открыл ворота. Чем ближе Штильмарк подходил к незнакомому мужчине, тем яснее проступало вытянутое лицо с бородкой, острыми скулами и хитрым прищуром.

		— Вадим Ленин! — присвистнул Штильмарк.

		— А это кто? — насторожился Вадим Ленин.

		— Евгений, спецкор СНГ. Можно взять интервью? Каково это — быть вторым в списке «Форбс»? Что вы почувствовали, когда Иваны Ивановы обошли вас?

		— Ученик мой, Вадим Саныч. Из бывших, — Римов махнул рукой. — Проведать заглянул, хороший мальчик. Как «Москвич»?

		— Из бывших? Буг’жуйчик?.. «Москвич» — пг’екг’асно. На ходу! — Ленин похлопал машину по лобовому стеклу, — таг’ахтит, как софа под Надеждой Константиновной!

		Вадим Ленин рассмеялся.

		— Вот тебе из Свег’дловска, — он отдал Римову бутылку и, встав в боксерскую стойку, начал теснить его к воротам, — бг’енди.

		— Благодарствуйте, Вадим Саныч, — попятился мастер.

		— Сальников подаг’ил. Ты это… не уг’они! Над «Ивановыми в ОГ’ВИ» когда г’аботал, говог’ит, только это и пил. А то б совсем депг’ессия накг’ыла…

		«И здесь Ивановы», — скривился Евгений.

		— Не нравится мне это название, — посетовал старый мастер. — Видно, что-то подмешивал в бренди!

		— Сказал… для синекдохи, — Вадим ударил в челюсть невидимого противника. — Аппег’кот!

		— Для чего?

		— Хуй его знает. Не понимать я вашего литег’атог’ского!.. — Ленин уклонился от удара и задел плечом Евгения. — Будем издавать новые книжки Сальникова и Сенчина в подаг’очных ваг’иантах. Сег’ию назовем «Ленинсталь: пг’оза. Весна-лето»! Нг’авится?

		Римов почтительно кивнул.

		— Нравится, Вадим Саныч.

		— А тебе? — он показал пальцем на Штильмарка.

		— Я бы лучше назвал «Апрельские тезисы»…

		— Мы поедем, Вадим Саныч, — перебил ученика Римов, — еще работы видимо-невидимо! Спасибо, что «Москвича» моего прокатили, пробега добавили…

		— Базаг’а ноль. Там в баг’дачке липкое что-то, почисти потом, — Вадим Ленин обернулся к Евгению. — И еще! Может, в списке «Фог’бс» и втог’ой. А в Пег’еделкине пег’вый. 

		

		***

		

		Римов поставил перед Штильмарком розовую кружку и сел напротив. Дом пах старым деревом.

		— А где ваши все? — чтобы прервать затянувшуюся паузу, спросил Евгений.

		— Да не разобрать теперь, Евгений, где наши, а где не совсем наши.

		— Да я про жену, имя-отчество забыл…

		— Дабл Ю. То есть Эл… Нет у меня больше жены, — Римов отхлебнул чай из граненого стакана. — Была когда-то… Утром еще была. А теперь нет. Как мираж исчезла.

		— Царствие ей небесное, — тихо проговорил Евгений и перекрестился. — Мои соболезнования.

		— Не в том смысле, Евгений, а в другом.

		Штильмарк понимающе кивнул и уставился в маленькое, заросшее инеем окно. Начиналась метель.

		— Ни слова не сказала, — вздохнул мастер. — На нее находит иногда. Не понимаю я эту молодежь. Папой меня называет… То, как цветок майский, нежная, то жуть какая-то. Нервная, курит, а она вообще-то не курит, и вон, видишь, из дома сбегает. А куда она сейчас? Метель!

		— Поругались? — осторожно спросил Евгений.

		— Да так… Жизнь, знаешь! Но, видимо, сейчас навсегда ушла. Чуйка у меня на такие вещи, Евгений, я же психолог по натуре… Но любить ее буду всегда, мне недолго уже осталось… — старый мастер поднял глаза в потолок. — Как в песне поется. Я тебя никогда не забуду…

		— Хорошая песня!

		— Я тебя никогда не уви-и-ижу.

		— Боярский ее пел, да?

		— Не мига-а-ают, слезятся от ветра, — запел во весь голос старый мастер, — безнаде-е-ежные карие вишни!.. Это как у жены моей глаза. Тоже карие.

		— Зеленогла-а-азое такси-и-и, — подхватил Штильмарк.

		— А это как у первой жены.

		Хлипкий деревянный домик весь дрожал, сквозь щели в брусьях выл ветер.

		— Хорошая песня, — повторил Евгений, — но мне больше группа «Жадный дельфин» нравится. Я ведь когда-то, как они пели, «выпа-а-ал». Из музыки, в смысле. Музыку не слушал долго. Душа болела. А потом ничего — один альбом, второй. Синглы. Знаете такую группу?

		— Вот для этого, Евгений, и становятся мастерами. Чтобы учиться. Расскажи мне, как твоя жизнь проходит, как Новый год справил, — мастер подмигнул Евгению. — Девочка есть?

		— Новый год хорошо, — проигнорировал щекотливый вопрос Штильмарк, — нажрался.

		— Евгений! — возмутился Римов. — А чего меня не позвал? Я тоже так люблю праздники справлять. Вот взял бы бутылку и поехал к тебе. Тем более что у меня тоже Новый год, знаешь, так-сяк-наперекосяк…

		— Тогда тоже жена сбежала?

		— Да нет, мышка как раз была, — шмыгнул носом мастер, — и Таня была. Даже Арбуз, помнишь Арбуза?

		— Александр Викторович?

		— Ага, он. Шарлотку принес… Кстати! У меня еще немного… — мастер вытащил из холодильника контейнер с засохшим кусочком пирога. — Еще осталось немного! Хочешь? Вкуснотень!

		Евгений безропотно принял шарлотку из рук Римова и спрятал в рюкзак.

		— А вот сын мой, Васька, не пришел, — продолжал Сергей Сергеевич. — Это меня, Евгений, не буду скрывать, омрачило печалью… Что это ты вообще решил заглянуть?

		— Мы тут с Валерой случайно столкнулись…

		— С Днепропетровым?

		— С ним.

		— Как же, — обрадовался Римов, — да он мне как сын второй! У вас ведь даже коллектив был авторский, помнишь, я ему название подарил. «Дети Пригова». Потому что вы были как Пригов, только помоложе. Медитативный стёб, жанр ваш.

		— Точно, а я забыл уже…

		— Что ты, Евгений! Вы же еще рассказ написали такой замечательный. Я его все время вспоминаю, рассказ ваш. Неужели не сложился творческий тандем?

		— Да мы собираемся сегодня как раз, Сергей Сергеевич! У меня дома. Я, Валера, Михайло, Евпсихеева. По Скайпу хиппари наши с Иоффе выйдут, — Штильмарк встал из-за стола. — Поехали?

		— Даже не знаю, Евгений. Насморк у меня. Слышишь? — Римов старательно засопел.

		В вытяжке над плитой усилился гул ветра.

		— А у меня дома коньячок есть…

		— Вот знаешь ты, как старого мастера уломать, — охотно сдался Сергей Сергеевич. — Где живешь-то?

		— Бехтерева, девять, Царицыно.

		— Родные берега… Я там с Лебедевым бухал… Ладно, едем. Ты как добирался, на своих двоих? На «Москвиче» поедем, вы, молодые, на таких тачках не катались! Это, знаешь, уметь надо. Сейчас, соберусь только, дай пятнадцать минут.

		Проследив, когда Евгений отойдет достаточно далеко, Римов вытянул из-под ножки качающегося буфета желтенький томик. Он сдул с него пыль и улыбнулся.

		— Не зря хранил… — прошептал старый мастер.

		В коридоре, уже одевшись, Римов взял бумажку, лежащую на небольшом столике, и карандашом мелко написал: «Мышка моя. Если ты это читаешь, то я вернулась, а ты уехал ты вернулась, а я уехал. Но уехал не навсегда, а к бывшим ученикам. Пить. К Штильмарку в Царицыно, на Бехтерева, 9. Хотя ты меня бросила и больше не любишь и нашла себе кого-то помоложе, но я тебя люблю. Хотя ночевать, наверное, буду у них. Позвони мне, пожалуйста, мышка-норушка, а то я соскучился. Сергей Сергеевич Римов, доцент кафедры литературного мастерства Литинститута им. Горького».

		

		***

		

		— Ты дрочишь?

		— Нет, — Женя испуганно поглядел на отца. — Пап, меня тошнит, останови!

		— Потерпи. Здесь нельзя. Как дела в школе?

		Вдудь, сидящий на заднем сиденье, ткнул Женю в бок. «Москвич» подпрыгнул на ухабе.

		— Евгений, ты как-то сказал, что любишь дихотомии, — начал Вдудь поставленным голосом. — В таком случае: кабачок или баклажан?

		Машина резко затормозила. На разбитом асфальте появились два громадных овоща. Левая фара осветила в ночной темноте баклажан, а правая — кабачок. Женю вывернуло на приборную панель.

		— Фу! — Вдудь не без удовольствия поморщился.

		— Женя, ты взял термос?

		— Взял…

		— Дай воды.

		Вдудь расхохотался:

		— Это супер! Баклажан!

		Машина ехала навстречу баклажану. Издалека он напоминал фиолетовый город. Дорога была усыпана мелкими противными кабачками. Папа ехал все быстрее и быстрее, пока передние колеса не заскользили по желтоватой кашице.

		— Папа, осторожно!

		«Москвич» ухнул и начал переворачиваться. Левый бок машины сплющился, правый завис в воздухе. Женя испуганно потянулся к папе, и тогда, издав прощальный скрип, «Москвич» завалился вверх дном. В небо поднялся столб густого дыма. Вдудь со сломанной рукой и кровоточащим глазом стал биться головой о крышу салона:

		— Охуенно! Охуенно! Охуенно!

		Папа лежал без движения. Из рук его прямо к Жене тянулись оголенные провода. На концах они превращались в ядовитых змей. У змей были раздвоенные языки и скользкая кожа. Женя подполз к папе на переднее сиденье. Папа пожелтел, как кабачок. Жене стало противно. Он попытался выбраться из машины, разбил ногой стекло, как вдруг его окликнули:

		— Куда без диплома!

		Женя обернулся. Рядом с телом папы растеклось существо из деканата. В щупальце оно держало поводок с трехголовым южноафриканским бурбулем. Бурбуль злобно рычал.

		— Курсовая не сдана. Раз!

		Земля громыхнула от голоса существа. Вдудь вцепился зубами в кресло.

		— И экзамен по русской литературе! Два! — существо утробно захохотало, а бурбуль, растерзав лапами металл, начал рыть землю.

		«Москвич» провалился куда-то вниз, в темноту. Женя ничего не видел, только слышал рык приближающегося пса. Ему стало страшно и захотелось позвать папу, захотелось сбежать отсюда. Он почувствовал на своем колене противное щупальце. В нос ударил запах кабачка. Бурбуль залаял…

		— Евгений!

		Дым от машины пошел кольцами. Запахло ежевикой.

		— Евгений!

		Щупальце и бурбуль пропали. Женя ехал с папой в машине на дачу. Рядом пудрил носик Вдудь. Женя облокотился на передние сиденья и вытянул шею. Впереди возвышался баклажановый город: глянцевые сиреневые башенки светились на солнце и отбрасывали длинные тени. По баклажановым дорожкам перекатывались маленькие пузатые овощи: какой-то важный помидор вел под руку кочан цветной капусты, а группа из дюжины картофелин аккуратно перебегала дорогу на зеленый свет. Их поторапливала воспитательница-сельдерей. В баклажановой тюрьме пищали от негодования сморщившиеся вонючие кабачки. Главный из них, кабачок-заводила Михайло, держал в серых перчаточках электробалалайку и пел голосом Вилли Токарева: «Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой!» Над его камерой мерцала неоновая «ебалá».

		В центре баклажанового города, на освещенной фиолетовыми прожекторами базиликовой лужайке стоял замок царя Баклажана. К двум грибным тронам вел роскошный ковер из листьев салата. На одном троне, поправляя необъятную грудь, сидела баклажановая Евпсихеева. Она то и дело переносила ногу на ногу, и придворные малосольные огурцы отворачивались, чтобы не увидеть лишнего. На соседнем троне было выгравировано: «Царь Баклажан. Женя». Евпсихеева томно вздыхала и звала суженого в постель из шелковистой спаржи.

		Женя обернулся на водительское сиденье. Папы там не оказалось. Вместо него, попыхивая кукурузной трубкой, рулил Сергей Сергеевич Римов.

		— Папа, а мы скоро приедем? — нетерпеливо спросил Женя.

		— Месяц без секса или неделя без сигарет? — поинтересовался Вдудь. — Царству-у-уй на славу, на сла-а-аву нам!

		— Что? — Женя оглянулся на попутчика.

		— Говорю, — Вдудь вытянул глаза к Жене, — царству-у-уй на сла-а-аву…

		

		Римов сидел за рулем своей старенькой машины и пел «Боже, царя храни». Штильмарк открыл глаза. «Приехали — понял он, — станция „Царицыно“». 

		— Здесь ты живешь, Евгений? 

		Штильмарк протер заспанные глаза. У подъезда, заваленного сугробами, курила троица бывших однокурсников: Валера в неизменном бушлате, постаревшая Евпсихеева и строгий Михайло, нацепивший зачем-то солнцезащитные очки.

		— Здесь.

		Римов припарковал «Москвич» рядом с новеньким «Ауди». Морально готовясь к встрече, Штильмарк закурил сигарету. Мастер пнул чужую машину по колесу. Заверещала сигнализация.

		— Дед, ты че творишь! — к Сергею Сергеевичу подскочил Михайло. — Ты че пинаешься?

		— А потому что на иномарках катаетесь! Молодежь! — ответил Римов. — Вот мой «Москвич» никто не пинает!

		— Дед, мне полицию вызывать?

		— Так это же Сергей Сергеевич! — обрадовался Валера. — Евгений, здравствуй!

		Штильмарк пожал громадную лапищу и услышал хруст своих костей.

		— Днепропетров! — воскликнул Римов. — Рад тебя видеть, честно говорю, от всего, так сказать, сердца! Ты мне как второй сын. А что это у тебя за товарищ без тормозов?

		— А вы его, Сергей Сергеевич, знаете! Ну, три попытки.

		Евгений оглянулся на Евпсихееву. Она так и стояла у сугробов, чуть в стороне.

		— Иоффе, что ли? — Римов склонился к уху Штильмарка. — Нетрадиционал наш…

		— Мимо, Сергей Сергеевич! — захохотал парикмахер. — В молоко, как говорили у нас в таборе!

		— Молоко — это хорошо… полезно. Ну… Знаю. Хиппи, — Римов снова шепнул Евгению. — Я тоже когда-то хипповал. Здорово было. Молодость!

		— Последняя попытка!

		Тихо подошла Евпсихеева.

		— Пелевин! Тварь ты растакая, вот мы и встретились вновь! — Римов закатал рукава. — А ну снимай очки, гадюка!

		Михайло предусмотрительно спрятался за «Ауди». Валера приобнял мастера:

		— Ничего, Сергей Сергеевич, у меня тоже с памятью проблемы стали. Михайло это! Балалаечник!

		— Я же просил меня так не называть, Валерий. Я Михаил. Здравствуйте, Сергей Сергеевич, сколько лет, сколько зим.

		— А это наша рыжая бестия, — Валера чуть подтолкнул Евпсихееву к мастеру, — с чучелом.

		— Это не чучело, красавчик, это Кнопка!

		Римов непроизвольно ощупал ширинку.

		— На месте, — шепнул он Евгению, — и то хорошо.

		— А вот у вас, Евгений, не иначе как чучело на голове, — добавил Михайло.

		Штильмарк достал сигарету из пачки.

		— Здравствуй, Зина.

		— Женя… Привет, — она приоткрыла сумку и показала Штильмарку чучело мопса. — А это Кнопка. Помнишь Кнопку? Кнопка, поздоровайся с Женей.

		Кнопка молчала.

		— Женя, а теперь ты поздоровайся с Кнопкой.

		— Здравствуй, Кнопка.

		Вся компания склонилась над сумкой Евпсихеевой.

		— Зинаида, — рассудительно начал мастер, — кажется, Кнопка покинула нас.

		— Шутите, Сергей Сергеевич? Вот же она!

		— Не в том смысле, Зинаида, в бытийном…

		— Скорее в небытийном, — многозначительно заключил Валера.

		— Пойдемте уже, — позвал всех Евгений, думая про себя: «Этот путь будет труден и суров».

		

		***

		

		Женя лежит на снегу. В небе иногда видно звезды, но редко — в основном одни облака. Он лежит так уже очень давно. Он не взял с собой часы (у него есть очень красивые наручные часы, подаренные папой) и поэтому не знает, сколько времени точно прошло. Слева шебуршит березовая роща. Иногда по снегу кто-то тихонько пробегает. Это может быть белка или зайчик. Белки Жене нравятся больше. До того, как лежать на снегу, Женя долго бежал. Сначала он бежал по вокзалу — там на него странно оборачивались кассирши, — потом по поселку, в поселке никто не обращал на него внимания, кроме пары собак, но собаки были безобидные и худые. А потом он бежал по лесу, бежал, пока совсем не выбился из сил и не упал на снег. И теперь он лежит на снегу и смотрит в небо. Когда он бежал, небо было голубое, как какая-нибудь ягода, голубика например, а теперь небо черное. И пахнет хвоей, Жене нравится этот запах. Если б запах хвои был цветом, то он бы был чуть розоватым. А до того как бежать, Женя ехал в электричке и смотрел в окно. В окне убегали столбы, и Женя их считал. Он насчитал сорок четыре штуки, а потом заснул. Ему снился баклажановый город, который они строили с папой на даче. Там были высокие башни с бойницами и замок. В замке — два трона из лисичек. Женя смотрит на небо и видит ковш Большой медведицы. Он думает, что таким ковшом можно насобирать целую гору конфет, и тогда никакого Пришвина не надо будет читать. Только маме это не понравится. Как маме не понравилось, когда он вернулся домой из школы, хотя еще были уроки, и не пошел с ней на кладбище, а побежал на вокзал. И ехал потом, и считал столбы, вместо того чтобы стоять рядом с ней, и мерзнуть, и бросать землю в могилу. А сейчас Женя лежит на снегу и рассматривает звезды. Это когда нет облаков. Когда облака есть, он просто смотрит в темноту, как папа. Женя знает — где-то там есть баклажановый город. Там, в освещенном фиолетовыми прожекторами замке, на троне из рыжих лисичек сидит папа и слушает ветер.

		

		***

		

		Холодильник Штильмарка был усеян магнитиками с английским алфавитом. Сергей Сергеевич деловито расставлял буквы по порядку:

		— Ну как же это… Дабл Ю… Нет. Эй, Би, Си, Ди… Эйч, Ай… Нет, после Эйч — Эл. Мышка-норушка. Все правильно.

		Бывшие однокурсники сидели за столом и выпивали. Штильмарк настраивал Скайп, чтобы подключить Иоффе и хиппарей, Валера разливал бренди старого мастера по рюмкам.

		— В том году — начал Михайло, — катался с президентом Путиным. Лыжи, горный воздух, Сергей Шойгу.

		— Ну ты голова, Михайло, кто бы мог подумать, — Валера потрепал его по голове. — Ну, за президента Путина!

		— Без рук, пожалуйста. За президента. 

		Епсихеева чокнулась с мужчинами, сделала небольшой глоток и поморщилась:

		— Женя, у тебя закусить есть?

		— У меня?.. — Штильмарк нервно ощупал верхнюю пуговицу на рубашке. — Сергей Сергеевич, посмотрите в холодильнике?

		— Кью, Ар… А? Да-да, Евгений, можешь положиться на своего мастера.

		Римов открыл холодильник. Все полки были забиты баклажанами — консервированными, свежими, баклажанами в меду…

		— Нет, — уверенно ответил старый мастер, — закуски нет. Что же ты, Евгений, незапасливый такой…

		— Жалко! — Евпсихеева, поглаживая чучело Кнопки, обернулась к Михайло. — Михайло, так где ты работаешь?

		— Администрация президента. Визитка нужна?

		— Да? Ну и как он — за наших, за «Единую Россию»?

		Валера потянулся к хлебнице и опрокинул только что налитую рюмку Евгения.

		— Ну, как говорили в моей дивизии, к счастью! А я вам рассказывал историю из табора? Вижу, значит, конь вороной, а на нем — девка малая. Снится мне часто она — на коне сидит и на виолончели играет…

		— Кстати, Валера, — Сергей Сергеевич подсел к парикмахеру, — во-первых, налей мастеру.

		— Так точно! — Валера налил до краев.

		— Благодарствую. Во-вторых, напомни, как ты к цыганам попал. Ты что, Валера, в душе цыган?

		— Сергей Сергеевич, я в сердце цыган! — Валера рванул на груди тельняшку. — По гроб им обязан. Спасли меня, можно сказать! Двадцать лет было, юн, как Юнг. Чечня. Мамаево побоище. Уже дуло, — Валера прислонил рюмку ко лбу мастера, — дуло мне смертью угрожало. Объявились цыгане. Приютили, накормили. Научили стричь. Вывели в люди. Посоветовали поступать в Литературный институт, сказали хорошее место, Евтушенко там учился…

		— А он тоже, — поинтересовался Римов, — из ваших?

		— Трудно сейчас, Сергей Сергеевич, отличить, где наши, а где не совсем наши.

		— Верно, Днепропетров. Правду говоришь. Выпьем за наших. Евгений, ты присоединишься? Ты ведь наш, Евгений?

		— Да подождите вы, сейчас остальные появятся.

		Штильмарк настроил связь и сел между Евпсихеевой и Михайло. На экране появился Иоффе с бокалом белого вина.

		— Jó estét! — поздоровался венгерский писатель.

		— Эстет, эстет! — Евпсихеева помахала рукой. — Тут еще Кнопка! Поздоровайся с Кнопкой.

		— Добрый вечер, Мордехай, — кивнул Римов и заодно выпил бренди.

		— Я теперь не Мордехай, Сергей Сергеевич, — с легким акцентом усмехнулся Иоффе, — я Эрнст Мингер.

		— Хуингер! — заржал Валера. — Привет, педруччо!

		— Я не педруччо, я славянофил! — обиделся Иоффе. — Евгений, здравствуй. Зинаида!

		К конференции присоединились хиппари. Три или четыре полуголых человека в альпинистских касках и страховочных поясах лежали друг на друге. Ветер нещадно трепал красную палатку.

		— Бутерброд! — показал пальцем Валера.

		— Где бутерброд? — оживился мастер Римов, — я бы сейчас не отказался от бутерброда…

		— Привет из жерла! — произнесла человеческая масса. — Мы на вулкане! Сейчас начнется извержение! 

		Винтажный магнитофон на заднем плане начал играть хеви-метал в стиле Motorhead. По палатке закружилось скалолазное снаряжение, человеческая масса включила фонарики на касках.

		— До извержения осталось… Десять! — в палатке застонали, магнитофон подлетел к потолку. — Девять! Восемь! Семь! — масса стала двигаться быстрее, палатка затряслась. — Шесть! Пять! — масса взлетела в воздух, тени затанцевали канкан. — Четыре! Три! Два! — показалась лава, вперемешку слышались женские и мужские крики. — Два с половиной! Один! Один с хвостиком! Лава пошла!

		Ноутбук заохал, страстно простонал, и палатку хиппарей сдуло ветром. На экране остался только недоумевающий Иоффе. Валера поднял рюмку и, ни с кем не чокаясь, выпил. Остальные последовали его примеру.

		— И такое бывает в жизни, — сочувственно пробормотал Римов. — Мы, конечно, духовнее хипповали. По деревням ездили, иконы скупали. Бухали потом в чистом поле… 

		— Сергей Сергеевич, — с акцентом произнес Иоффе, — а где ваша бородка? Как это по-русски… как у козла. 

		— Я скажу так, Мордехай: чей бы козел мычал!

		— Козлы не мычат, — поправил мастера Валера, — я в таборе все-таки был. Знаю!

		— Нет, ну вы же носили такую… бородень. Михайло, ты помнишь?

		— Я не Михайло. Прошу вас не выражаться.

		— Может быть, вы не помните, и как смеялись над мастером Сергеем Сергеевичем? — холодно улыбнулся Иоффе.

		Евпсихеева убрала Кнопку под ноги, налила в блюдце бренди и поставила перед мумифицированной собакой. 

		— Что было, то прошло, — махнул рукой Сергей Сергеевич. — Смех, можно сказать, продлевает жизнь.

		— Михайло, а это ведь ты первым засмеялся, — припомнила Евпсихеева.

		— Не было такого! — Михайло надел темные очки и поправил галстук.

		— Было, было, — подтвердил Валера. — Я после тебя заржал. У тебя смех заразительный. Я как твой смех услышал, так сразу понял — станет наш Михайло большим человеком. Помощником президента!

		— Эй! Не пихай Кнопку!

		— Это не собака, это чучело. Евгений, скажи?

		— Ну всё, — Римов постучал ложкой по рюмке, — брейк! У меня для вас приятная неожиданность. Из прошлого. Альманах с рассказом. Сюрприз, так сказать. 

		Сергей Сергеевич достал желтенький томик и продемонстрировал бывшим ученикам.

		— Давно храню. Не успел его вам показать, когда вы все еще пешком под стол ходили. А вот теперь это я скорее под стол. Старый стал!.. Валера, Евгений. Окажите честь. Прочтите ваш рассказ.

		— Какой рассказ? — не понял парикмахер.

		— Наш рассказ? — переглянулся с ним Штильмарк.

		— Ваш, — довольный произведенным эффектом, кивнул Сергей Сергеевич, — держите. Страница тридцать восемь. Остальные — тишина. «Дети Пригова» снова в литературной обойме.

		

		Евпатрида, свет души моей

		(Баллада со вставной новеллой)

		

		Первая за сто шестьдесят четыре года, пахнущая кабачками, светло-зеленая весна. Распускаются почки. Расцветают гортензии. В галактике X-356 светят сразу три солнца. Утро уже потихоньку сходит на нет, на улицах шумят машины, а Агван Петрович до сих пор пытается открыть глаза.

		За ночь его бровь разрослась настолько, что теперь мешала дышать и даже забиралась в рот. Вот уже семьдесят семь лет, то есть со дня своего совершеннолетия, он каждое утро, прямой, как сабля, выпрыгивал из постели, чтобы успеть побриться. Иначе за пару часов бровь могла отрасти до колена.

		Вы можете спросить авторов — а почему, собственно, весна пахла кабачками? Мои юные друзья, дело в том, что в этой галактике не приживается ничего, кроме кабачков.

		Агван Петрович тем временем умер. Бровь затопила его лицо, как Берингов пролив. Шпицбергер знал: поскольку в галактике X-356 запрещены религии, то и загробного мира ему тоже не видать. Все безвременно почившие, такие, например, как Агван Петрович, задохнувшийся рано поутру собственной бровью, попадали в закрытый ночной клуб «Счастливый покойник».

		Да, это история о смерти, мои юные друзья. Итак, экспозиция: «Счастливый покойник», очередь на вход, рыдающие тени, суровый вышибала и одинокий, ничего не видящий дальше своей брови Агван Петрович, напевающий «Здравствуй, тьма, мой старый друг…»

		Приготовьтесь, сейчас музыкант из третьей земной эмиграции заиграет на сцене бара что-то про святую детвору и майский дождь, но Агван Петрович, даже ничего не видя из-за брови, поймет: дождя не будет. «И вождя тоже… Хотя при чем тут вождь? Вождь — дождь… плохая рифма», — подумал Агван Петрович.

		Очередь потихоньку двигалась. Агвана Петровича толкали в спину новоприбывшие; ему было больно, обидно и отчаянно хотелось чихнуть.

		— Имя! — гаркнул вышибала.

		Агван Петрович вздрогнул: «Жизни нет. Все кончилось». А сколько было всего! Служба в гусарском эскадроне, уроки самбо, Евпатрида из Шестого Загалактического Коммунара, нагадавшая, что он уйдет весной, когда зацветут кабачки… Вот сейчас он скажет свое имя, свою фамилию — и все. От Шпицбергера останется только маленький волосатый островок. И даже некому будет его оплакать.

		— Агван Петрович. Шпицбергер, — тяжело вздохнул он.

		Раньше смерть представлялась ему одиночеством в бесконечном черном космосе. Но клуб «Счастливый покойник» отнюдь не производил такого впечатления: стеклянный шар под потолком искрился всеми цветами радуги, в колонках грохотала музыка, а у сцены, не обращая ни на кого внимания, сидел козлобородый старик в круглых солнцезащитных очках и блеял под гитару: «Евпатри-и-ида, свет души мое-е-ей». Рядом со стариком, плавно огибая шест, резвился стриптизер Йося, лауреат премии «Счастливый покойник года», как гласила табличка на его нежной тонкой шее.

		Агван Петрович заказал коктейль «Смерть на пляже», сел за барную стойку и прислушался к себе. Каждое утро долгие семьдесят семь лет он начинал со своей брови. Дни его протекали похоже друг на друга, менялись только люди… «Хотя кого я обманываю, — усмехнулся в бровь Шпицбергер, — какие люди?» Бармен ткнул в бровь Шпицбергеру соломинку коктейля. Агван Петрович нащупал бокал с напитком и хотел было поближе рассмотреть танцующего Йосю, как вдруг почувствовал на плече тяжелую женскую ладонь.

		— Йу-ху-ху-ху! Какая симпатичная собачка, — захихикала незнакомка. — Вы не видели, куда пропал мой мопс? Он, наверное, тоже захотел покрутиться на пилоне, хи-хи-хи.

		— Чего?

		— Ах-ох-оха-хох, молодой человек! Вы что — с Земли свалились? У нас светская галактика и откровенные танцы не запрещены даже песикам, да!

		Было в этой элегантной девушке что-то смутно знакомое, будто он ее раньше слышал, чувствовал… «Баклажаны, — испугался собственного открытия Агван Петрович, — какие баклажаны!» Единственная девушка во всей галактике пахла не весенним кабачком, не мокрым асфальтом, не вездесущим запахом резины, а свежим лиловым баклажаном. Это была она. Евпатрида.

		

		***

		

		Агван Петрович ходил тогда в курсантах гусарской академии: молодой, с еще не развитой бровью и сверкающими эполетами. Евпатриду он встретил во время налета цыганской конницы из Шестого Загалактического Коммунара.

		

		Вторжение цыганской конницы

		в расположение третьей эскадрильи девятой дивизии

		Авессаломского гусарского полка

		(Вставная новелла)

		

		Стояло раннее промозглое утро, стелился тягучий туман. Наградные часы генерала Поблатова с гербом Авессаломского гусарского полка показывали полшестого. Поблатов мерил шагами свой походно-полевой шатер и настороженно хмурил брови. Старый солдат всегда чувствовал приближение беды барабанными перепонками. Вот и сейчас, несмотря на оглушающую тишину, он слышал звуки марша. Это был стук его преданного Отчизне сердца.

		— Поручик!

		— Да, сэр.

		— Вы не спите?

		— Никак нет, сэр.

		— Хорошо.

		И генерал Поблатов заиграл желваками.

		

		Конь Шпицбергера разбился над лесом, и курсант только в последнюю минуту успел раскрыть свой парашют. «Ориентированию на местности нас еще не учили, — раздосадованно подумал Агван Петрович, — а жаль». Он подобрал с влажной земли две сухие ветки и попробовал разжечь огонь. У него ничего не вышло. «А жаль, — снова подумал Шпицбергер, — если долго ты в пути, еще немало тебе идти…» Ему предстояло продраться сквозь густой, пахнущий перезревшим кабачком лес. Он знал, что этот путь будет труден и суров.

		

		В шесть часов пополуночи курсант Шпицбергер вбежал в расположение третьей эскадрильи Авессаломского гусарского полка, чтобы передать командованию срочное донесение.

		В шесть ноль одну у входа в палатку генерала Поблатова Шпицбергер был остановлен бдительным поручиком.

		

		Шпицбергер уже третий день полз по лесу, когда наткнулся на подозрительно повизгивающий куст. Агван Петрович вспомнил, чему его учили в академии, и лег плашмя. Прошло несколько томительных минут, прежде чем он осмелился подползти поближе. «Свои?» — шепотом спросил Шпицбергер. «Свои», — ответил раненый корнет и вывалился из куста, прищемив Агвану бровь. Спину солдата пронзала стрела. В слабеющей окровавленной руке он сжимал запечатанный пакет со срочным донесением для генерала Поблатова.

		

		В восемь сорок четыре Шпицбергер наконец смог объясниться с поручиком и попасть в генеральский шатер. В это время цыганская конница Шестого Загалактического Коммунара уже вовсю бомбила расположение эскадрильи.

		Хотя Агвану Петровичу еще и не полагалось участвовать в боевых действиях, он все равно вскочил на чьего-то не прогревшегося сивого мерина и взлетел в воздух.

		

		Повсюду кувыркались подбитые кони. Их ржание мешалось с грозным бренчанием гитар. Небо пылало, как мангал. Туман окрасился цветом цыганской крови. Авессаломский гусарский полк сражался храбро, но силы были неравны…

		Конь Евпатриды предсмертно заржал и испустил дух. «Йу-хи-ху-ух!» — успела выкрикнуть цыганка, прежде чем камнем упасть на землю. Ее подбил не генерал Поблатов, не безымянный поручик и даже не раненый корнет, а обыкновенный курсант Шпицбергер, для которого этот бой был первым. В душе Агвана Петровича, как червь, шевельнулась жалость к врагу. Он подлетел к разбившейся цыганке и слез с коня. Она подняла на него свои уставшие глаза. «Евпатрида, свет души моей», — подумал Шпицбергер, хотя не знал еще имени загалактической цыганки.

		Вторжение закончилось спустя пару часов. Туман рассеялся, на кроны деревьев опустились сумерки, и кабачковый дождь смыл кровь с израненной земли. В живых остались только двое.

		

		(конец вставной новеллы)

		

		Вы можете спросить авторов — а зачем, собственно, понадобилась эта вставная новелла? Дело в том, мои юные друзья, что хорошей истории никогда не бывает слишком много. Даже если она и так уже немаленькая.

		Шпицбергер влюбился в Евпатриду с первого взгляда. Больше он никого никогда не полюбит — это он понял сразу. Длинноногая, бархатная, вся изнутри будто светящаяся и — самое главное — пахнущая так, как пахли его самые прекрасные мечты. Услышав этот запах в пылу сражения, Агван Петрович робко подошел к ней и сразу же, поскольку был человек прямой, предложил руку и сердце.

		— Чего? — ответила подбитая Евпатрида. — Знаете, у нас не принято просить руки и сердца. Мы любим глазами.

		— Глазами? — переспросил Агван Петрович. — Но как?..

		И Евпатрида показала.

		Проходили дни, недели, годы. Агван Петрович получил выговор за самовольное участие в боевых действиях, но тем не менее окончил гусарскую академию с отличием и взял gap year, чтобы подумать о будущем, а Евпатрида осталась жить у него — готовить, стирать да любить. Глазами. Но что-то в их отношениях, поначалу чистых, как свежий баклажан — и таких же безоблачных, — со временем сломалось. Евпатрида больше не смотрела на него (как он говорил) грязно, да и не грязно тоже не смотрела. Она повернулась к Шпицбергеру спиной.

		— Евпатрида! Почему ты меня больше не хочешь? — возмущался Агван Петрович. — Ты меня больше не любишь?

		Бровь его тем временем все росла и росла…

		Евпатрида долго избегала откровенного разговора, но однажды решилась и раздавила мужское самолюбие Шпицбергера, как кабачок на мокром асфальте:

		— Бровь.

		— Что бровь!

		— А ничего такая бровь!

		— Ничего! — горделиво подтвердил Шпицбергер и по-гусарски откинул ее за плечо.

		— Я имею в виду, что большая! — раздражаясь, пояснила Евпатрида.

		— Большая! — согласился Агван.

		Евпатрида оскалилась и хотела было приткнуться своими глазами к его глазам, но вперилась в роскошную густую бровь.

		— Понимаешь? — спросила она. — С тобой я не могу заплакать!

		— Не понимаю! — прослезился Агван и выжал мокрую бровь на глаза Евпатриды, болтавшиеся где-то в районе ее второго пупка.

		Бедный Агван Петрович. Бедный Шпицбергер. На всю жизнь он уверовал в собственную мужскую несостоятельность, вышел в отставку, сохранив о гусарском полке добрую память, и поселился на отшибе, после того как любовь всей его жизни ушла. Бросилась в объятья к загалактическому рок-музыканту, не сводившему с нее опытных глаз…

		

		***

		

		Старик громко проблеял имя «Евпатрида». Бывший гусар впервые прислушался к словам его песни и задрожал.

		Сидя за барной стойкой «Счастливого покойника», Шпицбергер чувствовал — даже сквозь густую бровь, — как медленно краснеет. Он не мог видеть лицо Евпатриды. Но узнал ее мгновенно — он бы узнал этот запах из тысячи.

		— Муся-пуся, а мы раньше не виделись? — промурлыкала Евпатрида.

		— Нет, — соврал Шпицбергер и даже отвернулся.

		— Хи-хи-ха-уах-ах-ах! Точно?

		Евпатрида вытянула глаза на несколько сантиметров вперед и прищурилась, уткнувшись в бровь Шпицбергера.

		В этот момент со сцены грохнулся стриптизер Йося, неуклюже выполнив акробатический элемент на пилоне. Упал он прямо на козлобородого гитариста, успевшего в последний раз проблеять: «Евпатри-и-ида!» — прежде чем лауреат конкурса «Счастливый покойник года» всей массой придавил его к ступенькам.

		В клубе стало неожиданно тихо. Агван Петрович мог поклясться своей гусарской пенсией (к слову, весьма немаленькой), что все вокруг выпучили глаза на него. Он так и думал: «Могу поклясться своей гусарской пенсией (к слову, весьма немаленькой), что все вокруг выпучили глаза на меня». Евпатрида наконец отлипла от Шпицбергера и тяжело села на соседний стул.

		— Водки, — глухо приказала она.

		— Сейчас-сейчас! — засуетился Шпицбергер. Он растолкал обитателей барной стойки, щедро плеснул белой и, опустившись перед Йосей на колени, влил в него водку.

		— Сп-р-а-а-с-и-и-б-р-о-о-о, — булькнул танцор.

		— Пожалуйста, — растаял Агван Петрович и понял, что допустил какую-то ошибку.

		— Водки, — тихо повторила Евпатрида.

		Шпицбергер сломя голову кинулся к бармену. Тот невозмутимо налил Евпатриде третью рюмку (две предыдущие она уже опустошила) и сощурился куда-то в сторону сцены. Из-за кулис выбежали два крепких мужичка, схватили танцовщика Йосю со стариком и поволокли их за сцену. Старик, к тому времени пришедший в себя, снова запел про Евпатриду. И пел, и пел, пока его голос не исчез где-то вдали.

		Шпицбергер вернулся к Евпатриде и виновато присел на краешек стула.

		— Кажется, дождь собирается, — сказал Агван Петрович, хотя прекрасно помнил, что никакого дождя не предвидится.

		— Кажется, да, — задумчиво ответил бармен.

		Они молча посмотрели друг другу в глаза.

		— Я думала о тебе, мусик, — мучительно выдавила Евпатрида.

		— Правда? — приподнялся Агван Петрович.

		— Иногда… Я вспоминала наши лучшие дни. Мне так нравился твой гусарский мундир… Помнишь, на нем еще все время отрывалась пуговица — вот тут, — она провела пальцем по брови Шпицбергера, — а я ее тебе все время пришивала. Хорошо было!

		— Хорошо.

		— А помнишь, какие у тебя были глаза? Я стала забывать цвет твоих глаз. Помнишь, мы смотрели друг на друга при свете трех лун?

		Евпатрида взяла себе еще водки и сдвинула длинные бархатные колени.

		— А помнишь… — начала Евпатрида.

		— Помню, — мечтательно ответил Агван.

		— А у тебя… Ты еще кого-нибудь когда-нибудь любил? — она мельком взглянула на него и снова отвернулась. — Мефодий ушел. Утром. Тридцать шесть лет назад. Какая я была дура! Куда я смотрела! Да чтоб мои глаза выпали!

		— Не говори такого! Твои глаза… Твои чудесные глаза… Они мне снились, — смущенно добавил Агван, — все семьдесят семь лет снились.

		— Правда?

		— Правда.

		— А мне снился Мефодий. И его фолк-рок гитара. Он был такой любовник… Словно он рвал медиатором струны души моей. А медиатор будто был у него в глазах… — она уставилась в пустую рюмку. — Все мои прошлые увлечения померкли, когда я его встретила. Будто их и не было вовсе. Наша первая ночь… Ах, наша первая ночь!

		Бармен понимающе кивнул:

		— Добавить?

		— Д-да! — взволнованно согласился Агван Петрович.

		— А вам? — опять спросил бармен у Евпатриды.

		— Да! — снова согласился Агван Петрович.

		Евпатрида осушила пятую рюмку.

		— Ты хочешь послушать про нашу первую ночь?

		Шпицбергера раздирали неоднозначные чувства. С одной стороны, это было мучение. Мефодий виделся ему в каждом музыканте, даже в том козлобородом старике. Агван Петрович совсем перестал слушать музыку. Стоило ему поставить иглу на пластинку, как перед замутненным взором мгновенно возникали удлиненные глаза Мефодия — и неважно, кого он собирался послушать: группу «Аз-Ферт» или детский хор Загалактического Коммунара. С другой стороны, он всегда чувствовал к таким историям какой-то противоестественный интерес. «Правда должна колоть глаза», — решил Агван Петрович.

		— Первый раз это случилось, когда ты был на службе. Я ждала тебя в горячей постели весь день. А ты не приходил. Я приготовила все наши глазные капли, все ножнички для твоей брови, всё-всё… Он вошел без стука.

		

		***

		

		Дверь была не заперта, я тебя ждала. Он сказал:

		— Кажется, я ошибся дверью, мадам, какой ужас — вы не знаете, где тут поблизости намечается квартирник?

		— Здесь… Этажом выше.

		Он так растерялся, Агван, если б ты видел его лицо тогда! Как мой мопсик, помнишь моего мопсика? Мне стало его так жалко, так захотелось его согреть… А ведь на улице было холодно, помнишь, уже много лет стояла зима. Я сказала:

		— Иди ко мне.

		

		***

		

		Шпицбергер залпом выпил свой коктейль и действительно почувствовал себя мертвецом, выброшенным волнами на берег пустынного пляжа.

		Бармен понимающе кивнул и добавил.

		

		***

		

		И он пошел. Робкий мопсик превратился в золотистого ротвейлера прямо у меня на глазах. Это был зверь. Он полыхал, как степной пожар. Наши глаза касались друг друга, его бездонные зрачки не отрывались от моих, а радужки… Ох, эти радужки. Наши зрительные нервы вытянулись, окрепли, завязались в невообразимый узел. Мои глаза уже начали было слезиться, как он… Я не знаю, Агван, как это описать… Все эти годы с тобой я хотела попросить об этом, но боялась, что ты откажешь. Что это покажется тебе… чересчур.

		

		***

		

		Шпицбергер поперхнулся оливкой из коктейля — бармен заботливо похлопал его по спине.

		— Ну дальше, дальше! — выкрикнул кто-то над левым ухом Агвана Петровича. «Или правым?» — задумался Шпицбергер, оглядывая собравшуюся вокруг них толпу.

		— Дальше давай!

		— Дальше?.. — томно протянула Евпатрида. — Дальше он сделал то, что не смог ты. Дальше он заставил меня плакать. Он заставил меня рыдать.

		

		***

		

		Все в клубе «Счастливый покойник» тяжело переводили дыхание и пытались прийти в себя. Евпатрида победно оглядывала слушателей — в последний раз она чувствовала себя так на поле боя. Даже невозмутимый бармен, казалось, был под впечатлением от ее истории. На отполированной стойке, в том месте, где он орудовал тряпкой, зияла небольшая, но глубокая дыра.

		— Ах, Мефодий, — после короткой паузы, сказала Евпатрида, — а как ты касался моего первого пупка… И моего второго пупка…

		— Хватит! — вдруг отрезал Шпицбергер и вскочил со стула. — Хватит! Он тебя бросил, неужели ты забыла! Бросил!

		— Бросил? — Евпатрида изумленно приоткрыла рот.

		— Кинул! Тебя! Единственную во всей галактике, пахнущую баклажаном! Б-б-баклажанами!

		С каждым словом Агван преисполнялся уверенностью в себе. В нем клокотало новое, еще не знакомое ему чувство. Он так и думал: «Во мне клокочет новое, еще не знакомое мне чувство».

		Вы можете спросить авторов — а какого, собственно, черта в повести дважды использован один прием? Юные друзья, тогда и нам хочется вас спросить — а откуда такая наглость? И почему мы обязательно должны удивлять вас каждой строчкой? Хотите ли вы послушать связную историю или прокатиться на американских горках? Определитесь. Загляните в свою душу, посмотрите правде в глаза — и только после этого спрашивайте у авторов: а какого, собственно, черта в повести дважды использован один прием.

		Шпицбергеру стало душно, он чуть приподнял бровь, чтобы та не мешалась под ногами.

		— Вот вы! — он показал пальцем на толпу, — вы помните, как пахнет баклажан?

		Толпа неуверенно загудела.

		— Именно! Никто из вас не помнит! В головах одни кабачки! И у него, у Мефодия, у него тоже в голове были одни кабачки. И… — Агван Петрович на секунду замялся, но взял себя в руки и уверенно выпалил: — И вместо глаз у него тоже кабачки!

		— Кабачки? — снова изумилась Евпатрида.

		— Толстые! Толстые гнилые кабачки.

		Шпицбергер ошалел от собственной смелости. Ему это нравилось. Он так и подумал: «Мне это нравится».

		— Мне это нравится! — выкрикнул он.

		Бармен, всегда умевший подловить момент, налил Шпицбергеру до краев.

		— Семьдесят семь лет я прозябал. Семьдесят семь лет в холодном одиночестве. Столько времени псу под хвост!

		— Мопсик! — вспомнила Евпатрида. — Где же все-таки мой мопсик!

		— Нет больше твоего мопсика! Он ушел, использовал тебя и бросил, как грязную салфетку! — Агван Петрович поднял бровь над головой и показал на шею: — Вот тут он у меня сидит, зараза, здесь!

		— Ты съел моего мопсика? — жалобно спросила Евпатрида.

		— Я проглотил свою гордость! Я жил с этим ощущением в животе, с этим пустым тяжелым ощущением все время. Я не писал тебе, не звонил, но думал, думал!

		— Думал, думал… — эхом отозвалась толпа.

		Пока весь «Счастливый покойник» завороженно слушал Шпицбергера, на сцену вернулись козлобородый старик и стриптизер Йося. Старик начал тихо настраивать гитару.

		— С меня хватит! — рванул на груди бровь Шпицбергер, — Евпатрида!

		— Да?..

		— Ты свет моей души.

		— Света?..

		— Ты любовь всей моей жизни!

		— Всей жизни?

		— Евпатрида! — Агван Петрович упал на колено. — Ты выйдешь за меня?

		Клуб замер. Стеклянный шар под потолком медленно вращался, освещая своим мерцанием счастливых покойников, бармена, замершего у стойки, и Агвана Петровича, припавшего на колено перед Евпатридой. Мы подходим к концу, мои юные друзья. Наша история близится к завершению.

		— Скажи «да», скажи «да»! — доносилось со всех сторон.

		— А как же его бровь? Как мне его любить?

		— Сердцем, — басовито прорычал стриптизер Йося и закрутился вокруг пилона.

		Приготовьтесь, сейчас загалактическая цыганка неуверенно улыбнется своему гусару и прошепчет «да», а гусар в ответ прижмет ее к своей брови. Козлобородый старик снова ударит по струнам, и весь клуб наполнится музыкой обретших друг друга сердец: «Евпатри-и-ида, свет души мое-е-й»… Довольный бармен смешает в одном бокале два коктейля — случайно, по ошибке, — они закружатся баклажанным вихрем, и уже нельзя будет различить, где первый коктейль, а где второй, и уже вообще ничего нельзя будет различить, и на месте клуба возникнет больница, а покойники превратятся во врачей, и Агван Петрович вместо живой, теплой Евпатриды почувствует под руками холодные бортики медицинской койки…

		

		— Ты такое раньше видел?

		— Ни разу за сорок лет практики! Это ж надо было додуматься.

		— Целые сутки не стриг, представляешь? За ночь восьмидесятишестипроцентное поражение легких, бровь успела пустить корни…

		— Как это вообще физически возможно?

		— Понятия не имею. Еле откачали.

		

		«А жаль», — подумал Агван Петрович, когда понял, что все-таки выжил. Из счастливого покойника он снова стал несчастным пенсионером. Лампы светили прямо в глаза. Все лицо его было обмотано липкими бинтами. Он попытался облизнуть потрескавшиеся губы — захотелось пить. «Евпатрида, — промычал Шпицбергер, — Евпатрида…» Странное чувство охватило его — как будто чего-то не хватало. Сквозь приоткрытое окно налетел сквозняк, Агван Петрович поежился от холода и вдруг понял: бровь! Брови больше не было. Не осталось роскошных волос на коленях, бедрах, груди, губах… Даже над глазами.

		«Нет, так нельзя. Надо жить, несмотря ни на что, — заставил себя подумать старый гусар. — Евпатрида, оставь меня. Прошло столько лет! Столько тяжелых лет… Если я выжил, это же должно что-то значить. Я начну все заново. Я снова попрошусь в гусарский полк. А если не возьмут, то стану учить курсантов. Хотя чему я могу их научить… Я стану чаще выходить из дома, буду опять слушать музыку. И если моя бровь снова отрастет — я сразу ее сбрею. Новая жизнь, здравствуй! Старая жизнь, прощай!»

		В кармане одного из врачей зазвонил телефон. Поначалу окрыленный Шпицбергер не обратил на это никакого внимания и только мельком взглянул на козлобородого доктора в круглых очках. А потом вслушался в дребезжание старого динамика и, чувствуя боль во всем теле, от страха приподнялся на койке. Не только из кармана врача, но и в палате, и во всей больнице, на всех улицах каждого города, во всей галактике X-356 звучала незамысловатая мелодия:

		«Евпатри-и-ида, свет души мое-е-й».

		Вы можете спросить авторов… А, собственно, о чем тут спрашивать, мои юные друзья.

		

		The Happy End

		

		— Евгений, ты говно.

		Иоффе харкнул в камеру.

		— Мордехай, — встрял Валера, — любезный мой педруччо. Не кручинься.

		Из-за холодильника показались тонкие серые усики. К Римову подползла заводная мышка.

		— Мышка! Мышка-норушка… — растроганно улыбнулся старый мастер.

		— Сергей Сергеевич! — завопил парикмахер. — Разобьем врага! Взять неприятеля в кольцо!

		Валера затоптал грызуна. Пластмасса рассыпалась по кухне. Штильмарк наступил на острый кусок и заверещал.

		— Вот это соло! — восхитился Михайло. — Давай создадим рок-группу! Только не «Ять» теперь, а… «Буки»! Я у президента грант выбью!

		— Михайло, — Евгений ткнул его в грудь альманахом, как тростью, — в последнюю нашу встречу вы беспричинно нанесли мне оскорбление. В такой мере и в такой степени, что джентльмен не мог оставить это без сатисфакции… Сколько бы времени ни прошло. И теперь я пришел требовать этой сатисфакции.

		Римов попытался встать со стула, но внезапно почувствовал холодный металл под бедром. Кухня Штильмарка превратилась в обширную часовню. Сквозь узкие окна пробивался яркий голубой свет. На полу лежало сухое сено. Пахло навозом. Евпсихеева встала по правую руку от Евгения, ноутбук с Иоффе Михайло бережно поставил около себя.

		— Сергей Сергеевич, — между дуэлянтами встал Валера в кружевном камзоле, — огласите кодекс.

		— Ну как же, как же, работы могут присылать все студенты, а также бывшие студенты. Публиковаться в альманахе могут студенты только одного института. Нашего.

		Евпсихеева преподнесла Штильмарку дуэльное перо. Тот откинул полы кафтана и поцеловал ее.

		— Присылать рукописи надо минимум за десять дней.

		— Десять шагов! — вскрикнул Валера, поправляя парик, и прочертил на сене дедлайн.

		— Не надо, ребята! Я всех опубликую! — мастер мучительно задергался на стуле, пытаясь встать. Кнопка впивалась в его бедро все глубже. — У нас ведь портфель редакционный тоненький. Поместимся!

		— Евгений! Ты говно! — повторил Иоффе, вылезая из экрана.

		Заворковали голуби. Святое место наполнилось звуками генделевской «Сарабанды». Иоффе, в помятой треуголке и шелковых белоснежных чулках, поклонился мастеру.

		— Михайло, вот твое оружие! — Иоффе почтительно приблизился к дрожащему от страха Михайло, чуть поправил его напомаженную косичку и подал синюю шариковую ручку.

		Валера протер вспотевший под шляпой лоб. На лице его появилась крупная родинка в форме цыганского табора. Сергей Сергеевич пригляделся: возле днепропетровского носа полукругом стояли кибитки, паслись лошади, у костра пели под гитару Митяева, а медведь в ошейнике разбирал автомат Калашникова.

		— Какой у тебя богатый внутренний мир, Валерий…

		— К барьеру! — скомандовал Днепропетров. — Итак, господа. Чтобы решить, кому стрелять первым, я брошу в воздух монету. Как обиженная сторона, жребий выбирает Евгений. Это устраивает вас обоих?

		— Д-да, — промямлил Михайло.

		Евгений кивнул.

		— Если Евгений угадает, он стреляет первым. Если не угадает — Михайло будет стрелять первым. Это понятно? Что вы выбираете, Евгений?

		— Решка.

		Валера подкинул монету и поймал ее, прижав к тыльной стороне ладони. Секунданты склонились над рукой парикмахера.

		— Это решка, — огласил результат Валера, — Евгений будет стрелять первым. Евгений, займите свою позицию.

		Штильмарк достойно подошел к дедлайну. Парикмахер отсчитал десять шагов до позиции Михайло.

		— Михайло! Займите свою позицию.

		Михайло, смертельно бледный, подступил к барьеру.

		— Вы готовы принять выстрел Евгения?

		Михайло шарахнулся к снопу сена и опорожнил желудок. «Сарабанда» заглушила трусливые булькающие звуки. Михайло вытер рот рукавом кафтана, медленно вернулся к дедлайну и встал вполоборота.

		— Вы готовы, Михайло? — повторил свой вопрос парикмахер.

		Тот кивнул.

		— Ваше перо готово, Евгений?

		— Да.

		— Тогда приготовьтесь стрелять.

		Валера отошел в сторону. Секунданты отступили.

		— Один! Два!..

		Ни один мускул не дрогнул на лице Штильмарка. Он вскинул руку с пером и очередью чернильных клякс расстрелял Михайло. Голуби, шумно порхая, разлетелись по помещению.

		— Скорострел, — томно вздохнула Евпсихеева.

		Михайло размазал чернила по лицу. На фоне колокольного звона разнесся рев Мордехая. Он порвал на груди черное жабо:

		— Да ты говно! Нет такого писателя — Штильмарк! Нет и не было! Сорокин есть! Пелевин есть! А Штильмарка нет! — Иоффе бросился на Евгения и стал царапать ему глаза. — Ты не писатель, а персонаж! Понимаешь?!

		Из-под пышных юбок Евпсихеевой неожиданно выскочил маленький комок спутавшейся шерсти. «Усыпи меня, сделай из меня чучело», — умоляли собачьи глаза.

		— Кнопка, фас!

		Кнопка зарычала и вцепилась в руку Штильмарка. Тот взвизгнул, кровь тоненькими ручейками потекла к ногам старого мастера.

		— Ну что же вы! Ну как на первом курсе, ей-богу! — мастеру стало душно. — Я ведь не хотел… я ведь, чтоб вы все писателями... Большими такими писателями! Сам примерз к стулу и вас примерз… Вы же должны были за меня всё написать… «Анну Каренину», «Братьев Карамазовых», «Процесс»!..

		Валера оттолкнул Римова:

		— Ах вы хитрожопый, Сергей Сергеевич!

		— Валерий, как вам… как… — старый мастер перевернулся вместе со стулом.

		— Сергей Сергеевич, помогите! — из кучи-малы появилась окровавленная рука Штильмарка.

		— Ребята! Ну что вы! Ну извините старого мастера, я ведь так не хотел, — захныкал Римов. Он чувствовал на лице кровь Евгения. — Я ведь думал, к вашему выпускному альманах выпущу! Это все издательский отдел виноват!..

		Михайло подошел к мастеру, цокая лакированными туфлями.

		— Пелевин, — ужаснулся Сергей Сергеевич.

		— Ты ползал по полу, Римов. Перед студентами, в первый же день, — Пелевин наклонил голову и приподнял солнцезащитные очки, — а они падали от смеха под парты. Никто тебе не помог, Римов. Ни один человек. Почему ты не ушел? Почему?

		«Зачем я?.. — Сергей Сергеевич мотает головой, пытаясь прийти в себя. — Где?» Он щурится на лампу. Кровь стучит в висках. Римов опускает руки на колени.

		

		***

		

		— А моя экспериментальная поэма в прозе там есть? — поинтересовался Михайло. — «Ять» называлась.

		— Да ничего там нет больше, — Евпсихеева пролистала альманах и вернула Валере, — с нашего семинара точно.

		— Жалко…

		Римов часто заморгал. Вокруг снова была кухня Штильмарка — слегка неприбранная, тускло освещенная желтыми лампочками. Однокурсники допили бутылку бренди и теперь скучно общались. Мастер провел рукой под бедром. Кнопки там не было.

		— Друзья мои, ну виноват, каюсь. Задержались с альманахом. Вас не было уже, а ко мне новый семинар пришел. Мне их надо было… А «Евпатриду» я опубликовал, чтобы страниц ровно триста получилось…

		— Сергей Сергеевич, — доверительно наклонился к нему Валера, — а помните, что наш педруччо тогда в баре учудил?

		— Валера, я Эрнст Мингер, — жалобно простонал Иоффе.

		— В каком баре, Валерий? Я в бары не хожу.

		Евпсихеева погладила ногой Кнопку.

		— В «Счастливом покойнике» же.

		— Где Шпицбергер, что ли?

		— Где Зина работала, — пояснил Штильмарк.

		— Ну помните, вы сами нас всех собрали. В бар пошли футбол смотреть. Мы все за «Спартак» болели, а этот педруччо в конце второго тайма на стойку вскочил и орет: «В сердце клуб всегда один — ЦСКА непобедим!» — Валера обернулся к Евпсихеевой. — Что ты там ему подлила?

		— «Секс на пляже», красавчик. Много-много «Сексов на пляже».

		— Не было у меня секса на пляже! — возмутился Иоффе. — Ни разу не было! Это антисанитарно!

		Римову вспомнилась молодость:

		— А дальше, Валера? Не помню ничего уже, старость не радость.

		— Да навтыкали ему там по самые помидоры, — сказал Михайло.

		— Мне, может, и по помидоры, а от тебя кабачками несло за три мили! Весь институт провонял. Я… — Иоффе отклонил голову назад, будто к чему-то прислушиваясь. Все заметили под глазом венгерского писателя свежий синяк — лиловый, как баклажан.

		— Неужели до сих пор не прошел?! — Евпсихеева дотронулась до экрана. — Кнопка, тебе жалко Мордехаюшку?

		— Отмудохали Мордехаюшку! — с неподдельным сочувствием произнес Валера. — Стопудово!

		Иоффе закрыл лицо бокалом и вжался в кресло. Сергей Сергеевич постучал по ноутбуку костяшкой пальца:

		— Мордехай! Нетрадиционал наш! Иди сюда!.. Поговорить нужно…

		— Т-ш-ш! Вот именно, что наш, — Штильмарк сел перед камерой. — Говори, кто тебя, Мордехай?

		— Скинхеды? — придвинулся к экрану Валера.

		— Пелевин, — нисколько не сомневаясь, сказал Римов.

		— Кичарян, — всхлипнул Иоффе. — Кичарян и его дети. Средь бела дня, в центре Европы… — голос стал прерываться. — Между консерваторией и синагогой… Между любовью и ненавистью…

		— Мы это так не оставим. Я статью напишу! — заверил Евгений, а сам подумал: «Какую статью? Про фингал? Про Кичаряна? И так два материала уже висят…» — Все подробности давай мне на адрес «штильмарк — собака — мейл ру».

		— Между собакой и волком…

		Отключив микрофон, Мордехай подошел к двери. Навстречу ему вышел плечистый парень на две головы выше Иоффе, в красной водолазке с оленями. Он прижал к себе Мордехая, что-то у него спросил и поцеловал в губы. Евпсихеева вскрикнула. Валера встал из-за стола и громко зааплодировал.

		— Браво! Бис! — парикмахер присвистнул. — Мяч в каминг-ауте! Э-рнст Мин-гер! Ка-минг-а-ут!

		Иоффе заплакал на плече у парня. Тот взял его на руки. Мордехай счастливо засмеялся, слез на пол и вышел из комнаты. Плечистый парень включил микрофон. Евпсихеева обхватила обеими руками Кнопку. Штильмарк потянулся за сигаретами.

		— Elnézést, hogy félbeszakítom, — парень усмехнулся. — Ernst nagyon fáradt, holnap bemutatója van. Jó volt, hogy találkoztunk. Viszontlátásra [21].


			[21] Извините, что помешал. Эрнст очень устал, у него завтра презентация. Было приятно познакомиться. До свидания (венг.).
		

		Экран погас. Евгений убрал ноутбук в рюкзак, подошел к бару и налил всем виски.

		— За нашего друга Йосю.

		— Именно, что за друга, — согласился Валера. — Не более того.

		Все выпили.

		— А от тебя правда кабачками всегда пахло, — задумчиво протянула Евпсихеева.

		— Не помню, чтобы ты жаловалась на мои кабачки, — обиделся Михайло. — В конечном счете, у тебя был выбор.

		Михайло бросил осторожный взгляд на Штильмарка.

		— Вот у Валеры видно не было выбора, — наклонилась к Кнопке Евпсихеева, — кого приглашать. Про Михайло ни слова не сказал…

		— А сказал бы — не пришла? — с вызовом спросил помощник президента.

		— Я Женю хотела увидеть и Сергея Сергеевича, — шепнула Зина на ухо мопсу. — А Михайло не хотела.

		— Евгений, ты веришь, нет? Говорит, что она меня не хотела!

		— Кнопка, сейчас начнется детский сад. Прячься.

		— Почему сразу «детский сад»? — Евгений выпил. — Очень даже взрослый. Верно говорю, Валер?

		— А ты служил, Михайло? — попытался сменить тему Днепропетров.

		— Я слуга народа, — гордо ответил Михайло.

		— Ясно. Не служил — не мужик. Прости, Евгений. К тебе не относится. 

		Римов громко всхрапнул.

		— Нет, ну правда, — Штильмарк подошел к Римову. — Сергей Сергеевич, нужно экспертное мнение. Подтвердите диагноз.

		Мастер медленно открыл глаза, огляделся.

		— А?.. Да-да, подтверждаю.

		— Спасибо вам большое, Сергей Сергеевич. Вот ситуация… Не спите, у вас ситуация.

		— Какая такая ситуация, Евгений?

		— Острая. Есть девушка. Точнее — была. Красивая, — Штильмарк обнял руками воздух, — с талией и мраморными ногами. И любят ее двое мужчин. И один мудло, а другой — я. То есть другой — вы.

		Михайло откинулся на стуле.

		— И вот от вас она к мудлу уходит. А вы ей всякие цветы дарили, песни. Стихи писали. Например…

		— Женя, прекрати, — Евпсихеева отвернулась к Валере. — Валера, пожалуйста.

		— Евгений, у тебя интоксикация. Пойдем достригу лучше.

		— А ну не мешайте! — оборвал их Штильмарк. — Сергей Сергеевич, слушаете?

		— Внимательно, Евгений. Я ведь тоже молодым был… 

		— О чем то бишь я?.. А, про мудло! Мудло — оно, знаете, такое, противненькое… С электробалалайкой. А она смеется: «Йу-ху-ху-ху-ху!..». И, в общем, уходит Евпсихеева… Ой, какая Евпсихеева! Извини, Зина, я ж не про тебя… Короче уходит баба к мудлу, а мудло не знает, что такое гондоны… Точнее, знает, но экономит. Может быть такое, Михайло?

		Михайло схватил рюмку, намереваясь выплеснуть остатки бренди на Штильмарка, но его остановил Валера.

		— Женя, сядь, ты опьянел! — в отчаянии попросила Евпсихеева.

		— Вот! Опьянел от любви! А ты залетела! От мудла! Как Маргарита залетела, на щетке… Зина, где ребенок? А? Ты чего после третьего курса отчислилась?

		Евпсихеева, задев по дороге чучело мопса, выскочила на балкон. Кнопка упала мордочкой в миску с бренди.

		— Евгений, я задержался, — Михайло аккуратно поднялся из-за стола. — Сергей Сергеевич, был рад повидаться.

		Снова послышался глубокий храп мастера.

		— Останься, Михайло, — попросил Валера, — разговор есть. И бутылка не допита. Евгений, а ты дуй за Зиной, дебошир.

		

		***

		

		— Можно? — Евгений приоткрыл балконную дверь.

		— Хозяин — барин.

		Штильмарк встал рядом с Евпсихеевой. Балкон был маленький, тесный: в углу вечно валялись старые банки из-под баклажанов, лыжные ботинки — вообще всё, что не помещалось в захламленную квартиру. Стекла давно никто не мыл, свет уличных фонарей рассеивался, как снег. «Стыдобища… хоть клинера вызывай», — мрачно подумал Евгений.

		Евпсихеева достала тонкие баклажановые «Чапмены». Штильмарк тоже закурил.

		— Извини, Зин, — он облокотился на парапет, — не хотел тебя… То есть хотел, но обижать не хотел. Извини, пожалуйста.

		Евпсихеева выпустила тонкую струйку дыма.

		— Меня иногда Лиза спрашивает: «Мама, а как…»

		— Лиза?

		— Дочка моя, — Евпсихеева внимательно посмотрела Евгению в глаза. — А ты как думал?

		Штильмарк смущенно отвернулся. Все в институте были уверены, что Зина отчислилась из-за аборта. Именно тогда Римов стал строже, суше и окончательно превратился в старого мастера, Иоффе решил переезжать в Венгрию, Михайло бросил свою рок-группу, а Евгений перестал сочинять рассказы и слушать музыку.

		— Михайло знает?

		— Нет, конечно, — ответила Евпсихеева так, будто ее спрашивают о чем-то очевидном. — Она у меня под фамилией первого мужа — Ковалева.

		— А ты тоже Ковалева?

		— А я Евпсихеева, — Зина рассмеялась. — Хрен меня офамилишь, дорогуша.

		Евгений поставил перед Евпсихеевой банку из-под баклажанов и стряхнул туда пепел. 

		— Помнишь, мы с Кнопкой гуляли на первом курсе? — Штильмарк поправил пуговицу на рубашке. — Хорошо было!..

		— Хорошо… А про Михайло — прости, Жень. Я дура была. Голову потеряла… Мой психолог сказал, что за любовь у меня отвечает правое полушарие, а за секс — левое. А Михайло — левша…

		— Хватит! — вдруг отрезал Штильмарк. — Хватит! Он тебя бросил, неужели ты забыла! Бросил!

		— Бросил? — тупо повторила Евпсихеева.

		— Кинул! Тебя! Единственную во всей Москве, курящую баклажановые сигареты!

		— Да это я его бросила, ты чего? — удивилась Зинаида. — Ты его видел вообще? У него морда вся запитая — под очками просто прячет. 

		— Ну а что. Администрация президента… — Штильмарк ткнул Евпсихееву в бок. — А Новый год как справила?

		— Да никак не справила… В штабе всю ночь сидела. Одиноко как-то, знаешь… Я с Лизой думала сейчас встретиться, пока в Москве.

		— А где она учится?

		— В Лите и учится. У Римова. Как я ее отговаривала, Жень, ты бы знал… Упертая коза, — Евпсихеева прищурилась. — Она от Сергея Сергеевича нашего фанатеет.

		— А он знает?

		— Да не дай боже, ты чего. Представляешь, что начнется?.. Если Римов узнает, то и она про Михайло… Лиза не в Москве сейчас. В Будапешт с парнем свалила… А у тебя как? На личном.

		— С переменным успехом, — ответил Штильмарк, испытывая чувство дежавю. 

		Евпсихеева затушила сигарету о край банки. Балкон пах цветущими баклажанами.

		— Пойдем внутрь?.. — она вопросительно поглядела на Евгения.

		— А ты когда в Рязань обратно?

		— Послезавтра.

		— Не хочешь, — Штильмарк замялся, — может…

		— Хочу, — улыбнулась Зинаида.

		— В кино?

		— Можно и в кино… Только на кого я Кнопку оставлю?

		— А мы ее к Сергею Сергеевичу, дачу охранять, — нашелся Евгений. — Ты попкорн любишь?..

		

		***

		

		— …Так вот, Кнопка, снится мне табор часто. И девочка на коне с виолончелью… 

		— …А тут министр обороны, дает мне электробалалайку и говорит: «Играй „Батьку Махно“!» 

		Кнопка внимательно слушала Валеру и Михайло. Сергей Сергеевич мерно сопел. 

		— …Подходит ко мне и говорит: «Валера, дорогой! Возвращайся в табор!» И смычком по мне…

		— …Как я ему сыграю? Цэ, Аэм, Дээм — ладно… Но Эф-то с баррэ!..

		Кнопка в знак согласия покачнулась. На кухню зашли Евгений с Зинаидой.

		— Все, этим уже пора, — заключил Штильмарк. 

		— Мы без Кнопки не уйдем! — Валера положил большую ладонь на собачий загривок. — Она хороший слушатель. 

		— …А он же министр обороны! Из танка высовывается и народ крестит…

		Зинаида взяла Кнопку на руки, Валера с Михайло потянулись к собаке.

		— Доведешь их до метро? — Евгений обеспокоенно посмотрел на однокурсников. — Справишься одна? Думаю, Римова не будить пока, посторожу лучше. Вдруг украдут.

		— Дорогуша, я в «Единой России» работаю. И не таких видела. Рота, подъем! — и Евпсихеева направилась к двери.

		— Погоди, Зина!.. — Штильмарк наконец оторвал многострадальную пуговицу. — А… А у вас в Рязани «Габула» же есть?..

		— До завтра, красавчик.

		

		***

		

		«„Фортес фортуна адьюват, Ивановы!“ Сложно слишком, подумают, что выебываюсь. Да ну… — Штильмарк смотрел в мерцающий экран ноутбука. — Press F to pay respects… А что, для зумеров сойдет. Нет, подростки нашу газету не читают. Или может… „Пожелаем удачи Иванам Ивановым в их нелегком деле“. Отрабатывай аванс, Штильмарк. Недостойный ты наследник из Калькутты, недостойный».

		В наушниках тихо играл «Жадный дельфин». После ритмичного барабанного вступления подключилась соло-гитара — Евгений узнал свою любимую песню. «Жадный дельфин» редко выпускал лирические вещи. Когда солист группы протяжно запел, Штильмарк почувствовал что-то родное, близкое, будто ехал с папой по «Маршруту-85» на далеких склонах подмосковного Тайгета. 

		«„Из старья-я-я струит песок, а но-о-овый веет старино-о-ой…“ Как там Римов, интересно? Не разложился еще — на плесень и на липовый мед? — Евгений прислушался. Сергей Сергеевич храпел на кухне. — Как пшеницу продавши… Пшеница. Вуди Аллен, „Любовь и смерть“. „Если будете проезжать мимо Будапешта, загляните на Керепеши…“ Рифма. Римов учил, что рифмы в прозе быть не должно. И „Римов“ с „рифмой“ тоже рифмуется… — Солист „Дельфина“ нежно заплакал в микрофон. — Как зовут сына римовского?.. Вася, Ваня, что ли?.. Мудак он, конечно, папу оставил… „Положите на могилу Иванова болт, плохой он был человек…“ Не то, Штильмарк, отрабатывай. „Положите на могилу Иванова лопух“. Во, лопух. Лопух — это то, что нужно». 

		В дверь позвонили. Римов пробормотал во сне:

		— Добрый вечер, Александр Абрамович, большая честь, так сказать… А кто это с вами?..

		— Ну вот, на самом интересном месте, — Штильмарк сохранил вордовский документ. 

		«СК, что ли?.. По твою душу иноагентскую… А вдруг Ивановы?.. — испуганно подумал Евгений. — Дедлайн просрочил! Ёб твою!..»

		— Кто там? — спросил Штильмарк, глядя в глазок.

		На лестничной клетке стояла незнакомая женщина в сером пальто.

		— Свои!

		— Не понять теперь, где свои, а где не совсем свои! Вам чего?

		— Мне папу Римова.

		— Он жив еще? — Евгений прибавил к возрасту мастера два-три десятка и ужаснулся.

		— Это я у вас хотела спросить. Пустите?

		

		***

		

		— Он ведь меня у Пелевина отбил, — женщина зевнула. — Тот тогда «Чапаева» писал, а Римов под Фурманова косил, кожанку не снимал.

		— И чего Пелевин?

		— Да ничего Пелевин, в глаз получил… Ну, в смысле, они по телефону поговорили.

		Жена Римова была полной противоположностью старого мастера. Высокая, молодая, со строгим, но ехидным взглядом. «Хотя глаза похожи, — понял Штильмарк, — только у нее карие… А у Римова какие?» Сергей Сергеевич шумно сопел на кухне. Евгений провел Эл в свою комнату.

		— А вы как нашли-то нас?

		— Папа написал адрес, — жена Римова достала смятую записку, — думал, что я ушла от него. А сам, старый пень, эту же бумажку не догадался с другой стороны посмотреть.

		— А что с другой стороны?

		— Ну что, я ему написала, что по работе должна на день отъехать. Я журналистка, в консерваторию нужно было сгонять.

		«Ни фига себе! — вскинул брови Штильмарк, — конкурирующая фирма! Неужели про Вербицкого пишет?..»

		— Он еще, дурачок такой, телефон забыл, — не обращая внимания на реакцию Евгения, продолжила Эл. — Я, как вернулась, сразу к вам и поехала… Ну чего, долго он там еще спать собирается?..

		Римов утвердительно всхрапнул. 

		

		***

		

		— До свидания, Сергей Сергеевич! До свидания, его жена! 

		— Пока, Евгений. Спасибо за приют. За кров над головой. За приятный вечер… — Римов вскинул голову. — Евгений, я что хотел сказать!..

		— Что-что, Сергей Сергеевич? Не слышу! — Штильмарк свесился с балкона.

		— Я говорю, сказать хотел, что у меня во сне…

		Евгений потерял равновесие и упал со второго этажа в сугроб. Жена Римова хотела помочь ему встать, но Штильмарк показал большой палец.

		— Точно все в порядке?

		— Это полезно, — вставил Римов, — моржевание. В холодное время закаляет дух. И тело… — Сергей Сергеевич с огоньком посмотрел на жену.

		Евгений начал делать снежного ангела. На сугробе появились отпечатки крыльев.

		— И я! Я тоже хочу! — Римов скинул шапку и плюхнулся в сугроб.

		— Нет!.. Папа, вставай немедленно! Доцент кафедры литературного мастерства, ты себе достоинство сейчас отморозишь! Сергей!

		— Нечего там отмораживать, — радостно воскликнул старый мастер. Он лежал рядом с учеником и разводил руки в стороны. Римов чувствовал себя молодым, очень молодым, ему было холодно и очень-очень хорошо.

		— А во сне… Евгений, ты слышишь?..

		— Слышу, Сергей Сергеевич, — произнес соседний сугроб. 

		— Во сне у меня Юрий Дудь брал интервью у Александра Абрамовича Друзя на «Что? Где? Когда?», представляешь? Говорит: «Вопрос от зрителя. Вы рукоблудите?» — а Друзь ему: «Я не рукоблужу почти никогда». Евгений, а кто такой Юрий Дудь?

		— Не Дудь, — поправил мастера Штильмарк, — а Вдудь. Лучше и не спрашивайте, Сергей Сергеевич. Прическу мою видите?

		— Вижу, Евгений.

		— Вот это он и есть. Внутренний Дудь.

		

		***

		

		Женя огляделся. Слева — овраг, справа — березы. Он проехал крутой поворот, задел наконечником палки указатель «Маршрут-85». В ушах свистел ветер. Глубокая лыжня тянулась от закутанного по уши Жени до небольшого пригорка, где, облокотившись на лыжные палки, стоял папа. Впереди виднелись глянцевые сиреневые башенки.

		— Это охуенно! — крикнул внутренний Дудь, провожая взглядом Штильмарков и баклажановый город.

		

	
		

		Эпизод 6.

		Епитимья

		

		Черные небеса нависли над Острословцевым монастырем. Острые снежинки елозили по грязному куполу. Отдаленный вой сирен мешался с глухими раскатами грома. Случайные прохожие обходили святое место стороной. Тяжело ступая, на улицу вышел игумен Алексий, наместник монастыря.

		— Москва… — прорычал он, — этот город боится креста. Я видел его истинное лицо: улицы — продолжение сточных канав, а канавы заполнены грехом. И когда смесители на кухнях окончательно засорятся, все эти нехристи начнут тонуть. Когда скопившаяся грязь похоти и чревоугодия вспенится до утробы, все гордецы и сребролюбцы посмотрят наверх и возопят: «Спаси нас!» Но церковь истинная прошепчет: «Нет». Нет… — прошептал игумен и перекрестился.

		Вдалеке среди одинаковых серых пятиэтажек появился чей-то размытый силуэт в драповом пальто. Вербицкий шел по замерзшей воде к монастырю. Когда он приблизился, игумен разглядел на бледном лице красно-синие всполохи от проехавшей мимо полицейской машины.

		— Господи, прости меня! — Вербицкий упал на колени перед Алексием. — Я соблазнил молодую деву, чреслами собственными…

		— Окстись, нечестивец! На исповеди такое говорят, а не в канавах, грехом заполненных.

		— Пустите на исповедь, отец! Давит на душу, — Вербицкий постучал в грудь, — давит.

		Над могильными крышами домов сверкнула неожиданная январская молния.

		— Нельзя пущати! — строго отрезал игумен и зашел внутрь. Вербицкий поплелся за ним. — Главу убери, прищемлю! Поздно уже, спят все православные. Завтра приходи. 

		— Батюшка, пожалуйста! Я… — Вербицкий судорожно стал копаться в карманах. — Я отблагодарю, у меня…

		— Не трожь сребреники, ирод! 

		— Так нет, я ведь… — он вытянул из-за пазухи несколько смятых бумажек, — тут грехи мои!

		— За валюту больше не сажают, иди домой.

		— Исповедуйте, батюшка! Господом Богом прошу! 

		— Не поминай Господа всуе! — Алексий осмотрелся, проверил по старой привычке, нет ли за Вербицким хвоста. — Черт с тобой, пошли.

		За спиной грешника тяжело хлопнули двери.

		

		***

		

		Над аналоем, покрытым золотой ризой, поднимался пар. Между Евангелием и серебряным крестом дымилась тарелка с лапшой. В бульоне плавали маленькие кусочки фрикаделек. Алексий шумно втянул носом воздух. 

		— Я помню движение губ, прикосновенье руками, — пробормотал наместник.

		Вербицкий испуганно озирался по сторонам. В темных монастырских углах ему чудились ржавые гантели-скипетры, гири, напоминавшие державу с навершием-крестом, и одноколесный велотренажер.

		— Подойди к аналою, сын мой. 

		Вербицкий подошел ближе.

		— Еще ближе.

		Вербицкий подошел вплотную к священнику.

		— А теперь чуть дальше, полтора метра, сын мой.

		Вербицкий отошел на полтора метра.

		— Склони главу свою, прими епитрахиль.

		Алексий перекинул через голову исповедующегося золотой край епитрахили.

		— Се, чадо, Христос невидимо стоит, приемля исповедание твое, не усрамися, ниже убойся… Ниже, говорю, убойся — епитрахиль спадет!

		Вербицкий уперся лбом в Евангелие.

		— И да не скрыеши что от мене… Не скрыеши, чуешь, что глаголю?.. Но не обинуяся рцы вся, елика соделал еси, да приимеши оставление от Господа нашего Иисуса Христа.

		— А что это значит: «не обинуяся рцы вся», святой отец? — благоговейно спросил Вербицкий.

		— Не лезь поперек батьки в пекло, — игумен стукнул по затылку прихожанина наперсным крестом. — Се и икона Его пред нами. Ну и так далее… Глаголь, имярек! Тебя как звать?

		Вербицкий задрожал под облачением наместника:

		— Семен Андреевич. Вербицкий.

		— Говори, Семен Андреевич.

		— Подождите, сейчас… — Вербицкий развернул бумажки. — Пункт первый. Шостаковича обидел, святой отец! — Семен Андреевич заплакал.

		Дева Мария, внимательно следившая за таинством исповеди, чуть не уронила с иконы младенца Иисуса.

		— Все мы равны перед Богом. Глаголь дальше. Почему обидел?

		— Четвертую симфонию играли! В большом зале, к юбилею. А я дирижировал. И, в общем, там в аллегретто была… Было… Крещендо там было, а я диминуэндо… Господи! — Вербицкий приложился щекой к Священному Писанию.

		Дождь тоскливо барабанил по медным колоколам. Отец Алексий осенил себя крестным знамением, вспомнив, как давеча в родной деревне зарубил топором курицу: «Вот так же она лежала, главу на пне распластав, прости мя Господи!..»

		— Невелик грех твой! Отмолим с Божьей помощью. Все это?

		— Нет, святой отец, еще есть пункт второй.

		— И что же в том пункте? Про деву и про чресла?

		— Это позже, святой отец, это пункт пятый. А сейчас пункт второй. Разгневался на учеников за то, что глиссандо октавой играть не умеют. А я и сам не умею, батюшка!.. У меня пальцы нежные! — истерично простонал Вербицкий.

		— Это да, грешно… Октавой-то! Ух, октава какая! — игумен потянулся к тарелке с лапшой. — Всё на том, сынок? Дева теперь?

		— Нет, не дева. Пункт третий. Грех…

		— Громче глаголь, — наместник Острословцева монастыря всосал лапшину, — не слыхать тебя под епитрахилью. 

		— Грех убийства! — крикнул Вербицкий. 

		Спаситель гневно взглянул с иконостаса. Свечи у алтарной перегородки, только что зажженные игуменом, вдруг потухли. Дымный запах ладана наполнил Божий храм.

		— Сто пятая, упаси Господи, — вздрогнул Алексий. 

		— Жену свою словом убил! Мандельштама ей читал перед сном. «Египетскую марку».

		— С выражением? 

		— С выражением.

		— Прости тя Господи! — игумен зацепил языком фрикадельку и удовлетворенно чмокнул. 

		— Фирте цаль, — по-немецки проговорил обессиленный Вербицкий, — недоглядел за дочерью. Спуталась с греком. Писателем! Греком и писателем, святой отец, а еще он из Литинститута!

		Алексий поперхнулся.

		— Не клейми греков, сын мой! Это Визáнтия, а Визáнтия — это православные, а православных Бог любит! 

		— Да ведь не греческого грека, а подмосковного! — епитрахиль сотряслась от рыданий исповедующегося. — Моя дочка! Дочка профессора московской консерватории! С Харлампием!..

		— Если с Харлампием, то можно, — разрешил Алексий. — Свято се имя, светится радостью. Отпускаю тебе этот грех, катись, грех, колбаской по Малой Спасской!

		— Пункт пятый, отец, — вздохнул Вербицкий, — главный. Я влюбчивый, всю жизнь таким был. Помню, как стихи девочкам читал в школе… Особенно Сапфо нравилась: «Богу равным кажется мне по счастью…» Et cetera. А они не понимали. Я нездоровый был, у меня одышка началась в средней школе, лишний вес… Так что вместо девочек — книжки. И фортепиано. А потом уже, в консерватории когда учился, сделал предложение альтистке. Она никому не нравилась, она и мне не нравилась, зато вроде женился, как человек настоящий. Но без любви. Слышите, святой отец? — Вербицкий поднял голову. — Святой отец, а вы любили когда-нибудь?

		— Продолжай, — громогласно потребовал игумен. Он отставил тарелку с лапшой и придавил ладонью затылок грешника.

		— Потом дочь появилась. Стали много ругаться, спали в разных комнатах. Пианист я никакой, я это всегда знал, зато работаю много — стал преподавать. А там, святой отец, там все эти… Я же рук их касаюсь. Чувствую, как волосы их пахнут. Как цветы, святой отец, всякий раз разные. Я вот в шестом классе подарил одной девочке пионы. Все карманные деньги на них потратил. Красивые были! Закрою глаза — и сразу их вижу, белые такие, с бутонами большими…

		Вербицкий замолк.

		— Дальше! — наместник сдвинул брови. — Не утаишь перед Богом греха!

		— Были студентки, которые так смотрели… Приходили после пар. Кокетничали со мной… Я сначала не реагировал никак или даже строго их, святой отец. А потом гулять звал, — всхлипнул Семен Андреевич, — в кафе угощал. А потом домой стал приводить. Тяжелый грех, батюшка, давит! Давит! Много лет так было, а потом появилась Лия. Я ее на первом свидании в кино водил, как маленький…

		— На что водил?

		— На Куросаву водил! Ее любимый режиссер… Господи прости! И за руку в кинотеатре брал… Она совсем другая, батюшка, совсем на них не похожа! Подруга дочери, одноклассница. Часто у нас в гостях была… Очень строгая, собранная, из хорошей семьи. А потом она ко мне в класс поступила. На первом занятии Шумана играла — «Дихтелибе». «Любовь поэта». Я как ребенок влюбился, святой отец! Ночью спать не мог, гамму сыграть не получалось. Полгода только смотрел на нее, удивительную. Весной все поменялось, — голос Вербицкого стал радостным, игумен почувствовал, что грешник улыбнулся под епитрахилью, — она потеплела ко мне. Однажды мы играли в четыре руки Чайковского и всю ночь работали. Потом я ее провожал, потому что было поздно, и весь от страха трясся. И она меня поцеловала.

		— В губы?

		— В щечку, — смутился Вербицкий. — Мы стали встречаться. Прятались от всех по углам. Под лестницей, как подростки. Я был счастлив, батюшка. Но Лия другая, не такая, как все те… Она не хотела прятаться. Просила, чтобы развелся. И тоже стали ругаться, и так до весны, до мая. А в мае, — всхлипнул Семен Андреевич, — в мае сказала, что больше не может. И сбежала, как Одри Хепберн в «Завтраке у Тиффани»…

		Наместник чихнул.

		— Будьте здоровы, святой отец. В Венгрию улетела учиться. Из Москвы! В Венгрию!

		— Все на том, ничего нет далее по списку?

		— Все, — покорно согласился Вербицкий.

		— Скажу так, сын мой, связь сия, ах ты ж ёпт… — игумен выдернул волосок из густой бороды и сдержанно продолжил: — Порочна! Дай обет воздержания, молись денно и нощно. Пребывай в аскезе. Не пристало христианину, в браке состоящему, юных дев чреслами ублажать. Блудник ты, каких свет…

		— Света-а-а!.. — эхом отозвались своды монастыря.

		— Каких свет божий не видывал! Страшный грешник! Убить тебя мало!

		— Почему же убить… почему грешник? — профессор выглянул из-под епитрахили. — Ведь это любовь! Настоящая! Бог есть любовь. Это с женой я был грешник, да, ведь не по любви жил! И живу до сих пор!

		Семен Андреевич вскочил и оказался лицом к лицу с игуменом:

		— Да! Разведусь! Я Лию на концерт позвал, организовал в Рахманиновском зале. Скарлатти, Брамс. Брамс, святой отец! Скарлатти! Развожусь. Решено. Вернусь домой сейчас, постучусь к жене и скажу, что больше с ней не буду говорить, — профессор подпрыгивал от возбуждения. — Спасибо, батюшка!

		От радости Семен Андреевич не знал, куда себя деть. Ему захотелось танцевать, он схватил с аналоя серебряное распятие, поцеловал и кинул в воздух. Крест звонко ударился о мраморный пол монастыря. Вновь прозвучали страшные раскаты грома. Не выпуская бумажки с грехами, Вербицкий сложил руки под благословение.

		— Благословите, батюшка! На развод и на брак! На любовь, святой отец, — Вербицкий засмеялся. — Не грешник я! Счастливец!

		С иконостаса упал Иоанн Предтеча. Деревянная рамка треснула. Игумен Алексий яростно сверкнул глазами:

		— Ты забыл про разрешительную молитву, сын мой, чтоб впредь не повторять исповеданных грехов. Чтоб дев чреслами…

		Леха Зверь зажал пальцы Вербицкого в своих руках и сдавил. Раздался противный хруст.

		— А-а-а! — Вербицкий отступил к иконостасу. — За что?.. Боже, как больно!

		— Не поминай имени Господа всуе, ёб твою мать! — звучно прогремел Зверь и, разжав зубы грешника, затолкал ему в рот смятые бумажки. — Господь и Бог наш, Иисус Христос, благодатию…

		Наместник резко ударил Вербицкого в челюсть. Клацнули профессорские зубы.

		— Глотай, грешник! Грехи свои осмысль через утробу, сука!

		— За что! — пропищал Вербицкий, как кукла из вертепа.

		Леха вцепился в горло Семена Андреевича. Вербицкий задохнулся. Он упал на ковчежец с мощами Иоанна Острослова и застонал.

		— …И щедротами Своего человеколюбия да простит ти чадо Симеона… Встань, Симеон!

		— П-пустите! Прошу вас…

		— Нет, — прошептал Леха, — нет, гнида.

		Глаза профессора выпучились. Грязными ногтями он судорожно елозил по шее. Леха Зверь подхватил тарелку с лапшой и плеснул грешнику кипяток в лицо.

		— …И аз, бля, недостойный иерей, властию Его мне данною...

		Ослепший Вербицкий рванулся к выходу. Игумен поймал его за спутанные волосы, подтянул к аналою и несколько раз ударил об резной столик. Семен Андреевич скатился на пол. По аналою заструилась длинная кровавая полоса. Почуяв запах крови, Леха Зверь скинул епитрахиль и обмотал ее вокруг шеи грешника. Вербицкий заскользил туфлями по гладкому монастырскому мрамору. Капля густой слюны скатилась с его подбородка на брюки.

		— …Прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих, во Имя Отца и Сына, и Святаго Духа, — игумен, как вожжи, потянул на себя епитрахиль. — Аминь!

		В крест на куполе Острословцева монастыря ударила молния.

		

	
		

		Эпизод 7.

		Света

		

		Время суток — полуденное. Место действия — издательство «Ленинсталь паблишер».

		Как неприличное кое-что, с нижней губы незнакомца свисает сигара. Над сложенными треугольником бровями довлеет морщинистый лоб. Борода седая, окладистая. Напротив — Света злобно скрестила ноги. Ей нужно писать курсовую, а не сидеть здесь без дела.

		Чуть поодаль, за ореховым столиком, секретарша. Дежурит. Кроме них в приемной еще солнечные блики (в форме зайчиков), духота запертых окон и Харлампий Пепперлевениади.

		Дребезжит телефон: семь-восемь-десять раз. Секретарша не реагирует. Она — кремень. По-революционному крепко сжимает рукоятку самозарядного маузера. Да платок поправляет.

		Тем временем Харлампий тяжело сопит. Это его привычка.

		— …и с Достоевским?

		Харлампий помотал головой. «Время суток…» — он сонно взглянул в окно.

		— Ау?

		— Ну ты согласен, что, раз Бог есть, то прощать может только он? — с нажимом спросила Света.

		— В смысле?

		— В смысле раз Бог есть…

		— Понял. Бога нет, — убежденно ответил Харлампий.

		— Допустим. Но это же тезис. Экзистенциальный. Бог есть, и прощать может только он. Значит, люди друг друга прощать не в состоянии. Достоевский сказал.

		— Не говорил он, — нахмурился Пепперлевениади.

		«„Процесс“ Кафки на новый лад. Место действия — Гаагский суд. Главный герой — Владимир Путин, — и тут же по позвоночнику Харлампия пробежал предательский холодок. — Ну а чего Путин-то. Надо быть диалектиком. Место действия — Большой кремлевский дворец. Персонажи: Песков, Лавров, Агутин».

		— Ну хорошо, — согласилась Света, — не говорил. Но смысл! Смысл передан верно.

		«А впрочем, что всё Путин да Путин, — Харлампий усмехнулся собственной предвзятости. — Искусство выше политики. Надо писать правду. Клошар-акционист. Из низов. Время суток — ночь. Место действия — аэропорт „Шереметьево“».

		Двери ленинского кабинета неожиданно распахнулись. Из таинственных глубин возникли двое одинаковых увальней в полосатых галстуках. Единственным отличием был бесформенный комок на месте уха у одного из них. Плечом к плечу, как сиамские близнецы, увальни вошли в дверной проём.

		— Помогите, — отчаянно пробасили они спустя пару минут. — Застряли.

		— Начать спасательную операцию! — скомандовала секретарша и пальнула в воздух из революционного маузера. С потолка посыпалась штукатурка.

		Секретарша и незнакомец, у которого с губы (как неприличное кое-что) свисала истлевшая сигара, взяли увальней за руки и титаническим усилием выдернули их из пасти ленинского кабинета.

		— Спасибо, — поблагодарили увальни, не размыкая шеренги.

		Незнакомец вернулся к своему уютному креслу. Секретарша убрала маузер в кобуру.

		— Брат, твой галстук сбился, позволь тебе помочь, — увалень поправил галстук брата.

		— Спасибо, брат, твой галстук тоже следует поправить.

		Братья синхронно похлопали друг друга по спинам и направились к выходу. Дойдя до Харлампия и Светы, первый увалень кинул на колени Пепперлевениади визитку с громадной тисненой надписью «Иван Иванов».

		— Звони по номеру. Будем делать конкуренцию. Европейское качество.

		— Качество европейское, — согласился с братом второй увалень, — конкуренция будет обязательно. Звони.

		И братья растворились в лабиринте «Ленинсталь паблишера», цокая золотыми шпорами, словно античные кентавры.

		Секретарша наконец взяла трубку телефона и крикнула в приоткрытую неизвестность кабинета:

		— Товарищ Ленин, к вам ходоки!

		— Зови! Весь день насмаг’ку, хуже не будет! — послышался картавый голосок из неизвестности.

		— Автандил Потапыч, можете пройти, — разрешила секретарша. — Пепперштейн, вы тоже!

		

		***

		

		Света взглянула на кухонные часы и плеснула себе вина. Дождь не переставал. Ужинали, как и всю последнюю неделю, молча.

		Мама опять сварила рис. Месяц назад отец сел на рисовую диету и завалил всю кухню пачками «Краснодарского». Диета не помогла, он набрал три килограмма и потом неделю пересматривал «Расёмона», заучивая реплики героев. А рис остался.

		Света вытащила из холодильника банку оливок, поблагодарила за ужин и ушла в свою комнату. Мама к еде не притронулась. Она тоже посмотрела на часы, хотела было позвонить мужу, но передумала.

		Света закрыла дверь и села писать курсовую:

		«Введение. Тургенев называл Федора Михайловича Достоевского русским Де Садом. Из дневника Софьи Ковалевской: „После разгульной ночи и подзадоренный пьяными приятелями, он изнасиловал десятилетнюю девочку…“ [1]».

		Света раскусила оливку напополам. «О нет, какой ужас и мрак… Сначала тема».

		«„Если Бога нет, все позволено“: теология Ф. М. Достоевского».

		Она выплюнула косточку. На кухне мама говорила по телефону — сначала Света подумала, что с отцом. «Нет, кричит. Значит, бабушка… Харлампий. Издательство. Утром». Она попыталась вернуться к курсовой, но буквы на экране компьютера вдруг стали расплываться, а дождь загромыхал по карнизу: дост-дост-дост.

		Завтракали они без отца.

		

		***

		

		Место действия — ленинский кабинет. Времени прошло немного. Еще полдень. Через всю стену тянется кумачовый транспарант: «Ленин — наше всё». Оформление напоминает о временах, безвозвратно ушедших: портрет красного вождя над входом, красный дисковый телефон, пионерский барабан с красной окантовкой, переходящее красное знамя и прочие реликты коммунизма. Единственное, что выбивается из стиля, — кушетка, будто бы прямиком из кабинета Зигмунда Фрейда. И боксерская груша с ликом страстотерпца Николая II.

		Вадим Ленин приветствует гостей стоя. На нем помятый костюм, жилетка и рубашка с накрахмаленным воротничком. Лихо заломлена шведская кепка. Чтобы представить внешность Вадима Ленина, достаточно взять в руки портрет красного вождя и пририсовать роскошную вороную шевелюру.

		Незнакомец, успевший избавиться от сигары (неприличной, как кое-что), кланяется ему в пояс. Харлампий вместе со Светой топчутся на пороге.

		— Наше вам с кисточкой, хер доктор… — очень скромно поздоровался Ленин.

		— Вадим! Не картавите, вишь! А я вам говорил — причины психосоматические, резоны надо искать в либидо! Ну, Вадим. Отвечайте, как на духу. Не угу? — и он медленно поднял указательный палец вверх.

		— Непг’авда! Очень даже угу! — и Ленин тоже поднял указательный палец вверх. — Можете Надежду Константиновну спг’осить! — он потянулся за телефоном. — Я вам даже больше того г’асскажу!..

		— Па-па-па! — остановил его Автандил Потапыч. — Расскажете, обязательно расскажете. Но прежде — лягте.

		— Я этого не люблю, хег’ доктог’! Давайте лучше поговог’им стоя, по-пг’остому, как вождь с пг’олетаг’ием.

		— Вадим!

		— Уговог’или, — смирился Ленин и плюхнулся на кушетку.

		Света демонстративно кашлянула.

		— Что вам, баг’ышня? Вакансия секг’етаг’ши-машинистки закг’ыта! Уходите!

		— Так это не мне. Это вон ему, — Света махнула вьющимся каре в сторону Пепперлевениади.

		Харлампий шагнул вперед, но передумал и вернулся на два шага назад.

		— Я от Сергея Сергеевича.

		— Какого такого Сег’геича?

		— Римова, Вадим Александрович.

		— А, стог’ож! Хг’анитель наг’одного имущества! Интеллигенция, бля! Плесень буг’жуазного стг’оя. Хог’оший мужик, — чуть поразмыслив, резюмировал Ленин. — Чего тебе?

		— Сергей Сергеевич же вам говорил. Я — Пепперлевениади…

		— В пег’вую очег’едь — ты пг’олетаг’ий! А я — Ленин. Это, между пг’очим, дог’огого стоит!

		— Сергей Сергеевич говорил — портфель редакционный тоненький…

		— Па-па-па! — остановил доктор. — Пациенту нужны покой и гипнотическое воздействие. О портфелях после…

		Света с Харлампием устроились на небольшом диванчике в углу кабинета. Тем временем Автандил Потапыч выдвинул из-под рабочего стола табуретку, протер рукавом пыль и сел рядом с Лениным.

		— О чем мы поговорим сегодня?.. — он вытянул из портсигара большое и коричневое, как неприличное кое-что-то, закурил. — Сегодня мы поговорим о вашей матери.

		— Не хочу о матег’и! — истерично вскрикнул Ленин. — Не хочу!..

		— Па-па-па!

		— И про папу тоже не хочу!

		— А картавить-то перестали! — самодовольно улыбнулся доктор, посасывая сигару.

		— Не пег’естал, не пег’естал, вранье это!

		— Хорошо. Что вы в таком случае хотели бы обсудить?

		— А вот, например, Ивановы! — Ленин сложил руки на груди. — Ну не свиньи ли грязного капитализма? Вот разве можно так появляться, как будто вы — ну, моя дочерь, например, родная.

		— А что с дочерью? — весь подобрался Автандил Потапыч.

		— Это я образно. Нет у меня дочери. Заходят и говорят: «Дадим сто миллионов тыщ, если продашь бизнес!» Ну нормально вообще, Автандил Потапыч? Я своими этими руками борюсь с пег’ежитками, а они мне суют!

		— Куда суют? — доктор нахмурился.

		— Прямо в лицо!

		— Ясно. Я работал с их отцом, Иваном Ивановым. У него был Лаокоонов комплекс. Боялся, что змея в конечном счете задушит и детей, и его самого. Либидо контролировало отцово-сыновние отношения, переходя через границу Эго внутрь Суперэго детей. Всё от чего?

		— От чего, хер доктор?

		— От того, что в семье нет женщины. Матери, жены. Жена нужна, Вадим! А Иванов, как у Федора Михалыча, супругу свою так уважал, что аж любил. Пока не развелся.

		«Достоевский, „Подросток“: „Всякая женщина — змея и всякая змея — женщина!“ — вспомнила Света. — Про студенток своих рассказывает, они „глазки строят“ и „змеи“ следовательно… Типичный шаблон закрепощенного патриархального сознания. Слабый пол, но ядовитый. Знали бы в консерватории, что он дома говорит».

		— У Ивановых, — всхлипнул Ленин, — все самые крутые писатели! У них и Пиливин, и Сорокин, и даже Стивен Кинг. Всех на Запад сманили!

		— Сорокин крутой? — вырвалось у Харлампия. — Вы «Доктора Гарина» читали?

		— А у меня никого, бля! Даже Сог’окина, молодой человек! Я, хер доктор, поехал недавно за могучей кучкой в Свег’дловск. Иванов, Сенчин и Сальников. Для серии «Ленинсталь: проза. Весна-лето». Авторы бестселлеров номер один, два и три. Подарочные издания с картинками.

		— Неужели?

		— Именно так! А они меня повергли в страшный душевный упадок. Представляете, хер доктор!..

		— Представляю… — задумавшись о чем-то своем, Автандил выпустил неприличное кольцо дыма.

		Ленин перевернулся на живот и подставил трогательно-детские кулачки под подбородок:

		— Ни слова не сказали, мне не дали ни слова сказать, налили с порога пол-литра в один стакан и говорят: «Пей»! — Ленин кокетливо замахал ногами. — А я говорю: зачем. А они говорят: «Этот мир прогнил, и в нем не осталось ничего, кроме страданий!» Я говог’ю: а как же Коминтег’н. А они мне: «Нет больше твоего Коминтерна!» Представляете? Проверил в гугл-браузере — и правда нет! Распущен в сорок третьем!

		— Будет еще, — успокоил психоаналитик. — История, согласно мысли Освальда Шпенглера, циклична.

		— Но контракты подписали. Говорят: «Этот мир прогнил, зато пахнет сладко». Хорошие писатели! Но Сальникову книжку про Ивановых я простить не могу. А Иванову — фамилию! Прихлебатели миг’овой буг’жуазии! Правда Сальников написал, что Ивановы болеют. Это вег’но сказано. Капитализм г’ожден больным г’ебенком феодального стг’оя!

		— Хорошо. Прекрасно, — кивнул головой Автандил. — Что еще вас беспокоит?

		— Миг’овая обстановка! Миг’овая обстановка сейчас, батенька, аг’хинаисложнейшая! Вопрос номег’ г’аз! Вг’аги внутг’енние, колонны: раз, два — и так далее до пятой! Что с ними делать? Куда девать? На одной чаше — экстг’емисты, на дг’угой — иноагенты. Политизолятог’ы или испг’авительные г’аботы? Вопг’ос номег’ два! Внешние отношения, — Ленин поправил кепку на затылке. — Запад пг’огнил?

		— Прогнил, — согласился психоаналитик, не выпуская изо рта очень хорошей сигары.

		— Что стало с теми завег’ениями, котог’ые давались западными паг’тнег’ами после г’оспуска Ваг’шавского договог’а? — осведомился Ленин. — Для совг’еменного миг’а однополяг’ная модель не только непг’иемлема, но и вообще невозможна! НАТО на Восток г’асшиг’яется?

		— Расширяется.

		— Следите за мыслью и не пег’ебивайте вождя! Г’оссия — стг’ана с более чем тысячелетней истог’ией, и пг’актически всегда она пользовалась пг’ивилегией пг’оводить независимую внешнюю политику. Мы не собиг’аемся изменять этой тг’адиции и сегодня. Итак, имея это все в уме, — Ленин вскочил, — я вас спг’ашиваю, товаг’ищи, имея это все в уме: когда? Когда мы пг’имем в наши бг’атские объятия…

		— Па-па-па! Кто тут у нас картавит? Г’-г’-г’!

		Психоаналитик достал из кармана бесформенный комок, затушил сигару. Посмаковав губами клапан, он надул большое резиновое бревно-антистресс и протянул Ленину.

		— Так когда?.. — обиженно спросил Вадим Александрович, обнимая бревно.

		— Скоро, — и Автандил отечески погладил Ленина по кепке, — скоро. История циклична.

		В этот момент терпение Светы лопнуло:

		— Вадим Александрович, вы знаете, когда мы сюда пришли?

		Ленин, не выпуская из рук бревна, снял трубку:

		— Когда они пришли, Надежда Константиновна?

		— В семь! — послышалось из-за двери.

		— Утра или вечера? — уточнил Ленин.

		— Утра.

		— Вот-вот, — подтвердила Света. — А сейчас сколько?

		Ленин снова набрал секретарше:

		— Надежда Константиновна, что на часах?

		— Сто секунд до полудня, товарищ Ленин.

		Ленин тяжело вздохнул и отложил бревно.

		— Ну ладно, ходоки. С чем пришли? Деньги пг’осить?

		— Вам Сергей Сергеевич, наверное, рассказал, что у меня уже есть опубликованная книга… — Харлампий замялся.

		— Римов? Сторож?

		— Мастер Литературного института. Я — Пепперлевениади. Он вам говорил. Про книжку…

		— Ничего мне ваш середняк Римов не говорил. Мы с ним про машины разговариваем. Толковый малый!

		— Как ничего не говорил? Совсем ничего?

		Харлпампий переминался с ноги на ногу, стоял растерянный. «…кровать была расстелена, — додумала Света, — и говорил он шепотом: „А что потом? А что потом?“ Надо брать ситуацию под контроль».

		— Вадим Александрович, — она чуть оттолкнула Пепперлевениади, — Харлампий — замечательный писатель. Его книжка вышла в прошлом году. Она про Фиуме…

		— Это такая республика! — вновь оживился Харлампий, — там во главе стоял команданте Габриеле д’Аннуцио, писатель, поэт…

		— Мне это все до лампочки, уважаемые. Мне нужны неопубликованные тексты. А вам что?

		— А нам нужны опубликованные тексты. Я студент, Вадим Александрович, — Харлампий втянул полную грудь воздуха. — Чтобы писать, нужны не только вдохновение или талант, но и уверенность в будущем. Знание, что твой труд не будет напрасным. Что его опубликуют и достойно оплатят.

		— Снова сг’аные деньги!

		— Па-па-па! — воскликнул было Автандил Потапыч, но на него никто не обратил внимания.

		Ленин скинул кепку и приблизился к боксерской груше — глазами побитого щенка с нее глядел Николай II.

		— Излагай, стег’вец! Пг’о что книжка? В чем цимес идеи? Какая значимость для миг’ового пг’олетаг’иата? — он ударил по груше, и та отскочила ему в лоб.

		— Роман. Крупная форма, — принялся на ходу сочинять Харлампий. — Название: «„Аргумент“ и клошар». Потому что дубинка такая — модель «Аргумент». На мотив О’Генри. Сюжет: герой — клошар, несчастный забулдыга и вместе с тем — акционист. Он мерзнет, заворачивается в газеты, приближается зима. Флешбэк — что было раньше. Раньше была Европа.

		— Вот-вот, г’аньше была Европа, а сейчас — дег’ьмо классовых пг’отивог’ечий! — взвизгнул Ленин.

		— …Акции по всему миру. Совершал преступления из рассказа «Фараон и хорал»: разбитая витрина, пристает к женщине, изображает пьяного и даже… Даже! Отбирает зонтики у прохожих.

		— На хг’ена? — Ленин провел джеб прямо в нос императора.

		— Это акция! Смысл в последовательности действий, а не в конечном результате, — глаза Харлампия засветились. — Он был знаменитостью, про него писали The New York Herald и The Sun. И вот Москва! Прямо сейчас. Не флешбэк. Мерзнет, заворачивается в газеты, приближается зима. Почему? Потому что! Вернулся домой из Франции, вышел из аэропорта, и здесь — безо всяких акций! — менты.

		— Как менты? — испугался Ленин и крикнул: — Надежда Константиновна, никого не впускать! Я в Г’азливе!

		— Хорошо, Вадим Александрович!

		— Полицейское государство… — продолжил Харлампий. — Точно, там еще в аэропорту он слышит, как поют хоралом My Way. Метафора пути. Но нет пути, мосты сожжены, все, что осталось нашему герою, — полицейский произвол. Берут под арест на три месяца за тунеядство, ссылают на Соловки. Приближается зима. Конец.

		— Либег’асня!

		Автандил Потапыч испуганно нырнул куда-то под стол. Ленин схватил надувное бревно и кинул в Пепперлевениади. На руках у Харлампия оно медленно сдулось, насвистывая «Интернационал».

		— Нет уже Соловков! В гугл-бг’аузег’е почитай!

		— Для дискуссии нет оснований, это художественная условность, — загородила друга Света.

		— Хег’ня! — отмахнулся Ленин. — Писать надо пг’о настоящую жизнь, как Федог’ Михайлович! Пг’о землю! Пг’о Свег’дловск, как Сенчин, Сальников и Иванов! Пг’о г’одины малые и большие! Вот у тебя, Пеперштейн!..

		— Пепперлевениади, — Харлампий машинально засунул резиновый комочек в карман.

		— Похг’ену! — Ленин повернулся на мысках и три раза уклонился от воображаемых ударов. — Какая у тебя малая г’одина? Где г’ожден?

		— В Спарте, Вадим Александрович.

		— Ну вот! Замечательный гог’од! С истог’ией!

		— В подмосковной, Вадим Александрович. Это совсем другая Спарта. Маленькая. Почти что деревня.

		— Да ты заебал пег’ебивать, скотина! В кг’ай молодежь г’аспустили! Нет маленьких Спаг’т, есть маленькие люди! Езжай в свою дег’евню, Маг’кс с тобой. Дег’жи задаток!

		На изумленного Харлампия посыпался рублевый дождь.

		— Контг’акт следующий, бля: каждый год — по книге. Как Пиливин! А ты будешь — Пиппиг’ливинин нах. Ивановы застг’елятся от зависти! В этом году пишешь о Спаг’те, в следующем — Уг’, Уг’ук и Лагаш, через два года дог’астешь до Твег’ской области! И женщину бег’и с собой. Писатель без женщины — что ког’ова без молока! Надежда Константиновна, — Ленин снял трубку телефона, — когда ближайший поезд до Спаг’ты?

		— В Спарту не ходют поезда, товарищ Ленин.

		— Да не та Спаг’та, дуг’а, а подмосковная!

		— Через пару часов, — послышался вполне революционный голос секретарши.

		— Купи, значит, два билета. И зайди ко мне сейчас, — Ленин поправил воротничок и скользко улыбнулся, — дело есть. Не тег’пящее отлагательства.

		— Минуту, товарищ Ленин. Была корреспондентка «Вымпела», просила передать, что есть убойная новость. Что-то там с церковью связано, — секретарша понизила голос, — и с харрасментом.

		— Да? А чего же не зашла?

		— Так вы ведь сами сказали. Сейчас, у меня записано… «Надежда Константиновна, никого не впускать! Я в Разливе!» Так и сказали.

		— Эх ты! Дуг’а!

		— Срочно в погоню! — крикнул из-под стола Автандил Потапыч. — За вытесненными причинами психической травмы!

		

		***

		

		Место действия: электричка «Москва — Спарта». Время действия: безвременье. Следующая остановка: «Мичуринец». Далее — неточная цитата из Н. В. Гоголя.

		Эх, электричка! Птичка-электричка, кто тебя выдумал? Слышишь только откуда-то издалека мотив, вроде знакомый мотив, родной, захрапят твои моторы по рельсам, будто что-то извечное тебя подпитывает! Электричка, куда ж летишь ты? Ответь! Не отвечает… Бойко раздается твой предупредительный клекот; режешь, словно докторскую колбасу, своим могучим клювом воздух; уплывает назад, к Москве, все, мимо чего ты проносишься, все, что только ни есть на Земле, и, косясь (далее — точно по тексту): «постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства…»

		Одинокие тетушки печально глядят на соседние кресла. Молодые ребята хохочут, а за окном лес, коронавирус и длинные, бесконечные провода. Света читает.

		«Зачем вообще нужны сцены в электричке?.. — думает Харлампий. — И куда бегут провода?.. Провода… Вода…» Пепперлевениади зевает. Стук колес убаюкивает, успокаивает, усыпляет: у-у-у-у. Спи, Харлампий, сладких тебе снов.

		

		«Ну и хорошо. Развеюсь, — Света бродит глазами по сборнику статей о Достоевском. — Спарта. Бывает же такое. „Отец с успехами по службе, имел детей…“».

		Голова сопящего Харлампия клонилась к ее плечу. Света отсела подальше и ткнулась лбом в стекло. «Когда же я в последний раз на электричке? А ничего, что без маски?..» Она вновь поглядела на Пепперлевениади. Тяжелая армейская куртка (армии, правда, какой-то чужой, не нашей; нашей носил Валера, ее парикмахер, совершенно очаровательный персонаж), под ней бордовый свитер, тонкий, под ним… «А какое тебе, собственно, дело, что под ним? Никакого совершенно. Извращенка».

		Света достала телефон. На экране высветился миллион непрочитанных сообщений от мамы. Отвечать не хотелось. Света закрыла мессенджер и начала листать новости: «Коронавирус… Омикрон… Коронавирус… Вербицкий… Макрон… Омикрон». Света вышла из приложения, а потом задумалась: «Какой Вербицкий?» Она хотела вернуться и найти эту новость, но Интернет вдруг пропал. Ребята, хохотавшие всю дорогу, зависли. На лбу одного парня Света даже как будто разглядела ползущие навстречу друг другу нейроны.

		— Вов, а когда Толстопальцево?

		— Да забей. Ребят, у меня там такая настойка! Облепиха же своя. Я по новому рецепту сделал, на косточках выдерживал и без имбиря теперь. Вообще!.. — Вова глупо улыбнулся. — А еще мы с вами будем казачьи песни слушать в исполнении кого?..

		— Кого? — переспросил Вовин товарищ.

		— Пелагеи! Хорошая тетка! У меня там сейчас чистенько, мы с вами сядем, поговорим по душам…

		— Пить будешь? — сурово уточнил парень с нейронами.

		Вова встал, перекрестился и сделал очень строгое выражение лица. Вышло, правда, все равно глупо. Вова это, видимо, почувствовал и снова улыбнулся.

		— Вот те крест! Вам дам настойку, а сам буду чай пить. Я вообще, ты знаешь, Стёп, — он обнял друга, тот чуть отстранился, — теперь все больше Казакова читаю. Ну там, «Свечечка» и тэдэ. У меня впервые за все время читательское ощущение, что я нашел себе друга в авторе. Просто запой Казаковым, — он глупо улыбнулся. — Правда, иногда делаю паузы. Слишком щемящие рассказы. Удивительное чувство!

		Вова обернулся к одинокой тетушке и сладострастно ей подмигнул. Та засмущалась.

		— Мару-у-уся, — протянул Вова.

		«Придурки, — Света нахмурилась, — Казакова они читают. Папа… — она опять проверила телефон, помотала головой, отгоняя сон. Сеть так и не появилась. — Что там может быть? А не важно, что там может быть! Мне-то какое дело. Достоевский. Может ли Достоевский быть другом? Или врагом?..» За окном пролетел небольшой поселок. Света начинала клевать носом. «Так, в РГБ завтра с утра, в архивах надо спросить рукописи. Почерк у него отвратительный… У него да, у него не только почерк… — Света вспомнила холеные руки отца — „руки пианиста“, то, как он по десять раз на дню (когда был дома, разумеется) мыл их собственным ароматическим мылом, которое ни маме, ни ей нельзя было трогать, а пахло оно то ли мимозой, то ли селедкой. — В „Вопросах литературы“ дедлайн через неделю. Это значит, опять по голове будут бить. А еще Вышка, да, — она рассмеялась, — ну да, Вышка. Прочту им что-нибудь. Пародии Минаева, это забавно, по крайней мере. Времени-то сколько? — она проверила часы на руке Харлампия. Было уже три часа дня. Глаза слипались. — Поздно. Главное, к вечеру назад успеть, а то мама будет беспокоиться. Зачем я вообще поехала? Спарта, Харлампий… Надо было маме написать. Появится Интернет — напишу. Позвоню, да. Позвоню. Скажу: мама, жива-здорова, еду в Спарту. И парты в Вышке говно, как школьные. А что вот он сейчас делает? Наверное, берет за руку ученицу и показывает: „Вот это доминантсептаккорд“. Мудак. И где он это все делает? Как в фильмах, отель снимает? Или прямо на рояле? Лия. Лия… Аполлинария Суслова тоже требовала, чтобы Достоевский развелся с женой. Да что ж такое», — она снова взглянула на ребят в конце вагона. Вова наблюдал за тем, как его друзья играют в шахматы. Вдруг он поднял голову и посмотрел прямо в глаза Свете.

		— Следующая остановка «Афины Подмосковные»! — он глупо улыбнулся и встал с места, — а потом Толстопальцево, Юрий Казаков, Абрамцево, отец, Харлампий Пепперлевениади, а папа-то руки моет, — Вова медленно пошел к Свете, — когда Лия с ним трахается на банкеточке, а папа-то руки моет, обидно, наверное, за филологическую науку и всех альтисток, которые бросили учебу ради мужа, который еще и с ученицами спит, руки-то моет, жуть какая, не жуть, а ужас и мрак, ух какой мрак, это то, что с тобой такой будет, — он обогнул Харлампия и склонился над оцепеневшей от страха Светой, — ргб какие мы всё ученые девочки а вот давай с тобой к раскольникову в гости зайдем и про достоевского почитаем вместе так возьмем снимем куртку армейскую и брюки концертные а с тебя сережки грузинские и почитаем товаг’ищ Света, а товаг’ищ Света?..

		

		Чёрный конь, будто набитый изнутри данайцами, сшиб гривой белого ферзя и звонко стукнулся о шахматную доску.

		— Да как же так! Зевнул.

		— Левенталь, как мне кажется, — Вова мечтательно поглядел на тетушку, — не фрик, а феномен. Его нужно изучать.

		— Называй как хочешь, феноменолог сраный, — отозвался парень с нейронами. — Не мешай играть.

		Света подняла голову с плеча Харлампия: «Без таблеток из дома теперь не выхожу».

		

		***

		

		Место действия — славный город Спарта. Время суток — наша эра. Герои не совсем еще вошли в город, но уже довольно близко. Перед ними — спартанские ворота. Высокие резные колонны облеплены плакатами с кричащими лозунгами: «Sвобода! Равенsтво! Братsтво!», «Хосе-Домингес — это Толстопульцево!», «Нет Мегарской псефизме!». Главное украшение — квадрига, управляемая Афродитой (одной рукой она натягивает поводья, а другой сжимает длинное, как что-то неприличное, копье). «Стреловидные фронтоны, — пишет сайт „Википедия“, — придают низкому в сущности зданию ощущение высоты». Мощеная дорожка, ведущая в Спарту, украшена несколько иначе — буковками S.

		Пока наши герои топчутся на месте, позволим себе небольшой экскурс в историю. Вот уже два года, как Спарта переживает тяжелый мир. Не только знатные спартиаты, но и самые обыкновенные илоты ропщут на судьбу. После того ужасающего инцидента в Пилосе Подмосковном, когда…

		— Тебя как в Лит-то взяли? Ты чего вообще?

		— А как ты это услышала? Это же авторская речь, — смутился Пепперлевениади.

		— Да это бред, а не авторская речь! Достоевский похоронен в Санкт-Петербурге, — с интонацией лектора произнесла Света, — на Тихвинском кладбище.

		— А-а, — понял Харлампий, — ты об этом. Нет, он похоронен здесь. Он — великий спартанский писатель, покровитель города.

		— Великий спартанский писатель — это оксюморон.

		— Оксимирон.

		— Оксюморон. Ну чего, пошли?

		— Нет. Не пойду, — Пепперлевениади развернулся и зашагал по направлению к станции. — Зря я все это. По памяти напишу…

		— Куда? Да ты чего! — Света побежала за другом. — Что случилось?

		Харлампий обернулся. Его немигающий взгляд пронзил Свету, как Зевесов перун.

		— Мне надо кое-что тебе рассказать. Я ведь не просто так в Москву поехал. На самом деле я…

		Вдруг на головы Харлампию и Свете опустились два холщовых мешка и две тяжелые дубинки. Непрошеных гостей поволокли в сторону малой родины писателя Харлампия Пепперлевениади.

		

		***

		

		Какое место действия? Какое время? В какой чудный край перенес нас сон Харлампия? Что за красота! Нет, конечно, там окияна — зато есть речка, нет дремучих лесов, кроме подмосковной березовой рощи, но есть горы: высокие — не высокие, скалы — не скалы, а все равно Тайгет, все равно дивный уголок природы. Но не одна его красота, не одни живописные дорожки на вершину Профитис-Илиаса из деревень Мистрас или Палеопанайя ласкают взор Харлампия. Горы и пропасти созданы тоже не для увеселения человека. Они грозны, страшны, как выпущенные и устремленные на него когти и зубы Немейского льва; они слишком живо напоминают нам Лернейскую гидру. И небо там, над скалами и пропастями, кажется таким далеким и недосягаемым, как будто оно отступилось от людей. Таков мирный уголок, где вдруг очутился наш герой.

		

		Свистит ветер в ушах. Холодно. Вокруг — крик и плач. Харлампий оборачивается направо. Справа — мальчик. Мальчик падает вместе с ним. Харлампий оборачивается налево. Там еще семь таких же мальчиков. Все они падают вниз, в ущелье Тайгета. Оно кажется глубоким, таким глубоким, что глубже не бывает. Все они голые, все они еще младенцы, жить бы еще да жить…

		До этого Харлампия держали на руках старейшины, осматривали, щипали за живот, измеряли рулеткой, ударяли молоточком по коленке, велели следить за пальцем, а вместе с ним и других мальчиков — тех, которые летели, и других, которых отдали назад, папам, вместе с одним из девяти земельных участков, потому что они были здоровые и сильные — не участки, конечно, а мальчики, их сыновья — не участков, конечно, а отцов… Харлампий зарыдал — и следом заверещали остальные мальчики. Харлампий стал болтать тоненькими ручками — и заболтали ручками другие. Харлампию казалось, что он продолжал лететь. Но руки отца — теплые руки — уже держали Харлампия, не давали ему упасть и гладили по беззащитному темени, пока ладошки бездыханных младенцев обнимали холодные камни Тайгета.

		Слышал ли ты январский этот плач на дне апофета? Этого плача ранее не было, этого плача не будет никогда.

		

		***

		

		Время действия — неопределенное. Место действия тоже. Вокруг темень. Духота, как в кабинете мастера Римова. Пахнет бычьей кровью и уксусом, свиными ногами и чечевицей.

		— Меланас, — узнаёт Харлампий.

		— А ну заткнулись! — слышится откуда-то неподалеку. Голос у неподалека хриплый. — Ставлю двести железных на то, что это, — он тыкает копьем в бок Харлампия, — афинский шпион.

		— А это тогда — вавилонская блудница, — отвечает второе неподалеко и заливается раскатистым смехом.

		— Не-не! Наследник рода Софоклова. Сбежавший!

		Харлампий сглатывает тяжелый комок слюны — символическое значение этого действия еще не вполне ясно читателям, но вскоре прояснится. Они сидят связанные. Спина к спине. Время идет.

		Спустя час или два неподалеки как по команде вскакивают с мест. Друзья слышат бряцанье оружия. Уверенная хромая поступь. Одышка, знакомая Харлампию. «Вольно!» — привычное с детства. Нагнетание атмосферы, саспенс, усиливающийся благодаря мешку на голове. Еще один символический комок слюны. «Снимите мешки!» — голос усталый, дряблый, но властный. Харлампий плотно зажмуривается. «Бля, бля, бля, бля!» — думает он в панике.

		Время суток — вечернее. Место действия — какая-то конура.

		— Что вы наделали, шакалы! — разбил тишину блестящий старческий голос. — Вы видите, кого связали? Я вас лично пошлю в Аттику Подмосковную, в подарок Клеону! Пусть делает с вами, что захочет!

		— Эфор Леонид, мы все делали по инструкции! А вдруг это афинские шпионы…

		— Это, собачьи объедки, ваш будущий царь — Харлампий Третий Пепперлевениади из рода Софоклов. Единственный сын повелителя Архихарлампия Второго. Склонитесь перед наследником царя. На колени!

		

		***

		

		В алой тунике с меховой подкладкой, шаркающей мефистофельской поступью поздним вечером двадцать первого числа зимнего месяца ианнуария вдоль Софокловой улицы шествовал эфор Леонид. Едва поспевая, следом шли Харлампий и Света (вместо зимних курток в спартанской гардеробной им выдали такие же туники).

		— Что, прям царь? Прям царь-царь? Как Иван Грозный?

		— Да ерунда это. Долго объяснять.

		— Не, ну настоящий?.. А чего инда плачет царь Дадон?

		— Ну Свет…

		— Я — царь, я — раб, я — червь, я — Бог? — издевалась Света.

		Они шли, никуда не сворачивая. Света на секунду замолкла, но спросить хотелось слишком много всего.

		— А почему у нас телефоны отобрали…

		— Эфор Леонид, — подсказал Харлампий. 

		— Почему телефоны у нас отобрали, эфор Леонид?

		— Их может запеленговать враг, драгоценный сосуд, — ответил старик. — Вы же не хотите, чтобы враг запеленговал ваши телефоны? 

		Бело-черные дорические колонны поддерживали неказистые крыши жилищ спартиатов. Между ними спряталась двухэтажная изба. Прямо над входом красовалась надпись: «Библиотека им. Федра Великого». Света пригляделась к ближайшей колонне — оттуда тоненькой желтой струйкой вытекал березовый сок.

		— А Спарта вся деревянная? — поинтересовалась Света.

		— За исключением Софокл-центра, драгоценный сосуд, — пояснил Леонид, указывая на белый холм вдалеке. — Это комплекс сооружений во главе с дворцом Великого Архихарлампия Второго. Там еще дом-музей, церковь Кроноса на Крови и региональный штаб «Единой России». 

		— А где все люди? У вас карантин до сих пор?

		Эфор Леонид достал из-под туники крошечный томик в позолоченном переплете и поцеловал его.

		— Драгоценный сосуд, не приведи Господь изведать нам афинской язвы.

		— Коронавирус?

		— Не называйте в черте города эту болезнь! — строго отрезал Леонид и захромал чуть быстрее. — А людей нет, потому что комендантский час. Во время войны налеты афинские каждую неделю были, на воздушных шарах прилетали и срали. Прилетали и срали. А сейчас — превентивная мера. Тяжелая доля у лакедемонян.

		— Эфор Леонид, — подал голос Харлампий, — нам домой пора, Свете курсовую еще писать. Мы, наверное, пойдем…

		— Вы дома, цесаревич Харлампий, — твердо произнес эфор Леонид.

		Харлампий шагнул вперед, наступив на хвостик огромной, припорошенной снегом буквы S. Солнце скатилось по крышам Спарты. Из белокаменных труб потихоньку валил дым. Доносились отдаленная песня и какое-то то ли кошачье, то ли женское мяуканье. Света оглянулась. Они стояли на широкой площади, окруженные монолитными бетонными скамьями. В центре высился памятник: вытесанный из дерева мужчина, похожий на сурового языческого идола.

		— Цесаревич Харлампий. Мы не для того ждали вас долгие два года, чтобы сейчас отпустить. Не для того искал вас отец по близлежащим городам и селам, отправлял делегации в дальние земли, чтобы сейчас, когда вы сами, на своих собственных ногах к нам пришли, потерять вас. Спартанский народ нуждается в вас, цесаревич Харлампий! — эфор Леонид, кряхтя, опустился на колено. — В вас и драгоценном сосуде для царского семени. 

		Света медленно кивнула и примерилась, куда больнее ударить эфора Леонида. В это время на площадь вывели группу связанных обнаженных мужчин. Их конвоировали трое гоплитов в черных масках с нашивками «Sтража» на кевларовых бронежилетах.

		— Кто это такие? — нахмурилась Света.

		— Это афинцы, драгоценный сосуд…

		— Прекратите меня так называть!

		— Пограничники сбили их воздушный шар над Толстопульцево.

		Завидя Леонидову тунику, конвоиры встали по стойке смирно и каждый ударил себя кулаком в грудь. Бронзовые шлемы с кроваво-красными гребешками завибрировали в ответ.

		— Юбки? — удивилась Света, разглядывая пупырышки на голых икрах солдат.

		— Это не юбки, — насупился Харлампий (ему вдруг стало обидно). — Это продолжение хитона.

		— Слава Спарте! — в один голос рыкнули гоплиты.

		— Слава Спарте, — повторил Леонид и чуть подтолкнул Харлампия вперед. — Слава цесаревичу Харлампию Третьему!

		— Слава… цесаревичу… Харлампию! — вразнобой ответили солдаты.

		— Из рода Софоклов. Род в род!

		— Рот в рот! — ничтоже сумняшеся подтвердили гоплиты. — Эфор Леонид, разрешите приступить к наказанию преступников!

		— Приступить к наказанию преступников разрешаю.

		Стражи заставили афинян встать на колени у подножия памятника. Деревянный мужчина глядел из-под могучих бровей прямо в душу. Как опора, слегка откинутая назад, словно одинокий верстовой столбик на пустынной спартанской земле.

		— Достоевский! — ахнула Света, узнав вдруг Федора Михайловича.

		— Достоевскис, — сумрачно поправил ее Харлампий. — Федр Достоевскис.

		Гоплиты щелкнули хлыстами. Кто-то в толпе пленных зарыдал. Света разглядела на его спине громадную татуировку с Антонио Бандерасом и готической надписью Desperado.

		— Целуйте единого Достоевскиса, — грозно скомандовал воин.

		— Бандерас един, и он непобедим! — вскрикнул афинянин, тут же получив хлыстом по спине. На рубце выступила кровь.

		— Целуй, бандерасовское отродье!

		— Подождите, эномотарх, — остановил спартанского командира эфор Леонид и нагнулся к пленному. — Вера в великого Достоевскиса приходит не сразу. Нужно пройти через боль и унижения, гнев и принятие. Только так можно обрести Абсолютный Дух. По Гегелису, — Леонид подмигнул Свете, — только через тяжелые испытания.

		Эфор взял дрожащего от холода и страха афинянина за макушку, улыбнулся ему.

		— Ну что, сын мой. Какая у тебя любимая книжка?

		— Мы смотрим кино, все книжки — говно! — уверенно произнес бандерасовец.

		Леонид резко ударил афинянина лбом о постамент. Вокруг надписи: «Федр Достоевскис» появились кровавые разводы.

		— А теперь?

		Афинянин с ненавистью поглядел на эфора.

		— Мы смотрим кино… — сквозь зубы процедил он.

		Леонид ударил его кулаком. По площади разнесся треск сломанного носа. Эфор отряхнул прилипшие снежинки. Затем достал из набедренной сумки ингалятор, пару раз пшикнул.

		— Видите ли, драгоценный сосуд, — откашлялся эфор Леонид, — Афины погрязли в бандерасовцах. Грязные шавки не признают великого Достоевскиса и, прикрываясь пустопорожними речами о свободе слова, смотрят фильмы с Бандерасом. Конечно, власти говорят, что все это неправда, а Бандераса смотрят только редкие извращенцы. Они даже делают вид, что борются с этим, закрывают кинотеатры, открывают библиотеки… Но вы же видите — вот! Вот они! Чему вы больше верите — собственным глазам или лживой пропаганде? Эти извращенцы захватили власть во всей Аттике-Подмосковной, и если бы наш великий народ не помог братьям-толстопульцам, то нельзя было бы и шагу ступить, чтобы не вляпаться в Антонио Бандераса, — эфор выдержал многозначительную паузу. — Педагогика — важнейший элемент спартанской жизни. Терпение и трут все перетруд!..

		Леонид приобнял Харлампия.

		— Вот, например, помните, цесаревич, наши уроки лаконичности?

		— Помню, — смущенно ответил Пепперлевениади. — Достоевскис — самый великий писатель всех времен, но писать подобает, как Довлатос. Вы меня тогда вниз головой подвесили за сочинение на десять страниц.

		— Педагогика! — еще раз осклабился Леонид. — Но что же мы медлим? Наверняка все ужасно голодны. Идемте в трапезную.

		Света шла позади, вздрагивая от неловкого смеха Харлампия и демосфеновского голоса эфора Леонида. А в ушах у нее все еще стоял треск разбитого носа афинянина. «Что за херня, — мотала она головой. — Все сраньше и сраньше… Мрак и ужас». 

		

		***

		

		После школы Света пригласила Лию к себе домой. В квартире Вербицких было по-апрельски свежо. Мама возилась на кухне с тестом, папа играл экспромты Шуберта и тихонько напевал себе под нос. Шубертовские переливы всегда казались Свете страшно раздражающими — отец играл, словно грузная сонная пчела. Паузы между взмахами жухлых крылышек были подчас длиннее, чем сами взмахи.

		— Это опус девяностый, — сумничала Лия и прибавила шепотом: — А чего у тебя папа дома?

		— Заболел. Он раз в неделю заболевает.

		— Я бы тогда про Баха спросила, мне сейчас ХТК играть.

		Лия аккуратно повесила сумку в прихожей, Света кинула свой рюкзак куда-то в угол.

		— Здравствуйте, тетя Полина!

		— Привет, мам! Мы на часик, Лии потом в музыкалку надо.

		Лия хотела постучаться в комнату Вербицкого, но Света ее остановила.

		— Не надо сейчас, собьешь. Закончит — спросишь.

		Они прошли в гостиную. С кухни, окруженная мучным облаком («в штанах», — подумала мельком Света), вышла мама.

		Если бы альт был женщиной, он был бы похож на Полину Вербицкую. Это значит: тонкая талия, круглые бедра, подтянутая грудь. Кроме того, это значит — высокая, так как альт, в отличие от скрипки, длинный и большой. Прямые каштановые волосы, убранные в аккуратный хвост, полосатая, словно моряцкая, футболка и зауженные джинсы.

		— Привет, Лия, — она едва заметно кивнула. — Свет, это что такое?

		— Что? — не поняла Света.

		— Анна Андреевна звонила.

		— А Николай Степанович не звонил?

		— Николай Степанович не любил женской истерики, Света. Ты пробник на двойку написала.

		В соседней комнате Шуберт снова замер на полуслове. Вербицкий перелистнул ноты.

		— Слушай, ну это вообще не показатель, — Света отвернулась. — Там вариант был завальный. Я ж прошлые нормально написала. Каждый солдат в своем ранце носит свое поражение…

		— Написала она, — фыркнула Вербицкая. — Ты бы, вместо того чтобы Шкловского цитировать, таблицу умножения выучила.

		— Пятью пять — двадцать пять. У меня дел много. Не успеваю.

		— У Лии вон музыкалка — и ничего, успевает.

		— Ну… — смутилась Лия. — Я сама всего на один балл набрала больше. Правда, сложный вариант был.

		— Господи, да что ж такое! — Вербицкий с грохотом захлопнул крышку фортепиано. — Вы там можете потише? Я работаю! Полина! Принеси мне, пожалуйста, чай и Сильвестрова.

		— Здесь Лия, выйди поздороваться.

		— Алфимова?

		— Алфимова.

		Света с Лией прыснули. Мама тоже чуть улыбнулась.

		— Лия, привет! — засуетился Вербицкий. — Сейчас подойду, минуту. У меня тут Шуберт, шлифовать еще и шлифовать. Хочу с тобой посоветоваться.

		

		***

		

		Когда-то во всей Греции Подмосковной царили мир и согласие. Спарта читала, Афины смотрели фильмы. И всем было хорошо. Именно про то, первое поколение греков и писал в своем бессмертном труде поэт Гесиод: «Жили те люди, как боги, с спокойной и ясной душою, горя не зная, не зная трудов». Замечательно сказал поэт Гесиод.

		Но шли годы, и власть в Афинах захватили радикальные поклонники фильмов Бандераса. Гесиод так написал об этих людях: «Жили лишь малое время, на беды себя обрекая. Собственной глупостью».

		Тем временем часть афинян, проживавшая на территории района Хосе-Домингес, выступила на народном собрании с критикой культа Бандераса и заявила о создании Народной Республики Толстопульцево — противопоставив бандерасовству идею непротивления злу. Граждане НРТ перестали подчиняться ареопагу. Гесиод описал их следующим образом: «Были те люди могучи и страшны <…> хлеба не ели. Крепче железа был дух их могучий». Воодушевленные жители НРТ везде носили с собой сочинения Левона Толстопулуса, читали их на Агоре и отращивали бороды до колена. В ответ на это афинские власти стали терроризировать Толстопульцево авианалетами.

		Противостояние Афин и НРТ затянулось на долгие восемь лет, пока толстопульцы в конце концов не обратились к Спарте за помощью. Спартанский царь Архихарлампий II принял тяжелое решение о военной, торговой, экономической, культурной, религиозной и моральной поддержке братского толстопульского народа. Первая стычка спартанцев и афинян на территории НРТ положила начало кровавой бойне, продолжавшейся без малого десяток лет. За это время в Афинах вспыхнула эпидемия коронавируса, унесшая жизни многих подлых бандерасовцев и их лидера Перикла; чуть не началась революция (остались еще афиняне с головою на плечах!), но была жестоко подавлена киноманской верхушкой. А в Спарте все оставалось по-прежнему.

		Итак, мы подходим к сегодняшнему дню. Сейчас между Спартой и Афинами установлен хрупкий мир — Афины всё еще не признали НРТ, но и Спарта не отвернулась от братского народа. Однако военные действия прекратились. Почему же? То простым спартиатам неведомо. Даже Гесиод молчит. Редко такое бывает!

		

		Время действия — поздний январский вечер. Место действия — трапезная, по-русски — столовая. За одним громадным столом переговариваются семь-восемь человек. Эфор Леонид отошел за едой. Света в трансе. Харлампий сидит рядом. Волнуется, но виду не подает.

		Спартанская трапезная — как Выставка достижений народного хозяйства: нарядная, ленточками, тряпочками украшенная; гул там стоит веселый, что ни разговор — то задушевная беседа. Правда, на социальной дистанции — полтора метра.

		— А вот и зря!.. Вот и зря, что не взяли, зря сделали, говорю! — бабушка в дальнем конце трапезной опустила подбородок на клюку. — Афины — это часть Спарты! Там же Бандерас! Бандерас!

		— Раньше хоть Перикл был, а теперь клоун какой-то, кавээнщик, клоун какой-то, кавээнщик, — у второй бабушки (она сидела рядом с первой и шамкала губами) была привычка повторять последнюю часть фразы дважды.

		— Прекратите уже, не на базаре, — оборвал их мужчина в очках, сидевший напротив. На нем было совершенно не спартанское дорогое пальто. — Верите всему, что вам по телевизору говорят. Гречка в войну подорожала?

		— Подорожала! Подорожала, — согласилась бабка.

		— Сахара в магазинах не было?

		— Нет! Ни одной пачки не было!

		— Ну так, значит, плохо?

		— Как плохо?! Как плохо-то?! Хорошо! Очень хорошо!

		Изящная женщина по левую руку от Светы, до той поры хранившая молчание (она напомнила Свете Анну Ахматову, ее, по выражению Цветаевой, «узкий, нерусский стан», вытянутое бледное лицо), вдруг потянула мужчину за рукав:

		— Казимир, не надо, у тебя сердце. А вы, уважаемые, постыдились бы. Как старые бабки!

		— А мы и есть старые бабки!

		Обстановка в трапезной накалялась. Харлампий молчал, смущенно опустив голову.

		— Почему вы так не любите Бандераса? — обратилась Света к правой половине стола (той, где сидели бабки). — Он у Альмадовара недавно так хорошо сыграл, в «Боли и славе»…

		— Мы не смотрели, — предусмотрительно ответила женщина за себя и Казимира.

		— «Боли и славе»? «Боли и славе», она говорит! — бабушка, яростно сверкая глазами, направилась к Свете с Харлампием. — А «Матадора» ты смотрела? А «Лабиринт страстей»? А я смотрела! Я всё смотрела! Глаза мои кровью плакали, пока смотрела!

		Старенькая, похожая на сморщившийся гороховый стручок бабушка вдруг подняла клюку (на руке Света разглядела кроваво-красную нашивку S) и закричала:

		— Я три года в секте их была! Три года! У меня дочь отняли, в афинцы записали. Мужа моего, любимого моего мужа закололи, как кабана! — бабушка потыкала клюкой Свете в грудь. — За то, что патриотом был! За то, что Достоевскиса Великого почитал. А я в секте фильмы смотрела! Круглые сутки! Ничего не емши: «Маска Зорро», «Легенда Зорро», «Кот в сапогах», «Наемные убийцы»,..

		Бабушка расплакалась и вернулась на место. Подруга в косынке стала тихонько ее убаюкивать:

		— Хорошо все, все хорошо. Перемирие. Сахар есть, слава Достоевскису, гречка тоже есть. Живем! Живем!

		— Какое перемирие! — всхлипывала бабка, утирая слезы нашивкой с буквой S. — Царь наш бесхребетный! По матчам футбольным он, значит, шляется, а Афины в это время на Толстопульцево срут! Зачем вообще начинали, если так!..

		— Вот именно, — мрачно согласился Казимир. — Зачем вообще начинали?

		— Ну не начинай, — жалостливо попросила его спутница. Но Казимира было уже не остановить.

		— Как вас зовут, девушка? — он обратился к Свете.

		— Драгоценный… то есть Света.

		— Света, я должен сделать вам признание. Мне стыдно быть спартанцем!

		Всхлипывающая бабка икнула от возмущения.

		— Конечно, ему стыдно! У него в Спарте огород, а в Афинах теплица!

		— Нет у меня ни теплицы, ни огорода, бабка. Я последний спартанский интеллигент. Все, что осталось у меня, — жена, — он показал большим пальцем на жену, — да моя совесть, — он показал большим пальцем на свою совесть. — Может, завтра меня репрессируют, но сегодня я должен — слышите? — я должен успеть сказать. Когда времени осталось у нас мало, — Казимир запахнул пальто, — пока сил у них еще осталось много. Я — за афинский народ. Я плюю в ваши глаза, цесаревич Харлампий! Мой сын погиб на этой бесчестной войне! Он только закончил школу, срочник, с молоком на губах, с угрями по всему лицу…

		Неожиданно жена Казимира разрыдалась. «Плачем о юных, о вешних березках…» — не отпускала Свету Марина Цветаева.

		— Гоплитик мой! Гоплитусик! Боже! Прокляни, Господь, эту землю, на которой родилась я и умер сын мой, сынулик, деточка, детина!

		— Не плачь, Эльза, утри слезы, — Казимир, не глядя, протянул жене платок. — Все взрослые мужики вернулись к сбору урожая, и воевать было некому…

		— А ты! Сам ты! — бабка ударила клюкой об пол. — Служил?

		— Я служу своей стране иначе. Я служу театру! Как завещал Станиславскис.

		— Он в Афинах до операции перед бандерасовцами выступал! Кота в сапогах играл!

		— А потом переобулся, переобулся! Сапоги афинские на спартанские шлепки выменял! Раскольниковса теперь играет! Играет!

		— Я дитятко потеряла! — выла Эльза, театрально вытирая слезы.

		«Не верю, — подумала Света и тут же себя оборвала: — Женщина сына похоронила, а ты… Она хорошая, наверное, была мама, может, на скрипке играла. Руки у нее красивые… И вообще. Весь мир — Колизей, а люди в нем — спартанцы».

		— Вы допустили эту войну, — Казимир снова обратился к Харлампию, — и если вы — да, да, вы! — думаете, что каким-то там пе-ре-ми-ри-ем можете загладить вину перед историческим контекстом, то вы ошибаетесь, и ошибаетесь горько. Кровь обагрила ваши длани, наследник рода Софоклова! Коллективная вина лежит на каждом, и вы виновны не меньше, чем ваш отец.

		— В чем виновен? — неожиданно сам для себя заговорил Харлампий. — В чем конкретно? Скажите? Я ли не сбежал отсюда два года назад? Я ли не клеймил в книжках войну!

		— У тебя про Фиуме книжка, Харлампий, — напомнила ему Света, — про поэта-фашиста Д’Аннуцио. Но задвигаешь хорошо, продолжай.

		— Да! Точно! Ну неважно, — Харлампий встал из-за стола и направился к Казимиру. Жена крепко схватилась за его рукав.

		— А то, что санкции аттические чуть не убили нашу экономику, — это тоже неважно?

		— Не убили же! Не убили же! — возразила бабка.

		— Но почти! Железные оболы теперь нигде не принимают! Курс — сто железных к одному золотому! Это вообще как, бабка?

		— А за газ! За газ они железными будут платить?

		— Не нужен им газ, бабка. У них электричество. И это я уже не говорю о морали! Люди погибали в Афинах! Хорошо судить, когда на крыши не срут, а мы-то им срали!

		— Не мы им срали, а они на толстопульцев срали!

		— Молчать! — вдруг заткнул всех Харлампий. Голос цесаревича окреп. Света заметила, что даже осанка у него изменилась.

		— Сверши свой труд, сверши людей спасенье, — зашептала она, чувствуя, что сходит с ума, — реки: «Да будет свет» — и будет Света!

		— Вы говорите, что стыдитесь быть спартанцами, — зашагал вдоль стола Пепперлевениади.

		«Хромает… как эфор Леонид», — подумала Света.

		— Неужели вы забыли резню на Лесбосе, когда афиняне вырезали всех, кто поклоняется Достоевскису? Забыли про мирные делегации, про адекватные требования: дебандерасовизация, роспуск воздушного союза, отмена псефизмы…

		Харлампий заблестел, словно мраморное изваяние.

		— Забыли Пилосскую трагедию, когда пришлось прекратить осаду Афин? Результат — двести девяносто два гоплита в плену, сто двадцать знатных спартиатов. Мы ведь предложили им мир, уважаемые!

		«Уважаемые? — не поняла Света. — Что за лексикон?.. Лаврентий Палыч Берия не оправдал доверия…»

		— А Афины согласились, только когда мы захватили Амфиполь и заблокировали их серебряные рудники. Меркантильная душа киномана! А ведь каждому очевидно, думаю даже вам, — Харлампий указал пальцем на Казимира, — что Спарта гораздо сильнее Афин.

		«А товарищ Маленков надавал ему пинков».

		— Хотели бы мы их захватить — это было бы дело двух-трех дней. Но дело ведь не в этом. Дело ведь, уважаемые, в морали. В спартанской морали.

		«Осталися от Берия лишь только пух да перия…»

		Света закрыла глаза. Сквозь отяжелевшие веки ей привиделся огромный дворец небывалой красоты с башенками, бойницами и рвом; в этом дворце было много странных людей, некоторых из них Света знала, о других слышала от Харлампия, но по большей части всё это были совершенно чужие люди, кроме одного. Света не могла понять, что он ей говорил, но он все говорил и говорил — и говорил так убедительно и красиво, что Свете хотелось верить каждому его слову, верить, когда он бросил сигарету в снег, верить, когда он кивнул на пурпурный дворец, верить даже тогда, когда он подошел к этому дворцу и разорвал его, будто простую бумажную открытку с нарисованными на ней бойницами, башенками и рвом.

		— Мы защищаем братский народ, толстопульцев, и именно поэтому это была не война, — Пепперлевениади самодовольно оглядел трапезную и по-леонидовски осклабился. — Это было непротивление злу насилием!

		Неожиданно раздались аплодисменты. У дверей стоял, улыбаясь, эфор Леонид. Он уже принес две тарелки каши и теперь внимательно наблюдал за своим воспитанником. Харлампий смолк.

		— Браво, цесаревич! Браво! Лучшей речи не произнес бы сам Софокл, — эфор подмигнул ужинавшим. — Прошу вас на поклоны.

		Взявшись за руки, спартанские бабушки и Казимир с женой Эльзой поклонились. Эфор засвистел.

		— Браво! Казимир, вам рукоплещет даже Великий Федр Достоевскис.

		— Благодарю, эфор Леонид.

		— Эльза, вы были неподражаемы. Ну а вы! — эфор улыбнулся бабушкам. — Просто нет слов!

		— А что это все… — Харлампий сгорбился. — Что это все значит?

		Лицо его потеряло мраморный блеск, Пепперлевениади вмиг сдулся, как ленинское бревно.

		— Это наш любительский театр, цесаревич. А Казимир — ведущий актер Греции Подмосковной. Не правда ли — очень реалистично? Кстати, мне передали, что царь Архихарлампий сегодня задерживается на матче «Спартак» — ЦСКА. Дополнительное время объявили час назад, двадцать пенальти уже пробили. Все мимо ворот!

		— А за кого он болеет? — тупо переспросил Харлампий.

		— Как за кого? Цесаревич, не больны ли вы часом? За «Спартак», разумеется.

		— И Римов за «Спартак»…

		— Римов?

		— Мастер мой, в институте. Болельщик жуткий.

		— Хороший, видать, мастер, цесаревич. Надо с ним познакомиться… Драгоценный сосуд, кажется, притомился?

		Света дремала, положив голову на обеденный стол. Каре ее выпрямилось — даже волосы как будто устало легли спать.

		— Знаете что, — чуть тише, чем обычно, сказал эфор, — давайте я вам постелю. Завтра у нас очень важный день, цесаревич. А еду, так уж и быть, берите с собой в терем. Иногда правила можно нарушать.

		«Инициация, манифестация, — тяжело думает Света сквозь сон. — Надо позвонить маме. Волнуется. Церковь, аналой, епитимья. Епитимья, Спарта, псефизма… Света, Света…»

		

		***

		

		…прекрасный замок…

		Света лежала в кромешной темноте. Деревянный терем зябко ежился от ветра, завывающего в щелях под половицами, за плинтусом и сверху, в мансарде. Свете вдруг подумалось о герани. Нежные ее лепестки тянулись откуда-то из детства, светло-розовым цветом обнимали Лию, которая все школьные годы носила две смешные косички, а в девятом классе (это точно было в девятом классе) вдруг отрастила себе длинную косу до попы, и все мальчики на нее засматривались.

		Герань цвела, тянулась к окну, на заснеженную улицу: то ли московскую, то ли спартанскую; падала под ноги папе, который спешил куда-то, заслышав нервный колокольный звон, и маме, сдувающей пыль со своего альта только за тем, чтобы вернуть его обратно в антикварный шкаф. Снег тихо опускался на плечи Алфимовых — папы и мамы Лии, осыпался со ступенек Московской консерватории, укутывал нежные цветы, яркие, как солнечный свет, и пахнущие весной, а из-за колонн на Свету не моргая смотрели глаза. И куда бы ни повернула Света, где бы ни пыталась спрятаться — глаза следили за ней. И когда она отыскала на бордюре хлипкий стебелек герани. И всю долгую дорогу до дома — дорогу без единого пешехода, без привычного фырчанья машин, без звуков — всю долгую дорогу до поворота перекрестка, входной двери и черной лестницы, весь этот длинный путь вместе со Светой были глаза, мерцающие в январской ночи, но не моргнувшие ни разу. Света добралась до своей комнаты, пустой, хотя и заваленной книгами, увидела мирно сопящего Харлампия и почувствовала на себе холодный взгляд царя Спарты.

		«Архихарлампий II» — прочитала Света. Царь оказался широкоскулым бородатым мужиком, напоминающим больше крестьянина, чем аристократа. Ничего общего с сыном у него не было, кроме цвета глаз — малахитово-желтых, словно капюшон королевской кобры.

		«Ночь… — Света потянулась. — Архихарлампий Второй. Харлампий Третий, — она тупо взглянула на бугрящийся пресс Пепперлевениади, — Лампий Четвертый, Пий Пятый…»

		Харлампий лежал вплотную к Свете, спартанская простынка лишь слегка прикрывала его ноги и чуть доставала до пупка. Шесть сверкающих кубиков вдруг ослепили Свету, внезапно осознавшую, что Харлампий (голый либо наполовину, либо полностью) лежит вместе с ней в спартанском тереме, продуваемом насквозь норд-вестом.

		— Блядь! — крикнула она на всю Спарту, выпрыгивая из постели.

		— Что такое? — сквозь сон пробормотал Харлампий.

		— Блядь! — еще громче повторила Света, оглядывая свою ночнушку, хотя ночнушки она с собой никакой не брала.

		— Да ты чего? Ночь же. Иди спать.

		— Блядь, — уже немного спокойнее выругалась Света.

		— Что?

		— Ничто. Вставай.

		— А что случилось-то?

		Харлампий приподнялся на постели, простынка сползла еще чуть ниже.

		— Нет, — остановила его Света, — не вставай. Вот сиди, как сидишь. И не двигайся.

		— Ну хорошо.

		Харлампий зевнул.

		— Ты бы оделся, — Света повернулась спиной к Пепперлевениади. — Что тут происходит?

		— А что происходит? — не понял Харлампий, натягивая выглаженную тунику.

		— Какого черта мы с тобой вместе спали?

		— Да просто ты так вырубилась вчера, что Леонид решил тебя не будить. Он нам вдвоем и постелил…

		— Да? А тебе норм вообще?

		— Что норм?

		— Со мной спать.

		Харлампий нахмурился:

		— Света, это Спарта.

		— Какого черта я с тобой вообще поехала?..

		— Действительно, — согласился Пепперлевениади, — какого черта?

		Света злобно сверкнула глазами.

		«Цари, Спарта, Афины, война, — пролетало в ее мыслях, — ночнушка… Откуда ночнушка?»

		Света ощупала ткань — это был невесомый полупрозрачный шелк. Она опустилась на кровать. Харлампий еле заметно придвинулся к подруге.

		— Я вчера в это время спала у себя дома. Какая на фиг Спарта вообще? Бандерас… Словно на детском утреннике. Знаешь, если бы про нас писали рассказ, то его было бы невозможно читать.

		— Это почему? — возмутился Харлампий и подумал: «Место действия — спартанский терем. Время действия — неподходящее».

		— Потому что ничего не понятно. Хрень какая-то. Спарта, Афины. Ты вообще — царь. Ты вот, — Света обернулась к Харлампию, — почему никогда не говорил, что царь?

		— Да ну, я даже не царь. Цесаревич.

		— Цесаревич! Это мне все снится. Я поняла. И Спарта снится, и ты снишься, и война…

		— Так нет уже войны. Перемирие.

		— Да по барабану! Все мне снится! Да. И Достоевскис ваш дурацкий. Вот мне герань снилась. А теперь цесаревич… с прессом.

		Пепперлевениади скользил взглядом по высокой спине Светы, по ее острым тонким локтям, по косточке у левого бедра…

		— Достоевскис! Он Федор, Харлампий, Федор Михайлович. Достоевский. Автор романов «Бесы», «Братья Карамазовы»…

		— Ничего подобного! Достоевскис написал «Весы» и «Сестер Кармазиновых». Еще «Отрока» написал, но я не читал.

		— Достоевский, Достоевскис, Достоевский… — Света закрыла лицо руками. — Зачем про него курсовую писать? Взяла бы Толстого или хотя бы Некрасова… Достоевский. Про что мне писать? Про то, что он с девочками спит, или про то, что у его жены альт в шкафу стоит?

		— Альт?

		— И ведь не скрипка, знаешь, это было бы пошло, не в духе Достоевского. А вот именно альт, большой, статный… Или, может, — Света опять вскочила с постели, — про его работу написать? Про то, как у него все однокурсники стали знаменитыми писателями, а он только сидит и преподает, и преподает, хотя раньше ведь сам писал, я видела рукописи.

		— Что-то я запутался, — Харлампий испуганно отодвинулся на край постели, — какие однокурсники? Где видела рукописи?

		— В РГБ! — крикнула Света и рассмеялась. — Библиотека имени Ленина. Там знаешь сколько Достоевский — или Достоевскис, да? — времени проводил? Ух!

		Света расхаживала по тесной спартанской комнате взад и вперед, половицы скрипели. В глазах у нее появился странный блеск.

		— Жуть просто. А у него дочка была, ты знаешь?

		— У Достоевского?

		— Не, у Достоевскиса! Умная пипец, красивая, ну просто всем дочкам дочка. А он чего-то этого не понимал, а вот спать с ее подругами любил очень. Была у нее, дочки то есть, одноклассница, так он с ней и спал.

		Света запрыгнула на кровать к Харлампию и взглянула на него почерневшими глазами.

		— Представляешь, Харлампий? Прям спал. Вот… даже не знаю, как тебе объяснить, — она сделала вид, что на минуту задумалась. — Вот представь, что ты сейчас меня, всю такую хрупкую, нежную, как кошечка, возьмешь и станешь со мной спать, — Света положила ладонь на живот Харлампия. — Ужас просто! Да?..

		Пепперлевениади резко отшатнулся, потерял равновесие и упал с кровати. Света встала, потерла виски. «Понт шумит за черной изгородью пиний. Чье-то судно с ветром борется у мыса… У мыса. Домой…»

		— Мне надо позвонить маме. Где мой телефон?

		— В кладовой, — ответил из-под кровати цесаревич Харлампий.

		— В кладовой, — повторила Света.

		Она достала из тумбочки спартанскую одежду, быстро переоделась и выбежала на улицу, прежде чем Харлампий успел что-либо возразить.

		

		***

		

		Место действия — капище Достоевскиса высоко в горах. Время — семнадцатилетие Харлампия.

		Первое мгновение: старейшины во главе с эфором Леонидом подводят цесаревича к идолу.

		Второе мгновение: отец ставит ему под ноги жертвенную чашу.

		Третье мгновение: Леонид о чем-то переговаривается с царем, давая время юному наследнику поразмышлять о жизни.

		Четвертое мгновение: отец привязывает сына к идолу Достоевскиса и легонько щелкает мокрыми розгами.

		Пятое мгновение: восемь старейшин одновременно закуривают самокрутки.

		Шестое мгновение: эфор Леонид уважительно подсказывает Архихарлампию Второму, что бить надо сильнее, а кровь должна стекать в чашу.

		Седьмое мгновение: царь понимающе кивает.

		Восьмое мгновение: отец легонько щелкает Харлампия мокрыми розгами во второй раз.

		Девятое мгновение: старейшины начинают играть в ножички.

		Десятое мгновение: эфор Леонид отбирает розги у царя Спарты и уводит его в сторону, давая время Харлампию задуматься о возможности побега.

		Одиннадцатое мгновение: «Слава Достоевскису, — думает он, — что папа не умеет завязывать узлы!»

		Двенадцатое мгновение (последнее): босиком по снегу Харлампий убегает в Москву.

		

		***

		

		«Позвонить ей надо! В кладовую она пошла… Кузина Зина вот пробовала в кладовую без разрешения пойти, так ее голова на пике оказалась. До сих пор в музее диковинок заспиртованная стоит».

		Харлампий долго бродил по Спарте в поисках Светы. Он во всех красках представлял себе, как подругу схватили гоплиты, а эфор Леонид отрезал Светину голову и посадил на пику. «И отрезал причем весьма садистски, если можно, конечно, отрезать ее как-то по-другому, — подумал Харлампий и осознал, что разучился мыслить лаконично. — И сидит она теперь на пике. Пиковая дама». Пепперлевениади хихикнул, но тут же устыдился этого и принял серьезное выражение лица.

		

		Безучастно скрестив руки, Света лежала на бетонной скамье, глядя куда-то в космос. Луна мутной дымкой обнимала Светины плечи, полумесяцы ее груди, темнеющие сквозь спартанскую зимнюю тунику. Харлампий неожиданно осознал, что никогда не смотрел на Свету как на девушку. Ему вспомнилась шелковая ночнушка, талия, вовсе не хрупкая или кукольная, а даже немного массивная. Вспомнилось, как Света любила рассуждать о чем-то понятном ей одной, а потом спрашивала: «Харлампий, до тебя не доходит?..»

		— Ты чего тут мерзнешь? Не нашла кладовую? — загородил луну Пепперлевениади.

		— Нашла, — сухо ответила Света, показав дисплей телефона.

		Харлампий сел рядом на снег. Макушка его чуть задевала Светины высокие колени.

		— А ты знаешь, что в каждой из этих скамей — прах великих спартанских героев? Вон в той — регент Клеомбронт. Он повел пелопонесскую армию на Истм. А ты лежишь на моем предке — Софокле.

		— Он тоже полководец?

		— Писатель. «Царя Эдипа» читала?

		— Читала.

		— Ну вот это он.

		Достоевскис нахмурился, словно приготовившись чихнуть. Ветер свистел меж бетонных скамей, унося снег прочь — в сторону Переделкина, Толстопульцева и Москвы.

		— А Достоевскис тоже с секретом, — продолжил Харлампий. — Это не просто памятник. Когда Достоевскиса кремировали, праха вышло столько, что ни в одну амфору не помещалось. Вот и сделали деревянного идола, чтобы в основании останки захоронить.

		— У Тургенева мозг был огромный.

		— Вот! У великих людей вообще все огромное.

		«Цитируй стихи. Прямо сейчас цитируй стихи, — судорожно подумал Харлампий. — „Богу равным кажется мне по счастью…„ Не то, другое. Пушкин: „Я вас любил, любовь еще, быть может!..“»

		— Жди меня, и я… — запнулся Пепперлевениади, но быстро собрался с мыслями, — я вернусь! Только очень жди. Жди, когда наводят грусть. Желтые, — он покосился на Свету, — дожди. Жди, когда снега метут, жди, когда жара. Жди, когда других не ждут. Позабыв вчера.

		— В тридцать восьмом его жена Лит окончила.

		«Света… Нет, Светлана. „Ах! Светлана, что с тобой? В чью зашла обитель?“ Светлана, я должен тебе сказать… Нет. Света, Светочка. Какая, блин, Светочка? Света, я тебя… В тебя… Я — кто? Я гость! Я „Статный гость к крыльцу идет… Кто?.. Жених Светланы“».

		— А помнишь, на нон-фикшене, — Харлампий зачерпнул ладонью колючий снег. — Как мы с тобой познакомились там?

		— Мы с тобой? — переспросила Света.

		— На презентации «Мы сгорели, Нотр-Дам». Помнишь, там его спросили: «Иван Дмитриевич, — Харлампий изобразил писклявый голос, — а что такое Бог?» А он им басовито так…

		— Бог — это любовь.

		— Вот! Бог — это любовь. Сказал, как отрезал…

		Облака подвинули друг друга, толкаясь около луны, замерли прямо над площадью Достоевскиса — деревянный идол притягивал к себе горизонт, словно магнит, — и тут же начался снегопад. На головы Свете и Харлампию посыпались большие снежные хлопья, таявшие на их коже, будто черепица с крыш песчаных замков. Света сжала в руках потрескавшийся экран телефона, мутно и неправильно отражавший ночное небо, сдвинула друг к другу стопы в зимних спартанских уггах, и приподнялась навстречу раскрывавшейся луне. Снежинки падали на Светино лицо, а она ловила их тонкими губами — одну за другой.

		— Свет, — неожиданно успокоившись, начал Харлампий, — прости, что все так вышло. Со Спартой, с Афинами и вообще… Знаешь, я почему убежал в Москву? Я бесконечности боюсь. Все греки боятся бесконечности. Потому что в Москве бесконечности нет — там светло всегда. А здесь — каждую ночь небо звездное такое… И ты встаешь под это небо и растворяешься в темноте. И нет уже ни тебя, ни меня, а есть только вот Достоевскис деревянный. И прах его. Нас когда не будет уже — будет Он, — Харлампий произнес это с каким-то отчаянным благоговением. — А я не хочу, чтоб был Он! Хочу, чтобы мы, Света… Когда мама была жива еще, она говорила, что бесконечности не надо бояться. А я боюсь…

		Пепперлевениади замер, не договорив. Луна как будто раздвоилась, и в темном небе над Спартой появился желтый воздушный шар. На оболочке выступил неясный рисунок. Харлампию показалось, что там изображено пронзенное стрелой Амура сердце, а чуть ниже написано: I love you. «Он есть, — подумал в этот момент наследник рода Софоклова. — Он точно есть. Бог — это любовь».

		Света поднялась со скамьи, встала рядом с Харлампием. Кроме ее зимней меховой туники, тепла, дышащего под ней, Пепперлевениади больше ничего не чувствовал. Одна снежинка забралась Свете под воротник — она вздрогнула, прижалась еще ближе к Харлампию, и вдруг все его мысли, воспоминания и идеи сконцентрировались в одной точке, в одном решении — взять ее за руку. Ее ладонь оказалась холодной, даже ледяной.

		В шар попала первая стрела. Вторая просвистела мимо — в миллиметре от гондолы. Спустя еще пару мгновений небо, будто расколовшийся гранат, окрасилось рубиновым цветом. Десятки горящих стрел посыпались на шар, его целиком объяло пламя. Кровавое зарево, скрывшее ночное небо, просветлело — и Харлампий увидел надпись Desperado рядом с перечеркнутым ликом Федра Достоевскиса. Ночь взорвалась грохотом железа. Десятки гоплитов в тяжелых доспехах наводнили улицы Спарты.

		— У меня так никогда не было раньше, — Харлампий крепче сжал руку Светы, — я чувствую, что хочу с тобой быть. Рядом. Всегда. Мне хочется с тобой завтракать, обедать и ужинать, хочется гулять в парках и смотреть кино.

		«Достоевскис. „О пользе войны“, — вспомнила Света. — „Война освежает людей…“ Возвращался когда — цитировал. Если он в коме, то это значит, что он умер. Всегда, когда говорят „в коме“, подразумевают, что умер».

		— Я вообще… Блин, — Пепперлевениади так и не смог посмотреть в глаза Свете. Они оба, не отрываясь, наблюдали за падением воздушного шара. — Я влюбился в тебя. Это что-то такое искреннее и доброе, какого давно не было. Совсем не злое и не грустное, только немного страшное — потому что бесконечно счастливое.

		«Папа. Если он умер — это значит, что нужно будет идти на похороны. Мама все утро звонила — поэтому?.. Не знала, что он ходит в церковь. „В крест на куполе Острословцева монастыря ударила молния“…»

		— Здесь, дома, у меня словно руки развязались и язык… А совесть, наоборот, притупилась. Ничего уже не знаю, Свет, и не понимаю, больше всего на свете боюсь что-нибудь решать. Только чувствую и говорю. А больше ничего. Больше как будто и нечего. Я тебя люблю, Света. Вот так просто. Слышишь?

		Харлампий наконец повернулся к Свете. Она плакала. «Ты не догоняешь, Харлампий», — вдруг раздался ее голос то ли наяву, то ли в его голове, но цесаревич не успел понять, где именно, потому что вдруг вся площадь Достоевскиса заполнилась гоплитами в бряцающей амуниции.

		— У нее телефон! — крикнул один из спартанских воинов. — Она снимала!

		— Это афинская шпионка. Под стражу ее!

		— Она не снимала! — запротестовал Харлампий. — Не снимала! Я, цесаревич Харлампий Третий из рода Софоклов, приказываю…

		— В сторону, цесаревич. Ведите ее к полицейской колеснице.

		

		Харлампий остался на площади один, в абсолютной тишине. Шар упал где-то далеко за воротами Спарты, небо потемнело. Харлампий спрятал руки в карманы и вдруг наткнулся пальцами на что-то гладкое и плоское, словно маленькое зеркальце. Это оказался Светин телефон. Пепперлевениади включил его и принялся бессмысленно листать новости: «Кафе, ранее известное как „Кичарянъ а так же егошняя шаверма“: отравление русских туристов в Будапеште», «Товарищ Ленин и Арбуз рекомендуют: скидка 50 % на годовую подписку на молодежный журнал „Вымпел“ при предъявлении комсомольского билета», «Оголтелый харрасмент в консерватории: 10 жертв старого пианиста», «Спецрасследования СНГ: „Иванов & сыновья“, „Плакучая ива профессора Вербицкого“». Последнюю статью Харлампий решил прочесть. Его губы двигались, иногда чуть слышно выговаривая отдельные слова и целые фразы: «…профессор консерватории…», «…серийный домогатель…», «…донжуан преклонного возраста…», «…ночная исповедь…», «…отец Алексий — Леха Зверь…», «…смертельная епитимья…», «…в крест на куполе Острословцева монастыря ударила молния».

		Харлампий сел на бетонную скамью, отложил телефон. Пепельная вьюга в центре площади жонглировала лоскутиками шара. «Вербицкий. И Света Вербицкая. Света — дочка Вербицкого. А Вербицкий в коме. А Света — его дочка…»

		Он оглянулся на деревянного идола, превратившегося в один сплошной сугроб. Только сомкнутые губы под роскошными усами оставались такими же чистыми и нетронутыми и даже как будто напевали про себя незнакомую цесаревичу песню — вяло, медленно и с перерывами, словно сонная грузная пчела.

		

		***

		

		«Откуда мухи в январе? — Света глядит на ползущее по зеркалу насекомое. — Откуда мухи в янтаре?» В своем отражении она видит парикмахерскую накидку, часы и маленький, но очень неприятный прыщ. «Это „Мираж“?.. А где Валера?..»

		— Драгоценный сосуд! — поздоровался эфор Леонид, неожиданно возникнув за ее левым плечом.

		— Вы знаете, когда меня сюда привели?

		Леонид, вытащив машинку для стрижки, широко улыбнулся:

		— Прекрасно знаю, драгоценный сосуд. В час ночи. Час двадцать шесть, если быть точным.

		— Вот-вот, — подтвердила Света. — А сейчас сколько?

		Леонид снова улыбнулся:

		— Сейчас без десяти пять. А знаете ли вы, по какой причине здесь находитесь?

		— Телефон?

		— Да ну что вы, драгоценный сосуд. Сегодня у вас — равно как и у цесаревича Харлампия — инициация. Кстати сказать, поражаюсь вашему хладнокровию. Столько всего нового за один день!

		— Пошел на хер.

		— Грубо. Грубо, драгоценный сосуд, — эфор Леонид включил машинку и срезал локон Светиных волос.

		— Ау! — Света дернулась, но поняла, что связана.

		— Не бойтесь, прошу вас. Без этого никак. Все жены спартанских царей когда-то через это проходили.

		— Харлампий! — закричала Света.

		— Он здесь, драгоценный сосуд, рядом. У него тоже инициация.

		— Убери от меня руки!

		— Уберу, обязательно уберу.

		Света изловчилась и укусила эфора Леонида. На тыльной стороне ладони остался красный полумесяц. Леонид прорычал что-то и, крепко сжав подбородок Светы, затолкал ей в рот кляп.

		— Вы пройдете через три испытания, а выйдете очищенной и обновленной женой, — Леонид простриг полоску вдоль Светиного затылка. — «Женой кого?» — спросите вы, и это будет очень правильный вопрос.

		Света замычала.

		— Царской женой, драгоценный сосуд. Царской! Далее вы можете поинтересоваться: «А почему, собственно, царской?» Ведь цесаревич Харлампий только наследник рода Софоклова. Дело в том, драгоценный сосуд, что Харлампий тоже пройдет три испытания, последнее из которых сделает его царем Спарты.

		Света замотала головой. Машинка скользнула по ее уху, оставив кровавый след. Глаза Светы расширились от ужаса, она попыталась крикнуть.

		— Зачем царем? — Леонид стер каплю крови пальцем и облизал его. — Очередной превосходный вопрос. Дело в том, что Архихарлампий Второй при всех его божественных достоинствах — слабохарактерный сопляк. Он заключил постыдный мир, когда мы были в шаге от победы. Простил бандерасовцев, этих грязных тварей. Даже сына — и того не смог удержать! А еще, — эфор Леонид склонился над Светой, и она почувствовала его смрадное дыхание, — в его дворце есть кинозал, где каждый четверг тайная канцелярия в полном составе смотрит фильмы Бандераса. В хронологическом порядке. Представляете, какая гадость?

		Леонид оглядел макушку Светы. Короткий слой волос теперь покрывал ее, словно рассыпавшийся трубочный табак.

		— Прекрасно! Ну просто вылитая солдат Джейн! А что вы на меня так смотрите негодующе, Бандерас там не играл!.. Значит так, драгоценный сосуд. Сейчас я выну этот неприятный для нас обоих кляп, но только если вы обещаете не кусаться. Обещаете, драгоценный сосуд?

		Света сжала зубами тряпку.

		— Ну так не пойдет. Мне нужно ваше согласие, хотя бы формально! — Леонид дал Свете пощечину. На ее щеке остался пунцовый отпечаток. — Кивните же, не будьте таким упрямым драгоценным сосудом!

		Света попыталась выбраться, подвинуть кресло, но только спугнула муху. Та прожужжала вокруг Светы, села на лезвия машинки Леонида. Он умиленно улыбнулся, поднес машинку к Светиным глазам. Хрустящим щелчком лезвия раскрошили муху.

		Эфор спрятал машинку в карман и достал оттуда же маленькую скляночку желто-зеленого цвета.

		— Это, драгоценный сосуд, цикута. Яд. Сократа казнили именно ею. Но, вы знаете, прошло столько времени, технологии сделали невероятный скачок. Теперь многие яды — канцерогены, например, вам прекрасно известные, — вполне себе легальны и относительно безвредны. Наша спартанская цикута, разбавленная кабачковым соком, нужна совершенно не для казни. Для чего, драгоценный сосуд? Для новой жизни! — Леонид одним движением вырвал кляп у Светы и, не дав опомниться, влил горькую цикуту.

		«Василий Розанов глазами эксцентрика: Сначала отхлебнуть цикуты, а потом почитать? Или сначала почитать, а потом отхлебнуть цикуты?»

		Мир поплыл перед глазами Светы. Зеркало вдруг раздвоилось, растроилось, расчетверилось, и вся комната превратилась сначала в комнату кривых зеркал из цирка, в который она ходила в детстве, а затем в громадную напаренную баньку, в углу которой плел паутину кабачковый тарантул.

		«Куда плывешь ты, мир? — Света ткнула пальцем в свое отражение, и рука ее куда-то провалилась. — Дай ответ. Не дает ответа…»

		Тарантул в углу засмеялся смехом эфора Леонида, подскочил к ней одним прыжком и затрещал зубами, словно машинка для стрижки.

		— Быстро вы, однако, поплыли! — рассмеялся паук и начал обертывать Свету в паутину. — Смотрите в зеркало, в зеркало, в зеркало. Зеркало даст все ответы.

		Света очень медленно повернула голову к зеркалу. Табак сыпался по ее макушке, затем собирался в горку и снова рассыпался.

		— В зеркало, в зеркало, в зеркало! — слышалось со всех сторон.

		Часы затикали, прыщ на лице Светы превратился в обитую бархатом дверь. «Мрак и ужас…» — подумала Света, вставая с парикмахерского кресла.

		

		Света стояла на грани реальности. Вокруг не было ничего, кроме серой вязкой дымки. Где-то вдалеке показался краешек Лииной юбки — голубой, в цветочек.

		«Интересно, — подумала Света, — если Лия ляжет спать, то с кем?» — и она стала медленно спускаться, чтобы попасть в туман. Листья шуршали под ногами. Вздрагивала паутина, будто бы сотканная прямо из тумана — по ней полз кабачковый тарантул.

		Света шагнула вперед. Нога ее провалилась в паучью нору. Там на дне сидела Лия, еще школьница с двумя косичками.

		— …Сказали, что приедут через полгода, а пока буду с бабушкой, — говорила Лия кому-то, кого Света не видела. — Папу позвали работать в консерватории, там тетя моя поет…

		— А куда уедут? — послышался второй голос, и Света вдруг узнала себя.

		— В Будапешт.

		— А Захар?

		— Захар с ними.

		— За тобой через года иду, не колеблясь…

		«…Если ты — провода, я — троллейбус», — вспомнила Света и почувствовала, как спартанская туника становится ей велика; она уменьшалась, уменьшалась, уменьшалась, пока не стала совсем маленькой — по крайней мере, достаточно маленькой, чтобы пролезть в паучью нору.

		Света очутилась в туманной комнате: сквозь белую дымку гирлянды подмигивали друг другу то сиреневым огоньком, то желтым. С потолка свисала люстра, орнаментированная бронзовыми ивовыми листьями. Вдоль стен вплотную друг к другу громоздились высокие книжные шкафы — каждый до потолка. Тома Достоевскиса прореживали какие-то ракушки, модели самолетов, семейные фотографии. «„Отрок“, — Света бросила взгляд на корешки книг, — „Сестры Кармазиновы“. „Серые вечера“, дореволюционные еще. Обои — пошлятина. И пылью пахнет». В глубине комнаты, рядом с матовым фортепиано, поблескивала игрушечными звездочками небольшая елка.

		— …Нет. Я не поеду. Ты слышишь меня? — Лия стояла у окна, держа в одной руке телефон, а в другой что-то среднее между лейкой и пылесосом. — Все. Сема, хватит. Прекрати. Хватит, Семен Андреевич!

		Лия выключила телефон, прислонилась щекой к затуманенному окну.

		— Лия! — окликнула подругу Света.

		Лия обернулась и еле заметно кивнула.

		— Ты как солдат Джейн.

		— Пошла ты.

		Лия села на диван, поставила рядом лейку-пылесос.

		— Ну и чего? — Света встала напротив Лии. — Сидим-молчим?

		«Хорошенькая Лия, любименькая Лия, чудесная, хорошая, любименькая Лия…»

		— Как в Будапеште? Консерватория имени… Как там его?..

		— Ференца Листа. Хорошо. Только к языку не могу привыкнуть, — Лия подняла глаза на подругу. — Знаешь, как по-венгерски «рояль» будет?.. Zongora будет… Садись.

		— Не хочу.

		«Лия, папа, на рояле. Шла собака по роялю…»

		— Смотрю, тут у тебя Достоевскис в шкафу? Раньше говорила, не любишь Достоевскиса.

		— Это не мои, здесь папины.

		— Ах, папины. А твои где?

		— У бабушки, в Москве.

		— В Москве?.. Я чего хотела спросить — ты с ним спишь, как в фильмах, в отелях? Или, может, прямо на рояле? Я ж не знаю, как у вас принято. Может, книжка какая есть, я бы поучилась, тоже, может, пригодится…

		Лия наклонила голову.

		— В отелях.

		— А в дорогих или дешевых? Интересно просто… В Вышке есть такой тоже, знаешь, старый гондонжуан. Он ко мне тут подходит и говорит: «Светочка, жизнь — это трогательная комбинация!»

		«Старается он там или не старается?» — подумала Света, чувствуя, что мысли ее утекают, как ручей.

		— Что ты хочешь услышать?

		— Ну я же сказала! Или, может, только подумала, тогда извини. В общем, вопрос следующий: старается там он или не старается? Мне вообще все интересно! — Света присела рядышком с Лией. — Давай посплетничаем! Он вообще как? Ну, ты понимаешь, что я имею в виду.

		«Хорошенькая Лия, Аполлинария Суслова…»

		— Он сейчас звонил.

		— Так я ведь не об этом спрашиваю!

		— Он сейчас звонил, уговаривал вернуться. Я сказала, что не поеду.

		Света всплеснула руками.

		— Вот те на! А почему? Лия, звони прям щас и говори, что передумала, что это всё нервы, нервы шалят, бывает, а так ты…

		— Хватит, Свет, пожалуйста. Я не знаю, что тебе сказать.

		Света забралась с ногами на диван.

		— Ну что ты меня мучаешь? — не глядя на нее, спросила Лия. — Что ты хочешь услышать? Я тебе звонила каждый день, а ты трубку не брала… Я же правда старалась…

		— Старалась она, — Света запрокинула голову и часто-часто заморгала. — Ты нормальная вообще?

		— Второй раз за день про нормальную слышу.

		Лия встала с дивана, подошла к книжному шкафу.

		— Я не знаю, что это такое, Свет, честное слово. Я думала, что люблю по-настоящему, а сейчас не знаю. Я вообще уже ничего не знаю. Все запуталось так… Я помню, когда родители уехали в Венгрию, я то же самое чувствовала. А потом как-то привыкла… — Лия провела пальцем по корешкам книг. — Одиноко! Правда-правда. А еще я по тебе скучаю.

		— А чего по мне скучать, вот она я, — сказала Света, и ей сразу же почему-то стало стыдно.

		— Я подсчитала в телеге, мы каждый день общались, представляешь? Вот не было ни одного дня, когда мы не говорили. Ни одного! В одиннадцатом классе вообще жуть. А ты голосовухи отправляла! — Лия развернулась на носках. — Света, кто так вообще делает? Голосовухи!

		— Не отправляла я… — и Света улыбнулась, хотя очень этого не хотела. Одна худенькая слезинка капнула на уголок ее губ.

		Лия нашла на полке «Серые вечера», опустилась на пол.

		— Давай погадаем? Страница и вопрос.

		— Сорок третья, — Света шмыгнула носом. — Ты его любишь?

		Лия пролистала книжку, нахмурилась.

		— А строчка?

		— Шестая. Сверху.

		— Ага… — Лия про себя посчитала строчки, медленно улыбнулась. — Вот, смотри.

		Она протянула Свете раскрытую книгу: «…говоритъ бабушкѣ, что не должно ему опять уѣхать на годъ въ Москву».

		— И что это значит?

		— Значит, что не люблю. Теперь мой черед. Страница сто тридцать девятая… Нет, столько нет, тут всего семьдесят шесть. Ну тогда шестьдесят четвертая. Шестая строчка снизу. Ты меня когда-нибудь простишь?

		Лия сама нашла и зачитала из книги:

		— «…она все гладила меня по лысой голове и говорила между рыданьями: „Подождите, подождите; вот я сейчас перестану! Я вам хочу сказать… вы не думайте, чтоб эти слезы…“» Тут ещё с ятями, Свет! «Чтоб эти слезы — это так, от слабости, подождите, пока пройдет».

		Света, все еще плача, расхохоталась.

		— Прости меня, ладно? — Лия придвинулась к ней и провела ладонью по волосам подруги. — Я никуда не поеду. Ты простишь меня, Свет? Простишь?

		Света почувствовала себя маленькой и совсем беззащитной, ей не хотелось уже ничего — только чтобы ее кто-то обнял и защитил, чтобы она была не одна, а с кем-то.

		— Тише, тише, тише… — зашептала Лия, приобнимая подругу. — Все хорошо. Все будет хорошо.

		— Прости меня, Лийчик, я не хотела вот так, просто папа… и ты… Ты еще хочешь со мной общаться? — Света плакала и чувствовала, как с ней происходит что-то важное.

		— Конечно, ты чего! И созваниваться будем, и ты ко мне в гости приедешь обязательно… Приедешь же?

		— Приеду.

		— Ну вот!.. Не вешай нос! Новый год, как-никак.

		«Лия, умца-ца-а-а-а!» — донеслось вдруг с улицы. Лия замолкла. Света, хлюпая носом, встала с дивана, открыла форточку и выглянула наружу. Прямо под окнами вокруг минивэна ходил какой-то парень и, пытаясь согреться, напевал:

		— Умца-умца-ум-ца-ца! Умца-умца…

		Потом он остановился, посмотрел на Свету и крикнул:

		— Лия, вы-хо-ди!

		— Я не Лия.

		— А позовите Лию!

		— Псих какой-то, — Света обернулась к подруге. — Это кто?

		Лия вдруг покраснела:

		— Это?.. Это Чистяков.

		— Какой такой Чистяков?

		— Да так… Ну…

		— Да ладно! — Света хитро улыбнулась еще мокрыми от слез глазами. — Вот этот?

		— Ты не так поняла, это клинер, он убирался у нас сегодня.

		— Ага, ну да, — Света снова выглянула наружу. Чистяков рисовал на снегу сердечко. — Я вижу. А вы уже…

		— Па-па-па! — внезапно распахнулась крышка фортепиано, и оттуда, как чертик-попрыгунчик, выскочил Автандил Потапыч. — А я видел, как вы сублимиг’уете!

		Под диваном зашебуршал кабачковый тарантул. Психоаналитик достал из потрепанного портсигара кое-что неприличное, откусил с одной стороны; втянул через это кое-что туман, всю пыль, наполнявшую квартиру Алфимовых от плинтусов до антресолей, а вместе с туманом, пылью, корешками книг втянул и Свету, успевшую только разинуть рот от удивления и чувства волшебства.

		

		Света опять была одна в тумане. Где-то раздалось жужжание пчелы: «Бз-з-з-з-бз-з».

		— Бз-бз-бз! — неумело повторила Света, идя на звук.

		Туман отступил, и перед ней разостлалось кабачковое поле. Мохнатая пчела, задевая жухлыми крылышками кабачки, очень медленно летела к видневшемуся за полем монастырю.

		Когда Света уже практически выбилась из сил, пчела наконец долетела до монастырских ворот. Они со скрипом растворились.

		— Подойди к аналою, сын мой… — прогрохотал незнакомый голос. — Еще ближе… А теперь чуть дальше, полтора метра, сын мой… Склони главу свою, прими епитрахиль.

		Света открыла глаза. У алтаря священник накидывал на папу какой-то золотистый шарф. В темных монастырских углах (окруженных паутиной, как боксерский ринг — канатами) ей чудились ржавые гантели-скипетры, гири, напоминавшие державу с навершием-крестом, и одноколесный велотренажер. Света потянулась в сторону двери, где еще виднелся кусочек кабачкового поля, но не смогла сдвинуться с места. Руки и ноги ее застряли в вязкой паутине. 

		— Харлампий! — позвала она на помощь, но вместо ответа услышала только жуткий стрекот. Кабачковый тарантул перебирал бесшумными лапками, качаясь на своей паутине из стороны в сторону: взад-вперед, взад-вперед. Паук уставился на Свету восемью глазами. В трех рядах черных зеркальных сфер отражались Светины зрачки, стеклянные от ужаса.

		— …Се и икона Его пред нами. Ну и так далее… Глаголь, имярек! Тебя как звать?

		— Семен Андреевич. Вербицкий.

		— Говори, Семен Андреевич.

		— Подождите, сейчас… пункт первый. Шостаковича обидел, святой отец! 

		Тарантул разинул ядовитые жвала. Паучье брюшко медленно завибрировало. Он расправил свои передние лапки и принялся перебирать ими по паутине, как по струнам лиры.

		— …пункт второй. Разгневался на учеников, за то, что глиссандо октавой играть не умеют. А я и сам не умею, батюшка!.. У меня пальцы нежные!

		Паук подпрыгнул на месте. Раздался мелодичный перелив. «Тарантулы не плетут ловчих сетей, это все неправда и сон», — поняла Света и решила тотчас же проснуться. Но проснуться не вышло. 

		— Жену свою словом убил!.. Мандельштама ей читал перед сном. «Египетскую марку».

		«Мандельштама, как же, — мельком пронеслось в Светиной голове, — Достоевскиса ты читал. На всю квартиру слышно было». Паук провел волосатой лапкой по ее голове. Света вздрогнула. Лоб стал влажным и липким. Тарантул приблизился к Светиному лицу.

		— Фирте цаль. Недоглядел за дочерью. Спуталась с греком. Писателем! Греком и писателем, святой отец, а еще он из Литинститута! 

		«Вот свинья! — Света впервые посмотрела прямо на отца. Очертания его макушки виднелись под епитрахилью. — Ничего я не спуталась, мы на ярмарке книжной были!»

		Тарантул пополз по Светиному лицу — по носу, щекоча его коротенькими волосками, по плотно сжатым губам, по подбородку. Света дергалась, пытаясь стряхнуть его с себя.

		— Пункт пятый, отец, главный. Я влюбчивый, всю жизнь таким был. Помню, как стихи девочкам читал в школе… Особенно Сапфо нравилась: «Богу равным кажется мне по счастью…» Et cetera. А они не понимали. Я нездоровый был, у меня одышка началась в средней школе, лишний вес… Так что вместо девочек — книжки. И фортепиано.

		«Бедненький! Аж с одышкой». Паук подобрался вплотную к Светиному воротнику.

		— А потом уже, в консерватории когда учился, сделал предложение альтистке. Она никому не нравилась, она и мне не нравилась, зато вроде женился, как человек настоящий. Но без любви. 

		«Сволочь, сволочь, сволочь…» — подумала Света, чувствуя подступающие слезы, а вслух крикнула:

		— Ты маме жизнь сломал!

		Но ее никто не услышал.

		— Потом дочь появилась. Стали много ругаться, спали в разных комнатах.

		— Я, значит, виновата!

		Тарантул, испугавшись Светиного голоса, отпрянул. Он прополз несколько сантиметров до ее ногтей, снова посмотрел Свете в глаза.

		— А потом появилась Лия. 

		Тарантул затрещал, будто бы в приступе хохота. 

		— Подруга дочери, одноклассница. Часто у нас в гостях была…

		«В гостях… в гостях была. Ненавижу!» — Света зажмурилась, чтобы вновь не заплакать, чтобы не видеть отца, паутину и мерзкого тарантула. 

		— Мы стали встречаться. Прятались от всех по углам. Под лестницей, как подростки. 

		«Под лестницей… подростки… так в отелях или под лестницей?..» 

		— Я был счастлив, батюшка. Но Лия другая, не такая, как все те… Она не хотела прятаться. Просила, чтобы развелся. И тоже стали ругаться, и так до весны, до мая. А в мае сказала, что больше не может. И сбежала, как Одри Хепберн в «Завтраке у Тиффани»…

		«Нет монастыря, нет тарантула, нет отца, нет Лехи Зверя!..»

		— Блудник ты, каких свет…

		— Света-а-а!.. — эхом отозвались своды монастыря, как будто зовя ее на помощь.

		— Каких свет божий не видывал! Страшный грешник! Убить тебя мало!

		«Ненавижу тебя. Мама, Лия. А я! — Света еще крепче зажмурилась. — А я!»

		— Чтоб ты сдох! 

		Раздался противный хруст. 

		— А-а-а! — донесся крик отца. — За что?.. Боже, как больно!

		— Не поминай имени Господа всуе, ёб твою мать! Господь и Бог наш, Иисус Христос, благодатию…

		Клацнули зубы Вербицкого.

		— Грехи свои осмысль через утробу, сука!

		— За что! — пропищал Вербицкий, как кукла из вертепного спектакля.

		Света заплакала. Она пыталась вырваться из паутины, но чувствовала, что только вязнет в ней еще глубже, словно в зыбучих песках. А тарантул уже забрался под спартанскую тунику, оставляя на коже холодный мокрый след.

		— …И щедротами Своего человеколюбия да простит тя чадо Симеона… Встань, Симеон!

		— П-пустите! Прошу вас…

		— Нет. Нет, гнида.

		— Пустите его! — крикнула что есть мочи Света, боясь открыть глаза.

		— …И аз, бля, недостойный иерей, властию Его мне данною!..

		Вдруг Света почувствовала на своей пояснице резкий укол — тарантул ужалил ее. По всему телу пробежала мелкая дрожь.

		— Папа! Папа, я тут! — истошно завопила она.

		Ослепший Вербицкий рванулся к выходу. Игумен поймал его за спутанные волосы, подтянул к аналою и несколько раз ударил об резной столик. Семен Андреевич скатился на пол. По аналою заструилась длинная кровавая полоса. Леха Зверь скинул епитрахиль и обмотал ее вокруг шеи грешника. Вербицкий заскользил туфлями по гладкому монастырскому мрамору. Капля густой слюны скатилась с его подбородка на брюки.

		— …Прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих, во Имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, — игумен, как вожжи, потянул на себя епитрахиль. — Аминь!

		— Папа! — голос Светы ослабевал, она чувствовала, как вместе со слезами уходят все силы, а паутина укачивает, усыпляет; Света проваливалась в нее, как в глубокий сон. — Не уходи, папа. Я тут… Я люблю тебя!..

		

		***

		

		Время суток — рассветное. Место действия — гора Профитис-Илиас (капище Достоевскиса). Отчаянно задувает ветер. Высота — 2407 метров над уровнем Спарты. Внизу — страшно многозначительное ущелье. Драматургические референсы: «Тарас Бульба», «Маттео Фальконе», «Звездные войны» (но наоборот). Двое — отец и его сын. Занавес открывается.

		— Здравствуй, отец.

		— Здравствуй, наследник.

		— Как матч?

		— Продули, наследник мой. В Спарте сегодня будет траур.

		Борода Архихарлампия Второго развевается на ветру, подобно флагу. Он одет в бордовую царскую тунику, смотрит на сына грозно. Харлампий, с подбитым глазом, окровавленный, держит в руке огромное надувное бревно (референс: чеховское ружье).

		— Что ты здесь делаешь? — Харлампий сдувает кровавые сопли. — На вершине Профитис-Илиаса, где мерзнет даже деревянный идол.

		— Для начала расскажи, как ты прошел первые два испытания, наследник.

		Харлампий занимается истерическим хохотом, перерастающим в неконтролируемые рыдания:

		— Отец… Папа! Папенька!

		Архихарлампий Второй хмурится, подходит к сыну и дает ему затрещину. Харлампию не столько больно, сколько обидно.

		— Рассказывай, наследник! — приказывает ему отец. — Коротко и по делу.

		— Сначала меня отправили в такую комнату, — всхипывает Харлампий, обнимая бревно-антистресс. — Там весь пол в крапиве был. Эфор Леонид велел лечь на нее и заснуть. Кратковременный сон на крапиве. В келье спартанского интерната, как в детстве. Боль в спине.

		— И у меня там боль, наследник. Эфор говорит, что мазать надо.

		— Мазать, отец?

		Архихарлампий подходит к наследнику и снова дает ему затрещину.

		— Не болтай! Рассказывай дальше.

		— Дальше… Дальше меня эфор Леонид отправил в разведку. Ночь, всполохи сигнальных ракет. Разрушенный мост. Последняя спартанская застава. Как в «Апокалипсисе сегодня». Ты смотрел, отец?

		Архихарлампий смущается, думая про себя: «Афины — фильмы, Спарта — книги… Смотрел, конечно, кто в то время не смотрел… Но сцену в вертолете проматывал. Неприлично».

		— В Спарте не смотрят грязное афинское кино! В Спарте читают книги!

		— Это не афинское, это Коппола.

		Архихарлампий еще раз дает затрещину (больнее при этом царю, чем его наследнику).

		— Еду на бревне по снегу, — продолжает Харлампий, — останавливаюсь. Забираюсь на афинский пригорок. Вижу взлетную полосу, а там воздушных шаров — несметное количество, и пламя из горелок вырывается. А рядом ящики со слабительным, и написано: «Сделано на Западе Подмосковном». И афинцы сжигают чучело Достоевскиса. Нет эпидемии никакой в Афинах.

		— И? И! Что дальше? — с нетерпением вопрошает отец.

		— Ну что дальше… Здесь бревно во второй раз пригодилось. Пришлось отбиваться. Они все — кто с копьями, — голос наследника задрожал, — кто с пиками, а я — с одним-единственным бревном! Папа! Папенька!

		— Ясно, наследник, — Архихарлампий отворачивается от сына, убирает руки за спину. — Слушай меня очень внимательно. Спарта — это страна традиций. Обычаев. Скреп!

		Эхом разлетелось последнее слово по ущелью Тайгета.

		— Ты должен встать во главе спартанского войска. Сплотить народ перед лицом афинской угрозы. А я должен уйти.

		— В отпуск? — спрашивает цесаревич.

		— Нет, наследник рода Софоклова. Я должен уйти насовсем. Навсегда.

		Харлампий дрогнул:

		— Как это — навсегда?

		— В бесконечность.

		Архихарлампий Второй простирает руки.

		— Прими меня, о Великий Федр, в свои объятия! Прими меня, Тайгет!

		Харлампий впервые за много лет чувствует к отцу нежность. Он вспоминает все редкие и оттого еще более трогательные мгновения: вот он не выучил домашнее задание по лаконичности и отец дал ему легкую затрещину (тяжелую дал эфор Леонид); а вот он пришел на интернатский утренник в маске Зорро и отец дал ему легкую затрещину (тяжелую дал эфор Леонид). Харлампий осознаёт — он любит царя Спарты. В голове его происходит настоящий переворот, он понимает, что дом — это Спарта, жизнь — это его отец. Все на свете приобретает сокровенный смысл: и бегство в Москву, и встреча со Светой, и, наконец, эти несчастные испытания. А еще Харлампий вспоминает, что сегодня его день рождения, его двадцатилетие. Он родился здесь, на вершине Тайгета (не буквально, конечно, метафорически).

		— Отец, обернись, — говорит он внезапно возмужавшим голосом.

		Архихарлампий оборачивается. Теперь он кажется сыну маленьким, жалким (в хорошем смысле этого слова, в смысле, что его жалко). На глазах царя Спарты слезы, руки его дрожат от страха перед бесконечностью. Харлампию хочется его обнять, успокоить. Он чувствует прилив сил — и одновременно, что на его подбородке пробивается густая борода. Харлампий Третий, крепко держа в руках бревно, идет к отцу.

		— Отец, не бойся. Я люблю тебя, — поступь Харлампия уверенная, лицо сияет мраморным блеском. — Мы будем править вместе. Нет того испытания, которое мы не сможем преодолеть, нет такой вершины. Ты — отец мой, и я твой сын. Позволь мне тебя обнять.

		Вдруг Харлампий поскальзывается. Бревно устремляется в грудь спартанского царя. Архихарлампий Второй (почти раздумавший умирать) осознаёт весь ужас неминуемого. Однако успевает обрести душевное равновесие, примиряется с тленностью человеческого бытия, и вот он уже внутренне готов предстать на небесах пред Федром Достоевскисом и Софоклом. Вместе с бревном царь Спарты падает в ущелье Тайгета.

		— Отец! — кричит сын, еще не вполне осознав, что нет у него больше никакого отца. Ни отца нет, ни бревна.

		Харлампий ползет к краю горы, заглядывает вниз. Перед его взором раскидывается бесконечность. «Не страшно, — думает новый царь, утирая слезы с бороды, — ничуточки не страшно. Только немного холодно. И всё…»

		

		***

		

		Свету баюкали волны туманной реки.

		— Я в реке. Пусть река сама несет меня, — решила Света, как могла глубоко вздохнула, и ее понесло вниз по течению.

		Так она плыла и плыла, пока не замерзли ноги.

		— Извините… — беззвучно сказал кто-то. — Кто вы и как сюда попали?

		— Я Света, я выпила цикуту.

		— Тогда садитесь ко мне на спину, я отвезу вас на берег.

		Света села на скользкую спину резинового бревна. Оно чуть осело из-за непривычной тяжести и двинулось вперед.

		Прошел час или два — и Света оказалась на берегу.

		— Спасибо.

		— Не за что, — сказало бревно, исчезая в волнах.

		…На поляне сидел Левон Толстопулус и собирал ядовито-зеленые люминесцентные грибы.

		— Здравствуй, Светлана Семеновна! — поздоровался живой классик.

		Света подошла ближе, села на пенек.

		— Вот этот гриб, — Толстопулус срезал крошечный грибок и продемонстрировал его Свете, — умеет делать из любой твоей, даже самой вот неинтересной мысли — выдающийся роман. Пелевин такие ел в девяностых. А потом перестал. Веришь?

		— Не верю.

		Толстопулус встал во весь рост. Он оказался мощным стариком в простой подпоясанной рубахе и с пепельной бородой.

		— Вот смотри. Рассказ: падает баба под поезд. А до этого влюбляется. И всё не слава богу, — Толстопулус, не жуя, проглотил грибок, и в его руках материализовалась старая потрепанная книга. На обложке готическим шрифтом было выведено: «Анна и паровоз». — Вуаля!

		Толстопулус поклонился.

		— Хочешь попробовать?

		— Не хочу.

		— Ну, не хочешь, как хочешь.

		Левон отряхнулся и сел на соседний пенек. За его спиной мелькнула согбенная тень — с клочкастой бородой, в сюртуке и широких брюках.

		— Кто это? — насторожилась Света.

		— Это Достоевскис, Светлана Семеновна. Ждет тебя, волнуется.

		— А зачем он меня ждет? 

		— Это ты у него сама спросишь. А пока дай-ка я тебе одну историю расскажу. Про голубчика Федра. Рассказ: жил-был мальчик Федр и никого не прощал. Ни друзей каких-то своих, которые его, ну знаешь, обижали очень сильно, ни, в общем, гимназических учителей; в корпусе был злопамятный, на службе злоблив. Из-за этого вот самого голубчика Федра даже чуть не казнили! Это при царе еще было. Но не казнили, сослали. Он вернулся и написал много гаденьких книжек. А потом умер. Знаешь, в чем мораль?

		— Бог — это любовь, — задумчиво проговорила Света.

		— Нет, это ты какую-то ерунду брякнула, — покачал головой Левон. — Мораль: не обязательно всех прощать, чтобы быть писателем. Но знаешь, для чего обязательно, Светлана Семеновна? Для мира в душе. Вот мальчик Левон всех прощал. Рассказ: все его обижали, били, за десять страниц на французском ругали и за дуб. А он не обижался.

		— Дуб?

		— Сама ты дуб, Светлана Семеновна! — в сердцах бросил Толстопулус. — Левон, мальчик который. А обид было много. Есть на что обидеться, честно говоря! И с женщинами, знаешь ли, да. Ну с женщиной ему, положим, повезло. Но людей нехороших повидал в достатке. И вот всех он, свинья такая, прощал. А потом убежал из дома и умер. В чем мораль?

		— Не знаю.

		— Вот не смекалистая ты, Светлана Семеновна, не обижайся. Мораль: Бог — это любовь.

		Толстопулус разломал грибок напополам, протянул одну половинку Свете. Она положила ее в рот.

		— А что этот гриб делает?

		— Мысль автора объясняет. Съела? Ну тогда слушай. Жизнь — она всяка разная бывает. И тяжелая, и веселая, и каждая, значит, минутка ее для чего-то нужна. Даже самая неприятная. И так же с людьми. Нет плохих людей, есть плохие писатели. Если какой-то незнакомый дядя или какая-нибудь, положим, чужая тетя тебя обидела — это, конечно, плохо. Но ведь ты подумай — вы же больше никогда не встретитесь! Чего же злобиться, правда?.. А если человек родной? Если это, например, подруга твоя, «дней суровых», или вообще родной отец. Ты Лию простила?

		— Простила. И она меня.

		— А папу?

		Света отвернулась.

		— Он у тебя не плохой человек, Светлана Семеновна, слабый просто. Надо любить. И тех, кто нагрешил, и тех, кто много ошибался…

		— Он умер, Левон Николаевич.

		— Чушь какая! — стукнул по коленке Толстопулус. — Он в коматозном состоянии. Но жизнь его висит на волоске, а потому, Светлана Семеновна, нужны ему поддержка и прощение. Пусть даже и помре, но прощенный!

		Света сурово поглядела на писателя.

		— Прости, Светлана Семеновна, шутки шучу. Простила ведь? Вижу, что простила. Тебе самое сложное осталось — себя простить. Чтобы любить научиться, надо с себя начать! Как думаешь, сможешь?

		Света промолчала. Толстопулус достал из-за пазухи кроваво-красный гриб в форме сердца, с довольным видом протянул его Свете. На шляпке гриба, как звезды, мерцали белые пятна.

		— Это мухомор, что ли? 

		— Мухомор не мухомор, а съешь один такой — и сразу себя полюбишь. Хороший гриб. Редкий. Забористый. 

		Света недоверчиво взяла гриб, надкусила — и такую вдруг любовь ощутила ко всему вокруг: к поляне, к грибам, к Толстопулусу, к тени Достоевскиса и прежде всего к самой себе, что ни в сказке сказать, ни пером описать. 

		— Спасибо, спасибо, Левон Николаевич, — Света крепко обняла писателя. 

		— С божьей помощью, Светочка, — Толстопулус погладил ее по короткому ежику волос. — Одна только у меня есть просьба. Важная! Федр так ждал тебя сильно, что ажно измучился, бедный. Сходишь на его бал? Он каждый год устраивает, а все никак не найдет королеву бала. Стыдно!

		Из тумана выступил Федр Достоевскис. Он выглядел точь-в-точь как деревянный идол — то же скуластое лицо, то же выражение глаз. Судорожно перебирая пальцами лацканы сюртука, Достоевскис поклонился. Света помахала на прощание и вышла с Достоевскисом через возникшие из ниоткуда дворцовые ворота.

		

		***

		

		«Раньше, — подумала Света, оглядывая балюстраду тронного зала, — я не знала, что такое роскошь. А теперь поняла. Роскошь — это мраморные пимпочки на колоннах».

		Большой тронный зал царя Спарты был поделен на четыре сектора. В первом стоял трон с S-образной спинкой из красного дерева; во втором — готический камин, выложенный черным кирпичом; в третьем виднелись институтские парты и доска с надписью «Кнопка». К последнему (четвертому) сектору вел роскошный ковер из листьев салата. Стоял невозможный гомон. Сквозь звуки голосов доносилась мелодия прогрессив-рок-сюиты «Евпатрида, свет души моей».

		От такого скопления людей Света могла бы бухнуться в обморок, если б не крепкая (хотя и слегка нервическая) рука Федра Достоевскиса. Отчего-то голоса, сначала показавшиеся Свете неразборчивым бредом, постепенно обрели для нее ясность, и спустя пару минут она уже могла поклясться, что слышала эти голоса раньше, хорошо их знала, и если бы ее спросили: «Света, а чей это такой голосок?» — то она бы непременно ответила. Света осмотрела себя. Вместо неудобной, грубой спартанской туники она была одета в чудесное голубое платье, удачно подчеркивавшее грудь. Ногти ее были ухожены, пахли свежим лаком, а на ногах красовались чудесные, словно бы хрустальные, туфли.

		Достоевскис подвел Свету к S-образному трону. Помахивая ленинским бревном, на нем сидел царь Спарты — бородатый дядя с суровым мужицким взглядом. За его спиной, скользко улыбаясь, прятался эфор Леонид.

		— Ну что ж, несостоявшийся драгоценный сосуд, завалили вы вступительное испытание! Но это ничего, я на вас не в обиде. В конце концов, не каждая девушка — Ифигения! А самое прекрасное знаете что?

		— Что?

		— Остается теперь царь, не поедет в Москву! Война! Война до победного! Царь объявит сегодня. Правда, царь?

		Царь довольно закивал головой — Леонид аж подпрыгнул от возбуждения.

		Достоевскис наклонился к уху Светы:

		— Поздравь царя. У него сегодня день рождения. Специально команда «Спартак» приезжает. Для торжественного матча.

		— С днем рождения, ваше величество.

		— Спасибо, Света! — пробасил спартанский царь. — Как я рад тебя видеть! Какая ты красивая! Прическа только не по погоде…

		— Кажется, мы не знакомы.

		— С дуба ты рухнула толстопульского? Али как? Это же я, Харлампий!

		Света чуть отстранилась. Заматеревшего Харлампия было не узнать. Он глядел на Свету мудрым, очень мудрым взглядом.

		— Оставайся жить в Спарте. Будешь мне женой, Светлана, — великодушно предложил Харлампий.

		— Нет, спасибо, — вежливо отказалась Света. — Я, наверное, сейчас в Москву поеду… К папе.

		— Папа — это важно. Понимаю.

		— А ты? Не поедешь?

		— Я царь, Светлана, мой дом теперь здесь. Дел государственных невпроворот. Афинцы вот… хулиганят. Колонны: раз, два, — начал считать Харлампий, — ну и так далее. А ты ступай, отпускаю тебя во все тяжкие. Только прежде оглянись. На сей раз Великий Федр устроил бал, достойный самого себя.

		«Сейчас же утро? — подумала про себя Света. — Разве бывают балы по утрам?.. Это не бал тогда. А утренник. Утренник у Достоевскиса».

		Достоевскис почтительно кивнул царю Спарты. «Покраснел, — заметила Света, — реально покраснел». Они пошли вглубь тронного зала.

		У готического камина дежурила секретарша, своевременно подбрасывая в огонь дрова. Братья-близнецы Ивановы и товарищ Ленин пили на брудершафт.

		— Ну, дг’узья, за солидаг’ность тг’удящихся! Жалую вам Сенчина, Сальникова и г’одственника вашего — Иванова!

		— За европейское качество. За конкуренцию. Дарим тебе, Вадик, Сорокина и Пиливина.

		— За качество. Европейское. И Кинга.

		На кушетке, заглядывая секретарше под юбку, лежал психоаналитик Автандил Потапыч. Он зыркнул на Свету специальным фрейдистским взглядом (будто бы говоря ей: «Па-па-па!») и достал сигару.

		Достоевскис повел Свету дальше. За двумя мраморными колоннами пряталась аудитория Литинститута. «Нет, все-таки хорошие парты в Вышке», — подумала Света и сразу же простила альма-матер. Сергей Сергеевич Римов, набивая табаком кукурузную трубку, учил студентов уму-разуму:

		— Любовь — это, можно сказать, отеческое чувство. Даже, знаете, химический процесс…

		Из-под парты вылезла сначала жена Римова с ручкой в зубах, а потом и его сын Вася с выражением полной безалаберности на физиономии. Сергей Сергеевич чмокнул жену и растроганно похлопал сына по спине.

		— Светлана Семеновна, а ты Римову простила за статью? — шепнул Свете Достоевскис. — Она ведь папу твоего осрамила в «Вымпеле» на весь белый свет…

		— Зато у нее слог хороший. Простила.

		— …Но не обязательно отеческое! — говорил мастер, попыхивая трубкой. — Но в большинстве случаев отеческое. Любовь — это… ну вот любовь. Ковалева! Расскажи мне, как ты умеешь, смачно, что это такое? Вот как отец твой на балалайке играет сейчас — это любовь?..

		Но Воробьев с Ковалевой не слышали голос старого мастера. Они были заняты. Ковалева лизала ушко Антона, а он гладил поясницу Лизы. И оба они, как струя тягучего липового меда, сползали под парту. Со стороны за ними наблюдал призрак нобелевского номинанта Лебедева и завистливо качал полупрозрачной головой.

		— Ребята, ну вы просто изобрели новый жанр! Медитативный секс, — Римов чихнул. — Это как у Пелевина был по телефону с женой моей, мышкой-норушкой. И у Зинаиды с Михайло. В Мытищах… Балаганов, вот кто твой, скажем так, любимый писатель? Самый-самый?

		— Толстопулос любимый мой писатель! — запахнул тунику Балаганов. — Я раньше думал, что Толстопулос — говно. Тому говну подобный, что бросают афиняне. Но лишь теперь я осознал на поле брани — что Левка чел нормальный. А про Харлампия-царя я напишу поэму. Как он верхом на ленинском бревне во вражьем стане одержал победу. Я напишу и до зачета обязуюсь обсудить. Вы Балаганову поставите зачет, достопочтенный мастер Римов?..

		Света с Достоевскисом встали на роскошный ковер из листьев салата, но по пути их остановил Гердт-Светин. Он уважительно снял шляпу:

		— Таки представьте, что у вас есть «Штейнвей»…

		Достоевскис бросил пару железных оболов в шляпу и быстро увел Свету от венгерского Агасфера. Гердт-Светин расстроился, но монеты спрятал в карман.

		Два грибных трона возвышались, подобно александрийским столпам. На одном из них сидела баклажановая Евпсихеева. Она качала головой в такт музыке и поглаживала чучело Кнопки. Другой трон с гравировкой «Царь Баклажан. Женя» пустовал. А в самом центре зала трио (кларнетист дядя Боря, электробалалаечник Михайло и битбоксер Захар) вдохновенно исполняло «Евпатриду».

		Чуть в стороне вальсировали супруги Алфимовы. Они танцевали так вдумчиво и неспешно, словно играл не прогрессив-рок, а «Голубой Дунай». У входа во дворец (за неприступным оцеплением спартанской стражи) перетаптывались Мордехай Иоффе и его близкий друг Андраш.

		Тем временем Вдудь брал интервью у Александра Абрамовича Друзя.

		— Итак, блиц. Я задаю вопрос коротко, вы отвечаете быстро, но не обязательно коротко. Что?

		— Что?.. — переспросил Друзь.

		— Где?

		— Простите, я вас не понимаю…

		— Когда ты дрочишь? — внутренний Дудь посмотрел прямо в воображаемую камеру и широко раскрыл рот.

		— Да не дергайся ты, а то так и будешь как Дудь ходить! — прикрикнул Валера, и Света заметила своего парикмахера, колдующего над макушкой Вдудя.

		— Света! — заметил и он ее. — Что с головой? Я, конечно, не либерал, но все равно, как это сказать… в ауте.

		— А что с головой?..

		— Лысая! Тьфу! Блин. Приходи в мае, хорошо? Подправим, подровняем, даже мелирование сделаем…

		Света улыбнулась парикмахеру и хотела уже пойти к выходу, как вдруг споткнулась о Лелека с Болеком. Они сидели на корточках и писали код.

		У самых дверей Света встретила тетю Иду, державшую под руку Чистякова.

		— Таки говоришь ей следующим образом: «Любовь моя ненаглядная, хочу тебя брать в жены. Ты — как аленький цветочек. А я — как…»

		— Как огненный рассвет! — донесся откуда-то возглас Антона Воробьева.

		— Мозги у тебя как огненный рассвет! — крикнула в ответ тетя Ида. — А я как пчелка, Степа, понял? То есть — ты как пчелка. Я как пчелиная крестная мать.

		— Понял, тетя Ида.

		— Ты шо, не записываешь? У тебя же в голове столько не поместится!

		— Портфель тоненький, поместимся! — возразил Сергей Сергеевич Римов из своего угла.

		Вдруг Достоевскис остановился. Света недоуменно посмотрела на него.

		— Все в порядке?

		— Да, Светлана Семеновна, но скоро мы с тобой должны будем попрощаться. Мне нельзя выходить за пределы этого дворца. А прежде я хотел успеть тебе сказать что-то очень важное…

		Разговор их прервало бренчание наручников. Перед Светой упал на колени непонятно откуда взявшийся Леха Зверь:

		— Поколение дворников и сторожей в долине смерти, двадцать третий псалом. Перед тобой, дочерь, виноват, но не перед Господом! Не верьте профессору, сам упал и мордасию расквасил! Прости его, Боже, раба ебожего…

		— Прощаю, — одними губами вымолвила Света. Достоевскис брезгливо оттолкнул священника ногой. Тот, постанывая, уполз в сторону Кичаряна, стоявшего за прилавком «Отпрысков Кичаряновых»:

		— Лицензия атабрали! Пр-р-рапал мой шаверма!

		— А арбузы по сколько у вас? — интересовался тем временем Арбуз (главред молодежного журнала «Вымпел»), разглядывая ягоды и фрукты.

		— Десят железных — болшой, восемнадцат — маленкий, мой дар-р-рагой!

		— А что это маленький больше стоит?

		— Умный самый! Тож ряз-з-занскый?..

		Достоевскис помотал головой и снова обернулся к Свете.

		— Извини, Светлана Семеновна, гвалт тут такой, что собственных мыслей не разобрать. Я что хотел тебе поведать напоследок. Ты — хорошая девушка. Пусть будет у тебя счастье. Помню, однажды плохо мне было. Луч солнца, внезапно выглянув из-за тучи, опять спрятался под дождевое облако, и все опять потускнело в глазах моих… или, может быть, передо мною мелькнула так неприветно и грустно вся перспектива моего будущего, и я увидел себя таким, как я теперь, ровно через пятнадцать лет, постаревшим… Но ты дала мне веру в счастье. И тебе я желаю счастья, Светочка! Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!

		— Пожалуйста, — ответила Света и юркнула на улицу.

		

		Снег совсем занес ведущую к станции дорожку. По небу плыли облака, густые, будто дым из кукурузной трубки. Света глубоко вдохнула и почувствовала аромат ежевичного табака. Наконец-то стало тихо. Январский мороз ударил в голову, словно первая и последняя сигарета, тайком выкуренная на балконе у Лии.

		Рядом кто-то откашлялся — Света обернулась и заметила Штильмарка. Он курил, прислонившись к стене.

		— Привет.

		— Привет.

		Света подошла ближе.

		— Ты как, живая вообще?

		Света пожала плечами.

		— За статью, кстати, не обижаешься? Хочешь сигарету?

		— Я не курю.

		Они помолчали.

		— Знаешь, я всю жизнь думал, что жизнь — это роман про меня. А тут понял, что это роман про тебя. Клево, — он затянулся. — Обидно немного, но клево. Ты ебнутая, зато прикольная.

		— Как это вообще все вышло? Эти люди, и Харлампий, и Спарта, и…

		— Смотри.

		Штильмарк оттолкнулся от стены, и Света вдруг увидела, что Спарта — вместе с теремом, храмом Кроноса на Крови, идолом Достоевскиса и бетонными скамьями — превратилась в баклажановый город: глянцевые сиреневые башенки светились на солнце и отбрасывали длинные тени. По баклажановым дорожкам перекатывались маленькие пузатые овощи.

		— Это баклажановый город. Мы его построили вместе с папой. Давно. Вон там — зоопарк. В зоопарке всякие там физалисы, манго, личи… Ну, экзотические. А вон королевский сад.

		— Это ваш трон там был?..

		— Да фиг его знает, — Штильмарк поглядел на окурок, затянулся в последний раз и толкнул баклажановый город, оказавшийся старой картонной декорацией. Город качнулся немного назад, потом надулся ветром, как парус, и тихо, почти бесшумно упал в снег.

		— А теперь что? — Света зажмурилась.

		— А теперь домой. Вон, тебе уже звонят.

		Заиграла нежная мелодия «Евпатрида, свет души моей» (будто до сих пор где-то неподалеку пряталось трио музыкантов). Свете звонила Лия.

		— Возьми трубку, — Штильмарк улыбнулся и протянул по-чубачьи: — У-а-а-а!

		Света пошла вдаль, не разбирая дороги. В голубом нарядном платье, лысая, как солдат Джейн, улыбающаяся. Она хотела подобрать какую-нибудь подходящую цитату из классики, но ничего на ум не приходило, и Света просто пошла дальше, позволив ветру свистеть в голове.

		И вот уже нет ни Спарты, ни баклажанового города. Только снежная пустыня и голос Светы:

		— Да!.. Да, все хорошо. Я еду домой, Лийчик, к папе. Конечно, прощаю. А ты меня?.. Да. Да! Слушай, а у вас серьезно все с Чистяковым?.. Откуда знаю? Ох, Лийчик… Ты даже не представляешь, сколько всякой херни со мной случилось. Ну, представь для начала – есть два стула… а ещё парта есть, дверь и тусклая лампа. И ни одного окна…

		

		КОНЕЦ

		

	
		

		Сцена после титров

		

		Уважаемый читатель, сейчас вам понадобится зеркало. Но если вы оказались здесь случайно — вернитесь, пожалуйста, к первому эпизоду и внимательно прочтите все от начала до конца.

		Спасибо.
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