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Аннотация
До приватного детектива Корморана Страйка звертається стривожений батько, чий син Вілл утік до релігійної секти в далекому закутку Норфолку. Універсальна гуманітарна церква на перший погляд здається мирною організацією, яка бореться за кращий світ. Однак Страйк дізнається, що цей фасад приховує зловісні явища та незрозумілі смерті. 

Щоб витягнути Вілла, Страйкова партнерка за детективною агенцією Робін Еллакотт вирішує проникнути всередину секти та їде до Норфолку, щоб невпізнаною оселитися серед сектантів. Але вона гадки не має про те, які небезпеки чекатимуть на неї серед них і яку високу ціну доведеться заплатити... 



Моїм богиням,
Лінн Корбетт, Айне Кілі та Джилл Прюетт, Юноні, Церері та Астарті
Коли, немов стрімка могила, час дожене тебе…
Ділан Томас,
«Коли, немов стрімка могила…»


Знадобилося чимало часу, щоб події зайшли так далеко. Це сталося тому, що події, які слід було спинити, не були спинені вчасно.
«Ї Цзін», або «Книга Змін» 
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Оцифровано телеграм-спільнотою БУКХАБ для всіх українців.

НЕ ДЛЯ ПРОДАЖУ.

Цю та багато інших кльових книг можна знайти в телеграм-каналі БУКХАБ.


Підтримуйте українських видавців. 

Якщо вам сподобалась ця книга — обов'язково придбайте паперову книгу.
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ПРОЛОГ

Не всі люди мають рівні здібності, потрібні для роботи з оракулом. Така робота вимагає спокійного розуму, сприйнятливого для космічних впливів, що ховаються у скромних ворожильних стебельцях.
Ріхард Вільгельм
Вступ до «Ї Цзін», або «Книги змін»


З листування сера Коліна та леді Еденсор із їхнім сином Вільямом

13 березня 2012 року
Вілле,
Вчора ми з жахом дізналися від твого куратора, що ти кинув університет і приєднався до якогось релігійного руху. Ще більше нас шокувало те, що ти не спитав у нас поради і навіть не завдав собі клопоту повідомити нам, куди йдеш.
Якщо жінка, яка відповідає на дзвінки у штаб-квартирі Універсальної гуманітарної церкви, не бреше, єдиний спосіб зв'язатися з її членами — це рукописні листи. Вона пообіцяла, що цей лист передадуть тобі.
Ми з мамою не розуміємо, навіщо ти це зробив, чому спершу не поговорив із нами, що взагалі спонукало тебе покинути навчання та друзів. Ми страшенно переживаємо за тебе.
Будь ласка, зв'яжися з нами НЕГАЙНО після отримання цього листа.
Тато

16 квітня 2012 року
Люий Вілле,
Жіночка з офісу церкви каже, що ти одержав татового листа, але ми досі не отримали від тебе звістки і дуже тривожимося.
Ми думаємо, що ти можеш перебувати на фермі Чапмен-Фарм у Норфолку. Цієї суботи ми з татом чекатимемо у пабі «Нью-Інн» у Рафтоні о першій годині дня. Вілле, будь ласка, приходь на зустріч із нами, щоб ми могли все обговорити. Тато почитав про Універсальну гуманітарну церкву. Схоже, що це дуже цікава організація з достойною метою. Ми чудово розуміємо, чим вона тебе привабила.
Синку, ми не намагаємося контролювати твоє життя, ми просто хочемо тебе побачити й переконатися, що все гаразд.
З любов'ю, мама

29 квітня 2012 року
Любий Вілле,
Вчора я відвідав Центральний храм УГЦ в Лондоні і поспілкувався з жінкою, яка запевняла, що наші попередні листи дійшли до тебе. Та оскільки ти так і не прийшов на суботню зустріч із нами, я не можу знати, правду вона каже чи ні.
Тож я вважаю за необхідне донести до тебе чи до тієї особи, що незаконно читає твоє листування, що я точно знаю, що ти на Чапмен-Фарм, що ти ніколи не виходиш звідти сам і що ти сильно схуд. Також я знаю, що нікому, крім членів церкви, не можна відвідувати цю садибу.
Вілле, ти дуже розумна людина, але правда у тому, що ти аутичний і що тобою не вперше маніпулюють. Якщо до п'ятого числа ти не подзвониш чи я не отримаю листа, написаного твоїм почерком, я звернуся до поліції.
Я зв'язався з колишнім членом Універсальної гуманітарної церкви і хотів би познайомити тебе з цієї людиною. Якщо церкві немає чого приховувати і ти перебуваєш на Чапмен-Фарм із власної волі, ти не будеш проти зустрітися з нами чи поговорити з цією людиною.
Вілле, повторюю: якщо я не матиму від тебе звісток до 5 травня, я звернуся до поліції.
Тато

1 травня 2012 року
Дорогі Колін та Саллі,
Дякую за ваші листи. Все чудово. Я дуже щасливий в УГЦ і тепер розумію багато речей, яких не розумів раніше.
Насправді я не «зі спектру». Це ярлик, який ви начепили на мене, щоб виправдати контроль, якому піддавали мене все життя. Я не ваша жива річ і, на відміну від вас, не керуюся у своєму виборі грошима чи матеріальними інтересами.
З вашого останнього листа я виснував, що ви стежите за Чапмен-Фарм. Я доросла людина і той факт, що ви й далі поводитися зі мною як з дитям, за яким слід шпигувати, тільки доводить, що довіряти вам я не можу.
Я чудово знаю, з яким «колишнім членом» УГЦ ви хочете мене познайомити. Це дуже небезпечний і недобрий чоловік, який завдав шкоди багатьом невинним людям. Раджу вам припинити будь-які контакти з ним.
Утоплена пророчиця блогословить тих, хто вклоняється Їй.
Вілл

2 травня 2012 року
Любий Вілле,
Ми були раді отримати твого листа, але він дещо збентежив нас, бо написаний якось несхоже на тебе, любий.
Вілле, прошу, зустрінься з нами. Побачивши тебе особисто, ми зможемо переконатися, що ти щасливий і знаєш, що робиш. Ми більше нічого не просимо. Тільки зустрінься з нами.
Любий, я мушу тобі дізнатися. Тато і справді найняв людину, яка стежила за Чапмен-Фарм, бо дуже тривожиться за тебе, але тепер із цим покінчено. Тато скасував цю домовленість. Ніхто за тобою не шпигує, ми не хочемо тебе контролювати, Вілле. Ми просто хочемо побачити тебе і з твоїх власних вуст почути, що в тебе все добре і що ти керуєшся власною волею.
Ми любимо тебе і бажаємо тобі лише добра, чесно.
Мама

12 травня 2012 року
Дорогі Колін та Саллі,
Я зустрінуся з вами у Центральному храмі на Руперт-Корт у Лондоні 23 травня опівдні. Нікого не приводьте з собою, а особливо колишніх членів церкви, бо їх не пропустять.
Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється Їй.
Вілл

24 травня 2021 року
Дорогі Колін та Саллі,
Я погодився зустрітися з вами вчора, щоб показати, що я цілком щасливий і повністю контролюю свої рішення. Однак ви обоє продемонстрували високий рівень егомотивності і проявили неповагу до мене і грубість до людей, яких я ціную та люблю.
Якщо ви звернетеся до поліції чи знову пришлете когось шпигувати за мною, я позиватимуся до вас. Церква домовилася з лікарем, який огляне мене і засвідчить, що я повністю дієздатний, а ви намагаєтеся контролювати мене, не маючи на те підстав. Також я мав розмову з юристами УГЦ. Мій трастовий фонд належить мені, дідуть лишив ці гроші мені, а не вам, і ви не маєте права заважати мені користуватися моїм спадком.
Утоплена пророчиця блогословить тих, хто вклоняється Їй.
Вілл

16 березня 2013 року
Любий Вілле,
Знаю, я повторюю це в кожному листі, але прошу, зв'яжися з нами. Ми розуміємо і поважаємо той факт, що ти хочеш лишитися в УГЦ. Ми тільки хочемо знати, що з тобою все гаразд. Найбільше ми хочемо побачити тебе особисто. Вілле, минуло більше року. Ми так скучаємо за тобою.
Я відправила твій подарунок на Чапмен-Фарм. Сподіваюся, ти його отримав.
Будь ласка, Вілле, вийди на зв'язок. Ніхто не збирається умовляти тебе покинути УГЦ. Ми просто бажаємо тобі щастя. Тато дуже жалкує про все, що сказав під час нашої останньої зустрічі. Ми не сердимося, Вілле, ми просто шалено скучаємо за тобою.
Тато додасть записку від тебе, а тільки хочу сказати, що люблю тебе всім серцем і просто хочу знати, що з тобою все добре.
Мама

Вілле,
Я щиро прошу пробачення за те, що сказав про церкву минулого року. Сподіваюся, ти зможеш мене пробачити і вийдеш на зв'язок. Мама дуже скучає за тобою, і я так само.
З любов'ю,
Тато

Вибрані місця з листа від юридичної фірми «Кулідж і Фейрфакс», адресованого містеру Кевіну Пірбрайту, колишньому члену Універсальної гуманітарної церкви

18 травня 2013 року

ПРИВАТНЕ КОНФІДЕНЦІЙНЕ ЮРИДИЧНЕ ЛИСТУВАННЯ
НЕ ДЛЯ ОПРИЛЮДНЕННЯ, КОПІЮВАННЯ
ЧИ РОЗПОВСЮДЖЕННЯ У БУДЬ-ЯКИЙ СПОСІБ

Шановний сер…
Цього листа надіслано на тій підставі, що ви несете відповідальність за блог «Викриття універсальної секти», який ведете під іменем «Екс-вірянин УГЦ»…

Допис у блозі за квітень 2012 року: «Зв’язок з Ейлмертонською комуною»

2 квітня 2012 року ви опублікували пост у блозі під назвою «Зв’язок з Ейлмертонською комуною». Цей пост містить декілька неправдивих і вкрай наклепницьких заяв про УГЦ. Текст відкриває такий абзац:

Чимдалі численніші прихожани, яких приваблює послання про рівність, різноманіття та благочинство, не в курсі, що Універсальна гуманітарна церква народилася з сумнозвісної Ейлмертонської комуни у Норфолку, яка у 1986 році виявилася прикриттям для юдофільської діяльності родини Кровтер.
Більшість членів Ейлмертонської комуни було заарештовано разом із родиною Кровтер, але ті, кому пощастило уникнути покарання, лишилися на землі комуни, яку було переіменовано на «Чапмен-Фарм». Ці недобитки і заснували УГЦ.

Будь-який читач логічно виснує з цього, що УГЦ є фактично продовженням Ейлмертонської комуни під іншою назвою, і що діяльність УГЦ нагадує діяльність Ейлмертонської комуни, зокрема, у зв’язку з педофілією. Обидві заяви є неправдивими і завдають шкоди репутації наших клієнтів.
Також звороти «пощастило уникнути покарання» і «недобитки» логічно підводять читача до думки, що люди, які лишилися на землі комуни, скоїли протизаконні дії на кшталт тих, за які було ув’язнено Кровтерів та інших. Це твердження не відповідає істині, є неправдивим і завдає серйозної репутаційної шкоди членам УГЦ та Раді принципалів.

Справжня позиція
Насправді тільки одна членкиня УГЦ належала до Ейлмертонської комуни — місіс Мадзу Вейс, дружина засновника та лідера УГЦ Джонатана Вейса.
На час розпуску Ейлмертонської комуни Мадзу Вейс було п’ятнадцять років і вона дала свідчення проти братів Кровтерів на суді. Цей факт є надбанням громадськості та легко піддається перевірці через судові документи та публікації про справу в ЗМІ.
Місіс Вейс відкрито розповідала про свій травматичний досвід в Ейлмертонській комуні, в тому числі на церковних зібраннях, які ви відвідували особисто. Місіс Вейс зовсім не «пощастило уникнути покарання», натомість вона сама була жертвою Кровтерів. Натяк, ніби вона була їхньою спільницею чи в будь-який спосіб підтримувала жорстокі та протизаконні дії Кровтерів, є украй наклепницьким і завдав місіс Вейс сильних страждань. Він також завдав і, вірогідно, продовжує завдати місіс Вейс, а також УГЦ, значної репутаційної шкоди. Це накладає на вас додаткову відповідальність.

Допис у блозі від 28 січня 2013 року: «Велика благодійна афера»
28 січня 2013 року ви опублікували пост під заголовком «Велика благодійна афера», у якому стверджуєте таке:

Насправді єдиною метою УГЦ є збір грошей, і це їм вдається на диво добре. Відоміші члени прозелітствують у пресі, а рядові віряни тим часом мусять щодня виходити на вулицю зі скриньками для зборів і лишатися там за будь-якої погоди та в будь-якому стані, поки не зберуть достатню «офіру». Рядовий вірянин повинен приносити мінімум сто фунтів на день, щоб не наразитися на гнів буйного «офіцера» церкви, Тайо Вейса, старшого з двох синів Джонатана та Мадзу Вейсів.

Називаючи містера Тайо Вейса «буйним офіцером», ви логічно підводите читача до думки, що містер Тайо Вейс — агресивний, непередбачуваний і залякує людей. Таке враження є украй наклепницьким по відношенню до містера Тайо Вейса і може завдати серйозних репутаційних втрат йому як Принципалу Церкви, а також УГЦ у цілому.
Далі ви пишете:

Куди діваються гроші? Гарне питання. Гості «ретриту» на Чапмен-Фарм можуть відзначити, що поки рядові віряни «насолоджуються» радощами немеханізованої сільської праці, сплять у сараях без опалення і міняють бляшанки для пожертвувань на мотики і плуги на кінському тяглі, принципалам та зірковим членам секти доступні значно комфортніші умови.
Центральну садибу добудували і відремонтували згідно зі стандартами XXI століття, додавши басейн, джакузі, спортивний зал, сауну та приватний кінотеатр. Більшість Принципалів їздять на нових дорогих автівках, а голова церкви, Джонатан Вейс (віряни називають його «Тато Джей») має нерухомість в Антигуа.
Відвідувачі Центрального храму на Руперт-Корт також можуть бачити чимдалі розкішнішу обставу, не кажучи вже про золоті шати принципалів. «Простота, Скромність та Благочинство»? Радше «Пиха, Жадоба та Ошуканство».

І знову ж таки читача цього допису логічно підводять до враження, що Рада Принципалів незаконно привласнює пожертвування і чи то перекладає гроші собі в кишеню, чи то купує собі на них предмети розкоші та дорогий одяг. Це не відповідає істині і є обурливим наклепом щодо Ради Принципалів.

Справжня позиція
Надбанням громадськості є той факт, що місіс Марґарет Каткарт-Брайс, заможна і давня прихожанка церкви, за життя пожертвувала церкві значні кошти на ремонт Чапмен-Фарм, а після її смерті у 2004 році Рада Принципалів виявилася єдиним бенефі-ціаром її заповіту, що дало церкві змогу придбати належну нерухомість у центрі Лондона, Бірмінґемі та Ґлазґо, щоб забезпечити вірянам місце для зібрань.
Ваш допис у блозі містить кілька відверто неправдивих тверджень. Ні джакузі, ні басейну на Чапмен-Фарм немає, а містер Джонатан Вейс не має і ніколи не мав нерухомості в Антигуа. Всі машини у власності Принципалів Церкви було придбано ними самими на зарплатню. Ваше твердження, що віряни повинні збирати по сто фунтів на день, щоб не наразитися на «гнів» містера Тайо Вейса, також абсолютно не відповідає істині.
В усіх фінансових питаннях Церква цілковито прозора. Жодна частина пожертв, зібраних на благодійність, ніколи не використовувалася для оплати ремонту Чапмен-Фарм чи придбання і прикрашання центрального офісу УГЦ в Лондоні або для особистої вигоди Принципалів. Знову ж таки, натяки на те, що УГЦ чи Рада Принципалів «марнославні», «корисливі» чи «ошуканці», є вкрай наклепницькими та можуть завдати серйозної шкоди репутації. Це поглиблює тягар вашої відповідальності.

Допис у блозі від 23 лютого 2013 року: «Утоплена пророчиця»
23 лютого 2013 року ви опублікували у блозі допис під заголовком «Утоплена пророчиця», у якому зробили ряд наклепницьких і глибоко образливих натяків стосовно смерті первістки містера та місіс Вейсів, Дайю, яка потонула у 1995 році і вважається пророчицею в УГЦ.

Віряни УГЦ добре знають, що хоч теоретично усі пророки й рівні, одна «рівніша» за інших. Утоплена пророчиця є центральною постаттю у культі УГЦ, має власні ритуали та окрему обрядовість. Звісно, початок цьому поклало первинне бажання Мадзу Вейс підтримати «життя» доньки (Дайю Вейс) у бодай якійсь формі, проте вона експлуатує свій звязок з Утопленою пророчицею за всякої нагоди. Мало кому з промитих вірян стає сміливості поцікавитися (навіть пошепки), за які заслуги семирічна дитина отримала статус пророчиці. Ще менше людей звертають увагу на той дивний збіг, що перша дружина Джонатана Вейса (стерта з історії УГЦ) також потонула на пляжі у Кромері.

Твердження та натяки, що містяться у цьому пасажі, максимально обурливі, образливі та наклепницькі щодо містера та місіс Вейсів і УГЦ в цілому.
Припущення, ніби місіс Вейс «експлуатує» смерть своєї маленької доньки, є грубою обмовою і плямить честь місіс Вейс як матері і як Принципала церкви.
Ба більше, ваш пасаж про «дивний збіг» у контексті утоплення місіс Дженніфер Вейс логічно підводить читача до думки, ніби є щось підозріле у смерті місіс Дженніфер Вейс чи тому факті, що Дайю Вейс втратила життя за схожих трагічних обставин.

Справжня позиція
29 липня 1995 року семирічна Дайю Вейс потонула у морі на пляжі Кромера. Є надбанням громадськості та легко піддається перевірці в судових архівах та публікаціях преси, присвячених розслідуванню її смерті, той факт, що Дайю Вейс пішла на пляж із членом церкви рано вранці без дозволу батьків. Містер та місіс Вейс були у розпачі, коли дізналися, що їхня донька втонула під час купання без нагляду.
Перетворення деяких членів УГЦ на «пророків» після смерті є елементом системи вірувань УГЦ. Релігійні вірування перебувають під захистом англійських законів.
Інформація про справжні обставини смерті місіс Дженніфер Вейс також доступна у судових архівах та відповідних публікаціях у ЗМІ. Місіс Дженніфер Вейс загинула у святковий день у травні 1988 року. Страждаючи на епілепсію, вона мала приступ судом у воді і потонула попри всі намагання інших плавців урятувати її. Численні свідки можуть підтвердити, що містер Джонатан Вейс не був у морі в момент утоплення місіс Вейс і що він побіг до води, щойно зрозумів, що відбувається, але вже не міг врятувати свою дружину. Для містера Вейса передчасна смерть дружини стала великим ударом, і він зовсім не «стер» її зі своєї особистої історії, а навпаки, неодноразово робив публічні ремарки про той факт, що ця трагедія поглибила його новонароджену релігійність, у якій він шукав розради. Будь-які заяви про протилежне є жорстокою обмовою і паплюжать честь містера Джонатана Вейса.
Крім того, украй наклепницьким є іменування церкви «сектою» чи натяки на те, що її віряни «промиті». Всі члени УГЦ відвідують церкву без примусу і з власної волі та можуть покинути її у будь-який момент.
Таким чином…

Електронне листування між колишнім членом УГЦ містером Кевіном Пірбрайтом та сером Коліном Еденсором

20 березня 2013 року
Відправник: Кевін Пірбрайт
Тема: Лист юриста з УГЦ
Отримувач: Сер Колін Еденсор

Шановний Коліне,
Сьогодні вранці я отримав листа від юриста УГЦ, де в мене вимагають видалити блог, а інакше мене змусять заплатити, подадуть позов тощо тощо, — звичні погрози всім колишнім членам.
От і чудово! Я хочу, щоб справа дійшла до суду. Але я не маю грошей на адвоката, тож хотів спитати, чи не могли б ви мені допомогти, бо не певен, що можна дістати безкоштовну юридичну допомогу у справах про наклеп. Я хочу зробити це для всіх промитих включно із Віллом. Потрібно пролити світло на те, що коять ці покидьки.
Книжка просувається чудово. А все, що вони намагаються зараз зробити мені, тільки дає матеріал для нових розділів.
Із найкращими побажаннями,
Кевін

20 березня 2013 року
Відправник: Сер Колін Еденсор
У відповідь: Лист юриста з УГЦ
Отримувач: Кевін Пірбрайт

Дорогий Кевіне,
Я радо допоможу з оплатою адвоката. Рекомендую фірму Рентонів, чиїми послугами я користуюся сам. Вони вже в курсі сумнівних оборудок УГЦ відносно мого сина. Тримай мене в курсі подій. Чудово, що робота над книжкою добре просувається. Думаю, вона багато чого змінить.
Щиро,
Колін

Фрагмент інтерв’ю з акторкою Нолі Сеймур в журналі «Цайтґайст» за січень 2014 року

Я цікавлюся парою китайських ієрогліфів під лівим вухом Сеймур; це свіже поповнення в її колекції малюнків на тілі.
— О, зробила їх минулого місяця. Це «цзіньдзі», тобто «золото». Відсилка до Золотої пророчиці Універсальної гуманітарної церкви.
Мене попередили, що Сеймур не відповідатиме на питання про своє членство у контроверсійній УГЦ, але оскільки вона сама підняла цю тему, я питаю, що вона думає про негативні чутки навколо церкви.
— Нолі не хоче обговорювати цю тему, — спішить втрутитися її піарник, але його клієнтка не зважає.
— Ой, ну досить, — закочує вона прекрасні блакитні очі. — Така вже то зловісна річ — бажання допомогти безхатнім і влаштувати свято сиротам, га? Серйозно, що це в людей за тема така — нападати на організацію, яка робить тільки добро? Насправді, — серйозно каже вона, уперше нахилившись до мене, — Універсальна гуманітарна церква — це буквально найпрогресивніша релігія всіх часів. Туди все інтегровано. Вона прагне універсальності, бо в цьому і полягає сенс життя та людяності: у прагненні єдності та цілісності. Типу в кожній релігії є елементи правди, але ми не побачимо її, поки не буде синтезу. Тому там просто суперрозмаїття. Ми вивчаємо усі священні книги, які є. Приходьте якось на зібрання. Купа людей приходить чисто з цікавості, як я колись, а тоді лишається назавжди.
Мене геть не дивує, що в цей момент знову втручається піарник Нолі та нагадує, що ми взагалі-то зустрілися, щоб обговорити її останній фільм.

Електронне листування між сером Коліном Еденсором та його адвокатом Девідом Рентоном

27 травня 2014 року
Відправник: Сер Колін Еденсор
Тема: Трастовий фонд Вілла Еденсора
Отримувач: Девід Рентон

Дорогий Девіде,
Перепрошую за свій тон під час нашої ранкової розмови. Гадаю, ви в курсі, що вся ця ситуація дуже дається взнаки, особливо у світлі недавнього діагнозу Саллі.
Я прекрасно розумію, що Вілл повнолітній і що він відмовляється проходити психіатричну експертизу, але мене бентежить ситуація а-ля «курка чи яйце», у якій ми опинилися. Ви кажете, що немає підстав, на яких суддя може зробити висновок про розумову неспроможність Вілла. Але він вступив до небезпечної секти і порвав усі зв’язки з рідними та колишніми друзями. Одне це доводить, що він не в собі, і дає підстави для проведення нового огляду.
Той факт, що доктор Енді Джов є Принципалом УГЦ, мав би стати підставою для його відсторонення від оцінювання чи лікування членів церкви. Я розумію, Джов у будь-якому разі лишається психологом-практиком, але спадає на думку, що членство цієї людини в УГЦ передбачає, м’яко кажучи, кричущий конфлікт інтересів у випадку оцінювання психічного здоров’я вразливих вірян з великими трастовими фондами.
Як ви знаєте, у четвер на зустрічі довірених осіб більшість вирішила, що немає законних підстав перешкоджати Віллові брати кошти з фонду. Виходить, з моменту вступу до УГЦ Вілл зняв із рахунків свого фонду 95 тисяч фунтів. Я не думаю, що Вілл колись планував купувати житло чи машину, бо він досі мешкає на Чапмен-Фарм І наче не ходить на уроки водіння.
Як я згадував у телефонній розмові, Кевін Пірбрайт готовий свідчити в суді, що заможні віряни на кшталт Вілла отримують зразки, які переписують власним почерком, коли треба зняти кошти. Жоден із тих, хто знає Вілла, не повірить, що останні два листи до Опікунської ради писав він. Також хочу зазначити, що Утоплену пророчицю у запитах на отримання грошей він не згадує.
Буду вдячний за будь-які поради, які допоможуть нам вирватися з цього глухого кута. Мені здається, що хвороба Саллі — це наслідок пережитого за два минулі роки стресу, бо ми так само страшенно тривожимося за нашого сина.
Щиро,
Колін

27 травня 2014 року
Відправник: Девід Рентон
У відповідь: Трастовий фонд Вілла Еденсора
Кому: Сер Колін Еденсор

Дорогий Коліне!
Дякую, що написав. Я чудово розумію, що для вас із Саллі це неабияка стресова ситуація, і щиро співчуваю вам, особливо в світлі недавнього діагнозу Саллі.
Попри всі наші підозри та питання стосовно Універсальної гуманітарної церкви, це зареєстрована організація, проти якої немає жодних доведених обвинувачень.
На жаль, надійність Кевіна Пірбрайта як свідка в суді вселяє у мене сумніви. Його вже примусили вилучити неточності у дописах про УГЦ, а деякі з його закидів на адресу церкви видаються малореальними, особливо історії про Маніфестації Пророків, які він уперто приписує надприродним причинам.
Якщо ти знаєш інших колишніх членів УГЦ, яких можна умовити свідчити про примус, контроль, зразки листів тощо, щось може і вийти, але з Кевіном в ролі єдиного свідка, боюся, шансів у тебе небагато.
Мені дуже шкода, що я не можу дати тобі обнадійливого прогнозу, Коліне. Буду радий змінити його, якщо ти зможеш знайти інших колишніх вірян.
Щиро,
Девід

Фрагмент інтерв’ю з письменником Джайлзом Гармоном в журналі «КлікЛіт» за лютий 2014 року

КЛ: Читачі відзначають, що ваш погляд на релігію в останньому романі помітно змінився.
ДжГ: Насправді це не просто зміна. Це розвиток, це еволюція. Я просто зробив ще кілька кроків уперед на шляху, яким простую. Річ у тім, що я знайшов унікальний спосіб задовольняти, мабуть, універсальну потребу в божественному, і цей спосіб вільний від неминучих проблем традиційних релігій.
КЛ: Ви справді хочете пожертвувати весь гонорар за «Один святий світанок» Універсальній гуманітарній церкві?
ДжГ: Саме так. Я глибоко вражений тим, як сильно УГЦ змінила життя багатьох вразливих людей.
КЛ: На першому читанні вашого роману стався інцидент. Екс-вірянина УГЦ вивели з майданчика. Можете прокоментувати цей випадок?
ДжГ: За словами поліції, бідаха психічно хворий, але більше я нічого не знаю.
КЛ: Чи ви в курсі публічних заяв сера Коліна Еденсора про УГЦ? Він стверджує, що це секта.
ДжГ: Дурниці. Важко навіть уявити групу, яка була б схожа на секту ще менше. В організації повно освічених людей — лікарів, письменників, викладачів — а її етика передбачає необмежену цікавість до будь-яких філософій та систем вірувань, навіть до атеїзму. Я запрошую кожну вільнодумну, розумну людину, яка розчарувалася в традиційній релігії, завітати на зібрання УГЦ. Думаю, побачене й почуте там вас сильно здивує.

Електронне листування між сером Коліном Еденсором та Кевіном Пірбрайтом

2 травня 2015 року
Відправник: Сер Колін Еденсор
Тема: Читання Джайлза Гармона
Отримувач: Кевін Пірбрайт

Дорогий Кевіне,
Я дуже засмутився, коли прочитав про твою поведінку на читанні книжки Джайлза Гармона. Навіть не уявляю, яка нам може бути користь від того, що ти встав І почав горлати образливі слова до поважного автора. Оскільки Гармон — їхній автор, я не здивуюся, якщо видавництво «Ропер Чард» розірве контракт із тобою.
Колін

20 березня 2015 року
Відправник: Колін Пірбрайт
У відповідь: Читання Джайлза Гармона
Отримувач: Сер Колін Еденсор

Якби ти там був, то одразу б зрозумів, чому я не витримав і сказав Гарману все, що я про нього думаю. Багачики типу нього та Нолі Сеймур гадки не мають, що діється на Чапмен-Фарм. Їх використовують, щоб навертати нових членів, а вони такі, бляха, тупі та зверхні, що навіть не усвідомлюють цього.
Книжка не пишеться, тож видавництво так і так мене кине. Я тут копирсаюся в купі лайна, від якого наче відкараскався. Там було таке, що всім малим налили якусь штуку, — мабуть, наркотик. Ті покарання вертаються до мене в кошмарах. Є цілі білі плями, — я просто не пам’ятаю, що там відбувалося.
Я відчуваю, що Утоплена пророчиця поруч. Якщо зі мною щось станеться, знай, це вона зробила.
Кевін

Листи сера Коліна та леді Еденсор їхньому синові Вільяму

14 грудня 2015 року
Любий Вілле,
Лікарі дають твоїй мамі три місяці. Благаю тебе, вийди на зв'язок. Твоя мама мучиться від думки, що більше ніколи тебе не побачить.
Тато


14 грудня 2015 року
Мій любий Вілле,
Я помираю. Будь ласка, Вілле, дозволь мені тебе побачити. Це моє останнє бажання.
Прошу тебе, сину. Мені нестерпно покидати цей світ, так і не побачивши тебе ще раз. Вілле, я так тебе люблю…
Я завжди, завжди тебе любитиму. Якби я могла ще хоч раз тебе обійняти, то померла б щасливою.
Мама

2 січня 2016 року
Любий Вілле!
Вчора твоя мама померла. Лікарі сподівалися, що в неї більше часу. Якщо маєш бажання прийти на похорон, дай мені знати.
Тато

ЧАСТИНА ПЕРША

[image: ]

Чін/Криниця
КРИНИЦЯ. Місто може змінитися,
Але криниця незмінна.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»

1

…муж учтивий у словах обачний,
А в їжі та питві помірний.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Лютий 2016 року
Приватний детектив Корморан Страйк стояв у кутку тісного, задушливого, напханого людьми шатра і тримав на руках немовля, яке несамовито горлало. На полотно даху падав дощ, і його аритмічний стукіт пробивався навіть крізь розмови гостей і крик його свіжоспеченого похресника. Обігрівач гамселив Страйкові у спину жаром, але подітися було нікуди, бо його обступили троє білявих жінок — всі десь сорока років і з пластиковими келихами шампанського — і по черзі розпитували про найвідоміші його справи. Страйк погодився «всього хвильку» потримати дитину, поки її мама пішла до туалету, але здавалося, що це триває вже кілька годин.
— А коли, — гучно спитала найвища білявка, — ви зрозуміли, що то не самогубство?
— Не одразу, — так само гучно відповів Страйк, неабияк обурений тим, що жодна з жінок не запропонувала потримати дитину. Мають же вони знати якийсь жіночий фокус, щоб заспокоїти малого? Він спробував легенько потрусити немовля. Воно закричало ще відчайдушніше.
За білявками стояла брюнетка у сліпучо рожевій сукні, яку Страйк запримітив ще у церкві. Перед початком служби вона голосно розмовляла і сміялася на лаві, а тоді притягнула увагу гостей гучним «ах-х-х», коли сонній дитині лили святу воду на голівку, тож пів церкви дивилося на неї замість купелі. Тепер їхні погляди зустрілися. Її очі були ясного кольору морської хвилі й ретельно підфарбовані, щоб краще виділятися на тлі оливкової шкіри і темно-каштанового волосся. Страйк відвів погляд першим. Точно як кут нахилу капелюшка і повільні жести гордої бабусі сповіщали, що пані вже п’яненька, той погляд дав йому зрозуміти, що від жінки в рожевому будуть самі проблеми.
— А Шеклвелльський різник? — спитала білявка в окулярах. — Ви що, справді його впіймали? Фізично?
«Та ні, телепатично».
— Перепрошую, — сказав Страйк, помітивши за скляними дверима кухні Ільзу, матір його похресника. — Маю передати малого його мамі.
Обійшовши розчарованих білявок та жінку в рожевому, він рушив до виходу з шатра, а інші гості розступалися перед ним, ніби крики дитини були сиреною.
— Боже, Корме, вибач, — сказала Ільза Герберт, білява і в окулярах. Спершись на кухонний стіл, вона розмовляла з партнеркою Страйка за детективною агенцією Робін Еллакотт та бойфрендом Робін, офіцером поліції Раяном Мерфі. — Давай його сюди, він голодний. Ходімо зі мною, — попросила вона Робін, — договоримо… візьми мені ще склянку води, добре?
«Ну клас», — подумав Страйк, дивлячись, як Робін відходить, набирає воду і кидає його наодинці з Раяном Мерфі, таким самим високим, як сам Страйк. На цьому схожість між ними закінчувалася. На відміну від приватного детектива, схожого на Бетховена зі зламаним носом, чорнявого, кучерявого і від природи завжди похмурого на вигляд, Мерфі мав класично привабливі риси, високі вилиці та хвилясте світло-каштанове волосся.
Не встигли вони знайти бодай якусь тему для розмови, як до них приєднався давній друг Страйка Нік Герберт, гастроентеролог і батько дитини, яка щойно терзала криком Страйкові барабанні перетинки. Нік, чиє пісочно-біляве волосся почало рідіти ще в двадцять років, тепер був наполовину лисий.
— І як воно — зректися Сатани? — спитав Нік у Страйка.
— Трохи ніяково, звісно, — відповів детектив, — але ми ніби розійшлися на дружній ноті.
Мерфі засміявся. Просто за спиною Страйка засміявся хтось іще. Він обернувся: жінка в рожевому пішла з шатра слідом за ним. Страйкова покійна тітка Джоан не схвалила б цю рожеву сукню як вбрання на хрестини: то була затісна штукенція з драпіруванням, глибоким викотом і короткою спідницею, яка відкривала засмаглі ноги.
— Я була хотіла запропонувати потримати дитину, — сказала вона гучним хрипким голосом, усміхнувшись Страйкові, а той помітив, як Мерфі спершу зазирнув їй у декольте, а вже тоді підняв очі до обличчя. — Я малих просто обожнюю! Але ви пішли.
— А що роблять із хрестильним тортом? — спитав Нік, приглядаючись до здоровенного і зовсім цілого фруктового торта, що стояв на столі посеред кухні. На його верхівці красувався блакитний ведмедик.
— Їдять? — припустив голодний Страйк. Він тільки встиг перехопити пару бутербродів, а тоді Ільза тицьнула йому дитину, і поки він тримав її та не міг вийти з шатра, інші гості майже все поїли. Рожева жінка знову засміялася.
— Це зрозуміло, але чи не треба спершу його пофотографувати абощо? — відповів Нік.
— Треба пофотографувати, — сказала жінка в рожевому, — обов’язково.
— Тоді доведеться почекати, — кивнув Нік. Окинувши Страйка поглядом з-за окулярів у дротяній оправі, він спитав: — Скільки ти вже скинув?
— Майже двадцять кіло, — відповів Страйк.
— Ого, яке досягнення, — мовив Мерфі, чию стрункість і підтягнутість підкреслював однобортний костюм.
«А чи не пішов би ти, гівно чванливе?»
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Сума шість на п’ятому місці означає…
Супутник прогризає шлях через покрови.
Якщо піти йому назустріч,
Хіба це може бути помилкою?
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін сиділа на краю двоспального ліжка в подружній спальні. Кімната, оформлена в блакитних тонах, була охайна, тільки дві нижні шухляди шафи висунуті. Робін знала Гербертів давно і здогадувалася, що це зробив Нік: Ільза постійно скаржилася на чоловікову звичку лишати шухляди висунутими, а дверцята відчиненими.
Адвокатка Ільза нині сиділа в кріслі-гойдалці в кутку, а немовля вже жадібно плямкало на її грудях. Робін, доньку фермерів, булькання дитини нітрохи не бентежило. А от Страйк, мабуть, вирішив би, що це трохи непристойно.
— Пити від цього хочеться — страшне, — сказала Ільза, випивши майже всю склянку. Віддаючи її Робін, вона додала: — Здається, моя мама п’яна.
— Точно п’яна. Щасливішої бабусі я ще не бачила, — кивнула Робін.
— Це так, — погодилася Ільза. — Але ця Біжу кінчена!
— Хто-хто?
— Ота бабенція в рожевій сукні! Ти, мабуть, помітила, — ота, що їй цицьки з декольте аж випадають. Терпіти її не можу, — сердито додала Ільза, — весь час мусить бути в центрі уваги. Я при ній запросила двох колег, то вона вирішила, що теж може прийти, а я не придумала, як відмовити.
— Її справді звати Біжу? — недовірливо спитала Робін. — Як скорочення від «біжутерії»?
— Як ласа до чоловіків біда ходяча, і дарма не скорочена. Насправді її звати Белінда, — пояснила Ільза, а тоді заговорила розкотистим звабливим голосом: — «Але всі мене називають Біжу».
— Але чому?
— Бо вона їх про це просить, — сердито відповіла Ільза, а Робін засміялася. — У неї роман з одруженим королівським адвокатом, і я дуже сподіваюся, що нескоро перетнуся з ним у суді, бо вона забагато розказує про їхні постільні справи. Цілком відверто каже, що хоче завагітніти від нього, щоб він пішов від дружини… але я, мабуть, просто заздрю… так, я заздрю. Неприємно, коли поруч крутяться такі стрункі жінки. Носить восьмий розмір… А це шістнадцятий, — додала вона, показуючи на свою темно-синю сукню. — Я в житті не була такою великою.
— Ти щойно народила і маєш чудовий вигляд, — твердо відповіла Робін. — Всі так кажуть.
— Ось тому я тебе, Робін, і люблю, — сказала Ільза, скривившись, бо син смоктав надто активно. — Як у тебе справи з Раяном?
— Добре, — відповіла Робін.
— Скільки ви вже разом? Сім місяців?
— Вісім, — відповіла Робін.
— Гм, — відповіла Ільза, усміхнувшись дитині.
— Що — «гм»?
— Корму це страшенно не подобається. В нього було таке обличчя, коли ви вийшли з церкви і взялися за руки!.. А ще я помітила, що Корм сильно схуд.
— Йому довелося, — відповіла Робін, — бо з ногою минулого року була зовсім біда.
— Як скажеш… Раян геть не п’є?
— Ні,я ж тобі казала — він алкоголік у ремісії. Два роки не торкається спиртного.
— А… ну, він, схоже, приємний хлопець. І хоче мати дітей, — додала Ільза, кинувши погляд на подругу. — Сам мені сьогодні казав.
— Навряд чи ми візьмемося робити дитину після вісьмох місяців знайомства, Ільзо.
— Корм дітей ніколи не хотів.
Робін пропустила цю ремарку повз вуха. Вона чудово знала, що Ільза та Нік кілька років сподівалися, що вони зі Страйком стануть одне для одного чимось більшим, ніж партнери в агенції та найкращі друзі.
— Бачила Шарлотту в «Дейлі мейл»? — поцікавилася Ільза, зрозумівши, що Страйків потяг до батьківства чи його відсутність Робін не обговорюватиме. — 3 отим Дормером, як там його?..
— М-м, — озвалася Робін.
— Я б сказала, що хлопові не пощастило, але він наче міцний горішок, має впоратися… хоча Корм теж міцний, а вона все одно йому всеньке життя перепаскудила.
Шарлотта Кемпбелл була колишньою нареченою Страйка, у складних стосунках з якою — то разом, то порізно — він пробув шістнадцять років. Нещодавно розлучившись із чоловіком, Шарлотта останнім часом фігурувала у газетній світській хроніці в товаристві нового бойфренда Лендона Дормера, тричі одруженого американського готельєра з мужньою щелепою і мільярдними статками. Єдине, що спало на думку Робін, коли вона побачила зроблені папараці свіжі знімки пари, — це що Шарлотта прекрасна у відкритій червоній сукні, але має дивно зморений вигляд і байдужий погляд.
У двері постукали, і ввійшов чоловік Ільзи.
— Кворум постановив, — повідомив він, — що треба зробити фото, а тоді вже різати хрестильний торт.
— Доведеться ще трохи почекати, — відповіла змучена Ільза, — бо він ще другу не смоктав.
— Інша новина така, що твоя подруга Біжу взялася причаровувати Корма, — широко всміхнувся Нік.
— Та яка вона мені в біса подруга, — огризнулася Ільза. — Ти його краще попередь, що вона причмелена. Ай, — сердито додала вона, звертаючись до сина.
Поверхом нижче у залюдненій кухні Страйк досі стояв біля торта, а Біжу Воткінс (Страйк перепитав у неї ім’я, бо спершу не повірив своїм вухам) виливала на нього гарячий потік пліток із роботи упереміш із хихотінням над власними жартами. Вона говорила дуже голосно; здається, в кухні не було жодної людини, яка б її не чула.
— …з Гаркнессом… знаєш Джорджа Гаркнесса? Королівського адвоката?
— Так, — збрехав Страйк. Біжу або вважала, що приватні детективи ходять на суди як на роботу, або була з тих людей, яким здається, що всі подробиці та персоналії їхнього професійного життя страх які цікаві іншим.
— …тож я займалася справою Вінтерсона… Деніел Вінтерсон, інсайдерська торгівля, знаєш?
— Так-так, — відповів Страйк, роззираючись. Мерфі десь зник. Страйк сподівався, що він взагалі пішов.
— …а дозволити собі нову судову помилку ми, звісно, не могли, тож Джеррі мені й каже: «Біжу, треба твої цицьки в пушапі, там суддя Роулінз…»
Вона знову заквоктала від сміху, а чоловіки навколо поглядали на Біжу, деякі — з кривим усміхом. Страйк не очікував такого повороту розмови і попри себе зазирнув їй у декольте. Фігуру Біжу, безсумнівно, мала розкішну — з тонкою талією, довгими ногами і пишним бюстом.
— …ти ж суддю Роулінза знаєш, га? Пірса Роулінза?
— Так, — знову збрехав Страйк.
— Ось, а він же ну такий бабій, і от заходжу я до суду отак…
Вона звела плечі, стискаючи груди, і знову хрипко зареготала. Нік, який щойно повернувся до кухні, перехопив погляд Страйка і вишкірився.
— …коротше, ми розіграли всі козирі, а коли почули вердикт, Джеррі мені такий каже: «Ну, гаразд, наступного разу приходь без трусів і нахиляйся, нахиляйся».
Вона втретє зареготала. Страйк, який чудово уявляв, що б сказали його колеги-жінки, Робін та колишня поліціянтка Мідж Ґрінстріт, якби він запропонував подібні стратегії збирання інформації у свідків чи підозрюваних, усміхнувся для годиться.
У цю мить до кухні ввійшла Робін — сама. Страйк провів її очима, коли вона підійшла до Ніка і щось йому сказала. Він нечасто бачив, щоб Робін збирала своє рудувато-біляве волосся у високу зачіску, а вона їй личила. Блакитна сукня була значно скромніша, ніж у Біжу, і здавалася новою: на честь юного Бенджаміна Герберта купила чи щоб потішити око Раяна Мерфі? Робін тим часом озирнулася, побачила його й усміхнулася понад морем голів.
— Даруйте, — сказав Страйк, перебивши Біжу на піванекдоті, — маю поговорити з однією людиною.
Він узяв пару вже наповнених шампанським келихів зі столу біля торта і рушив до Робін через усміхнену, п’яну юрбу друзів і родичів.
— Давно не бачилися, — сказав він. У церкві нагоди поговорити не було, хоч вони разом стояли біля купелі та зрікалися Сатани. — Будеш шампанське?
— Дякую, — відповіла Робін і взяла в нього келих. — А ти хіба п’єш таке?
— Пива не знайшов. Ти бачила мій лист?
— Про сера Коліна Еденсора? — тихішим голосом спитала Робін. За мовчазною згодою вони відступили в куток, подалі від людей. — Так. Як не дивно, я буквально днями читала статтю про Універсальну гуманітарну церкву. Уявляєш, до їхнього офісу від нашого хвилин десять іти.
— Так, то на Руперт-Корт, — кивнув Страйк. — Нещодавно бачив на Вардор-стріт дівчат із бляшанками для пожертв. У тебе вийде піти зі мною на зустріч із Еденсором у вівторок?
— Запросто, — відповіла Робін, яка сподівалася, що Страйк це запропонує. — Де він хоче зустрітися?
— У Реформ-Клубі, він його член. А що, Мерфі пішов? — ніби між іншим поцікавився Страйк.
— Ні, — роззирнулася Робін, — але у нього мав бути робочий дзвінок. Мабуть, вийшов надвір.
Робін розсердилася на себе за ніяковість від цих слів. Цілком природна річ — говорити про свого бойфренда з найкращим другом, але зважаючи на прохолодну реакцію Страйка у тих рідкісних випадках, коли Мерфі заходив по неї до офісу, це важко їй давалося.
— Як Літтлджон себе показав учора? — спитав Страйк.
— Добре, — відповіла Робін, — але я вперше бачу таку мовчазну людину.
— Приємна переміна після Морріса й Натлі, правда?
— Так, — невпевнено погодилася Робін, — але трохи дивно три години сидіти з людиною в машині і мовчати. Навіть якщо до нього заговорити, у відповідь хіба щось буркне.
Минулого місяця Страйк знайшов детективному агентству нового найманого працівника. Клайв Літтлджон був трохи старший за нього, теж служив у відділі спеціальних розслідувань і тільки недавно пішов з армії. Він був високий і широкий, зі щільними повіками й вічно утомленим поглядом, з помережаним сивиною темним волоссям, яке стриг по-армійськи коротко. На співбесіді він пояснив, що дружина хотіла більш стабільного життя для їхніх дітей-підлітків після всіх переїздів і відсутностей на службі. Протягом минулих чотирьох тижнів Літтлджон показав себе сумлінним і надійним, але Страйк не міг не зауважити, що він аж надміру неговіркий і ніколи не усміхається.
— Він не подобається Пат, — додала Робін.
Пат, офісна менеджерка агенції, мала безкомпромісно чорне волосся, звичку диміти мов той паротяг і п’ятдесят вісім років, хоч на вигляд — всі шістдесят вісім.
— Пат та ще знавчиня характерів, — сказав на це Страйк.
Він відзначив, як тепло Пат говорить до Раяна Мерфі щоразу, коли поліціянт заходить по Робін, і зовсім цьому не зрадів. Чомусь йому здавалося, що всі в агенції мають ставитися до Мерфі так само вороже, як він.
— Схоже, Паттерсон дуже напартолив зі справою Еденсора, — мовила Робін.
— Так, — погодився Страйк, не приховуючи задоволення, бо вони з Мітчем Паттерсоном, головою конкуруючої детективної агенції, одне одного не терпіли. — Вони там геть халатні. Я почитав про цю церкву, коли отримав листа Еденсора, і хочу сказати, що недооцінювати їх — велика помилка. Якщо ми візьмемося за цю справу, може знадобитися серйозне прикриття. Я не зможу цим займатися, — нога видає. Мабуть, поставлю на це Мідж. Вона не одружена.
— Я теж, — швидко нагадала Робін.
— Бути Венецією Голл чи Джессікою Робіне там не вийде, — відповів Страйк, маючи на увазі попередні амплуа Робін на інших справах. — Прикидатися тільки в робочий час буде замало. Можливо, ти взагалі не зможеш контактувати із зовнішнім світом.
— І що? — спитала Робін. — Я впораюся і з цим.
Вона запідозрила, що це якесь випробування.
— Ну, — буркнув на це Страйк, який почув саме те, що хотів, — ми за цю справу поки не взялися. Як візьмемося, то й вирішуватимемо, хто підійде найкраще.
У цю мить на кухню повернувся Раян Мерфі. Робін автоматично відступила від Страйка, до якого стояла дуже близько, щоб говорити тихіше.
— Що тут у вас, змова? — усміхнувся Мерфі, але позирав насторожено.
— Жодних змов, — відповіла Робін. — Робочі моменти.
Прийшла Ільза, чий нарешті ситий син мирно спав у мами на руках.
— Торт! — гукнув Нік. — Хрещені, бабусі, дідусі, прошу до фотографування!
Робін рушила в центр групи, а з шатра до кухні надходили нові гості. На мить до неї повернулася напруга минулого шлюбу: їй не сподобалася ні питання Мерфі, ні спроба Страйка натиснути на неї, щоб дізнатися, чи вона так само віддана роботі, як безпарна Мідж.
— Потримай Бенджі, — попросила Ільза, коли Робін підійшла до неї. — Тоді я зможу сховатися за тобою і здаватимуся стрункішою.
— Не кажи дурниць, ти маєш чудовий вигляд, — пошепки відповіла Робін, але взяла сплячого похресника на руки і розвернулася до камери, яку тримав червонолиций Ільзин дядько. Навколо стола з хрестильним тортом здійнялася веремія, всі попіднімали мобільні. П’яненька Ільзина мама боляче наступила Робін на ногу, а вибачилася натомість перед Страйком. Немовля на руках виявилося на диво важким.
— Скажіть «си-и-и-р»! — заревів Ільзин батько.
— Тобі личить! — гукнув Мерфі до Робін, піднімаючи келих.
Краєм ока Робін побачила рожевий спалах: Біжу Воткінс пробралася до Страйка під інший бік. Кілька разів клацнула камера, немовля у Робін на руках заворушилося, але не прокинулося, й урочисту мить було зафіксовано для нащадків: горда бабуся п’яненько всміхається, Ільза стривожена, Нік через відблиск на окулярах скидається на карикатурного лиходія, а двоє хрещених, яких зіштовхнули разом під блакитним цукровим ведмедиком, усміхаються дещо силувано, бо Страйка обурив виданий Мерфі «комплімент», а Робін побачила, як тулиться до її партнера Біжу, яка вирішила за всяку ціну потрапити на фото.
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Проявляти обачність і не забувати про броню — слушний шлях до безпеки.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Того вечора Страйк повернувся до квартири на горищі на Денмарк-стріт із відчуттям здуття, яке завжди виникало в нього від шампанського, і в дещо пригніченому настрої. За нормальних обставин він прихопив би якусь вуличну їжу, але після тритижневого перебування в шпиталі минулого року отримав суворі настанови щодо схуднення, фізіотерапії і відмови від паління. Страйк вперше виконував рекомендації лікарів, відколи йому відірвало ногу в Афганістані. Без жодного ентузіазму він поклав свіжі овочі до пароварки, дістав із морозилки філе лосося і відміряв порцію цільнозернового рису, щосили стараючись не думати про Робін Еллакотт, але добився тільки розуміння того, як важко про неї не думати. Так, він вийшов із лікарні з багатьма добрими намірами, але також і обтяжений непростою проблемою, яку здоровіший спосіб життя ніяк не вирішував: ця проблема насправді виникла значно раніше, ніж він ладен був засвідчити, але тільки коли він лежав у лікарняній палаті, а Робін пішла на побачення з Мерфі, Страйк нарешті визнав її існування.
Ось уже кілька років він доводив собі, що роман із партнеркою за детективною агенцією не вартий того, щоб ризикувати найважливішою дружбою в його житті чи бізнесом, який вони побудували разом. Жити закоренілим одинаком у квартирі на горищі над офісом було непросто і доводилося терпіти певні обмеження, але Страйк вважав це справедливою платою за незалежність і душевний спокій після нескінченних штормів і сердечного болю, якими повнилися його довгі та нестабільні стосунки з Шарлоттою.
Однак шок, який він пережив, коли виявилося, що Робін іде на побачення з Раяном Мерфі, змусив Страйка визнати, що потяг, який він відчував до неї, відколи Робін вперше зняла пальто в цьому офісі, поволі й мимохіть переріс у дещо інше, дещо, що він нарешті мусив назвати на ім’я. Кохання прийшло у формі, якої він не впізнав, і саме тому він розпізнав небезпеку надто пізно і не зміг її уникнути.
Уперше після зустрічі з Робін Страйк не мав бажання починати якісь окремі сексуальні стосунки, щоб менше думати про незручні почуття до партнерки і сублімувати їх деінде. Останні пошуки розради в романі з іншою жінкою, нехай і красунею, закінчилися діркою від підбора в нозі та похмурим відчуттям беззмістовності. Страйк досі не був певен, що у випадку, якщо Робін закінчить стосунки з Мерфі — хоч і дуже сподівався на це — він наважиться на відверту розмову, якій раніше опирався до останнього, про його справжні почуття. Перестороги щодо можливого роману нікуди не зникали. З іншого боку («Тобі личить!» — заявив той придурок, побачивши Робін із дитиною на руках), він боявся, що ділове партнерство може розпастися хоч коли, якщо Робін вирішить, що шлюб та діти приваблюють її більше, ніж кар’єра у детективній справі. Тож Корморан Страйк — стрункіший, спортивніший, зі здоровішими легенями — так і стояв сам-один на своєму горищі, сердито колупав броколі дерев’яною лопаткою і старався не думати про Робін Еллакотт.
Дуже до речі задзвонив мобільний. Знявши лосося, рис та овочі з вогню, Страйк відповів:
— Шо як, Куше? — спитав знайомий голос.
— Шпенику, — озвався Страйк. — Як справи?
Дзвонив його давній друг, хоча Страйкові довелося б постаратися, щоб згадати його справжнє ім я. Леда, мати Страйка, підібрала пораненого шістнадцятирічного Шпеника — який жив без матері та виріс у невиправного злодія — на вулиці та привела до них у сквот. В результаті Шпеник перетворився для Страйка на такого собі зведеного брата і був, мабуть, єдиною людиною, яка не знаходила жодних вад у невиліковно легковажній шукачці нових пригод Леді.
— Треба поміч, — відповів Шпеник.
— Кажи, — мовив Страйк.
— Тіпочка одного шукаю.
— Нащо? — спитав Страйк.
— Не для того, про шо ти подумав, — попередив Шпеник. — Я йому нічого такого не зроблю.
— Добре, — відповів Страйк і затягнувся електронкою своїм нинішнім джерелом нікотину. — І що то за один?
— Батя Енджел.
— Чий-чий батя?
— Енджел, — повторив Шпеник. — Падчерки моєї.
— О, — здивувався Страйк. — Ти одружився?
— Нє, — нетерпляче відповів Шпеник, — але ж із її мамкою живу, нє?
— А в чому справа? Аліменти?
— Нє, — відповів Шпеник. — В Енджел лейкемію знайшли.
— Чорт, — аж здригнувся Страйк. — Який жах.
— Ну, і вона хоче побачити свого справжнього татка, а його хрін зна’ де носить. Та ще гадюка, — додав Шпеник, — але не з моїх.
Страйк зрозумів, про що мова: Шпеник мав розлогу мережу знайомств у злочинних колах Лондона і професійного кримінальника легко знайшов би сам.
— Гаразд, давай ім’я і дату народження, — відповів Страйк, тягнучись по ручку і записник. Шпеник продиктував, тоді спитав:
— Скільки?
— Якось розрахуємося, — відповів Страйк.
— Серйозно? — здивувався Шпеник. — Добро. Дяка, Куше.
Не прихильник довгих телефонних розмов, Шпеник поклав слухавку, а Страйк повернувся до броколі з лососем. Новина про хвору дитину, яка хоче побачити тата, була прикра, але він подумав, що добре мати в резерві послугу від Шпеника. Цінні наводки, які Страйк звик отримувати від давнього друга, коли треба було мати щось на обмін інформацією з копами, зробилися щось занадто цінними, відколи його агенція стала успішною.
Доготувавши вечерю, Страйк поніс тарілку до кухонного столу, та не встиг сісти, як мобільний задзвонив удруге. Тепер дзвінок переспрямувало з офісного стаціонарного телефону. Страйк завагався, чи відповідати, бо було відчуття, що він знає, хто це.
— Страйк.
— Привіт, Блуї, — почувся не дуже розбірливий голос. На тлі гуділи розмови й чулася музика.
Шарлотта дзвонила йому вже вдруге за тиждень. Оскільки нового номеру його мобільного вона не мала, телефон в офісі лишався єдиним засобом зв’язку.
— Шарлотто, я зайнятий, — холодно сказав Страйк.
— Так і знала… тут такий клуб паскудний. Ти б тут просто…
— Я зайнятий, — повторив Страйк і поклав слухавку.
Він чекав, що вона передзвонить, і вона передзвонила. Страйк не став відповідати — хай говорить із голосовою поштою — і скинув піджак. З кишені при цьому вислизнув папірець, якого там не мало бути. Розгорнувши його, Страйк побачив номер мобільного та ім’я — «Біжу Воткінс». «От спритна», — подумав він: всунула записку до кишені так, що він нічого не помітив. Страйк розірвав папірець, кинув у смітник і сів їсти.
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Сума дев'ять на третьому місці означає:
Коли в сім'ї спалахують сварки,
Про надмірну суворість жалкують.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»

В останній вівторок лютого об одинадцятій годині Страйк і Робін разом сіли в таксі біля офісу та приїхали до Реформ-Клубу — великої сірої будівлі XIX сторіччя на вулиці Пел-Мел.
— Сер Колін у кавовій залі, — сказав швейцар у фраку, який прийняв їх біля дверей і повів через широкий атріум. Робін, якій здавалося, що вона має елегантний вигляд у чорних штанах та светрі (в яких потім спокійно зможе піти на стеження), зрозуміла, що трохи не дотягує до обстави. На квадратних постаментах височіли білі мармурові бюсти, із золотих рам на візитерів поблажливо поглядали портрети знаменитих віґів, а рифлені кам’яні колони підносилися від плит підлоги до балконів другого поверху, а тоді до скляного склепіння стелі.
Кавова зала виявилася величезною бенкетною залою зі стінами у зелених, червоних та золотих барвах, з високими вікнами і позолоченими люстрами у гронах круглих абажурів із матового скла. Зайнятий був лише один столик, і в людині, яка за ним сиділа, Робін тут-таки впізнала їхнього потенційного клієнта, бо вчора його саме гуглила.
Сер Колін Еденсор походив із робітничої сім’ї в Манчестері, але внаслідок успішної кар’єри на державній службі отримав лицарський титул. Тепер він підтримував кілька благодійних організацій, що опікувалися освітою і допомогою дітям, і мав негучну репутацію розумного і порядного чоловіка. За останній рік його ім’я, яке досі фігурувало тільки у респектабельних виданнях, потрапило до таблоїдів, бо нищівні ремарки Еденсора на адресу Універсальної гуманітарної церкви притягнули на його голову гнів багатьох людей, в тому числі відомої акторки, шанованого письменника і цілої плеяди поп-культурних журналістів. Усі виставляли Еденсора багатієм, який злиться, бо син тринькає свій трастовий фонд на допомогу бідним.
Багатство сер Колін здобув завдяки шлюбу з донькою підприємця, який заробив мільйони на мережі крамниць одягу. Подружжя, судячи з усього, було щасливим, адже їхній шлюб тривав сорок років. Менше двох місяців тому Саллі померла, лишивши напівсиротами трьох синів, серед яких Вільям був наймолодшим, народившись за десять років після середульшого сина. Робін вирішила, що двоє чоловіків за столом сера Коліна — то його старші сини.
— Ваші гості, сере Колін, — сказав швейцар, насправді не кланяючись, але тихим і шанобливим голосом.
— Доброго ранку, — сказав сер Колін, підвівся і по черзі потиснув детективам руки.
Їхній можливий клієнт мав густу сиву чуприну й обличчя з тих, що навіюють симпатію і довіру. Щоки та чоло перерізали зморшки від усмішок, кутики вуст від природи дивилися вгору, а карі очі за біфокальними окулярами в золотій оправі були теплими. Розмовляв він і досі з манчестерським акцентом.
— Це брати Вілла, Джеймс та Едвард.
Джеймс Еденсор, схожий на батька в усьому, тільки чорнявий і не такий приязний на вигляд, підвівся, щоб потиснути руки, а Едвард, білявий, з великими блакитними очима, лишився сидіти. Робін помітила шрам у нього на скроні. До його стільця був притулений ціпок.
— Дуже люб’язно з вашого боку відгукнутися, — сказав сер Колін, коли всі сіли. — Бажаєте щось випити?
Коли Страйк та Робін відмовилися, сер Колін негучно прочистив горло, а тоді почав:
— Що ж… спершу варто сказати, — я не маю певності, що ви зможете нам допомогти. Як я уже казав по телефону, ми зверталися до приватних детективів, але нічого доброго з цього не вийшло. Насправді стало навіть гірше. Однак вас мені рекомендувала родина Чизвеллів, мої давні знайомі. Іззі запевнила мене, що якщо ви не будете впевнені у своїй спроможності допомогти мені, то одразу так і скажете… що, як на мене, високий комплімент.
— Ми справді не беремося за безнадійні, на наш погляд, справи, — запевнив Страйк.
— У такому разі, — мовив сер Колін, з’єднуючи кінчики пальців, — я окреслю ситуацію, а ви дасте їй свою експертну оцінку. Так, звісно, прошу, — додав він, відповідаючи на мовчазне питання Страйка, який потягнувся по записник.
Навіть якби він не знав, ким раніше працював сер Колін, Страйк зрозумів би, що цей чоловік уміє викладати інформацію послідовно і зв’язно, тож просто налаштувався записувати.
— Гадаю, почати треба з Вілла, — сказав державний службовець. — Він — наша молодша дитина і народився… не хочу сказати, що випадково, але Саллі завагітніла у сорок чотири роки, і якийсь час ми не усвідомлювали цього. Але після первісного шоку ми, звісно, дуже зраділи.
— А ми з Джеймсом не дуже, — втрутився Едвард. — Нікому не хочеться думати, що батьки у віці сорок плюс займаються отим, щойно ти відвернешся.
Сер Колін усміхнувся.
— Що ж, це був, скажімо так, шок для всіх, — підсумував він. — Але ми дуже упадали за Віллом, коли він народився. Він був чарівним хлоп’ям. Вілл завжди був дуже розумний, але в його шість-сім років ми почали перейматися, що щось не так. Він був схильний сильно захоплюватися — ставав практично одержимий певними речами — і не терпів порушень звичного розпорядку. Речі, які легко давалися іншим дітям, його бентежили. Він не любив великих людських зібрань. На дитячих святах ішов нагору і читав там чи грався наодинці. Ми трохи непокоїлися, тож відвели його до психолога, де було встановлено, що Вілл належить до аутичного спектру, але форма м’яка. Нам сказали, що нічого страшного чи серйозного тут немає. Також психолог сказав, що в нього дуже високий інтелект. Нас це не здивувало: він неймовірно легко обробляв і запам’ятовував інформацію, а читав як діти, старші років на п’ять.
Я розповідаю все це, — провадив сер Колін, — бо вважаю, що специфічне поєднання здібностей та особливостей Вілла принаймні частково допомогло УГЦ завербувати його. До того вже стався інцидент, який нас сильно стривожив і мав би стати попередженням.
У чотирнадцять років Вілл спізнався з компанією хлопців зі школи, які називали себе радикальними соціалістами і буцімто оголосили війну будь-якій владі. Вілл дуже легко піддавався людям, яким ніби подобався, бо на той час не мав близьких друзів. Він пристав на їхню філософію підриву всього і почав читати різні матеріали з теорії соціалізму. Він зрозумів, що відбувається, тільки коли хлопці вмовили його підпалити каплицю. Його мало не вигнали зі школи, і тільки втручання однокласниці його врятувало. Дівчина знала, що ці хлопці просто знущалися з Вілла і хотіли побачити, наскільки далеко можуть завести його.
Після цього ми з Саллі, — розповідав далі сер Колін, — провели з ним дуже довгу розмову. Ми зрозуміли, що Віллові складно розпізнати обман. Для нього існує тільки чорне та біле, і від інших він чекає такої самої прямоти. Це і спокусило тих хлопців підмовити його на підпал.
Але після того випадку в жодні історії Вілл не встрягав, а з віком навчився заводити друзів. Що характерно, він накупив собі книжок про аутизм і дотепно жартував про це. У випускному класі ми з Саллі вже були певні, що він дасть собі раду в університеті. Він уже довів, що здатен знаходити справжніх друзів, а вчився взагалі відмінно.
Сер Колін зробив ковток кави. Страйк, якому подобалося те, як держслужбовець викладає інформацію, не мав питань і просто чекав, коли той продовжить.
— А тоді, — мовив сер Колін, відставивши чашку, — за три місяці до запланованого від’їзду Вілла до Дарема Ед потрапив у дуже серйозну аварію.
— У вантажівки відмовили гальма, — пояснив Ед. — Водій не впорався з керуванням на світлофорі і влетів просто в моє авто.
— Боже, — сказала Робін. — І ви…
— Він п’ять днів був у комі, — відповів сер Колін, — а потім мусив заново учитися ходити. Як ви можете собі уявити, вся наша увага була віддана Едові. Саллі практично жила у шпиталі.
У тому, що сталося далі, я вважаю винним себе, — провадив сер Колін. Обидва сини почали хитати головами, але сер Колін урвав їх: — Ні, дайте мені сказати. Вілл поїхав до університету, і я не так часто цікавився ним, як мав би. Я мав би ставити більше питань, мав би не приймати все на віру. Він розповідав про людей, з якими ходив до бару, про товариства, до яких приєднався, про успіхи у навчанні — а тоді зник. Просто зібрав речі і зник.
Його куратор повідомив нам про це, і ми страшенно стривожилися. Я сам поїхав до університету і поговорив з його друзями. Від них я дізнався, що Вілл ходив на зустріч, яку УГЦ проводила в університеті, там познайомився з вірянами, ті дали йому якісь матеріали і запросили на службу, і він туди сходив. А потім повернувся до гуртожитку, зібрав речі і поїхав. І більше його не бачили.
Ми простежили його шлях до Руперт-Корт і дізналися, що він на фермі Чапмен-Фарм у Норфолку. Там УГЦ зародилася, і там досі знаходиться їхній найбільший центр індоктринації. Членам общини заборонено користуватися мобільними телефонами, тож Віллу можна було тільки написати. І ми написали. Врешті-решт, пригрозивши поліцією, ми таки вмовили його на зустріч у їхньому Центральному храмі на вулиці Руперт-Корт.
Зустріч минула дуже погано. Ми ніби розмовляли з чужою людиною. Вілл був сам на себе не схожий. На все, що ми казали йому, він відповідав — тепер я це знаю — стандартними фразами УГЦ і їхнім жаргоном, а ще навідріз відмовився піти з церкви і повернутися до навчання. Я втратив самовладання, і це була велика помилка, бо це вийшло на руку тим церковникам, які змогли виліпити з нас ворогів. Треба було робити як Саллі: просто показувати йому свою любов і що ми не прагнемо контролювати чи заплутати його всупереч тому, що, звісно, розповідали про нас принципали.
Якби я залишив спілкування з ним на Саллі, може, ми й зуміли б його витягнути, але я розлютився — розлютився, що він отак відмовився від навчання і кар’єри, що влаштував стільки стресу і проблем, коли ми ще не знали, чи не доведеться Еду решту життя користуватися інвалідним візком.
— Який це був рік? — спитав Страйк.
— 2012, — відповів сер Колін.
— Тобто він там уже чотири роки?
— Саме так.
— І відколи він вступив туди, ви його бачили тільки один раз?
— Один раз особисто, а потім тільки на фотографіях, які робила агенція Паттерсона. Але з ним бачився Ед.
— Ми не розмовляли, — сказав Ед. — Минулого року я спробував підійти до нього на Вардор-стріт, але він просто розвернувся і втік до храму на Руперт-Корт. Потім я ще кілька разів там проходив і бачив його здалеку, — він збирав пожертви у банку. Він здається хворим. Дуже виснажений. Він серед нас найвищий, а з вигляду втратив пару десятків кіло.
— Судячи з усього, на Чапмен-Фарм віряни хронічно недоїдають, — пояснив сер Колін. — Вони там багато постують. Я чимало дізнався про внутрішню кухню церкви від колишнього вірянина на ім’я Кевін Пірбрайт. Він виріс у церкві. Потрапив туди трирічним.
— Ага, — втрутився Джеймс, який протягом останніх кількох хвилин помітно придушував бажання заговорити. — Він має чудову відмовку.
Запала важка тиша.
— Вибачте, — сказав Джеймс, хоч не здавалося, що він вважає себе винним, а тоді, не маючи більше сили стримуватися, продовжив:
— Слухайте, Вілл, може, і був колись дурником, який не розумів, що підпал каплиці не вирішить проблеми бідності в світі, але ну досить. Досить. Знайшов час вступати в секту — саме тоді, коли ми всі тривожилися, чи не лишиться Ед паралізованим на все життя!
— У Вілла інша логіка, — заперечив Ед.
— Та яка інша, це просто мале егоїстичне гівно, — гаряче озвався Джеймс. — Він чудово розуміє, що робить, і мав купу нагод припинити це робити. Не вважайте, що це якийсь безневинний дурник, — звернувся він до Страйка та Робін. — Вілл може бути до біса зверхнім, якщо людина не така розумна, як він, а ще ви б чули, як він сперечається.
— Джеймсе, — тихо дорікнув Ед, але його брата годі було спинити.
— Мама померла на Новий рік. Одним з її останніх свідомих бажань було написати Віллу листа, де вона благала його дозволити востаннє з ним побачитися. І що? А нічого. Він не відповів нічого. Він дозволив їй померти з болісним, відчайдушним бажанням його побачити, а тоді навіть на похорон не прийшов. Це було його рішення, якого я йому ніколи не пробачу. Ніколи. Все. Я сказав, — мовив Джеймс, ляснув себе по колінах і підвівся. — Даруйте, але я не можу, — додав він і вийшов геть, перш ніж хтось устиг його спинити.
— Так і думав, що це станеться, — пробурмотів Ед.
— Вибачте, — сказав сер Колін до Страйка та Робін. Його очі були мокрі.
— Не переймайтеся, — заспокоїв його Страйк. — Ми й не таке бачили.
Сер Колін прочистив горло і продовжив із легким тремтінням у голосі:
— Останніми свідомими словами Саллі було прохання витягнути Вілла звідти… даруйте, будь ласка, — додав він, бо з-під скелець окулярів вже лилися сльози, і почав намацувати носовичок.
Ед важко підвівся, щоб сісти ближче до батька. Коли він обходив стіл, Страйк відзначив сильну кульгавість.
— Ну ж бо, тату, — сказав Ед, поклавши руку серу Коліну на плече. — Тримайся.
— Зазвичай ми так не поводимося, — сказав сер Колін до Страйка та Робін, витираючи очі і намагаючись усміхнутися. — Просто Саллі… це так… це було зовсім недавно…
Із відразливою, на думку Робін, доречністю до столика підійшов офіціант і запропонував подати обід.
— Так, чудова ідея, — хрипко погодився сер Колін. — Треба поїсти.
Поки було принесено меню і зроблено замовлення, сер Колін уже опанував себе. Коли офіціант відійшов, він сказав:
— Джеймс, звісно, до певної міри правий. Вілл неймовірно розумний і дискутує як сам диявол. Я просто намагаюся пояснити, що… що поруч із потужним розумом у ньому завжди була за-непокійлива наївність. Він має достоту добрі наміри і справді хоче зробити світ кращим, але любить, щоб у всьому були порядок та правила. До зустрічі з пророками УГЦ він захоплювався соціалізмом, а до того з нього був нестерпний кабскаут — нестерпний для ватажків, бо не любив галасливих ігор, але нам із ним теж було важко, бо він вічно робив щось корисне і завжди хотів посперечатися, чи корисну річ від нього вимагають, чи йому слід самому оцінювати свої вчинки.
Але справжня біда Вілла, — додав сер Колін, — полягає в тому, що він не бачить зла. Зло для нього — теоретичне явище, безлика світова сила, яку слід викорінити. Він абсолютно не здатен розпізнати його зблизька.
— Ви вважаєте УГЦ злом?
— О так, містере Страйку, — тихо відповів сер Колін. — Боюся, я саме такої думки.
— Ви намагалися прийти до нього? Пропонували нові зустрічі?
— Так, але він відмовився. На Чапмен-Фарм допускаються тільки віряни, а коли ми з Едом хотіли поговорити з Віллом у храмі на Руперт-Корт, нас туди не пустили. Це зареєстрована культова споруда, тож вони мають законне право не пускати відвідувачів. З того факту, що нас не пустили до церкви, ми виснували, що в них є фотографії родичів Вілла, яких служителям наказано не пускати.
Я згадував у телефонній розмові, що фірма Паттерсона прокололася саме на цьому. Вони відправили до храму того самого чоловіка, який стежив за фермою. Навколо Чапмен-Фарм всюди камери, тож служителі церкви знали, як він виглядає, і коли він з’явився на Руперт-Корт, то почув, що вони знають, хто він і на кого працює, і що Вілл теж в курсі, що я послав приватного детектива стежити за ним. Після цього я розірвав контракт із агенцією Паттерсона. Вони не просто не дістали інформації, яка б допомогла мені витягнути Вілла, а ще й додали церкві аргументів проти нашої сім’ї.
— Тож Вілл і досі на Чапмен-Фарм, правильно?
— Так, наскільки нам відомо. Іноді він збирає пожертви у Норвічі та Лондоні. Буває, що ночує в храмі на Руперт-Стріт, але зазвичай мешкає на території ферми. Кевін казав, що ново-навернені, яких не підвищують до проведення семінарів та молитовних зібрань, так і лишають в центрах для промивання мізків, які церква називає духовними ретритами. Схоже, що на Чапмен-Фарм багато важкої праці.
— Як ви познайомилися з цим… — Страйк зазирнув у нотатки, — Кевіном Пірбрайтом?
— Через його блог про УГЦ, — відповів сер Колін.
— Він не був би проти поговорити з нами?
— Певен, що він був би тільки за, — тихо відповів сер Колін, — але він помер. Застрелений в серпні минулого року.
— Застрелений? — в унісон перепитали Страйк і Робін.
— Так. Однією кулею в голову, у власній квартирі в Кеннінґ-Тауні. Це не було самогубство, — додав сер Колін, правильно вгадавши питання Страйка. — На місці злочину не було зброї. Пат-терсон говорив із поліцією: кажуть, то вбивство через наркотики. Кажуть, Кевін ними торгував.
— Ви про це знали?
— Ні, та й звідки… гадаю, бідаха хотів справити на мене гарне враження, — сумно сказав сер Колін. — Показатися адекватнішим, ніж насправді. У нього більше нікого не було, всі його рідні досі в УГЦ. Я не бував у нього вдома, і тільки під кінець він зізнався, наскільки йому було важко писати про все, що з ним сталося, збирати уривки спогадів для книжки про УГЦ. Я мав би здогадатися, мав би знайти для нього якусь допомогу. Мав би зрозуміти, що це скалічена душа, а не сприймати його як свою зброю проти церкви.
Перед тим, як його застрелили, я десь місяць не мав від нього звісток. Хвороба Саллі виявилася смертельною, а я списав Ке-віна з рахунків через його хаотичну і незручну поведінку: справа була не лише в моєму бажанні витягнути Вілла з УГЦ, — він і собі шкодив. Влаштував огидну сцену на читанні нової книжки Джайлза Гармона, лаявся, кричав. Я весь час намагався донести до нього, що від такої тактики сама тільки шкода, але він був дуже розгніваний, дуже ображений.
— А ви особисто вірите, що його вбили через наркотики?
Ед скоса глянув на батька, а той повагався і відповів:
— Коли я дізнався про його убивство, я був дуже на нервах, і… правду кажучи, я справді одразу подумав про УГЦ.
— Але тепер ви іншої думки?
— Так, іншої. Церкві не потрібна зброя, вона має дорогих адвокатів. Вони чудово затикають рота критикам: журналісти пишуть співчутливі статті, зірки роблять піар… Кевін для них задрібна рибинка, навіть якби він і встиг дописати свою книжку. Вони вже змусили його видалити всі серйозні звинувачення проти них із блогу, а ще самі звинуватили його в аб’юзі.
— В аб’юзі? Якого роду?
— У сексуальному аб’юзі, — відповів сер Колін. — Церква заявила, що він знущався зі своїх сестер. Кевін отримав від Ради принципалів листа про те, що обидві дівчини висунули проти нього вельми детальні звинувачення. Я не гірше за інших знаю, який це бич — сексуальний аб’юз. Одна з благодійних організацій, з якими я співпрацюю, допомагає його жертвам, тож я в курсі статистики і не плекаю ілюзій: чимало приємних на перший погляд людей за зачиненими дверима коять жахливі речі. Я, звісно, не можу відкинути можливість того, що Кевін і справді знущався з дівчат, але здається логічним, що якби церква справді вважала його винним, то звернулася б у поліцію, а не писала йому листи з погрозами. Мені радше здається, що це була ще одна спроба залякати його. Зважаючи на те, що розповідав мені про внутрішню кухню церкви сам Кевін, дівчат могли просто змусити підписати ті заяви… Я хотів піти на його похорон, — сумно додав сер Колін, — але це виявилося неможливим. Я зібрав відомості: його мати досі вірянка і вирішила поховати його на Чапмен-Фарм. Правду кажучи, мене це дуже засмучує… Кевін так боровся за свою свободу…
Принесли їжу. Страйк, який замовив сібаса (хоча мріяв про стейк), спитав:
— Чи можна якось вплинути на Вілла юридичними методами?
— Повірте, я намагався, — відповів сер Колін, беручи ніж та виделку. — Вілл має трастовий фонд, який залишив йому батько Саллі. На цей момент він зняв із нього половину коштів, які передав УГЦ. Я хотів показати його психіатру, але щойно про це пронюхала церква, як організувала експертизу у власного фахівця, який визнав Вілла цілковито здоровим. Він дорослий і був визнаний повністю дієздатним. Це глухий кут.
Я намагався зацікавити церквою та її справами знайомих політиків, але всі бояться братися до справи через зіркових вірян УГЦ і широко розрекламовану благодійність. Я підозрюю, що один із членів парламенту є вірянином УГЦ. Він агітує за них у парламенті й дуже агресивно реагує на будь-яку критику на їхню адресу. Також я намагався запропонувати знайомим репортерам провести ґрунтовне розслідування, але всі бояться судового переслідування. Ніхто не хоче навіть торкатися УГЦ.
Кевін дуже хотів позиватися до УГЦ на підставі аб’юзу, якому церква піддала його та його рідних. Ми з Саллі були тільки за, але мої юристи вирішили, що шанси на успіх у Кевіна дуже малі. Справа була не тільки в тому, що його вже змусили визнати помилки в блозі; він ще й вірив у дуже дивні речі.
— Наприклад?
— Він був переконаний, що світ духів існує насправді. Власне, уважав, що УГЦ здатна викликати мертвих. Паттерсон намагався знайти інших людей, готових дати свідчення, — нуль.
— Вам не спадало на думку забрати Вілла силою? Просто схопити його на Вардор-стріт?
— Ми з Саллі обговорювали це як крайній захід, — зізнався сер Колін, — але побоялися через історію, яка сталася з рідними одного юнака, які вчинили так ще в 1993 році. Його звали Александр Ґрейвз. Він теж походив із заможної родини. Батько буквально викрав його з вулиці, коли Ґрейвз збирав пожертви. Виявилося, що хлопець у жахливому психологічному стані. За кілька днів він повісився у будинку батьків.
За останні кілька років я багато читав про контроль свідомості, — провадив сер Колін, а його обід тим часом вистигав. — Я тепер значно більше знаю про техніки, які використовує УГЦ, і про їхню ефективність. Кевін багато розповів мені про їхні внутрішні справи, і це класична маніпулятивна секта: з обмеженням доступу до інформації, контролем думок та емоцій тощо. Я тепер розумію, чому Вілл так стрімко змінився. Він буквально не в собі.
— Так і є, — погодився Ед. — Не прийти до мами, коли вона вмирала, не прийти на її похорон… Минулого року в Джеймса народилися близнюки, але він не прийшов подивитися на них.
— То якщо ви наймаєте нас, яка мета?
Сер Колін відклав ніж та виделку й дістав з-під стільця старий чорний дипломат, а з дипломата — тонку папку.
— Перш ніж адвокати УГЦ змусили Кевіна вичистити блог, я зробив роздруківки. Також тут два довгих листи від Кевіна, де він розповідає про життя своїх рідних у церкві та про випадки, свідком чи учасником яких був. Він називає імена та місця, а також висуває принаймні одне звинувачення проти Джонатана Вейса, засновника УГЦ. Якби хтось із названих Кевіном людей погодився розповісти чи навіть дати свідчення про це, особливо про контроль свідомості та примус, я мав би змогу почати певні юридичні дії. Як мінімум я хотів би переконати УГЦ дозволити мені знову зустрітися з Віллом.
— А в ідеалі ви б хотіли витягнути його?
— Звісно, — відповів сер Колін, — але я усвідомлюю, що це може бути малореально.
Звіти «Паттерсон Інкорпорейтед» тут теж є. Вони здебільшого стежили на Віллом в околицях Чапмен-Фарм та Руперт-Корт. Хотіли зафільмувати факти жорстокого поводження чи погроз, чи ознак того, що Віллу недобре ведеться чи що його примушують. Їхні люди під прикриттям починали розмову з ним на вулиці, але він наполягав, що все чудово і старався завербувати їх чи вмовити дати грошей… То що скажете? — спитав сер Колін, переводячи погляд зі Страйка на Робін. — Справа безнадійна?
Страйк не встиг нічого сказати, бо Робін простягнула руку по документи, принесені сером Коліном.
— Ні, — сказала вона. — Ми будемо раді допомогти вам.
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Сума шість на п’ятому місці означає:
Досягнення стійкості характеру через наполегливість.
Це добрий талан для жінки…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Все нормально, — сказав Страйк за годину, відповідаючи Робін, яка вибачалася, що погодилася взятися за справу, не спитавши його. — Я б сказав те саме, але жував картоплю.
Попрощавшись з Еденсорами, партнери завітали до найближчого пабу. «Золотий лев» був маленький і оздоблений у пишному вікторіанському стилі. Вони сиділи на високих барних стільцях за круглим столиком.
— Я вчора почитала сайт УГЦ, — сказала Робін, яка пила апельсиновий сік, бо мала скоро виходити на стеження. — У їхній власності — купа нерухомості найвищого класу. Будівля на Руперт-Корт, просто у серці Вест-Енду, мала коштувати їм шалених грошей, а ще є храми та центри у Бірмінґемі та Ґлазґо. Чи можна стільки заробляти в законний спосіб?
— Ну, вони по всій країні повідкривали курси самореалізації за п’ять сотень на день і проводять ретрити по тисячі. Десять тисяч вірян збирають пожертви, віддають п’яту частину заробітків і пишуть заповіти на їхню користь. Це вже серйозно. За них мала б узятися податкова, тож вони або чисті, або в них бухгалтери божественного рівня, які уміють ховати всі сумнівні кінці. А брати гроші з дурнів, на жаль, не злочин.
— То ти згоден із Джеймсом? Вілл дурень?
Страйк ковтнув пива, а тоді відповів:
— Я б сказав, що до сект ідуть люди, яким чогось не вистачає.
— А як же Джайлз Гармон? Багатий, успішний письменник, дуже розумний…
— Я погоджуюся з Орвеллом, — відповів Страйк. — «Деякі ідеї настільки дурні, що в них вірять тільки інтелектуали…» Знаєш, я бачу тільки один варіант розплутати цю справу — відправити когось під прикриттям на Чапмен-Фарм.
Робін готувалася до цієї розмови останні кілька днів.
— Тоді спершу доведеться потрапити до храму на Руперт-Корт. Я вивчила питання: не можна просто так увійти на Чапмен-Фарм, — тебе мають туди запросити, а отже, спершу завербувати в одному з храмів. Людина, яка піде на Руперт-Корт, повинна створити ретельне прикриття з біографією і користуватися ним весь час після першого контакту з вірянами, а ще ця людина має справляти враження багатої, щоб їм було цікаво її завербувати.
Страйк, який чудово розумів, що це самореклама, відповів:
— І, наскільки я розумію, ні Барклей, ні Шах, ні Літтлджон, на твою думку, не годяться на роль багатіїв.
— Ну, — почала Робін, — Барклей, як на мене, за годину вже почне їх доводити. Літтлджон чудово б вписався в орден із обітницею мовчання…
Страйк засміявся.
— …а в Шаха малі діти, тож він не може собі дозволити зникнути на кілька тижнів. Мідж — варіант, але вона ще не працювала під прикриттям. Знаю, я теж не занурювалася аж настільки, — поспіхом додала Робін, поки цього не зробив Страйк, — але я жодного разу не видала себе, навіть коли щодня грала Венецію Голл у Палаті общин.
— А якщо доведеться не виходити з ролі кілька тижнів? — спитав Страйк.
— Доведеться то доведеться, — знизала плечима Робін.
Насправді Страйк уже вирішив, що Робін якнайкраще підходить для цього завдання, але мав ще й додаткову мотивацію пристати на її пропозицію. Кілька тижнів вимушеної розлуки під час перебування на Чапмен-Фарм можуть попсувати їй стосунки з Раяном Мерфі, а Страйк мало чого бажав настільки ж сильно. Проте він не став одразу погоджуватися, щоб вона не запідозрила корисливого мотиву, а тільки кивнув і мовив:
— Гаразд, із цього може щось вийти. Але мені треба це обміркувати.
— Знаю. Я не зможу носити перуку на Чапмен-Фарм, тож думаю про радикальну стрижку.
— Отакої, — сказав Страйк. Йому подобалося волосся Робін.
— Доведеться, бо я вже кілька років ходжу повз Руперт-Корт. Останнє, що нам треба, — це щоб мене впізнали, особливо якщо вони вже бачили мене біля офісу.
— Гаразд, резонно, — визнав Страйк, — але голити голову вже зайве.
— Так я ж не в кришнаїти подаюся, — заперечила Робін. — Думала про щось коротке і яскраве. Дівчина з приватної школи, яка хоче виділитися, але не настільки, щоб батьки перестали давати їй гроші. Може, вона недавно пережила болісний розрив стосунків, а тепер шукає собі якусь мету в житті, щоб заповнити пустку на місці планів на весілля.
— А ти непогано все продумала, — визнав Страйк.
— Звісно, непогано. Я хочу це завдання.
— Чому? — спитав Страйк. — Чим це тобі так цікаво?
— Мені цікавий контроль свідомості. Ми торкалися цієї теми, поки я ще вчилася.
Робін вивчала психологію, але недовчилася. Незакінчена вища освіта була у них зі Страйком однією зі спільних рис.
— Гаразд, звучить це все добре. Допрацюй прикриття, і ми посунемо графік так, щоб суботніми ранками ти могла ходити до храму.
— Тільки з одягом біда, — сказала Робін. — Я не одягаюся як людина, в якої купа грошей.
— Ти завжди маєш класний вигляд, — запевнив Страйк.
— Дякую, — відповіла Робін, зашарівшись, — але якщо я повинна переконати УГЦ, що багата, то оце, — вона показала сумочку, куплену шість років тому, — нікуди не годиться. Думаю, можна взяти напрокат кілька дизайнерських комплектів і сумок. Я ніколи такого не робила, але знаю, що можна.
— А може, я тобі з цим навіть допоможу, — раптом запропонував Страйк. — Позич речі у Прю.
— У кого?
— У моєї сестри, — пояснив Страйк, — тієї, що терапевт.
— О, — зацікавилася Робін.
З вісьмох зведених та єдиноутробних сестер і братів Страйка вона знала тільки двох, і то дуже побіжно. Його родинні зв’язки були, кажучи м’яко, заплутані. Страйк був позашлюбним сином зіркового рок-музиканта, з яким бачився двічі за життя, і нині покійної жінки, яку преса зазвичай називала суперґрупі. Робін знала, що кілька місяців тому Страйк зрештою погодився на знайомство зі зведеною сестрою Прюденс, але не знала, що вони так подружилися, що та згодиться позичити його партнерці дорогі речі.
— У вас з нею наче один… — Замість казати «розмір», Страйк зробив непевний жест. — Я в неї спитаю. Зможеш піти до неї і приміряти одяг.
— Дяка, — сказала дещо шокована Робін. — Було б чудово, якщо Прюденс не проти позичити речі якійсь незнайомій панянці.
— Ти не якась незнайома панянка, я їй про тебе розповідав, — сказав на це Страйк.
— То… у вас гарні стосунки? — спитала Робін. — У вас із Прюденс?
— Так, — відповів Страйк і випив ще пива. — Вона подобається мені значно більше за інших дітей мого батька… хоч це невисока планка.
— Ал тобі теж подобається, — нагадала Робін.
— Хіба Що в загальних рисах. Але він на мене досі ображений, бо я не пішов на ту кінчену вечірку для Рокбі. Ти далі куди?
— Зміню Дева у Бекслігіті, — відповіла Робін, глянувши на годинник. — Власне, вже час іти. А ти що?
— Маю вільний день. Відсканую це все в офісі й перекину тобі, — відповів Страйк, показуючи на картонну теку з документами, яку дав Робін Колін Еденсор.
— Супер, — сказала Робін. — Тоді до завтра.
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Сума шість на четвертому місці означає:
Зав’язаний мішок.
Ні огуди, ні хвали.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Ті шість хвилин, що вона йшла від «Золотого лева» до станції «Ґрін-Парк», Робін присвятила заняттю, від якого вперто відучувала себе протягом останніх вісьмох місяців: вона думала про Корморана Страйка в контексті, відмінному від роботи та дружби.
Вона довго відмовлялася визнавати, що закохана у свого партнера по роботі, аж доки минулого року не дізналася, що він має роман і ретельно приховує його від неї. У ту мить Робін Еллакотт вирішила, що лишається тільки розкохати його, і саме з такою думкою вона за кілька тижнів погодилася сходити на побачення з Раяном Мерфі.
Відтоді вона докладала всіх можливих зусиль, щоб внутрішні двері, за якими ховалося її почуття до Страйка, лишалися міцно зачиненими, і сподівалася, що кохання, залишене без уваги, змерхне й помре. На практиці це означало заборону собі думати про нього наодинці, а ще — ніколи, ніколи не порівнювати його з Мерфі (саме те, що спробувала зробити Ільза на вечірці з нагоди хрестин). А коли попри всі її старання спливали певні непрохані спогади — як Страйк обійняв її на її весіллі чи ота небезпечна п’яна мить під «Рітцем», коли на тридцятий день народження Робін він мало не потягнувся поцілувати її — Робін нагадувала собі, що її партнер за агенцією — чоловік, який чудово живе одинаком, час до часу починаючи романи з жінками (переважно розкішними). Йому сорок один рік, він ніколи не був одружений, залюбки мешкає у спартанському житлі на горищі над офісом і має глибоко вкорінену звичку відгороджуватися від усіх форм близькості. У стосунках із Робін ця закритість колись дещо відступила, але вона добре пам’ятала, як після тієї незручної миті біля «Ріт-ца» все повернулося знову. Словом, Робін дійшла висновку, що Страйк ніколи не бажав речей, яких свого часу бажала вона.
Тож стосунки з Мерфі, який відверто прагнув бути з нею, були приємні й приносили розраду. Поліціянт не тільки був вродливий і розумний, вони ще й мали спільний інтерес — детективну роботу. Це складало приємний контраст до її колишнього чоловіка-бухгалтера, який добре заробляв і ніколи не розумів зацікавленості Робін у кар’єрі, яку Метью вважав ексцентричною та ненадійною. Також приємно було знову мати сексуальне життя, ще й значно приємніше, ніж те, що в неї було з колишнім чоловіком.
Проте між нею та Раяном лишалося щось, чому Робін не могла дати визначення. Мабуть, сторожкість — і вона була певна, що це пов’язано з невдалим шлюбом, який кожен із них мав за плечима. Обоє знали, якого болю можуть завдати одне одному близькі люди, і через це поводилися одне з одним обережно. Робін, тепер мудріша, ніж у стосунках із Метью, менше говорила з Раяном про Страйка, не згадувала про його звитягу в армії, не розповідала історій, які б виставляли його милим чи привабливим. Вони з Мерфі вже багато чого знали одне про одного, але Робін розуміла, що ділиться з Раяном цензурованою версією свого життя — як і він із нею. Можливо, після тридцяти інакше і не буває. Було дуже легко відкрити серце Метью, з яким вона познайомилася ще в школі: вона вважала, що ділиться всіма своїми таємницями, але тепер, оглядаючись на минуле, бачила, що тих таємниць було небагато. Лише за пів року стосунків Робін розповідала Раяну про жорстоке зґвалтування, через яке покинула університет, а про те, що її шлюб розпався здебільшого через постійні ревнощі Метью і його підозріливе ставлення до Страйка, взагалі не сказала. Зі свого боку Раян мало розповідав про ті часи, коли пиячив, і явно чимало вирізав із розповіді про причини, через які розійшовся з колишньою дружиною. Робін вирішила, що вони ще дійдуть до цих питань, якщо продовжуватимуть стосунки. А наразі просто приємно було мати для різноманіття особисте життя без сцен ревнощів і глухих образ.
У світлі всього цього роздуми про емоційний підтекст слів Страйка нікому не принесуть нічого доброго, плюс Робін почувалася так, ніби зраджує Мерфі. Страйкові, мабуть, просто легше говорити, що вона завжди має класний вигляд і що він розповів про неї сестрі, коли Робін у стосунках з іншим чоловіком. Зайшовши на станцію, Робін твердо вирішила, що Страйк її найкращий друг, та й потому, і змусила себе перемкнутися на роботу, яка чекала в Бекслігіті.
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Ця гексаграма вказує на ситуацію, коли раніше викорінений принцип темряви знову нав’язується — знишка та зненацька, зсередини і знизу.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Страйк думав допити пиво й повернутися до офісу, але в «Золотому леві» було так приємно сидіти, що він вирішив почитати передані сером Коліном Еденсором документи просто тут — де можна робити це під пиво. Тож він замовив ще пінту і, скориставшись нагодою, пересів із барного стільця на шкіряну лаву біля нижчого столика і розкрив теку. Першим у стосі документів виявився електронний лист серу Коліну від нині покійного Кевіна Пірбрайта.

Дорогий Коліне,
Наперед перепрошую, що так багато тексту, але ви питали про те, як моя сім’я потрапила до Універсальної гуманітарної церкви, як я зумів вирватися тощо, тож ось.
Моя мати вступила до УГЦ, коли мені було 3 роки, а моїм сестрам — 6 і 8. Важливо відзначити, що моя мати — мене привчили називати її Луїзою, бо УГЦ забороняє згадувати кровний зв’язок — не дурна. Вона виросла у бідності й ніколи не мала можливості навчатися в університеті, але вона дуже розумна. За батька вона вийшла дуже юною, але пішла від нього, коли мені був 1 рік. Пам'ятаю, що замолоду Луїза була гарненька.
Не знаю, коли саме вона вперше почула промови Джонатана Вейса, але знаю, що вона шалено в нього закохалася. В УГЦ багато жінок божеволіють через нього. Хай там що, вона зібрала наші пожитки і виїхала на Чапмен-Фарм. (Усі ці відомості я збирав із розповідей сестер, бо сам нічого не пам’ятаю про наше життя до УГЦ.)
Після цього у нас не стало нічого крім того, що пропонує УГЦ. Це звична історія. Люди віддають церкві все, щоб довести відданість новому життю. Дехто навіть продає житло і віддає всі гроші церкві.
Чапмен-Фарм — це місце, звідки УГЦ почалася. Там поховані п’ятеро пророків, а оскільки ферма знаходиться дуже далеко від міст і міського життя, саме туди вірян посилають на індоктринацію, якщо вважають, що це потрібно. Є й інші церкви, — моя старша сестра Бекка три роки жила в бірмінґемській (нині в неї досить високий церковний чин), а Емілі випускали збирати гроші, але ми з Луїзою ніколи не покидали ферму.
Згідно із вченням УГЦ, нормальні сімейні стосунки чи моногамні сексуальні — це форма матеріальної власності. Якщо ти хороша людина, то маєш духовний зв’язок з усіма вірянами і всіх любиш однаково. Опинившись на фермі, Луїза старалася дотримуватися доктрини, але ми з сестрами завжди знали, що вона наша мати. Більшість дітей навчають тільки читати і запам’ятовувати тексти УГЦ, але Луїза потай навчила мене, Бекку та Емілі таблиці множення й іншим подібним речам, поки ми чистили курники.
В дитинстві я щиро вірив, що Джонатан Вейс — мій батько. Ми всі називали його «Тато Джей», а про сімейні стосунки я дізнався з Біблії та інших священних книг, які ми вивчали. Лише з часом я зрозумів, що Тато Джей мені не родич. Для маленької дитини це все дуже складно, але звикаєш, бо всі навколо звикли.
Мадзу Вейс, дружина Тата Джея, виросла на Чапмен-Фарм. Вона жила там ще в часи Ейлмертонської комуни…

Страйк кинув читати і вирячився на останні чотири слова. «В часи Ейлмертонської комуни».
Ейлмертонська комуна. Ейлмертонська комуна.
Розвалені сараї, діти бігають без нагляду, двором походжають брати Кровтери, а вдалині височіє дивна кругла вежа, схожа на шахову фігуру — все це знову постало перед його очима. Обкурена мама намагається плести віночки для дівчаток; ночі в обшарпаних гуртожитках без замків на дверях; постійне відчуття безконтрольності й дитячий інстинкт: тут щось не так, тут десь поруч чигає неясна небезпека, якої ще просто не видно.
До цієї миті Страйк гадки не мав, що Чапмен-Фарм — це те місце: коли він там жив, ферма називалася «Форджмен-Фарм». Пістрява мішанина родин працювала на землі й жила у купці занедбаних будівель, а брати Кровтери управляли процесом. В Ейлмертонській комуні релігією навіть не пахло, але огида Страйка до сект зародилася саме за ті пів року, проведені у Форджмен-Фарм, пів року, що стали найпаскуднішим періодом його нестабільного, уривчастого дитинства. Над комуною домінувала постать старшого з братів Кровтерів, — довготелесого, сутулого, з масним волоссям, довгими чорними бакенбардами і вусами, схожими на велосипедне кермо. Страйк буквально бачив перед очима зачароване материне обличчя, коли вона слухала лекції Малкольма Кровтера, який біля вогнища розповідав членам комуни про свої радикальні погляди і особисту філософію. Також він добре пам’ятав свою непереборну антипатію до цього чоловіка, власне, нутряну відразу. Коли на ферму навідалася поліція, Леда вже виїхала і забрала дітей. Більше пів року на одному місці вона не витримувала. Читаючи в Лондоні газетні статті про поліційний рейд, вона була певна, що до комуни прийшли за пацифізм, м’які наркотики і філософію повернення до природи. Тільки замітки про судовий процес змусили Леду неохоче визнати, що їй просто пощастило, а насправді та пасторальна ідилія виявилася розплідником педофілії. Вірна собі, вона відкинула всю цю історію як аномалію і продовжила неспокійне існування, тож син і донька — коли вона не кидала їх на тітку й дядька у Корнволлі — постійно перебували то в одному, то в іншому ненадійному помешканні та хаотичній ситуації, куди вона їх втягнула.
Страйк випив третину свіжої пінти і лиш тоді зосередився на аркуші перед собою.

Мадзу Вейс, дружина Тата Джея, виросла на Чапмен-Фарм. Вона жила там ще в часи Ейлмертонської комуни, і це ніби її приватне королівство. Думаю, вона ніколи не бувала у центрах в Бірмінґемі та Ґлазґо, а в Лондонському храмі — хіба кілька разів. Я завжди боявся Мами Мадзу (так її повинні називати віряни). Вона схожа на відьму — обличчя біле, волосся чорне, ніс довгий і гострий, очі дивні. Вона ходить у шатах, а не в однострої, як всі інші. В дитинстві мені снилися кошмари, в яких Мама Мадзу підглядала за мною крізь замкові щілини та слухові вікна.
Фішка Мадзу — контроль. Людині, яка її ніколи не бачила, це важко пояснити. Вона могла змусити людину зробити що завгодно, навіть заподіяти собі шкоду, і я жодного разу не бачив, щоб хтось їй відмовив. Один із моїх перших спогадів про життя на Чапмен-Фарм — це як підліток на ім’я Джордан шмагав себе по обличчю шкіряною нагайкою. Я запам’ятав це ім’я, бо щоразу, коли Тато Джей його бачив, починав наспівувати духовний гімн: «Плинь, Йордане, плинь». Джордан був значно вищий за Мадзу, але стояв перед нею на колінах із закривавленим обличчям і шмагав себе, поки вона не сказала припинити.
Хоч всі казали, що Мадзу добра, свята людина, я завжди вважав її жахливою. Тепер я розумію, що з відрази до Мадзу почалися мої сумніви щодо церкви в цілому, але тоді мені здавалося, що це тільки Мадзу зла, а не вся церковна культура паскудна.
Мадзу терпіти не могла Луїзу і завжди дивилася, щоб їй загадували найнеприємнішу роботу за будь-якої погоди. Коли я підріс, то зрозумів: це тому, що моя мама спала з Джонатаном. Мадзу не любила жінок, з якими Джонатан спав.
Пояснити, як саме я прокинувся, непросто.
За кілька років після нас до Чапмен-Фарм приїхала нова родина, Догерті: мама, батько і троє дітей. Вже на фермі Дейрдре Догерті завагітніла і народила четверту дитину, доньку, яку Мадзу назвала Лін. (Мадзу має прерогативу давати імена всім дітям, народженим на Чапмен-Фарм. Про ім’я вона часто запитує книгу «Ї Цзін».
«Лін» — це назва однієї з гексаграм.)
Коли мені було 12 років, батько сімейства, Ральф, раптом пішов серед ночі, забравши з собою трьох старших дітей. Наступного ранку нас всіх зібрали у храмі, і Джонатан Вейс оголосив, що Ральф Догерті — егомотивний матеріаліст, а от його дружина, яка залишилася з нами разом із Лін, — взірець чистого духу. Пам’ятаю, що ми всі аплодували їй.
Від'їзд Ральфа з дітьми дуже збентежив і шокував мене, бо я ніколи не бачив такого раніше. Нас усіх навчали, що покинути церкву означає зруйнувати своє життя, бо після буття чистим духом матеріалістичне існування просто убиває людину, що ти обов’язково збожеволієш і, може, вкоротиш собі віку.
А тоді зі кілька місяців після від’їзду Ральфа Дейрдре вигнали. Це мене вразило навіть більше. Я не уявляв, що такого могла скоїти Дейрдре, щоб УГЦ прогнала її. Як правило, за переступ просто карали. Якщо людина сильно хворіла, її могли відпустити на лікування, але в нормі УГЦ не відпускала людей, хіба що тільки вони були такі змучені, що вже не могли працювати.
Коли Дейрдре вигнали, вона покинула Лін на фермі. Я мав би радіти, бо Лін мала змогу вирости чистою духом замість зруйнувати собі життя в світі матеріалізму. Більшість вірян сприймала ситуацію саме так, але я — ні. Я не мав нормальних стосунків матері й дитини з Луїзою, але знав, що вона моя мама і що це має значення. Я потай вважав, що Дейрдре мала б забрати Лін із собою, і саме тоді моя віра вперше дала тріщину.
Про те, за що вигнали Дейрдре, я дізнався випадково. Я відбував кару за те, що чи то ударив, чи штовхнув іншу дитину. Не пам’ятаю, за що саме. Мене прив’язали до дерева і лишили так на ніч. Повз мене проходили двоє дорослих. На фермі заборонено користуватися електричними ліхтариками, тож я не знав, хто то, але вони пошепки обговорювали вигнання Дейрдре.
Один казав іншому, що Дейрдре написала у щоденнику, ніби Джонатан Вейс її зґвалтував. (Всі віряни, яким більше дев’яти років, повинні вести щоденник, — це релігійна практика. Раз на тиждень очільники їх читають.)
Я знав, що таке зґвалтування, — нас учили, що це одне з жахіть, які відбуваються у світі матеріалістів. У церкві віряни можуть займатися сексом із кожним, хто не проти, — це спосіб посилити духовні зв’язки. Нас учили, що зґвалтування — то інше, що це жорстока форма матеріалістичної одержимості.
Не можу описати, як я почувався, коли почув, що Дейрдре звинуватила Тата Джея у зґвалтуванні. Ось наскільки я був промитий: пригадую, я думав, що краще було б стояти прив’язаним до дерева тиждень, ніж почути те, що я почув. Мене виховали з думкою, що Джонатан Вейс — найближча до Бога людина на землі. Згідно з ученням церкви, погані думки про лідера церкви означають, що всередині людини піднімає голову Ворог, який намагається відродити її хибне «я», тож я почав співати мантру в темряві. Це один зі способів подолання негативних думок, яким нас навчали. Але я не міг облишити думок про Тата Джея.
Після того мені ставало тільки гірше. Я нікому не міг розповісти про почуте: якби Мадзу дізналася, що я таке кажу, одному Богу відомо, що б вона змусила мене заподіяти собі. Я намагався придушити погані думки й сумніви, але тріщина в моїй вірі ширшала. Я почав помічати лицемірство, контроль, невідповідності у вченні. У церкві проповідували любов і доброту, але жорстоко карали людей за речі, яким ті не могли дати раду. Наприклад, донька Дейрдре Лін із дитинства затиналася. Через це Мадзу постійно глузувала з неї. Вона казала, що Лін може не затинатися, якщо захоче, і що вона повинна більше молитися.
Тим часом моя старша сестра Бекка пішла геть іншим шляхом: віддалилася від нас та їздила країною з Вейсом, проводячи семінари і курси самореалізації. Емілі, моя друга сестра, страшенно їй заздрила. Іноді їй вдавалося взяти участь у місіонерських поїздках, але і близько не так часто, як Бецці.
На мене і Луїзу, які безнадійно застрягли на фермі, вони дивилися зверхньо.
У підлітковому віці в мене полізли прищі. Коли члени УГЦ з’являються на людях, вони повинні мати охайний і привабливий вигляд, але Лін, Луїзу і мене не випускали навіть збирати гроші на вулиці, бо ми не відповідали іміджу церкви — я з прищами, Лін — заїкувата, а Луїза рано посивіла і здавалася значно старшою за свої роки. Можливо, це тому, що вона весь час працювала надворі.
Мені важко писати про те, що було далі. Тепер я знаю, що почав планувати втечу з церкви десь у 23 роки, але там не заведено святкувати дні народження, тож тільки в зовнішньому світі я зміг зазирнути в архіви і дізнатися, коли саме я народився.
Я збирався майже рік — частково тому, що мені бракувало сміливості. Словами не передати, як церква втокмачує тобі думку, що назовні ти не виживеш, збожеволієш, вкоротиш собі віку, бо світ матеріалізму такий розбещений і жорстокий. Але найбільше я хотів, щоб Луїза пішла зі мною. В неї була якась хвороба суглобів. Я не чув про артрит, поки був у церкві, але тепер думаю, що то він. Суглоби набрякали, їй майже весь час було дуже боляче. Але, звісно, їй казали, що то знак духовної нечистоти.
Якось нам обом загадали доглядати худобу, і я почав розповідати їй про свої сумніви. А вона натурально затрусилася, а тоді сказала, що я мушу піти до храму і молитися, щоб мене було пробачено. А потім почала співати мантри, щоб відігнати мої слова. Нічого з них до неї не дійшло. Зрештою вона взагалі побігла геть від мене.
Я злякався, що вона розповість про мої сумніви принципалам, і вирішив тікати негайно, тож виліз через дірку в паркані глупої ночі, вкравши трохи грошей зі скриньок з пожертвами. Я щиро боявся, що впаду мертвим, щойно опинюся на темній дорозі за фермою, що з лісу по мене прийде Утоплена пророчиця.
Раніше я сподівався, що колись Луїза піде за мною, що моя втеча пробудить її, але минуло майже чотири роки, а вона досі там.
Вибачте, що стільки тексту, але ось так це було.
Кевін

На цьому перший лист закінчувався. Страйк узяв другий, підкріпився пивом і почав читати далі.

Дорогий Коліне,
Щиро дякую вам за лист. Я собі не здаюся сміливим, але дуже вдячний вам за ці слова. Але ви можете почати вважати інакше, коли прочитаєте це.
Ви питали про пророків та Маніфестації. Мені дуже важко писати на цю тему, але я постараюся розповісти все, що зможу.
Коли Дайю Вейс потонула, мені було шість років, тож я мало що пам’ятаю. Пам’ятаю, що вона мені не подобалася. Вона була маленькою принцесою Мадзу, до неї було особливе ставлення, їй дозволяли значно більше, ніж іншим дітям.
Одна зі старших дівчат взяла Дайю з собою розносити овочі рано вранці (церква продавала сільськогосподарську продукцію в місцеві магазини), і по дорозі назад вони зупинилися на пляжі в Кромері. Пішли купатися, але в Дайю щось сталося і вона потонула.
Це, звісно, була велика трагедія, і не диво, що Мадзу ходила вбита горем, але після того вона стала дуже дивною і недоброю. Тепер мені здається, що значною мірою її жорстокість до моєї мами і взагалі дітей походить від того випадку. Особливо вона не терпіла дівчат. У Джонатана була донька від попереднього шлюбу, Абіґейл. Після смерті Дайю Мадзу вигнала її з Чапмен-Фарм до одного з інших центрів УГЦ.
Важко сказати, звідки взялася думка, що Дайю — це якесь божество, але з часом Джонатан і Мадзу перетворили її саме на божество. Вони назвали її пророчицею, приписали їй різні одкровення, які стали частиною доктрини церкви. Навіть смерть Дайю зробили священною, буцімто вона була така чиста духом, що розчинилася, покинувши світ матеріалізму. Моя сестра Бекка заявляла, ніби Дайю уміла ставати невидимою. Не знаю, чи Бекка справді в це вірила, чи просто хотіла заслужити милість Джонатана і Мадзу, але думка, ніби Дайю вміла ставати нематеріальною навіть до утоплення, вплелася у міф.
Коли померла Дайю, на Чапмен-Фарм вже поховали двох людей. Першого чоловіка я не знав. Це був американець на ім’я Расті Андерсен, який жив на ділянці край Ейлмертонської комуни. То був ветеран армії. Сьогодні його б назвали виживальником. Мадзу і Джонатан стверджували, що перед смертю Андерсен увірував, але я не знаю, чи це так.
Його на смерть збив п’яний водій на дорозі біля ферми, і на землі ферми його і поховали.
Іншого чоловіка, похованого на території, звали Александр Ґрейвз і він помер десь у двадцять років. Цей точно був вірянином.
Я трохи пам’ятаю його — такий дивний, весь час співав мантри.
Рідні Ґрейвза викрали його, коли він збирав гроші для УГЦ на вулиці, але скоро потому, як його забрали додому, він укоротив собі віку. В його заповіті було записане бажання бути похованим на фермі, тож там його І поховали.
Всі ми знали історії Андерсена і Ґрейвза, бо на їхньому прикладі Джонатан та Мадзу вчили нас, як небезпечно покидати ферму і церкву.
З часом Андерсен і Ґрейвз теж стали пророками — ніби Дайю була потрібна компанія. Андерсен став Пораненим пророком, а Ґрейвз — Украденим, а нібито виголошені ними священні сентенції теж зробили частиною доктрини церкви.
Четвертим пророком став Гарольд Коатс. Це був вигнаний із медицини лікар, який оселився на території теж ще в часи Ейлмертонської комуни. Хоча церква забороняє будь-які ліки (а також кофеїн, цукор та алкоголь), Коатсу дозволили вирощувати трави і лікувати дрібні травми, бо він був одним із нас. З Коатса зробили Цілющого пророка, ледь встигши поховати.
Останньою з пророків стала Марґарет Каткарт-Брайс, непристойно багата вдова якогось бізнесмена. Їй було за 70, коли вона приїхала на ферму, і вона була буквально закохана в Джонатана Вейса. Після купи підтяжок її обличчя було тугим і блискучим, а ще вона носила пишну срібну перуку. Марґарет дала Вейсу купу грошей на глобальний ремонт Чапмен-Фарм, бо там все було в дуже запущеному стані. Марґарет прожила на фермі років 7–8, а тоді померла і лишила всі свої статки Раді принципалів. Вона стала Золотою пророчицею.
Отримавши гроші Марґарет, вони оновили подвір’я, облаштували басейн і поставили в його центрі статую Дайю. Потім викопали чотирьох мерців і поклали в нові гробниці навколо басейна.
У Дайю могили не було, бо тіло так і не знайшли. Розслідування показало, що її схопила хвиля-убивця і затягнула в море. Тож її меморіалом стала статуя в басейні.
П’ятеро пророків стали частиною релігії, але найважливіша з них — це Дайю, Утоплена пророчиця. Вона благословляє вірян і вона ж проклинає тих, хто збився зі шляху.
У наступне важко повірити, якщо ви не бачили доказів.
Духи реальні. Засвіти існують. Я це знаю, це факт. УГЦ — втілення зла і розтління, але деякі елементи їхнього вчення правдиві. Я став свідком надприродних подій, яким не маю «раціонального» пояснення. Джонатан і Мадзу — погані люди, і я досі не знаю, духів вони викликали чи демонів, але я бачив, як вони це робили. Дзеркала, яких ніхто не торкався, розбивалися. Предмети левітували. Я бачив, як Джонатан проспівав мантру, а тоді сам-один підняв вантажівку. Вони казали нам, що за переступи Ворог нашле на ферму демонів, і одного разу я, здається, бачив їх: то були людські постаті з головами свиней.
У день смерті кожного з пророків трапляється його Маніфестація. Вірянам не можна ходити на Маніфестації до 13 років, а ще суворо заборонено розмовляти про них із невірянами. Мені дуже не хочеться розповідати про Маніфестації на письмі, тож просто скажу вам, що я бачив абсолютно надійні докази повернення мертвих із того світу. Це не означає, що я вважаю пророків справді святими. Я знаю тільки, що на роковини своєї смерті вони повертаються.
Маніфестація Викраденого пророка лякає, але найстрашніша Маніфестація Утопленої пророчиці. Саме її передчуття змінює атмосферу на Чапмен-Фарм.
Не знаю, чи здатна Утоплена пророчиця матеріалізуватися за межами ферми, але знаю, що вона та інші досі є у засвітах, і боюся накликати її гнів на себе, якщо викажу таємницю Маніфестацій.
Ви, мабуть, вважаєте мене божевільним, але я кажу правду. УГЦ — це чисте зло, вони небезпечні, проте інший світ існує, і вони знайшли шлях туди.
Кевін
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Сума дев'ять на п'ятому місці означає… Офіри та узливання наблизять до мети.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Минуло два дні потому, як вони взялися за справу Еденсора. Добре обміркувавши стратегію, Страйк набрав Робін із офісу. Робін мала вихідний і щойно зайшла до перукарні. Вона вибачилася перед стилісткою, яка саме взяла в руки ножиці, і відповіла на дзвінок.
— Привіт. Що сталося?
— Ти прочитала всі документи Еденсора, що я тобі прислав?
— Так, — відповіла Робін.
— Я все це обміркував і гадаю, що добрим першим кроком буде знайти дані перепису населення й дізнатися, хто мешкав на Чапмен-Фарм протягом останніх двадцятьох років. Якщо ми від-стежимо колишніх членів УГЦ, зможемо перевірити розповіді Пірбрайта про те, що там відбувається.
— Для громадськості відкриті тільки дані до 1921 року, — нагадала Робін.
— Знаю, — відповів Страйк, який саме переглядав Національні архіви в інтернеті, — і тому сьогодні пригощатиму каррі Вордла. Не приєднаєшся? Я йому здав одного хлопа, що платить за все фальшивими десятками, а натомість він пообіцяв дістати мені всі дані по справі про вбивство Пірбрайта. Пригощаю, власне, для того, щоб він дав слабину, бо хочу витрясти з нього ще доступ до перепису.
— На жаль, не зможу прийти, — сказала Робін. — Раян купив квитки до театру.
— А, — відповів Страйк і потягнувся по електронку. — Ну, я мав тебе запросити.
— Вибачай, — сказала Робін.
— Та нічого, в тебе ж вихідний, — запевнив Страйк.
— Насправді я зараз у перукарні, — сказала Робін, бажаючи показати, що займається справою, хоч і не зможе сьогодні зустрітися зі Страйковим знайомим із поліції.
— Справді? І який буде колір?
— Ще не знаю, — відповіла Робін. — Щойно сіла в крісло.
— Гаразд. Я ще хотів спитати, чи в тебе вийде завтра прийти до Прюденс. Вона радо позичить тобі одяг.
«Якщо, звісно, Мерфі не придбав квитки до, бляха, опери».
— Це було б чудово, — сказала Робін. — Де вона живе?
— Строберрі-Гілл. Я тобі скину адресу. Там і зустрінемось, я до п’ятої на хвості у Біґфута.
Погодивши план, Страйк поклав слухавку і насупився, затягуючись вейпом. Думка про те, що Мерфі купує квитки в театр, зіпсувала йому настрій; це показувало небезпечне старання. Вони вже вісім місяців разом, отже, поліціянт не мав би вже прикидатися, що хоче дивитися п’єси замість того, щоб гарно поїсти і перейти до сексу. Спершись на партнерський стіл, Страйк підвівся і пішов до приймальні, де офісна менеджерка Пат щось наклацувала на комп’ютері. Вочевидь, вона частково почула його розмову з Робін крізь прочинені двері, бо спитала, за звичкою не випускаючи з зубів електронну сигарету:
— А чого він Біґфут?
— Бо це і є Біґфут, — викапаний єті, — відповів Страйк, наливаючи води у чайник. Чоловік, про якого йшла мова, був багатим власником компанії, що торгувала програмним забезпеченням, а його дружина вважала, що чоловік учащає до секс-працівниць. Страйкові під час останнього стеження довелося їхати з ним у ліфті, тож він міг засвідчити, що чолов’яга не лише височезний, волохатий та розхристаний, а ще й смердить так, ніби від останнього миття лишилися хіба туманні спогади.
— От дивно, то є бороди, то нема, — зронила Пат, продовжуючи клацати.
— Це називається гоління, — пояснив Страйк, беручи горнята.
— Ха-ха, — озвалася Пат. — Я про моду. Бакенбарди всякі.
У Страйка в голові піднявся непроханий спогад про Малкольма Кровтера біля вогнища у Форджмен-Фарм: на колінах у Кровтера сиділо мале дівча, яке той запрошував погладити його вуса.
— Чай будете? — спитав Страйк, проганяючи цей образ.
— Наливайте, — відповіла Пат низьким шорстким голосом, через який по телефону її часто плутали зі Страйком. — Ота жіночка Гарґрівз, до речі, досі не сплатила за інвойсом.
— Подзвоніть їй, — сказав Страйк, — і скажіть, що треба розрахуватися до кінця місяця.
— Це ж у понеділок.
— А вона мільйонерка.
— Що більше грошей, то довше тягнуть.
— Не без того, — погодився Страйк, поставив біля Пат горня із чаєм, а тоді повернувся до кабінету й зачинив по собі двері.
Наступні три години від присвятив пошукам зниклого батька названої падчерки Шпеника. Протягом останніх п’ятьох років чоловік змінив чимало адрес, але зрештою Страйк дійшов висновку, що той користується другим іменем — можливо, щоб уникати сплати аліментів — і мешкає в Гекні. Якщо це і справді був той, кого Страйк шукав, то працював він далекобійником — зручна професія для людини, яка не хоче виконувати батьківські обов’язки.
Відправивши Деву Шаху, підряднику агенції, листа з проханням влаштувати стеження за тією адресою у Гекні й дізнатися, хто там буває, Страйк вирушив на зустріч із Еріком Вордлом.
Страйк вирішив, що звичайний дешевий ресторан не покращить настрою його приятеля з поліції настільки, щоб той погодився поділитися даними перепису населення. Тож він замовив столик у розкішному «Цинамон-клубі», до якого треба було їхати на таксі.
Колись у цьому приміщенні була Вестмінстерська бібліотека, тож численні столики з білими скатертинами стояли у великій залі з гарною вентиляцією і підпертими книжковими полицями стінами. Страйк прибув перший, зняв піджак, розпустив краватку, замовив пінту і засів читати новини з телефона. Вордла він помітив тільки тоді, коли тінь поліціянта впала на столик.
— Це щось дуже круто після «Бомбей-Балті», — зауважив він, сідаючи перед Страйком.
— Справи останнім часом ідуть добре, — озвався той і сховав телефон у кишеню. — А ти як?
— Потихеньку, — відповів Вордл.
Коли вони познайомилися, Вордл випромінював юнацький шарм. Він і досі мав непоганий вигляд, але густа чуприна помітно поріділа, і постарішав він ніби більше, ніж на ті шість років, що минули. Страйк знав, що борозни біля губ і очей Вордла прорізала не лише важка праця; він втратив брата, а пів року тому Ейпріл, дружина, пішла від нього, забравши тримісячну дитину.
Поки дивилися меню, теревенили про те і се, і лише коли офіціант приніс Вордлові пиво і прийняв замовлення, поліціянт поклав на стіл теку.
— Тут усе, що я дістав по справі Кевіна Пірбрайта.
— Дяка, — сказав Страйк. — А що там наш фальшивомонетник?
— Арештували, — відсалютував пінтою Вордл, — і мені здається, що ми його вмовимо здати своє начальство. Вельми вірогідно, що з твоєю допомогою я нарешті отримаю підвищення, тож сьогодні пригощаю.
— Я б радше попросив тебе про послугу, — відповів Страйк.
— Так і знав, що ти не випадково обрав цей заклад, — зітхнув Вордл.
— Дочекаймося замовлення, і я все поясню.
Коли принесли закуски, Страйк розповів, що за послуга йому потрібна: щоб Вордл допоміг із доступом до даних перепису населення, закритих для широкої громадськості.
— Що там такого цікавого у тій Чапмен-Фарм?
— Це штаб-квартира Універсальної гуманітарної церкви.
— А, — озвався Вордл, — ці. Пару років тому Ейпріл ходила на їхнє зібрання. Подруга з йоги зацікавилася і потягнула її з собою. Потім туди вступила. Ейпріл, щоправда, раз сходила і все.
Вордл пожував, проковтнув і додав:
— Вона потім трохи дивно поводилася. Я почав кепкувати, вона й образилася, але мені просто ніколи не подобалася та подруга. Кристали, медитація, ота вся срань. Ти знаєш цей типаж.
Страйк, який чудово пам’ятав, як Леді час до часу вступала фантазія співати мантри, сидячи перед нефритовим Буддою, сказав, що знає, а тоді спитав:
— Тобто Ейпріл вирішила, що в цьому щось є?
— Та скоріше так захищала ту дурню, бо знала, що мене бісить ця її подруга… мабуть, дарма я так із неї кепкував, — зізнався Вордл, похмуро жуючи. — То які саме дані перепису тобі потрібні?
— Починаючи з 91 року.
— Ніфіга собі, Страйку.
— Я шукаю колишніх вірян.
Вордл підняв брови.
— Стережися.
— В сенсі?
— Вони наче всерйоз переслідують людей, які псують їм репутацію.
— Чув про таке.
— І як мені це пояснити переписній службі? Вони не дають доступу до архівів просто так.
— Наразі я чув про примус, фізичне насильство, звинувачення у зґвалтуванні та чимало випадків знущання над дітьми.
— Ісусе Христе. Для повного комплекту тільки вбивства не вистачає.
— Дай мені трохи часу, я тільки другий день це розслідую. До речі, про вбивство Пірбрайта…
— Та сама зброя раніше фігурувала у двох вбивствах, пов’язаних із наркотиками. Я тією справою не займався, про хлопа вперше почув від тебе, але питання дослідив, — сказав Вордл, киваючи на теку. — На вигляд все чисто-ясно. Судячи зі стану помешкання, у хлопа дах поїхав. Глянь на верхнє фото.
Страйк відсунув порожню тарілку, розгорнув теку і роздивився фото.
— От лайно.
— Та, мабуть, і воно там є під рештою мотлоху.
На фотографії була вбога кімнатка, завалена одягом і сміттям. Посередині лежало тіло Пірбрайта, накрите пластиком. Хтось — Страйк вирішив, що сам Пірбрайт — помалював стіни написами.
— Типовий наркоманський декор, — прокоментував Вордл, поки офіціант забирав порожні тарілки.
— Щось зникло? Він наче писав книжку про УГЦ.
— Якщо писав, то на стінах, — відповів Вордл. — Орендодавець знайшов кімнату в такому стані. В глибині шафи відкопали пакет із гашишем і стос двадцяток.
— І що, вирішили, що його вбили за пакет гашишу?
— Може, все інше забрали. Скоріше за все, він когось обікрав чи розізлив дилера, якого не можна було злити.
— Де це було?
— У Каннінґ-Тауні.
— Є відбитки?
— Тільки його власні.
— Відомо, як убивця зайшов і пішов?
— Скоріш за все, відімкнув двері відмичкою.
— Продумано, — відзначив Страйк, розгортаючи записник і починаючи писати.
— Так, досить чиста робота. Сусід Пірбрайта казав, що той із кимось балакав, а тоді впустив цю людину до себе. Мабуть, чекав на клієнта. Тоді сусід почув притишений постріл, і в Пірбрайте вимкнулася музика. Убивця скористався глушником, бо інакше б постріл чула вся вулиця, — там стіни наче картонні. Музика обірвалася через те, що куля прошила Пірбрайта і розбила його старий радіоприймач, — он ті шматки, бачиш?
Страйк ще раз роздивився фотографію Пірбрайтової кімнати. Розбите радіо лежало на крихітному столі в кутку. За ним виднів-ся блок живлення в розетці.
— Здається, там було щось іще.
— Так, це наче від ноутбука. Мабуть, то була єдина річ в кімнаті, яку було цікаво вкрасти. Не знаю, нащо йому те радіо, якщо був комп’ютер.
— Він жив у злиднях і міг просто не знати, що музику можна скачати, — відповів Страйк. — 3 того, що я дізнався про Чапмен-Фарм, можна виснувати, що він виріс ніби у вікторіанську добу і мав відповідний рівень знайомства з технологіями.
Принесли каррі. Страйк відсунув теку зі справою, але розкритий записник залишив під рукою.
— Отже, сусід чує постріл, музика замовкає. А далі що?
— Сусід виходить і стукає в двері, — нерозбірливо відповів Вордл, жуючи свою пасанду з баранини, — але ніхто не відчиняє. Ми вважаємо, що стук налякав убивцю, і той утік через вікно. Воно було відчинене, на зовнішньому підвіконні виявили сліди рук у рукавичках.
— Там високий поверх?
— Другий, але внизу великий сміттєвий бак, — м яке приземлення.
— Ніхто не бачив, як убивця вилазив з вікна? — спитав Страйк, записуючи.
— Всі мешканці, чиї вікна виходять на той бік, були або не вдома, або зайняті своїми справами.
— Записи камер спостереження є?
— На камеру потрапив міцний тип у чорному, який прямував від того місця і, можливо, ніс у пластиковому пакеті ноутбук, але обличчя на відео не видно. І це, власне, все, що мені відомо, — відповів Вордл.
Страйк повернув фотографію у теку, а Вордл спитав:
— А Робін ще зустрічається з Раяном Мерфі?
— Так, — відповів Страйк.
— Ти в курсі, що він алкоголік?
— Алкоголік? — перепитав Страйк, ховаючи обличчя за пінтою. Робін так мало розповідала йому про свої стосунки, що він уперше чув про таке. Можливо, подумав він (відчувши щось підозріло схоже на надію), Робін теж не знала.
— Еге ж. Але зараз тримається. Але коли напивався, це був капець. Так паскудно поводився.
— Як саме?
— Агресивно. Ще чіплявся до кожної спідниці. Якось поліз до Ейпріл. Я йому мало в рило не дав.
— Серйозно?
— О, так, — повторив Вордл. — Не диво, що жінка від нього пішла.
У нього впало обличчя — мабуть, згадав, що не тільки Мерфі покинула дружина.
— Тобто тепер він у зав’язці? — спитав Страйк.
— Так, — відповів Вордл. — А де тут туалет?
Коли Вордл вийшов з-за столика, Страйк відклав ніж і знову розгорнув теку зі справою, водночас жуючи мадраське каррі з яловичини. Він дістав висновки патологоанатома, пропустив усе пов’язане зі смертельним пораненням в голову і зосередився на токсикології. Експертиза виявила в тілі Кевіна Пірбрайта трохи алкоголю, але жодного сліду заборонених наркотичних речовин.
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Проте у припиненні надмірностей слід уникати поспіху. Він погано скінчиться, оскільки надмірності існували занадто довго.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Наступного вечора Робін їхала до будинку Прюденс у Строберрі-Гілл, і її тепер гола потилиця весь час мерзла. Вона щиро сподівалася, що бухгалтер дозволить списати хоча б половину ціни за нову зачіску на робочі витрати, бо так дорого її ще не стригли. Волосся тепер сягало підборіддя, їй вистригли довгу градуйовану гривку, а кінці висвітлили і пофарбували у блакитний колір. Побачивши її ввечері, Мерфі спершу був шокований, а тоді заусміхався і сказав, що йому дуже подобається; правда то була чи ні, але до Театру герцога Йоркського, де давали «Батька», вона заходила з відчуттям ніяковості.
— Блакитне? — сказав Страйк, щойно Робін сіла у «БМВ», вийшовши зі станції «Строберрі-Гілл». — Гарно.
— Дякую. Сподіваюся, воно промовляє: «Грошей в мене повно, а здорового глузду не завезли».
— Ну, може, почне, як одягнешся фіфою, — відповів Страйк, виїжджаючи зі стоянки.
— Що там Біґфут? — спитала Робін. Вони саме їхали повз довгий ряд едвардіанських вілл.
— Тримає неприємний целібат, — відповів Страйк. — Але я чогось вважав, що людина з кількома мільйонами за душею могла б собі хоч гребінець дозволити.
— Ти настільки не любиш неохайність? — розвеселилася Робін.
— Не люблю, коли в людини є вибір. Що, так важко помитися? — Страйк звернув правобіч, а тоді сказав: — Дев, до речі, знайшов хлопа, який потрібен Шпенику.
— О, добре, — відповіла Робін. Вона не плекала ілюзій щодо невиліковно злочинної натури Шпеника, але колись він врятував її від підозрюваного убивці, і за це вона була йому вдячна. — Як справи в дитини?
— Він не каже, але сподіваюся, що зустріч із батьком її трохи підтримає… а ось і приїхали…
Раніше, ніж Робін чекала. Страйк звернув на стоянку перед особливо великим едвардіанським будинком, від вигляду якого Робін трохи зніяковіла, а тоді з сумом згадала власну квартирку з тонкими стінами і ненастанною музикою від сусіда згори.
Двері відчинилися раніше, ніж вони дійшли до них. Їх зустріла зведена сестра Страйка, донька відомої актриси і зіркового рокера, його батька. На Прюденс була проста чорна сукня, на погляд Страйка — нічого особливого, а от Робін одразу здогадалася, що вона коштує десь як її іпотека за місяць.
Подібно до сера Коліна Еденсора, Прюденс мала обличчя, яке негайно вселяло симпатію — принаймні на смак Робін. Вона була не така красуня, як мати-акторка, але дуже гарненька, з веснянками і довгим, хвилястим чорним волоссям. Трохи розкосі очі і маленький усміхнений рот надавали їй схожості з бешкетним ельфеням. Зайвої ваги вона не мала, але мала виразні форми, що стало полегшенням для Робін, яка очікувала побачити худину і пласкі груди.
— Заходьте, заходьте! Дуже приємно познайомитись, — сказала Прюденс із усмішкою, потискаючи руку Робін.
— Навзаєм. У мене не завжди таке волосся, — додала Робін і негайно про це пожалкувала. На очі трапилося власне відображення у дзеркалі в передпокої. — Це частина мого прикриття.
— О, але це дуже гарно, — відповіла Прюденс, а тоді потягнулася обійняти Страйка.
— Ну нічого собі, братику. Тебе все менше і менше, оце так прогрес.
— Якби я знав, що це всім так подобається, попросив би відрізати мені другу ногу.
— Дуже смішно. Ходімо до вітальні. Я щойно відкоркувала вино.
Вона повела детективів до великої кімнати з вишуканою обставою. Гарні пропорції, великі чорно-білі фотографії на стінах, книжкові полиці й велика канапа з темної шкіри на металевому каркасі — все це мало вигляд водночас і стильний, і затишний.
— Добре, — сказала Прюденс, жестом запрошуючи Страйка та Робін сісти на диван, а сама влаштувалася у великому кріслі кремового кольору і наповнила вином ще два келихи, — про одяг. Можна спитати, навіщо він потрібен?
— Робін повинна стати схожою на багату дівчину, якій настільки нема чого робити, що вона вступає в секту.
— В секту?
— Дехто вважає їх сектою, — уточнила Робін. — У них є така собі заміська резиденція, і я сподіваюся вступити до їхніх лав, щоб потрапити туди.
На подив обох детективів, Прюденс перестала всміхатися і насупилася.
— Мова часом не про УГЦ?
Робін здивовано глянула на Страйка.
— Оце так дедукція, — сказав той. — Чому ти так вирішила?
— Бо вони засновані в Норфолку.
— Хтось із твоїх клієнтів був її членом? — раптом здогадався Страйк.
— Я не розголошую персональні дані клієнтів, Корморане, — удавано суворим тоном заявила Прюденс і посунула до нього келих із вином.
— Шкода, — поремствував Страйк, — бо нам потрібні колишні віряни.
Прюденс кілька митей уважно дивилася на нього, а тоді почала:
— Мій обов’язок — зберігати конфіденційність, тому…
— Та я жартую, — запевнив її Страйк. — Я не питаю в тебе ім’я та адресу.
Прюденс із серйозним обличчям пригубила вино. А тоді сказала:
— Думаю, вам буде непросто розговорити колишніх членів УГЦ. Такий примус лишає по собі сильне почуття сорому і помітну травму.
Побачивши їх разом, Робін вперше відзначила, що її партнер справді схожий на Джонні Рокбі. І Страйк, і Прюденс мали ту саму лінію щелепи, ту саму відстань між очима. Їй, що мала трьох братів, з якими виросла, стало цікаво, як воно — вперше зустрітися з кровним родичем після сорока. Але між братом і сестрою було дещо більше, ніж ледь помітна зовнішня схожість: видно було, що між ними вже встановилося певне мовчазне порозуміння.
— Добре, — здалася під напіжартівливим тиском Страйка Прюденс, — серед моїх клієнтів і справді є колишній член УГЦ. Власне, коли ця людина вперше розповіла мені про свій досвід, я не була певна, що здатна їй допомогти. Депрограмування людей — окремий, специфічний вид роботи. Хтось починає зловживати тим, що членам громади заборонено — починає багато їсти, п’є алкоголь. Хтось починає робити ризиковані речі, протестуючи проти нагляду та контролю. Звикнути до свободи непросто, а прохання розповісти про пережите, про речі, які їх змушували робити, може принести купу стресу.
На щастя, я знаю одного терапевта, американця, який спеціалізується на роботі з жертвами сект, тож я звернулася до нього. Він провів із моїм клієнтом кілька онлайнових сесій, які дуже допомогли, і ми повернулися до роботи, а американець інколи допомагає. Саме тому я в курсі, що таке УГЦ.
— Як твоєму клієнту вдалося вирватися? — спитав Страйк.
— А що? Вас найняли, щоб витягнути когось звідти?
Страйк кивнув.
— Тоді будьте дуже обережні, — серйозно сказала Прюденс. — Якщо ця людина схожа на мого клієнта, то вона перебуває у дуже вразливому стані, і грубий підхід може більше нашкодити, ніж допомогти. Вам треба розуміти, що в сектах людей перепрограмовують. Не можна очікувати, що вони різко стануть нормальними.
— Як це вдалося твоєму клієнту?
— Цю людина… пішла не з власної волі, — відповіла Прюденс, повагавшись.
— Тобто її вигнали?
— Не в цьому річ… Це сталося через стан здоров’я, — пояснила Прюденс, — але більше я нічого не можу додати. Досить сказати, що УГЦ не випускає людей, якщо з них ще може бути якийсь зиск. Робін, будь дуже обережна. Ти читала «Реформу мислення і психологію тоталізму» Робсрта Джея Ліфтона? Чи «Боротьбу з контролем свідомості в сектах» Стівна Гассана?
Робін похитала головою.
— Я тобі дам ці книжки, коли будете йти. Якщо ти знатимеш їхні методи, зможеш їм опиратися.
— Робін розумна, — заявив Страйк. — Вона на їхню бридню не купиться.
— Інтелект сам по собі не дає захисту від цього, — заперечила Прюденс. — Недоїдання, примусове співання мантр, жорсткий контроль над середовищем, а ще вони намацують вразливі місця психіки, то засипають тебе знаками любові, то принижують… від цього ніхто не застрахований, хоч яка розумна ця людина… Гаразд, — сказала Прюденс, підводячись, — час приміряти речі.
— Прюденс, це дуже люб’язно з твого боку, — мовила Робін, піднімаючись разом із терапевткою нагору.
— Та нічого, — знову заусміхалася Прюденс. — Я страшенно хотіла з тобою познайомитись, бо дуже видно, що ти — найважливіша людина в житті Корма.
Від цих слів Робін немов протяв удар струму.
— Він… він для мене теж дуже важливий.
Вони пройшли повз відчинені двері кімнати, де панував страшний безлад. Робін здогадалася, що кімната підлітка, ще до того, як звідти вискочила чорнява дівчинка в мініспідниці зі шкіряною курткою в одній руці і портфелем в іншій.
— Ого! — гукнула вона, побачивши Робін. — Круте волосся!
Не чекаючи на відповідь, вона пробігла повз них і помчала сходами. Прюденс гукнула їй услід:
— Напиши, коли треба буде тебе забрати!
— Напишу! — крикнула дівчинка, а тоді: — Па-па, новий дядечку!
Потім ляснули вхідні двері.
— Це Сильві, — пояснила Прюденс і завела Робін до великої спальні, обставленої з розкішною простотою, а тоді до гардеробної з дзеркалами і рядами вішаків. — Корм казав, тоді треба два-три комплекти?
— В ідеалі, — відповіла Робін. — Обіцяю, я буду дуже обережна.
— А, за це не переймайся, в мене забагато одягу… це моя слабкість, — додала Прюденс із винуватою усмішкою. — Сильві саме підросла настільки, щоб позичати речі, які я більше не ношу, тож я все лишаю замість віддавати на благодійність. Який у тебе розмір взуття?
— Шостий, — відповіла Робін, — але…
— Чудово. У мене теж шостий.
— …ти зовсім не повинна…
— Якщо ти маєш здаватися багатою, аксесуари теж грають значну роль, — заперечила Прюденс. — Насправді це так цікаво — допомагати людині замаскуватися! Корм про ваші заняття нічого не розповідає… в сенсі про ваші професійні заняття, — додала вона.
І вона почала діставати повсякденні сукні та різні топи і віддавати їх Робін, а та дивилася на етикетки брендів, які ніколи не змогла б собі дозволити: «Valentino», «Chanel», «Yves Saint Laurent».
— …а це тобі ну дуже личитиме, — сказала Прюденс за п’ять хвилин, додавши до вже чималої ноші Робін ще сукню від «Chloe». — Так, а тепер міряй і скажеш, чи підходить. Сюди ніхто не зайде, Деклана не буде ще мінімум годину.
Коли за Прюденс зачинилися двері, Робін скинула купу одягу на двоспальне ліжко і зняла светр і джинси, роззираючись. Все в кімнаті — від дубових мостин і широкого старовинного ліжка з червоного дерева до елегантної модернової люстри, довгих газових штор і телевізора з пласким екраном на стіні — все промовляло про добрий смак і великі гроші. Робін подумала, що Страйк міг би жити так само, якби проковтнув свою гордість і прийняв батькову щедрість — хоч, звісно, не було певності, що саме Джонні Рокбі купив цей будинок.
Унизу Прюденс приєдналася до Страйка, принісши дві книжки.
— Це для Робін, — сказала вона, поклавши їх на кавовий столик.
— Дяка, — сказав Страйк, а вона налила їм ще два келихи вина. — Слухай, можна в тебе дещо спитати?
— Питай, — відповіла Прюденс, сідаючи навпроти.
— Цей твій клієнт не був свідком надприродних явищ на Чапмен-Фарм?
— Корме, я не можу про це говорити.
— Я не шукатиму твого клієнта, — запевнив він. — Мені просто цікаво.
— Боюся, я вже й так забагато розповіла, — сказала Прюденс.
— Зрозумів, — сказав Страйк. — Без питань.
Потягнувшись уперед, він взяв «Боротьбу з контролем свідомості у сектах», перевернув і прочитав анотацію на звороті.
— Я тепер тривожуся за Робін на тій резиденції значно більше, ніж пів години тому, — зізнався він.
— Добре, — відповіла Прюденс. — Вибач, не в тому сенсі, що добре, що ти тривожишся, просто я думаю, що їй краще уявляти, на що вона йде.
— От на біса людям вступати в секти? — задумливо спитав Страйк. — Кому приємно, коли його життя настільки контролюють?
— Бо люди не розуміють, що справа закінчиться тотальним контролем, — пояснила Прюденс. — Це відбувається поступово, потроху; спершу вони отримують схвалення, підтвердження своєї цінності, відчуття мети… ти ж розумієш, що привабливого у пізнанні великої істини? В отриманні ключа до таємниць Всесвіту?
— Хіба для цього потрібно вступати у секту?
— Не потрібно, — усміхнулася Прюденс, — але вони дуже добре уміють переконувати людей в тому, що членство — це єдиний можливий шлях до раю на землі, не кажучи вже про небеса після смерті.
Єдиний типаж, яким УГЦ нічого не може зробити і якими, власне, не цікавиться, — це апатичні люди без зацікавлень. УГЦ шукає ідеалістів, з яких може зробити проповідників, хоча, підозрюю, простіших людей вони теж набирають, просто щоб було кому працювати на фермі… мій бідолашний клієнт дуже добре знає, що інші вважають жертв секти дурними і слабовольними, від чого вони переживають ще більше сорому. Але насправді ідеалізм і допитливий розум роблять людину значно вразливішою для таких ідеологій, як УГЦ… Ви залишитеся на вечерю? Буде паста, нічого фантастичного.
— Ти не мусиш нас ще й годувати, — сказав Страйк.
— Але хочу. Будь ласка, залишайтеся. Скоро повернеться Деклан. Робін, до речі, дуже приємна.
— Вона така, — відповів Страйк, глянувши на стелю.
Нагорі Робін обрала собі три комплекти одягу, хоч досі було ніяково від думки, що вона бере такі дорогі речі. Вона саме перевдягнулася у свої джинси і кофту, коли в двері постукала Прюденс.
— Заходь, — гукнула Робін.
— Обрала щось?
— Так. Візьму очі, якщо твоя ласка.
— Чудово, — відповіла Прюденс, зібравши решту речей, і понесла їх до гардеробної розвішувати. — Знаєш що? — кинула вона через плече. — Залиш те все собі, щоб менше клопоту.
— Прюденс, я так не можу, — мляво відповіла Робін. Вона чудово розуміла, що речі, які вона обрала, навіть уживані потягнуть на дві тисячі фунтів.
— А чому ні? Якби ти вибрала цю, — сказала Прюденс, показуючи сукню «Chloe», — я б попросила її назад, бо Деклан вважає, що вона мені личить, але чесно, ті, що ти взяла, мені не треба. У мене забагато речей, сама бачиш. Будь ласка, — додала вона, не даючи Робін розтулити рота, — це тоді вперше нам буде дозволено бодай щось подарувати Корму, хай навіть не йому особисто. А тепер — взуття!
— Навіть не знаю, що сказати, — мовила збентежена Робін. Вона стривожилася, що Страйк не зрадіє, якщо вона прийме такий подарунок. Ніби прочитавши її думки, Прюденс мовила:
— Знаю, Корм не потерпить подарунків від тата, але з цього Джонні Рокбі не купував нічогісінько, чесно. Я і сама непогано заробляю, а Деклан тим паче. Ходи, підберемо взуття, — покликала вона Робін до гардеробної. — Оця пара чудово пасуватиме до тієї сукні. Приміряй.
Робін взула човник від «Jimmy Choo», а тоді спитала:
— А у тебе з батьком близькі стосунки?
— Ем… — озвалася Прюденс, яка стояла на колінах і перебирала взуття, — я б сказала, що близькі настільки, наскільки це можливо з такою людиною. Він досить-таки молодявий. Кажуть, людина застрягає у тому віці, коли стала знаменитою. Тобто тато так і залишився парубійком років вісімнадцяти. Він хоче тільки отримувати задоволення, а з наслідками хай інші розбираються. Я його люблю, але це не батько у традиційному сенсі, бо йому ніколи не доводилося дбати навіть про себе, не те що про інших. Але я чудово розумію, чому Корм такий злий на нього. Важко уявити двох більш несхожих між собою людей. Приміряй оці, — сказала вона, даючи Робін пару чобітків. Робін натягнула їх, а Прюденс провадила:
— Тато відчуває перед Кормом щиру провину. Він знає, що повівся дуже погано. Пару років тому намагався примиритися з ним. Не знаю, що саме він…
— Рокбі запропонував йому гроші за зустріч, — прямо сказала Робін. Прюденс скривилася.
— Боже, я так і знала… Тато, мабуть, вважав це за прояв щедрості… який дурень! Звик все вирішувати грошима… Ні, ці затісні на вигляд.
— Трохи є, — погодилася Робін, знову розстібаючи чобітки. — Знаєш, — додала вона за пориванням серця, — я дуже рада, що ви з Кормораном познайомилися. Мені здається, ти… навіть не знаю… що ти — та, кого йому не вистачало.
— Справді? — просяяла Прюденс. — Бо я багато років хотіла з ним познайомитися. Так-так, багато років! Мені непросто почуватися серед них єдиною байстрючкою змішаної раси. Ми непогано ладнаємо, але я ніби не зовсім у клані Рокбі, але знаючи, що десь є Корм, якому на все це чхати і який сам торує собі шлях… Звісно, він весь час переймається, що я почну проводити з ним психоаналіз, — додала Прюденс, подаючи Робін пару від «Manolo Blahnik». — Я багато разів казала йому, що не зможу цього, навіть якби захотіла. Ці стосунки надто… надто складні… довгий час він був для мене ніби талісман. Сама думка про нього. Неможливо після цього сприймати людину об’єктивно… Ти ж залишишся на вечерю, так? Корма я вже запросила.
— Я… точно? — спитала Робін, почуваючись трохи схвильовано.
— Так, звісно, буде чудово. Деклан любить Корма і буде радий познайомитися з тобою. То що, ти береш ці, ці і ці? — спитала Прюденс, відкладаючи речей ще на кілька тисяч фунтів. — А тепер — сумочка…
Унизу в порожній вітальні Страйк знову роздивлявся фотографію кімнати Кевіна Пірбрайта, яку дав йому Вордл і яку він приніс показати Робін. Він вже кілька хвилин напружував очі, намагаючись краще роздивитися кілька загадкових моментів.
Зрештою він роззирнувся і побачив саме те, що треба: старовинне збільшувальне скло, задля краси покладене на стос мистецьких альбомів.
За десять хвилин до вітальні повернулася Робін і здивовано розсміялася.
— Що? — спитав Страйк, піднявши очі.
— Шерлок Голмс, якщо не помиляюся?
— Не смійся, а сама спробуй, — відповів Страйк, простягнувши їй фото і лупу. — Це кімната Кевіна Пірбрайта в тому стані, в якому знайшла її поліція. Мені їх Вордл дав.
— О, — сказала Робін. Вона сіла на диван поруч зі Страйком і взяла в нього фотографію і скло.
— Глянь, що він понаписував на стінах, — сказав Страйк. — Може, щось розбереш. На жаль, у нас є тільки це фото. Я сьогодні дзвонив власнику житла. Щойно поліція закінчила, він там все перефарбував.
Робін рухала збільшувальне скло туди-сюди, намагаючись прочитати кривулі на стінах. Вона так зосередилася, що аж підскочила, коли ляснули вхідні двері.
— Привіт, новий дядечку, — сказав чорнявий підліток, зазирнувши до кімнати. І зніяковів, побачивши Робін.
— Привіт, Ґеррі, — сказав Страйк. — Це Робін, моя партнерка з детективної агенції.
— О, — зашарівся хлопчик. — Клас. Привіт.
Він знову зник.
Робін повернулася до фото. Після хвилини зосередженого розглядання вона почала читати вголос:
— «П’ятеро пророків»… Що то таке над дзеркалом? «Відплата»?
— Здається, — відповів Страйк і підсунувся до неї мало не впритул.
Частину написів на стінах кімнати Пірбрайта неможливо було прочитати на фото, але тут і там виділялося якесь слово.
— «Бекка», — прочитала Робін. — «Гріх»… «соло»… незрозуміло… «солома»? А це що, «змова»?
— Схоже, — погодився Страйк.
— «Ніч перед»… «ніч перед»… Більше нічого не розберу.
— Я теж. А про це що скажеш?
Страйк показував на напис на стіні над незастеленим ліжком. Вони присунулися ще ближче, волосся Страйка торкнулося волосся Робін, і вона знову відчула електричний імпульс внизу живота.
— Схоже, — сказала вона, — що щось намагалися стерти… чи взагалі обдерли фарбу?
— Я подумав те саме, — відповів Страйк. — Ніби хтось намагався буквально здерти напис зі стіни, але не встиг. Вордл казав, що сусід Пірбрайта почав стукати в двері, коли в нього замовкла музика. Можливо, саме тому убивця втік через вікно, не встигнувши стерти весь напис.
— І лишив оце, — погодилася Робін, дивлячись на залишки ніби речення чи фрази.
Це було одне слово, розбірливе, написане великими літерами і кілька разів обведене: «СВИНІ».
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Сума шість на другому місці означає:
Споглядання крізь щілину в дверях.
Наполегливість жінки має сприяння.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Після застереження Прюденс Страйк наступні два вечори читав «Боротьбу з контролем свідомості у сектах» у своїй квартирі на горищі. А після того наполіг, що Робін повинна ретельніше, ніж звичайно, пропрацювати своє прикриття, перш ніж іти до храму на Руперт-Корт. Він цілковито довіряв умінню Робін імпровізувати, але дещо з прочитаного й особливо слова Прюденс про те, що секта шукає слабини у психіці своїх членів, щоб ними маніпулювати, занепокоїли його.
— Між твоїм життям і життям Ровени не має бути нічого спільного, — сказав він Робін (яка назвалася Ровеною Елліс — завжди простіше, особливо коли ти втомлена чи захоплена зненацька, відреагувати на псевдонім, що звучить схоже на твоє справжнє ім’я). — Не надихайся своїм справжнім минулим. Це має бути чиста вигадка.
— Знаю, — терпляче відповіла Робін, — не хвилюйся, я все продумала.
— І акцент не змінюй. Такі штуки моментально злітають, коли ти виснажений.
— Страйку, та знаю я, — озвалася Робін, дратуючись і водночас розвеселившись. — Але якщо я не потраплю туди найближчим часом, волосся відросте, і доведеться знову стригтися.
У п'ятницю напередодні запланованого візиту до лондонсько-го храму УГЦ Страйк влаштував Робін іспит, розпитуючи про шкільні роки Ровени, її навчання в університеті, сім’ю, друзів, хобі, домашніх тварин, колишнього нареченого і їхнє буцімто скасоване весілля, і на всі питання Робін відповідала без пауз і вагання. Під кінець Страйк поцікавився, що спонукало «Ровену» прийти до храму на Руперт-Корт.
— Подруга порадила подивитися інтерв’ю з Нолі Сеймур, — відповіла Робін, — і там уся ця універсальність і різноманіття, і я вирішила піти. Звучало цікаво. Звісно, я ні на що не підписуюся! — переконливо занервувала вона. — Я просто хочу подивитися!
— Збіса добре, — визнав Страйк, відкинувшись на стільці за партнерським столом і потягнувшись по свій чай. — Гаразд: повний вперед!
Тож наступного ранку Робін у своїй квартирі у Волтемстоу встала рано, поснідала, надягнула брюки від «Валентино», сорочку «Армані» і куртку «Стелла Маккартні», взяла сумочку «Ґуччі», а тоді вирушила до центру, знервована і збуджена водночас.
Руперт-Корт, добре знайома Робін, яка не перший рік працювала у цих місцях, являла собою вузький провулок зі скляними ліхтарями між Руперт-стріт і Вардор-стріт там, де сходяться Сохо і Чайнатаун. З одного боку провулку розташувалися різні підприємства, у тому числі кабінет китайської рефлексотерапії. Більшу частину іншого боку займав храм. Колись, мабуть, це був просто нежитловий будинок із ресторанами та крамницями, але тепер двері й вікна на першому поверсі затулили й лишили тільки великий центральний вхід. Над головами довгої черги, що терпляче чекала на допуск до храму, Робін побачила, що масивні подвійні двері одягнули у вигадливу різьблену оправу в червоно-золотих кольорах, що перегукувалися з барвами китайських ліхтарів на Вардор-стріт за її спиною.
Потроху наближаючись до дверей разом із рештою натовпу, Робін потай розглядала інших гостей храму. Було трохи старших вірян, але в середньому тут були люди віком від двадцяти до тридцяти років. Дехто мав дещо ексцентричний вигляд — як-от юнак із блакитними дредами — але у більшості випадків звертала на себе увагу цілковита звичайність: ні фанатичного блиску в очах, ні порожніх поглядів, ні дивовижних одяганок. Ніхто не бурмотів собі під ніс.
Опинившись ближче до входу, Робін змогла краще роздивитися червоно-золоте різьблення, що зображало тварин — коня, корову, півня, свиню, фазана, собаку та вівцю. Вона подумала, що це може бути відсилкою на фермерське коріння УГЦ, аж раптом помітила дракона з яскравими золотими очима.
— Ласкаво просимо… ласкаво просимо… ласкаво просимо… — повторювали двоє усміхнених молодих жінок, впускаючи вірян за поріг. Обидві були в помаранчевих кофтинах із логотипом церкви, де літери «УГЦ» були оточені парою чорних долонь, складених у формі серця. Робін помітила, що жінки уважно вдивляються в обличчя новоприбулих, і подумала, що вони виглядають небажаних візитерів, як-от рідних Вілла Еденсора.
— Ласкаво просимо! — проспівала білявка справа, коли Робін ступила на поріг.
— Дякую, — усміхнулася Робін.
Інтер’єр храму, який Робін бачила на світлинах в інтернеті, в реальності вражав іще сильніше. Прохід між рядами сидінь із подушками був вистелений червоногарячим килимом і вів до високої сцени, за якою був великий, майже як у кінотеатрі, екран. Наразі він показував застиглий кадр, на якому десятки тисяч людей у різнокольоровому — здебільшого помаранчевому і червоному — вбранні стояли перед якимось храмом чи палацом в Індії.
Робін не могла сказати, чи золотаве жевріння стін та карнизів забезпечувала справжня позолота, але вони відбивали світло низько підвішеної круглої люстри, що складалася з численних лампочок, схожих на сяйливі виноградні грона. Верхню половину стін покривали наївні постаті, що трималися за руки, ніби паперові ляльки, яких колись малу Робін вчила вирізувати мама. Тут були представники всіх етносів, і Робін згадався паризький Диснейленд, куди вона їздила у 2003 році разом зі своїм тодішнім бойфрендом і майбутнім чоловіком Метью. Там був атракціон під назвою «Тісний світ», де гість їхав вузькими каналами, і до нього співали механічну музику ляльки з усіх куточків планети. Лави швидко заповнювалися, і Робін знайшла собі вільне місце поруч із молодою темношкірою парою. Чоловік мав напружений вигляд, а жінка щось шепотіла до нього. Робін не могла розібрати всіх слів, але то було щось на кшталт «відкрий свій розум».
На низькій поличці перед лавою Робін побачила кілька однакових брошурок і взяла одну.

Вітаємо в Універсальній гуманітарній церкві!
Наша місія, наша цінності, наше бачення

Робін сховала брошуру в сумочку, щоб почитати пізніше, і роз-зирнулася, виглядаючи Вілла Еденсора. У храмі було повно красивих молодих служителів у помаранчевих кофтинах, які показували гостям, де сідати, розмовляли і жартували з ними, але Вілла серед них не було.
Помітивши, що частина вірян дивиться вгору, Робін теж підняла обличчя до стелі. Там була намальована картина, стиль якої помітно відрізнявся від ляльок на стінах. Це був якийсь диснеївський Мікеланджело. П’ять гігантських постатей у розвіяних вітром шатах летіли на тлі барвистого світанку, і Робін здогадалася, що це п’ятеро пророків, про яких Кевін Пірбрайт писав у довгому листі, адресованому серові Коліну Еденсору.
Постать просто над головою Робін була чорнява, бородата і в помаранчевому. Поріз на чолі чоловіка кровив, кров плямувала шати. Це, звісно, був Поранений пророк. Поруч із ним благодушний старий з білою бородою і в синіх шатах тримав обвитий змією жезл Асклепія: Цілющий пророк. Золота пророчиця постала у вигляді жінки зі срібним волоссям і в жовтім убранні; її обличчя випромінювало благодать, а руки сіяли на землю самоцвіти.
Четвертою постаттю був зморений неусміхнений молодик з тінями навколо очей. На ньому були багряні шати, а навколо шиї — Робін це трохи стривожило — він мав петлю, мотузка якої линула за ним. Робін здогадалася, що це Викрадений пророк, Александр Ґрейвз, який повісився, коли рідні силоміць забрали його з церкви. І дивним, і зловісним здавалося те, що церква вирішила зобразити його зі змученим обличчям і знаряддям, яким він укоротив собі віку.
Однак найбільше Робін зацікавила центральна постать. Менша і тонша за решту, вона мала довге чорне волосся, білі шати і навіть в повітрі тягнула за собою хвилі. Овальне обличчя Утопленої пророчиці позначала строга краса, але через якусь примху освітлення — чи, може, ні — вузькі очі ніби не мали райдужок і здавалися цілковито чорними.
— Ти тут сама? — спитав хтось поруч із Робін, яка аж сахнулася. До неї всміхалася молода білявка, яка привітала її на вході.
— Так, — відповіла Робін, — зі мною мала прийти подруга, але в неї похмілля!
— Ой-йой, — відповіла дівчина, продовжуючи усміхатися.
— Це точно, я трошки сердита, — засміялася Робін. — Бо це вона мене сюди тягнула!
Вона казала наперед сплановані речі: краще не здаватися надто зацікавленою; значно краще, щоб привабливе враження справив її дорогий одяг і сумочка вартістю кількасот фунтів.
— Нічого не трапляється випадково, — заявила білявка, всміхаючись іще ширше. — Я це добре знаю. Нічого не буває випадково. А ще ти обрала дуже вдалий день, якщо сьогодні ти тут уперше. Сама побачиш, коли почнеться служба.
Білявка пішла геть, так само всміхаючись, а тоді гучне «бам!» з глибини храму сповістило про закриття дверей. Десь пролунав дзвін — один глибокий удар — і віряни замовкли. Служителі в оранжевих кофтинах відступили під двері.
А тоді, на здивування Робін, із прихованих колонок почулися перші ноти популярної пісні: «Heroes» Девіда Бові.
Застиглий кадр на екрані ожив, і віряни, вбрані у помаранчеве, почали плескати в долоні й підспівувати. Те саме робили люди в залі.
На екрані камера пливла крізь усміхнений натовп, де люди жбурляли одне в одного жмені кольорового порошку, і Робін, яка жила в багатокультурному Лондоні, вирішила, що це індійське свято Холі. Світло у храмі потроху тьмянішало, і за хвилину світився вже тільки екран, на якому усміхнені індуси обох статей сміялися і бігали одне за одним, в повітрі літали веселкові барви, і всі ніби танцювали під пісню Бові й утілювали її текст: кожен — король чи королева, а всі разом вони здатні перемогти «їх», хто б ті «вони» не були…
Екран кидав тремкі барвисті відблиски на обличчя пастви. Пісня стихла, і так само зблякнув фільм, змінившись статичним образом індуїстського бога Шиви, який сидів, схрестивши ноги, і його шию оповивала змія, а на оголені груди спадала гірлянда помаранчевих квітів. На сцені з’явилася пляма сліпучо-білого світла, в яку ступив чоловік; світло було такс яскраве, що тіні навколо поглибшали, і він ніби з’явився нізвідки. Дехто у залі почав аплодувати, в тому числі усміхнені служителі, які ще й захоплено викрикували.
Робін одразу впізнала чоловіка у промені світла: це був Джонатан Вейс, якого віряни називали Тато Джей, засновник Універсальної гуманітарної церкви, який, на диво, з’явився в одному з власних храмів. Вродливий, високий, підтягнутий чоловік за шістдесят, у цьому світлі він здавався на кількадесят років молодшим — із густим темним волоссям до плечей, помережаним сивиною, великими синіми очима, кутастою щелепою і ямочкою на підборідді. На його обличчі грала заразлива усмішка. Він приймав аплодисменти без тіні пихи чи театральності, а навпаки, скромно і тепло, а тоді зробив заспокійливий жест, ніби притишуючи загальне захоплення. Вбраний він був у довгі помаранчеві шати, розшиті золотою ниткою, і мав гарнітуру з мікрофоном, завдяки чому більш ніж двісті людей у залі чудово чули його голос.
— Доброго ранку, — сказав він, склавши руки у молитовному жесті і вклонившись.
— Доброго ранку, — загула мінімум половина присутніх у відповідь.
— Вітаю на сьогоднішній службі. Як дехто із вас знає, для членів Універсальної гуманітарної церкви вона має особливе значення. Цей день, дев’ятнадцяте березня, позначає початок нашого року. Сьогодні День Пораненого пророка. А це, — показав Вейс на екран, — образ, який у більшості з нас асоціюється з божественністю. Ми бачимо Шиву, милостивого і благородного індуїстського бога, який уміщує чимало суперечностей і двоїстостей. Він аскет — і водночас бог плодючості. Третє око дарує йому просвітлення, проте водночас здатне руйнувати.
Образ Шиви на екрані зблякнув, поступившись місцем каламутному чорно-білому фото молодого американського солдата.
— Не так, — усміхнувся Вейс, — більшість із нас уявляє собі святу людину. Це Расті Андерсен, який замолоду — у сімдесяті — був відправлений на війну у В’єтнамі.
Образ Расті теж зблякнув і змінився зернистими кадрами вибухів і чоловіків із гвинтівками, які кудись бігли. Із храмових колонок залунала притишена зловісна музика.
— Раст, як називали його друзі, став свідком і учасником жорстоких подій. Він був змушений скоювати невимовні вчинки. Та коли війна скінчилася… — Музика стала веселішою, оптимістичнішою. — Він востаннє повернувся додому, забрав гітару і свої речі і вирушив мандрувати Європою.
На екрані змінялися старі фотографії, на кожній з яких волосся Андерсена ставало довшим. Він грав музику на вулицях, здається, Рима; показував знак миру на тлі Ейфелевої вежі; з гітарою за спиною крокував повз парад кінних гвардійців під лондонським дощем.
— І зрештою, — провадив Вейс, — він осів у маленькому селі в Норфолку, що називалося Ейлмертон. Він почув про місцеву комуну, яка жила плодами землі, і вирішив приєднатися до цих людей.
Екран згаснув, музика затихнула.
— Спільнота, до якої приєднався Раст, на жаль, виявилася не тим, на що він сподівався, — провадив Вейс, — але просте життя на природі лишилося його ідеалом. Коли та комуна розпалася, Раст продовжив жити у хижці, яку сам побудував, цілковито незалежний і досі борючись із травмою, яку лишила по собі війна, в якій його примусили брати участь.
Саме тоді я з ним і познайомився, — додав Вейс, і храмом покотилася нова хвиля музики, тепер радісної та бадьорої, а на екрані з’явилося фото Расті Андерсена і приблизно тридцятилітнього Джонатана Вейса. Робін здогадувалася, що вікова різниця між ними була невелика, але омитий всіма негодами Андерсен здавався значно старшим.
— Раст мав неймовірну усмішку, — сказав Вейс, якому ніби перехопило подих. — Він затято тримався за своє самотнє буття, хоч іноді я переходив поле і вмовляв його прийти повечеряти з нами. На тій землі почалася нова спільнота, яку цікавила не лише близькість до природи, а й духовне життя. Проте духовність Раста не вабила. Як він казав мені сам, він забагато бачив, щоб вірити у безсмертну душу людини чи Божу ласку.
А тоді настав той вечір, — провадив Вейс, а фотографія повільно збільшувалася, аж поки обличчя Раста Андерсена не заповнило весь екран, — коли ми з пораненим воїном крокували від спільного столу на фермі до його хижі за полями. Ми, як завше, сперечалися про релігію і потребу людини у Благословенній божественності, і нарешті я сказав Растові: «Чи можна знати напевне, що після цього життя немає нічого? Чи можна знати напевне, що людина повертається у темряву, що навколо нас чи всередині нас не діє жодна божественна сила? Невже ти зовсім не можеш припустити, що це можливо?»
Раст звів на мене погляд, — сказав Вейс, — і по довгій паузі відповів: «Я припускаю, що це можливо».
«Я припускаю, що це можливо», — повторив Вейс. — Що за сила була у тих словах, коли їх вимовив чоловік, який так рішуче відвернувся від Бога і від можливості спокути і спасіння! І коли він промовив ті неймовірні слова, я побачив у його обличчі дещо, чого раніше не бачив ніколи. Щось пробудилося в ньому, і в ту мить я зрозумів, що його серце нарешті відкрилося Богу, і що я, людина, якій Бог так допоміг, можу розповісти йому про те, що дізнався, що бачив, що дало мені знання — не думку, не віру, не надію, а саме знання, певність — що Бог існує і що допомога завжди поруч, навіть коли ми не розуміємо, як отримати її чи навіть як попросити про неї.
Тоді я не міг уявити, — додав Вейс, і музика знову стала похмурою, а усміхнене обличчя Андерсена на екрані почало танути, — що наша з Растом розмова про це ніколи не відбудеться, що я ніколи не матиму щастя вказати йому шлях… бо протягом наступної доби він загине.
Музика замовкла. У храмі запала цілковита тиша.
— На дорозі біля ферми його збила машина. П’яний водій убив Раста рано-вранці наступного дня, коли він вийшов на досвітню прогулянку, як часто робив, бо страждав на безсоння, бо йому найкраще міркувалося наодинці. Раст загинув миттєво.
На екрані з’явилося нове фото: група людей із похиленими головами стояла над свіжим горбиком, насипаним біля хижі Раста Андерсена.
— Ми поховали його на території ферми, де він знаходив свою міру втіхи у природі та самоті. Я був згорьований. Це було одне з перших випробувань моєї віри, і, мушу визнати, я не розумів, як Благословенне Божество допустило це одразу після такої нагоди подарувати одкровення такій змученій душі, як Растова. У глибокому відчаї я взявся прибирати в Растовій хижці… і на його ліжку знайшов лист. Це був лист, адресований мені, лист, написаний його рукою. Стільки років минуло, а я досі пам’ятаю кожне слово. Ось що написав Раст за лічені години до смерті:
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Молода темношкіра дівчина поруч із Робін витирала сльози.
— Минуло кілька годин, і поки я спав, Раста забрали додому, — сказав Джонатан Вейс. — Він помер за кілька годин після того, як побачив свій знак і пізнав радість і мир, яких не відчував так довго…
Пізніше, горюючи за ним і намагаючись віднайти сенс подій тієї ночі, я зрозумів, що Раст Андерсен загинув під час Холі, важливого свята в індуїзмі.
Кіноекран за спиною Вейса знову показував усміхнених людей у кольоровій одежі, які кидали одне в одного жмені порошку, сміялися і танцювали щільним натовпом.
— Раст не любив натовпу, — сказав Вейс. — Після В’єтнаму він блукав від міста до міста, шукаючи миру. Зрештою він оселився на безлюдній ділянці землі й уникав товариства людей. Радість спілкування він приймав дуже дозовано і часто мимохіть, тільки через потребу в грошах чи їжі. Я думав про Холі, думав про Раста і дивувався тому, як сталося, що саме в такий час він повернувся до Бога… а тоді побачив, що помиляюся. І зрозумів.
Раст знайде Холі у наступному житті. Все, чого йому бракувало — спілкування, сміх, радість — чекає на нього на небесах. Благословенне Божество послало Растові знак, а забравши його у той самий день, звернулося через нього до всіх, хто знав Раста. «Растові більше немає чого шукати. Він досягнув того, заради чого прийшов на землю: він пізнав мене і в свою чергу передав це знання вам. Святкуйте божественність із вірою в те, що одного дня ви теж знайдете щастя, до якого прагнув він».
Круговерть кольорів на екрані розтанула, і натомість там з’явилися численні божественні постаті, серед них Шива, гуру На-нак, Ісус та Будда.
— Але хто це — Благословенне Божество? Про кого я говорю, коли кажу «Бог»? Кому з них — чи кому з багатьох інших — ви повинні молитися? Моя відповідь така: всім чи нікому. Божественна сутність існує, і людина старалася дотягнутися до неї через власну подобу і свою уяву з початку часів. Не має значення, яким іменем ви називаєте цю сутність. Не має значення, якими словесними формами ви засвідчуєте свою шану. Коли ми зазираємо за кордони, які розділяють нас, за кордони культури та релігії, створені людиною, ми прозріваємо і нарешті бачимо те, що лежить далі.
Серед вас сьогодні є невіруючі, — знов усміхнувся Вейс. — Хтось із вас прийшов із цікавості. Хтось керується сумнівами, хтось недовірою. Хтось, мабуть, взагалі прийшов посміятися з нас. І чому б не посміятися? Сміх — це радість, а радість — від Бога.
Якщо сьогодні я скажу вам, що знаю — знаю і не маю жодних сумнівів — що після смерті є життя і що божественна сила прагне направити і підтримати кожну людину, яка її шукає, ви захочете побачити докази. І як на мене, ви маєте повне право вимагати доказів. Я краще матиму справу з чесним скептиком, ніж із сотнею вірян, які думають, ніби пізнали Бога, а насправді закохані у власне ханжество, упевнені, що тільки вони і їхня релігія знайшли шлях до істини.
А ще хтось із вас буде розчарований, якщо я скажу, що на цій земній площині ніщо не дається без терпіння та боротьби. Чи сподівається хтось за одну мить зрозуміти закони фізики? А наскільки складніше тоді джерело, від якого походять усі ці закони? Наскільки воно загадковіше?
Однак просто зараз ви можете зробити перший крок. Перший крок до отримання доказів, до цілковитої певності, яка є у мене.
Потрібно тільки сказати слова, які більш як чверть століття тому промовив Поранений пророк, і ці слова подарували йому знак, якого він так потребував, і привели до піднесення, і відкрили шлях на небеса. Чи скажете ви всього-на-всього це: «Я припускаю, що це можливо»?
Вейс замовк і усміхнувся. Всі мовчали.
— Якщо хочете отримати знак, скажіть ці слова: «Я припускаю, що це можливо».
Кілька голосів невпопад повторили фразу. Почулися знервовані смішки.
— Нумо, разом! — іще ширше заусміхався Вейс. — Всі разом! «Я припускаю, що це можливо»!
— «Я припускаю, що це можливо», — повторила паства включно з Робін. Служителі почали аплодувати, до них приєдналася решта присутніх, захоплених моментом. Дехто досі сміявся.
— Чудово! — сказав Джонатан, усміхаючись до аудиторії. — А тепер — ризикуючи виставити себе дешевим фокусником… — (більше сміху) —…я хочу попросити всіх подумати про одну річ. Не кажіть про це вголос, не кажіть нікому, тільки думайте: загадайте число або слово. Число або слово, — повторив він. — Будь-яке число. Будь-яке слово. Важливо тільки, щоб загадали його тут і тепер, у храмі.
«Сорок вісім», — навмання подумала Робін.
— Скоро, — провадив Вейс, — ви вийдете з храму і повернетеся до звичного життя. І якщо станеться так, що це слово або число якось нагадає про себе до півночі… що ж, це може бути і збігом, правда? Чи, може, везінням. Але ви щойно припустили, що це, можливо, дещо більше. Ви припустили, що Благословенне Божество намагається достукатися до вас, повідомити вам про Свою присутність у хаосі та метушні земної веремії, звернутися до вас у єдиний спосіб, доступний Йому тут і тепер, поки ви ще не опанували Його мови, поки не скинули каламуть земної площини і не побачили Найвище так ясно, як бачу його я та багато інших…
Щонайменше, — провадив Вейс, і образи богів за його спиною потьмяніли, а натомість знову з’явилося усміхнене обличчя Раста Андерсена, — я сподіваюся, що історія Пораненого пророка нагадає вам про те, що навіть дуже стражденна душа може знайти мир та радість. Що навіть людина, яка робила жахливі речі, може отримати прощення. Що існує дім, куди покличуть кожного, — варто лиш повірити, що це можливо.
Із цими словами Джонатан Вейс злегка нахилив голову, промінь світла зник, і під аплодисменти пастви лампи знову освітили храм. Але Вейс уже зник, і Робін лишалося тільки дивуватися тому, як швидко він покинув сцену; це, безсумнівно, додало йому схожості з чарівником.
— Дякую, Тату Джею! — сказала білява дівчина, яка раніше розмовляла з Робін. Вона піднялася на сцену і з усмішкою аплодувала всім присутнім. — А тепер, — продовжила вона, — я хочу трохи розказати вам про земну місію УГЦ. Ми прагнемо створити більш справедливе та рівне суспільство і хочемо дати силу та певність найвразливішим людям. Цього тижня, — додала вона, відступаючи вбік, щоб було видно екран, на якому почалося нове відео, — ми збираємо кошти на проект УГЦ «Юні піклувальники», мета якого — організація відпочинку для молоді, яка піклується про хронічно хворих чи інвалідизованих родичів.
Поки вона говорила, на екрані почали з’являтися епізоди з підлітками, які спершу разом бігали пляжем, тоді сиділи навколо вогнища, потім ходили під вітрилом та плавали на байдарках.
— Ми в УГЦ віримо не тільки в особисте просвітлення, а й у спільну роботу для покращення життя маргіналізованих членів суспільства як у церкві, так і поза її межами. Якщо маєте таку можливість, будь ласка, пожертвуйте кошти нашому проекту «Юні піклувальники» на виході, а якщо хочете більше дізнатися про нашу церкву та нашу місію, обов’язково поговоріть із нашими служителями, які радо вам допоможуть. А тепер я залишу вас із цими чудовими кадрами наших останніх гуманітарних проектів.
І вона зійшла зі сцени. Дверей не відчиняли, тож більшість аудиторії лишилася сидіти перед екраном. Світло у храмі було притлумлене, Девід Бові знову заспівав, а люди сиділи й дивилися нові й нові кадри, на яких бездомні їли суп, усміхнені школярі в Африці піднімали руки, а дорослі всіх рас брали участь у якійсь груповій терапії.
— «We could be heroes, — співав Девід Бові, — just for one day»[1]
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Сума шість на п’ятому місці…
Блискавка б’є раз у раз… Однак ніщо не втрачено.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Страйк, який із нетерпінням чекав новин про перший візит Робін до храму, не одразу взяв слухавку, бо їхав у метро з пакетом із крамниці іграшок на колінах. З п’ятого разу Робін до нього достукалася; він саме вийшов із потяга на станції «Бромлі-Саут» і вже націлився натиснути її номер.
— Вибач, — сказав він щонайперше. — Не було зв’язку. Я тут їду до Люсі.
Люсі була зведеною сестрою, з якою Страйк виріс, бо в них була спільна мати, а не батько. Люсі він любив, але мав з нею мало спільного, а незнайомі люди взагалі дивувалися, що вони родичі, бо Люсі була маленька й білява. Сьогоднішні гостини Страйк улаштував з почуття обов’язку, а не для задоволення, і передчував кілька непростих годин.
— Як усе пройшло? — спитав він, починаючи довгу прогулянку під небом, що грозило дощем.
— Я чекала іншого, — зізналася Робін, яка відійшла на кілька кварталів від храму і сіла на літнику кафе, де було прохолодно, але ніхто не міг підслухати. — Думала, там буде про пекельне полум’я та сірку, але нічого такого, — суцільна соціальна справедливість і право сумніватися. Дуже продумано — кіноекран, музика Девіда Бові…
— Бові?!
— Так, «Heroes» — а найбільша новина така, що Тато Джей був там власною персоною.
— Та невже?
— І він дуже харизматичний.
— Аякже, — буркнув Страйк. — Тебе намагалися завербувати?
— Так щоб відверто — ні, але одна білявка, яка, вочевидь, знає, скільки коштують речі Прюденс, перестріла мене на виході. Сказала, сподівається, що мені сподобалося. Спитала, чи є в мене питання. Я сказала, що все дуже цікаво, але великої зацікавленості не показала. Вона сказала, що сподівається побачити мене знову.
— Принцесу розігруєш, — мовив Страйк, якому на обличчя впала перша холодна крапля дощу. — Добре придумала.
— Довелося кинути в їхню бляшанку для пожертв двадцять фунтів, — поскаржилася Робін, — бо ж у мене сумочка за п’ятсот. Зробила все можливе, щоб хлопець на дверях побачив, скільки я кинула.
— Візьми з наших грошей на дрібні витрати, — сказав Страйк.
— А ще… ого! — трохи злякано засміялася Робін.
— Що таке?
— Та… нічого.
За столик біля Робін щойно сіли двоє молодих американців — високих, вгодованих, бородатих і в бейсболках. На одному була сорочка-поло, а на другому — футболка «NASCAR» з іменем «Джиммі Джонс» і великим номером «48».
— Нічого важливого, потім розповім, — провадила Робін. — Просто хотіла вийти на контакт. Не займатиму твій час, якщо ти до Люсі. До понеділка!
Страйк, який був зовсім не проти відволіктися на розмову з Робін від думок про неприємну зустріч, що чекала попереду, попрощався і рушив далі. Погане передчуття посилювалося. Люсі відверто зраділа, коли він сказав, що прийде, тож розповідати їй новину хотілося ще менше.
Велика магнолія в садку Люсі та Ґреґа у цю холодну березневу днину, звісно, ще не розквітнула. Страйк постукав, і двері майже негайно відчинив його улюблений небіж Джек.
— Чорти б мене вхопили! — сказав Страйк. — Ти виріс сантиметрів на двадцять з нашої останньої зустрічі.
— Дивно було б, якби я зменшився, — усміхнувся Джек. — А ти схуд!
— Мені якраз зменшуватися потрібно, — відповів Страйк, витираючи ноги об килимок. — Доживеш до моїх літ, зрозумієш… Це тобі, Люку та Адаму, — додав він, простягаючи Джекові пакет.
Люсі, яка саме вийшла в коридор, усміхнулася Страйку. Раніше вона висловила незадоволення тим, що він так відверто віддає перевагу її середульшому синові.
— Такий приємний сюрприз, — сказала вона, обіймаючи брата. — Люк грає у футбол із Ґреґом, а Адам нагорі. Заходь, я щойно дістала з духовки банановий хліб.
— Пахне фантастично, — сказав Страйк, ідучи за нею до кухні, скляні двері якої дивилися на газон. — Відріж мені шматочок. Мені ще десь сім треба скинути до бажаної ваги.
— Дуже рада, що ти зайшов, бо мене трохи непокоїть Тед, — сказала Люсі, дістаючи з шафи блюдечка. Тед був їхнім дядьком-удівцем, який жив у Корнволлі. — Я вранці йому подзвонила, а він мені розповів ту саму історію, що й минулого разу, — слово у слово.
— Йому, мабуть, самотньо, — сказав Страйк, сідаючи за кухонний стіл.
— Мабуть, — із сумнівом у голосі відповіла Люсі, — але я подумала, що треба б до нього навідатися. Складеш компанію?
— Так, але треба спланувати наперед, — відповів Страйк, якого спіткало знайоме відчуття обмеження, що його нерідко вселяла в нього Люсі, вимагаючи негайно пристати на її плани, і злилася, якщо в нього не виходило беззастережно це зробити. Однак сьогодні вона просто відрізала йому скибку бананового хліба й поставила горнятко з чаєм.
— То чим завдячую? Не подумай, я рада тебе бачити.
Страйк не встиг відповісти, бо зайшли Джек та Адам. Кожен тримав у руках іграшковий лук; Страйк купив їх навмисно, щоб небожі пішли гратися надвір, поки він розмовлятиме з Люсі.
— Дуже круто! — сказав Страйку Адам.
— Радий, що тобі подобається, — відповів Страйк.
— Корме, ну навіщо! — сказала Люсі, але видно було, що вона дуже задоволена. Він стільки разів забував про дні народження небожів, що ці іграшки, можна сказати, забарилися. — От би ще не дощило, — додала Люсі, визирнувши у вікно.
— Хіба це дощ, — сказав Страйк.
— Хочу спробувати постріляти, — заявив Джек, утверджуючись у званні дядькового улюбленця. — Я надягну гумові чоботи, — сказав він матері, вибігаючи з кухні. На полегшення Страйка, Адам побіг за старшим братом.
— То нащо ти приїхав? — знову спитала Люсі.
— Я б краще поговорив так, щоб хлопці нас не чули, — відповів Страйк.
— О Боже… ти що, хворий? — запанікувала Люсі.
— Та в жодному разі, — почав Страйк, — я просто…
Джек та Адам повернулися до кухні з гумовими чоботами.
— І куртки не забудьте, — наказала Люсі, розриваючись між страхом перед можливою заявою Страйка і піклуванням про синів.
Нарешті хлопчики вибігли під дощ у куртках, і Страйк прочистив горло.
— Власне, я хотів поговорити з тобою про справу, яку щойно взяв.
— Ой, — відповіла Люсі, трохи заспокоївшись, — а що з нею?
— Якщо у нас усе вийде, в чому наразі немає певності… якщо у нас все вийде, вся ця історія може потрапити у пресу. І якщо потрапить, є невелика вірогідність, що мова піде про мене і про тебе. І що журналісти щось розкопають.
— Наприклад? — сторожко спитала Люсі. — Вже ж розкопали, хіба ні? «Син суперґрупі, скандальної тусівниці Леди Страйк».
— Справа не в мамі, — відповів Страйк.
Він відзначив напружений вираз обличчя Люсі. Леду вона востаннє називала мамою років у чотирнадцять і не приховувала того, що своєю справжньою матір’ю вважає їхню покійну тітку Джоан.
— Тоді в чому? — спитала Люсі.
— Власне, — почав Страйк, — мене найняли розслідувати діяльність Універсальної гуманітарної церкви.
— І що?
— А те, що їхня штаб-квартира знаходиться на місці колишньої Ейлмертонської комуни.
Люсі відкинулася на стільці, ніби слова завдали їй фізичного удару. Її погляд був порожній. Нарешті вона ковтнула і вимовила:
— О.
— Коли я дізнався, що саме там почалася історія УГЦ, то був у шоці, — сказав Страйк. — Я не знав, коли ми взяли цю справу, а тоді…
Він із жахом зрозумів, що Люсі безгучно плаче.
— Люсі, — мовив він, простягаючи руку, а вона прибрала свою зі столу і обняла себе. Ця реакція була значно гіршою за те, що уявляв собі Страйк; він очікував, що буде гнів та обурення — мовляв, брат знову тягне на світло її незвичне дитинство, і знову інші мами пліткуватимуть про неї біля школи.
— Ісусе Христе, — сказав Страйк, — я не…
— Що — «не»? — сердито спитала Люсі, по обличчю якою струменіли сльози.
— Пробач, будь ласка, — сказав Страйк. — Я сам був шокований, коли побачив…
Люсі підвелася і попленталася до бічного стола, потягнулася до паперового рушника на металевому тримачі. Відірвавши трохи, вона витерла обличчя, глибоко вдихнула і промовила, відчайдушно намагаючись опанувати себе:
— Вибач. Я просто… я не чекала…
Вона розридалася. Страйк зіп’явся на ноги і пішов до неї. Він майже очікував, що сестра відштовхне його, але вона дозволила себе обійняти і просто схлипувала, сховавши обличчя у брата на грудях. Вони і хвилини не встигли так простояти, коли вхідні двері відчинилися.
Люсі негайно відштовхнула Страйка і поспіхом витерла обличчя. Удавано бадьорим голосом гукнула назовні:
— Ну що, Люку? Ти переміг?
— Так! — озвався з коридору Люк, і Страйк відзначив, що голос у хлопця почав ламатися. — Три — один. Вони були просто жалюгідні!
— Фантастика! Якщо ти брудний, біжи купатися, — відповіла Люсі. — У нас дядько Корм, — додала вона.
На це Люк нічого не відповів і побіг нагору.
До кухні ввійшов швагер Страйка у спортивному костюмі з мокрими холошами. Страйк вирішив, що він або тренер, або менеджер синової команди. Ґреґ працював у царині контролю якості, а Страйк розумів, що так і не зміг полюбити його.
— Все добре? — спитав Ґреґ, переводячи погляд зі Страйка на Люсі.
— Ми говоримо про Теда, — відповіла Люсі, пояснивши цим і свої червоні очі, і рум’янець.
— А. Ну, я їй казав, у його віці забудькуватість — нормальна річ, — зневажливо мовив Ґреґ до Страйка. — Йому ж уже вісімдесят із гаком, так? \
— Сімдесят дев’ять, — відповіла Люсі.
— Майже те саме, хіба ні? — сказав на це Ґреґ, націлившись на банановий хліб.
— Ходімо до вітальні, — сказала Страйкові Люсі, беручи свій чай. — Там договоримо.
Ґреґ, який відверто волів не говорити про життя-буття дядька своєї дружини, був не проти, що його не запрошують до цієї розмови.
Вітальня з бежевим гарнітуром із трьох предметів була така сама, як і в останній візит Страйка, тільки фотографій небожів побільшало. Почесне місце на полиці зайняло велике фото дядька Теда і тітки Джоан, зроблене у вісімдесяті. Страйк добре пам’ятав їх такими: Джоан із пишною залакованою зачіскою, якій не страшні були морські вітри, і Тед, найвищий і найсильніший із місцевих рятувальників. Сідаючи на канапу, Страйк відчув бажання відвернути їхнє фото до стіни, перш ніж почати розмову про Еймертонську комуну, бо тітка й дядько доклали чимало зусиль, захищаючи небожа та небогу, яких Леда скидала на них і забирала за несподіваною примхою — як робила все у своєму житті.
Міцно зачинивши двері, щоб інші члени її сім’ї не втручалися, Люсі сіла в крісло і поставила свій чай на бічний столик.
— Вибач, — повторила вона.
— Не вибачайся, — відповів Страйк. — Повір, я все розумію.
— З чого б то? — спитала Люсі з дивною нотою в голосі.
— Це було кошмарне місце, — відповів Страйк. — Не думай, що я забув.
— Там хтось лишився, хто був у часи Ейлмертонської комуни?
— Наскільки мені відомо, тільки одна людина, — відповів Страйк. — Називає себе жертвою братів Кровтерів. Це дружина очільника церкви.
— Як її звати?
— Мадзу, — відповів Страйк.
— О Господи, — знову промовила Люсі й затулила обличчя руками.
Страйка обсіли страшні підозри. Він був уважав, що у Ейлмер-тонській комуні вони були максимум налякані й іноді голодні, а того, про що потім писали в газетах, щасливо уникнули. У спогадах він ніколи не відходив від Люсі і стежив, щоб вона нікуди не ходила з братами Кровтерами. Лежачи на сусідніх матрасах, вночі брат і сестра шепотілися про те, як їм тут погано і як вони хочуть, щоб Леда забрала їх звідси. Але ж більше нічого не було, так? Страйк роками вірив, що цим усе обмежилося.
— Люсі?.. — покликав він.
— Ти її хоч пам’ятаєш? — з жаром спитала сестра, прибравши руки від обличчя. — Ти пам’ятаєш ту дівчину?
— Ні, — чесно відповів Страйк.
Зазвичай пам’ять у нього була відмінна, але Ейлмертон являв собою суцільну каламуть, повнився почуттями замість фактів: зловісна чорна діра. Можливо, він навмисно старався забути ті обличчя: краще було пам’ятати безлику масу й ніколи більше в ній не копирсатися, адже все лишилося в минулому.
— Мусиш пам’ятати. Така дуже бліда. З гострим носом. Чорнява. Вічно в якомусь вульгарному лахмітті.
Страйкова пам’ять ворухнулася. Він побачив пару коротесеньких шортів, тонку майку, тонке, трохи масне чорне волосся. Він мав тоді дванадцять років: ще не той пік підліткових гормонів, коли один погляд на груди без ліфчика викликає нестримне й інколи ганебно помітне збудження.
— Може, і пам’ятаю, — сказав він.
— Тобто вона досі там? — спитала Люсі, важко дихаючи. — Досі на тій… фермі?
— Так. Як я вже казав, вона дружина…
— Якщо вона була жертвою, — промовила Люсі, стискаючи зуби, — то вона дуже старалася зробити жертвами всіх навколо.
— Чому ти так кажеш? — спитав Страйк.
— Бо вона… вона…
Люсі почало трусити. Кілька секунд вона мовчала, а тоді з неї полився потік слів.
— Знаєш, як я тішилася щоразу, коли на УЗД було видно, що в мене буде хлопчик? Щоразу так раділа! Я не хотіла доньку. Я знала, що буду паскудною матір’ю для дівчинки.
— Ти була б…
— Та не була б! — сердито заперечила Люсі. — Я б очей із неї не зводила! Я знаю, що з хлопчиками теж все це буває, ой, знаю… але значно рідше… в Ейлмертоні це робили тільки з дівчатками. Тільки з дівчатками.
Люсі важко дихала, час до часу витираючи очі паперовою серветкою. Страйк знав, що з його боку це боягузливо, бачив, що Люсі хоче розповісти йому про все, але не наважувався питати, боячись почути відповіді.
— То вона відвела мене до нього, — нарешті вимовила Люсі.
— До кого?
— До лікаря Коатса, — відповіла Люсі. — Я впала. Їй було років п’ятнадцять чи шістнадцять. Взяла мене за руку. Я не хотіла йти. «Тебе має оглянути лікар». Вона мало не силоміць мене тягнула.
У кімнаті запала нова пауза, але Страйк бачив, як у Люсі гнів бореться зі звичною стриманістю й упертим прикиданням, що життя, в яке втягнула їх обох Леда, давно померло разом із Ледою.
— Він що, — повагом спитав Страйк, — торкався…
— Запхнув у мене чотири пальці, — грубо відповіла Люсі. — Два дні йшла кров.
— Бляха, — простогнав Страйк, проводячи рукою по обличчю. — А я де був?
— Ганяв у футбол, — відповіла Люсі. — Я теж ганяла. Так і упала. Ти, мабуть, думав, що вона хоче мені допомогти.
— Чорт, Люс… — почав Страйк. — Мені дуже…
— Ти не винен. Винна наша так звана матуся, — зашипіла Люсі. — Де вона була? Десь накурилася? Злягалася у лісі з черговим придурком? А та сучка Мадзу тим часом затягнула мене до Коатса і все знала. Вона все чудово розуміла. Я бачила, як вона робила те саме з іншими дівчатками. Заводила їх до Кровтерів. На терапії я весь час про це розповідаю — чому я ніколи не сказала, чому не врятувала інших дівчат…
— Ти ходиш на терапію? — здивувався Страйк.
— Боже милостивий, а ти як думав?! — відповіла Люсі лютим шепотом, бо хтось — мабуть, Ґреґ, який наївся бананового хліба — пройшов за дверима і почав підніматися сходами. — Після такого кінченого дитинства! Ти сам хіба не ходиш?
— Ні, — відповів Страйк.
— Ні, — гірко повторила Люсі, — тобі воно не треба, ти ж у нас самодостатній, ти невразливий…
— Я цього не кажу, — заперечив Страйк. — Я не… чорт забирай…
— Не смій, — огризнулася Люсі, знову обхопивши себе руками. — Я не хочу… а, забудь, це не важливо. Хоча ні, важливо, — передумала вона, знову заплакавши, — я досі не можу пробачити собі, що мовчала. Та сучка Мадзу так само відводила до них інших дівчат, а я мовчала, бо не хотіла говорити про те, що сталося зі мн…
Двері відчинилися. Страйк був шокований тим, як перемінилася Люсі: витерла сльози і вмить випрямилася, тож коли до кімнати забіг мокрий захеканий Джек, мама зустріла його усмішкою.
— Просто супер! — сказав Джек Страйку, усміхнувся і показав на свій лук.
— Радий це чути, — відповів Страйк.
— Джеку, ходи витрися, а потім відріж собі скибку бананового хліба, — сказала Люсі, на вигляд цілковито всім задоволена, і вперше за їхні дорослі роки Страйк подумав, що уперте бажання сестри жити стабільним і максимально нормальним життям та її категорична відмова безкінечно ламати голову над безміром жахливих варіацій людської поведінки — це така форма зовнішньої сміливості.
Щойно за Джеком зачинилися двері, Страйк розвернувся до Люсі й сказав — тихо і майже щиро:
— Шкода, що ти не розповідала мені про це раніше.
— Ти б тільки засмутився. Плюс ти завжди так хотів вірити, що Леда була чудовою.
— Не хотів, — тепер уже цілковито чесно відказав Страйк. — Вона була… така, яка була.
— Просто не годилася на роль матері, — сердито заявила Люсі.
— Не годилася, — похмуро погодився Страйк. — Мабуть, у цьому ти була права.
Люсі підняла на нього шокований погляд.
— Я стільки років чекала, коли ти це визнаєш. Стільки років!
— Здогадуюся, — відповів Страйк. — Слухай, я знаю, ти гадаєш, що для мене вона була втіленням усіх чеснот, але чорт забирай, це не так. Невже ти справді гадаєш, що я бачу, яка мама вийшла з тебе, а тоді згадую її — і не бачу різниці?
— Ой, Ломако, — заплакала Люсі.
— Вона була така, яка була, — повторив Страйк. — Я її любив. Я не можу збрехати, що це не так. І вона, можливо, була просто жахлива багато в чому, але я певен, що вона теж нас любила.
— Та невже? — спитала Люсі, витираючи очі.
— Любила, і ти це знаєш, — відповів Страйк. — Вона не створила нам безпечного середовища через свою наївність, їй заледве можна було довірити відчиняти двері самій. Зі школою всі вийшло так кепсько, бо вона сама ненавиділа школу. Вона тягнула в наше життя жахливих чоловіків, бо щоразу вірила, що той чорт — то її справжнє кохання на все життя. Це все було не від зла, а просто від недбалості.
— Від недбалих людей багато шкоди, — озвалася Люсі, досі витираючи сльози.
— Так і є. І вона заподіяла багато шкоди, — відповів Страйк. — Але найбільше — самій собі.
— Я не… я не бажала їй смерті, — схлипнула Люсі.
— Боже, Люсі, та я знаю, що ні!
— Я завжди думала, що настане день, і я їй все-все скажу… а тоді стало запізно, бо вона померла… ти от кажеш, що вона нас любила, але…
— Любила, і ти це знаєш, — повторив Страйк. — Адже знаєш, Люсі… Пам’ятаєш ту багатосерійну казку, яку вона нам розповідала? Як там вона, бляха, називалася?
— Місяцики, — схлипнула Люсі.
— Так, про сімейство Місяциків, — кивнув Страйк. — Тім була мама і…
— …і Бомбо та Мунґо…
— Вона любила нас не так, як інші мами, — мовив Страйк, — але в неї все було не як у людей. Це не значить, що вона нас не любила. Але й не значить, що вона не була збіса безвідповідальна.
На кілька хвилин запала тиша. Люсі схлипувала чимдалі рідше. Кінець-кінцем вона витерла обличчя обома руками й підняла на Страйка червоні очі.
— Якщо ти розслідуєш діяльність цієї церкви… як там вона називається?..
— УГЦ.
— То обов’язково дістань ту суку Мадзу, — тихо промовила Люсі. — Мені байдуже, чи вона сама постраждала. Вибач, але байдуже. Вона допомагала їм робити це з іншими дівчатками. Вона була в них за звідницю.
Страйк думав був сказати, що його найняли з іншого приводу, та натомість відповів:
— Якщо буде нагода, я це зроблю.
— Дякую, — відповіла Люсі й знову потерла напухлі очі. — Тоді все буде не дарма.
— Я хотів ще дещо тобі сказати, — додав Страйк, дивуючись сам собі й не розуміючи, чого, власне, хоче досягти. Це було поривання, продиктоване бажанням бути з Люсі таким самим чесним, як вона з ним, нічого більше від неї не приховувати. — Я… гм… я почав спілкуватися з Прюденс. З іншою байстрючкою Рокбі.
— Та невже? — спитала Люсі, і на його подив — бо Страйк приховував ці нові стосунки від сестри, боячись, що вона ревнуватиме чи вирішить, що він знайшов їй заміну — вона усміхнулася крізь сльози. — Ломако, це чудово!
— Чудово? — вражено перепитав Страйк.
— Аякже! — запевнила Люсі. — Давно ви спілкуєтеся?
— Ну… кілька місяців. Вона приходила до мене в лікарню, коли я… ну, ти пам’ятаєш…
І він показав на легеню, де колись зробив дірку загнаний у кут убивця.
— І яка вона? — спитала Люсі, дуже зацікавлена і нітрохи не ображена.
— Приємна, — відповів Страйк. — Не така, як ти, але…
— Тобі не треба цього казати, — хрипко засміялася Люсі. — Ми з тобою таке разом пережили, що більше ніхто не зрозуміє. Знаєш, Джоан завжди хотіла, щоб ти помирився із Рокбі.
— Прюденс — не Рокбі, — заперечив Страйк.
— Я розумію, — відповіла Люсі, — але все одно добре, що ви спілкуєтеся. Джоан би це сподобалося.
— Я думав, ти до цього поставишся інакше.
— Чому? Я спілкуюся з іншими дітьми мого батька.
— Правда?
— Звісно! Не хотіла про це розповідати, щоб ти не…
— Ти думала, що я ображатимуся?
— Скоріше переймалася, що в мене з батьком та його дітьми нормальні стосунки, а в тебе ні, — відповіла Люсі. По недовгій паузі вона додала: — Я бачила в газеті Шарлотту з її новим бойфрендом.
— Так, — відповів Страйк, — вона любить… певний спосіб життя. Це завжди було проблемою. Я на нього не заробляв.
— І ти не?..
— Боронь Боже, — відповів Страйк. — Це давно в минулому.
— Я рада, — відповіла Люсі. — Дуже-дуже рада. Ти заслуговуєш кращого. Ти ж залишишся на обід, правда?
Страйк погодився, просто не маючи вибору після всіх ранкових одкровень.
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Негідна річ видається такою безневинною і заманливою, що чоловік насолоджується нею; вона здається такою маленькою і слабкою, що він уважає, ніби може забавлятися з нею і не мати від того шкоди.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


На обіді Страйк доклав неабияких зусиль, щоб здаватися веселим, і виявляв до швагра та старшого небожа небачене терпіння. Коли встали з-за столу, він не кинувся навтьоки, а дочекався, коли вщухне дощ і вся сім’я пішла на заднє подвір’я й дивилася, як Люк, Джек та Адам граються зі своїми новими луками. Він навіть зробив вигляд, що не сердиться, коли Люк буцімто випадково (Страйк у це не вірив) поцілив дядькові у щоку, а Ґреґ почав реготати.
Тільки вийшовши з будинку, Страйк розслабив обличчя, скинувши з нього рішучу усмішку, якої не знімав останні кілька годин. Люсі пропонувала його підвезти, але Страйк відмовився і під сірим небом пішки рушив до метро, обмірковуючи все почуте.
Страйк мав міцну психіку і пережив чимало незгод, серед яких була і втрата частини правої ноги. Серед інструментів самодисципліни, які він викував собі в юності й загартував в армійські роки, була звичка все тримати в окремих комірках, що нечасто його підводила, але зараз не допомагала. Його обступили небажані емоції та придушені спогади; Страйк, який загалом зневажав жалість до себе, їхав назад на Денмарк-стріт у такій похмурій задумі, що не помічав, які станції проїжджає, і ледь встиг вискочити з вагона на " Тоттегем-Корт-Роуд".
До своєї квартири на горищі він дістався таким злим та нещасним, яким не почувався вже давно, тому налив собі подвійний віскі, наповнив електронку, сів за кухонний стіл і просто дивився в нікуди, по черзі то цмулячи скотч, то видихаючи пару в бік вікна, з якого віяло протягом.
Він нечасто сердився на матір так, як сьогодні. Вона померла від буцімто ненавмисного передозування, коли Страйкові було дев’ятнадцять, але і сьогодні він уважав, що це передозування підлаштував тодішній чоловік Леди, значно за неї молодший. Саме та новина змусила його кинути університет і вступити до лав військової поліції. Він знав, що його мама-нонконформістка вважала б це рішення незрозумілим і трохи смішним. «Але чому? — подумки спитав він у Леди. — Ти ж знала, що я прагну порядку, кордонів, жити не у вічному дикому хаосі. Якби ти була іншою, може, і я був би іншим. Може, я просто пожинаю те, що посіяла ти, тож не смій кепкувати з армії чи з мене, — ти, яка зналася з педофіла-ми, волоцюгами й наркоманами…»
Від цих думок про Леду він, звісно, перемкнувся на Шарлотту Кемпбелл, бо знав, що купа диванних психологів включно з близькими друзями та членами сім’ї вважає, що виховання Леди так поламало його, що він просто не міг не закохатися в таку саму хаотичну та нестабільну жінку. Страйка це завжди дратувало. Дратувало і тепер, коли він сидів зі склянкою віскі й виглядав у вікно горища, бо насправді між його колишньою нареченою і його покійною матір’ю існували глибинні розбіжності.
Леді було притаманне безмежне співчуття до невдах, а ще — невиліковно оптимістичний погляд на людську природу, якому вона не зраджувала ніколи. Власне, в цьому й полягала проблема: у наївній і непереборній упевненості, що істинне зло існує тільки у формі утисків містечкової респектабельності. Скільки б вона не ризикувала, вона не прагнула саморуйнації, зовсім ні. Натомість Леда планувала дожити років до ста.
А от Шарлотта була глибоко нещасною жінкою, і Страйк підозрював, що тільки він знає усю глибину її страждання. Ззовні життя Шарлотти могло здатися гламурним та легким, адже вона була незрівнянна красуня й походила з багатої та знаменитої родини, проте насправді колонки пліток любили її за нестабільність. В минулому Шарлотта кілька разів пробувала вкоротити собі віку. Не раз її дієздатність оцінювали психіатри. Побачивши її фотографію в газеті — в червоній сукні і з мертвим поглядом — Страйк одразу подумав, що вона щось прийняла, щоб пережити ще одну ніч веселощів; це припущення підтверджував той факт, що опівночі вона залишила на офісному автовідповідачі незв’язне повідомлення, яке Страйк видалив, щоб ніхто того не почув.
Страйк чудово розумів, що і Люсі, і дехто з його знайомих переконаний, що Страйк вічно живе в тіні від тих двох темних каріатид — Леди та Шарлотти. Вони хотіли, щоб він нарешті вийшов на сонце, вільний, щоб знайшов собі простішу жінку і кохання, не затьмарене болем. Але що робити, коли ти нарешті наважився на це, а виявилося, що вже надто пізно? Серед жінок, що тіснилися в його голові, тільки Робін асоціювалася з теплотою, але також і з образою, зносити яку було тим важче, що Страйк завдав її собі сам. Він мав заговорити раніше, мав підняти тему їхніх придушених почуттів, перш ніж прискакав Раян Мерфі і викрав приз, який Страйк наївно уважав своїм.
«Та пішло воно все».
За вікном стрімко сутеніло. Він встав з-за столу, пішов до спальні, повернувся до кухні із записником і ноутбуком, відкрив обидва. Робота завжди була його порятунком, і лист від Еріка Вордла під заголовком «Дані перепису» у вхідних Страйк сприйняв як винагороду за відмову від алкоголю й повернення до розслідування. Вордл не підвів. До листа були прикріплені дані трьох останніх переписів мешканців Чапмен-Фарм: за 1991, 2001 і 2011 роки. Страйк коротко подякував Вордлові, а тоді відкрив перший додаток і переглянув список імен.
За півтори години ходіння по перехресних посиланнях, протягом якого йому трапився бонус у вигляді цікавої статті про церкву за 2006 рік, нарешті почало розвиднюватися. Страйк налив собі другу склянку віскі, повернувся за стіл і помилувався плодом своєї праці: списком імен, серед яких тільки до одного була приписана адреса.
Він перевів погляд на мобільний, згадуючи часи, коли, бувало, дзвонив тоді ще заміжній Робін додому. Він знав, що іноді ті дзвінки приносили проблеми, бо Метью дуже обурювався чимдалі більшій відданості дружини роботі. Вечір суботи: можливо, Робін із Мерфі у ресторані чи знову пішли до бісового театру. Страйк зробив ще ковток віскі й натиснув номер Робін.
— Привіт, — відповіла вона на другому сигналі. — Що сталося?
— Маєш хвилинку? Я тут покопався в даних перепису.
— О, клас… Вордл надіслав?
Страйк почув брязкіт і подумав, що то пательня.
— Ти точно не зайнята?
— Все нормально, я готую їсти. Раян зайде на вечерю, але ще не прийшов.
— Можливо, я маю зачіпки. Жінка на ім’я Шейла Кеннетт жила на Чапмен-Фарм із нині покійним чоловіком до дев’яностих років. Трохи помандрувала, але я знайшов її нинішню адресу в Ковентрі. Подумав, що ти могла б туди з’їздити й поговорити з нею. Літня пані — ти з такою краще знайдеш спільну мову.
— Запросто, — відповіла Робін, — але тільки за два тижні, бо в середу Мідж їде, і я беру її вахти.
— Гаразд. Також я знайшов статтю журналіста на ім’я Ферґюс Робінсон, який у 2006 році взяв анонімне інтерв’ю у колишнього члена УГЦ. Там купа «можливого»: можливе насильство над ві-рянами, можливе зловживання пожертвами. Журналісти захищають свої джерела, але я подумав, що Робертсон може знати більше, ніж написав, але злякався можливого судового позову. Складеш мені компанію, якщо він погодиться на розмову?
— Дивлячись коли, — відповіла Робін. — У мене з цією новою справою про сталкера важкий тиждень, але… ой!..
— Що таке?
— Та обпеклася… вибач, не клади слухавку… там Раян прийшов.
Страйк почув, як вона відходить до дверей. Не без зневаги до себе Страйк залишився на лінії: дуже хотілося, щоб Раян Мерфі зайшов і побачив, що Робін розмовляє з ним.
— Привіт, — почув він голос Робін, тоді Мерфі відповів щось нерозбірливе, а тоді почувся безпомилковий звук поцілунку. — Вечеря майже готова, — сказала Робін, Мерфі щось відповів, Робін засміялася, а тоді: — Та ні, це Страйк.
Весь цей час її партнер сидів за ноутбуком і супився.
— Вибач, Корморане, — сказала Робін тепер уже в слухавку, — кажи далі.
— Контактних даних інших людей, які мешкали на Чапмен-Фарм, я поки не знайшов, але шукатиму далі й напишу тобі, коли знайду, — сказав Страйк.
— Вихідний день, — мовила Робін. — Відпочинь! Та ні! — додала вона зі сміхом, звертаючись, вочевидь, до Мерфі, чий сміх Страйк теж почув. — Вибач, — повторила вона.
— Нічого, не триматиму тебе, — сказав він точно так само, як Робін вранці, і повісив слухавку, не чекаючи на відповідь.
Дуже сердячись на себе, Страйк різко закрив ноутбук і пішов переглянути дуже здоровий асортимент свого холодильника. Коли він дістав черговий пакет «знову цієї клятої риби», щоб подивитись, чи її ще можна їсти, задзвонив мобільний. Він вирішив спершу подивитися, хто то, а вже тоді відповідати, бо якщо дзвонять з офісного телефону, брати слухавку не слід: ще тільки Шарлотти йому зараз не вистачало. Натомість він побачив незнайомий номер.
— Страйк.
— Привіт, — промовив нахабний хрипкий голос. — Сюрприз.
— Хто це?
— Біжу. Біжу Воткінс. Ми познайомилися на хрестинах.
— А, — відповів Страйк, і спогад про декольте і ноги відігнав похмуріші думки, що вже було приємно. — Привіт.
— У тебе, мабуть, свої плани, — сказала вона, — але я оце нарядилася, а подруга, з якою в мене була призначена зустріч, захворіла.
— Де ти взяла мій номер?
— Ільза, — відповіла Біжу з ґелґотливим сміхом, який він чув на кухні у Гербертів. — Сказала їй, що мені на справі потрібен детектив… сумніваюся, що вона мені повірила, — додала вона, знову заґелґотавши.
— Ну, вона розумна, — відповів Страйк, трохи відсунувши телефон від вуха, щоб те квоктання не так різало вуха. Він сумнівався, що це можна довго витримувати.
— То… як щодо випити? Чи повечеряти? Чи… не знаю?
Страйк глянув на упаковку тунця у себе в руці. Згадав те декольте. Він кинув курити і їсти казна-що. Робін готувала вечерю для Раяна Мерфі.
— А що, — відповів він. — Я не проти.
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Сума дев’ять на початку означає:
Перехресні сліди.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Неймовірно мовчазний характер Клайва Літтлджона, нового працівника агенції, дістав уже не тільки Робін.
— З ним щось не тойво, — сказав у середу вранці інший їхній колега, Барклей, до Робін, з якою вони стежили за багатоквартирним будинком у Бекслігіті, сидячи в машині Барклея.
— Краще він, ніж Морріс чи Натлі, — відповіла Робін, віддано повторюючи слова Страйка.
— Теж мені стандарт, — пирхнув Барклей.
— Свою роботу він наче виконував, — нагадала Робін.
— Сидіу та й очима лупау, — сказав Барклей зі своїм шотландським акцентом. — Хоч би моргнув. Як та ящірка.
— Я чогось думаю, що ящірки моргають, — заперечила Робін. — Чекай… це не хтось із них?
— Ні, — відповів Барклей, подаючись уперед, щоб краще роздивитися чоловіка, який щойно вийшов із будинку. — Наші не такі тлусті.
У будинку, за яким вони стежили, мешкали двоє братів років сорока, які, на біду для останнього розслідування агенції, були дуже подібні між собою. Один із них — стеження, що тривало всього кілька днів, поки не виявило, котрий саме — переслідував актрису на ім’я Таша Майо. Поліція поставилася до справи легковажно, на думку клієнтки, у якої вже «нерви грали». Низка дрібних інцидентів, які попервах тільки дратували, звернула на похмуру ноту, коли жінці підкинули мертвого птаха в поштову скриньку, а тоді заклеїли замкову щілину на дверях.
— Я розумію, що в поліції є важливіші справи, — сказала Таша Робін, коли та записувала подробиці справи в офісі, — я все розумію, я знаю, що прямої загрози немає, але я їм назвала свого підозрюваного, я їм його описала, сказала, де він живе… він мені дещо розповідав про своє життя. Він весь час ошивається біля сцени, я йому вже півтора десятки плакатів і папірців підписала. Ситуація стала неприємною, коли я сказала, що не маю часу для ще одного селфі. Він з’являється всюди, куди я йду. Я просто хочу, щоб це припинилося. Вчора хтось лазив у мою машину. Я більше не можу. Будь ласка, спіймайте його на гарячому.
Це був не перший сталкер, з яким агенція мала справу, але інші не підкидали жертвам мертвих птахів, і Робін, пройнявшись співчуттям до клієнтки, сподівалася спіймати зловмисника якомога скоріше.
— Мідж на неї запала, — повідомив Барклей, дивлячись на вікно підозрюваного.
— Ти про Ташу Майо?
— Авжеж. Ти бачила отой її фільм про двох вікторіанських лесбійок?
— Ні. Хороший?
— Та гіуно, — відповів Барклей. — Півтори години садівництва та поезії. Але жінці сподобався. А мені — ні, бо я бовван безсердечний.
Робін засміялася.
— Може, Мідж і пощастить, — провадив Барклей. — Таша Майо бісексуалка.
— Правда?
— Жінка каже, що так. Якби грала в «Мастермайнді», була б її спеціальна тема: сексуальне життя зірок. Не голова, а поуна енциклопедія, хто з ким спить.
Кілька хвилин вони сиділи мовчки, а тоді Барклей, не зводячи очей із четвертого поверху, спитав:
— От цікаво, вони не працюють, чи що?
— Гадки не маю, — відповіла Робін.
— От би нам його піймати на ‘кійсь оборудці з пільгами. Піде на громадські роботи, і не стане коли людині надокучати.
— Громадські роботи рано чи пізно скінчаться, — відповіла Робін, зробивши ковток кави. — Біда в тому, що я не уявляю, як зупинити таку одержиму людину.
— В морду дати? — запропонував Барклей і по секундному ваганню додав: — Як гадаєш, якщо я дам в морду Літтлджону, він хоч тоді рота розкриє?
— Краще спершу розпитай про музичні уподобання, — запропонувала Робін.
— То ненормально, — заявив Барклей, — хлоп просто сидить і мовчить.
— А оце вже один із них, — сказала Робін, ставлячи каву у тримач.
З будинку щойно вийшов чоловік із руками в кишенях. Як і брат, він мав незвичайно високе чоло, тому цих двох Барклей прозвав братами Франкенштейнами, що швидко скоротилося до Франка-Один і Франка-Два. Одягнений у непоказну вітрівку, джинси та кросівки, він крокував, як вирішила Робін, до станції.
— Беру цього, — сказала вона, підхоплюючи наплічник, з яким зазвичай ходила на стеження, — а ти сиди чекай іншого.
— Прийняв, — відповів Барклей. — Щасти тобі.
Робін, яка надягнула шапку, щоб сховати примітну зачіску, пішки рушила слідом за Франком-Один, довела його до станції «Бекслігіт» і там зайшла до вагону та стежила за ним далі, сівши за кілька сидінь.
Минуло зо дві хвилини, коли у Робін подзвонив телефон і на ньому засвітився Страйків номер.
— Раночку. Де ти?
— З одним із Франків, — тихо відповіла вона. — Їдемо в бік Лондона.
— А. Власне, я тільки хотів сказати, що умовив того журналіста поговорити зі мною. Ферґюс Робінсон. Сьогодні зустрічаюся з ним у «Гербі Вестмінстера». Ти читала його статтю?
— Так, — відповіла Робін, — і наступну теж, — про те, що зробила йому церква після публікації. Не люблять вони критику, правда?
— М’яко кажучи, — погодився Страйк. — Інша новина така, що я щойно бачив Вілла Еденсора. Знову збирає пожертви у Сохо.
— Ого, та невже?
— Так. Я до нього про всяк випадок не підходив, але вигляд хлопець має кепський. Зростом під два метри, а важить, здається, менше за тебе.
— Хоч радісний? Бо служителі в церкві усміхаються нон-стоп.
— Не радісний анітрохи. Також я попросив Пат переглянути графіки. Зможеш поїхати до Ковентрі у другій половині наступного тижня, якщо тобі зручно. Я дізнався номер Шейли Кенетт — тієї бабусі, що багато років жила на Чапмен-Фарм. Скину тобі, зможеш набрати? І спитати, чи вона не проти поговорити?
— Так, звісно, — відповіла Робін.
Не встигла вона сховати телефон до кишені, як він знову задзвонив: Ільза.
— Привіт, — сказала Робін, — як справи?
— Та що він собі думає! — обурено сказала Ільза.
— Хто? Що?
— Корм!
— Я не…
— Переспав із цією кінченою Біжу Воткінс! Ну як переспав… я так зрозуміла, що це було в її спальні, але стоячи.
Робін зрозуміла, що в неї відвисла щелепа, і стулила рота.
— Він… він мені не казав.
— Та він-то не казав, — сердито відповіла Ільза. — Вона вигадала побрехеньку, щоб узяти в мене його номер, а я не придумала, як відмовити, але сподівалася, що в нього є клепка в голові! Він же її бачив, бачив, що вона таке, мав би на кілометр до неї не підходити! Ти мусиш його попередити: вона хвора на голову. Рот просто не закривається, тут половина контори вже почула всі подробиці…
— Ільзо, я не можу йому казати, з ким спати, а з ким ні. Чи кого трахати стоячи, — додала Робін.
— Але ж вона божевільна! Тільки й хоче, що багатого чоловіка і дитину, весь час про це розповідає!
— Страйк не багатий, — сказала Робін.
— А вона цього може не розуміти після всіх його гучних розслідувань. Ти мусиш йому сказати…
— Ільзо, я не можу. Сама йому скажи, якщо хочеш. Його сексуальне життя мене не стосується.
Ільза застогнала.
— Але чого саме вона? Іншої заміни не знайшов?
— Не знаю, — чесно відповіла Робін, а тоді пошепки спитала: — Що ти маєш на увазі — «не знайшов заміни»?
— Ой, не треба, — дражливо озвалася Ільза, — наче ти не розумієш, що… чорт, мій королівський адвокат прийшов, маю бігти. Бувай.
Після цієї розмови Робін лишилося тільки поглядати на відображення Франка-Один в забрьоханому вікні вагона і крутити в голові клубок емоцій, розплутувати який не дуже хотілося. Іль-зина розповідь намалювала перед її очима дуже жваву картинку за участю Біжу, яка в крикливій рожевій сукні охопила Страйка за талію довгими засмаглими ногами, і ця картинка ніяк не хотіла йти з голови, тим паче що її уява прималювала Страйкові вельми волохату дупу.
Нарешті поїзд зупинився на «Ватерлоо-Іст». Робін прослідувала за своїм об’єктом до метро і доїхала з ним до «Пікадиллі-Серкус».
Тепер вони опинилися близько до театрального кварталу, і Робін мала більше підстав сподіватися, що обрала правильного брата. Однак Франк-Один пішов не по Шафтсбері-авеню до театру, де давали п’єсу з Ташею Майо, а рушив у бік Сохо і за десять хвилин зайшов до крамниці коміксів.
Крізь вітрину Робін бачила тільки покупців-чоловіків і вирішила, що привабить зайву увагу, якщо піде всередину, тож відійшла на кілька метрів і набрала номер, який скинув їй Страйк.
Голос, який відповів їй, був задиханий і надтріснутий — чи то через вік, чи то через паління, через все заразом.
— Алло?
— Алло, це місіс Кеннетт? — спитала Робін.
— Так. Хто це?
— Мене звати Робін Еллакотт. Я приватний детектив.
— Хто? — перепитала літня жінка.
— Приватний детектив, — повторила Робін. Виникла очікувана пауза.
— І що вам треба? — підозріливо спитав голос на тому кінці.
— Мене найняла людина, яка дуже переймається долею свого родича, що вступив до лав Універсальної гуманітарної церкви. Я сподівалася, що ви зможете розказати мені більше про УГЦ. Трохи загальної інформації. Адже ви мешкали на Чапмен-Фарм, так?
— Звідки ви це знаєте? — різко спитала Шейла Кеннетт; вочевидь, із розумовими здібностями в неї все було гаразд.
— З відкритих джерел, — ухильно відповіла Робін, не бажаючи розповідати, що Страйк отримав доступ до перепису населення.
— Це було давно, — відповіла Шейла Кеннетт.
— Нас цікавлять тільки загальні відомості, — запевнила Робін. — Наскільки я розумію, ви там були водночас із родиною Пірбрайтів?
— Ну, так, — все ще підозріливо відповіла Шейла.
— Власне, ми вивчаємо деякі заяви Кевіна Пірбрайта про церкву, і хотіли б…
— Він загинув, еге ж?
— Я… так, він загинув, — відповіла Робін.
— Так, я бачила в газеті. Ще подумала, чи це не наш Кевін, — сказала Шейла. — Вже знайшли, хто це зробив?
— Наскільки мені відомо, ні, — відповіла Робін. Знову пауза.
— Гаразд, — заявила Шейла. — Я не проти поговорити. Втрачати мені нема чого… вже нема.
— Це чудово! — сказала Робін, зрозуміла, як грубо це прозвучало, і додала: — Дуже вам дякую. Ви ж у Ковентрі, правильно?
— Так.
— Вам зручно буде в наступний четвер? За тиждень?
— Так, цілком, — відповіла Шейла. — Кажете, вас Робін звати?
— Так. Робін Еллакотт.
— Чоловіче ім’я, — мовила Шейла. — Нащо батьки вас назвали як чоловіка?
— Я в них не питала, — засміялася Робін.
— Гм-м. Гаразд. О котрій?
— Вам буде зручно опівдні? — спитала Робін, швидко рахуючи відстань до Ковентрі.
— Так. Домовилися. Поставлю чайник до вашого приїзду.
— Щиро вам дякую. До зустрічі! — сказала Робін.
Вона написала Страйку повідомлення, що домовилася про зустріч із Шейлою Кеннетт, а тоді перейшла на інший бік вулиці, щоб краще бачити вітрину коміксової крамниці.
День був зимний та вітряний, і Робін пораділа, що має на голові шапку. Вона навіть не встигла усвідомити, що опинилася зовсім близько до храму на вулиці Руперт-Корт, коли побачила, що на Бервік-стріт виходять молоді люди з бляшанками для пожертв.
Вілла Еденсора Робін упізнала відразу. Він здавався хворим і розбитим, а ще дуже худим. Тіні під очима, які було видно навіть через вулицю, надавали йому неприємної схожості з Викраденим пророком, якого вона бачила на стелі храму. Як і його супутники, Вілл був у помаранчевій накидці з логотипом храму, і такий самий логотип красувався на їхніх бляшанках.
Другий чоловік у групі роздавав вказівки. На відміну від трьох своїх супутників, він мав зайву вагу, а негусте волосся було підстрижене нижче вух. Він показав у кінець вулиці, і двоє дівчат покірно пішли туди, а Вілл лишився стояти. Щось у тому, як він тримався, нагадало Робін про віслючка, який звик до знущань і вже не має сили відбиватися.
Чоловік розвернувся до Вілла і почав читати йому нотацію, яку той слухав, не дивлячись в очі і тільки механічно киваючи. Робін дуже кортіло підійти ближче й почути, про що мова, але вона не хотіла, щоб котрийсь із них її запам’ятав. Нотація тривала, коли з крамниці вийшов Франк-Один, і Робін довелося піти за ним.
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Сума дев’ять на другому місці означає:
Проникнення під ложем.
Численні звернення до жерців і чарівників.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



«Герб Вестмінстера», у якому Страйк домовився зустрітися з журналістом Ферґюсом Робертсоном, знаходився близько до Вестмінстерського абатства і будівлі Парламенту. Крокуючи до пабу, Страйк відчував імпульси болю в куксі. Колись він пошкодив підколінне сухожилля, але в останні кілька місяців воно не турбувало, — переважно через те, що не мало носити зайву вагу. Він чудово знав, чим спричинений цей рецидив: бо довелося тримати Біжу Воткінс, яка висловила голосне п’яне бажання мати секс біля стіни у спальні, щойно вони зайшли до її квартири в суботу.
Біль у нозі змусив згадати той вечір. Страйк вважав дві з половиною години дурних теревенів вартими десяти хвилин вельми прагматичного сексу, який стався після них. На вигляд вона була краща, ніж на дотик — у спальні виявилося, що ті розкішні цицьки несправжні — але серед плюсів неприємного враження був такий, що він не відчував жодної провини через те, що залишив без відповіді вже аж три пересипаних емодзі повідомлення від неї. Дейв Полворт, його найдавніший друг, сказав би, що вони з Біжу квити, і Страйк був схильний із ним погодитися.
Ввійшовши до «Герба Вестмінстера», Страйк помітив у кутку Ферґюса Робертсона, якого загуглив напередодні: той сидів за столиком для двох і клацав клавішами ноутбука. Невисокий, опецькуватий і майже цілковито лисий чоловік, від лискучого черепа якого відбивалося світло лампи над столом, скинув піджак і, працюючи, енергійно жував гумку. Страйк узяв напій, звернув увагу на помічника одного з міністрів за стійкою, а тоді рушив до Робертсона, який все клацав, аж поки Страйк підійшов.
— А, — промовив журналіст, звівши очі. — Славетний детектив.
— Безстрашний репортер, — озвався Страйк, сідаючи.
Вони потиснули руки над столом. Уважні блакитні очі Робертсона вивчали Страйка. Від нього віяло грубуватим гумором. Поруч із ноутбуком лежала пачка жувальної гумки «Нікорет».
— Чув, ти приятелюєш з Домініком Келпеппером, — сказав Робертсон, маючи на увазі журналіста, якого Страйк не терпів.
— Знаю такого. Той ще чмошник.
Робертсон засміявся.
— Чув, ти трахнув його кузину.
— Такого не пригадую, — збрехав Страйк.
— Що скажеш про Брекзит?
— Не маю думки, — відповів Страйк.
— Шкода, — сказав Робертсон. — Ще триста слів треба набрати. Він закрив ноутбук.
— Тож тепер ти взявся за УГЦ? — Робертсон відкинувся на стільці, так само жуючи гумку, і сплів короткі пальці на великому пивному череві. — То я матиму ексклюзивні права на статтю, якщо ти знайдеш труп у церкві під мостинами?
— Цього я гарантувати не можу, — відповів Страйк.
— Тоді який мій зиск?
— Зробиш добру справу, — відповів Страйк.
— Я схожий на бойскаута?
— Якщо я дізнаюся щось сенсаційне, що не скомпрометує мого клієнта, — мовив Страйк, який готувався до цієї розмови, — воно твоє.
— Ловлю на слові, — відповів Робертсон, розплів пальці, дістав і вкинув до рота ще подушечку нікотинової гумки, а тоді сьорбнув пива.
— Тобто ти про них писати не боїшся? — спитав Страйк.
— Не побоюся, якщо добудеш мені солідну інформацію. То купка покидьків. Я їх залюбки порву на клоччя.
— Наскільки я зрозумів, вони попсували тобі життя?
— Я мало не лишився без роботи через ту статтю, — відповів Робертсон. — Адвокати вчепилися в сраку, редакція обісралася, колишній жінці почали дзвонити аноніми…
— Справді?
— А ти думав! І ти б бачив, що ті чорти зробили з моєю сторінкою на Вікіпедії.
— У тебе є сторінка на Вікіпедії? — здивувався Страйк.
— Не було, поки не зчепився з УГЦ, але щойно вийшов матеріал, вони мені її зробили. «Ганебний журналіст Ферґюс Робертсон». «Скандальний алкоголік Ферґюс Робертсон». «Сімейний аб’юзер Ф…» Я своєї колишньої пальцем не торкався, — додав Робертсон, ніби захищаючись. — Тож так: якщо ти добудеш докази, то я опублікую матеріал і змушу їх пошкодувати про день, коли вони вирішили мене переслідувати.
Страйк дістав записник та ручку.
— Чому ти взагалі ними зацікавився?
— Копав інформацію про багатіїв та зірок, які увірували.
— І що їм там було треба?
— Багатії цікавилися зірками-вірянами. Зірки шукали піару: нічого не треба робити, УГЦ саме нафоткає і напише, як ти допомагаєш молодим піклувальникам та бездомним. Таким, як Нолі Сеймур, подобається демонструвати духовність. Плюс там є доктор Джов.
— До твоєї статті я про нього навіть не чув.
— Тобто ранкові шоу ти не дивишся?
Страйк похитав головою.
— Він там постійний гість. Схожий на Брюса Лі після автомобільної аварії. Має кабінет у Белґравії, де приймає людей, у яких грошей більше, ніж мізків. Пропонує повний спектр лайна собачого: і медичні банки, і гіпноз, і регресію до минулого життя.
— У статті ти писав, що він вербує пацієнтів до УГЦ.
— Я вважаю, що великі донатори найбільше заходять через нього. Адвокати УГЦ примусили мене спростувати цю заяву.
— Колишня вірянка, з якою ти розмовляв…
— Мале й дурне, — майже ласкаво мовив Робертсон. — Єдина згодилася поговорити зі мною.
— Довго вона пробула в них?
— П’ять із половиною років. Пішла на зібрання з одногрупником. Той витримав тиждень і пішов, а вона залишилася. Вона лесбійка, — додав Робертсон, — а батько був проти, що доньці подобаються жінки. УГЦ продає себе під прапором інклюзивності, тож можеш собі уявити, чому вона купилася. Дівчина з багатої сім’ї. Церква вичавила з неї майже всенький спадок, пожувала і виплюнула.
— І вона тобі казала, що її били?
— Били, морили голодом, підкладали під чоловіків… але я не мав чим підкріпити її слова, тож довелося писати про «можливі» злочини. — Робертсон відпив ще пива й додав: — Більшість того, що вона розповіла, я не міг облікувати, бо розумів, що газету затягають по судах. З іншого боку, це й так сталося. Треба було писати все, — гірше не було б.
— Вона також казала, що там привласнюють кошти?
— Так, в основному готівку. Вона казала мені, що коли віряни збирають пожертви на вулиці, то мають зібрати певну суму, і тільки тоді можуть перепочити. І ти врахуй, що в них люди в Лондоні, Бірмінґемі, Ґлазґо, Мюнхені, Сан-Франциско… ти знав, що в них є філії в Німеччині і в Штатах?
— Так, читав на їхньому сайті.
— Так, і от вона казала, що малі мають зібрати сотню фунтів і лиш тоді можуть присісти чи поїсти. Також казала, що ніхто не знає, де всі ті кошти осідають, але Тато Джей не бідує. Кажуть, що в нього нерухомість в Антигуа, і принципали туди їздять на духовні ретрити. Їм рвати жили на Чапмен-Фарм не треба.
— Отже, ти притримав частину матеріалу, бо то було занадто, правильно?
— Довелося. Я хотів захистити моє джерело. Розумів, що люди назвуть її психопаткою, якщо я викладу все, що вона розповідала.
— Про надприродні явища була мова?
— А, ти вже в курсі, — кивнув Робертсон, ганяючи нікотинову жуйку між щелепами. — Саме так. Утоплена пророчиця.
— Складається враження, що колишні члени УГЦ бояться Утопленої пророчиці.
— Бо вона приходить по них, якщо вони кидають церкву.
— Приходить по них, — повторив Страйк.
— Приходить. Вірян учать, що якщо вони розкриють Божественні Таємниці, пророчиця прийде і забере їх.
— Що за Божественні Таємниці?
— Вона відмовилася розповідати.
Робертсон допив своє пиво.
— Минуло два дні після розмови зі мною, і під ранок вона побачила Утоплену пророчицю, яка літала над її ліжком. Дівчина в істериці подзвонила мені, сказала, що розповіла забагато, що тепер її забере Утоплена пророчиця, але щоб я все одно друкував статтю. Я намагався її заспокоїти. Казав, що їй треба допомога лікаря, але вона уперлася. Все повторювала: «Є те, про що ти не знаєш, є те, про що ти не знаєш». Кинула слухавку, замкнулася у батьківській ванній і порізала собі вени. Дивом вижила.
— Ох, чорт, — сказав Страйк.
— Еге ж. Батько, гадюка, в усьому звинуватив мене — при тому, що сам полоскав їй мізки за сектантство і що віддала їм усі гроші… тож з одного боку були родичі джерела з доведенням до самогубства, з іншого — УГЦ з погрозами довести газету до банкрутства, якщо вони не спростують мої заяви, а я посередині був за крок від звільнення.
— Де тепер дівчина?
— Наскільки я чув, у Новій Зеландії. Після спроби самогубства рідні запанікували, батько лишив її у спокої і звернувся по допомогу. Відправили її до родичів на інший кінець світу. Щоб почала нове життя.
— Ти їй пробував пояснити, що її в церкві, мабуть, дурили тими надприродними явищами?
— Так, але вона нічого не хотіла чути. — Робертсон витягнув з рота грудку гумки, пхнув її у вільну комірку пачки, взяв нову подушечку і заходився жувати знову. — Вона божилася, що бачила привидів і магію — але, звісно, вони це так не називають. В них це чистий дух. Хто має чистий дух, може робити надприродну фігню.
— А що виявилося «занадто» і не потрапило у друк?
— Я б оце ще випив, — відповів Робертсон і підсунув до детектива порожній келих.
Страйк зітхнув, але підвівся. Сухожилок смикнуло.
Коли він повернувся за стіл зі свіжою пінтою для Робертсона, журналіст сказав:
— Чув про Марґарет Каткарт-Бранс?
— Багата стара, лишила всі статки УГЦ у 2004 році, похована на Чапмен-Фарм, нині відома як Золота пророчиця.
— Бінґо, — відповів Робертсон. — Так от, це була погана смерть.
— В сенсі?
— УГЦ не вірить у медицину. Моє джерело розповіло, що Кат-карт-Брайс помирала у страшних муках і благала привести лікаря. За її словами, Вейси боялися, що коли пустять до неї когось, її заберуть до шпиталю, а отже, дізнаються родичі. Вони не хотіли, щоб якась далека рідня вмовила її змінити заповіт. Якби тільки я міг це довести… але перевірити не було жодної можливості. Такими речами не розкидаються, не маючи певності. Я спробував зв’язатися з родичками Каткарт-Брайс, але знайшов тільки двоюрідного онука у Вельсі, який уже змирився з тим, що плакав його спадок, і чхати хотів на бабуню. Багато років із нею не спілкувався.
Страйк записав усе це, а тоді спитав:
— Щось іще?
— Так, — кивнув Робертсон. Він роззирнувся і заговорив тихіше: — Секс.
— Кажи, — сказав Страйк.
— Вони називали це «духовним єднанням», а по суті треба було трахатися з кожним, з ким скажуть. Дівчата доводять, що їх не цікавить матеріальне, даючи всім і кожному.
— Серйозно? — не повірив Страйк.
— Це вже трапляється з тими, хто там давно та міцно. Щоб не відстрашити новачків. Моє джерело каже, що повноцінні вірянки не мають права відмовляти, коли їх просять. Я спробував протягнути це в статтю, приписавши усі потрібні «ходять чутки» і «деякі джерела стверджують», але редактор не хотів, щоб відомі члени церкви почали позиватися до нас, бо ми фактично пишемо, що вони ґвалтують людей, тож це вирізали.
Страйк і це записав, а тоді спитав:
— І що, з усіх екс-вірян тільки твоє джерело згодилося заговорити?
— Так, — кивнув Робертсон. — Решта мене послала під три чорти. Комусь було соромно, — додав він, роблячи ковток пива, — соромно, що вони на таке повелися. Вони повернулися до нормального життя і не захотіли виставляти своє минуле в газеті. Чудово їх розумію. Інші так і лишилися в неадекватному стані. Когось я просто не зміг знайти. Мабуть, уже не було серед живих.
— Ти часом не уклав списку цих екс-вірян?
— Уклав, — сказав Робертсон.
— А його в тебе часом не лишилося?
— Може, десь і є… ти мені, я тобі, що скажеш? Буде мені сенсація, якщо ти розкопаєш історію?
— Обов’язково.
— Гаразд, гляну, що там у мене…
Робертсон ще пожував свою гумку, а тоді спитав:
— То що, давно працюєш на сера Коліна Еденсора?
— Я не здаю моїх клієнтів журналістам, — відповів Страйк, навіть оком не змигнувши.
— Я мусив спробувати, — відповів Робертсон, у якого аж очі заблищали. — Еденсор останні кілька років не перебирав висловами щодо церкви.
— Он як?
— Втім, туди ж іще й інші багаті синки, мабуть, вляпалися, — мовив Робертсон, не зводячи очей зі Страйка. — Не тільки Вілл Еденсор.
— Мабуть, — нейтрально погодився Страйк, переглядаючи свої нотатки. — Отже, вона тобі так і сказала: «Є те, про що ти не знаєш»? І йшлося не про відмову у лікарській допомозі Каткарт-Брайс?
— Так, про сердешну стареньку вона мені тоді вже розповіла, — кивнув Робертсон і знову розгорнув ноутбук. — То що, яка твоя думка про Брекзит? Як наш вихід з Євросоюзу вплине на детективне ремесло?
— Та ніяк, — відповів Страйк, підводячись.
— Тобто я можу написати, що Корморан Страйк підтримує Брекзит, га?
— Можеш навіть в сраку піти, — відповів Страйк і вийшов, лишивши журналіста посміюватися йому вслід.
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У дружбі і близьких стосунках слід робити обачний вибір. Людина оточує себе добрим чи поганим товариством, але не обома одразу.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Боже, там таке робиться, — такими були перші слова Робін до Страйка, коли вони зустрілися наступного разу. Був понеділок після Великодня.
У Лондоні бушував ураган Кеті, ламаючи дерева і стовпи, тож Робін прийшла з червоними щоками і скуйовдженим волоссям. Вікна офісу тихо стукотіли від поривів вітру, що проносилися по Денмарк-стріт.
— Я ж тобі писав, що можемо поговорити по телефону, — сказав Страйк, який щойно поставив чайник.
— Я, мабуть, була вже в метро, — відповіла Робін, скидаючи та вішаючи на гачок пальто. — Та я не проти була вийти. Воно навіть бадьорить.
— Ти б так не казала, якби тобі в голову прилетіло смітником, — відповів Страйк, який щойно бачив, як уздовж Чарінґ-Кросс-Роуд котилися пластикові конуси. — Кави?
— Давай, — відповіла Робін, намагаючись пальцями розплутати волосся. — А що, Пат немає?
— Так, сьогодні ж державний вихідний. Плюс цієї погоди в тому, що брати Франки, може, посидять вдома.
— Сподіваюся, — сказала на це Робін. — Інша гарна новина така, що мене, здається, скоро вербуватимуть.
— Справді? — озирнувся Страйк.
— Так. Та білявка, з якою я познайомилася минулого разу, в цю суботу націлилася на мене, щойно я ввійшла. «Ой, я така рада тебе бачити знову!» Я сказала, що читала їхню брошуру і що воно наче цікаво…
— Справді цікаво?
— Та ні. Всяка банальщина про самореалізацію і бажання змінити світ. Я поводжуся стримано. Сказала, що друзі намагалися відмовити мене від УГЦ, мовляв, ходять чутки, що у них там насправді все не так, як здається.
— І що вона на це сказала?
— Що вірить, що я не така заскніла, щоб не дати церкві шансу, адже видно, що я вільнодумиця і дуже незалежна людина.
— Яка спостережлива, — пирхнув Страйк. — Тато Джей був?
— Ні. Я так розумію, минулого разу мені дуже пощастило, бо останнім часом він рідко з’являється особисто. Натомість виступала Бекка Пірбрайт… Кевінова старша сестра.
— Та ти що? — сказав Страйк, відкриваючи холодильник і дістаючи молоко. — І як вона?
— Дуже доглянута і різка. Зуби ідеальні — як в американки. Так і не скажеш, що кілька місяців тому в неї застрелили брата. Якби не ті помаранчеві шати, я б сказала, що вона мотиваційна ораторка. Ходить по сцені, робить широкі жести. А, і Нолі Сеймур теж там була. Ота актриса. Був майже фурор, коли вона прийшла. Показували пальцями, перешіптувалися.
— Її приймали якось по-особливому?
— Ще й як по-особливому. Негайно підбіг служитель, повів її до першого ряду. Вона дуже виразно відмовлялася і зрештою сіла десь посередині. Скромна! І так цю скромність старалася донести, що поки сіла, на неї вже дивився цілий храм.
Страйк усміхнувся.
— Я прочитала твої замітки про зустріч із Ферґюсом Робертсоном, — додала Робін.
— Добре, — відповів Страйк, даючи Робін чашку й ведучи її до кабінету. — Я хотів це з тобою обговорити.
Робін вирішила, що знає, про що піде мова. Однією з причин, що спонукали її пробитися крізь ураган Кеті заради особистої розмови зі Страйком, була підозра, що він запропонує — начхавши на багато годин роботи над роллю Ровени Еллі і дорожезну стрижку — щоб замість неї на Чапмен-Фарм потрапив під прикриттям хтось із найманих працівників.
— Про духовне єднання ти теж прочитала? — спитав Страйк, займаючи своє місце за партнерським столом, якраз навпроти її стільця.
— Ми використовуємо евфемізми УГЦ? — підняла брови Робін.
— Гаразд, як скажеш: ти читала, що жінок примушують спати з будь-ким, на кого вкаже церква?
— Читала, — відповіла Робін.
— І?
— І все одно хочу туди потрапити.
Страйк мовчки потер підборіддя, дивлячись на неї.
— Це ж емоційний примус, а не фізична сила, — нагадала Робін. — А мізки мені не промиють, правильно? Тож на мене це не подіє.
— Але якщо тебе там замкнуть і треба буде підтримувати прикриття…
— У випадку справжньої спроби зґвалтування я піду і звернуся в поліцію, — спокійно відповіла Робін. — І справу зроблено: ми отримаємо щось проти церкви.
Страйк очікував такої поведінки, але все одно був не радий.
— А Мерфі про це якої думки?
— До чого тут Раян? — різко спитала Робін. Зрозумівши, що припустився стратегічної помилки, Страйк відповів:
— Та ні до чого.
Виникла коротка пауза, і стало чути, як стукає у вікно дощ і як завиває у трубах вітер.
— Гаразд, я подумав, що ми повинні поділити колишніх вірян і спробувати з ними зв’язатися, — раптом хтось заговорить, — мовив Страйк, відводячи погляд від очей Робін до комп’ютера. — Імена з перепису я тобі вже відправив. Вчора Робертсон прислав мені ще свій список. Там було тільки одне невідоме мені ім’я: Шері Ґіттінз. Він так і не зміг із нею зв’язатися, але я знайшов про неї дещо в інтернеті. Це саме та дівчина, яка повела Дайю Вейс на море, і та втонула. Але я не бачу жодного її сліду після 1995 року.
— Я можу пошукати, — запропонувала Робін, розкриваючи записник.
— Було б добре. Краща новина така, що я знайшов сімейство Дотерті — це де батько, який забрав з ферми трьох дітей, і мати, яку вигнали пізніше.
— Серйозно?
— Так, але від батька і двох з трьох дітей я отримав тверде «ні» на пропозицію поговорити. Батько взагалі агресивно зреагував. Третя дитина… я кажу «дитина», але вони вже дорослі… третя поки не відповіла. Це Ніав, старша донька. Від матері, Дейрдре, я і сліду не знайшов. Може, вона змінила ім’я чи виїхала за кордон. Свідоцтва про смерть теж немає. Також поки нічого не знаю про Джордана — це той хлоп, якого, за словами Кевіна Пірбрайта, змусили шмагати себе батогом по обличчю. Про нього в переписах нічого немає, тож він, вочевидь, прийшов і пішов між ними.
Зате я, здається, знайшов Абіґейл, старшу доньку Джонатана Вейса. Якщо це вона, то вона користується дівочим прізвищем матері — Ґловер — і вона тепер пожежниця.
— Буквально?..
— Зі шлангом і сиреною, якщо це справді вона. Незаміжня, дітей я не знайшов, живе в Ілінґу. Також, здається, я знайшов дівчину-лесбійку, яка потрапила туди в юні роки. Ту, у якої брав інтерв’ю для статті Робертсон.
— Так швидко?
— Так. Вона є в переписі за 2001 рік. Звати Флора Брюстер. Вік, дати, — все збігається. В неї повен фейсбук фотографій із Нової Зеландії. Сім’я дуже багата. Дідусь — засновник будівельної імперії, «Будинки від Гоусона».
— «В будинку від Гоусона щастя знайдете»? — спитала Робін, яка навіть не думала, що пам’ятає мелодію з дев’яностих, а та раптом спливла в голові.
— А потім на голову стеля впаде, так-так. «Будинки від Гоусона» надійністю не славляться.
— Ти зв’язався з нею?
— Ні, бо обліковка закинута, — вона більше року нічого не постить; зате я знайшов такого собі Генрі Вортінґтона-Філдза, її фейсбучного друга, який мешкає в Лондоні. Думаю, це може бути той хлопець, який затягнув її туди, а за тиждень пішов. Він згадує давню подругу, чиє життя церква мало не зруйнувала. Дуже злий, дуже ображений, є похмурі натяки на кримінальну діяльність церкви. Я йому написав, але відповіді поки не отримав. Якщо він погодиться на розмову, є шанс дізнатися, що означали ті слова Флори, адресовані Ферґюсу Робертсону: «Є дещо, чого ти не знаєш».
— Я думала про ту дівчину — Флору — коли прочитала твій лист, — сказала Робін. — Виходить, що вже двоє людей вкоротили собі віку чи намагалися це зробити, коли пішли з церкви. Ніби там на них надягнули невидимі пояси шахідів, а тоді з’являється Утоплена пророчиця і зриває детонатор.
— Дуже барвиста метафора, — сказав Страйк, — але так, я розумію, про що ти.
— Я тобі казала, що на стелі храму намальований Александр Ґрейвз із зашморгом на шиї?
— Не казала.
— Це якось нездорово. Помістивши таке зображення на стелю, вони практично прославляють самогубство. Прирівнюють його до мучеництва за віру.
— Дуже зручно для УГЦ, що втікачі вкорочують собі віку. Проблема, яка вирішує себе сама.
— Але це додає ваги тому, що сказала Прюденс, правда ж? Що не можна різко вивести звідти Вілла Еденсора і чекати, що він не…
У цю мить вони почули дзвін на сходовому майданчику, і двері до приймальні прочинилися. Страйк і Робін здивовано озирнулися: вони нікого не чекали, адже Мідж була у відпустці, а решта підрядників на завданнях.
У дверях стояв Клайв Літтлджон, широка постать у мокрому плащі; шалений вітер не завдав жодних змін його короткій чуприні. Очі за важкими повіками глянули на партнерів за відчиненими дверима кабінету, та в іншому він лишався безпристрасним і непорушним.
— Раночку, — сказав Страйк. — Ти ж наче стежив за чоловіком нової клієнтки?
— Хворий, — відповів Літтлджон.
— Он як?
— Вона прислала SMS.
— То… тобі щось треба?
— Чеки, — відповів Літтлджон і витягнув із плаща невеликий стос, який поклав на стіл Пат.
— Ясно, — сказав Страйк.
Літтлджон постояв ще секунду чи дві, тоді розвернувся і покинув офіс, зачинивши по собі скляні двері.
— Таке враження, що він платить поскладовий податок, — тихо зауважила Робін.
Страйк не відповів. Він досі насуплено дивився на скляні двері.
— Що таке? — спитала Робін.
— Нічого.
— Та не нічого. Що за погляд?
— Як він сподівався увійти? Я тільки вчора ввечері поміняв графік, щоб ми могли зустрітися — бо інакше я б стежив за Франком-Два, а ти взагалі не мала би причин приходити… особливо під час урагану, — додав Страйк, а дощ з новою силою застукав у вікно.
— О, — промовила Робін, тепер теж дивлячись Літтлджону вслід. — А ключі брязкали, перш ніж двері відчинилися?
— У нього немає ключів, — відповів Страйк. — Чи не має бути.
Вони не встигли сказати більше нічого, бо в Робін задзвонив мобільний.
— Вибач, — сказала вона Страйку, глянувши на екран. — Це Раян.
Страйк підвівся і вийшов до приймальні. Роздуми про дивну поведінку Літтлджона перервав голос Робін, а тоді її сміх. Вочевидь, через погоду змінилися плани на вечір. Потім у нього теж задзвонив телефон.
— Страйк.
— Привіт, — сказала Ільза. — Як справи?
— Нормально, — відповів Страйк, а Робін в кабінеті перейшла на шепіт, що його роздратувало. — Що сталося?
— Слухай, я сподіваюся, ти не сприймеш це так, що я пхаю носа в твої справи.
— Кажи те, що збиралася, а я вирішу, пхаєш чи не пхаєш, — відповів Страйк, не дуже стараючись, щоб це звучало доброзичливо.
— Власне, тобі зараз дзвонитиме Біжу.
— Ти це знаєш, бо?..
— Бо вона мені це щойно сказала! Мені і ще трьом людям, з якими я розмовляла.
— І?
— Вона каже, що ти не відповів на її повідомлення, тож…
— Ти дзвониш, щоб мене насварити, що я не відповідаю на повідомлення?
— Боже, та ні, навпаки!
У кабінеті Робін сміялася над якоюсь реплікою Раяна. Ти диви, який дотепник!
— Продовжуй, — мовив Страйк до Ільзи, підходячи до дверей кабінету і зачиняючи їх різкіше, ніж слід було. — Кажи, що збиралася.
— Корме, — тихо промовила Ільза, вочевидь, стараючись, щоб не чули колеги, — вона ненормальна. Вона вже заявила…
— Ти подзвонила давати мені непрохані поради щодо особистого життя, чи що?
Робін, яка щойно договорила з Раяном, підвелася, відчинила двері до приймальні й почула останню репліку Страйка:
— …ні, не хочу. Тож так, не лізь.
І він поклав слухавку.
— Хто це? — здивувалася Робін.
— Ільза, — лаконічно відповів Страйк, пройшов повз неї і знову всівся за партнерський стіл.
Робін, підозрюючи, що знає, чому дзвонила Ільза, мовчки сіла на своє місце. Відзначивши незвичну відсутність запитань. Страйк правильно виснував, що Ільза вже обговорювала з Робін його ніч із Біжу.
— Ти знала, що Ільза вирішила покерувати моїм особистим життям?
— Що? — перепитала Робін, сполохана і питанням, і тоном, яким його було поставлено. — Ні!
— Точно? — спитав Страйк.
— Та точно! — відповіла Робін і не збрехала: вона, може, і порадила Ільзі поговорити зі Страйком, але не була певна, що та зробить це. Страйків мобільний знову задзвонив. Занести номер Біжу в контакти він собі не завдав клопоту, але був певний, що це вона, і прийняв дзвінок.
— Привіт, загублику, — промовив її характерний гучний хрипкий голос.
— Привіт, — відповів Страйк. — Як справи?
Робін підвелася і вийшла, буцімто щоб зробити ще кави. З-за спини вона почула репліку Страйка:
— Так, вибач, я був зайнятий.
За затятою звичкою не думати про партнера поза контекстом дружби та роботи, Робін вирішила, що її нинішні невдоволення та образа спричинені дратівливістю Страйка і тим, як той мало не ляснув дверима, поки вона розмовляла з Раяном. Якщо він хоче ще раз переспати з тією жахливою жінкою, це його справа, і тим дурніше з його боку не розуміти, що вона хоче грошей, яких він не має, і дитину, якої він не хоче.
— А, добре, — почула вона голос Страйка. — Там і побачимося.
Рішучо начепивши на обличчя нейтральний вираз, Робін повернулася за партнерський стіл зі свіжою кавою, старанно не зважаючи на зухвало-бунтівний настрій, який випромінював її партнер.
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Лінія на початку означає добрий талан, друга — сприятлива; справа у часі.
Третя лінія передрікає невдачу, п'ята — недугу…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Протягом наступних кількох днів Страйк та Робін обмінювалися суто діловими повідомленнями без жартів та ліричних відступів. Робін більше сердилася на себе, що так переймається через Страйка, який ляснув дверима, а потім звинуватив її у пліткуванні з Ільзою за його спиною, ніж на нього за ці два вчинки.
Страйк знав, що поводився нерозумно, але не вибачився. Натомість до образи на Ільзу додалося уперте самоїдство, а після другого побачення з Біжу обидва почуття ще посилилися.
П’ять хвилин із нею не проговоривши, він уже розумів, що робить помилку. Поки вона голосно реготала над власними байками і голосно хвалилася, що на неї заглядаються топові королівські адвокати, Страйк сидів майже мовчки і не міг зрозуміти, що це в біса за гру він затіяв. Вирішивши принаймні взяти від неї те, по що прийшов, за кілька годин він пішов з її квартири, відчуваючи трохи огиди до себе і багато бажання ніколи більше її не бачити. Втішало хіба те, що цього разу не постраждало сухожилля, бо він сказав, що воліє займатися сексом у горизонтальному положенні.
Страйк, звісно, не вперше спав із жінкою, в яку не був закоханий, але з людиною, яка йому відверто не подобалася, ще не трахався. Вся ця історія, яку тепер він вважав закритою раз і назавжди, скоріше погіршила, ніж покращила йому настрій і змусила знову замислитися про свої почуття до Робін.
Він гадки не мав, що стосунки Робін із Мерфі переживали перший серйозний удар, бо Робін нітрохи не хотіла ділитися цим фактом зі своїм діловим партнером.
Вони посварилися ввечері у середу в барі біля Пікаділлі-Серкуса. Робін, якій треба було о п’ятій ранку виїжджати до Ковентрі, взагалі не хотіла йти в той кінотеатр. Але Мерфі вже купив квитки, тож вона не думала, що має право заперечувати. Він уперто старався уникнути звички просто зустрічатися по квартирах — його чи її — їсти і займатися сексом. Робін підозрювала, що він не хоче мати її за належне чи скотитися в нудьгу; з випадкових зауважень тут і там вона здогадувалася, що саме на це скаржилася його колишня дружина.
Сварку спровокувала ремарка Робін, яка між іншим згадала про свої плани потрапити до Чапмен-Фарм. Виявилося, що Мерфі все не так зрозумів. Він думав, що вона поїде максимум на тиждень, якщо буде завербована, і був шокований, дізнавшись, що насправді Робін підписалася на роботу під прикриттям із не-визначеним терміном, може, на кілька тижнів. Мерфі образився, що Робін не пояснила ситуацію як слід, а Робін розсердилася, що він погано слухав. Мерфі, може, і ненавмисно пробудив неприємні спогади про колишнього чоловіка, який вважав, що має право встановлювати межі її відданості професії, але порівняння виникало неминуче, бо Мерфі вважав, що це Страйк примусив Робін взяти на себе таке важке завдання, а їй просто не стало твердості відмовитися.
— Річ у тім, що я сама цього хочу, — сердитим шепотом сказала йому Робін, бо поруч було повно людей. Вони навіть не помітили, як двадцять хвилин тому настав і минув час іти до кінотеатру. — Я сама запропонувала, бо впевнена, що впораюся з цим якнайкраще… і щоб ти знав, Страйк дуже старався мене відмовити.
— Чому?
— Бо може вийти надто довго, — ухилилася від правдивої відповіді Робін.
— Що аж він скучатиме?
— Знаєш що, Раяне? Іди в дупу.
Не зважаючи на зацікавлені погляди сусідньої дівочої компанії, яка раніше скоса позирала на красунчика Мерфі, Робін натягнула пальто.
— Я додому. Мені завтра о хрін зна’ котрій ранку вставати і їхати до Ковентрі.
— Робін…
Але вона уже крокувала до дверей.
Мерфі наздогнав її на вулиці метрів за сто. Вибачався він щиро, але сталося це неподалік від увінчаного амуром Меморіального фонтану Шафтсбері, де їй робив пропозицію колишній чоловік, тож дежавю Робін нікуди не зникло. Проте Мерфі взяв усю провину на себе, і Робін лишалося тільки пробачити йому. Оскільки «Хай живе Цезар!» вже був на половині шляху до закінчення, замість кіно вони пішли до дешевої італійської забігайлівки і розійшлися на бодай позірно примирливій ноті.
Тим не менш, наступного ранку Робін вирушала на північ у своєму старенькому «лендровері» не в доброму гуморі. Їй знову було нагадано, як важко мати нормальне особисте життя на тлі обраної нею кар’єри. Вона сподівалася, що з Раяном, зважаючи на його професію, буде простіше, але ось, приїхали: знову вона мусить виправдовуватися за завдання, яке він на її місці узяв би, не змигнувши оком.
Мандрівка трасою М1 минула без подій, тож їй не було на що перемкнутися від невеселих думок. Однак неподалік сервісної станції у Ньюпорт-Паґнеллі, де вона планувала зупинитися на каву, подзвонила Ільза. Блютуза в «лендровері» не було, тож Робін передзвонила їй вже зі «Старбакса».
— Привіт, — удавано весело сказала вона, — що сталося?
— Та нічого, — відповіла Ільза. — Хотіла спитати, чи Корм тобі щось казав.
— Про Біжу? — спитала Робін, не збираючись прикидатися, ніби не знає, що Ільза має на увазі. — Звинуватив мене, що пліткую з тобою за його спиною, а більше нічого не казав.
— О Боже, — застогнала Ільза. — Вибач. Я просто хотіла застерегти його…
— Та знаю, — зітхнула Робін, — але ж ти знаєш, який він.
— Нік вважає, що я маю вибачитися. Отака бісова чоловіча солідарність! Я б глянула на обличчя Ніка, якщо клята Біжу спеціально залетить. А ти не знаєш…
— Ільзо, — перебила подругу Робін, — якщо тобі цікаво, чи питала я Страйка, якою контрацепцією він користується…
— Ти розумієш, що вона розповідала мені — і ще п’ятьом людям, які випадково трапилися поблизу — що, маючи інтрижку з одруженим королівським адвокатом, якось дістала зі смітника використаний презерватив і засунула в себе?
— Господи, — здригнулася Робін, жалкуючи, що про це дізналася, — ну… це Страйкові власні проблеми, хіба ні?
— Я старалася бути доброю подругою, — у розпачі відповіла Ільза. — Він скотиняка, але я не хочу, щоб наступні вісімнадцять років він платив аліменти клятій Біжу Воткінс. Мати з неї буде жахлива, гірша за Шарлотту Кемпбелл.
За кермо «лендровера» Робін повернулася ще засмученішою. Довелося докласти добрячих зусиль, щоб знову зосередитися на поточному завданні.
На вулицю, де мешкала Шейла Кеннетт, вона в’їхала за п’ять хвилин дванадцята. Замикаючи «лендровер», Робін дивувалася — зважаючи на твердження Кевіна Пірбрайта про те, що УГЦ витягає зі своїх послідовників усі гроші, — що Шейла змогла собі дозволити цей будиночок, нехай і доволі вбогий.
Подзвонивши у двері, вона почула кроки — і дуже швидкі, на диво, адже Шейлі Кеннетт було майже вісімдесят п’ять років.
Двері прочинилися. Перед Робін стояла крихітна бабуся з ріденьким сивим волоссям, зібраним у гульку. Темні очі зі старечими дугами на роговицях здавалися величезними за парою товстих біфокальних окулярів. Шейла була трохи зігнута і вбрана у широку червону сукню й темно-сині капці, а ще мала великий слуховий апарат, потемнілу золоту обручку на пальці та срібний хрестик на шиї.
— Добрий день, — усміхнулася до неї Робін. — Ми розмовляли по телефону. Я Робін Еллакотт, при…
— Та, що приватний детектив? — спитала Шейла своїм трохи брязкітливим голосом.
— Так, — відповіла Робін і дістала свої водійські права. — Це я.
Шейла кілька митей роздивлялася документ, а тоді сказала:
— Гаразд. Тоді заходь, — і вона відступила вбік, впускаючи Робін до вистеленого темно-коричневим килимом коридора. У будиночку стояв дещо притхлий запах.
— Сідай там, — сказала Шейла, показуючи Робін на вітальню. — Будеш чай?
— Дякую… може, вам допомогти? — спитала Робін, дивлячись, як тендітна на вигляд Шейла човгає до кухні. Та не відповіла. Робін сподівалася, що слуховий апарат увімкнутий.
Обідрані шпалери і нечисленні старі меблі повідомляли про бідність. Зелена канапа стояла під прямим кутом до вицвілого картатого крісла з таким самим пуфом для ніг. Телевізор був старий, а під ним виднівся такий самий старий відеомагнітофон. На благенькій полиці стояло кілька романів, набраних великим шрифтом. Єдина фотографія в кімнаті стояла на книжковій шафі. Це було весільне фото з шістдесятих. Шейла та її чоловік Браян (чиє ім’я Робін знала з даних перепису населення) стояли під залом реєстрації. Замолоду Шейла була дуже гарна, темні коси збирала у зачіску-вулик, а пишна весільна сукня ледь прикривала її коліна. Зображенню додавав зворушливості той факт, що трохи вайлуватий на вигляд Браян щасливо усміхався, ніби не міг повірити, що йому так пощастило.
Ноги Робін щось торкнулося: до кімнати зайшов сірий кіт і тепер дивився на неї ясними зеленими очима. Робін нахилилася почухати його за вушком, коли дзенькання сповістило про повернення Шейли, яка тримала стару бляшану тацю з двома горнятами, глечиком і тарілочкою зі скибками недорогого магазинного пирога.
— Дозвольте, — сказала Робін, бо частина гарячої рідини вже розплескалася. Шейла дозволила Робін взяв в неї тацю і поставити на маленький кавовий столик. Взявши свій кухлик, Шейла поставила його на підлокітник картатого крісла, сіла, поклала крихітні ніжки на пуф, а тоді сказала, придивившись до таці:
— Цукор забула. Зараз…
І почала важко вставати з крісла.
— Нічого, я його не вживаю, — поспішно сказала Робін. — Хіба що вам?
Шейла похитала головою і розслабилася. Коли Робін сіла на канапу, кіт стрибнув туди і почав тертися об неї та мурчати.
— Він не мій, — сказала Шейла, спостерігаючи за котом. — Сусідський, але йому тут подобається.
— Зрозуміло, — усміхнулася Робін, гладячи вигнуту котячу спину. — Як його звати?
— Смокі, — відповіла Шейла, підносячи чашку до губ. — Йому тут подобається, — повторила вона.
— Ви не проти, якщо я робитиму нотатки? — спитала Робін.
— Записувати? Записуй, — відповіла Шейла Кеннетт. Коли Робін дістала ручку, Шейла поцмокала до Смокі, але той проігнорував її і далі тицявся головою в Робін. — Невдячний, — сказала Шейла. — А я йому ввечері давала лосося з банки.
Робін знов усміхнулася і відкрила записник.
— Отже, місіс Кеннетт…
— Називай мене Шейла. Нащо ти це з собою зробила?
— А… це? — зніяковіла Робін, торкнувшись синіх кінців свого каре. — Просто вирішила спробувати.
— Панкуєш? — спитала Шейла.
— Хіба трохи, — відповіла Робін, вирішивши не казати Шейлі, що вона років на сорок запізнилася.
— Ти гарна дівчина. Не треба тобі того синього.
— Я думаю повернути як було, — відповіла Робін. — Тож… я можу спитати, як ви з чоловіком потрапили до Чапмен-Фарм?
— Тоді вона не називалася Чапмен-Фарм, — відповіла старенька. — То була Форджмен-Фарм. Ми з Браяном були хіпі, — пояснила Шейла, глянувши на Робін крізь товсті скельця окулярів. — Ти знаєш, що таке хіпі?
— Так, — відповіла Робін.
— Це були ми з Браяном. Хіпі, — повторила Шейла. — Жили в комуні. Хіпі, — знову повторила вона, ніби їй просто подобалося це слово.
— А ви пам’ятаєте, коли…
— У шістдесят дев’ятому році ми поїхали туди, — сказала Шейла. — Щойно все почалося. Ми вирощували шмаль. Знаєш, що таке шмаль?
— Так, знаю, — відповіла Робін.
— Курили ми добряче, — зі смішком мовила Шейла.
— Ви пам’ятаєте, хто ще там був на початку?
— Так, я все пам’ятаю, — гордо відповіла Шейла. — Раст Андерсен. Він був американець. Жив у наметі за полями. Гарольд Коатс. Я все пам’ятаю. Іноді не згадаю, що було вчора, а те — пам’ятаю. Коатс був поганий чоловік. Дуже поганий.
— Чому?
— Діти, — відповіла Шейла. — Ти знаєш, що там було?
— Ви про те, за що арештували братів Кровтерів?
— Так, я про них. Паскудні люди. Жахливі. І вони, і їхні друзі.
Із гучним воркотінням кіт перевернувся на спину, а Робін далі гладила його лівою рукою.
— Ми з Браяном гадки не мали, чим вони займалися, — сказала Шейла. — Гадки не мали, що таке робиться. Ми працювали, вирощували і продавали овочі. Браян тримав свиней.
— Свиней?
— Він любив своїх свинок. І курей. Всюди бігали діти… Своїх у мене не було. Суцільні викидні. Дев’ять їх було.
— О, мені дуже шкода, — сказала Робін.
— Своїх у нас не було, — повторила Шейла. — Ми хотіли мати дітей, але не могли. Там по фермі бігало багато дітей, і твого друга я теж пам’ятаю. Здоровий був хлопчик. Більший за декого зі старших дітей.
— Даруйте? — збентежилася Робін.
— Я про твого партнера. Кондоман Страйк, так його звати?
— Так, — відповіла Робін, здивовано дивлячись на стареньку і підозрюючи, що жінка, яка, може, і повторювалася, але здавалася цілком притомною, насправді вже має слабоумство.
— Коли я сказала сусідці, що ти приїдеш, вона мені прочитала статтю про нього і про тебе. Він там був — із сестрою та мамою. Я пам’ятаю, бо мій Браян заглядався на Леду Страйк, і я це бачила, і ми дуже сварилися. Я ревнувала. Бачила, як він весь час на неї дивиться. Ревнувала, — повторила Шейла. — Втім, Леда на мого Браяна і не глянула б. Браян рок-зіркою не був.
Шейла знову хрипко захихотіла. Приховуючи шок, Робін мовила:
— У вас дуже добра пам’ять, Шейло.
— О, я пам’ятаю все, що було на фермі. Іноді не згадаю вчорашній день, а те все пам’ятаю. Я допомагала маленькій Енн народжувати. А там же був Гарольд Коатс, лікар. Я допомагала. Їй так важко було… Але ж всього чотирнадцять років.
— Справді?
— Так… вільне, бачиш, кохання. Тоді все було не так, як тепер. Зовсім інакше.
— А дитина…
— З дитиною все було добре. Енн назвала її Мадзу, але скоро пішла. А малу залишила комуні. Не захотіла бути матір ю. Надто молода.
— І хто дбав про Мадзу? — спитала Робін. — Батько?
— Не знаю я, хто її батько. Я не знала, з ким Енн ходила. Всі спали, з ким траплялося. Крім нас із Браяном. Ми хотіли своїх дітей. Працювали. Ми не знали, що там відбувалося, — вкотре повторила Шейла. — На ферму прийшла поліція. Без попередження. Хтось їх навів. Нас всіх допитували. Мого Браяна багато годин тримали у відділку. Все обшукали. Копалися в наших особистих речах. Ми з Браяном після цього поїхали.
— Поїхали?
— Так. Жах, — сказала Шейла і ще раз підкреслила: — Ми не знали. Нічого не знали. Вони ж не посеред подвір’я цим займалися. А ми весь час працювали.
— Куди ви подалися, коли поїхали звідти?
— Сюди, — відповіла Шейла, обвівши будиночок плямистою рукою. — Це моїх батьків. Ох, як вони сердилися через усе, що писали в газетах. А Браян не міг знайти роботу. Я знайшла. Секретаркою. Мені не подобалося. Браян скучив за фермою.
— Ви пам’ятаєте, як довго тут прожили, Шейло?
— Два роки… три роки… потім нам написала Мадзу. Сказала, що тепер все значно краще, що там нова спільнота, хороші люди. Браян умів працювати на землі, розумієш, і тому вона його запрошувала назад… і ми повернулися.
— Ви пам’ятаєте, хто там був, коли ви повернулися?
— А ти тортик не їстимеш?
— Дякую, залюбки, — збрехала Робін і потягнулася по шматочок. — А ви?..
— Ні, я його тобі купила, — відповіла Шейла. — То що ти в мене питала?
— Про людей, які жили на Чапмен-Фарм, коли ви туди повернулися.
— Я всіх імен не пам’ятаю. Там було кілька нових сімей. Коатс так само лишився. Про що ти мене питала?
— Про людей, — відповіла Робін, — які там жили, коли ви повернулися.
— Ох… Раст Андерсен у своїй халупці. Малий Ґрейвз — таке худе, з багатеньких. Він був новенький. Ходив до Раста і курив по пів ночі. Шмаль курив. Ти знаєш, що таке шмаль? — знову спитала вона.
— Так, знаю, — усміхнулася Робін.
— Деяким людям її не можна, — розважливо повідомила Шейла. — Малому Ґрейвзу не можна було. Він зробився трохи тойво. Її не всім можна.
— А Джонатан Вейс уже був на фермі, коли ви повернулися? — спитала Робін.
— Був із донькою, з Абіґейл. І в Мадзу народилася дівчинка — Дайю.
— Якої ви були думки про Джонатана Вейса? — спитала Робін.
— Чарівний. Тоді я так думала. Він всіх зачарував. Чарівний, — повторила вона.
— Ви не знаєте, чому він приїхав на ферму?
— Ні, не знаю, чому він приїхав. Мені було шкода Абіґейл. Спершу мама померла, тоді батько привіз її на ферму, аж тут і сестра народилася…
— А ви пам’ятаєте, коли з’явилася ідея церкви?
— Почалося з того, що Джонатан нам виголошував промови про свої погляди. Садовив нас медитувати, посилав на вулиці збирати гроші. Інші люди приходили слухати його.
— Тобто на ферму почали приходити нові люди?
— Так, і вони платили. Дехто був із багатеньких. Потім Джонатан почав їздити зі своїми лекціями. За головну лишав Мадзу. Вона відростила волосся до попереку — мала чорні, довгі коси — і всім казала, що вона наполовину китаянка, але ніяка вона не китаянка, — презирливо сказала Шейла. — Мама в неї була така сама біла, як ми з тобою. І жодних китайців на фермі зроду не бувало. Але ми їй не казали, що вона бреше. Ми з Браяном просто раділи, що можна знову працювати на фермі. Про що ти мене питала?
— Та про церкву, — з чого вона почалася.
— А… Джонатан влаштував курси — медитація, східні релігії тощо, а потім почав проводити служби, і ми побудували на фермі храм.
— Ви були щасливі? — спитала Робін. Шейла кілька разів моргнула, а тоді відповіла:
— Іноді. Іноді бувало. Але траплялося погане. Якось уночі Раста збила машина. Джонатан сказав, що це кара небесна за всі життя, які Раст забрав на війні… а тоді сім’я малого Ґрейвза викрала його з вулиці, коли він збирав пожертви у Норвічі, і ми почули, що він повісився. Джонатан сказав, що з нами буде те саме, якщо ми підемо. Сказав, що Алекс побачив проблиск істини, але не впорався із зовнішнім світом. Це, сказав Джонатан, застереження для нас усіх.
— Ви йому повірили? — спитала Робін.
— Тоді повірила, — відповіла Шейла. — Я тоді вірила всьому, що казав Джонатан. І Браян теж. Джонатан умів переконати… умів змусити захотіти допомагати йому. Про Джонатана хотілося піклуватися.
— Піклуватися про Джонатана? — перепитала Робін.
— Так… ти б бачила, як він плакав, коли не стало Раста й Алекса. Здавалося, що він страждає більше за всіх нас.
— Ви казали, що іноді були щасливі на фермі. А що було в інший час?
— Почали коїтися страшні речі, — відповіла старенька. Її губи затремтіли. — То була Мадзу, не Джонатан… ні, не Джонатан. То все вона.
— Які страшні речі? — спитала Робін, тримаючи ручку напоготові.
— Просто… покарання, — відповіла Шейла, а її губи все ще трусилися. Помовчавши кілька секунд, вона розповіла: — Пол випадково випустив свиней, і Мадзу змусила людей побити його.
— Ви пам’ятаєте прізвище Пола?
— Дрейпер, — після секундної затримки відповіла Шейла. — Всі казали на нього Дурко. Він був не зовсім ненормальний. Трохи відсталий. Дарма його приставили до свиней. Забув зачинити ворота. Дурко Дрейпер.
— Ви знаєте, де він тепер?
Шейла похитала головою.
— А ви пам’ятаєте, як хлопчик на ім’я Джордан шмагав сам себе?
— Кого там тільки не шмагали. Так, я пам’ятаю Джордана. Підліток такий.
— А ви часом не пам’ятаєте його прізвища, Шейло?
Шейла на мить замислилася, а тоді сказала:
— Рейні. Джордан Рейні. Шибайголова. З поліцією мав проблеми.
Робін записала прізвище Джордана, а кіт, знудившись через відсутність уваги, ліниво зіскочив з канапи і почимчикував із кімнати.
— Після смерті Дайю стало ще гірше, — раптом сказала Шейла. — Ти знаєш, хто це, Дайю?
— Донька Джонатана та Мадзу, — відповіла Робін. — Вона втонула, так?
— Так і є. Шері відвела її на пляж.
— Шері Ґіттінз? — спитала Робін.
— Вона. Дурненька була. Дайю її ганяла в хвіст і в гриву.
— Шейло, ви знаєте, що сталося з Шері, коли Дайю втонула?
— Її покарали, — відповіла Шейла, тепер помітно розхвилювавшись. — Усіх причетних покарали.
— У якому сенсі «всіх причетних», Шейло?
— Шері та всіх, хто не зупинив її. Хто бачив, як вони поїхали того ранку… але ж вони не знали! Всі думали, що Дайю дозволили! І мого Браяна, і Дурка Дрейпера, і маленьку Абіґейл. Усіх покарали.
— Побили? — несміливо спитала Робін.
— Ні, — раптом дуже збудилася Шейла. — Гірше. Дуже жорстоко.
— Як?..
— Навіть не питай, — відповіла Шейла, стиснувши рученята в тремтливі кулачки. — І згадувати не варто… але вони знали, що Браян хворий, коли це з ним зробили. Він не тримав рівновагу. Джонатан казав, що він має молитися в храмі й тоді одужає. Але після покарання йому стало значно гірше. Він погано бачив, а вони все одно ганяли його збирати пожертви… а в кінці, — провадила Шейла вже в розпачі, — Браян кричав і стогнав. Не міг устати з ліжка. Його віднесли до храму. Він помер там на підлозі. Я була з ним. Цілий день він лежав тихо, а тоді помер. Уклякнув на підлозі в храмі. Я прокинулася поруч із ним і побачила, що він помер. Лежав із розплющеними очима…
Старенька заплакала. Робін, якій було страшенно її шкода, роззирнулася, шукаючи серветки.
— Пухлина, — схлипнула Шейла. — У нього була пухлина. Його розрізали і знайшли причину. Пухлину.
Вона витерла ніс рукою.
— Дозвольте… — промовила Робін, підвелася і вийшла. У маленькій ванні зі старою рожевою раковиною та ванною вона відірвала шматок туалетного паперу, поспішила назад до кімнати і дала папір Шейлі.
— Дякую, — сказала та, витерла очі та висякалася, а Робін тим часом сіла на канапу.
— Шейло, ви тоді покинули ферму назавжди? — спитала вона. — Після смерті Враяна?
Шейла кивнула. З-за її окулярів досі крапали сльози.
— А вони мені погрожували, хотіли утримати. Казали, що я погана людина, що вони всім скажуть, як я знущалася з Враяна, що я крала гроші, що я знущалася з тварин на фермі… Я в житті не скривдила тварини, ніколи… Жорстокі, — додала вона, схлипнувши. — Вони такі жорстокі. Я думала, що Джонатан добрий. А він мені: «Браян майже одужав, Шейло, але він не був чистим духом і тому помер. Ти не дала йому стати чистим духом, ти кричала на нього, була поганою дружиною». Він не майже одужав, — знову схлипнула Шейла. — Зовсім він не одужав. Він погано бачив і ледь ходив, а вони знущалися з нього і кричали, бо він приносив мало грошей з вулиці.
— Мені так шкода, Шейло, — тихо промовила Робін. — Щиро. Так шкода.
Тишу протяло голосне нявчання. Повернувся кіт Смокі.
— Їсти просить, — крізь сльози сказала Шейла. — Ще не час, — мовила вона до кота. — Сусідка мене лаятиме, якщо почну давати тобі обіди.
Шейла мала втомлений вигляд. Робін не хотіла залишати її в такому стані і м’яко перевела розмову на котів і їхню непостійність. За десять хвилин Шейла достатньо опанувала себе і розповіла про свою кицьку, яку збила машина, але Робін бачила, що вона досі схвильована, і не хотіла тиснути на стареньку, просячи згадати щось іще.
— Щиро дякую, що поговорили зі мною, Шейло, — нарешті сказала вона. — Останнє питання, якщо ваша ласка. Ви не знаєте, коли Шері Ґіттінз пішла з Чапмен-Фарм? Не знаєте, де вона може бути тепер?
— Вона пішла скоро після смерті Враяна. Куди — я не знаю. То вона в усьому винна! — знову розсердилася вона. — Все сталося через неї!
— Я можу для вас щось зробити, поки не поїхала? — спитала Робін, ховаючи записник до сумочки. — Може, покликати вашу сусідку? Щоб у вас було товариство.
— Ви зупините їх? — крізь сльози спитала Шейла, проігнорувавши пропозицію Робін.
— Ми постараємося, — пообіцяла Робін. -
— Ви мусите їх зупинити, — люто сказала Шейла. — Ми були хіпі. Ми з Браяном. Просто хіпі. Ми не уявляли, до чого все дійде.
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Бо юначий нестям найбезнадійніше заплутується у порожніх мріяннях.
Що впертіше він тримається за необґрунтовані фантазії, то певніше зустрінеться з приниженням.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Ти з неї до біса багато витягнула, — сказав Страйк. — Чудова робота.
Робін, яка сиділа у «лендровері» й обідала тунцевим сендвічем з найближчого кафе, не змогла опиратися бажанню набрати Страйка одразу після розмови з Шейлою. Він бурчав уже значно менше, ніж в минулу їхню розмову.
— Але хіба не жах? — спитала вона. — Нещасному чоловіку не надали жодної медичної допомоги.
— Жах. Проблема в тому, що він сам не звернувся до шпиталю. Тож довести злочинний намір буде дуже важко. Це не Марґарет Каткарт-Брайс, яка благала привести лікаря.
— Буцімто благала, — нагадала Робін. — Ми не маємо підтвердження.
— Так, і це проблема, — відповів Страйк, який саме стояв на вулиці під будинком братів Франків. — Нам потрібна злочинна дія з кількома свідками, які готові виступити у суді, і мені починає здаватися, що це ми на дохріна замахнулися.
— Та знаю, — погодилася Робін. — Не уявляю, щоб оповідям Шейли про побиття і шмагання повірили без додаткового підтвердження, адже стільки років минуло. Але я почну шукати Пола Дрейпера і Джордана Рейні.
— Чудово, — сказав Страйк. — Якщо пощастить, вони підтвердять знущання над собою і ще над другим… о, а ось і він.
— Хто?
— Один із Франків. Я їх не розрізняю.
— Франк-Один дещо зизоокий, а Франк-Два дещо лисіший.
— Тоді це Два, — сказав Страйк, придивившись до чоловіка. — Сподіваюся, він прямує до центру, бо інакше проситиму Дева підмінити мене раніше. О шостій в мене розмова із фейсбучним другом будівельної принцеси Флори Брюстер. Вчора він мені подзвонив.
— О, чудово. Де ви зустрічаєтеся?
— У пабі «Гренадер» в Белґравії, — відповів Страйк, рушаючи слідом за об’єктом, який прямував на станцію. — Він вибирав. Наскільки я зрозумів, це біля його роботи. Також він каже, що в нас є спільна подруга.
— Можливо, клієнтка, — припустила Робін. З року в рік кількість дуже багатих лондонців, які зверталися до агенції, зростала, а нещодавно вони попрацювали на кількох мільярдерів.
— То це все, що ти почула від Шейли? — спитав Страйк.
— Е… мабуть, так, — відповіла Робін. — Я напишу звіт за нотатками і відправлю тобі.
— Чудово. Що ж, мені час, заходимо до вагону. Гарно тобі доїхати.
— Гаразд, до зв’язку, — відповіла Робін і поклала слухавку.
Якусь мить вона роздивлялися залишки сендвіча, який виявився дуже сухим, а тоді сховала його назад у паперовий пакет і натомість потягнулася по йогурт і пластикову ложечку. Вона вагалася, перш ніж відповісти на останнє питання Страйка, бо не стала казати, що Шейла пам’ятала його присутність в Ейлмертонській комуні в дитинстві. Робін подумала, що Страйк не хоче обговорювати цю тему, адже сам він про це не згадав.
Гадки не маючи, наскільки близько він був до такої небажаної розмови, Страйк повертався до Лондона з дещо позитивнішим сприйняттям світу, бо відновив дружнє спілкування з Робін. Його гумор іще покращився, хоч і з менш сентиментальної причини, коли Франк-Два привів його до Ноттінґ-Гіллу, а тоді рушив просто до групи пастельних будинків, в одному з яких мешкала їхня клієнтка, акторка Таша Майо.
— Присідав за машинами, задивлявся на її вікна, — за годину розповів Страйк Деву Шаху, який прийшов змінити його на стеженні. — Я зробив кілька фотографій. Клею в замкову щілину він поки не лив.
— Може, чекає, щоб було темно, — припустив Шах. — Так романтичніше.
— Ти останнім часом розмовляв із Літтлджоном? — поцікавився Страйк.
— «Розмовляв»? — задумливо повторив Шах. — Ні, розмовою це важко назвати. А що?
— Якої ти про нього думки? — спитав Страйк. — Неофіційно, так би мовити.
— Дивний, — просто сказав Шах, глянувши на свого боса.
— Власне, я починаю…
— А ось і вона, — мовив Шах.
Двері будинку, де мешкала актриса, відчинилася, і на тротуар спустилася тендітна стрижена білявка з великою сумкою. Вона швидко попрямувала до метро, читаючи щось із телефона на ходу. Молодший Франк кинувся слідом, піднявши свій мобільний: вочевидь, він її знімав.
— Що за моторошний засранець, — прокоментував Шах і пішов за ними, а Страйку лишалося тільки рухатися в бік «Гренадера».
Генрі Вортінґтон-Філдз обрав для зустрічі зі Страйком паб, у якому детектив колись бував; цей заклад полюбляла Шарлотта і її заможні друзі. Елегантний фасад був пофарбований червоним, білим та синім; біля вікон висіли кошики з квітами, біля дверей стояла червоногаряча будка-вартівня.
Інтер’єр лишився таким самим, яким пам’ятав його Страйк: на стінах плакати і картини мілітарної тематики, поліровані столи, оббиті червоною шкірою сидіння та стеля, обклеєна сотнями банкнот усіх валют. Вважалося, що в пабі з’являється привид солдата, якого забили до смерті за махлювання у картах. Гості лишали гроші, щоб сплатити його борг, але це не допомагало, і примарний солдат так само являвся у закладі — чи принаймні таку історію розповідали туристам.
За винятком двох німців, які обговорювали купюри на стелі, всі клієнти були англійці — чоловіки в костюмах чи кольорових штанах-чиносах, що їх полюбляють вищі прошарки, жінки в елегантних сукнях чи джинсах. Страйк замовив пінту безалкогольного пива і сів її пити, паралельно читаючи з телефона статтю Ферґюса Робертсона про майбутній брекзит і час до часу піднімаючи погляд, щоб не пропустити свого співрозмовника.
Щойно Генрі Вортінґтон-Філдз увійшов до пабу, Страйк зрозумів, що то він — здебільшого через сторожкий погляд, притаманний людям, які збираються розмовляти з приватним детективом. Генрі мав тридцять чотири роки, але здавався молодшим. Високий, тонкий та блідий, з копицею хвилястого рудого волосся, він був в окулярах у роговій оправі та гарно скроєному однобортному костюмі з яскравою червоною краваткою в підковах. Він був схожий на працівника мистецької галереї чи продавця у люксовій крамниці. І те, і те цілком пасувало Белґравії.
Купивши собі джин із тоніком, Генрі секунду-другу придивлявся до Страйка, а тоді підійшов до його столика.
— Корморан Страйк? — Його акцент був аристократичний, із ледь помітною манірністю.
— Це я, — відповів Страйк, простягаючи руку. Генрі опустився на лаву навпроти детектива.
— Я думав, ви будете… не знаю, ховатися за газетою. Такою, з дірочками для очей.
— Це я роблю тільки у когось на хвості, — відповів Страйк, і Генрі засміявся — знервовано і довше, ніж варто було б у відповідь на подібний жарт.
— Дякую, що погодилися на цю зустріч, Генрі.
— Нема за що, — відповів Генрі і зробив ковток джину. — Коли я отримав ваше повідомлення, то перелякався, мовляв, та хто це такий? Але я почитав про вас, і Шарлотта теж сказала, що ви хороша людина, тож…
— Шарлотта? — перепитав Страйк.
— Так, — кивнув Генрі. — Шарлотта Росс. Я її знаю з антикварного салону, в якому працюю, «Арлінґтон і Блек», знаєте? Вона міняла інтер’єр, і ми їй дістали кілька приємних речей. Коли я вас загуглив, то дізнався, що ви з нею… тож я їй подзвонив, — вона чудова, мабуть, моя улюблена клієнтка… і кажу: «Привіт, Шарлі, а з цим хлопом варто поговорити?» — щось такс спитав, а вона відповіла: «Так, дуже варто». І ось я тут.
— Чудово, — сказав Страйк якомога люб'язнішим тоном і з якомога люб’язнішим обличчям. — Власне, як я писав у повідомленні, я помітив, що ви досить різко висловлюєтеся про УГЦ на своїй сторінці, тож…
— Так-так, — підхопив Генрі, знервовано посовавшись, — але я мушу сказати… ну, хочу сказати, перш ніж ми перейдемо до… це, власне, моя умова… ви ж не займатимете Флору, правда? Бо вона не в собі. Я з вами спілкуюся тільки для того, щоб їй не довелося. Шарлотта сказала, що ви будете не проти такої умови.
— Ну, це вирішувати не Шарлотті, — відповів Страйк, продовжуючи витискати з себе люб’язність, — але якщо у Флори не все гаразд із ментальним здоров’ям…
— Дуже негаразд, — вона хворіє, відколи пішла з УГЦ. Але я вважаю, що… власне, хтось мусить спитати з УГЦ, — сказав Генрі. — Тож я радо поговорю з вами, але тільки якщо ви не чіпатимете Флору.
— Вона досі в Новій Зеландії?
— Ні, там не склалося, і вона тепер у Лондоні… але чесно… вам не можна з нею говорити. Я боюся, що це може стати останньою краплею. Вона просто не витримує цю тему. Востаннє, коли вона її торкалася, це довело її до спроби самогубства.
Попри симпатію Генрі до Шарлотти (за спостереженнями Страйка, гомосексуальні чоловіки найчастіше були схильні не бачити недоліків у його вродливій, дотепній і бездоганно вдягненій колишній), Страйк не міг не поважати його бажання захистити подругу.
— Гаразд, домовилися. Питання: ви сам контактували з УГЦ безпосередньо?
— Так, у вісімнадцять років. Я познайомився з чоловіком у барі, і він мене запросив до Чапмен-Фарм на курс йоги, медитації тощо. Він був просто вау, — додав Генрі з новим нервовим смішком. — Привабливий старший чоловік.
— Він щось казав про релігію?
— Та ні… більше… ну знаєте, про духовність. З його вуст все було дуже круто та цікаво. Він розповідав, типу, про боротьбу з матеріалізмом та капіталізмом, а ще сказав, що можна навчитися… прозвучить дико, але… навчитися не аж магії, а певним речам про свою власну силу, якщо довго цим займатися… Я був щойно зі школи, тож… подумав, поїду подивлюся, що там… і Флору з собою запросив. Ми дружили зі школи, разом вчилися у Мальборо. Ми були ніби… обоє гомосексуальні, обоє захоплювалися речами, які більш нікому не були цікаві, і я такий сказав Флорі: «Поїхали зі мною, побудемо там тиждень, буде весело». Це здавалося такою собі поїздкою на канікули, розумієте?
— Ви не проти, якщо я робитиму нотатки?
— Е… звісно, робіть, — сказав; Генрі. Страйк дістав записник і ручку.
— Отже, ви познайомилися з ним у барі… де це було, в Лондоні?
— Так. Того бару більше немає. А був неподалік звідси.
— Пам’ятаєте, як звали чоловіка, який вас запросив?
— Джо, — відповів Генрі.
— То був гей-бар?
— Не те щоби гей-бар, — відповів Генрі, — але власник був гей, тож так… місце було класне, і я подумав, що цей Джо теж має бути класним.
— І це було в 2000 році?
— Так.
— Як ви з Флорою дісталися Чапмен-Фарм?
— Я був за кермом, слава Богу, — гарячково відповів Генрі, — і так у мене там була машина, і можна було виїхати. Більшість приїхала мікроавтобусом і мала чекати, коли він їх забере. Я був збіса радий, що приїхав на машині.
— Що сталося, коли ви туди прибули?
— Е… ну, треба було здати всі свої речі, а натомість видавали такі ніби спортивні костюми, а коли ми перевдяглися, нас усіх посадили в тому сараї, і ми з Флорою такі перезиралися, і нас так розбирало сміхом. Ми собі думали: «І нахріна ми сюди приїхали?»
— Що було далі?
— Далі ми пішли на велику спільну трапезу, і перед їдою нам поставили «Heroes» Девіда Бові. Через колонки. Так, а тоді… тоді зайшов він. Тато Джей.
— Джонатан Вейс?
— Так. І звернувся до нас.
Страйк чекав.
— І, ну, я розумію, чому люди на це ведуться, — не без тривоги сказав Генрі. — Коли він говорить… Він тоді казав: «Ось, люди все життя женуться за речами, які не приносять їм щастя. Люди помирають нещасними та розчарованими і так і не дізнаються про все те, що їм було призначено пізнати. Не бачать істинного шляху», — і все таке. Ще він сказав, що люди грузнуть у матеріалістичній брехні… і це було так… у нього є дар, — додав Генрі. — Він не кричав, не переконував… він виявився зовсім не таким, як можна уявити. Нам із Флорою здалося… ми потім це обговорювали… що він один із нас.
— Що ви маєте на увазі?
— Що він розумів, як воно… як воно, — не бути… не бути як всі, знаєте? Може, звісно, і не знаєте, — Генрі знизав плечима і розсміявся. — Але більше нам із Флорою не було смішно, ми після того… так, і тоді ми пішли до спалень. Звісно, окремо. Жінки і чоловіки живуть у різних гуртожитках. Я ніби повернувся до приватної школи, — знову засміявся Генрі.
Наступного дня нас підняли щось о п’ятій ранку і ми всі пішли на медитацію перед сніданком. Після сніданку нас розділили на групи. Ми з Флорою були в різних. Вони розділяють людей, які знають одне одного.
А потім понеслося. У тебе немає вільної хвилини, щоб замислитися, ти ніколи не на самоті. Поруч завжди хтось із УГЦ щось тобі каже. Ти або на лекції, або співаєш мантри у храмі, або працюєш на полі, або годуєш худобу, або щось робиш на продаж, або готуєш, а хтось постійно вголос читає літературу УГЦ… а, і ще були групові обговорення, коли ми сідали колом, хтось із УГЦ розповідав, а ми ставили питання. Весь час щось було до одинадцятої вечора, і під кінець дня ти був такий утомлений, що думки плуталися, а о п’ятій ранку все починалося знову.
І ще нас навчали такій техніці, що коли виникає якась негативна думка — про церкву, про що завгодно — то треба співати мантру. Вони це називали убивством фальшивого «я», бо типу фальшиве «я» боротиметься з усім добрим, його суспільство навчило вірити у певні речі, які насправді брехливі, і треба постійно боротися зі своїм фальшивим «я», щоб мати відкритий розум і могти прийняти правду.
Минуло всього кілька днів, а відчуття було таке, що місяць. Я був такий утомлений, а ще майже весь час голодний. Вони це роблять спеціально, кажуть, що постування загострює сприйняття.
— А що ви думали про церкву в процесі усього цього?
Генрі відпив ще джину з тоніком, а тоді відповів:
— Перші пару днів я тільки мріяв, щоб воно вже нарешті скінчилося. Але там були хлопці, давні віряни, які ставилися до мене дуже приязно і в усьому допомагали, і вони здавалися дуже щасливими… то був… то був ніби інший світ, ти ніби скидав… всі свої звички, якось так. Всі постійно казали, який ти класний, і так хотілося, щоб тебе хвалили ще, — ніяково додав Генрі. — Ніби мимохіть. І всі ці розмови про чистий дух… виникало відчуття, що ти станеш супергероєм, коли матимеш чистий дух. Я знаю, це звучить дико, але… якби ви там побували… коли вони про це говорили, це не здавалося дичиною.
На третій день Тато Джей виголосив нову велику промову в храмі… храм був не такий, як тепер, — у них тоді ще не було стільки грошей. Храм на фермі тоді був просто іншим сараєм, але вони все зробили красиво, розмалювали його символами всіх релігій, постелили старий килим, на якому ми всі сиділи.
Тато Джей розповідав про те, що станеться, якщо світ не прокинеться, і суть там була така: звичайні релігії розділяють, а УГЦ єднає, і коли люди єднаються попри культури, і коли люди стають вищими версіями себе, вони перетворюються на непереборну силу і можуть змінити світ. Там на Чапмен-Фарм було повно чорношкірих і смаглявих людей, і білих теж, і це сприймалося як доказ його слів. І я… йому просто вірив. Воно здавалося… там просто не було чому заперечити… кінець бідності тощо, перетворення на вищу версію себе… і Тато Джей просто здавався людиною, з якою хочеться затусити. Він був такий приязний і здавався… ну справді татком, якого кожен хотів би мати, якби міг вирішувати, розумієте?
— То чому ви передумали? Чому поїхали, пробувши всього тиждень?
Усмішка на обличчі Генрі згасла.
— Сталося дещо, що… що змінило моє ставлення до них.
Там на фермі була одна жінка, глибоко вагітна. Не згадаю, як її звали. І от якось, коли ми орали такими здоровими кіньми, — дуже важка робота, — вона потрапила до нашої групи, і я весь час на неї дивився і думав — бляха, а їй хіба це можна робити? Але мені було вісімнадцять років, що я тямив?
І от ми закінчили ділянку, а вона раптом скрутилася. Опустилася на коліна в тому костюмі й трималася за живіт. Я перелякався, думав, вона зараз почне народжувати.
І тоді інший член групи став біля неї на коліна, але не допоміг, а просто почав співати мантру просто їй в обличчя. І всі решта теж почали співати. А я стояв і думав: «Чому вони їй не допомагають?» Але мене ніби… паралізувало, — сказав Генрі, і видно було, що йому соромно. — Здавалося, що… що в них тут так заведено… що воно, може, подіє. Тож я не… але їй було справді дуже погано, і нарешті один із них побіг до садиби, а всі інші далі співали мантру.
Хлоп, який побіг по допомогу, повернувся з дружиною Вейса.
Тут Генрі вперше завагався.
— Вона була… вона була моторошна. Вейс мені тоді подобався, але вона… я не розумів, як вони можуть бути разом. І от вона підійшла, всі перестали співати, а Мадзу просто стала над тією жінкою і отак… отак подивилася на неї. Навіть не заговорила. І та вагітна жінка перелякалася і так-сяк підвелася, і видно було, що їй дуже боляче і вона втрачає свідомість, але вона пішла з Мадзу. Ледь ішла.
Ніхто не дивився мені в очі. Всі поводилися так, наче нічого не сталося. Ввечері за столом я виглядав ту жінку, але її не було. Власне, до від’їзду я більше жодного разу її не бачив.
Я хотів поговорити з Флорою про те, що сталося, але не міг підійти до неї, а ночувала вона в іншій спальні.
Тоді в останній вечір до нас знову звернувся Тато Джей. Знову в храмі. Світло вимкнули, а він став перед великими ночвами з водою, підсвіченими такими ніби підводними вогнями, і змусив воду робити різні речі. Вона піднімалася за його командою, закручувалася спіралями, він розділяв її і знову з’єднував… Я злякався, — зізнався Генрі. — Думав: «Та ні, це фокуси», — але не розумів, яким чином він це робить. Тоді він змусив воду показати обличчя, людське обличчя. Одна дівчина закричала. А тоді вода заспокоїлася, світло знову ввімкнули, і Тато Джей сказав: «Під кінець нас відвідав дух. Іноді вони приходять, особливо якщо зібралося багато Сприйнятливих». І сказав, що, вочевидь, новачки виявилися дуже чутливими до таких речей.
А тоді у нас спитали, чи ми готові до переродження. І люди почали підходити і лягати в ті ночви, під воду, а тоді їх витягали, і всі аплодували й раділи, Тато Джей їх обіймав, і вони ставали біля стіни разом з іншими вірянами.
А я просто всирався зі страху, — додав Генрі. — Не можу пояснити… було очікування, що ти приєднаєшся і всі тебе схвалять, дуже сильний тиск, всі дивилися, і я просто не уявляв, що буде, якщо я відмовлюся.
А тоді покликали Флору, і вона пішла просто до води, лягла у ночви, випірнула, вся така щаслива, і усміхнена стала біля стіни.
І присягаюся, я не знаю, чи стало б мені сили сказати «ні», але, СЛАВА БОГУ, там була ще одна дівчина переді мною, чорна дівчина з татуюванням Будди на шиї, і я ніколи її не забуду, бо якби не вона… вони назвали її ім’я, а вона сказала: «Ні, я не хочу приєднатися». Чітко і ясно. І атмосфера стала просто крижаною. Усі дивилися на неї вовком. Усміхався тільки Тато Джей, який їй прочитав цілу лекцію про те, що, звісно, світ матеріалізму вабить. Він прозоро натякав, що вона хоче працювати на якогось нафтового гіганта замість рятувати світ. Але вона стояла на своєму, хоч і розплакалася.
А тоді покликали мене, і я сказав: «Я теж не хочу». І побачив обличчя Флори. Таке, ніби я її вдарив.
Тоді покликали двох людей, що залишилися, і вони приєдналися.
А тоді, поки всі аплодували і вітали нових вірян, до мене і до дівчини, яка відмовилася, підійшла Мадзу і сказала: «Ви йдете зі мною». Я сказав: «Я хочу спочатку поговорити з Флорою, я з нею приїхав». Мадзу сказала: «Вона не хоче з тобою говорити». Флору вже вивели разом з іншими вірянами. Вона навіть не озирнулася.
Мадзу відвела нас до садиби і сказала: «Автобус їде тільки завтра вранці, тож доведеться почекати тут». І вона показала нам кімнатку без ліжок і з ґратами на вікнах. Я сказав: «Я приїхав машиною», — а тоді до дівчини: «Підкинути тебе до Лондона?» Вона погодилася, і ми поїхали… Вибачте, мені треба ще випити, — мляво промовив Генрі.
— Я пригощу, — сказав Страйк, підводячись.
Коли він повернувся до столика з новим джин-тоніком для Генрі, то побачив, що молодший чоловік витирає окуляри своєю шовковою краваткою. Він здавався приголомшеним.
— Дякую, — сказав він, надягаючи окуляри, взяв склянку і зробив великий ковток: — Боже, навіть згадувати про це… а я там пробув усього тиждень.
Страйк, який детально записував усе, що розповідав Генрі, повернувся на дві сторінки назад.
— Та вагітна жінка, яка упала… ви більше ніколи її не бачили?
— Не бачив, — відповів Генрі.
— Можете її описати? — спитав Страйк, знову беручи ручку.
— Е… білява, в окулярах… Не дуже чітко пам’ятаю.
— Ви бачили, щоб на Чапмен-Фарм до когось застосовували насильство?
— Ні, — відповів Генрі, — але Флора точно бачила. Вона мені про це розповідала, коли вибралася.
— А коли вона вибралася?
— За п’ять років. Я почув, що вона вдома, і подзвонив їй. Ми зустрілися, і я був у шоці від того, якою вона стала. Така худа. Така хвора. І вона була… не в собі.
— Як саме не в собі?
— Боже, та як лише можливо. Спершу говорила ніби нормально, потім знічев’я почала сміятися. Таким абсолютно фальшивим сміхом. Тоді так-сяк зупинилася і сказала: «Я надягала щасливе обличчя…» — і я не знаю, може, їх так змушували робити, — сміятися, коли їм сумно, — але це було моторошно. А ще вона весь час співала мантри. Ніби не могла контролювати себе.
Я спитав, чому вона пішла, і Флора відповіла, що почали коїтися погані речі, але вона не хоче про них говорити, а тоді після двох склянок воно з неї само полилося. Вона сказала, що її шмагали ременем, розповіла про секс, — що її змушували спати з кожним, на кого вкаже церква, — і весь час сміялася і намагалася перестати… на неї просто страшно було дивитися. А після третьої склянки, — додав Генрі вже пошепки, — вона сказала, що бачила, як Утоплена пророчиця когось убила.
Страйк підняв погляд від записника.
— Але вона не сказала… вона відмовилася розповідати подробиці, — швидко додав Генрі. — Можливо, це було… не вигадка, але… вона була не в собі. Коли Флора це сказала, то дико перелякалася. Вона була п’яна, — додав Генрі, — п’яна як чіп із трьох склянок. Вона п’ять років не вживала алкоголю, тож не дивно…
— Вона казала, кого було вбито?
— Ні, тільки додала, що це бачила не лише вона. Сказала щось типу: «Там були всі». А тоді в неї почалася справжня паніка, вона запевнила, що хотіла сказати інше, що я маю все забути, інакше Утоплена пророчиця забере її наступною, бо вона розповіла про це. Я відповів: «Та все гаразд, я ж бачу, що ти жартуєш…»
— Ви в це повірили? Що то був жарт?
— Ні, — непевно відповів Генрі, — вона зовсім не жартувала… але ж ніхто про таке не заявляв, так? І якщо там було багато свідків, хтось би звернувся до поліції? Можливо, церква просто влаштувала виставу, ніби хтось загинув, щоб залякати людей?
— Можливо, — погодився Страйк.
Генрі глянув на годинник.
— Мені за двадцять хвилин треба бути в іншому місці. Чи це…
— Ще кілька питань, якщо ваша ласка, — сказав Страйк. — Той чоловік на ім’я Джо, який вас завербував… Ви часто бачили його, поки були на фермі?
— Він там з’являвся, — відповів Генрі. — Але я з ним більше не розмовляв.
— Що він робив у барі? Алкоголь хіба не заборонений церквою?
— Заборонений, — сказав Генрі. — Не знаю… може, він пив щось безалкогольне?
— Гаразд… на фермі було багато дітей?
— Певна кількість, так. Там мешкало кілька сімей.
— Ви пам’ятаєте чоловіка на ім’я Гарольд Коатс? Він був лікарем.
— Ем… здається, — відповів Генрі. — Такий старий?
— Так, він мав уже бути в поважному віці. Ви бачили його з тими дітьми?
— Здається, ні.
— Гаразд, тоді, мабуть, це все, — сказав Страйк і дістав із гаманця візитівку. — Якщо ще щось згадаєте, подзвоніть мені.
— Обов’язково, — відповів Генрі, взяв картку і допив свій другий джин-тонік.
— Дуже вдячний, що ви погодилися зустрітися зі мною, Генрі, — сказав Страйк, підводячись, щоб потиснути йому руку.
— Нема за що, — відповів Генрі, теж підводячись. — Сподіваюся, я хоч трохи допоміг. Я завжди так паскудно почувався, бо не забрав із собою Флору, тож… так… власне, я саме тому погодився з вами поговорити. Ну, бувайте. Приємно було познайомитися.
Щойно Генрі рушив до виходу, до пабу ввійшла чорнява жінка, і з гнівом та відчуттям цілковитої невідворотності Страйк упізнав Шарлотту Росс.
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Грім та вітер: образ СТІЙКОСТІ.
Так муж учтивий стоїть твердо
І не змінює напряму.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк підозрював, що Шарлотта не забариться, відколи Генрі сказав, що теж із нею знайомий. Люди повертали голови в її бік; Страйк бачив це роками — її краса вривалася в приміщення, мов холодний вітер. Вони з Генрі здивовано зойкнули, зустрівшись біля дверей (Генрі, схоже, здивувався щиро), а Страйк тим часом зібрав свої речі.
— Корме, — промовив голос за його спиною.
— Привіт, Шарлотто, — сказав він, не обертаючись. — Я вже йду.
— Мені потрібно поговорити з тобою. Прошу. П’ять хвилин.
— Боюся, мені треба бути в іншому місці.
— Корме, прошу. Я б не просила, якби… прошу! — повторила вона голосніше.
Страйк знав, що вона цілком здатна влаштувати скандал, якщо не отримає бажаного. Шарлотта з’являлася на шпальтах газет, він теж був відомим, і Страйк боявся, що сцена у пабі може стати предметом пліток і просочитися до якогось журналіста.
— Гаразд, п’ять хвилин, — холодно сказав він і сів до залишків безалкогольного пива у кухлі.
— Дякую, — задихано вимовила Шарлотта і негайно пішла до бару по келих вина.
За дві хвилини вона повернулася і скинула чорне пальто, під яким була темно-зелена шовкова сукня, на талії перетягнута масивним чорним поясом, а тоді опустилася на місце, яке щойно звільнив Генрі.
Страйк ще ніколи не бачив її такою худою, але вона була прекрасна — навіть маючи сорок один рік. Довге чорне волосся спадало нижче плечей; зелені очі з іскрами були обрамлені природними густими віями, і якщо навіть вона була нафарбована, то так акуратно, що й не помітиш.
— Ти, мабуть, уже зрозумів, що я наперед знала, де ти будеш, — усміхнулася вона, запрошуючи його теж усміхнутися її хитрості. — Це я порадила Генрі цей паб. Він такий милий, правда?
— Чого тобі треба?
— Ти стільки скинув. Маєш класний вигляд.
— Чого, — повторив Страйк, — тобі треба?
— Поговорити.
— Про що?
— Це непросто, — відповіла Шарлотта, пригубивши вино. — Розумієш? Я не можу так одразу.
Страйк глянув на годинник. Шарлотта кинула на нього сердитий погляд над вінцями келиха.
— Гаразд, добре. Я щойно дізналася, що в мене рак.
Страйк чекав чого завгодно, але не цього. І нехай це була неприємна і, мабуть, несправедлива підозра, він негайно подумав — а чи не бреше вона? Він знав, що Шарлотта не тільки вправна маніпуляторка, а й схильна ризикувати — аж до саморуйнування — щоб отримати бажане.
— Дуже прикро це чути, — стримано мовив він. Шарлотта дивилася на нього, заливаючись рум’янцем.
— Ти вирішив, що я брешу, так?
— Ні, — відповів Страйк. — Про таке було б просто ганебно брехати.
— Так, — погодилася Шарлотта, — ганебно. А ти спитаєш мене, яка форма, як…
— Я думав, ти сама мені зараз скажеш, — відповів Страйк.
— Грудей, — сказала Шарлотта.
— Он як, — сказав Страйк. — Що ж. Сподіваюся, ти тримаєшся.
Її очі наповнилися сльозами. Страйк сотні разів бачив, як вона і плаче — страждаючи, так, а ще від люті та відмови — і його це не зворушило.
— І більше ти нічого не скажеш?
— А що ще я можу сказати? — озвався він. — Я справді сподіваюся, що ти тримаєшся. У тому числі заради дітей.
— І це… і це все? — прошепотіла Шарлотта.
Колись вона почала б кричати, начхавши на свідків, але Страйк бачив, що цю тактику вона відкинула як неефективну, бо тепер він їй не належав.
— Шарлотто, — почав він тихо, нахилившись до неї, щоб ніхто не підслухав, — я не знаю, яким чином мені це донести до тебе. Між нами все скінчено. Я бажаю тобі всього найкращого, але між нами все скінчено. Якщо в тебе рак…
— Тобто ти таки вважаєш, що я брешу?
— Дозволь закінчити. Якщо в тебе рак, ти маєш зосередитися на своєму здоров’ї і близьких людях.
— Близьких людях, — повторила вона. — Зрозуміло.
Вона відкинулася на шкіряну лаву і витерла очі. Кілька чоловіків біля бару дивилися на неї. Шарлотта, вочевидь, відчула, що має аудиторію, бо затулила обличчя руками і почала схлипувати.
«Бляха-муха».
— Давно тобі поставили діагноз? — спитав Страйк, щоб вона не плакала. Вона негайно підняла блискучі очі й витерла їх.
— Минулого тижня. У п’ятницю.
— Як?
— У вівторок пішла на профілактичний огляд, і… ось, мені подзвонили у п’ятницю і сказали, що знайшли щось.
— І вже впевнені, що це рак?
— Так, — надто поспішно відповіла вона.
— Що ж, як я вже казав… тримайся.
Він почав підводитися, але вона схопила його за руку.
— Корме, прошу, вислухай мене. Ну серйозно. Прошу. Прошу. Це питання життя та смерті. Це таке, що змушує людину… ти пам’ятаєш, — прошепотіла вона, дивлячись йому в очі, — коли ти втратив ногу… так, Боже… це змушує зрозуміти, що насправді важливо. Тоді ти знову полюбив мене. Хіба ні? Хіба ти не хотів мене одну з усього світу?
— Хіба? — перепитав Страйк, дивлячись на її прекрасне обличчя. — А може, я просто пристав на твою пропозицію, бо це було найлегше?
Вона сахнулася і відпустила його руку.
У будь-яких стосунках є своя усталена міфологія, і вони з Шарлоттою свято вірили, що в найгіршу мить його життя, коли Страйк лежав у шпиталі без ноги і без перспектив у війську, її повернення стало для нього порятунком, давши йому опору й причину жити далі. Страйк розумів, що порушив священне табу, спаплюжив те, що слугувало джерелом не просто її гордості, а переконаності, що — нехай Страйк це і заперечував — він досі кохав жінку, якій стало щедрості покохати скаліченого чоловіка без професійного майбутнього і ламаного пенні у кишені.
— Сподіваюся, ти триматимешся.
Він підвівся і, не даючи їй часу оговтатися і дати відсіч, пішов геть, щомиті очікуючи кинутого в потилицю пивного кухля. На його щастя, щойно Страйк ступив назовні, в полі зору з’явилося порожнє таксі. Двох хвилин не минуло після розставання з нею, а він уже мчав на Денмарк-стріт.
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Сума дев’ять нагорі означає:
Застій підходить до завершення.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



— Змова таких масштабів, що її майже неможливо помітити, бо ми живемо у неї всередині, бо вона формує наше небо та землю, і єдиний шлях до втечі — єдиний! — полягає у тому, щоб буквально, фізично перейти до іншої реальності, до істинної реальності.
Був суботній ранок. Робін вже сорок п’ять хвилин сиділа у храмі на Руперт-Корт. Сьогодні виступав чоловік, який напоумляв Вілла Еденсора на Бервік-стріт. Він назвався сином Тата Джея — Тайо. Всі активно зааплодували, і Робін теж, але на думку їй спала характеристика, яку дав Тайо Кевін Пірбрайт: «нестриманий виконавець» УГЦ.
Тайо мав негусте темне волосся нижче вух і такі самі великі сині очі, як у батька, а може, і квадратну щелепу Джонатана, але за другим підборіддям її не було видно: Тайо носив кількадесят кілограмів зайвої ваги. Робін він нагадував розгодованого пацюка: з довгим гострим носом і на диво маленьким ротом. Промова Тайо була емфатичною та дидактичною, і хоча паства час до часу бурмотіла, погоджуючись із ним, ніхто не сміявся і не плакав.
У першому ряду сьогодні сидів відомий романіст Джайлз Гармон. Робін упізнала його, коли він проходив повз. Гармон був невисокий на зріст і відпустив волосся, мов справжній денді, а ще мав тонкі, майже тендітні риси і тримався скуто, ніби постійно готувався до чужих поглядів. Товариство йому складав яскравий добродій років сорока з чорним волоссям, євразійськими рисами та глибоким шрамом від злегка кривого носа до щелепи. Ці двоє крокували проходом повільно, махаючи знайомим та служкам. На відміну від Нолі Сеймур, чоловіки не зображали ніяковість, а схвально усміхнулися, коли віряни пропустили їх і звільнили місця попереду.
«Та закругляйся вже», — утомлено думала Робін, слухаючи балаканину Тайо. Раян учора залишився у неї, і після сексу вони багато розмовляли, здебільшого про ризикованість роботи під прикриттям. Робін не була такою необізнаною чи зверхньою, щоб уважати, що їй не треба порад, але перед самим сном у неї майнула думка: «Слава Богу, я не розповіла тобі про духовне єднання».
Тайо Вейс нарешті завершив промову. Йому аплодували з повагою, але геть не так завзято, як його батькові чи Бецці Пірбрайт. Світло увімкнули, знову заспівав Девід Бові. Робін не поспішала вставати й копирсалася у своїй сумочці від «Ґуччі», сподіваючись, що білява служителька знову підійде. Повз пройшов Джайлз Гармон, велично киваючи наліво й направо. Його високий супутник лишився біля сцени, де його оточила невелика юрба.
Робін затрималася у проході, з непевною усмішкою роздивляючись пророків на стелі — ніби вперше їх помітила. Вона стояла майже точно під Утопленою пророчицею у білих шатах і з недобрими чорними очима, коли почувся знайомий голос:
— Ровено?
— Привіт! — стрепенулася Робін. Підійшла білявка, яка вже розмовляла з нею. Вона усміхалася, а в руках мала стос брошур, які здавалися товщими, ніж ті, що зазвичай лежали на поличках перед сидіннями.
— Як класно, що ти повернулася!
— Ага, — усміхнулася Робін. — Ніби медом мені тут намазано.
Білявка засміялася, а Робін зрозуміла, що хтось стоїть просто за її спиною. Обернувшись, вона мало не зазирнула в обличчя Тайо Вейсу й відчула спазм антипатії. Вона не пам’ятала, коли востаннє їй настільки хтось не подобався. Вся стриманість знадобилася Робін, щоб усміхнутися йому наївно та приязно і сказати:
— Так надихає! Я про вашу промову. Дуже сподобалася.
— Дякую, — поблажливо озвався той і злегка торкнувся її спини. — Приємно знати, що вам сподобалося.
— Тайо, це Ровена, — сказала білявка. — Мені здається, вона…
— Майже напевно Сприйнятлива, — погодився Тайо Вейс, ледь відчутно торкаючись бретельки її ліфчика. — Так, це дуже помітно.
Робін дуже кортіло відштовхнути його руку, але вона трималася та усміхалася.
— Вам було б цікаво відвідати наш ретрит? — спитав Тайо.
— Я саме хотіла це запропонувати! — широко всміхнулася білявка.
— А що мається на увазі? — спитала Робін, всіма фібрами душі протестуючи проти руки Тайо Вейса у себе на спині.
— Тиждень вашого часу, — відповів той, заглядаючи їй у вічі. — На фермі Чапмен-Фарм. Там ви зможете пізнати глибше.
— Bay, — сказала Робін. — Звучить цікаво…
— Вас це дуже надихне, — запевнив Тайо.
— Це так захопливо! — кивнула до Робін білявка. — Природа, дослідження ідей, медитація…
— Bay, — повторила Робін.
— У вас є можливість вирватися з роботи? — спитав Тайо, не прибираючи руки.
— Я саме пішла з роботи і поки не знайшла іншу, — сказала Робін.
— Як вчасно! — вигукнула білявка.
— І коли це планується? — спитала Робін.
— Наш автобус їде з «Вікторія-Стейшн» о десятій наступної п’ятниці, — сказала білявка. — До Чапмен-Фарм їдуть три групи. Ось…
Вона простягнула Робін брошуру зі свого стосу.
— Тут уся потрібна вам інформація, що брати…
— Дякую! — усміхнулася Робін. — Залюбки поїду!
Тайо Вейс опустив руку на талію Робін і нарешті прибрав її.
— До зустрічі у п’ятницю, — сказав він, ідучи геть.
— Це так чудово! — сказала білявка, обнімаючи Робін, яка від подиву засміялася. — Просто дочекайся! Я чесно маю передчуття щодо тебе. Ти дуже швидко досягнеш духовної чистоти.
Робін рушила до виходу. Інша служителька пхала брошуру худому смаглявому молодику в окулярах і футболці зі Спайдерменом. Високий красень зі шрамом на обличчі розмовляв з одним зі збирачів пожертв біля дверей. Коли Робін підійшла, він глянув на її обличчя, а тоді на брошуру у неї в руці, та усміхнувся.
— Чекаю на зустріч на фермі, — Сказав він, простягнувши велику суху руку. — Доктор Джов, — додав він тоном, який ніби промовляв «наче ти не знала».
— О, так, я теж дуже чекаю, — відповіла Робін, усміхаючись йому.
Вийшовши на Вардор-стріт, вона скинула силувану посмішку й дозволила обличчю розслабитися. Роззирнувшись, щоб поруч не було служителів, Робін дістала з сумочки мобільний і набрала Страйка.
— Третій раз щасливий… Я їду.

ЧАСТИНА ДРУГА
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Шен/Висхідний поштовх

У землі проростає дерево.
Образ ВИСХІДНОГО ПОШТОВХУ.
Так муж учтивий із наполегливим характером Накопичує малі діяння,
Щоб досягнути високої мети.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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На землі — озеро:
Образ ЗБИРАННЯ РАЗОМ.
Так муж учтивий оновлює зброю,
Щоб зустріти непередбачене.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



— Отже, — сказала Мідж, яка вже тиждень як повернулася з відпустки у Каліфорнії, але темна засмага, яка підкреслювала її сірі очі, навіть не думала сходити. Вона розклала на партнерському столі мапу. — Це вона. Чапмен-Фарм.
Був ранок середи, і Страйк опустив жалюзі в кабінеті, затуляючись від водянистого квітневого сонця, яке тільки сліпило, але не гріло. Many з численними позначками червоним чорнилом освітлювала настільна лампа.
Минулі сім днів Барклей, Мідж та Дев по черзі їздили з Лондона до Норфолку, ретельно вивчаючи околиці бази УГЦ і стежачи, щоб не мелькати перед камерами спостереження надто часто. Мідж змінила кілька перук. Також усі кріпили на автівки фальшиві номери, коли кружляли навколо ферми.
— Це, — сказала Мідж, показуючи на червоні хрести, додані підрядниками по периметру території Чапмен-Фарм, — камери. До безпеки вони ставляться серйозно. Весь периметр під наглядом. Але ось тут… — вона вказала на червоне коло край невеликого гаю, — …є сліпа пляма. Її знайшов Барклей.
— Ти певен? — спитав Страйк, оглядаючись на шотландця, який пив чай із горняти з символікою «Селтік», сидячи на стільці, який зазвичай вважався Страйковим.
— Так точно, — відповів Барклей і показав на карту. — Тут обабіч дві камери на деревах, і між ними троха завелика відстань. Вони знають, що там сліпа ділянка, бо укріпили її. Накрутили колючого дроту. А з того боку було поуно кропиви і ожини.
— «Було»? — перепитала Робін.
— Так точно. Я там прорубау стежку. І саме так переконауся, що вони там ніц не бачать: ніхто не прибіг мене виганяти, а я там кілька годин порався. Переліз через той дріт, мало причандали на ньому не залишиу — та будь ласка, не треба вдячності — і все там позрізав. Тепер там манюня просіка, просто біля дороги. Якби я це не зробиу, — сказав Барклей до Робін, — тобі довелося б щоразу пояснювати, чого ти вся подерта-подряпана.
— Збіса добра робота, — сказав Страйк.
— Дякую, Семе, — тепло мовила Робін.
— І нарешті, ми перевірили, що буде, якщо вони побачать когось біля паркану на камері, — сказала Мідж, показуючи на синій хрестик на мапі. — Я перелізла через паркан ось тут. П’ять хвилин — і до мене вже прибіг хлоп із косою. Я прикинулася дурненькою, мовляв, гуляла, а може, тут при фермі якась крамничка. Він мені повірив. Ферма знаходиться поруч із місцевою мальовничою стежкою, Лайонс-Маут.
— Гаразд, — мовив Страйк, взяв зі стільця цілком реалістичний пластиковий камінь і поклав на стіл, — оце лежатиме на сліпій плямі, просто біля паркану.
Він показав Робін, що всередині.
— Міні-ліхтарик, ручка і папір, якщо всередині тобі такого не дадуть. Ти пишеш нам записку, ховаєш у камінь і кладеш там, де не видно на камері. Щочетверга о дев’ятій вечора ми забираємо твої записки і кладемо свої, ти читаєш там само, тоді рвеш. Якщо ти пропускаєш четверговий лист, хтось із нас лишається поблизу і заглядає у камінь знову і знову. Якщо до вечора суботи від тебе немає звісток, ми заходимо.
— Це надто скоро, — заперечила Робін. — Краще в неділю.
— Чому?
— Бо якщо я надто старатимуся не пропускати четверги, я ризикую себе виказати. Хочу більше часу для маневру.
— Які інструкції ти від них отримала? — спитала у Робін Мідж.
— Телефони і будь-які електронні пристрої заборонені. Кажуть, що можна їх здати, коли…
— Нічого з собою не бери, — в унісон сказали Мідж та Барклей.
— Ні, давати УГЦ в руки свій телефон точно не слід, — погодився Страйк. — Лиши його тут, в офісному сейфі. Ключі від квартири теж. Не бери з собою нічого, пов’язаного з твоїм реальним життям.
— Я повинна привезти водонепроникний плащ, — провадила Робін, — і три зміни білизни. І все. На місці видадуть спортивний костюм, свої звичайні речі треба залишити у шафці. Заборонено брати алкоголь, цукор, сигарети, наркотичні речовини та будь-які лікарські засоби.
— І ліки не можна? — спитав Барклей.
— Тіло саме зцілиться, щойно дух буде достатньо чистим, — з цілком серйозним обличчям сказала Робін.
— Йопсіль-мопсіль, — тільки і сказав Барклей.
— Ну звісно, нащо УГЦ люди, яким потрібні ліки, — мовив Страйк. — Те постування жоден діабетик не витримає.
— Туалетне начиння теж не можна. Все дадуть, — сказала Робін.
— Навіть свій дезодорант не можна? — обурилася Мідж.
— Жодних згадок про життя поза фермою, — відповіла Робін. — Вони не хочуть, щоб люди сприймали себе як індивідуальність.
Після цієї ремарки запала кількасекундна тиша.
— Ти ж про себе подбаєш там? — спитав Барклей.
— Так, усе буде гаразд. А якщо щось піде не так, у мене є ви, правда? І мій вірний камінь.
— Сьогодні Дев з’їздить туди і покладе камінь на точку, — сказав Страйк. — Можливо, тобі доведеться його пошукати. Ми хочемо, щоб було схоже, що той камінь там сто років лежить.
— Так, — мовив Барклей, ляснувши себе по стегнах, і підвівся. — Пішоу я приймати вахту в Літтлджона. Франк-Один пообідає і буде готовий трошки посталкерити.
— А мені час до Дева, — сказала Мідж, глянувши на годинник. — Подивимося, що там Біґфут.
— Уже з кимсь зустрічався? — поцікавилася Робін, яка за всіма приготуваннями до мандрівки на Чапмен-Фарм і пошуками екс-вірян УГЦ не мала часу зазирати до справи Біґфута.
— Був у «Стрінґфелловз», — зневажливо відповіла Мідж, — але дружина не відсудить половину бізнесу на підставі одного приватного танцю… і не те щоб я зичила успіху цій зарозумілій сучці.
— Ми на стороні клієнта, навіть коли клієнт мурло, — нагадав Страйк.
— Та знаю, знаю, — озвалася Мідж, прямуючи до приймальні, де висіла її шкіряна куртка, — але іноді набридає допомагати людям, які за все життя й дня не працювали.
— Щойно трапиться голодна сирітка, яка зможе нас найняти, вона твоя, — сказав Страйк.
Мідж сардонічно відсалютувала, а тоді сказала Робін:
— Якщо до твого від’їзду не побачимося, бажаю удачі.
— Дякую, Мідж, — сказала Робін.
— Так, щасти тобі, — погодився Барклей. — Якщо запахне смаженим і зрозумієш, що мізки промиваються, бери іржавий цвях і бий себе в долоню. Гаррі Палмеру в «Досьє Іпкресс» допомогло.
— Гарна ідея, — сказала Робін. — Спробую пронести його туди.
Обидва підрядники покинули офіс.
— Маю для тебе ще одну новину, — сказала Робін Страйкові, сідаючи на своє місце за партнерським столом. — Здається, я знайшла Джордана Рейні. Того хлопця, якого змусили шмагати себе по обличчю шкіряним батогом. На Чапмен-Фарм він користувався другим іменем. Насправді він Курт.
Вона набрала «Курт Рейні» і розвернула комп’ютер екраном до Страйка. Той побачив поліційне фото густо зататуйованого чоловіка. На лівій щоці був піковий туз, на горлі тигр.
— Десять років за збройне пограбування і напад за обтяжуючих обставин. Курт Джордан Рейні, — сказала Робін і на стільці під’їхала до Страйка, щоб разом роздивитися фото. — На час знайомства з Шейлою йому було до двадцяти років, — цілком підходить. Я покопала всі звичні архіви в інтернеті і познаходила його адреси. Між 93 і 96 біла пляма, а тоді він знову виринає в квартирі у Кеннінґ-Тауні. Ми знаємо, що Джордан із УГЦ боявся поліції, бо, за словами Кевіна Пірбрайта, саме поліцією Мадзу йому погрожувала, коли змушувала шмагати себе.
— Схоже, це той хлоп, що нам потрібен, — сказав Страйк, — але в тюрму людині так просто не подзвониш.
— Може, написати лист? — мляво запропонувала Робін.
— «Дорогий містере Рейні, ми побачили ваше поліційне фото і вирішили, що саме ви могли 6 допомогти нам у розслідуванні кримінальної справи…»
Робін засміялася.
— А що родичі? — спитав Страйк.
— За його останньою адресою мешкає жінка з таким самим прізвищем.
— Я б спробував зв’язатися з ним через неї. А що другий хлопець, якого били? — спитав Страйк. — Той, що з низьким розумовим коефіцієнтом?
— Пол Дрейпер? Поки не знайшла жодного сліду. Шері Ґіт-тінз теж зникла з лиця землі.
— Гаразд, шукатиму їх, поки ти будеш на Чапмен-Фарм. Я також лишив повідомлення для Абіґейл Ґловер на її пожежній станції.
— Це та, що донька Вейса?
— Вона.
Страйк підійшов до дверей приймальні, де сиділа і клацала клавіатурою Пат, і зачинив її.
— Послухай, — почав він.
Робін приготувалася, стараючись не показувати роздратування. У п’ятницю ввечері Мерфі сказав «послухай» точно таким самим тоном, щойно кінчив, і виголосив цілу підготовлену промову про небезпеки роботи під прикриттям.
— Я хотів тобі дещо сказати, перш ніж ти туди підеш.
Страйк здавався серйозним, але вагався, і Робін відчула легкий електричний розряд внизу живота, точно як тоді, коли Прюденс назвала її найважливішою людиною в житті Страйка.
— Є імовірність — дуже мала, але краще, щоб ти знала — що там хтось може знати щось про мене, тож я хотів тебе попередити, щоб ти не показувала подиву і не виказала себе.
Тепер Робін розуміла, до чого він хилить, але мовчала.
— Я пів року жив в Ейлмертонській комуні з мамою та Люсі у 1985 році. Я не стверджую, що хтось згадає мене, — я був малий, — але моя мама була зіркою, хоч і незначної величини. Як мінімум про неї писали газети.
Кілька секунд Робін не могла вирішити, що тут сказати, а тоді зробила ставку на чесність.
— Насправді Шейла Кеннет згадала тебе і твою маму. Я не хотіла розповідати, — додала вона, — поки ти сам мені не скажеш.
— А, — сказав Страйк. — Ясно.
Вони дивилися одне на одного.
— То було жахливе місце, — грубо мовив Страйк, — але зі мною там нічого не сталося.
Мимоволі він трохи виділив голосом «зі мною».
— Є ще одна причина, чому я тобі це кажу, — провадив він. — Та жінка, Мадзу… Не довіряй їй.
— Я й не збираюся, вона здається…
— Ні, я хочу сказати, що ти не повинна розраховувати на… — він не одразу знайшов підходяще слово, — на якесь сестринство з її боку. Особливо коли йтиметься про єднання духу. Якщо вона захоче відвести тебе до якогось мужика…
У двері постукали.
— Що? — нетерпляче гукнув Страйк.
У дверях з’явилася незадоволена мавпяча мордочка Пат. Вона сказала Страйкові своїм низьким шорстким голосом:
— Подзвонила жінка, хоче говорити з вами. Звати Ніав Догерті.
— З’єднайте, — негайно сказав Страйк.
Він сів за свій бік столу, і за кілька секунд задзвонив телефон.
— Корморан Страйк.
— Алло, — почувся несміливий жіночий голос. — Е-е… мене звати Ніав Догерті. Ви лишили повідомлення моєму чоловіку, питали, чи я не проти відповісти на кілька питань про Універсальну гуманітарну церкву…
— Так, це був я, — сказав Страйк. — Дякую, що відгукнулися.
— Нема за що. Можна спитати, чому ви хочете зі мною поговорити?
— Так, звісно, — сказав Страйк, дивлячись Робін у вічі. — Мою агенцію найняли розслідувати певні заяви про церкву, зроблені колишнім її членом. Ми шукаємо можливість підтвердити їх.
— О, — сказала Ніав. — Ясно.
— Це буде суто неофіційна розмова, — запевнив Страйк. — Просто загальні відомості. Наскільки я розумію, ви там побували ще дитиною?
— Так, я там жила з вісьмох років до одинадцяти.
Пауза.
— А ви зверталися до мого батька? — спитала Ніав.
— Так, — відповів Страйк, — але він відмовився розмовляти.
— Ну звісно… якщо ви не зможете відповісти, я зрозумію, але навіщо ви хочете підтвердити ті заяви? Ви працюєте на газету чи…
— Ні, ми не працюємо на газету. У нашого клієнта родич потрапив до цієї церкви.
— О, — промовила Ніав, — розумію.
Страйк чекав.
— Добре, — нарешті сказала Ніав, — я готова з вами поговорити. Насправді якщо у вас вийде завтра чи у п’ятницю…
— Завтра буде ідеально, — сказав Страйк, який мав свої причини обрати четвер.
— Дякую, це буде дуже зручно, — я не на роботі… ми щойно переїхали. Не знаю, чи не буде нахабно з мого боку запросити вас приїхати до мене? Це недалеко від Лондона. Чалфонт-Сент-Джайлз.
— Без проблем, — запевнив Страйк, тягнучись по ручку, щоб записати адресу.
Повісивши слухавку, Страйк розвернувся до Робін.
— Поїдеш завтра зі мною до Чалфонт-Сент-Джайлза?
— Вона згодилася поговорити?
— Так. Було б добре, якби ти перед мандрівкою туди її послухала.
— Безсумнівно, — погодилася Робін і підвелася. — Ти не проти, якщо я зараз поїду додому? Треба вирішити кілька питань перед Чапмен-Фарм.
— Так, звісно.
Щойно Робін пішла, Страйк сів за комп’ютер у значно кращому гуморі, ніж вранці. Він щойно не дав Робін можливості провести останній вільний день перед початком завдання з Раяном Мерфі. Якщо його дії і нагадували, бодай віддалено, махінації Шарлотти Росс відносно самого Страйка, його совість почувалася на диво чистою, коли він гуглив заклади Чалфонт-Сент-Джайлза, де можна приємно пообідати.
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Небезпека неба полягає у неможливості видертися на нього…
Наслідки часу небезпеки справді значні.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Село на відстані годинної мандрівки з Лондона, куди Страйк та Робін прибули наступного ранку, вирізнялося сонною англійською мальовничістю. Коли їхали повз фахверкові будиночки над зеленим сільським моріжком, Страйк, який пристав на пропозицію Робін сісти за кермо «БМВ» замість нього, визирнув на сірокам’яну норманську вежу місцевої церкви і побачив табличку, де заявлялося, що це село — найдоглянутіше в Бекінґемширі.
— Дешевого тут немає нічого, — мовив Страйк, коли вони з’їхали з Гай-стріт на Бовстридж-лейн.
— Ми на місці, — сказала Робін, зупиняючись перед квадратним особнячком із карамельної цегли. — Раніше на десять хвилин, почекаємо чи…
— Почекаємо, — сказав Страйк, який не мав бажання підганяти цю розмову. Що довше вона триватиме, то вище вірогідність, що Робін захоче попоїсти перед поверненням до Лондона. — Готова до завтра? Зібралася?
— Поклала плащ і білизну в сумку, якщо це рахується за збори, — відповіла Робін.
Вона не сказала Страйку, що тільки вчора усвідомила, що не зможе взяти на Чапмен-Фарм свої протизаплідні пігулки. Перечитавши брошуру, вона побачила, що такі препарати підпадають під окрему заборону. Також Робін не збиралася казати Страйку про майже сварку з Мерфі учора ввечері, коли він повідомив про «сюрприз» — що взяв вихідний і цілий день проведе з нею — а Робін відповіла, що має їхати до Бекінґемшира зі Страйком.
Страйків мобільний задзвонив. Номер був прихований.
— Страйк.
— Привіт, — сказав жіночий голос. — Це Абіґейл Ґловер.
Страйк безгучно сказав Робін «донька Джонатана Вейса», а тоді ввімкнув гучний зв’язок, щоб і вона могла чути, про що мова.
— А, чудово, — сказав він. — Ви отримали повідомлення, яке я лишив на станції?
— Так, — відповіла вона. — То в чім річ?
— Йдеться про Універсальну гуманітарну церкву, — сказав Страйк. Відповіддю на ці слова були цілковита тиша.
— Ви ще тут? — спитав Страйк.
— Так.
— Я хотів спитати, чи ви не проти поговорити зі мною, — сказав Страйк.
Знову тиша. Страйк та Робін перезирнулися. Нарешті з телефона прозвучали два короткі склади:
— Нашо?
— Я приватний…
— Та я знаю, хто ти.
На відміну від батька, Абіґейл мала чистісіньку вимову робітничих кварталів Лондона.
— Власне, я розслідую певні заяви щодо цієї церкви.
— Чиї?
— Чоловіка на ім’я Кевін Пірбрайт, — відповів Страйк, — якого, на жаль, немає серед живих. Він часом не намагався з вами зв’язатися? Він писав книжку.
Знову пауза — найдовша.
— Ти на газету працюєш чи шо? — підозріливо спитала Абіґейл.
— Ні, на приватну особу. Хотів би знати, чи ви не проти поговорити зі мною. Це може бути абсолютно неофіційно, — додав Страйк.
І знову тривала тиша.
— Алло?
— Та не знаю, — нарешті сказала вона. — Маю подумати. Наберу, якшо вирішу… потім наберу.
Зв’язок обірвався.
Робін, яка щойно помітила, що затамувала подих, видихнула.
— Що ж… я не здивована. На місці доньки Вейса я б теж не хотіла про все це згадувати.
— Так, — погодився Страйк, — але якби вона погодилася на розмову, це було б дуже корисно… До речі, коли ти вчора пішла, я залишив повідомлення дружині Джордана Рейні. Знайшов, де вона працює. Вона майстриня манікюру в салоні «Кутікулки». Так і пишеться, через «і».
Він подивився на годинник.
— Думаю, можна йти.
Коли Страйк натиснув дзвінок, почувся собачий гавкіт, а щойно двері відчинилися, з-за них виплигнув жорсткошерстий фокстер’єр, промчав повз Страйк та Робін, пригальмував на стежці, розвернувся, побіг назад і почав вистрибувати на задніх лапах, заливаючись істеричним дзявкотінням.
— Безіле, фу! — закричала Ніав. Робін вразило те, яка вона молода — двадцять п’ять років, не більше. А ще вдруге за останній час Робін виявила, що порівнює свою квартиру з житлом іншої людини. Ніав була низенька і пухка, мала чорне волосся до плечей і дуже ясні сині очі. Вона була в джинсах і кофті з цитатою Шарлотти Бронте: «Я завжди радше волітиму буди щасливою, ніж поважною».
— Вибачте, — сказала Ніав до Робін та Страйка, а тоді: — Та Господи Боже, Безіле!
І вона схопила пса за нашийник і потягнула в будинок.
— Заходьте. Вибачте, — повторила вона через плече, тягнучи збудженого фокса по дерев’яних мостинах до кухні в кінці коридору, — ми як переїхали тієї неділі, так він і біситься… пішов, пішов! — додала вона, викидаючи пса у садок через задні двері, які міцно зачинила за ним.
Кухня була оформлена в сільському стилі, з фіолетовою плитою-грубкою і виставленими на комоді тарелями. Стіл із нефарбованого дерева оточували фіолетові стільці, дверцята холодильника покривали дитячі малюнки на магнітах, здебільшого кольорові плями та кривульки. Також тут було — і це пояснило Робін, яким чином така молода жінка живе в такому дорогому будинку — фото Ніав у бікіні під руку з чоловіком у плавках, якому на вигляд було щонайменше сорок років. Від запаху з духовки у Страйка потекла слина.
— Дякую, що згодилися поговорити з нами, місіс…
— Називайте мене Ніав, — сказала господиня, яка, не маючи більше потреби заспокоювати пса, почала нервувати. — Прошу, сідайте, я спекла печиво.
— Щойно в’їхали і вже печете? — спитала Робін.
— О, я обожнюю пекти, мене це дуже заспокоює, — відповіла Ніав, відвертаючись по прихватки. — Та і ми майже все вже вирішили. Я взяла кілька днів відпустки тільки тому, що мені давно її мали дати.
— Ким ви працюєте? — спитав Страйк, сідаючи біля задніх дверей, у які шкрябався і скавучав Безіл, просячись усередину.
— Бухгалтером, — відповіла Ніав, знімаючи печиво з дека лопаткою. — Чаю? Кави?
Поки Ніав і детективи отримали кожен по чашці, а печиво опинилося на тарелі посередині столу, Безілові скарги зробилися такими жалісними, що Ніав пустила його назад.
— Він заспокоїться, — сказала вона, а пес ганяв навколо столу і завзято виляв хвостом. — Рано чи пізно.
Ніав сіла і почала розправляти рукави кофти, хоча потреби в цьому не було.
— Чиї це витвори? — спитала Робін, показуючи на аркуші з плямами фарби на холодильнику. Вона прагнула, щоб Ніав розслабилася.
— А, це мого синочка Чарлі, — відповіла Ніав. — Два роки. Пішов із татом гуляти. Найджел вирішив, що без Чарлі мені буде простіше з вами спілкуватися.
— Це Найджел, так? — спитала Робін і з усмішкою показала на пляжне фото.
— Так, — відповіла Ніав. Здавалося, вона вважала, що мусить щось пояснювати. — Ми познайомилися на моїй першій роботі. Він, власне, мій начальник.
— Це так чарівно, — сказала Робін, стараючись говорити без осуду. Зважаючи на лисину Найджела, пара на пляжі була більше схожа на батька з донькою, ніж на подружжя.
— Власне, — почав Страйк, — як я казав по телефону, нас цікавлять різні подробиці щодо Універсальної гуманітарної церкви. Ви не проти, якщо я робитиму нотатки?
— Звісно, робіть, — знервовано відповіла Ніав.
— Ми можемо почати з того, в якому році ваша сім’я вирушила на Чапмен-Фарм? — спитав Страйк, клацаючи ручкою.
— У 1999-му, — відповіла Ніав.
— Вам було вісім років, правильно?
— Так. Моєму брату Ойсину було шість, а сестрі Мейв — чотири.
— Ви знаєте, чому ваші батьки вступили до церкви? — спитав Страйк.
— Це тато придумав, а не мама, — відповіла Ніав. — Він завжди був трохи… це важко пояснити. Коли ми були дітьми, він був затятий лівак, а зараз став ультраправим. Я насправді роки три з ним не спілкуюся… він поводиться все гірше й гірше. Дивні дзвінки з якимись лекціями, істерики. Найджел вважає, що мені краще з ним не контактувати.
— Ваша сім’я була релігійною? — спитав Страйк.
— До УГЦ — ні. Я тільки пам’ятаю, що якось ввечері тато прийшов додому дуже збуджений, бо був на зібранні і розмовляв із Татом Джеєм, який вмить його завербував. Тато ніби знайшов сенс життя. Усе просторікував про соціальну революцію. Приніс книжку Тата Джея «Відповідь». А мама просто… підіграла, — сумно додала Ніав. — Може, думала, що в церкві нам буде краще.
Нам вона сказала, що буде весело. Ми плакали, коли покидали дім і всіх наших друзів, а вона просила нас не показувати це татові, щоб не засмучувати його. Мама завжди все старалася спростити… але нам там одразу не сподобалося. У нас не було власного одягу. Не було іграшок. Пам’ятаю, як Мейв плакала за кроличком, з яким завжди спала. Ми привезли його на ферму, але все негайно відібрали і сховали, і кроличка теж.
Ніав зробила ковток чаю і сказала:
— Я не хочу говорити погано про маму. Наскільки я пам’ятаю, їй дуже важко велося через татові перепади настрою і непередба-чуваність. Вона не була сильною людиною. А ще з дитинства мала хворе серце. Я пам’ятаю її дуже пасивною.
— Ви з нею спілкуєтеся? — спитала Робін. Ніав похитала головою. Її очі стали вологими.
— Я не бачила її, відколи ми поїхали, а вона залишилася на фермі у 2002. Вона лишилася з нашою меншою сестрою. Власне, я частково тому й погодилася на зустріч із вами, — сказала Ніав. — Я просто хотіла б знати… якщо раптом ви дізнаєтеся, що з нею сталося… кілька років тому я писала в церкву, хотіла дізнатися, де вона, і отримала відповідь, що вона поїхала у 2003. Я не знаю, чи це правда. Можливо, вона просто не змогла нас знайти, бо тато забрав нас до Вітбі, де ми раніше ніколи не були, і змінив наше прізвище. А може, вона і не хотіла нас шукати, не знаю, а може, тато її не пустив до нас. Думаю, коли ми поїхали, йому писала чи вона, чи УГЦ, бо він отримував якісь листи і дуже сердився. Можливо, їх пересилали з нашої старої адреси. Він рвав їх на дрібні клаптики, так що ми не могли прочитати. Після того, як ми поїхали з Чапмен-Фарм, нам було заборонено говорити про маму.
— Ви знаєте, чому батько вирішив забрати вас із ферми? — спитав Страйк.
— Знаю тільки те, що він казав, коли тягнув нас звідти. Була ніч. Довелося перелізати через паркани. Ми всі хотіли забрати маму, благали тата дозволити нам її забрати, Мейв її кликала, а тато її за це вдарив. Сказав, що наша мама хвойда, — сумно розповіла Ніав, — і це дичина, бо в церкві жінки повинні… вони спільні, належать усім чоловікам. Але тато, видно, вирішив, що мама не братиме в цьому участі, і це… важко повірити, я знаю, але такий він був. Він вважав, що може приєднатися до церкви і робити тільки те, що хоче, а решту ігнорувати. Ідіотизм! Церква виступає проти шлюбу. Всі повинні спати з усіма. Потім я чула, як він казав нашому дядькові, що Лін не його дитина… Мені дуже неприємно все це розповідати, бо я пам’ятаю маму як дуже… ну, чесну жінку. Я не думаю, що вона хотіла б спати з кимось крім тата. Все це так… дивно, — понуро додала Ніав. — Це неможливо пояснити людям, які не розуміють, що таке УГЦ. В одинадцять років я почала казати, що моя мама померла. Так було простіше.
— Мені так прикро, — мовила Робін, не знаючи, що ще тут сказати.
— О, та я в нормі, — відповіла Ніав, яка вже здавалася не молодою, а значно старшою за свої роки. — Порівняно з Ойсином та Мейв я легко відбулася. Вони так і не оговталися від УГЦ. Мейв постійно по лікарях, на лікарняних, на купі пігулок. Постійно їсть, стала дуже велика, ніколи не мала стабільних стосунків. А Ойсин пиячить. Вже має дітей від двох різних дівчат, а йому всього двадцять три роки. Працює чорноробом, просто щоб мати на що випити. Я старалася допомогти, якось їх підтримати, бо тільки я вибралася звідти більш-менш неушкодженою і відчуваю за це провину. Вони злі на мене. Кажуть: «Тобі легко казати, одружилася з багатим дідом». Але я краще давала собі раду, щойно ми пішли звідти. Я пам’ятала життя до церкви, то зміни не так сильно мене шокували. Я швидше призвичаїлася до школи, я мала більше часу з мамою… але я досі не терплю Девіда Бові. В УГЦ постійно ставили «Heroes», щоб розкручувати людей на емоції. Але справа навіть не в цій пісні. Я просто не переношу його голос… коли Бові помер і всюди крутили його музику, це був такий жах…
— У вас є фотографії матері? — спитав Страйк.
— Так, але тільки дуже старі.
— Нічого. Нам просто треба поєднати імена та обличчя.
— Вони нагорі, — сказала Ніав. — Я можу…
— Якщо ваша ласка, — сказав Страйк.
Ніав вийшла. Страйк узяв іще одне печиво.
— Смакота, — сказав він із повним ротом шоколадної крихти.
— Не давай йому, — попередила Робін, бо Безіл вже поклав лапу Страйкові на коліно. — Собакам дуже шкодить шоколад.
— Вона каже, що тобі не можна, — повідомив фоксику Страйк і запхав до рота залишки печива. — Я нічого не вирішую.
Почулися кроки Ніав. Вона повернулася до кухні.
— Це мама, — сказала вона, простягаючи Страйку вицвілий полароїд.
Схоже було, що фото зробили на початку дев’яностих. Білява Дейдре Догерті дивилася на нього з-за пари квадратних окулярів.
— Дякую, — сказав Страйк і зробив нотатку. — Ви не проти, якщо я його сфотографую? На оригінал не претендую.
Ніав кивнула, і Страйк клацнув фото на мобільний.
— Отже, ви прожили на фермі три роки? — спитав він.
— Саме так… але я не знала цього, поки не вибралася звідти. Там немає ні календарів, ні годинників.
— Зовсім? — спитала Робін, думаючи про свої четвергові візити до пластикового каменя.
— Зовсім, і дні народження та інші свята теж не справляють. Пам’ятаю, як ішла лісом і думала: «А раптом мій день народження сьогодні, я ж не знаю». Але керівники того місця знали наші дати народження, бо з досягненням певного віку відбувалися певні речі.
— Які, наприклад? — спитав Страйк.
— До дев’яти років ми спали у змішаних спальнях. А тоді переходили в роздільні для різних статей, і треба було писати в щоденник, який читатимуть церковні старійшини. Звісно, ніхто не писав того, що насправді думав. Я скоро зрозуміла, що достатньо записати щось одне, що я сьогодні вивчила, і щось одне, що сподобалося. «Сьогодні я дізналася більше про фальшиве «я», — промовила вона безбарвним голосом, — і про те, як із ним боротися. Я розумію, що фальшиве «я» — це погана частина тебе, яка прагне поганих речей. Перемогти фальше «я» дуже важливо. Мені дуже сподобалася сьогоднішня вечеря. Були курка, рис і багато співів».
Безіл під столом нарешті заспокоївся і поклав кучеряву голову Робін на ногу.
— У тринадцять років нас переселяли до дорослих спалень, — провадила Ніав, — і ми починали ходити на Маніфестації та вчилися, щоб стати чистим духом. Діти, які виросли в церкві, казали мені, що чисті духом мають особливі сили. Пам’ятаю, як мріяла, що дуже швидко я стану чистою духом, розіб’ю стіни спалень, схоплю маму, Ойсина та Мейв і полечу з ними геть звідти… Важко сказати, справді я в це вірила чи ні… побувши там якийсь час, починаєш вірити в божевільні речі. Але як стати чистими духом, я вам не скажу, — кисло всміхнулася Ніав, — бо коли ми пішли, мені було тільки одинадцять.
— Який розпорядок у дітей? — спитав Страйк.
— Заучування догматів церкви, купа розмальовок і походи до храму на мантри, — відповіла Ніав. — Це було страшенно нудно, і нагляд був дуже ретельний. Справжніх уроків не було. Зрідка нас відпускали погратися в лісі.
Пам’ятаю, як одного дня, — веселішим тоном провадила Ніав, — ми з Ойсином знайшли в лісі сокиру. Там було велике старе дерево з порожнім стовбуром, і якщо залізти на верхні гілки, то можна було заглянути всередину. Якось ми з Ойсином взяли довгу гілляку і почали копирсатися нею в тому дуплі, і побачили дещо на дні. Вона було десь така, — Ніав розвела руки на півметра, — з іржавим лезом. То була сокира для дров, але Ойсин вирішив, що на ній кров. Але ми не змогли її дістати, не дотягнулися.
Ми про це нікому не розповідали. Ми навчилися нікому не казати навіть про дуже безневинні речі, а з цього придумали історію, що то Мадзу завела неслухняну дитину до лісу і там убила. Ми в це майже вірили. Ми дуже боялися Мадзу.
— Боялися? — перепитала Робін.
— О Боже, дуже боялися, — відповіла Ніав. — Вона була… я ніколи раніше і ніколи після не бачила таких, як вона.
— Що саме ви маєте на увазі? — спитав Страйк.
Ніав раптом здригнулася, а тоді ніяково засміялася.
— Вона… я завжди уявляла, що насправді вона величезна павучиха. Ти не знаєш, що вона може тобі зробити, але не хочеш і близько підходити. Ось так я сприймала Мадзу.
— Ми чули, — сказав Страйк, — про побиття та шмагання.
— Дітей до такого не підпускали, — відповіла Ніав, — але іноді ми бачили дорослих із синцями чи порізами. Ми навчилися не питати про таке.
— Також ми знаємо про хлопчика, якого прив’язали до дерева на цілу ніч, — сказала Робін.
— Так, це… це було доволі поширене покарання для дітей, — відповіла Ніав. — Дітям не можна було розповідати про виховні дії над ними, але зрозуміло, що по гуртожитку ходили чутки. Мене особисто ніколи сильно не карали, — додала Ніав. — Я не переступала межі, і Ойсин та Мейв теж. Ні, справа була не в тому, що з нами там робили, а в тому, що могли зробити. Було постійне відчуття прихованої небезпеки.
Мадзу і Тато Джей вміли робити надприродні штуки… тобто зрозуміло, що нічого надприродного там не було, і тепер я це знаю, але тоді вірила. Я думала, що вони мають силу. Вони могли рухати речі, просто показуючи на них. Також я бачила, як він левітує. Всі дорослі в це вірили чи робили вигляд, що вірять, тож нам нічого не лишалося. Але найбільше діти боялися Утопленої пророчиці. Знаєте, хто це?
— В загальних рисах, — відповіла Робін.
— Мадзу розповідала нам історії про неї. То була нібито ідеальна дівчинка, яка ніколи не робила поганого і була призначена для великої долі. Нам казали, що вона потонула навмисно, щоб довести, що дух сильніший за плоть, що вона повернулася на Чапмен-Фарм у тій же білій сукні, в якій потонула, і з’являється в лісі, де колись гралася… і ми її бачили, — тихо додала Ніав. — Я кілька разів бачила її вночі. Вона стояла між деревами і дивилася на наш гуртожиток.
Ніав здригнулася.
— Впевнена, це був якийсь обман, але потім мені роками снилися кошмари. Я бачила її за вікном моєї спальні у Вітбі в тій мокрій білій сукні і з чорним, як у Мадзу, волоссям. Вона стояла і дивилася на мене, бо ми всі поводилися погано, бо ми втекли з Чапмен-Фарм. Усі діти на Чапмен-Фарм боялися Утопленої пророчиці. «Вона слухає. Вона знає, коли ви брешете. Вона прийде і схопить вас у темряві». Цього було досить, щоб ми лякалися і слухалися.
— Ще б пак, — сказала Робін.
Страйк дістав із нагрудної кишені складений список.
— Чи можу я зачитати вам кілька імен і спитати, чи ви пам’ятаєте цих людей? — спитав він. Ніав кивнула. Однак перші шість імен, названі Страйком, вона не впізнала.
— Вибачте, це було давно, хіба що вони були з нашого гуртожитку…
Першим Ніав упізнала ім’я Кевіна Пірбрайта, і з її реакції Робін виснувала, що про смерть Ніав не знає.
— Кевін Пірбрайт, так! Пам’ятаю його і його сестру, Емілі. Вони були приємні. І в них ще була старша сестра, Бекка, яка повернулася невдовзі після нашого приїзду.
— «Повернулася»? Що ви маєте на увазі? — спитав Страйк, тримаючи ручку напоготові.
— Вона три роки пробула у бірмінґемському центрі. Тато Джей готував із неї майбутню лідерку церкви. Така ділова! Фаворитка Тата Джея і Мадзу. Мені вона не подобалася.
Страйк читав нові імена, але Ніав хитала головою, аж тут він дійшов до Флори Брюстер.
— Так, я, здається, пам’ятаю її. Молода дівчина, так? Я їй допомагала робити її першу солом’яну ляльку — на фермі їх багато роблять, щоб продавати у Норвічі.
Страйк продовжував перелічувати імена.
— Пол Дрейпер? Він був, мабуть, старший за вас. Підліток.
— Ні, Пола не пам’ятаю.
— Джордан Рейні? Теж підліток.
— Ні, вибачте.
— Шері Ґіттінз?
— Ні. Може, вони там і були, але я їх не пам’ятаю.
— Марґарет Каткарт-Брайс?
— Боже, так, пам’ятаю її, — стрепенулася Ніав. — Вона була така дивна, з натягнутою шкірою, їй дуже сильно перекроїли обличчя. Багатійка, яка часто відвідувала ферму. Була ще одна любителька коней і кілька відвідувачок «йоги» з Татом Джеєм, але Марґарет була найбагатша.
Страйк читав далі, але з усіх імен Ніав упізнала тільки Гарольда Коатса.
— Він був лікарем, правильно?
— Так, — відповів Страйк. — Ви з ним часто перетиналися?
— Я ні, а Мейв так. У неї була висипка від нервів. Він її лікував.
Страйк із кам’яним обличчям зробив нотатку.
— Ви пам’ятаєте доньку Джонатана Вейса? — спитала Робін.
— Та ні, — збентежилася Ніав. — Вона ж загинула.
— Даруйте. Я не про Дайю — я про старшу доньку, Абіґейл.
— О, то в нього ще одна була? — здивувалася Ніав. — Ні, я з нею не знайома.
— Добре, — сказав Страйк, роблячи останню помітку, — ви дуже допомогли, дякую. Ми намагаємося встановити хронологію, зрозуміти, хто там був і коли.
— Вибачте, що я не пригадала більше, — сказала Ніав.
Допивши чай, почали вставати з-за столу; Робін обережно витягнула ногу з-під Безіла.
— Якщо, — несміливо спитала Ніав, — ви щось дізнаєтеся про маму, ви мені повідомите?
— Обов’язково, — запевнив Страйк.
— Дякую. Після народження Чарлі я стільки думаю про маму… Ойсин та Мейв кажуть, що їм байдуже, але мені здається, що для них це теж важливо — дізнатися, що з нею сталося…
Коли вони втрьох ішли коридором, Робін відзначила незвичну суворість Страйка, навіть зважаючи на від природи похмурий вираз його обличчя. Біля дверей Робін подякувала Ніав за приділений час та печиво. Поруч Безіл голосно сопів і виляв хвостом, явно вважаючи, що шанс випросити в гостей щось смачненьке і погратися ще є.
Страйк подивився на Робін.
— Ти йди, а я хочу дещо сказати Ніав наодинці.
Робін здивувалася, але пішла без жодних питань. Коли звук її кроків стих, Страйк розвернувся до Ніав.
— Мені дуже прикро, що я про це питаю, — сказав він, дивлячись на неї згори вниз, — але чи сестра вам розповідала, як саме Гарольд Коатс лікував її висипки?
— Та, мабуть, якоюсь маззю, — із подивом відповіла Ніав.
— Вона ніколи нічого не розповідала про це лікування? Про якісь події?
— Ні, — відповіла Ніав тепер уже зі страхом.
— Скільки вашій сестрі зараз років — двадцять один?
— Так, — відповіла Ніав.
— Гарольд Коатс був педофілом, — сказав Страйк. Ніав ахнула і притиснула долоні до обличчя. — Я думаю, вам варто розпитати її про те, що було. Можливо, їй треба серйозніша допомога, ніж антидепресанти, і можливо, їй стане легше від можливості розказати комусь.
— О Боже мій, — прошепотіла Ніав крізь сплетені пальці.
— Мені дуже прикро, — повторив Страйк. — І це зовсім не втішає, знаю, але це сталося не тільки з Мейв.
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Сума дев'ять нагорі означає:
Стеж за своєю поведінкою і зважуй сприятливі знаки.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



— Як щодо пообідати й обговорити? — спитав Страйк, повернувшись до машини. — Ніав порадила приємне місце за рогом, — збрехав він. Насправді ресторан «Мерлінова печера» він знайшов учора в інтернеті.
Робін завагалася. Мерфі, який узяв вихідний, чекає, що вона повернеться якомога скоріше і проведе останні кілька годин із ним. Але вчорашня дещо напружена телефонна розмова, у якій Мерфі мало не відкрито висловив своє незадоволення, розсердила її. Бойфренд, який мусив би бажати, щоб вона якомога краще підготувалася до роботи під прикриттям, злиться, що вона поїхала на розмову з останнім свідком перед початком: ця поведінка навіювала спогади про її шлюб із Метью.
— Так, чому ні, — сказав Робін. — Але багато часу в мене немає, я… гм… обіцяла Раяну скоро повернутися.
— Авжеж, авжеж, — відповів Страйк, радий, що хоч обід урвав. Може, там повільне обслуговування.
«Мерлінова печера» край центрального майдану виявилася сільським будиночком із фасадом із фахверку й червоної цегли. Страйка та Робін провели за столик для двох у симпатичній залі, скляні вікна якої дивилися на задній сад.
— За кермом буду я, — сказав Страйк, коли вони сіли, — тож можеш пити. Останній шанс посмакувати алкоголь перед Чампен-Фарм.
— Та нічого, я можу випити пізніше, — відповіла Робін.
— Мерфі не проти, що ти п’єш в його присутності?
Робін підняла очі від меню, яке їй щойно вручили. Вона не пригадувала, щоб казала Страйкові, що Мерфі алкоголік.
— Він не проти. Це Ільза?..
— Вордл, — відповів Страйк.
— А, — відповіла Робін, повертаючись до меню.
Страйк не хотів розповідати, що ще Вордл розповів про поведінку Мерфі в його алкогольні дні, бо розумів, який вигляд матиме в очах Робін. Та все ж спитав:
— А чому він кинув?
— Він каже, що п’яним сам собі не подобався, — відповіла Робін, стараючись дивитися на меню, а не на Страйка. Вона запідозрила, що той хоче повідомити інформацію, якої вона не захоче чути. Зважаючи на те, як Страйк сердився, коли Ільза, на його думку, «полізла» в його справи, ці розпитування про минуле Мерфі здалися їй великим лицемірством.
Відчувши, як упала температура на іншому боці столу, Страйк вирішив не тиснути. Коли замовили їжу і Страйк попросив хлібний кошик, він сказав:
— Що скажеш про Ніав?
Робін відклала меню.
— По-перше, мені її дуже шкода, а по-друге, вона повідомила кілька цікавих речей. Особливо коли показала фотографію матері. Згадуючи, як Генрі Вортінґтон-Філдз описував вагітну жінку, якій стало погано на оранці…
— Так, я гадаю, що то була Дейрдре Догерті, — погодився Страйк, — і проблеми з серцем, про які ми тепер знаємо, на тлі важкої фізичної праці та четвертої вагітності, пояснюють це запаморочення.
— Але нам відомо, що той епізод вона пережила, успішно народила дитину і прожила ще мінімум два роки, — відповіла Робін.
Офіціантка принесла воду для Робін, безалкогольне пиво для Страйка і хлібний кошик. Страйк узяв булочку (повернеться до режиму харчування, коли Робін поїде на Чапмен-Фарм) і дочекався, коли офіціантка відійде за межу чутності, а тоді спитав:
— Ти вважаєш, що Дейрдре немає серед живих?
— Я не хочу так вважати, — відповіла Робін, — але така можливість існує, хіба ні?
— А що за листи тоді рвав її чоловік?
— Вони могли бути не пов’язані з Дейрдре. Я не думаю, що було б аж так важко знайти, де її діти, якби вона справді покинула Чапмен-Фарм у 2003. І хіба не дивно, що вона покинула найменшу доньку, коли її буцімто вигнали?
— Якщо Кевін Пірбрайт не помилився і Лін — донька Джонатана Вейса, Вейс міг її не віддати.
— Якщо Кевін Пірбрайт не помилився, — відповіла Робін, — Лін народилася внаслідок зґвалтування, і якщо Дейрдре була готова навіть у щоденнику написати, що Вейс її зґвалтував, вона становила загрозу для нього і для церкви.
— Думаєш, Вейс убив її, прикопав десь на Чапмен-Фарм, а всім сказав, що прогнав її, аби не робити тест на батьківство? Бо йому досить було сказати, що це був секс за згодою, попросити когось із сектантів підтвердити, що Дейрдре сама пішла до нього, і все, вже нічого не доведеш. І, як ти й зазначила, Дейрдре лишилася на фермі, коли вся її сім’я пішла. Це суду теж не сподобалося б. Як і той факт, що чоловік вважав її хвойдою і не бажав більше знати.
Помітивши вираз обличчя Робін, Страйк додав:
— Я не хочу сказати, що ці аргументи справедливі чи цінні. Я просто намагаюся реально оцінити шанси Дейрдре в чомусь переконати присяжних.
— Навіщо взагалі вона згадала зґвалтування у щоденнику? — спитала Робін. — Вона знала, що зверхники секти його прочитають, і це не схоже на жінку, яку описала нам Ніав. Пасивна жінка так би не вчинила.
— Можливо, вона була у відчаї, — припустив Страйк. — І сподівалася, що щоденник прочитає хтось, хто зможе їй допомогти. — Він відкусив ще хліба, а тоді додав: — Поки ти будеш на фермі, я шукатиму Дейрдре. З неї міг би бути збіса цінний свідок.
— Звісно, її не обов’язково убили, — мовила Робін, думаючи про своє. — Якщо вона мала проблеми з серцем до Чапмен-Фарм, а там її примусили працювати без нормального харчування, вона могла померти з природних причин.
— Якщо це сталося, а вони не повідомили про смерть, маємо злочин. Біда в тому, що нам потрібне тіло, щоб його довести.
— Там ферма з полями, — нагадала Робін. — Її могли закопати де завгодно.
— І ми не зможемо умовити поліцію перекопати поля на основі недоведеного здогаду.
— Знаю, — відповіла Робін. — Плюс ще відсутність календарів та годинників…
— Так, я хотів це з тобою обговорити, — сказав Страйк.
— Якщо ми знайдемо людей, які захочуть говорити, зі сприйняттям їхніх свідчень будуть проблеми, — провадила Робін. — «Коли це сталося?» «Я гадки не маю». Фальшиві алібі не складуть жодних труднощів. Тільки вищі чини церкви знають, котра нині година — буквально.
— Так, але є й нагальніша проблема. На фермі ти не зможеш непомітно стежили за часом.
— Я щось придумаю, — відповіла Робін, — але якщо ви будете в записках указувати дні тижня і дати, це дуже допоможе.
— Гарна ідея, — сказав Страйк, дістаючи записник і роблячи в ньому відповідну помітку.
— І ще, — провадила Робін, якій було трохи ніяково питати про таке, — якщо я іноді кластиму в камінь записки для Раяна, зможеш їх передавати?
— Без проблем, — відповів Страйк і з кам’яним обличчям зробив ще одну помітку. — Ти мені теж зроби ласку: якщо буде нагода дістати криваву сокиру з порожнього дерева, дістань.
— Постараюся, — усміхнулася Робін.
— Твої рідні знають, що ти робитимеш?
— У загальних рисах, — відповіла Робін. — Я попередила, що працюватиму під прикриттям, але не казала, куди їду. Раян їм дзвонитиме, триматиме в курсі… Я дуже сподіваюся, що Абіґейл Ґловер погодиться на розмову з тобою, — додала Робін, не бажаючи обговорювати тему Мерфі, — бо я б залюбки дізналася більше про її батька. Ти помітив, як мало відомо про минуле Вейса?
— Помітив. А ще те, що освіту у Гарроу він не приховує.
— Це так, але все інше здається дуже схематичним, правда? Батько був бізнесмен, але що за бізнес, — невідомо, а тоді після трагічної загибелі першої дружини він знаходить віру і створює УГЦ. І вся історія.
Принесли страви. Страйк, який не дозволяв собі смажену картоплю, так заздрісно подивився на тарілку Робін, що вона аж засміялася.
— Пригощайся. Я її замовила тільки тому, що з завтрашнього дня голодуватиму.
— Та ні, — похмуро відповів Страйк, — мені ще кілька кілограмів треба скинути.
Він тільки почав нарізати куряче філе, коли знову задзвонив мобільний. Лондонський номер, чий — невідомо. Відклавши ніж та виделку, він узяв слухавку.
— Алло?
— О… драсті, — почувся жіночий голос. — Це Кемерон Страйк?
— Це я, — відповів Страйк, який нечасто завдавав собі клопоту виправляти цю помилку. — А ви хто?
— Ава Рейні. Ви просили вам передзвонити.
— Так, — відповів Страйк, пишучи в записнику «дружина Рейні», і розвернув сторінку до Робін. — Просив. Власне, хотів дізнатися, чи не могли би ви передати повідомлення від мене вашому чоловікові, місіс Рейні?
— Джорданові? Нашо це? — підозріливо спитав голос. На тлі чулися голоси, музика. Страйк вирішив, що Ава Рейні дзвонить зі свого манікюрного салону.
— Я розшукую людей, які в минулому жили на Чапмен-Фарм, — пояснив Страйк.
— А, в секті? — спитала Ава Рейні.
— Саме так. Наскільки мені відомо, ваш чоловік мешкав там у дев’яності.
— Було таке, — відповіла вона.
— То чи могли б ви…
— Не могла б, — відповіла вона. — Ми розбіглися.
— О, дуже прикро, — сказав Страйк.
— Його закрили, — пояснила Ава.
— Так, я знаю, — почав Страйк, — і саме тому…
— Скотина він. Я з ним беру розлучення, — заявила Ава.
— Зрозуміло, — відповів Страйк. — А міг би хтось інший із ним зв’язатися і спитати, чи готовий він поговорити зі мною про УГЦ?
— Можу спитать в його сестри, — озвалася Ава. — Вона до його їде на тому тижні. Слухайте, а це не ви той хлоп, шо піймав Шеклвелльського різника?
— Це я, — підтвердив Страйк.
— Це він, — голосно сказала Ава комусь на тому кінці лінії, а тоді: — Тож ви тепер УКЦ ловите, чи як їх?
— Джордан вам розповідав, як йому там велося? — спитав Страйк.
— Трохи. Але кошмари весь час снилися, — додала вона із якимсь злостивим задоволенням.
— Справді? — спитав Страйк.
— Ага. Про свиней. Він боїться свиней.
І вона засміялася, і невідома особа поруч із нею теж.
— Гаразд, то ви зможете попросити сестру Джордана передати йому повідомлення від мене… у вас же є мій номер?
— Зможу, добренько. До побачення.
Страйк поклав слухавку.
— Виявляється, після Чапмен-Фарм Джордану сняться кошмари про свиней.
— Справді?
— Так… Ти щось про них знаєш?
— Про кого, про свиней? Дуже мало.
— Шкода. Хотів почути думки експерта з сільського життя.
— Кабани бувають дуже агресивні, — сказала Робін. — Це я пам’ятаю. Коли я ходила до школи, кабан сильно поранив нашого місцевого ветеринара. Притиснув його до металевого паркану — сильно поранив, зламав ребра.
Страйків мобільний задзижчав — прийшло повідомлення. Робін встигла побачити розсип емодзі, а тоді її партнер прибрав телефон зі столу і сховав у кишеню.
Робін правильно виснувала, що це написала Біжу Воткінс. Якусь мить Робін вагалася, чи не передати Страйкові попередження від Ільзи про постільні вибрики Біжу, а тоді згадала останню реакцію Страйка на втручання в його особисте життя і передумала. Вона тепер довго не побачить свого ділового партнера. Не хотілося б посваритися перед розлукою.
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Сума дев’ять на початку означає:
Спільність із чоловіками біля брами.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



О пів на десяту наступного дня Робін вийшла зі станції «Вікторія-Стейшн» у прохолодний похмурий ранок. Якусь мить вона стояла з напівпорожньою сумкою на плечі, приглядаючись до таксі, натовпу людей та автобусів і відчула паніку: мікроавтобуса ніде не було видно. Вона навіть дістала з кишені брошуру УГЦ, щоб подивитися, чи правильно запам’ятала час та місце, хоча була певна, що правильно. Та щойно вона це зробила, як помітила жінку в помаранчевій накидці з табличкою із символом церкви — серцем та долонями — і впізнала Бекку Пірбрайт, старшу сестру Кевіна, яка проводила другу з відвіданих Робін служб.
Раніше Бекка здалася їй схожою на мотиваційну ораторку, а тепер скидалася скоріше на таку собі ідеальну скаутку: красива, акуратна, кароока, з густими віями, лискучим каштановим волоссям і білим овальним обличчям. Коли вона усміхалася, на щоках з’являлися ямочки. Вона збирала навколо себе новоприбулих і випромінювала бадьорий авторитет.
Поруч із Беккою стояв опецькуватий молодик з низьким чолом, темними очима, кучерявим чорнявим волоссям і проваленою нижньою щелепою. Подивившись на нього, Робін відзначила легку сіпавку: праве око почало неконтрольовано підморгувати, і він хутко затулив його рукою. На молодику теж була помаранчева накидка, а в руці він тримав планшет. Коли Робін підійшла до групи, у ній було вже сім чи вісім людей із наплічниками та сумками.
— Привіт, — сказала вона.
— Доброго ранку! — озвалася Бекка. — Ти одна з нас?
— Наче так, — відповіла Робін. — Ровена Елліс.
Молодик із планшетом поставив галочку перед іменем.
— Чудово! Я Бекка, а це Дзян, — він буде нашим водієм.
— Привіт, — сказала молодику Робін, але той тільки гмикнув.
Почувши ім’я «Дзян», Робін подумала, що це може бути другий син Джонатана Вейса, хоча молодик був нітрохи не схожий на очільника церкви.
Інші новонавернені являли собою еклектичний гурт. Вона впізнала смаглявого юнака в окулярах, який приходив до храму в футболці зі Спайдерменом, але решта облич здавалася незнайомою. Тут був червонощокий чоловік років сімдесяти, схожий на професора у твідовому піджаку і з пелехатим білим волоссям; дві юні дівчини, які весь час хихотіли — одна пухка і з яскраво-зеленим волоссям, друга бліда, білява і з купою пірсингу. Над групою витала нервова напруженість, ніби ці люди прийшли складати якийсь серйозний іспит.
За п’ять хвилин до десятої група виросла до двадцяти осіб, всі імена означено. Бекка повела всіх через жваву вулицю у провулок, де чекав акуратний білий мікроавтобус із логотипом УГЦ. Робін опинилася на сидінні біля вікна за юними дівчатами. Поруч сів юнак в окулярах.
— Привіт, я Амандіп, — сказав він.
— Ровена, — усміхнулася Робін.
Мікроавтобус зрушив із місця, а Бекка взяла мікрофон і стала на коліна на передньому сидінні, звертаючись до присутніх.
— Всім доброго ранку! Я Бекка Пірбрайт, і я благословенна належати до Універсальної церкви з вісьмох років. Я коротко опишу вам, що чекає на вас під час тижневого ретриту, і залюбки відповім на всі питання! Тільки спершу виїдемо з Лондона, щоб мене не арештували за відсутність ременя безпеки! — додала вона і знову сіла. Почулися смішки.
Поки їхали Лондоном, у салоні почали точитися тихі розмови, але за якоюсь мовчазною згодою всі поштиво шепотіли, ніби вже опинилися в місці поклоніння. Амандіп розповів Робін, що він докторант і вивчає технічні науки, Робін поділилися історію про своє буцімто скасоване весілля і неіснуючу кар’єру піарниці, і майже всі в автобусі дізналися, що літній чоловік — професор антропологічної філософії на ім’я Волтер Фернсбі. Робін помітила, що Бекка роздивляється пасажирів у дзеркалі заднього огляду, яке було повернуте на салон замість дороги. Легкі рухи правого плеча Бекки вказували на те, що вона робить нотатки.
Коли мікроавтобус виїхав на трасу М11, Бекка знов увімкнула мікрофон і почала, звертаючись до пасажирів у дзеркало:
— Привіт! Отже, ми виїхали, і тепер я розкажу вам, що чекає вас на Чапмен-Фарм. Це справді важливе місце в історії нашої церкви. Чи хтось із вас читав книжку Тата Джея «Відповідь»?
Більшість пасажирів підняли руки. Робін свідомо не читала книжку Джонатана Вейса до входження у церкву, щоб мати привід ставити більше питань і щоб справити враження людини, яку треба переконувати в істинності вчення УГЦ.
— Ті, хто читав «Відповідь», уже знають, що ми слідуємо вченню п’ятьох пророків, похованих чи шанованих на території Чапмен-Фарм. Ваше перебування на фермі передбачає три заняття: навчання, служіння та духовну практику. На вас чекають різноманітні завдання, серед яких практична діяльність на свіжому повітрі та задоволення духовних потреб. Ми виявили, що під час таких ретритів люди дізнаються про себе навіть більше, ніж про нас. Для початку я роздам вам форми з опитуванням. Заповніть їх якомога ретельніше… ручки я теж видам. Ми їдемо рівним, гладеньким відрізком траси, тож сподіваюся, що нікого не закачає!
Знову почувся нервовий сміх. Бекка дала найближчому пасажиру стос скріплених опитувальників та пучок ручок, і все це розійшлося салоном.
Робін відзначила, що ручка, яка їй дісталася, пронумерована. Вона продивилася список питань на аркуші. Вона чомусь чекала, що йдеться про форму з питаннями про здоров’я, але виявилося, що це тест на особистість. Відповіді передбачали вибір варіантів: «повністю погоджуюся», «частково погоджуюся», «частково не погоджуюся» та «повністю не погоджуюся». Також потрібно було підписати свою форму.

1. Прийнявши рішення, я рідко його змінюю.
2. Я волію працювати у своєму темпі.
3. У мене багато друзів та знайомих.
4. Люди часто звертаються до мене зі своїми проблемами.
5. Я отримую задоволення, коли досягаю своєї мети.

В опитувальнику було більше десяти сторінок. Нерідко нові твердження просто перефразовували попередні. Робін заходилася відповідати, роблячи це як Ровена, більш компанійська і сильніше зацікавлена в чужому схваленні, ніж її авторка. Дівчата попереду хихотіли, порівнюючи свої відповіді.
За сорок хвилин до Бекки повернулася перша заповнена форма. Робін скоро передала і свою, але ручку «забула» — навмисно, щоб подивитися, що буде. Коли було здано всі форми, Бекка знову взяла мікрофон.
— Мені не повернули ручки номер десять і чотирнадцять! — весело сказала вона, і Робін показово «схаменулася», що випадково поклала ручку номер десять у кишеню. Ручка номер чотирнадцять була знайдена під сидінням.
— Тут у нас буде туалетний піт-стоп, — сказала Бекка у мікрофон, коли автобус звернув на заправну станцію «Шелл». — Маєте тридцять хвилин. Будь ласка, не запізнюйтеся!
Виходячи з мікроавтобуса, Робін помітила, що Бекка гортає форми.
Сходивши до вбиральні, Робін пішла назад до стоянки. Знаючи, що на неї чекає, вона захотіла купити шоколадку, хоч і не хотіла їсти, але натомість почала роздивлятися передовиці газет у кіоску з пресою. Всюди писали про референдум щодо брекзиту.
— Сподіваюся, всім полегшало! — радісно сказала Бекка у мікрофон, коли пасажири повернулися, і салоном прокотилася нова хвилька смішків. — За годину ми прибуваємо на Чапмен-Фарм, і я хочу розповісти вам більше про те, що там на вас чекає. Скористайтеся нагодою поставити свої питання. Як вам відомо, одна з цілей УГЦ — запустити сутнісні зміни у світі матеріалізму.
— Амінь! — гукнув професор філософії Волтер Фернсбі, і багато його супутників знову засміялися.
— Серед питань у полі нашої уваги, — провадила усміхнена Бекка, — проблеми бездомності, наркотичної залежності, зміни клімату і соціальної незахищеності. Звісно, усі ці явища пов’язані між собою і є злом, породженим капіталістичним, матеріалістичним соціумом. Цього тижня ви доєднаєтеся до наших зусиль, спрямованих на те, щоб змінити світ — цілком буквально. Власний внесок може здатися вам невеликим та незначним, але наше вчення проголошує, що кожний добрий чи щедрий вчинок, кожна хвилина, присвячена покращенню цього світу чи допомозі іншій людині, має свою духовну силу, і якщо опанувати цю силу, вона спричинить практично чудодійні зміни.
І ці зміни не лише зовнішні. Коли ми віддаємо своє життя служінню, то змінюємося всередині. Ми досягаємо того, про що не могли навіть мріяти. Я сама бачила, як люди, скинувши ярмо матеріалізму, досягали повної духовної сили і ставали здатні на неймовірні діяння.
По прибуттю на Чапмен-Фарм вас поділять на групи. Обіцяю, що нудно не буде! Групи змінюють одна одну на різних завданнях. Ви відвідуватимете храм та лекції, а ще будете створювати речі, які ми продаємо за внески на благодійність, і дбатимете про тварин на нашій фермі у рамках етичного фермерства і життя у гармонії з природою. Також вас можуть запросити взяти участь у приготуванні їжі та прибиранні: ці прості акти турботи доводять відданість нашій спільноті та братам і сестрам за церквою. Що ж, а тепер ставте мені свої питання!
Піднялося з пів десятка рук.
— Так? — Бекка усміхнулася до пухкої зеленокосої дівчини.
— Привіт… ем… гм… як швидко люди досягають чистого духу?
— Щоразу мені ставлять це питання! — промовила Бекка, і пасажири засміялися разом із нею. — Власне, відповідь така, що відповіді немає. Я не стану тобі брехати: більшості для цього потрібно чимало часу, але, звісно, є люди, з якими це трапляється значно швидше. Засновник нашої церкви, якого ми називаємо Тато Джей… він винятково обдарований… перші ознаки чистого духу проявилися у нього в чотирнадцять років, але якщо ви почитаєте «Відповідь», то побачите, що він довго не розумів, чому здатен робити речі, недоступні іншим людям. Так? — звернулася вона до білявої дівчини поруч із авторкою першого питання.
— Ми самі вибираємо, з ким бути у групі?
— Боюся, що ні, — м’яко відповіла Бекка. — Ми хочемо, щоб під час ретриту всі отримали якомога кращий індивідуальний досвід, і саме тому зазвичай розділяємо знайомих між собою людей у різні групи.
Робін помітила, що дівчата засмучено переглядаються, а Бекка провадила:
— Не хвилюйтеся, ви будете бачитися! Ви будете разом ночувати у гуртожитку. Але ми хочемо, щоб кожна з вас отримала індивідуальний досвід і осягнула його у власний унікальний спосіб… Так? — розвернулася вона до професора Волтера.
— Якщо ми маємо якісь спеціальні знання, корисні для церкви, чи варто про це сказати? Щоб ми могли приносити більше користі?
— Чудове питання! — сказала Бекка. — У лавах церкви є дуже талановиті люди — митці, лікарі, учені — які попервах виконують завдання, які в світі матеріалізму вважають чорною роботою, розуміючи, що це — крок до просвітлення. Власне, ми оцінюємо кожного після виконання того, що ми називаємо Служінням, щоб зрозуміти, як кожна людина може найкраще послужити церкві та її місії у світі. Так, добродію в окулярах?
— Що ви кажете людям, які називають УГЦ сектою? — спитав Амандіп.
Бекка засміялася. Робін не помітила навіть секундного збентеження.
— Я скажу, що на адресу церкви летить багато образливих слів та негативної уваги. Але чому? Ось питання. Ми виступаємо За расову рівність, за перерозподіл багатства. Скажу лише, що ти сам зробиш висновки за тиждень. Дивись на речі ширше і не дозволяй ЗМІ та людям, які мають свою вигоду у статусі-кво, казати тобі, що істина, а що ні. Ти ось-ось побачиш істини, які, щиро кажучи, тебе вразять. Я вже сотні разів бачила, як це відбувається. Скептики приходять до нас із цікавості. Дехто з них налаштований вороже, але всі вони не вірять власних очам, коли бачать, що відбувається насправді… так?
— А Тато Джей буде на фермі, поки ми там будемо?
Це питання поставила жінка середнього віку з рудим волоссям, явно пофарбованим якимось домашнім засобом, і у великих круглих окулярах.
— Ти Маріон, правильно? — спитала Бекка, і жінка кивнула. — Тато Джей постійно рухається між храмами та центрами, але наскільки я знаю — так, цього тижня він завітає до Чапмен-Фарм.
— Ох! — зітхнула Маріон, усміхнувшись і склавши руки у молитовному жесті.
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Темна сила має красу, але приховує її. Так має вчиняти і муж, що заступає на царську службу.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»

Мікроавтобус проїхав Норвіч і заїхав у сільську місцевість. Після пів години кружляння вздовж живоплотів Робін нарешті побачила поворот на Лайонс-Маут, яка виявилася вузькою дорогою, обсадженою деревами. Робін, яка завчила складену колегами мапу, звернула увагу на камери, сховані у кронах з правого боку. Скоро мікроавтобус з’їхав на доглянуту стежку. Відчинилися електричні ворота. За ними скоро з’явилася стоянка, на якій уже було два таких самих мікроавтобуси. Далі тягнулася довга одноповерхова будівля зі світлої цегли, яка попри готичну форму вікон здавалася побудованою недавно, а далі, на лінії обрію за фермою, Робін побачила високу круглу вежу, схожу на туру з дошки гігантського шахіста.
Пасажири із сумками та рюкзаками висадилися. Бекка повела їх всередину будівлі, до приміщення, схожого на роздягальню дорогого спортзалу. Справа була рецепція, а біля неї стояла усміхнена темношкіра жінка з довгими косами і в помаранчевому спортивному костюмі. Зліва виднілися кабінки для переодягання.
— Увага всім! — сказала Бекка. — Станьте в чергу, і Гетті видасть вам однострої!
— Гаразд, слухайте уважно! — мовила служителька, ляснувши в долоні. — Я видам вам однострій, взуття, піжаму, торбу і ключ від шафки. Ви переодягнетесь у кабінці. Покладіть у торбу УГЦ свої непромокальні плащі та білизну. Звичайний одяг, прикраси, телефони, гроші, кредитні картки тощо складіть у сумку, яку взяли з собою, а тоді замкніть у шафку! Підпишіть картку, щоб знати, де чиє, а потім поверніть мені ключ.
Робін стала у чергу, скоро отримала білу бавовняну піжаму, трохи поношені кросівки, помаранчевий спортивний костюм розміру М і торбу з мішковини з відпечатаним логотипом церкви, зайшла до кабінки і перевдягнулася.
Надягнувши однострій та кросівки і поклавши піжаму, білизну та плащ у торбу, Робін сховала сумку у шафку. Вона не брала кредиток, бо всі вони були на ім’я Робін Еллакотт, тільки гаманець із готівкою. Віддавши ключ жінці з косами, вона написала на картці, що її речі в шафці номер 29.
— Невелика перевірка, — сказала служителька і перетрусила торбу Робін, перевіряючи вміст, а тоді кивком відправила на лаву до інших, хто вже перевдягнувся.
Білява дівчина крізь сльози питала, чому Гетті вимагає від неї зняти численні цвяшки та кільця з брів та носа.
— Це чітко сказано у брошурі, — спокійно відповідала служителька, — прикраси заборонені. Люба, ну там же все зрозуміло написано. Просто поклади це все у шафку.
Дівчина роззирнулася у пошуках підтримки, але марно. Зрештою зі сльозами на очах вона почала витягати з себе шматочки металу. Її зеленокоса подруга спостерігала за цим, і Робін здалося, що вона розривається між співчуттям і бажанням злитися з мовчазними іншими на лаві.
— Чудово! — сказала Бекка, коли всі надягнули помаранчеві однострої і закинули на плечі торби з мішковини. — А тепер ідіть за нами!
Група підвелася і з торбами пройшла за Беккою і Дзяном у другі двері, за якими була стежка між квадратними будівлями зі світлої цегли. До вікон праворуч були прикріплені вирізані з паперу барвисті дитячі долоньки.
— Це наші класні кімнати, — гукнула Бекка через плече, — і дитячі гуртожитки!
У цю мить із класного приміщення вийшла процесія дітлахів у крихітних помаранчевих костюмчиках. Їх вели двоє жінок. Новоприбулі зупинилися, пропускаючи дітей, які прямували до будівлі навпроти, а ті дивилися на них круглими очима. Робін помітила, що волосся у всіх було підстрижене дуже коротко.
— О-о-о! — сказала зеленокоса юнка. — Як чарівно!
Коли група дійшла до арки в кінці стежки, Робін почула ахи від людей попереду, а коли сама вийшла на мощене подвір’я за брамою, зрозуміла, в чому річ.
Перед ними височіла величезна п’ятигранна споруда з червонуватого каменю. Білі мармурові колони стояли обабіч широких сходів, теж білих і мармурових, що піднімалися до подвійних золотих дверей, нині зачинених, але у такій самій червоно-золотій різьбленій оправі, як у храмі на Руперт-Корт, з тими самими тваринами, але у значно більшому масштабі.
Перед храмом у центрі подвір’я чотири простих кам’яних саркофаги оточували центральний фонтан із басейном, ніби промені сонця. В центрі басейна була статуя дівчинки, чиє довге волосся було розвіяне, немов у воді, обличчя дивилося вгору, а права рука тягнулася до неба. За її спиною бив фонтан, покриваючи поверхню басейна переливчастим ряботинням.
— Наш храм, — сказала Бекка, усміхаючись у відповідь на здивовані й захоплені погляди новоприбулих, — і наші пророки.
Вона повела їх до фонтану, біля якого вони з Дзяном швидко опустилися на коліна, опустили пальці у воду і торкнулися кожен свого чола. В унісон вони промовили:
— Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй.
Робін не дивилася на реакцію своїх супутників, бо була зайнята запам’ятовуванням плану забудови. Будинок на лівій стороні двору скидався на стару садибу. Первісно звичайна споруда з викладеними круглими камінцями стінами, він явно був добудований і капітально відремонтований. З’явилися нові прибудови і подвійні двері з різьбленими драконами.
Навпроти садиби з іншого боку подвір’я Робін побачила значно простіші будівлі, — вочевидь, гуртожитки.
— Гаразд, — сказала Бекка, — жінки підуть зі мною, а чоловіки — з Дзяном. Потім знову зберемося біля фонтану.
Бекка повела жінок до центрального гуртожитку праворуч. Його інтер’єр нагадав Робін велику старомодну лікарню. Ряди металевих ліжок, блискуча кахляна підлога. Стіни були білі та голі. З центру стелі звисав великий мідний дзвін, від язика якого до входу тягнулася мотузка.
— Обирайте будь-яке ліжко, на якому не лежить піжама, — сказала Бекка, — і кладіть торби у скрині під своїми ліжками. На подушках на вас чекають щоденники! — гукнула вона услід жінкам, які вже розходилися, вибираючи собі спальні місця. — Ми просимо вас щодня записувати свої думки та враження! Так легше відстежувати духовний прогрес, а ще це допоможе принципалам краще вести вас під час вашої мандрівки з нами. Щоранку щоденники збиратимуть і читатимуть! Будь ласка, розбірливо підпишіть свій щоденник і в жодному разі не виривайте сторінки!
Більшість жінок притягнув дальній край гуртожитку, де вікна дивилися на ліс, але Робін, яка хотіла опинитися якомога ближче до дверей, помітила ліжко біля стіни і встигла поперед усіх кинути на нього свою піжаму. До порожнього щоденника був прикріплений олівець на мотузці. Роззирнувшись, вона побачила кілька невеликих дерев’яних столів із солідними механічними стругачками, як у школі. Поклавши торбу до плетеної скрині під ліжком, вона підписала щоденник іменем Ровени Елліс.
— Якщо комусь потрібно в туалет, — гукнула Бекка, показуючи на двері до спільної ванної кімнати, — то до нього туди!
Робін не потрібно було в туалет, але вона скористалася нагодою оглянути ванну кімнату з рядом унітазів і рядом душових. У відкритих кошиках лежали пачки тампонів і гігієнічних прокладок. Вікна розміщувалися високо над рукомийниками.
Коли всі, хто хотів, відвідали туалет, Бекка вивела групу на подвір’я, де жінки зустрілися з чоловіками.
— Сюди, — сказала Бекка, ведучи всіх далі.
Обходячи храм, вони зустріли кількох вірян, які всі заусміхалися і привіталися. Серед них була юна, років шістнадцяти, дівчина з довгим і тонким сіруватим волоссям, вигорілим на кінцях, і з величезними синіми очима на тонкому тривожному обличчі. Вона автоматично усміхнулася в бік новоприбулих, але коли Робін озирнулася, то побачила, що її усмішка згасла, ніби хтось клацнув вимикачем.
За храмом було менше подвір’я. Ліворуч була бібліотека, побудована з такого самого червоного каменю, як і храм. Її двері були відчинені, всередині за столами читали кілька людей в помаранчевих одностроях. Тут були і старіші будівлі, сараї та повітки, збудовані, здавалося, десятки років тому. Далі виднілася новіша споруда, — не така велична, як храм, але явно недешева. Вона була довга і широка, побудована з цегли й дерева, і коли Бекка завела групу всередину, виявилося, що це простора їдальня зі стелею на сволоках, численними столами на кбзлах і кам’яною підлогою. В кінці зали була сцена, а на ній, вочевидь, головний стіл. Дзенькіт і слабенький гнітючий запах варених овочів сповіщали про близькість кухні.
За одним зі столів уже сиділо з чотири десятки людей у помаранчевих одностроях, і Робін, згадавши ще два мікроавтобуси, які привезли людей з інших міст, вирішила, що перед нею інші новоприбулі. Далі Бекка сказала своїм підопічним теж сідати за стіл, а сама пішла поговорити з іншими вірянами.
Тепер Робін помітила Вілла Еденсора, такого високого і тонкого, що однострій висів на ньому. Між кросівком і краєм холоші була видно кілька сантиметрів волохатої гомілки. Із застиглою усмішкою він мовчки стояв, чекаючи, вочевидь, на розпорядження. Поруч із Віллом був Тайо Вейс зі своїм гострим носом і масним волоссям, значно товщий за інших вірян. Бекка і Дзян зазирали у планшети та записи і тихо перемовлялися між собою.
— Волтер Фернсбі, — гаркнув голос Робін просто у вухо, що вона аж підкочила. — Ми ще не знайомилися.
— Ровена Елліс, — відповіла Робін, потискаючи руку професора.
— А ти? — спитав Фернсбі у зеленокосої дівчини.
— Пенні Браун, — відповіла та.
— Так, усі присутні, хвилиночку уваги! — почувся гучний голос, і всі замовкли, а Тайо Вейс виступив уперед. — Хто мене не знає, я Тайо, син Джонатана Вейса.
— О-о-о, — протягнула Маріон, руда жінка середнього віку. — Його син?
— Вас поділять на п’ять груп, — сказав Тайо, — склад яких може змінитися під час перебування тут, але на початку Тижня Служіння ці люди будуть вашими товаришами по роботі. Перша група — Дерево!
Тайо почав називати імена. Спершу групу Дерева, а тоді групу Металу сформували і забрали члени церкви. Робін помітила, що керівники не просто розділяють знайомих, а ще й перемішують між собою прибулих із різних міст. Вілл Еденсор вивів групу Води.
— Група Вогню, — оголосив Тайо. — Ровена Елліс…
Робін вийшла і стала поруч із ним. Тайо всміхнувся.
— А, — сказав він. — Приїхала.
Робін змусила себе усміхнутися у відповідь. Блідий гострий ніс і маленький рот робили його ще схожішим на пацюка-альбіноса, ніж під час минулої зустрічі.
Тайо зачитував імена далі, і ось Робін опинилася у товаристві ще одинадцяти людей, серед яких були руда Маріон Гакслі в окулярах та Пенні Браун, юнка із зеленою стрижкою.
— Група Вогню, — мовив Тайо, віддаючи Бецці свій планшет, — іде зі мною.
Легкий подив на обличчі Бекки змусив Робін виснувати, що план був інший, і вона дуже сподівалася, що бажання Тайо керувати групою Вогню не пов’язане з нею.
Тайо вивів групу з обідньої зали і завернув праворуч.
— Пральня, — сказав він, показавши на цегляну будівлю за їдальнею.
Далі лежали поля, пересипані, скільки сягало око, помаранчевими фігурками, а вдалині Робін помітила запряжений двома великими конями породи шайр плуг.
— Кури, — зверхньо мовив Тайо, коли вони звернули ліворуч на обсаджену бугилою стежку і пройшли величезну загородку, де пурхали і копирсалися пістряві курочки. — Отам, — тицьнув він великим пальцем собі за плече, — у нас свині та вулики. Там, — додав він, показуючи на кілька менших цегляних будівель, — майстерні.
— О, круто! — радісно відгукнулася зеленокоса Пенні.
Тайо відчинив двері другої будівлі. Їх зустрів стрекіт швейних машинок.
Двоє молодих жінок і чоловік у дальньому кінці кімнати шили на машинках якісь кишеньки чи гаманці, а тоді Робін зрозуміла, що невелика група людей за ближчим столом набиває їх і перетворює на маленьких м’яких черепашок. Робітники розвернулися до прочинених дверей і заусміхалися. Між ними були вільні стільці, призначені для новоприбулих — так, щоб новачки сіли між дійсними членами церкви.
— Групу Вогню покликано до служіння, — проголосив Тайо.
Підвівся приязний чоловік років сорока з недоробленою черепахою в руці.
— Чудово! — сказав він. — Сідайте всі!
Робін опинилася між дуже красивою дівчиною, на вигляд китаянкою, яка сиділа трохи далі від столу, ніж усі, через помітну вагітність, і літньою білою жінкою з поголеною головою, на якій ледь пробивалася коротенька сива щетина. Робін помітила фіолетові мішки в неї під очима і дуже розпухлі суглоби на руках.
— Побачимося за вечерею, — оголосив Тайо. Виходячи, він затримав погляд на Робін.
— Ласкаво прошу! — бадьоро сказав лідер майстерні, оглядаючи новачків. — Ми їх робимо для продажу на вулицях. Всі зароблені кошти підуть на проект «Житло для людства». Як ви, мабуть, знаєте…
І він почав розповідати про статистику бездомності і діяльність церкви, направленої на вирішення цієї проблеми, а Робін потай роздивлялася приміщення. На стінах висіли великі таблички у рамках, і на кожній було твердження: «Я припускаю, що це можливо»; «Мене покликано до служіння»; «Я живу, щоб любити і дарувати»; «Я маю владу над своєю душею»; «Я живу за межами матерії».
— …з радістю розповідаю, що завдяки наших хостелам у Лондоні майже тисяча людей більше не живе на вулиці.
— Bay! — сказала зеленокоса Пенні.
— Серед нас, власне, є бенефіціарка цієї схеми, — провадив лідер, показуючи на вагітну китаянку. — Ван опинилася в дуже складній ситуації, але знайшла наш гостел, а тепер стала вірянкою УГЦ, яку люблять і цінують.
Усміхнена Ван кивала.
— Добре, поруч із вами є набивка і порожні шкурки. Щойно наповните свою коробку, несіть черепашок нашим машиністам, і вони їх зашиють.
Робін дістала матеріали з коробки між собою та Ван і заходилася працювати.
— Як тебе звати? — тихо спитала у Робін жінка з поголеною головою.
— Ровена, — відповіла Робін.
— А я Луїза, — сказала жінка, і Робін згадала, що Луїзою звали маму Кевіна Пірбрайта.
Їй стало цікаво, чому в Луїзи поголена голова. У зовнішньому світі вона б вирішила, що жінка пережила хіміотерапію, але тут, зважаючи на погляди УГЦ, це було сумнівно. Шкіра Луїзи була зів’яла, побита вітрами; вона скидалася на людину, яка більшу частину часу проводить під відкритим небом.
— Швидко виходить, — сказала вона, спостерігаючи, як Робін набиває черепашку. — Звідки ти?
— З Прімроуз-Гілл у Лондоні, — відповіла Робін. — А ти…
— Гарний район. В тебе є рідні?
— Менша сестра, — відповіла Робін.
— А батьки живі?
— Так, — відповіла Робін.
— Ким працюють?
— Батько керівник хеджевого фонду. А в мами власний бізнес.
— Що за бізнес?
— Кадровий аутсорсінґ для інших компаній, — відповіла Робін.
Луїза працювала повільно — руки не слухалися. Робін помітила, що всі нігті в неї зламані. Всюди за столом члени церкви бесідували з новачками справа від себе, і Робін чула, що ці розмови такі ж самі, як у неї з Луїзою: вони ставили швидкі питання, витягаючи якомога більше особистої інформації. Під час короткої паузи у розмові з Луїзою вона встигла почути, як Маріон Гакслі каже сусідці, що вона домогосподарка, а раніше у них із чоловіком було похоронне бюро.
— Ти не одружена? — спитала Луїза у Робін.
— Ні… збиралася, але ми вирішили скасувати весілля, — відповіла Робін.
— О, дуже прикро, — сказала Луїза. — Чому ти зацікавилася УГЦ?
— Це подруга зацікавилася, — відповіла Робін. — Запросила піти, потім не прийшла, і я потрапила до храму сама.
— Це не випадковість, — сказала Луїза точно так само, як білява служителька під час першого візиту Робін до храму. — Чистих духом так і закликають, — ніби випадково. Ти знаєш притчу про сліпу черепаху? Яка живе на дні океану і виходить лише раз на тисячу років? Будда сказав: «Уявіть, що в океані плаває ярмо, — а тоді спитав: — Яка вірогідність, що стара сліпа черепаха вирине на поверхню точно в такому місці, що ярмо надягнеться їй на шию?» Ось як важко знайти просвітлення більшості людей… ти добре працюєш, — сказала Луїза, дивлячись, як Робін закінчує вже четверту черепаху. — Думаю, ти дуже швидко станеш чиста духом.
Зліва від Робін Ван теж почала розповідати сусіду притчу про сліпу черепаху. Вона подумала, чи не спитати в Луїзи, чому її голова поголена, але вирішила, що для початку це надто особисте питання, і натомість почала:
— А давно ти…
Але Ауїза перебила її, ніби й не чула.
— Тобі довелося брати відпустку, щоб приїхати на Чапмен-Фарм?
— Ні, — усміхнулася Робін. — Я наразі не працюю.
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Слушне місце жінки — всередині; слушне місце чоловіка — назовні.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Надвечірнє сонце палило Страйкові сітківку через краї сонячних окулярів. Він крокував по Слоан-авеню, готовий перейняти стеження за Біґфутом, але думав тільки про Робін: як вона там на Чапмен-Фарм? Як влаштувалася, чи знайде пластиковий камінь всередині периметру огорожі?
Побачивши Страйка, Шах, який спостерігав за великим готелем під назвою «Челсі Клойстерс», відійшов — звичайна процедура перед будівлею з численними вікнами, звідки люди можуть дивитися на вулицю. Однак за хвилину підрядник, який уже зник з очей, подзвонив Страйкові.
— Привіт, ну що?
— Він там уже півтори години, — відзвітував Шах. — Всередині повно секс-працівниць. Здебільшого зі Східної Європи. Але я хотів поговорити про Літтлджона.
— Кажи.
— Він згадував, що до нас пару місяців працював у Паттерсона?
— Ні, — насупився Страйк. — Не згадував.
— Знайомий, який там раніше працював, а тепер очолює службу безпеки в одному банку в Сіті, розповів, що Літтлджон там працював. Сам він звільнився раніше, ніж той пішов. Казав, чув, ніби його вигнали. Чому — невідомо.
— Дуже цікаво, — сказав Страйк.
— Так, — погодився Дев. — Він же служив раніше, так?
— Так, у військовій поліції, я перевірив його рекомендації, — відповів Страйк. — Сказав, що до нас кілька місяців був без роботи. Добре, дякую. Я з ним поговорю.
Страйк уже ховав телефон до кишені, коли той завібрував, і на екрані з’явився чергове пересипане емодзі повідомлення від Біжу.
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— Ісусе Христе, — пробурчав Страйк, сховавши телефон у кишеню й натомість діставши електронну сигарету. Це було вже друге повідомлення від Біжу, яке він збирався проігнорувати. Два перепихи, на думку Страйка, не вимагали офіційного розриву стосунків, хоча більшість жінок (він мав таку підозру) з ним би не погодилися.
Через вулицю з «Челсі Клойстерс» вийшло двійко молодих дівчат у якихось піжамах і кросівках. Теревенячи між собою, вони зникли з очей, за пів години повернулися з шоколадними батончиками й пляшками води та зникли всередині будівлі готелю — великої, з цегли та каменю.
Надвечір’я плавно перетекло у вечір, і тоді об’єкт нарешті вийшов з готелю, не знаючи, що Страйк його знімає. Волохатий і розхристаний за своїм звичаєм, Біґфут покрокував вулицею, набираючи повідомлення. Вочевидь, до плюсів буття власником компанії програмного забезпечення входила можливість проводити робочий день у готелі. Страйк рушив слідом за Біґфутом назад до Слоан-скверу, аж тут його телефон знову задзвонив.
— Страйк.
— Привіт, — сказав жіночий голос. — Це знов Абіґейл Ґловер. Ми вчора розмовляли.
— А, так, — приємно здивувався Страйк, — дякую, що перетелефонували.
— Я просто хочу більше взнати, — сказала Абіґейл. — Поки ні на шо не підписуюся.
— Справедливо, — сказав Страйк.
— На кого ви працюєте?
— Боюся, цього я сказати не можу, — відповів Страйк. — Конфіденційність клієнта.
— Ви шось казали про Пірбрайта.
— Так. Казав, що мене найняли, щоб розслідувати заяви Кевіна щодо церкви.
Біґфут сповільнився і зайшов до арки, щоб прочитати нове повідомлення. Імітуючи таку саму поглинутість телефонною розмовою, Страйк теж зупинився і почав приглядатися до машин, що проїздили повз.
— Пірбрайт книжку писав, нє? — спитала Абіґейл.
— Звідки ви знаєте?
— Він мені сам казав. Коли дзвонив на роботу.
Страйк здогадався, що саме бентежить Абіґейл.
— Мене найнято не для того, щоб закінчити його книгу.
Не почувши відповіді, він додав:
— Наш клієнт намагається витягнути з УГЦ члена родини. Пірбрайт розповів клієнтові про певні епізоди, свідком яких він був у церкві, і клієнт хоче дізнатися, наскільки правдивими — чи неправдивими — були ці твердження.
— А, — сказала Абіґейл. — Зрозуміло.
Біґфут знову зрушив з місця. Страйк із телефоном біля вуха пішов слідом.
— Я не планую з’ясовувати особи колишніх вірян чи десь їх викривати, — запевнив він Абіґейл. — Кожен свідок сам вирішуватиме, чи бажає він робити офіційні…
— Я не бажаю, — швидко сказала Абіґейл.
— Розумію, — відповів Страйк, — та все ж хочу з вами поговорити.
Попереду Біґфут знову зупинився, цього разу заговоривши зі стрункою чорнявою дівчиною, яка крокувала в бік готелю, звідки він щойно вийшов. Страйк поспіхом увімкнув камеру на мобільному і клацнув кілька фото. Коло він знову приклав телефон до вуха, Абіґейл саме говорила.
— …вихідні?
— Чудово, — відповів Страйк, сподіваючись, що це вона погодилася на зустріч. — Де б ви хотіли?..
— Не у мене в квартирі, — там дехто має сильно довгий ніс. У неділю о сьомій у «Ліснику» на Сіфорд-Роуд.
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Радість — це озеро… це чаклунка; це вуста і язик. Це означає розчавлювати і розбивати на шматки…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін не уявляла, скільки часу набивала черепашок, але за відчуттями минуло кілька годин. Протягом цього часу її фальшива особистість була піддана такому ретельному вивченню, що вона могла тільки порадіти багатьом годинам, присвяченим вигадуванню Ровени. Відповідаючи на питання Луїзи, Робін могла назвати навіть імена вигаданих котів своїх вигаданих батьків.
Скрупульозні розпитування Луїзи могли б навести на думку, що вона запідозрила Робін у нечесності, але, наскільки Робін чула, всіх новоприбулих піддали такому самому допиту. Складалося враження, що давнім вірянам видавали список питань, і Робін вирішила, що найважливіше з її відповідей Луїзі буде запам’ятовано та у свій час переказано кому треба.
У приміщенні, де працювала група Вогню, ставало нічим дихати, а безупинні розпитування не лишали простору думкам, тож Робін відчула полегшення, коли у двері ввійшла і впустила трохи свіжого повітря усміхнена Бекка.
— Дякую за ваше служіння! — звернулася вона до групи, молитовно склавши руки разом і вклонившись. — А тепер ідіть за мною!
Всі потупцювали за Беккою повз загородку, де група Дерева заганяла курей назад до курника. Побачивши, як низько спустилося сонце, Робін зрозуміла, що провела в товаристві черепашок більше часу, ніж здавалося. На полях уже не було ні помаранчевих постатей, ні пари коней.
Тепер Бекка вела їх до, наскільки зрозуміла Робін, старішої частини ферми. Попереду виднівся старий кам’яний хлів, а далі — глиниста ділянка, де бродили свині. Також Робін побачила кількох підлітків у бджолярських капелюхах та рукавицях біля вуликів. Поруч була прив’язана пара міцних коней досі в упряжі. Їхні тіла парували на холоді.
— Як я розповідала вам в автобусі, — почала Бекка, — це діюча ферма. Серед наших засадничих принципів життя у гармонії з природою виробництво етичної продукції та сталий розвиток. Тепер я передам вас Дзяну, який дасть вам настанови.
До них підійшов Дзян, водій мікроавтобуса.
— Так, ти, ти, ти, ти, — вказав він на чотирьох випадкових людей, — візьміть у повітці гумові чоботи, ви наберіть пійла для свиней, ви заженіть їх у хлів.
Поки він говорив, Робін відзначила, що в Дзяна не вистачає кількох зубів. Як і в Луїзи, його шкіра була груба і в ципках, ніби він за всякої погоди перебував від відкритим небом. Коли він почав роздавати завдання, сіпавка повернулася; праве око знову нестримно мигало, і він притиснув до нього долоню, роблячи вигляд, що туди щось потрапило.
— Ви четверо, — сказав Дзян, показуючи на Робін і ще трьох людей, — розпрягайте коней, почистьте їх і розчешіть їм мички. Решта вичистьте упряж, коли її знімуть.
Дзян видав доглядачам за кіньми щітки та гребінці та лишив їх працювати, зникнувши у стайні, а позаду приборкувачі свиней кликали і вмовляли їй, потрясаючи відрами з кормом.
— Мички? Що воно таке? — здивовано спитала зеленокоса Пенні.
— Він говорить про волосся в них над копитами, — пояснила Робін.
Крик із боку поля змусив усіх здригнутися: вдова Маріон Гак-слі послизнулася на глині та впала. Свині кинулися на людей із відрами: Робін, уродженка села, чий дядько був фермером, могла б сказати їм, що треба було налити корм у корито й відчинити ворота між полем і хлівом замість намагатися заманити їй а-ля Гамельнський Щуролов.
Приємно було зайнятися фізичною працею замість відповідати на навалу питань. Ярмо, яке вони зняли з коней, було дуже важке; Робін та Пенні ледь занесли його до стайні, де чекала решта групи, яка мала його чистити. Шайри були височезні, теж було що почистити; щоб дотягнутися до їхніх широких спин і вух, Робін довелося стати на ящик. Дуже хотілося їсти. Дарма вона гадала, що по приїзду їх нагодують.
Поки безпорадні приборкувачі свиней заманили своїх тимчасових підопічних до хліву, а чистота коней і їхньої упряжі задовольнила Дзяна, червоне сонце вже повільно ховалося за край полів. Тепер повернулася Бекка. Робін дуже сподівалася, що вона запросить їх вечерями; шлунок вже липнув до спини.
— Дякую за ваше служіння, — усміхнулася Бекка, знову склавши руки і вклонившись. — А тепер — до храму!
Бекка провела їх повз обідню залу, пральню та бібліотеку до центрального подвір’я, де фонтан Утопленої пророчиці вигравав червоними та жовтогарячими барвами у променях вечірнього сонця. Слідом за нею група Вогню піднялася сходами і ввійшла у двері, тепер прочинені.
Інтер’єр храму вражав не менше, ніж його фасад. Стіни мали колір приглушеного золота, і на них гралися численні ясно-червоні створіння у неймовірному поєднанні — фенікси, дракони, коні, півні та тигри. Підлога була з чорного мармуру, а лави з червоною оббивкою і в чорному лаку оточували центральну сцену п’ятикутної форми.
Робін, природно, підняла очі до високої стелі. На половині висоти стін приміщення звужувалося, тому по всьому його периметру тягнувся балкон, рівно поділений на тінисті арки, які Робін нагадали ложі в театрі. Зі стелі на вірян дивилися п’ятеро пророків у, відповідно, помаранчевих, червоних, синіх, жовтих та білих шатах.
На високій сцені стояла жінка у довгому помаранчевому вбранні, розшитому бурштином, чекаючи на новоприбулих. Її обличчя ховалося в тіні завіси довгого чорного волосся, що спадало нижче талії; як слід було видно лиш довгий гострий ніс. Тільки зблизька Робін помітила, що з дуже темних і вузьких очей жінки одне знаходиться помітно вище за інше, від чого її погляд здавався дивно кривим, і з незрозумілої причини Робін відчула дрож, ніби побачила щось бліде й слизьке, що дивилося на неї з глибини колодязя.
— Ni hao, — провила жінка низьким голосом. — Ласкаво прошу.
Жестом без слів вона відпустила Бекку, яка вийшла, причинивши по собі двері храму.
— Прошу, сідайте, — звернулася жінка до групи Вогню, вказуючи на лави перед собою. Коли всі рекрути сіли, вона промовила: — Мене звати Мадзу Вейс, але віряни називають мене Мама Мадзу. Мій чоловік — Джонатан Вейс…
Маріон Гакслі ледь чутно ойкнула.
— …засновник Універсальної Гуманітарної Церкви. Ви вже послужили нам — і я вдячна вам за це.
Мадзу молитовно склала руки і вклонилася, точно як Бекка. Затінені різновисокі очі бігали по обличчях.
— Я познайомлю вас із однією з технік медитації, які ми практикуємо для зміцнення духовного «я», бо неможливо боротися зі злом цього світу, не маючи влади над фальшивим «я», не менш деструктивним, ніж усе, що може стрітися нам у зовнішньому вимірі.
Мадзу почала ходити туди-сюди, і шати маяли за її спиною, переливаючись у світлі ліхтарів. На шиї вона носила перламутрову рибинку на чорному шнурку.
— Чи був хтось із присутніх жертвою відчуття сорому чи провини?
Всі підняли руки.
— Хто з вас іноді відчуває тривогу чи не може впоратися з емоціями?
Всі знову підняли руки.
— Хто іноді відчуває безпорадність перед такими світовими проблемами, як зміна клімату, війна і чимдалі більша нерівність?
Група підняла руки втретє.
— Відчувати ці речі цілком природно, — сказала Мадзу, — але такі емоції стають на заваді духовному зростанню і нашій здатності змінювати світ. Я навчу вас простій медитативній вправі, — провадила вона. — У церкві ми називаємо її радісною медитацією. Я запрошую всіх підвестися…
Всі встали.
— Трохи розступіться — так, щоб могти розвести руки…
Почулося човгання.
— Спершу руки мають розслаблено висіти вздовж тіла… а тепер повільно… не кваптеся… підніміть руки і зробіть глибокий вдих, а тоді з’єднайте руки над головою і затримайте дихання.
Коли всі стиснули долоні над головами, Мадзу сказала:
— Тепер видихніть, повільно опускаючи руки… і усміхніться. В цей час масажуйте щелепу. Відчуйте, які м’язи напружені. Усміхайтеся!
Групою прокотився нервовий сміх.
— Дуже добре, — заявила Мадзу, окинувши всіх поглядом, і усміхнулася тим самим безрадісним усміхом, що й раніше. Вона була така бліда, що на контрасті зуби здавалися жовтими. — А тепер… я хочу, щоб ви засміялися.
Групою знову пробігла хвиля смішків.
— Саме так! — сказала Мадзу. — Нічого, якщо попервах сміх фальшивий. Просто смійтеся. Ну ж бо, смійтеся!
Дехто з рекрутів вичавив із себе фальшивий сміх, який розсмішив інших уже по-справжньому. Робін чула власні силувані смішки за цілком щирим хихотінням зеленокосої Пенні.
— Ну ж бо, — сказала Мадзу, зі сцени дивлячись на Робін. — Посмійся для мене!
Робін засміялася гучніше, а тоді глянула на сіренького юнака, який сміявся дуже рішуче і дуже ненатурально, ще й відсапувався, раптом розвеселилася і зареготала по-справжньому. Цей заразливий звук перекинувся на інших, і скоро Робін не мала сумнівів, що всі присутні сміються щиро.
— Ну ж бо! — казала Мадзу, махаючи на них руками, ніби диригентка. — Смійтеся, смійтеся!
Робін не знала, скільки часу сміялася група; може, всього п’ять хвилин, а може, всі десять. Щоразу, коли починало боліти обличчя і сміх ставав ненатуральним, вона з подивом відчувала новий напад справжнього сміху.
Зрештою Мадзу торкнулася пальцем губ, і сміх припинився. Всі стояли трохи задихані й досі усміхнені.
— Відчуваєте? — спитала Мадзу. — Ви контролюєте власний настрій і душевний стан. Осягніть це — і ви зробите перший крок на шляху до вільного духу. А коли досягнете його — матимете силу, про яку навіть не мріяли… А тепер станьмо на коліна.
Цей наказ заскочив присутніх зненацька, але всі скорилися й інстинктивно заплющили очі.
— Благословенне Божество, — заспівала Мадзу, — дякуємо тобі за колодязь радості, який ти помістило всередині кожного нас, що його світ матеріалізму намагається висушити. Пізнаючи свою силу, ми славимо твою силу, яка завжди лежатиме за межами нашого сприйняття. Всі ми спершу дух і лиш потім плоть, всі ми маємо в собі крихту сили, яка оживлює Всесвіт. Дякуємо тобі за сьогоднішній урок і за мить радості. А тепер встаньте, — наказала Мадзу.
Робін підвелася разом з усіма. Мадзу зійшла зі сцени, помаранчевий шлейф тягнувся за нею чорними мармуровими сходами. Вона повела усіх до зачинених дверей храму. Наблизившись, вона вказала на клямки блідим пальцем. Ті заворушилися, і двері повільно відчинилися. Робін очікувала побачити, що це зробив хтось з іншого боку дверей, але за ними нікого не було.
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Грім із гуркотом виходить із землі:
Образ ЗАВЗЯТТЯ.
Так стародавні царі складали музику
На пошану чеснот
І урочисто підносили її
Верховному Божеству…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Ти це бачила? — видихнула Пенні на вухо Робін, коли вони спускалися сходами. — Вона відчинила двері, навіть не торкнувшись їх!
— Так! — із ретельною збентеженістю відповіла Робін. — Що це було?
Сама вона була певна, що двері відчинилися завдяки якомусь трюку, якомусь прихованому механізму, але видовище вийшло на диво переконливе.
Попереду, на подвір’ї, сама-одна чекала Бекка Пірбрайт. Озирнувшись, Робін побачила, що Мадзу повернулася до храму.
— Як минула радісна медитація? — спитала Бекка.
Їй відповів невеличкий хор із фраз «так круто» і «неймовірно».
— Перш ніж підемо вечеряти… — («Слава Богу!» — подумала Робін.) —…я хочу сказати кілька слів про ще одну духовну практику УГЦ. Це, — мовила Бекка, показуючи на статую посеред фонтана, — Утоплена пророчиця, яка за житті називалася Дайю Вейс. Я мала честь знати її та засвідчити її неймовірні духовні звитяги.
Кожен із наших пророків за життя був прикладом одного з принципів нашої церкви. Утоплена пророчиця учить нас, по-перше, тому, що смерть може прийти по будь-кого будь-якої миті, тож слід постійно перебувати в духовній готовності вступити до світу духів. По-друге, її самопожертва показує нам, як важливо коритися Благословенному Божеству. По-третє, вона доводить реальність життя після смерті, оскільки продовжує переміщуватися між земним та духовним вимірами. Щоразу, коли ми проходимо повз її фонтан, то опускаємося на коліна, проводимо помазання її водами та визнаємо її вчення такими словами: «Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй». Це не означає, що ми вважаємо Дайю богинею. Вона є лише втіленням чистого духу та горішнього царства. Я запрошую вас стати на коліна біля фонтану та здійснити помазання перед вечерею.
Всі були такі втомлені та голодні, що ніхто не відмовився.
— Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй, — пробурмотіла Робін.
— Добре, групо Вогню, ідіть за мною! — усміхнулася Бекка, коли всі вклонилися Утопленій пророчиці, і повела їх до обідньої зали. Робін відчувала мокру пляму в себе на чолі, коли її торкався холодний вітер.
Група Вогню ввійшла до їдальні останньою. На погляд Робін, за столами вже сиділо близько сотні людей, хоча дітей ніде не було видно. Вочевидь, їх нагодували раніше. Вільні місця виднілися тут і там, тож членам групи довелося розділитися і сісти де вийде. Робін пошукала очима Вілла Еденсора і нарешті помітила його за столом, де вільних місць не було, тож натомість сіла між двома незнайомцями.
— Проходиш Тиждень Служіння? — спитав усміхнений молодик із хвилястим білявим волоссям.
— Так, — відповіла Робін.
— Я дякую за твоє служіння, — негайно озвався він, склавши руки і злегка вклонившись.
— Я… не знаю, що на це відповідати, — сказала Робін. Молодик засміявся.
— Відповідь така: «А я за твоє».
— З поклоном? — уточнила Робін, і він знову засміявся.
— З поклоном.
Робін склала долоні, вклонилася і сказала:
— А я за твоє.
Вони більше нічого не встигли сказати, бо з прихованих колонок полинула музика — «Heroes» Девіда Бові. З веселим гуком білявий молодик схопився на ноги, і те саме зробили майже все присутні. Під радісні крики до їдальні ввійшли, тримаючись за руки, Джонатан та Мадзу Вейси. Робін помітила Маріон Гакслі, вдову власника похоронного бюро, яка притиснула долоні до обличчя, ніби побачила рок-зірку. Джонатан махав радісним вірянам, а Мадзу милостиво всміхалася, її довгий шлейф тягнувся кам’яною підлогою. Багато хто кричав: «Тато Джей!» Подружжя піднялося за високий стіл, де вже сиділи Тайо Вейс та Бекка Пірбрайт. Роззирнувшись, Робін побачила, що Дзян сидить перед порожньою бляшаною мискою серед рядових вірян. Схожість вузьких темних очей Мадзу та Дзяна змусила Робін повірити, що він як мінімум зведений брат Тайо. Тим часом у Дзяна знову почалася сіпавка, і знову він сховав її, швидко затулившись долонею.
Мадзу сіла за стіл, але Джонатан став перед ним і підняв руки, запрошуючи вірян теж сідати. Робін знову вразила його врода і цілковита несхожість на людину, яка вже розміняла сьомий десяток.
— Дякую, — промовив він зі звичною ніяковою усмішкою в бездротовий мікрофон, завдяки якому його голос лунав з невидимих колонок. — Дякую… так чудово повернутися додому.
Вілл Еденсор, якого завдяки високому зросту було видно здалеку, усміхався та радісно гукав разом з усіма присутніми, і на мить, згадавши про смерть його мами, Робін погодилася з Джеймсом Еденсором, який назвав брата дурником.
— Підживімо наші матеріальні тіла, а тоді поговоримо! — сказав Джонатан.
Знову аплодисменти та радісні вигуки. Джонатан зайняв своє місце між Мадзу та Беккою Пірбрайт.
З бічних дверей вийшли працівники кухні й викотили великі металеві чани, з яких почали насипати їжу в бляшані миски. Робін помітила, що четвірка за високим столом отримала порцелянові тарелі з уже накладеними стравами.
Коли настала її черга, Робін у миску ляпнули трохи коричневого слизу, в якому плавало щось схоже на переварені овочі, а тоді ополоник локшини. В овочах було забагато куркуми, а локшина була переварена й липка. Робін їла якомога повільніше, намагаючись обдурити шлунок і повірити, що організм отримує більше калорій, ніж насправді, бо розуміла, що харчова цінність цих страв дуже низька.
Молоді сусіди Робін не замовкали, питаючи, як її звати, звідки вона і чому зацікавилася церквою. Скоро вона дізналася, що білявий молодик учився в Університету Східної Англії, де Тато Джей провів своє зібрання. Другий, стрижений дуже коротко, був завербований в одному з відкритих церквою центрів для наркозалежних.
— Ти вже щось бачила? — питав він у Робін.
— Ти питаєш про тур фермою?
— Ні, — відповів той, — про… ну, чистий дух.
— А, — підіграла Робін. — Я бачила, як Мадзу відчинила двері, просто вказавши на них.
— І вирішила, що це якийсь трюк?
— Ну, — обережно почала Робін, — не знаю. Звісно, могло бути й так…
— Це не трюк, — сказав молодик. — Спершу так здається, а потім розумієш, що це насправді. Ти б бачила, що може робити Тато Джей. Зажди, ще побачиш. Спершу здається, що це все казочка про білого бичка, а тоді починаєш бачити, що воно таке, — той чистий дух. І це просто виносить мозок. Ти читала «Відповідь»?
— Ні, — відповіла Робін, — я…
— Вона не читала «Відповідь», — сказав стрижений сусід Робін, нахиляючись до другого сусіда.
— Ого, ти що, всі читали «Відповідь», — засміявся білявий. — Ого.
— Я тобі дам почитати мою, — пообіцяв стрижений. — Тільки щоб повернула, бо Тато Джей там написав мені дещо важливе.
— Обов’язково, дякую дуже, — сказала Робін.
— Ого, — мовив він, хитаючи головою і сміючись. — Не віриться, що ти не читала «Відповідь». Там же всі інструменти, всі пояснення… я так добре, як Тато Джей, не розкажу, ти повинна почитати сама. Але з власного досвіду можу підтвердити, що життя після смерті існує, і що на землі точиться духовна війна, і якщо ми переможемо…
— Так, — раптом посерйознішав білявий. — Якщо переможемо. Якщо.
— Ми мусимо, — твердо сказав інший. — Просто мусимо.
У проміжку між сусідами з іншого боку столу Робін помітила голомозу Луїзу, яка їла дуже повільно й весь час зводила очі до високого столу, не звертаючи уваги на розмови поруч. У залі сиділо ще багато жінок середнього віку, і всі були схожі на Луїзу: здавалося, вони давно втратили будь-який інтерес до свого зовнішнього вигляду, мали глибокі зморшки на обличчях і короткі стрижки, хоча більше ніхто не голив волосся повністю. Спостерігаючи за Луїзою, Робін згадала слова Кевіна, що його мама була закохана у Джонатана Вейса. Чи пережило це почуття роки рабської праці? Чи було воно варте утрати сина?
Серед тих, хто прийшов прибирати зі столів, Робін помітила дівчину, на яку раніше звернула увагу, — із довгим тьмяним волоссям, вигорілим на сонці, і великими тривожними очима. Коли тарілки зібрали, з кухні вивезли стоси бляшаних мисок. В них були печені яблука, які Робін здалися дуже гіркими, бо в церкві не їли рафінований цукор. Але вона з’їла все, а сусіди тим часом над її головою обговорювали священну війну.
Котра нині була година, Робін навіть не уявляла. Небо за вікном було чорне, а їжу на сотню людей роздавали довго. Нарешті і миски забрали, а тоді пригасили лампи, лишивши освітленим тільки високий стіл.
Негайно всі присутні знову почали аплодувати і радісно кричати, дехто навіть стукав по стільницях бляшаними чашками, де була вода. Джонатан Вейс підвівся, обійшов стіл, знову ввімкнув мікрофон і знову вгамував натовп заспокійливим жестом.
— Дякую, друзі мої. Дякую… Сьогодні я стою тут перед вами з надією і страхом у серці. З надією і страхом, — додав він, обводячи присутніх урочистим поглядом. — Спершу я хочу сказати вам, що ця церква, ця спільнота душ, що нині охоплює два континенти…
Знову радісні крики.
— …є найбільшим духовним викликом Ворогу, який колись бачив цей світ.
Зала вибухнула аплодисментами.
— Я відчуваю її силу, — промовив Джонатан, притискаючи до серця кулак. — Я відчуваю її, коли говорю до наших американських братів і сестер, я відчував її, коли на цьому тижні звертався до вірян у нашому мюнхенському храмі, я відчув її сьогодні, коли повернувся сюди і коли пішов до храму очиститись. І сьогодні я хотів би виділити людей, які дарують мені надію. Якщо на нашому боці такі люди, Ворогу варто трепетати…
Без будь-яких нотаток Вейс назвав кілька імен, і кожен, хто чув своє, кричав і схоплювався на ноги, а сусіди радісно аплодували цій людині.
— …і нарешті, — промовив Вейс, — Денні Броклз.
Стрижений молодик біля Робін скочив на ноги так швидко, що боляче вдарив її по ліктю.
— О Боже мій, — повторював він, і Робін побачила, що він плаче. — О Боже мій.
— Підходьте сюди, всі підходьте, — покликав Джонатан Вейс. — А решта нехай покаже свою шану цим людям…
Обідня зала задзвеніла новими радісними криками. Всі, кого покликали, ридали і здавалися цілковито враженими тим, що Вейс їх визнав.
Вейс почав говорити про досягнення кожного. Одна дівчина за чотири тижні зібрала на вулиці рекордну суму пожертв. Інша завербувала більше десятка новачків на Тиждень Служіння. Коли Джонатан Вейс нарешті дійшов до Денні Броклза, той так схлипував, що Вейс підійшов і обійняв його, і Броклз плакав, притиснувши обличчя до плеча очільника церкви. Аудиторія, яка весь час підбадьорливо кричала, тепер схопилася на ноги й аплодувала Денні та Вейсу стоячи.
— Розкажи нам, що ти зробив цього тижня, Денні, — мовив Вейс. — Розкажи усім, чому я так пишаюся тобою.
— Я н-не м-можу, — схлипнув переповнений емоціями Денні.
— Тоді я сам розповім, — сказав Вейс і розвернувся до натовпу. — Наш центр для наркозалежних у Нортгемпоні хотіли закрити агенти Ворога.
Натовп відповів гнівними криками. Історія про центр для наркозалежних, вочевидь, була відома тільки тим, хто сидів за верхнім столом.
— Заждіть, заждіть, заждіть, — промовив Джонатан, роблячи звичний заспокійливий жест лівою рукою, а правою тримав за руку Денні. — Бекка відвезла туди Денні, щоб він розповів, як ми йому допомогли. Денні став перед матеріалістами і виголосив таку потужну промову, що тепер центр не закриють. Це зробив він. Це зробив Денні.
Вейс підняв руку Денні вгору. Відповіддю був шквал радісних криків.
— Коли з нами такі люди, як Денні, хіба не слід Ворогу боятися? — закричав Джонатан, й аплодисменти стали ще оглушливішими. Тепер Джонатан сам плакав. Сльози стікали по обличчю. Це вираження емоцій спричинило в залі істерію, яка Робін майже налякала і яка тривала навіть після того, як шестеро обраних повернулися на свої місця. Нарешті Джонатан витер очі, зробив свій заспокійливий жест і знову заговорив — дещо хрипким голосом:
— А тепер… із сумом… я розкажу вам новини зі світу матеріалістів…
Всі принишкли, слухаючи промову Джонатана.
Він розповів про війну в Сирії та її звірства, тоді про величезну корупцію серед світових політичних та фінансових еліт. Розповів про спалах вірусу Зіка в Бразилії, що призвів до масових викиднів і народження дітей з інвалідністю. Розповів про конкретні приклади страшних злиднів та відчаю, які бачив, відвідуючи церковні ініціативи в Британії та Америці, і про всі несправедливості та катастрофи говорив так, наче вони сталися з його рідними, — аж так він ними переймався. Робін згадала слова Шейли Кеннетт: «він умів змусити захотіти допомагати йому… про Джонатана хотілося піклуватися… здавалося, що він страждає більше за всіх нас».
— Ось такий він, світ матеріалізму, — нарешті мовив Джонатан. — І якщо наше завдання здається непідйомним, то лише тому, що Ворог має велику силу… велику до відчаю. Невідворотна Остання Гра наближається, і саме тому ми так поспішаємо прокласти Шлях Лотоса. Тепер я прошу вас приєднатися до моєї медитації. Якщо ви ще не вивчили нашу мантру, ось надруковані слова.
На сцену піднялися дві дівчини в помаранчевих одностроях, тримаючи в руках великі білі таблички з написом «Lokah Samastah Sukhino Bhavantu».
— Глибоко вдихніть і підніміть руки, — сказав Джонатан, і хоч як тісно було за столами, кожен повільно підняв руки, і всі в унісон втягнули повітря. — Видихніть, — тихо сказав Джонатан, і зала знову задихала.
— А тепер разом: «Lokah Samastah Sukhino Bhavantu. Lokah Samastah Sukhino Bhavantu. Lokah Samastah Sukhino Bhavantu»…
Робін перейняла вимову слів у сусідів. Сотня людей співала, співала й співала, і Робін відчула, як поступово на неї сходить дивний спокій. Ритм ніби вібрував десь усередині, гіпнотичний, цілющий, і лиш голос Джонатана виділявся з-поміж решти, а тоді вона зрозуміла, що може вже не читати слова з табличок, бо здатна повторювати їх автоматично.
І нарешті до голосів натовпу домішалися останні акорди «Heroes» Девіда Бові, і мантра перейшла у радісні крики, і всі схопилися на ноги й почали обійматися. Робін притягнув до себе спершу щасливий Денні, тоді білявий сусід. Потім молодики обійнялися між собою, і цілий натовп уже підспівував і плескав у долоні під пісню Бові. І Робін, хоч яка втомлена й голодна, усміхалася, плескаючи в долоні та співаючи разом з усіма.
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Ця гексаграма складається з верхньої тригами Лі, тобто «полум’я», що рветься вгору, та нижньої триграми Твей, тобто «озеро», що сочиться униз…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк посунув графіки, щоб у недільний вечір вмістилася зустріч із Абіґейл Ґловер, і тільки тоді помітив, що Клайва Літтлджона нема на роботі чотири дні. Він хотів побачити живу реакцію Літтлджона на питання, чому той не розповів про свою роботу на «Паттерсон Інкорпорейтед», тож вирішив відкласти розмову до моменту, коли буде змога поговорити з Літтлджоном особисто.
Після обіду в суботу Страйк завітав до Люсі, бо вона вмовила дядька Теда ненадовго заїхати в гості. Видно було, що після смерті їхньої тітки Тед сильно постарів. Він ніби зсохнувся і кілька разів втрачав нитку розмови. Двічі він казав на Люсі «Джоан».
— Що думаєш? — прошепотіла Люсі до Страйка у кухні, куди він вийшов допомогти їй із кавою.
— Думаю, що він не вважає, ніби ти і справді Джоан, — тихо відповів Страйк. — Але так… думаю, треба знайти йому лікаря. Щоб визначив, чи немає ознак деменції.
— Але ж треба звернутися до сімейного лікаря, так? — спитала Люсі. — Для початку?
— Мабуть, — відповів Страйк.
— Я спробую записати його на прийом, — сказала Люсі. — Знаю, що він ніколи не покине Корнволл, але наскільки простіше було б дбати про нього.
Почуття провини, лише частково викликане тим фактом, що Люсі приділяла дядькові Теду значно більше уваги, ніж він, спонукала Страйка сказати:
— Якщо запишеш, я з’їжджу до Корнволла і сходжу до лікаря з ним. Потім відзвітую.
— Ой, Ломако, правда? — здивувалася Люсі. — Боже, це було би просто ідеально. Якщо хтось і змусить його туди дійти, то це ти.
Назад на Денмарк-стріт Страйк повертався у знайомому пригніченому настрої. Доброго гумору йому зазвичай додавали розмови з Робін, навіть на робочі теми, але тепер цього варіанту не було і не буде ще довгі тижні. Нове повідомлення від Біжу, яке заскочило Страйка за приготуванням омлету, викликало саме роздратування.
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Страйк з’їв свій омлет за кухонним столом. Закінчивши, він узяв телефон, маючи на думці вирішити питання раз і назавжди. Хвильку поміркувавши й рішуче відкинувши ідею закінчення стосунків, які в його розумінні й не починалися, він натомість написав таке:

Дуже зайнятий, не зможу зустрічатися в осяжному майбутньому.

Якщо вона має бодай крихту гордості, цим справа і закінчиться.
Більшу частину холодної неділі він присвятив стеженню, о четвертій годині передав об’єкт Мідж і поїхав до Ілінґа на зустріч із Абіґейл Ґловер.
«Лісник» на Сіфорд-Роад виявився великим пабом, фасад якого прикрашали дерев’яні колони, кошики на вікнах і зелені кахлі на стінах, а на вивісці красувався пеньок, у який була встромлена сокира. Страйк узяв собі вже звичне безалкогольне пиво і сів за столик на двох у кутку під стіною з дерев’яною обшивкою.
Минуло двадцять хвилин, і Страйк уже почав хвилюватися, чи Абіґейл не передумала щодо зустрічі, коли до бару ввійшла висока красуня в спортивному одязі під наспіх накинутим плащем. Єдине фото Абіґейл, яке Страйк знайшов у мережі, було дуже дрібне, і на ньому вона стояла в однострої в оточенні колег-пожежників, які всі були чоловіки. На тій світлині не було видно, яка вона гарна. Абіґейл успадкувала батькові великі сині очі і тверде підборіддя з ямочкою, але мала повніші, ніж у Вейса, вуста, а бездоганна бліда шкіра і високі вилиці могли б належати моделі. Страйк знав, що їй близько тридцяти п’ятьох років, але волосся, забране у хвіст, вже посивіло. Як не дивно, це їй не тільки личило, а й робило ніби молодшою поруч із гладенькою чистою шкірою. Абіґейл привіталася з кількома чоловіками на барі, тоді помітила Страйка і швидко підійшла на своїх довгих ногах.
— Абіґейл? — уточнив він, підводячись, щоб потиснути їй руку.
— Вибач за запізнення, — відповіла вона. — З часом у мене біда. На роботі аж прозвали «ґловер, пізній сорт». Пішла на спорт і забула про час. Я в залі стрес зганяю.
— Нічого, я дуже радий, що ти погодилася…
— Пити будеш?
— Дозволь мені…
— Та чого, я сама собі візьму.
Вона скинула плащ, під яким були топ та легінси з лайкри. Один із чоловіків, з якими Абіґейл щойно віталася на барі, засвистів. Абіґейл показала йому середній палець, відповіддю на що був сміх; вільною рукою вона шукала у спортивній сумці гаманець.
Страйк дивився, як вона купує напій на барі. Ззаду Абіґейл була дуже м’язиста, і він навіть замислився, чому його власні щоденні вправи такого вражаючого ефекту не справляють. Шириною спини вона майже не поступалася чоловіку поруч, який явно вважав Абіґейл привабливою, але взаємності не дочекався. Страйк подумав, чи не лесбійка вона, а тоді замислився, чи такі думки часом не образливі.
Узявши біле вино, Абіґейл повернулася до Страйка за столик, сіла навпроти і зробила великий ковток. Одне коліно в неї трусилося підстрибом.
— Вибач, шо не виходить зустрітися в мене. Мій пожилець Патрік схиблений на темі УГЦ. Якби знав, шо в тебе розслідування їхніх справ, здурів би.
— Давно в тебе цей пожилець? — суто для підтримки розмови спитав Страйк.
— Три роки. Він нормальний. Розлучився, не стало де жити, а мені треба за хату платити. Але коли я йому сказала, де виросла, він як учепися — «ти шо-о, пиши книжку про своє дитинство, заробиш». Я вже жалкую, шо взагалі йому розповіла. Але я тоді так напилася. Гасили страшенну пожежу, де загинула жінка з двома дітьми.
— Дуже прикро це чути, — сказав Страйк.
— То така робота, — знизала плечима Абіґейл, — але іноді як проб’є. Тоді так і було… підпал… батько сам підпалив, шоб отримати страхові за свій магазин на першому поверсі. Ні подряпини на тій скотині… ненавиджу, коли страждають діти. Меншого ми ше живого витягнули, але пізно. Наковтався диму, і все.
— Чому ти пішла у вогнеборці?
— Так я адреналінова наркоманка, — відповіла вона, і обличчям промайнула усмішка, а коліно так само смикалося. Абіґейл ковтнула ще вина. — Вирвалася з Чапмен-Фарм і така — все, я тепер житиму, діятиму, робитиму шось корисне замість крутити довбаних ляльок у поміч голодним дітям Африки… якшо ті гроші взагалі туди доходили. Я от сумніваюся. Але в мене освіти нема. Як вирвалася, мусила складати іспити на атестат про середню освіту, так я була старша за всіх у класі. Але мені дуже пощастило. Я хоч читати вмію. — Вона знову піднесла келих до губ, а повз їхній столик тим часом ішов якийсь бородань.
— Шо, Аб, на тіндер зарулила?
— В сраку пішов, — холодно відповіла Абіґейл.
Бородань вишкірився, але не йшов.
— Баз, — простягнув він руку Страйкові.
— Террі, — відповів Страйк, потиснувши її.
— Стережися, Террі, — мовив Баз. — Вона з чоловіками різка як пронос.
І він почимчикував геть.
— Скотиняка, — буркнула Абіґейл, озирнувшись через плече. — Знала б, шо він тут буде, не прийшла б.
— Колега? — спитав Страйк.
— Нє, друзяка Патріка. Пару разів із ним ходила на пиво, а тоді сказала, шо набрид, так він образився. А тоді Патрік із ним насинячився і все йому вибовкав про мене в УГЦ, так тепер цей хлоп як мене бачить, то й починає… сама винна, — сердито додала вона. — Язика за зубами тримати треба. Чоловіки як почують…
Вона не договорила і зробила ще ковток вина. Страйк вирішив, що Баз почув про практику «духовного єднання», і вперше подумав — а з якого віку дівчата мусять брати в цьому участь?
— Як я казав по телефону, ця розмова не під запис, — сказав детектив. — У пресу нічого не потрапить.
— Якшо тільки ти не розженеш ту церкву, — мовила Абіґейл.
— Ти переоцінюєш мої здібності.
Абіґейл пила вино дуже швидко. Втупивши у нього на мить чи дві сині очі, вона дещо агресивно спитала:
— Ти мене вважаєш боягузкою, га?
— Навіть і на думку не спадало, — відповів Страйк. — Чого б це?
— Ну, хіба я не мала б їх викрити? Написати якусь срану книжку про свої страждання? Але, — додала вона, не чекаючи на відповідь Страйка, — у них такі адвокати, яких я на свою пожежницьку зарплатню не найму, плюс мені вистачає бруду про УГЦ від отаких, як та скотиняка.
Вона тицьнула пальцем у бік База, який тепер стояв сам-один на барі.
— Я не збираюся нічого оприлюднювати, — запевнив Страйк. — Я лише хочу…
— Так, ти казав по телефону, — перебила вона, — і я хочу сказати, шо той Кевін Пірбрайт мені дзвонив і сказав таке, шо мене воно сильно засмутило.
— Що саме він сказав?
— Дещо про маму, — відповіла Абіґейл, — про її смерть.
— Як саме вона померла, якщо дозволиш таке питання? — спитав Страйк, хоч і знав відповідь.
— Втонула на пляжі у Кромері. В неї була епілепсія, стався напад. Ми наввипередки пливли до берега. На мілині я озирнулася, думала, я перемогла, а вона… вона зникла.
— Мені дуже прикро, — сказав Страйк. — Це, мабуть, було вельми травматично. Скільки тобі було років?
— Сім. А той чорт Кевін мене по телефону… просив сказати, шо її мій батько утопив.
Абіґейл допила вино, а тоді з притиском сказала:
— Це неправда. Батька там навіть поруч не було, — він купував морозиво. І прибіг, коли почув, шо я кричу. Вони з іншим чоловіком витягнули маму на пісок. Тато їй робив штучне дихання, але було вже пізно.
— Мені дуже прикро, — повторив Страйк.
— Коли Пірбрайт заявив, шо тато її вбив… він ніби забрав… то, мабуть, мій єдиний хороший спогад щодо Чапмен-Фарм, шо вони любили одне одного, і якшо в мене нема цього, то все інше нахрін треба, розумієш?
— Так, — сказав Страйк, якому доводилося докладати чималих зусиль, щоб триматися за добрі спогади про свою матір, — розумію.
— Пірбрайт як причепився: «Він її убив, правда, правда?» А я уперлася: «Ні, бляха, не убив», — а тоді сказала йому йти до дупи і поклала слухавку. Мені аж погано стало, шо він мене знайшов і подзвонив на роботу, — додала Абіґейл, ніби дивуючись власній реакції. — Ше кілько днів потім трусило.
— Я не здивований, — сказав Страйк.
— Він скаржився, шо його видавець кинув. І ніби думав, шо як почує від мене якийсь трешак, то знайде собі іншого. А ти його — книжку читав?
— Книжки не існує, — відповів Страйк.
— Шо? — насупилася Абіґейл. — То він брехав?
— Ні, але його ноутбук було вкрадено — скоріш за все, убивцею.
— О… ну, так. Мені дзвонили з поліції, коли його застрелили. Знайшли в його кімнаті номер пожежної станції. Я спершу не зрозуміла. Вирішила, шо він сам застрелився. Він був такий дивний по телефону. Неадекватний. А тоді в газеті я прочитала, шо він торгував наркотою.
— Поліція такої думки, — сказав Страйк.
— Наркота всюди, — мовила Абіґейл. — Це в УГЦ єдина правильна думка — заборонити наркоту. Я стільки наркош повитягала з пожеж, які вони влаштували під кайфом, то знаю, про шо кажу.
Вона озирнулася. Баз досі стояв біля бару.
— Я принесу, — запропонував Страйк.
— О. Дяка, — приємно здивувалася Абіґейл.
Коли він повернувся з новим келихом вина, вона подякувала, а тоді спитала:
— То звідки ти знаєш про його претензії до церкви, якшо книжки нема?
— Пірбрайт листувався з моїм клієнтом. Ти не проти, якщо я робитиму нотатки?
— Не проти, — відповіла вона, але напружилася, коли Страйк дістав записник.
— Я хочу чітко окреслити, — сказав Страйк. — Я вірю, що твоя мама загинула внаслідок нещасного випадку. Наступні питання я поставлю тільки для того, щоб не упустити жодних подробиць. Її життя було застраховане?
— Нє. Ми були в злиднях, коли її не стало. В неї одної була постійна робота.
— Ким вона працювала?
— Та ким тільки не працювала — і в крамницях, і прибирала… Ми часто переїжджали.
— Твої батьки мали у власності нерухомість?
— Нє, ми все орендували.
— А рідні твоїх батьків надавали якусь фінансову допомогу? — спитав Страйк, згадавши, що Вейс вчився в Гарроу.
— Татові батьки емігрували до ПАР. Він з ними не ладнав. Вони його відправили вчитися у Гарроу, а вийшов аферист. Я так підозрюю, шо він в них потроху цупив, а тоді це їх дістало.
— Він десь працював?
— Хіба то робота? Якісь схеми мутив, гнався за швидкими грошима. Все трималося на акценті та шармі. Пам’ятаю, була торгівля люксовими авто, — дуже гучний провал.
— А рідні з маминого боку?
— Роботяги. Злидарі. Мама була дуже гарна, але я так думаю, шо батькові старі вважали її бидлом — і теж не схвалювали. Коли вони познайомилися, вона була танцівницею.
Страйк розумів, що «танцівниця» — це не про Королівську школу балету, але вирішив не розпитувати.
— Скільки часу з її смерті минуло, коли батько забрав тебе на Чапмен-Фарм?
— Пару місяців.
— Ти знаєш, чому він туди поїхав?
— Дешеве житло. — Абіґейл випила ще вина. — І піди знайди. Можна сховатися від кредиторів. Плюс то була група з… з вакуумом влади, ти ж в курсі? Знаєш, хто жив на Чапмен-Фарм до заснування церкви?
— Так, — відповів Страйк, — знаю.
— А я взнала, тільки коли поїхала звідти. Коли ми туди заселилися, там їх кілька ше лишалося. Батько розігнав тих, хто йому не сподобався, але корисних залишив.
— Одразу взяв справу в свої руки, так?
— Ой, так, — без усмішки відповіла Абіґейл. — Якби він бізнесом займався чи шо… тільки це для нього було надто банально. Але він умів змушувати інших танцювати під його дудку, а ше знаходити таланти. Того моторошного старого лікаря він лишив, і тих, хто петрав у сільському господарстві, теж, і ше там був такий собі Алекс Ґрейвз, і його батько теж залишив, бо він був із багатої сім’ї. І ще, звісно, Мадзу, — презирливо додала Абіґейл. — Її він теж залишив. Дарма поліція їх усіх не позакривала, — сердито додала вона, зробивши ще один великий ковток вина. — Вона як ракова пухлина. Треба повирізати все, бо знов полізе. Ше й гірше, ніж було.
Вона вже випила більшу частину другого келиха.
— Мадзу — донька Малкольма Кровтера, — додала вона. — Його сім’я.
— Справді?
— Так. Я коли вирвалася, то поцікавилася. Взнала, чим займався старший брат, і така: «А-а, все ясно. Ось де вона цього навчилася. Від дядька».
— Навчилася чого? — спитав Страйк.
— Ґерард був фокусником, поки не пішов до комуни.
У цю мить в голові Страйка сплив новий спогад — як товстіший із братів Кровтерів показував дівчаткам картярські фокуси біля багаття. І дуже пройнявся порівнянням Абіґейл, яка уподібнила комуну до ракової пухлини.
— І коли ти кажеш, що вона «цього навчилася», то…
— Я про швидкість… ні, про спритність рук. Вона це ого-го як уміла, — пояснила Абіґейл. — Я бачила фокусників по телику, тож розуміла, шо воно, а інші діти вірили, шо то магія. Тіки вони це так не називали. «Чистий дух», — промовила вона з презирством.
Вона озирнулася і побачила, що Баз пішов.
— Добре! — сказала вона і негайно підвелася. — Пива принести?
— Ні, дякую, — відповів Страйк.
Коли Абіґейл повернулася з третім вином і сіла, Страйк спитав:
— А твоя сестра народилася скоро після того, як ви переїхали на Чапмен-Фарм?
— Вона не народилася.
Страйк вирішив, що вона його невірно зрозуміла.
— Я питаю про Дайю, коли вона…
— Вона мені не сестра, — пояснила Абіґейл. — Вона вже була, коли ми приїхали. Мадзу народила її від Алекса Ґрейвза.
— Але я думав…
— Я знаю, шо ти думав. Коли Алекс загинув, Мадзу зробила вигляд, що Дайю від мого батька.
— Навіщо?
— Батьки Алекса намагалися взяти її під свою опіку, коли він вкоротив собі віку. Мадзу не бажала її віддавати, і вони з батьком придумали, шо то дитина від нього. Батьки Алекса довели справу до суду. Пам’ятаю, як Мадзу лютувала, коли прийшла вимога надати зразки ДНК Дайю.
— Дуже цікаво, — сказав Страйк, швидко записуючи. — І що, зразки були надані?
— Ні, — відповіла Абіґейл, — бо вона втонула.
— Зрозуміло, — сказав Страйк. — Але Алекс Ґрейвз вважав Дайю своєю дитиною?
— О, так. Написав заповіт і зробив Дайю єдиною… бенефіс-кою? Чи як це називається?
— Бенефіціаркою?
— Ото нею… кажу ж, я неосвічена капець, — пробурчала Абіґейл. — Треба більше читати чи шо. Іноді думаю, чи не піти на якісь курси.
— Це ніколи не пізно, — погодився Страйк. — Отже, був заповіт, згідно з яким весь спадок Грейвза мав залишитися Дайю?
— Так. Я чула, як батько це обговорював з Мадзу.
— А там було що заповісти?
— Не знаю. Він був чисто бомжик, але з багатої сім’ї. Іноді вони приїздили до нього на ферму. Тоді в УГЦ не було заборони на відвідини, люди їздили собі як хотіли. Ґрейвзи були крутелики. Батько його сестру пригодував. Така пухла дівчинка. Батько прибирав до рук усіх, хто мав гроші.
— Тож Дайю загинула, і твоя мачуха…
— Не кажи на неї так, — наїжачилася Абіґейл. — Я ту суку навіть мачухою називати гребую.
— Вибач, — сказав Страйк. — Отже, Мадзу… вона успадкувала статки Ґрейвза?
— Та мабуть, — відповіла Абіґейл, знизавши плечима. — Скоро після загибелі Дайю мене вигнали до центру у Бірмінґемі. Мадзу мене бачити не могла — чого це я тут буду лазити, якшо її донька мертва! У Бірмінґемі я й утекла, коли мене послали на вулицю збирати пожертви. Зібраного за день якраз вистачило на квиток до Лондона до маминої мами. Я тепер живу в її квартирі. Вона мені її лишила, сердешна.
— В якому віці ти покинула церкву?
— Шістнадцять минуло, — відповіла Абіґейл.
— Ти після того контактувала з батьком?
— Ні, — відповіла Абіґейл, — і це мене повністю влаштовує.
— Він не намагався з тобою зв’язатися?
— Нє. Я ж перебіжчиця. Так вони називають тих, хто пішов. Голова церкви не міг мати доньку-перебіжчицю. Він, мабуть, так само радів, шо я втекла, як я раділа.
Абіґейл випила ще. Її бліді щоки зарум’янилися.
— Знаєш, — раптом зізналася вона, — до церкви він мені подобався. Може, я його навіть любила. Я завжди гралася з хлопцями, ганяла м’яча, а він грався зі мною. Йому було нормально, шо я пацанка. Але після Мадзу він змінився. Та довбана соціопатка, — сердито додала Абіґейл, — його змінила.
Страйк вирішив не відповідати. Він знав, які алхімічні трансформації можуть спіткати особистість під сильним впливом, особливо коли характер несформований. Однак Абіґейл сама сказала, що Вейс був харизматичний і аморальний ще в першому шлюбі; а в особі другої дружини він, вочевидь, просто знайшов ідеальну спільницю для гри в месію.
— Він мене почав лаяти за все, шо не подобалося Мадзу, — провадила Абіґейл. — Вона йому сказала, шо я стрибаю на хлопців. Мені було вісім років. Я просто хотіла ганяти в футбол… а тоді він сказав, шо я більше не можу казали на нього просто «тато». Тільки «Тато Джей», як усі.
Цей світ належить чоловікам, — сказала Абіґейл Ґловер, закинувши голову, — а такі жінки, як Мадзу, знають, у кого влада, і підігрують, догоджають чоловікам, шоб урвати трохи влади собі. Вона змушувала дівчат робити… речі, яких сама не мала робити. Вона цього не робила. Вона була отут, — сказала Абіґейл, показавши рівень долонею, — а ми отут, — і вона показала на підлогу. — Вона топтала нас ногами, шоб самій бути за королеву.
— Але до своєї доньки вона ставилася інакше? — спитав Страйк.
— А ти думав! — відповіла Абіґейл, випивши ще вина. — Дайю була балувана паскуда… але це не означає… це жах, ото шо з нею сталося. Вона мене бісила… але мені було шкода її. Мадзу думала, шо мені було чхати, але ні. Все ніби повторилося знову. Як із мамою. Ненавиджу довбане море, — пробурмотіла Абіґейл. — Від «Піратів Карибського моря» — і від тих верне.
— Ти не проти поговорити про те, що сталося з Дайю? — спитав Страйк. — Якщо проти — я зрозумію.
— Та можна, як треба, — відповіла Абіґейл, — але я тоді була на фермі, тож багато не розкажу.
Вона тепер говорила значно вільніше. Страйк вирішив, що після залу й перед пабом вона не їла: хоч яка Абіґейл була міцна, вино на неї вже подіяло.
— Ти пам’ятаєш дівчину, яка того ранку повела Дайю на пляж?
— Пам’ятаю, шо вона була білява, трохи старша за мене, але зараз вона мені не виділяється. Там не було друзів, не можна було прив’язуватися до людей. Це називалося формою матеріальної одержимості чи шось таке. Іноді хтось до мене підлещувався через батька, але вони не розуміли, шо це не має жодного сенсу. Якби я за когось замовила слівце, Мадзу зробила б цій людині додаткову кару.
— Тобто ти не уявляєш, де тепер Шері Ґіттінс?
— Це так її звали? Я чогось думала, шо Шеріл. Ні, я не знаю, де вони всі тепер.
— Я чув, — сказав Страйк, — що того ранку, коли Дайю втопилася, ти і ще кілька людей бачили, що Шері взяла її з собою.
— Де ти це чув? — спитала Абіґейл, скоріше налякана, ніж здивована.
— Моя партнерка розмовляла з Шейлою Кеннетт.
— Ніфіга собі, стара Шейла ше жива? Я думала, вона давно на тому світі. Так, у той день ми з пацаном на ім’я Пол і чоловіком Шейли вийшли на ранкову працю — треба було нагодувати худобу, зібрати яйця і приготувати сніданок. Шері з Дайю поїхали продавати овочі. Дайю помахала нам рукою. Ми здивувалися, але подумали, шо їй дозволили. Їй можна було купу всього, до чого іншим дітям було зась.
— А коли ти дізналася, що вона втонула?
— Близько обіду. Мадзу там бушувала, коли взнала, шо Дайю поїхала з Шері, і ми дуже вляпалися, бо все бачили, але не спинили її.
— Твій батько засмутився?
— Ще й як. Пам’ятаю, як він плакав. Сука Мадзу.
— Плакав?
— Плакав, — кисло відповіла Абіґейл. — Умів пустити сльозу як жоден інший чоловік… але я не думаю, шо він сильно любив ту Дайю. То була чужа дитина, а чоловіки до чужих дітей ставляться не як до своїх, скажи? У мене є один на роботі, він таке каже про свого пасинка…
— Я чув, що вас усіх покарали — Шері і вас трьох, бо ви її не спинили?
— Так, — відповіла Абіґейл. — Покарали.
— Шейла досі переймається через покарання чоловіка. Вона вважає, що ті дії остаточно підірвали його здоров’я.
— Ну вже точно не покращили, — ламким голосом відповіла Абіґейл. — Шейла казала твоїй партнерці, шо то було, чи нє?
— Ні, — відповів Страйк, вирішивши не брехати.
— Ну якшо Шейла не каже, то і я не скажу, — сказала Абіґейл. — Той Пірбрайт хотів од мене чогось такого. Всяких соро-міц… соромасних… словом, брудних подробиць. Але я не буду те все згадувати, — ше не вистачало, шоб люди собі уявляли, як я… а, тьху! Забудь.
Язик Абіґейл потроху ставав неповоротким. Страйк, маючи надію, що про своє покарання вона все-таки розповість, перегорнув сторінку записника.
— Я чув, що Шері проводила з Дайю багато часу.
— Мадзу часто доручала Дайю старшим дівчатам, було таке.
— Тебе розпитували про смерть Дайю?
— Так. Браян, бідаха, тоді вже помер, але ми з Полом давали свідчення, бо бачили, як вона їхала з ферми у фургоні. Знаю, шо Шеріл потім накивала п’ятами — і я її не засуджую. Мадзу дала їй стільки прожити тільки через поліцію. Після допиту їй вже не було на шо сподіватись.
— Це ти у переносному сенсі?
— Та нє, в прямому. Мадзу б її убила. Чи змусила б укоротити собі віку.
— Яким чином?
— Ти б зрозумів, якби знав її, — пробурмотіла Абіґейл.
— Вона змушувала тебе робити таке? Шкодити собі?
— Весь, бляха-муха, час.
— А твій батько не втручався?
— Я кинула його просити чи шось казати. Марна справа. Якось під час Одкровень…
— Що це таке?
— Це коли треба розповідати, чого ти соромишся, шоб очиститись. Коротше, одна дівчина сказала, шо мастурбувала, і я засміялася. Мені було років дванадцять. Мадзу змусила мене битися головою об стіну храму мало не до струсу мозку.
— А що могло бути, якщо відмовитися?
— Могло б бути гірше, — відповіла Абіґейл. — Краще було погодитися на перший варіант.
Вона підняла очі на Страйка: дивна суміш захисту та виклику.
— Патрік радив мені написати про такі штуки в книжці. Всьому світу розказати, шо мені там робили, шоб отакі чорти, як Баз, могли мені плювати в обличчя.
— Я не збираюся це оприлюднювати, — запевнив Страйк. — Мені просто потрібне підтвердження… чи спростування… речей, які мій клієнт чув від Пірбрайта.
— Ну то розповідай. Шо він там казав?
— Він згадував, що одного вечора дітям підмішали наркотики до напоїв. Він був менший за тебе, але я хотів спитати — ти щось чула про наркотики?
Абіґейл пирхнула, крутячи у пальцях порожню склянку.
— Не можна було ні кави, ні цукру, ні бухла… нічого. Навіть парацетамолу. Він мені шось белькотів по телефону про польоти. Мабуть, легше було думати, шо його накачали речовинами, ніж шо він купився на тупі фокуси Мадзу. А може, дах поїхав.
Страйк записав це.
— Гаразд, а ось дивна штука. Кевін вважав, що Дайю могла ставати невидимою — чи принаймні у це вірила одна з його сестер.
— Шо-о? — засміялася Абіґейл.
— Я знаю, — сказав Страйк, — але склалося враження, що для нього ця ідея має значення. Мені стало цікаво, чи вона не тікала перед смертю.
— Я такого не пригадую… але вона легко могла казати, шо вміє ставати невидимою. Вся така чарівниця, точно як мамка.
— Добре, ось іще дивне питання: про свиней.
— Про свиней?
— Так, — відповів Страйк. — Може, це й нічого, але вони весь час спливають.
— Тобто?
— Шейла Кеннетт сказала, що Пола Дрейпера побили, бо він випустив свиней, а дружина Джордана Рейні каже, що йому сняться кошмари про свиней.
— Джордан Рейні? Це хто?
— Ти його не пам’ятаєш?
— Я… ой, а може, — повагом відповіла Абіґейл. — Це отой здоровило, який проспав і не встиг на фургон?
— Який фургон?
— Якшо це той, шо я думаю, то він мав їхати з Шеріл — чи з Шері — розвозити овочі того ранку, коли Дайю втопилася. Якби поїхав, Дайю б лишилася, бо їй не було б місця. То був дуже малий фургон. Попереду могли сісти лише дві людини.
— Не знаю, чи мав він розвозити овочі, — сказав Страйк, — але, за словами Пірбрайта, Мадзу змусила Джордана шмагати себе по обличчю шкіряним батогом за якийсь невідомий злочин, який вона погрожувала передати в поліцію.
— Я ж тобі кажу, весь час була така фігня. А чого за Рейні казала його дружина? Він шо, помер?
— Ні, сидить. Спроба озброєного пограбування.
— Знайшов, куди зброю прикласти, — пробурчала Абіґейл. — Наче не знає, де шукати Мадзу.
— І Кевін Пірбрайт теж написав на стіні своєї кімнати слово «свині».
— Ну, може, він то про поліцію?
— Не виключено, але також це могло бути певне нагадування собі про якусь деталь для книжки.
Абіґейл зазирнула у порожній келих.
— Ще? — запропонував Страйк.
— Споїти мене надумав?
— Віддячую за твій час.
— Ти диви, який кавалер. Ну, гаразд, неси, — сказала вона.
Коли Страйк повернувся з її четвертим келихом, Абіґейл зробила ковток, а тоді з хвилину мовчала. Страйк, підозрюючи, що вона хоче поговорити значно сильніше, ніж сама визнає, просто чекав.
— Добре, — раптом сказала вона, — слухай, якшо хочеш знати правду. Люди, які в дев’яності жили на Чапмен-Фарм, бачать кошмари про свиней зовсім не тому, шо довбана тварина втекла з хліву.
— А чому?
— «Свиня вчиняє захланно».
— Прошу?
— Це з «Ї Цзін». Знаєш, шо воно?
— Е… ворожильна книга?
— Мадзу казала, шо це орка… як його?
— Оракул?
— Точно, він. Але коли я вирвалася, то дізналась, шо вона ним неправильно користувалася.
Це не була розмова з Робін, яка добре знала його ставлення до ворожіння, тож Страйк вирішив не сперечатися, чи взагалі можливо користуватися оракулом якось «правильно».
— Ти хочеш сказати… що?
— Людина має ним користуватися, якшо їй треба… ну, знаєш… спитати поради, мудрості, чогось такого. Треба порахувати деревієві стебла, а тоді подивитися в «Ї Цзін», шо означає та гексахрінь. Мадзу любить все китайське. Бреше, шо сама наполовину китаянка. Така китаянка, як моя срака. Власне, справа така, шо вона нікого не підпускала до стебел. Сама все тлумачила, — ну, й махлювала.
— Як саме?
— Вона згідно з «Ї Цзін» встановлювала покарання і все таке. Казала, шо питає в книги, хто каже правду. Бо якшо ти чистий духом, то від тебе йде божественна вібрація, — (Голос Абіґейл був сповнений зневаги.) — Типу тоді в твоїх руках «Ї Цзін», карти, кристали, будь-яка хрінь — все буде працювати, а якшо нечистий, то ні.
— А до чого тут свині?
— Це двадцять дев’ята гекса… гексаграма, — пояснила Абіґейл. — Хлань. Одна з найгірших гексаграм, шо можуть випасти. «Образ води пов’язується із Хланню; з-поміж домашніх тварин свиня живе у бруді й воді». Я, бляха, досі його знаю напам’ять, бо сто разів чула. Якшо випадає двадцять дев’ята гексаграма — а вона дофіга часто випадала, — при тому, шо там гексаграм шістдесят із хріном — то ти брехло чорнороте, свиня. І Мадзу тебе змушувала лазити навкарачки і вирішувала, коли дозволити стати на ноги.
— І з тобою вона це робила?
— А то. Долоні, коліна в кров. Лазила по грязюці… коли втопилася Дайю, то ввечері, — мовила Абіґейл, і її очі стали мов скляні, — Мадзу примусила мене, старого Браяна Кеннетта, Пола Дрейпера, отого Джордана і Шері роздягнутися і лазити подвір’я у свинячих масках, а всі дивилися. Нам було наказано лазити голими навкарачки три дні і три ночі і спати у хліві разом зі справжніми свинями.
— Господи Ісусе, — тільки й сказав Страйк.
— Тепер і ти знаєш, — сказала Абіґейл, яка здавалася розлюченою і схвильованою водночас, — можеш написати про це в сраній книжці й отримати свої срані грошики.
— Я вже тобі казав, — мовив Страйк, — що цього не буде.
Абіґейл змахнула з очей сердиті сльози. Кілька хвилин вони сиділа мовчки, а тоді Абіґейл проковтнула залишки свого четвертого вина і сказала:
— Ходім вийдем, курити хочу.
Вони разом вийшли з пабу. Абіґейл несла сумку і плащ на плечах. Надворі було зимно, віяв холодний вітер. Абіґейл щільніше запнула плащ, сперлася на стіну, підкурила «Мальборо Лайт», затягнулася і випустила дим назустріч зіркам. Куріння ніби допомогло їй опанувати себе. Страйк сказав:
— Я був вирішив, що ти за здоровий спосіб життя.
На це Абіґейл відповіла, мрійливо дивлячись у небо:
— Так і є. Коли я качаюся, я качаюся. А коли розважаюся, то на повну. А коли працюю, то роблю це краще за всіх… Усього часу цього світу замало, — додала вона, скоса глянувши на нього, — щоб проживати його не на Чапмен-Фарм. Розумієш?
— Так, — відповів Страйк. — Здається, розумію.
Абіґейл глянула на нього дещо розфокусованими очима. Вони були майже одного зросту.
— А ти нівроку.
— А ти дуже п’яна.
Вона засміялася й відлипнула від стіни.
— Не поїла після залу… води не пила. Ну, бувай, Крамероне… Кормаріоне… як там тебе в біса звати.
І з прощальним жестом вона покрокувала геть.
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До будь-якої справи муж учтивий
Ретельно обмірковує початок.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Страйк повернувся на Денмарк-стріт після десятої, купивши дорогою трохи харчів. Після безрадісної вечері, яка складалася з курки на грилі та парених овочів, він вирішив спуститися у порожній офіс і там дослідити напрям, у якому його думки рушили після розмови з Абіґейл Ґловер. Він вирішив, що за стаціонарним комп’ютером просто зручніше, ніж за ноутбуком, але в глибині душі розумів, що хоче сісти за партнерський стіл навпроти місця Робін.
Крізь знайомий гуркіт транспорту на Чарінґ-Кросс-Роуд час до часу проривалися крики та регіт перехожих. Страйк відкрив на комп’ютері папку, в якій раніше зберіг добуті в архівах Британської бібліотеки, де містилося кількадесят років газетних статей, у тому числі з містечкових видань, відомості про утоплення Дайю Вейс.
Національні видання, і то не всі, удостоїли смерть дитини хіба побіжними згадками. А от місцеві газети північного Норфолку — «Лінн адвертайзер» та «Дісс експрес» — надрукували детальні статті, які Страйк заходився перечитувати.
«Лінн адвертайзер» розмістила фотографії двох дівчат. Навіть на розмитій газетній світлині Дайю була схожа на кроличку — з навислою верхньою щелепою, яку увиразнював відсутній зуб, вузькими темними очима і довгим лискучим волоссям. На фото Шері Ґіттінз була підліткою з пом’ятими білявими кучерями і якоюсь ненатуральною усмішкою.
Факти, наведені в обох газетах, збігалися. Шері та Дайю вирішили скупатися, у Дайю виникли труднощі, Шері спробувала її врятувати, але дитину віднесло у море потужною течією. Шері вибігла з води, спробувала покликати на поміч. Вона зупинила перехожих, — подружжя на прізвище Гітон, — і містер Гітон побіг до рятувальників, а місіс Гітон лишилася з дівчиною. Цитували слова містера Гітона про те, що до них «підбігла молода жінка в істериці і самій білизні», і що вони побачили купку дитячого одягу на пляжі й зрозуміли, що сталося щось погане.
Страйк, уродженець Корнволлу, чий дядько працював у береговій охороні, знав про припливи, відпливи й утоплення більше, ніж середньостатистична людина. Розривна течія, в яку, вочевидь, запливла Дайю, легко могла віднести семирічну дитину, особливо якщо їй не вистачило сил, а головне знання, що треба плисти вздовж берега і таким чином втекти від небезпеки, а не боротися проти сили, з якою навіть досвідченому сильному плавцеві важко змагатися. Стаття в «Дісс експресі» наводила слова рятувальника, який давав неборакам, що потрапили в таку ситуацію, саме цю пораду. Також Страйк знав, що гази, які піднімають тіла потопельників на поверхню, утворюються значно повільніше, коли вода холодна. Навіть наприкінці липня досвітнє Північне море буває дуже холодним, і маленький труп, який затягнуло на глибину, міг опуститися на дно, де його об’їли ракоподібні, риби і морські воші. В дитинстві Страйк не раз чув подібні історії від дядька.
Тим не менш, він зауважив певні невідповідності. Ніхто з місцевих журналістів не звернув уваги на той дивний факт, що дівчата пішли на пляж удосвіта. Звісно, могла бути якась неназвана безневинна причина, наприклад, якесь парі чи «на слабо». Шейла Кеннетт натякала, що у стосунках зі старшою дівчиною верховодила Дайю. Можливо, Шері Ґіттінз не стало волі опиратися доньці очільниці секти, коли та забажала купатися попри годину й температуру. Силувана усмішка Шері не створювала враження сильної особистості.
Небо за вікнами темнішало, а Страйк заново вивчав газетні архіви, цього разу шукаючи відомостей про дізнання щодо смерті Дайю. Він знайшов звіт від вересня 1995 року в «Дейлі міррор». Вочевидь, певні особливості справи все ж принадили національні видання.

ДИТИНА «ЗНИКЛА В МОРІ»

Сьогодні коронерська служба Норвіча винесла свій вердикт щодо утоплення семирічної Дайю Вейс з Чапмен-Фарм, що у Фелбріґґу. Дитина «зникла в морі».
Примітно, що дізнання велося за відсутності тіла. Голова місцевої берегової охорони Ґрем Берджесс повідомив суду, що попри всі проведені заходи знайти тіло дівчинки не вдалося.
«Того ранку біля пляжу вирувала потужна течія, яка могла віднести дитину дуже далеко, — повідомив суду Берджесс. — Як правило, потопельники рано чи пізно спливають чи їх виносить на берег, але меншість, на жаль, так і не знаходять. Від імені коронерської служби я хочу висловити щире співчуття родині».
Сімнадцятирічна Шері Ґіттінз (на фото), подруга сім’ї Дайю, повела малечу купатися раннім ранком 29 липня після того, як вони удвох доставили овочі до місцевої крамниці.
«Дайю весь час нила, щоб я пішла з нею на пляж, — розповіла коронерці Жаклін Портеос дуже засмучена Ґіттінз. — Я думала, що вона просто хоче побігати в прибої. Вода була дуже холодна, але вона взяла й пірнула. Вона завжди була смілива й любила пригоди. Я злякалася і теж пішла в воду. Щойно вона сміялася, аж раптом зникла під водою і більше не з’явилася.
Я не могла доплисти до неї, навіть не бачила, де вона є. Було погано видно, година була зовсім рання. Я вибігла на пляж і почали кликати на допомогу. Побачила містера і місіс Гітонів із собакою. Містер Гітон пішов викликати поліцію і берегову охорону.
Я не бажала Дайю жодної шкоди. Нічого жахливішого зі мною не траплялося, і я, мабуть, ніколи не оговтаюся. Я хочу попросити пробачення в батьків Дайю. Мені так прикро! Я б віддала що завгодно, лиш би її повернути». Мюрісль Картер, власниця місцевого кафе, засвідчила, що бачила, як Ґіттінз і дитина вдосвіта йшли на пляж.
«У них були рушники, і я подумала: «Ото знайшли час купатися», — тому я це й запам’ятала».
Даючи інтерв’ю після дізнання, згорьована мати, місіс Мадзу Вейс (24), сказала таке: «Я уявити не могла, щоб хтось без дозволу забрав мою дитину і ще й повів купатися в море серед ночі. Я молюся, щоб її тіло все ж знайшли і ми могли влаштувати гідний похорон».
Містер Джонатан Вейс (44), батько загиблої, сказав: «Це був кошмар, тим гірший через непевність, але дізнання подарувало нам бодай якесь відчуття завершення. Нас із дружиною підтримує наша релігія, а ще я хотів би подякувати місцевій громаді за її доброту».

Страйк потягнувся по записник, який так і не дістав з кишені після інтерв’ю з Абіґейл Ґловер, перечитав статтю з «Дейлі міррор» і відзначив декілька моментів, які здалися цікавими, а також імені свідків. Також він придивився до нової фотографії Шері Ґіттінз, яка, вочевидь, була зроблена на виході з коронерського суду. Тут вона здавалася значно старшою, повіки обважніли, дитинний контур обличчя втратив пухкість.
Ще кілька хвилин Страйк думав і курив, а тоді заходився шукати в архівах відомості про Алекса Ґрейвза, чоловіка, який, якщо вірити Абіґейл, був біологічним батьком Дайю.
На це пішло двадцять хвилин, але зрештою Страйк знайшов некролог Ґрейвза у «Таймз».

Ґрейвз, Александр Едвард Толі, після довгої хвороби відійшов у засвіти у своїй домівці, у Ґарвстон-Голлі, що в Норфолку, 15 червня 1993 року. Любий син полковника та місіс Едвард Ґрейвз, брат, за яким гірко сумує сестра Філіппа. Приватний похорон. Без квітів. Пожертви, за бажання, адресувати Фундації ментального здоров’я. «Не стверджуйте, що марна боротьба».

Як і слід було чекати, акуратні формулювання некролога більше приховували, ніж розкривали. «Довга хвороба» натякала на ментальні негаразди, зважаючи на пропозицію жертвувати відповідній фундації, а «приватний похорон» без дати, вочевидь, стосувався поховання у Чапмен-Фарм відповідно до бажання, яке Ґрейвз висловив у своєму заповіті. Тим не менш, автор некролога підкреслив, що домівкою покійного був Ґарвстон-Голл.
Страйк загуглив Ґарвстон-Голл. Це була приватна резиденція, але інтернет ряснів фотографіями будинку, зведеного ще в Середньовіччі. Кам’яний особняк мав шестикутні вежі, прямокутні вікна зі свинцевими комірками і розкішний парк із топіарним садом, садом скульптур, вибагливо розбитими клумбами і невеликим озером. Страйк дізнався, що інколи територію відкривають для відвідувачів, щоб зібрати кошти на благодійність.
Випустивши нікотинову пару в мовчазний простір офісу, Страйк знову подумав про те, скільки грошей Ґрейвз — який, за словами Абіґейл, скидався на волоцюгу — залишив дівчинці, яку вважав своєю донькою.
Небо за вікнами офісу було темне, мов чорний оксамит. Майже мимохіть Страйк загуглив «утоплена пророчиця УГЦ». На першій позиції у видачі була сторінка УГЦ, але знайшлося і кілька ідеалізованих портретів Дайю Вейс. Страйк клікнув на «Зображення» і ретельно прогортав численні однакові зображення Дайю в образі з храму на Руперт-Корт — білі шати, розмаяне чорне волосся, шлейф стилізованих хвиль.
Утім, внизу сторінки Страйкові трапилася картинка, яка привернула його увагу. Дайю там була схожа на себе в житті, хоча здавалася значно зловіснішою. Майстерний малюнок олівцем та пастеллю перетворив обличчя кролички на вишкір скелета. Замість очей зяяли порожні зіниці. Картинка була з «Пінтересту». Страйк клацнув на посилання.
Зображення виклав користувач на ім’я Місто Митарств. Його сторінка мала всього дванадцять підписників, що Страйка не здивувало. Всі малюнки — єдиний контент Міста Митарств — були точно такі самі кошмарні, як перший.
Маленька, довгокоса, оголена дитина лежала на землі в позі ембріона, ховаючи обличчя, а з обох боків від неї виднілася пара ніг із роздвоєними копитами. Зображення тримали складені серцем пазуристі волохаті руки: відверта пародія на символ УГЦ.
Така сама рамка оточувала й зображення нижньої половини голого чоловічого тіла, тільки замість ерегованого пеніса йому прималювали шпичастий дубець.
Пазуриста рука душила жінку з кляпом у роті, в її розширених зіницях миготіли літери «УГЦ».
На зображеннях часто фігурувала Дайю — іноді тільки обличчя, а іноді вся постать у білій сукні, з якої по підлозі навколо босих ніг розтікалася вода. Обличчя безокої кролички зазирало у вікна, просочений водою труп витав під стелею і виглядав з-поміж темних дерев.
Гучне «гуп!» змусило Страйка сахнутися. У вікно офісу врізався птах. Зо дві секунди вони з вороном дивилися один на одного, а тоді птах полетів у вихорі чорного пір’я.
Страйк, у якого трохи пришвидшився пульс, повернувся до сторінки Міста Митарств. І спинився на найскладнішій із побачених тут картинок: майстерному зображенні групи людей над чорним п’ятигранним басейном. Постаті мали каптури на головах, їхні обличчя ховалися в тіні, але обличчя Джонатана Вейса було освітлене.
Над басейном зависла примарна Дайю, дивлячись на воду зі зловісним усміхом. А на місці її відображення була інша жінка, яка лежала на поверхні води. Вона мала світле волосся і носила окуляри у квадратній оправі, але, як і Дайю, не мала очей — тільки порожні зіниці.
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…княгиня веде свій жіночий почет, ніби косяк риб, до свого чоловіка і тим здобуває його прихильність.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


На четвертий ранок Робін на Чапмен-Фарм жінок у гуртожитку розбудили, як завжди, о п’ятій звуками великого мідного дзвона. Так-сяк поснідавши, як завжди, ріденькою кашею, новонавернені лишилися в їдальні: групи мали переформатувати.
Всі члені групи Вогню, крім Робін, потрапили до інших груп. Її новими товаришами стали, серед інших, професор Волтер Фернсбі, Амандіп Сінґх (який у храмі був у футболці зі Спайдерменом) і молода жінка з коротким і шорстким темним волоссям на ім’я Вів’єн.
— Шо ви, як ви? — спитала вона, приєднавшись до решти.
Попри всі намагання Вів’єн говорити на кокні, Робін прислухалася до її ремарок і відзначила невиправний акцент представниці середнього класу.
Робін була практично певна, що цього разу групи набирали не навмання. Тепер група Вогню складалася винятково з людей, які всі мали вищу освіту, а більшість — ще й гроші чи заможних родичів. Натомість до групи Металу ввійшли новонавернені, яким щоденна робота давалася найважче. Серед них була й руда вдова Маріон Гакслі, а ще кілька рекрутів, від яких Робін чула скарги на голод і втому, в тому числі зеленокоса Пенні Браун.
Коли групи переформатували, все продовжилося за звичним розпорядком. Робін і решту групи Вогню прогнали крізь низку вправ, — то фізичних, то духовних. Нагодувавши свиней і поклавши свіже сіно курям у гніздові ящики, вони потрапили на лекцію про доктрину церкви, яку проводив Тайо Вейс, а тоді співали мантри в храмі, і Робін, уже втомлена, ввійшла в приємний транс, який помітно підняв їй настрій. Вона вже могла співати «Lokah Samastah Sukbino Bhavantu» без жодної запинки.
З храму їх повели до чергової майстерні.
— Групо Вогню, до служіння, — промовила Бекка Пірбрайт, коли вони ввійшли до трохи більшого приміщення, ніж те, в якому робили іграшкових черепашок. Стіни тут були завішені плетеними і в’язаними солом’яними лялечками у формі зірок, сердець, спіралей та постатей, часто зі стрічками. У дальньому кутку кімнати двоє жінок — Робін впізнала ту, що приймала їх у день прибуття, та вагітну Ван — працювали над великою солом’яною скульптурою. На центральному столі перед кожним стільцем теж лежали купки соломи. На чільному місці стояла Мадзу Вейс у довших помаранчевих шатах і з перламутровою рибкою на шиї. В руках у неї була огорнута шкірою книга.
— Ni bao, — привіталася вона і жестом звеліла групі Вогню сідати.
Постійних членів церкви за цим столом було менше, ніж на сеансі створення черепашок. Серед них була і дівчина з довгими сіруватими косами й великими блакитними очима, яку Робін вже запримітила. Вона свідомо сіла поруч.
— Як ви знаєте, — мовила Мадзу, — ми продаємо плоди своєї праці, щоб збирати кошти на благодійні проекти церкви. На Чапмен-Фарм існує давня традиція виготовлення солом’яних лялечок, — ми вирощуємо злаки спеціально для цього. Сьогодні робимо просту «плетінку слави», — додала Мадзу, підходячи до стіни і показуючи на пласку плетену фігуру з віялом колосків унизу. — Давніші члени допоможуть вам, і щойно ви як слід візьметеся до роботи, я зачитаю сьогоднішній урок.
— Привіт, — сказала Робін дівчині поруч, коли Мадзу почала гортати книжку, — я Ровена.
— А я Л-л-лін, — затинаючись, відповіла дівчина.
Робін негайно зрозуміла, що перед нею донька Дейрдре Дотерті, яка народилася (якщо вірити Кевінові Пірбрайту) від Джонатана Вейса внаслідок зґвалтування.
— На вигляд це складно, — сказала Робін, дивлячись, як пальці Лін переплітають соломинки.
— Н… насправді н-н-ні, — відповіла Лін.
Робін помітила, як Мадзу роздратовано підняла очі від книги, коли почула голос Лін. Та навіть не дивилася в її бік, але, вочевидь, відчула реакцію Мадзу, бо почала показувати Робін, що саме треба робити, мовчки. Робін згадала лист Кевіна Пірбрайта серу Коліну, де йшлося про те, що Мадзу знущалася над заїканням Лін із дитинства.
Щойно всі розібралися і почали працювати, Мадзу сказала:
— Цього ранку я розповім вам про Золоту пророчицю, чиє життя — прекрасний урок. Мантра Золотої пророчиці — «Живу, щоб любити і віддавати». Наступні слова написав сам Тато Джей.
Вона опустила очі до книжки у себе в руках, і тепер Робін побачила золоте тиснення на корінці: «Джонатан Вейс. Відповідь».
— «Жила колись світська жінка-матеріалістка, яка вийшла заміж з єдиною метою — провадити життя, яке світ-бульбашка вважає комф…»
— Нам можна ставити питання? — перебив Амандіп Сінґх.
Робін негайно відчула хвилю напруги від давніших вірян.
— Питання я зазвичай слухаю після читання, — прохолодно озвалася Мадзу. — Ти хотів спитати, що таке «світ-бульбашка»?
— Так, — відповів Амандіп.
— Пояснення буде в свою чергу, — сухо всміхнулася Мадзу.
Знову втупивши погляд у книгу, вона продовжила читати:
— «Іноді ми кажемо на світ матеріалізму «бульбашка», бо його мешканці живуть у бульбашці споживацтва, статусних перегонів та егоїзму. Головне у бульбашці — володіти: речами та іншими людьми, які зводяться до статусу живих речей. Тих, хто здатен побачити щось за межами веселкових стінок бульбашки, вважають диваками, фантазерами, а буває, що й божевільними. Проте стінки бульбашки крихкі. Досить раз побачити Істину, щоб вони луснули, і саме це сталося з Марґарет Каткарт-Брайс.
То була багата жінка, марнославна, егоїстична. Вона зверталася до лікарів, що оперували її тіло, імітуючи молодість, якою так захоплюється бульбашка, охоплена страхом смерті та тліну. За власним бажанням вона не мала дітей, боячись зіпсувати ідеальну фігуру, а ще надбала великі статки, з яких не віддала іншим жодного пенні. Вона жила в матеріальному комфорті, якому інші мешканці бульбашки лиш заздрили».
Виконуючи інструкції Лін, Робін ретельно складала порожні соломинки. Краєм ока вона побачила, як вагітна Ван мне бік великого живота.
— «Хвороба Марґарет походила від фальшивого «я», — провадила Мадзу. — Це «я» прагне зовнішнього схвалення. Тим часом її духовне «я» довгий час лишалося без уваги. Пробудження цієї жінки відбулося після смерті її чоловіка і сталося внаслідок того, що світ називає випадковістю, проте Універсальна гуманітарна церква вбачає в таких подіях частину вічного задуму.
Марґарет прийшла послухати одну з моїх промов. Пізніше вона казала мені, що прийшла знічев’я. Звісно, я чудово знав, що люди часто приходять на мої виступи, щоб мати тему для розмови на світському збіговиську. Проте я ніколи не нехтував товариством багатіїв. Це саме по собі є проявом упередженості. Судити про людину за її багатством — це бульбашкове мислення.
Тож я виступив на світській вечері, а гості кивали та усміхалися. Я був певен, що в кінці дехто з них випише мені чеки на підтримку нашої благодійності. Це не коштує їм нічого, але дарує, мабуть, відчуття власного доброчинства.
Та коли я побачив спрямований на мене погляд Марґарет, то зрозумів, що вона з тих, кого я називаю сновидами: людьми з великим, але сплячим духовним потенціалом. Я виголошував промову швидко, бо хотів якомога скоріше поговорити з цією жінкою. Підійшовши після промови до Марґарет, я перемовився з нею кількома реченнями й закохався, як ніколи в житті».
Не лише Робін на цих словах підняла очі на Мадзу.
— «Когось може шокувати те, що я говорю про кохання. Марґарет мала сімдесят два роки, але коли зустрічаються прихильні душі, так звала фізична реальність втрачає сенс. Я негайно закохався у Марґарет, бо з-за застиглого обличчя-маски мене кликало її істинне «я» і благало про звільнення. Я вже мав достатньо духовної підготовки, щоб чітко бачити те, що ховається від фізичних очей. Краса плоті завжди в’яне, проте краса духу вічна та незм…»
Двері майстерні прочинилися. Мадзу підняла очі. Ввійшов похмурий і зсутулений Дзян Вейс у помаранчевому костюмі. Побачивши Мадзу, він засмикав оком і поспішно затулив його.
— Доктор Джов хоче бачити Ровену Елліс, — пробурчав він.
— Це я, — сказала Робін, піднявши руку.
— Добре, — сказала Мадзу, — іди з Дзяном, Ровено. Дякую за твоє служіння.
— А я за твоє, — відказала Робін, складаючи руки і схиляючи голову в бік Мадзу, яка відповіла новою сухою, холодною усмішкою.
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Сума дев’ять на п’ятому місці…
Не слід куштувати невідомі ліки.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Ти швидко втягуєшся, — сказав Дзян, коли вони з Робін ішли повз курник.
— Що ти маєш на увазі? — спитала Робін.
— Ти знаєш правильні відповіді, — відповів Дзян, знову потираючи око, яке почало сіпатися, і Робін здалося, що він чимось обурений. — Уже.
Ліворуч від них простягнулися поля. Маріон Гакслі та Пенні Браун спотикалися у глибоких борознах, керуючи плугом із запряженими ширськими кіньми: дурна вправа, бо поле вже стояло зоране.
— Група Металу, — пирхнув Дзян. Переконавшись, що правильно потрактувала ранковий перерозподіл як встановлення ієрархії, Робін просто спитала:
— Чому доктор Джов хоче мене бачити?
— Медичні питання, — відповів Дзян. — Подивитись, чи ти готова постувати.
Проминули пральню, тоді обідню залу, а тоді старі сараї, на одному з яких висів заплетений павутинням замок.
— А що там? — спитала Робін.
— Мотлох, — відповів Дзян, а тоді гаркнув, що Робін аж підскочила: — Агов!
Дзян указував на Вілла Еденсора, який опустився навпочіпки під деревом край дороги і втішав дитину років двох, яка плакала. Вілл Еденсор сахнувся так, ніби на нього хлюпнули окропом. Дитина, дівчинка, чиє біляве волосся не було зголене, як в інших дітей, а коливалося над головою хмаркою кульбабового пуху, простягнула руки, просячи, щоб Вілл її підняв. Трохи віддаля під деревами чеберяла група під наглядом голомозої Луїзи Пірбрайт.
— Тобі доручено дивитися за дітьми? — закричав на Вілла Дзян.
— Ні, — відповів Вілл. — Але вона впала, тож я…
— Ти скоюєш матеріалістичне власництво! — загорлав Дзян, бризкаючи слиною. Робін була певна, що агресивності йому додає її присутність: Дзян залюбки встановлював перед нею свій авторитет.
— Просто вона впала, — сказав Вілл. — Я йшов до пральні, і…
— То йди собі до пральні!
Довгоногий Вілл побіг геть. Дівчинка була погналася за ним, перечепилася, упала і заплакала ще гучніше. За кілька секунд Луїза підняла дитину і забрала до гаю, де гралася решта малечі.
— Я його попередив, — сказав Дзян, крокуючи далі. — Тепер ще доповім.
Здавалося, що ця перспектива була йому до душі.
— Чому йому не можна підходити до дітей? — спитала Робін, поспішаючи за Дзяном. Вони саме огинали храм.
— Нічого такого, — швидко мовив Дзян, відповідаючи на не-поставлене питання. — Але нам треба пильнувати за тим, хто працює з малечею.
— Он як, — відповіла Робін.
— Це не… це духовне питання, — загарчав Дзян. — Від матеріалістичного власництва в людей посилюється его. Це заважає духовному зростанню.
— Розумію, — сказала Робін.
— Потрібно вбити фальшиве «я», — пояснив Дзян. — Він досі не вбив своє фальшиве «я».
Вони йшли через подвір’я. Коли ставали навколішки біля басейну Утопленої пророчиці між саркофагами Украденого пророка та Золотої пророчиці, Робін підхопила камінчик і сховала в долоні, перш ніж опустити вказівник правої руки у воду, торкнутися чола і проспівати: «Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй».
— Знаєш, ким вона була? — спитав Дзян у Робін, підводячись і показуючи на статую Дайю.
— Ем… Її звали Дайю, так? — озвалася Робін, не випускаючи камінчик із долоні.
— Так, але ти знаєш, ким вона була? Мені?
— О, — тільки й зронила Робін. Вона вже знала, що сімейні зв’язки на Чапмен-Фарм не заохочуються, бо вказують на відданість матеріалістичним цінностям. — Ні.
— Сестрою, — тихо відповів Дзян і криво всміхнувся.
— Ти її пам’ятаєш? — з належним захватом спитала Робін.
— Так, — відповів Дзян. — Вона зі мною гралася.
Вони підійшли до входу садиби. Дзян зробив крок уперед, щоб прочинити прикрашені драконами двері, а Робін сховала камінчик у ліфчик через горловину кофти.
Просто за дверима кам’яну підлогу прикрашала інкрустація — латинський девіз: «STET FORTUNA DOMUS». Передпокій був широкий, ідеально чистий і бездоганно оздоблений: на стінах — витвори китайського мистецтва, в тому числі живопис на шовку у рамках і дерев’яні маски. На другий поверх вели застелені червоним килимом вигнуті сходи. У передпокої було кілька лискучих чорних дверей, але Дзян провів Робін повз них і звернув наліво, у коридор, який звертав у новіше крило будівлі.
Він постукав у ще одні лискучі чорні двері в кінці коридору, а тоді відчинив їх.
Робін почула жіночий сміх, а тоді побачила акторку Нолі Сеймур, яка спиралася на стіл із чорного дерева й нетямилася від веселощів у відповідь на якусь репліку доктора Джова. Це була чорнява, схожа за ельфа молода жінка з коротким волоссям, а ще Робін відзначила, що вона з голови до ніг убрана в «Шанель».
— О, привіт, — зі сміхом промовила вона. У Робін склалося враження, що Нолі більш-менш упізнала Дзяна, але не згадала, як його звати. Рука Дзяна знову метнулася до ока, яке почало сіпатися. — Енді мене ну так розсмішив… Я приїхала сюди по мої процедури, — вона надула губи, — бо нас, лондонців, він геть покинув.
— Покинути тебе? Ніколи, — відповів Джов своїм низьким голосом. — То що, лишишся на ніч? Тато Джей повернувся.
— Правда? — аж зойкнула Нолі, щасливо притиснувши долоні до обличчя. — Божечки, я не бачила його кілька тижнів!
— Він сказав, що ти можеш зайняти свою звичайну кімнату, — відповів Джов, показуючи вгору. — Всі будуть щасливі тебе бачити. А тепер мені час оглянути цю молоду пані, — додав він, показуючи на Робін.
— Ну добре, любчику, — сказала Нолі, підставляючи лице під поцілунок. Джов стиснув її руки і цьомнув у кожну щоку, а тоді Нолі пройшла повз Робін у хмарці туберози, кинувши між іншим:
— Ти у дуже надійних руках!
Двері за Нолі й Дзяном зачинилися, і Робін лишилася наодинці з доктором Джовом.
У розкішній і ретельно прибраній кімнаті пахло сандалом. На темних полірованих мостинах лежав червоно-жовтий килим у стилі ар-деко. На полицях, зроблених, як і решта меблів, із чорного дерева, що тягнулися від стелі до підлоги, стояли книги в шкіряних палітурках, а ще Робін побачила сотні щоденників на кшталт того, що лежав на її ліжку, з наклеєними на корінці іменами власників. За столом на ще інших полицях виднілися сотні коричневих пляшечок, ретельно розставлених і оснащених підписаними від руки етикетками, декілька антикварних китайських нюхальних флаконів та товстий золотий Будда, який, схрестивши ноги, сидів на дерев’яному постаменті. З вікна, під яким стояла оббита чорною шкірою оглядова кушетка, відкривався краєвид на частину території, відгороджену від подвір’я кущами та деревами. Робін побачила три однакових дерев’яних будиночки з розсувними скляними дверима, яких новоприбулим ще не показували.
— Прошу сідати, — сказав Джов, усміхаючись до Робін і показуючи на крісло з іншого боку столу — так само з чорного дерева й оббите червоним шовком. Сівши, Робін відзначила, яке воно зручне: стільці у майстернях були з твердого пластику та дерева, а матрас на її вузькому ліжку дуже жорсткий.
Джов був у темному костюмі та дуже білій сорочці. У петлях манжетів ненав’язливо поблискували перли. Через дуже високий зріст Робін вирішила, що він змішаної раси, — китайці, яких вона бачила у Чайнатауні біля офісу, всі були значно нижчі — а ще він був, безперечно, дуже гарний, — з гладеньким чорним волоссям і високими вилицями. Шрам, який тягнувся від носа до щелепи, натякав на небезпечну таємницю. Вона розуміла, чим доктор Джов приваблював телеглядачів, хоч особисто її загальна прилизаність та легка, але непомильна аура самозакоханості скоріше відштовхували.
Джов розкрив теку, яка лежала на його столі, і Робін побачила кілька аркушів із форми, яку заповнювала в автобусі.
— То що, — усміхнено спитав доктор Джов, — як тобі життя у церкві?
— Дуже цікаво, — відповіла Робін, — а техніки медитації — це просто щось.
— Ти страждаєш на невелику тривожність, вірно? — продовжував усміхатися Джов.
— Іноді, — всміхнулася у відповідь Робін.
— На низьку самооцінку?
— І це буває, — знизала плечима Робін.
— Наскільки я зрозумів, нещодавно ти пережила емоційне потрясіння?
Робін не розуміла, чи він прикидається, що все це вгадав, чи просто натякає, що на схованих від ока паперах у теці викладені подробиці її життя, переказані у розмовах із членами церкви.
— Ну… так, — зі смішком відповіла вона. — Моє весілля було скасовано.
— Це було твоє рішення?
— Ні, — відповіла Робін, і її усмішка згасла. — Його.
— Сім’я була розчарована?
— Мама дуже… так, мої рідні не зраділи.
— Повір, ти ще сама радітимеш, що не мала цього досвіду, — відповів Джов. — Чимало нещасть походить від неприродності шлюбу. Ти читала «Відповідь»?
— Ще ні, — почала Робін, — але один із вірян запропонував мені позичити книжку, а Мадзу щойно…
Джов висунув одну з шухляд і видобув звідти новісіньку книжку Джонатана Вейса у м’якій обкладинці, на якій була зображена луснута бульбашка і дві руки, складені навколо неї серцем.
— Тримай, — сказав Джов. — Буде твоя власна.
— Щиро дякую! — відповіла Робін, прикидаючись, що страшенно рада, і водночас не розуміючи, коли в біса вона має читати, якщо не має вільної хвилини за всіма лекціями, роботою та відвідинами храму.
— Прочитай розділ про матеріалістичне власництво та егомотивність, — наказав Джов. — А тепер…
Він дістав другий опитувальник і взяв із кишені лаковану чорнильну ручку.
— Я маю оцінити твою готовність до постування, яке ми називаємо очищенням…
Він записав вік Робін, попросив устати на ваги й записав вагу, потім запросив знову сідати і виміряв тиск.
— Трохи низький, — прокоментував Джов, глянувши на цифри, — але вже майже обід, тож це нічого. Тепер я послухаю серце та легені.
Поки Джов притискав холодний стетоскоп їй до спини, Робін відчувала, як липне до шкіри схований у ліфчик камінчик.
— Чудово, — сказав Джов, відкладаючи стетоскоп, сів і зробив відмітку у формі, а тоді продовжив ставити питання про поточний стан здоров’я. — Звідки шрам на руці? — поцікавився він. Робін зрозуміла, що про довгий шрам, наразі схований під рукавом кофти, доповіла одна з жінок у гуртожитку, які бачили її роздягненою.
— Врізалася у скляні двері, — відповіла вона.
— Справді? — перепитав Джов, уперше показавши трохи недовіри.
— Так, — сказала Робін.
— Це не був замах на самогубство?
— Боже, та ні, — недовірливо засміялася Робін. — Спіткнулася на сходах і пробила рукою скло на дверях.
— А, зрозуміло… ти мала регулярний секс зі своїм нареченим?
— Я… так, — відповіла Робін.
— Користувалася контрацептивами?
— Так, приймала пігулки.
— Але вже не приймаєш?
— Так, у настановах було написано…
— Чудово, — сказав Джов, записуючи. — Синтетичні гормони страшенно шкідливі. Не можна поміщати в своє тіло неприродні речі. У тому числі презервативи, жіночі мембрани… все це перешкоджає вільному рухові Ці. Ти знаєш, що таке Ці?
— На лекції Тайо казав, що це ніби життєва сила, так?
— Енергія життя, що складається з Їнь та Ян, — кивнув Джов. — У тебе вже є невеликий дисбаланс. Але не переймайся, — м’яко додав він, продовжуючи писати, — ми це виправимо. У тебе колись були хвороби, що передаються статевим шляхом?
— Ні, — збрехала Робін.
Насправді ґвалтівник заразив її хламідіями, які вилікували антибіотиками.
— Ти маєш оргазми під час сексу?
— Так, — відповіла Робін, відчуваючи, як червоніє.
— Щоразу?
— Зазвичай, — відповіла Робін.
— Згідно з тестом, типологічно ти належиш до деканату Вогню-Землі, тобто ти — Дарувальниця-Воїтелька, — провадив Джов, дивлячись на неї. — Це вельми сприятлива натура.
Робін ця оцінка не здалася принадною, почасти тому, що вона відповідала від імені вигаданої Ровени, а не від себе. Також їй здалося, що «Дарувальниця» — це синонім об’єкта для вицуплю-вання грошей. Однак вона з ентузіазмом сказала:
— Цетак цікаво!
— Я сам уклав типологічний тест, — усміхнувся Джов. — Ми виявили, що він вельми точний.
— А ти до якого типу належиш? — спитала Робін.
— Цілитель-Містик, — відповів Джов, явно потішений питанням, на що Робін і розраховувала. — Кожний квіантант співвідноситься з одним із наших пророків і з однією з китайських стихій. Можливо, ти помітила, що ми називаємо групи за назвами стихій. Однак, — серйозно додав Джов, відкинувшись у кріслі, — ти не повинна думати, що я тримаюсь за якусь конкретну негнучку традицію. Я прагну синтезувати найкраще зі світової медицини. Аюрведичні практики варті того, щоб їх рекомендувати, проте, як бачиш, я не зрікаюся стетоскопа чи вимірювання тиску. Однак я не граю за правилами Великої Фарми. Це світовий рекет, який ще нікого не зцілив.
Робін утрималася від заперечень і натомість зобразила легке збентеження.
— Справжнє зцілення може бути лише духовним, — сказав Джов, приклавши руку до грудей. — Цьому існують численні свідчення, але якщо весь світ пристане на цілющу філософію УГЦ, компанії втрачатимуть мільярди. Твої батьки досі разом? — спитав він, знову різко змінивши тему.
— Так, — відповіла Робін.
— Ти маєш братів або сестер?
— Так, сестру.
— Твої рідні знають, що ти тут?
— Так, — відповіла Робін.
— Вони тебе підтримують? Тішаться, що ти прагнеш духовного зростання?
— Ну… вони трохи… мабуть, — сказала Робін, знову засміявшись, — вони вважають, що я роблю це через пригнічений стан. Бо весілля скасували. Сестра вважає, що це трошки дивно.
— А ти? Ти вважаєш, що це дивно?
— Нітрохи! — зухвало відповіла Робін.
— Добре, — сказав доктор Джов. — Твої батьки та сестра зараз сприймають тебе як свою живу річ. Знадобиться час, щоб ти навчилася здоровішим способам єднання. Отже, — різко додав він, — ти готова до добового постування, але нам потрібно відновити баланс твоєї Ці. Оці тинктури, — додав він, підводячись, — дуже ефективні. Повністю натуральні. Я сам їх змішую.
Він узяв із полиці три маленькі пляшечки, налив Робін склянку води, додав по дві краплі з кожної пляшечки, покрутив склянку, а тоді подав їй. Думаючи, що це нерозумно — пити невідомо що — але трохи заспокоєна маленькими дозами, Робін випила воду.
— Добре, — усміхнувся їй Джов. — Що ж, якщо виникнуть негативні думки, ти знаєш, що робити, авжеж? У тебе є медитація радості та співоча медитація.
— Так, — усміхнулася Робін, ставлячи на стіл порожню склянку.
— Що ж, ти готова до постування, — сказав він, явно маючи на увазі, що їй час іти.
— Дуже дякую, — сказала Робін, підводячись. — Чи можу я спитати, — почала вона, показуючи на будиночки за вікном, — що це таке? Ми не бачили їх під час оглядин території.
— Це кімнати усамітнення, — відповів Джов. — Але ними користуються тільки постійні члени церкви.
— А, розумію, — відповіла Робін.
Джов указав їй на двері. Робін не здивувалася, коли побачила Дзяна, який чекав на неї в коридорі. Вона вже вивчила, що лишитися без нагляду тут можна хіба що в туалеті.
— Час обідати, — сказав Дзян, поки вони йшли до виходу.
— Добре, — сказала Робін. — Завтра я постую, треба набратися сил.
— Не кажи так, — суворо відповів Дзян. — До посту слід готуватися винятково духовно.
— Вибач, — навмисно знітилася Робін. — Я не хотіла… я тільки вчуся.
Коли вони вийшли на подвір’я, юрби вірян вже прямували до обідньої зали. Навколо басейну Утопленої пророчиці було ціле зібрання — всі чекали на свою чергу попросити її благословення.
— Мабуть, — сказала Робін Дзянові, — я перед обідом збігаю до вбиральні.
І вона пішла, не даючи йому нагоди заперечити, і ввійшла до жіночого гуртожитку, де нікого не було. Відвідавши туалет, вона поспішила до свого ліжка. На свій подив, на подушці біля свого щоденника Робін виявила ще дещо: дуже старий, розтріпаний примірник тієї самої книжки, яку вона тримала в руках. Розкривши її, вона побачила виведену розмашистим почерком присвяту.

Денні, Мученику-Містику, моїй надії, моєму натхненню, моєму сину.
З вічною любов'ю,
Тато Джей.

Робін пам’ятала, що Денні Броклз дуже просив неодмінно повернути книжку, тож вона поклала на подушку власну «Відповідь», а його примірник забрала, щоб віддати за обідом. Тоді вона опустилася навколішки, дістала з ліфчика камінчик і поклала його до трьох інших, схованих між рамою та матрасом. Вона і без цього підрахунку пам’ятала, що сьогодні четвер, але розуміла, що з посиленням утоми та голоду тільки ці камінчики, можливо, даватимуть їй змогу не забувати, скільки минуло днів.
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Муж учтивий пильнує за тим, чого ще не видно, і стережеться того, чого ще не чути…
" Ї Цзін», або «Книга Змін»


Клайв Літтлджон повернувся на роботу в середу. О дев’ятій Страйк SMS-кою запросив його на особисту розмову в офісі о п’ятій — коли обидва передадуть свої «об’єкти» іншим підрядникам.
Цей план, на жаль, не втілився в життя. О десять по дев’ятій, щойно Страйк став на чати під будинком братів Франків у Бекслігіті, йому подзвонив Барклей.
— Ти на Франках? — спитав він.
— Так, — відповів Страйк.
— Ага, ну тоді я так подумау, що ти маєш знати: то вони обоє, — сказав Барклей. — Не тільки молодший. Я тут переглядав фото, які зробиу вчора ввечері, так опівночі під її будинком лазиу старший. Вони удвох її сталкерять. Фріки кінчені.
— Чорт, — сказав Страйк.
Вони щойно взяли ще одну справу про можливу подружню невірність, тож новина, що доведеться поставити на Франків удвічі більше людей, не тішила.
— Ти сьогодні вільний, так? — спитав Страйк.
— Та, — відповів Барклей. — Дев працює з новою невірною дружиною, а Мідж розкручує оту секс-працівницю, яку ти сфотографувау за розмовою з Біґфутом.
— Добре, — сказав Страйк, подумавши, чи не попросити Бар-клея скасувати вихідний, і вирішивши, що так не можна, — дякую, що сказав. Я перегляну графіки, щоб тепер вони обоє були в нас під наглядом.
Щойно Барклей поклав слухавку, Страйк отримав повідомлення від Літтлджона, який написав, що Біґфут, якого нечасто бачили в офісі його компанії, сьогодні вирішив туди завітати, а компанія розташовувалася у Бішопс-Стортфорді, містечку за сорок миль від місця, де Страйк зараз стояв. Хоч як Страйкові хотілося бачити обличчя Літтлджона, коли питатиме його про приховання факту роботи на «Паттерсон Інкорпорейтед», тепер він вирішив, що швидше й простіше буде з’ясувати все по телефону. Тож він передзвонив Літтлджонові.
— Привіт, — узяв слухавку той.
— Про зустріч забудь, — сказав Страйк. — Поговорімо зараз. Хотів спитати: чому ти не сказав, що до мене три місяці працював на Мітча Паттерсона?
У відповідь — тиша. Страйк чекав, поглядаючи на вікна Франків.
— Хто тобі це сказав? — нарешті спитав Літтлджон.
— Та байдуже хто. Це правда?
Знову тиша.
— Так, — нарешті відповів Літтлджон.
— Може, поясниш, чому приховав це?
Третя довга пауза не покращила Страйку настрою.
— Так, слухай…
— Мене випхали, — сказав Літтлджон.
— Чому?
— Паттерсон мене незлюбив.
— За що?
— Не знаю, — відповів Літтлджон.
— Ти десь напартачив?
— Ні… не зійшлися характерами, — відповів Літтлджон.
«А в тебе той характер взагалі є?» — подумав Страйк. І спитав:
— Була сварка?
— Ні, — відповів Літтлджон. — Він просто сказав, що я йому більше не потрібен.
Страйк був певен, що йому щось недоговорюють.
— Ще питання, — сказав він. — Що ти робив в офісі у понеділок після Великодня?
— Рахунки, — тільки й сказав Літтлджон.
— Пат не було на роботі. Це державний вихідний. В офісі взагалі нікого не мало бути.
— Я забув, — відповів Літтлджон.
Страйк стояв із телефоном біля вуха і міркував. Він нутром чуяв, що тут нечисто, але мозок нагадав, що без Літтлджона всіх поточних справ вони не покриють.
— Мені потрібна ця робота, — вперше проявив ініціативу Літтлджон. — Діти щойно облаштувалися. В мене іпотека.
— Я не люблю брехні, — відповів Страйк, — і в тому числі, коли від мене щось приховують.
— Я не хотів, щоб ти подумав, що я нездара.
Страйк, суплячись, відповів:
— Вважай, що це усне попередження. Щось іще від мене приховаєш — і ми прощаємось.
— Зрозумів, — відповів Літтлджон. — Я так не робитиму.
Страйк поклав слухавку. Знайти підрядників нормальної якості було непросто, але, мабуть, час знову братися до справи. Які б причини не спонукали Літтлджона приховати роботу на «Паттерсон Інкорпорейтед», досвід Страйка в управлінні людьми — армійцями та цивільними — навчив його, що де одна брехня, там і ще більше.
Телефон у його руці задзвонив. Він прийняв і почув низький шорсткий голос Пат:
— Вам тут телефонує такий собі полковник Едвард Ґрейвз.
— З’єднайте, — попросив Страйк, який у понеділок вранці лишив повідомлення на старий автовідповідач батьків Александра Ґрейвза.
— Алло? — промовив голос літнього чоловіка.
— Доброго ранку, полковнику Грейвзе, — сказав Страйк. — Це Корморан Страйк. Дякую, що перетелефонували мені.
— Ви детектив, так?
Голос, який належав людині з вищих прошарків суспільства, звучав недовірливо.
— Саме так. Я мав надію, що зможу поговорити з вами про Універсальну гуманітарну церкві і вашого сина Александра.
— Так, ви сказали про це у повідомленні. В чім річ?
— Мене найняла людина, яка намагається витягнути з цієї церкви родича.
— Нічого корисного ми їй порадити не можемо, — гірко відповів полковник. Вирішивши не казати, що він уже знає про сумні наслідки звільнення Александра, Страйк мовив:
— Також я хотів спитати, чи не проти ви поговорити зі мною про вашу онуку Дайю.
На фоні Страйк почув голос літньої жінки, хоча слів не розібрав. Полковник Ґрейвз озвався до неї:
— Та почекай, Баба. — А тоді до Страйка: — Ми теж наймали детектива. Такого собі О’Коннора. Ви з ним не знайомі?
— Боюся, що ні.
— Мабуть, відійшов від справ… гаразд. Ми з вами поговоримо.
Щиро здивований Страйк сказав:
— Це дуже люб’язно з вашого боку. Наскільки я розумію, ви у Норфолку?
— Ґарвестон-Голл. Ми є на всіх мапах.
— Вам буде зручно наступного тижня?
Полковник Ґрейвз сказав, що буде, і вони домовилися про зустріч у наступний вівторок.
Ховаючи телефон у кишеню. Страйк побачив дещо неочікуване. Обоє братів Франкенштейнів щойно вийшли з багатоквартирного будинку, як завше пошарпані, зате в перуках, які частково приховували високі лоби, але Страйк, який уже вивчив увесь їхній обмежений гардероб і манеру тягнути ноги, легко впізнав обох. Заінтригований цим слабеньким замахом на маскування, Страйк дійшов за ними до автобусної зупинки, де за десять хвилин брати сіли на автобус номер 301. Вони пішли на верхній поверх, а Страйк лишився на першому і написав Мідж, що Франки покинули домівку і що він їй напише окремо, де його змінити. За сорок п’ять хвилин Франки висадилися на зупинці «Бересфорд-Сквер» у Вулвічі, а Страйк пішов слідом, не зводячи очей із потилиць у криво натягнутих перуках. Трохи прогулявшись, брати натягнули рукавички, а тоді зайшли до крамниці спортивних товарів. Страйк, відчуваючи, що візит до спортивного магазину так далеко від дому — це така сама марна спроба заплутати сліди, як і перуки, написав Мідж їхню поточну локацію і зайшов слідом.
Він загалом не мав братів за геніїв, але нині його оцінка їхнього інтелекту стрімко нижчала. Молодший без упину поглядав на камери відеонагляду. В якийсь момент перука почала сповзати, він її поправив. Із робленою розслабленістю вони прогулялися крамницею, беручи навмання речі й показуючи один одному, а тоді дісталися секції альпінізму. Страйк почав фотографувати їх.
Пошептавшись, Франки взяли товсту мотузку. Далі почалася притишена сварка — вочевидь, вирішували, котрий із двох молотків кращий. Зрештою було обрано гумовий, а тоді вони пішли на касу, заплатили за товари і вийшли з незручними пакунками під пахвами, а Страйк слідом. Скоро брати зайшли перепочити до «Макдональдсу». Страйк вирішив, що не варто йти туди за ними, тож лишився на вулиці стежити за входом. Він написав повідомлення Мідж, аж тут мобільний знову задзвонив. Цього разу номер був незнайомий.
— Корморан Страйк.
— Ага, — озвався агресивний чоловічий голос. — Чого тобі треба?
— Хто це? — спитав Страйк. Він чув металеве грюкання і чоловічі голоси на тлі.
— Джордан Рейні. Моя сестра каже, що ти придовбався до моєї клятої сім’ї.
— Я не придовбувався, — відповів Страйк. — Подзвонив твоїй колишній дружині, щоб…
— Вона мені не колишня, а дружина, чого ти до неї придовбався?
— Я не придовбувався, — повторив Страйк. — Я намагався зв’язатися з тобою, бо хочу поговорити про УГЦ.
— З якого це хріна?
— Я проводжу розсл…
— Мені нема шо сказати ні про шо, ясно? — вже майже криком відповів Рейні.
— Навіть про свиней? — спитав Страйк.
— Що за нах… які ще свині? Хто сказав про довбаних свиней?
— Твоя дружина сказала, що тобі сняться кошмари про свиней.
Передчуття підказало Страйку відсунути телефон від вуха. Рейні заревів:
— ЯКОГО ХРІНА ВОНА ТОБІ ЦЕ СКАЗАЛА?! ТА Я ТОБІ НОГИ ПОЛАМАЮ, ЯКЩО ЩЕ ХОЧ БЛИЗЬКО ПІДІЙДЕШ ДО МОЄЇ СУЧОЇ ЖІНКИ, ТИ, СУЧИЙ ХРІНОСМОКТ…
Далі — серія гучних ударів. Страйк вирішив, що Рейні гамселить слухавкою об стіну. Почувся інший чоловічий голос:
— АГОВ! РЕЙНІ!
Далі якесь вовтузіння, а потім зв’язок обірвався.
Страйк сховав телефон у кишеню. Цілих десять хвилин він стояв, цмулив електронку і поглядав на двері «Макдональдса». А тоді знову дістав телефон і набрав номер Шпеника.
— Шо ти, Куше? — спитав знайомий голос по кількох сигналах.
— Як справи в Енджел? — поцікавився Страйк.
— На тому тижні починає лікування, — відповів Шпеник.
— Побачилася з татом?
— Та побачилася. Він не хотів, курва така, але я переконав.
— Добре, — сказав Страйк. — Слухай, потрібна послуга.
— Кажи, — озвався Шпеник.
— Стосується такого собі Курта Джордана Рейні.
— Шо він?
— Хотілося б поспілкуватися особисто, — сказав Страйк. — Буде сьогодні вільний час? Я зможу під’їхати.
Шпеник мав вільний час, і вони домовилися зустрітися пізніше в кафе в Іст-Енді, яке добре знали, а тоді Страйк поклав слухавку.
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Незначних відхилень від блага не можна уникнути…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Передавши стеження за Франками Мідж, Страйк сів на метро у бік станції «Бетнал-Ґрін». Потім пройшов заледве десять метрів, коли невгамовний телефон знову завібрував у кишені. Відступивши вбік, щоб не заважати перехожим, він побачив нове повідомлення від Біжу Воткінс.
[image: ]
Вона додала два фото себе в білизні, зроблені через дзеркало. Страйк ледь глянув на них і негайно видалив повідомлення. Він не мав наміру з нею колись іще бачитися, але ці фото могли завадити його рішучості, бо у червоногарячому ліфчику, панчішному поясі та панчохах вигляд вона, звісно, мала фантастичний.
Кафе «Пеліччіз» на Бетнал-Ґрін-Роуд було безперечно іст-ендським закладом: маленьке, столітнє, воно належало італійцям, а дерев’яні панелі з оздобленням у стилі ар-деко викликали дивне враження невідповідності — ніби їси смажену картоплю в купе «Східного експресу». Страйк сів у кутку спиною до стіни, замовив каву і взяв «Дейлі мейл», яку забув на столі попередній відвідувач.
Прогортавши звичне обговорення референдуму щодо брекзиту, він зупинився на п’ятій сторінці з великим фото Шарлотти в товаристві Лендона Дормера. Обоє тримали келихи шампанського і сміялися. Підпис повідомляв, що Шарлотта з бойфрендом відвідали благодійну вечерю у фундації Дормера. Стаття натякала на можливі заручини.
Це фото Страйк роздивлявся значно довше, ніж селфі Біжу. Шарлотта була у вузькій довгій золотій сукні й здавалася цілковито безтурботною. Вона поклала тонку руку на плече Дормера, чорне волосся спадало хвилями. Вона збрехала про рак чи просто кріпилася? Він придивився до мужнього обличчя Дормера, який теж здавався спокійним. Він все ще розглядав світлину, коли почувся голос:
— Шо ти, Куше?
— Шпенику, — сказав Страйк, кинув газету на сусідній столик і простягнув руку, а Шпеник потиснув її та сів.
Худющий та блідий Шпеник від останньої їхньої зустрічі встиг відростити бороду, яка майже сховала глибокий шрам, який відсмикував йому губу у вічній глузливій посмішці. На ньому були завеликі джинси і мішкувата сіра кофта. Зап’ястки, кісточки пальців та шию рясно вкривали татуювання.
— Хворієш, чи шо? — спитав він у Страйка.
— Та ні, а що?
— Та схуд шось.
— То так треба.
— А, зрозумів, — відповів Шпеник, почавши швидко хрумтіти пальцями. Ця сіпавка була в нього стільки, скільки Страйк його знав.
— Щось будеш? — спитав Страйк.
— Від кави не відмовлюся, — відповів Шпеник. Коли каву було замовлено, він спитав: — То шо тобі треба від Рейні?
— Ти його знаєш особисто?
— Я знаю, шо то за один, — відповів Шпеник. Міська поліція бліднула поруч із його розлогим знанням кримінальних кіл Лондона. — 3 фірмою Вінсента працював. Я чув, за шо він в результаті сів. Вони, довбні, того букмекера мало не вбили.
— Ти не знаєш, де він сидить?
Та в Бедфорді. У мене там кілька корешів зара’, такі справи.
Дуже сподівався почути саме це. Рейні має інформацію, яка може посприяти одному нашому розслідуванню, але відмовляється співпрацювати.
Шпеник, здавалося, нітрохи не здивувався такому повороту розмови. Офіціантка саме поставила перед ним каву.
Страйк подякував їй, бо Шпеник цього відверто не планував, а тоді дочекався, щоб вона відійшла, і спитав:
— Скільки хочеш за це?
— Нє, цього разу за мій рахунок. Ти мені з Енджел поміг.
— Дяка, Шпенику. Дуже це ціную.
— Це все?
— Так, але ще хотів спитати твоєї думки про дещо.
— Я тоді ше поїм, — нервово роззирнувся Шпеник. — Зара’, почекай.
— Меню ось, — відповів Страйк, підсуваючи картку до Шпеника. Він давно знав, у який спосіб приятель отримує бажане: спершу вимагає, а тоді погрожує, а чи можна виконати його забаганку — байдуже. Шпеник меню відкинув.
— Булку з шинкою хочу.
Зробивши замовлення, він повернувся до Страйка.
— То шо ше?
— Минулого року в Каннінґ-Тауні була стрілянина. Такому собі Кевіну Пірбрайту пустили кулю в лоба з пушки, яка вже засвітилася у двох злочинах, пов’язаних із наркотиками. Поліція знайшла в його квартирі шмаль та готівку. Вони вирішили, що він був місцевим дилером, але я вважаю, що ця теорія спирається винятково на походження тієї зброї. Убитий виріс у церкві, — провадив Страйк. — Я сумніваюся, що він розумів, де беруться наркотики, і тим паче не зміг би торгувати ними в обхід місцевих ділків. Мені цікава твоя думка про це… професійна.
— Шо за пушка?
— «Беретта 9000».
— Популярна пукалка, — знизав плечем Шпеник.
— Каннінґ-Таун — твої володіння. Ти нічого не чув про молодого хлопа, якого застрелили у власній квартирі?
Саме принесли замовлений Шпеником бутерброд. І знову Страйк сказав «спасибі» офіціантці за відсутності будь-якої вдячності з боку Шпеника. Той відкусив великий шматок, а тоді відповів:
— Нє.
Страйк чудово розумів, що у випадку, коли Пірбрайта прикінчив хтось із Шпеникових колег, той у цьому не зізнається. З іншого боку, якби він підійшов близько до Шпеникових справ, то мав би чекати агресивнішої реакції, а її не було.
— Тобто ти гадаєш…
— Та підстава це, — сказав Шпеник, не припиняючи жувати. — Точно не свиня якась його тойво?
Страйк знав про схильність Шпеника вішати половину правопорушень у Лондоні на корумповану поліцію. Він сказав:
— Навіть не уявляю, нащо поліції вбивати цього конкретного хлопця.
— А чого, мав компромат на свиню, хіба не міг? Моя тітка досі вважає, що Дувейна шмальнув поліцай.
Страйк пам’ятав Шпеникового кузена Дувейна, якого пристрелили, точно як Пірбрайта, а вбивцю так і не знайшли. Звісно, тітці Шпеника було найпростіше покласти провину на поліцію, адже інший її син загинув саме у перестрілці з поліцією під час гонитви на авто. Принаймні половина багатолюдного родинного клану Шпеника так чи інакше була пов’язана зі світом криміналу. Дувейн був членом банди з тринадцяти років і, на думку Страйка, купі людей було значно цікавіше, ніж поліції, його убити, але йому вистачило тактовності не озвучувати цю думку.
— Люди, на яких Пірбрайт мав компромат, не з поліції.
Він намагався переконати себе, що не хоче булку з шинкою. Шпеникова пахтіла просто чудово.
— Рейні страшенно боїться свиней, — сказав Страйк. — Тобто тварин, не поліціянтів.
— Та ну? — дещо зацікавився Шпеник. — Нє, Куше, свиню до Бедфорда ми не протягнемо.
Страйк засміявся, а його мобільний задзвонив. Висвітився номер Люсі.
— Привіт, Люсі, що там?
Ломако, сімейний лікар прийме Теда за тиждень у п’ятницю.
— Добре, — сказав Страйк. — Я приїду.
Чесно? спитала Люсі, і він почув, як вона аж не вірить, що він не каже, що подивиться, чи вільний, не злиться, що йому нав’язують певну дату.
— Так, я ж тобі казав. На котру йому?
— На десяту ранку.
— Гаразд, буду там у четвер, — відповів Страйк, — наберу Теда і скажу, що йду з ним.
— Це так чудово з твого боку, Ломако.
— Та ну, — відповів Страйк, якого після зізнань Люсі досі мучило сумління. — Це найменше, що я можу зробити. Слухай, я тут трохи зайнятий. Я тебе пізніше наберу, добре?
— Так, звісно. — Люсі поклала слухавку.
— Сталося шось? — спитав Шпеник.
— Та ні, — відповів Страйк, ховаючи телефон у кишені. — Власне, у дядька деменція чи не знаю що. Це мамин брат, — пояснив він.
— Справді? — перепитав Шпеник. — Сумна історія. Деменція — то така холера. У мого старого вона була.
— Я про це не знав, — сказав Страйк.
— Таке, — відповів Шпеник. — Рано почалася. Як я його востаннє бачив, він вже не знав, хто я і шо я. Але в старого чорта було достобіса дітей, тож він і при здоровій голові не дуже пам’ятав, хто я такий. А шо це в тебе нема дітей? — спитав Шпеник, ніби вперше це усвідомив.
— Не хочу їх мати, — відповів Страйк.
— Дітей не хочеш? — здивувався Шпеник, ніби Страйк заявив, що не хоче дихати.
— Не хочу, — відповів Страйк.
— Оце ти чудо нещасливе, — заявив Шпеник, дивлячись на Страйка і мовби не вірячи власним вухам. — Діти — то все в житті. Бляха, та мамку свою згадай. Ви троє для неї були цілим світом.
— Так, — автоматично відповів Страйк. — Власне…
— Ти би бачив бісову Алісу, як Енджел захворіла. Це, друже, і є любов.
— Так… власне, переказуй їй від мене найкращі побажання, добре? І Енджел теж. — Страйк підвівся з телефоном у руці. — Дяка, Шпенику. Мені час іти. Роботи багато.
Заплативши за каву і булку з шинкою, Страйк пішов у зворотний бік уздовж Бетнал-Ґрін-Роуд, поринувши у не надто продуктивні думки.
«Ви троє для неї були цілим світом».
Страйк ніколи не думав про Леду як про матір трьох дітей, але давній друг нагадав йому про існування людини, яку він згадував добре якщо раз на рік: то був значно молодший єдиноутробний брат, який народився від шлюбу його мами та її убивці. Хлопчик, якого батьки назвали передбачувано ексцентрично — Світч — народився скоро потому, як Страйк вступив до Оксфорда. Він нічого не відчував до крикливого немовляти, навіть коли щаслива Леда дала йому потримати брата. Найкраще з тих часів Страйк пам’ятав свій власний страх лишити маму наодинці з чимдалі неадекватнішим та агресивнішим чоловіком. Дитина стала лише додатковим ускладненням, а в очах Страйка була навіки заплямована тим фактом, що це був син Вітакера. Коли Леда померла, хлопчику був усього рік, і його всиновили прабаба та прадід із боку батька.
Де тепер Світч, він не знав і бажання знайомитися не мав. Таким самим було, наскільки знав Страйк, і ставлення Люсі. Тут він виправив себе: він гадки не має, яке в Люсі ставлення. Можливо, Світч став одним із напівбратів та напівсестер, з якими вона підтримує зв’язок, просто приховуючи це від старшого брата, поки той зверхньо вважає, що все про неї знає.
На станцію «Бетнал-Ґрін» Страйк повернувся з почуттям провини та незатишку. Якби Робін була доступна, він би її набрав — не щоб обтяжувати особистими проблемами, а щоб повідомити, що Шпеник допоможе розв’язати язика Джордану Рейні і теж вважає, що поліція помилилася щодо убивства Пірбрайта, а також що брати Франки замаскувалися і так ходили по мотузку. І знову той факт, що вона не в доступі й не буде в доступі в осяжному майбутньому, змусив його усвідомити, як сильно звук її голосу покращує йому настрій. А ще гостріше Страйк, найсамодостатніший із чоловіків, усвідомлював те, наскільки звик покладатися на її постійну присутність та підтримку.
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Розбити й приборкати Країну демонів, сили занепаду, можливо тільки у запеклій битві. Та труднощі принесуть винагороду. Настав нас закласти підмурки влади та опанувати майбутнє.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін страшенно хотілося побути на самоті, спати та їсти, але графік на Чапмен-Фарм був побудований так, щоб цього діставалося по мінімуму, і деякі рекрути починали не витримувати. Робін бачила, як Тайо Вейс насварив зеленокосу Пенні Браун, бо та впустила стос чистої постілі, який несла через подвір’я. Бекка Пірбрайт швидко погнала групу Вогню до свинарника, але всі встигли побачити, як Пенні розридалася.
У критику матеріалізму та соціальної нерівності, яка буквально сипалася на новозавербованих, почала прокрадатися — та ні, вриватися — апокаліптична нота. Через відсутність контакту із зовнішнім світом виникало відчуття перебування у бункері, куди члени церкви регулярно приносили звіти про жахіття війни в Сирії та повільну смерть планети. На зустрічах панувала злихоманена атмосфера: тільки пробуджені здатні відвернути світову катастрофу, адже люди з бульбашки, егоїстичні й до всього байдужі, продовжують прискорювати рух людства до його кінця.
Тата Джея та УГЦ відверто називали надією світу. Після першої вечері Вейс не з’являвся, але Робін знала, що він досі на фермі, бо віряни часто згадували його притишеним, побожним тоном.
Рідкісні появи не тамували, а тільки посилювали захоплене ставлення його послідовників. Робін вирішила, що він не виходить із садиби і їсть там окремо від вірян, які попри заявлену відданість церкви органічній та етичній їжі споживали здебільшого дешеву швидку локшину з невеликою кількістю білків у вигляді переробленого м’яса та сиру.
У середу вранці Мадзу Вейс, яка, на відміну від чоловіка, часто пропливала подвір’ям, провела спільний сеанс у храмі для групи Вогню та групи Дерева. На центральну п’ятикутну сцену виставили коло лакованих стільців, і коли всі розсілися, Мадзу виголосила коротку промову про духовну смерть та відродження, можливе, за її словами, лиш після того, як минулі страждання та омани буде визнано, зцілено чи відкинуто. Тоді вона запросила членів групи поділитися досвідом несправедливості та жорстокості, яких вони зазнали з боку родичів, партнерів чи друзів.
Трохи заохочення, — і люди почали ділитися своїми історіями. Молодий член групи Дерева на ім’я Кайл, тендітний та знервований, детально розповів про те, як батько накинувся на нього, коли почув, що син — гей. Повідомивши, що мати стала на бік свого чоловіка і пішла проти нього, він не витримав і заридав. Решта групи висловила підтримку та співчуття, а Мадзу сиділа мовчки. Коли Кайл закінчив свою оповідь, вона коротко підсумувала її, викинувши усі слова, що позначали сімейні зв’язки, а натомість казала «жива річ» та «матеріалістичне власництво». А тоді:
— Дякую, що тобі вистачило сміливості поділитися своєю історією, Кайле. Матеріалісти не можуть зашкодити чистому духу. Зичу тобі швидкої смерті фальшивого «я». Коли не стане його, не стане й твого болю і твого страждання.
Один за одним члени групи починали говорити. Комусь було відверто дуже важко говорити про пережитий у стосунках або через їхню відсутність біль, але Робін мимоволі запідозрила, що дехто вичавлює з себе й навіть перебільшує свою травму, щоб краще вписатися в групу. Коли Мадзу запросила до розмови її, Робін розповіла про своє скасоване весілля та розчарування родини, а також відзначила, що була особливо засмучена, коли її покинув наречений, бо заради нього відмовилася від своєї роботи, плануючи подорожувати з ним після весілля.
Члени кола, серед яких багато хто сидів у сльозах, поспівчували їй, але Мадзу заявила Робін, що приписування важливості професіям — елемент системи контролю, прийнятої у бульбашковому світі.
— Відчуття ідентичності, що спирається на роботу чи ще якісь вигадки бульбашки, має матеріалістичну природу, — пояснила вона. — Коли ми твердо відкидаємо примхи его та починаємо живити дух, біль зникає, а натомість постає істинне «я», якому байдуже, чи йдуть із його життя живі речі.
Мадзу розвернулася до худорлявої дівчини з серцевидним обличчям, яка виділялася серед групи тим, що мовчала. Її руки були щільно складені на грудях, ноги схрещені. Одна п’ятка зачепилася за іншу.
— Поділишся з групою стражданнями, яких зазнала через матеріалістичне власництво?
Дещо тремким голосом дівчина відповіла:
— Я не зазнала жодних страждань.
Різновисокі темні очі Мадзу втупилися в неї.
— Жодних?
— Так, узагалі жодних.
Робін вирішила, що дівчині ще немає двадцяти. Під чіпкими поглядами інших членів кола вона трохи почервоніла.
— Мої рідні не зробили мені нічого поганого, — сказала вона. — Я знаю, що дехто тут пережив справді жахливі речі, але зі мною нічого такого не було. Нічого, — повторила вона, стенувши плечима.
Робін відчула ворожість групи до дівчини так чітко, ніби всі заявили про неї, і подумала, що краще б їй помовчати, але дівчина провадила:
— І я не думаю, що правильно називати любов батьків до дітей «матеріалістичним власництвом». Даруйте, але я з цим не погоджуюся.
Кілька членів групи, серед них і Амандіп, заговорили водночас. Мадзу втрутилася і запросила до слова тільки його.
— У конвенційних сімейних структурах існує певна динаміка влади, — заявив він. — Ти не можеш заперечувати існування примусу та контролю, нехай навіть ненавмисних.
— Ну, маленьким дітям потрібні певні рамки, — відповіла дівчина.
Тепер заговорила майже вся група, дехто відверто сердився. Вів’єн, дівчина з жорстким темним волоссям, яка ретельно зображала представницю робочого класу, кричала гучніше за всіх, і поступово інші замовкли, а вона продовжила:
— Те, шо ти називаєш «рамками», це, шоб ти знала, аб юз, — в моїй сім’ї це був аб’юз, — і коли ти отаке кажеш, ти просто знецінюєш досвід людей, яким нашкодили, реально нашкодили батьки своїм контролем… — (Кайл енергійно кивав.) —…ти підтримуєш ті самі чортові системи контролю, з яких ми намагаємося вирватися, чуєш? Не страждала ти, — то й молодець, але дай сказати і повчися в людей, як страждали, чуєш?
Багато хто бурмотів, погоджуючись. Мадзу мовчала, дозволяючи групі самій розібратися з дисиденткою. Уперше Робін побачила на її обличчі щиру усмішку. Дівчину з серцевидним обличчям інші члени групи в той день піддали відвертому остракізму. Робін кортіло сказати їй щось добре та обнадійливе, але вона наслідувала більшість та ігнорувала її.
Добове постування почалося в середу ввечері. На вечерю Робін отримала тільки чашку гарячої води, присмаченої лимоном. Роззирнувшись, вона побачила, що тільки членам груп Вогню, Дерева та Землі не дають їсти; Метал та Вода отримали звичні розварені овочі та локшину. Робін не думала, що Метал та Вода могли отак масово не дотягнутися до фізичних критеріїв, які висунув доктор Джов. Послухавши притишені коментарі постувальників, які сиділи поруч, Робін дійшла висновку, що вони вважають себе кращими за тих, хто їсть, і сприймають цю добу без їжі як почесну відзнаку.
Наступного дня, що мав стати останнім у її семиденному ретриті, Робін прокинулася після короткого сну, який переривався гризотним болем у шлунку. Цього вечора вона повинна була знайти пластиковий камінь на краю ферми, і думка про це водночас збуджувала і лякала. Вона ще не намагалася вислизнути з гуртожитку вночі й переживала не тільки про те, що її можуть перехопити на шляху до лісу, а й чи знайде вона в темряві потрібне місце.
Після сніданку, на який постувальники знову отримали воду з лимоном, всіх рекрутів удруге після первісного поділу на групи зібрали разом, а тоді члени церкви повели їх до лівого крила садиби. Всередині була порожня кімната з кам’яною підлогою, з центру якої спускали під землю дерев’яні сходи.
Унизу вони побачили обшите деревом приміщення. Робін вирішила, що воно простягається під більшою частиною садиби нагорі. Двоє дверей ліворуч натякали на те, що підземелля навіть більше. Навпроти сходів була сцена, а за нею — екран, майже такий самий великий, як у храмі на Руперт-Корт. Лампи у стелі м’яко світили, підлогу покривали циновки з очерету. Рекрутам сказали сісти на підлогу перед сценою, і Робін мимоволі згадалася початкова школа. Декому виконання наказу далося непросто, в тому числі й Волтеру Фернсбі, який мало не впав на сусіда, коли скуто й незграбно опускався на підлогу.
Щойно всі сіли, лампи у стелі згасли. Освітленою лишилася тільки сцена.
Під софіт вийшов Джонатан Вейс у своїх довгих помаранчевих шатах, вродливий, із довгим волоссям, ямочкою на підборідді та синіми очима. Присутні — не лише члени церкви, а й рекрути — почали аплодувати без підказки. Зліва від себе Робін бачила захоплене зарум’янене обличчя вдови Маріон Гакслі, яка явно була закохана у Вейса. Амандіп плескав чи не найенергійніше.
Джонатан усміхнувся зі звичною ніяковістю, жестом заспокоїв натовп, а тоді склав руки, вклонився і промовив:
— Дякую за ваше служіння.
— А ми — за твоє, — відповів хор рекрутів, які вклонилися у відповідь.
— Це не просто словесна формула, — усміхнувся до кожного Вейс. — Я щиро вдячний за все, що ви подарували нам протягом цього тижня. Ви принесли офіру часом, енергією та фізичними зусиллями, щоб підтримати нашу ферму. Ви допомогли зібрати кошти для нашої благодійності та почали досліджувати свою духовність. Навіть якщо ви не підете з нами далі, ви зробили справжнє, стійке добро — нам, собі і жертвам матеріалістичного світу. А тепер, — провадив Вейс, і його усмішка згасла, — поговорімо про той світ.
Із прихованих колонок полилася зловісна органна музика. Екран за спиною Вейса ожив. Рекрути бачили уривки відео з урядовцями, багатими зірками та чиновниками, а Вейс почав розповідати про нещодавній витік документів юридичної фірми, що працювала з офшорами: це були так звані Панамські документи. Робін бачила про них щось у новинах перед приїздом на Чапмен-Фарм.
— Шахрайство… клептократія… несплата податків… порушення міжнародних санкцій, — проказав Вейс тепер уже в мікрофон. — Брудну матеріалістичну еліту викрито й вона постала у всьому своєму віроломстві, на тлі прихованих статків, які могли б вирішити всі проблеми світу…
На екрані обвинувачені королі, президенти та прем’єр-міністри махали з помостів. Зірки усміхалися з червоних доріжок та сцен. Бізнесмени в дорогих костюмах відмахувалися від журналістів.
Заразливо й завзято Вейс завів мову про лицемірство, нарцисизм, жадобу. Він порівнював публічні висловлювання і приватну поведінку. Очі голодних та виснажених слухачів слідували за ним, коли він метався сценою. У приміщенні було жарко, сидіти на очеретяних циновках — незручно.
Тоді заграло меланхолійне піаніно, а на екрані з’явилися кадри з бездомними, що жебрали під фешенебельними лондонськими крамницями, тоді — присмертні діти Ємену з роздутими животами чи посічені й скалічені бомбами діти Сирії. Кадр із маленьким хлопчиком у крові та пилюці, якого в каталептичному стані завантажували до швидкої, викликав у Робін сльози. Вейс теж плакав.
Хорали та барабани акомпанували катастрофічним видовищам зміни клімату та забруднення: руйнувалися льодовики, тинялися серед розталої криги білі ведмеді, поставали винищені дощові ліси, показані з висоти пташиного польоту, а між цими кадрами знову з’являлися плутократи у своїх машинах та нарадчих залах. Дітей виносили з руїн їхніх будинків, а поруч зірки святкували багатомільйонні весілля; селфі з приватних літаків пересипали страшні картини наслідків урагану Катріна та цунамі в Індійському океані. На затінених обличчях сусідів Робін був шок і часто-густо сльози, а Вейс уже не здавався м’яким сором’язливим чоловіком, з яким вони знайомилися, а натомість кричав від люті, нетямлячись від образів на екрані та жорстокості світу.
— І все, все це можна зупинити, якщо тільки достатньо людей пробудиться від сну, в якому вони прямують просто до своєї загибелі! — горлав він. — Ворог та його агенти ходять світом, який мусить прокинутися чи загинути! І хто пробудить його, якщо не ми?
Музика повільно замовкла. Образи на екрані змерхнули. Вейс важко дихав, ніби довга промова виснажила його, його щоки були мокрі від сліз, голос хрипкий.
— Ви, — слабко промовив він, простягаючи руки до тих, хто сидів перед ним на підлозі, — почули поклик. Вас було обрано. І сьогодні ви маєте вибір. Знову приєднатися до системи чи відділитися. Відділитися — і битися. Зараз буде коротка перерва, — оголосив Вейс, і знову ввімкнулося світло. — Ні… ні! — додав він, коли почулися ріденькі аплодисменти. — Немає нічого радісного в тому, що я показав вам. Нічого.
Присоромлені плескачі зупинилися. Робін відчайдушно хотілося ковтнути свіжого повітря, та щойно Вейс зник, служителі відчинили двері до сусідньої обшитої деревом кімнати без вікон, де було виставлено холодну їжу.
Це приміщення було порівняно тісним. Двері до лекторію зачинилися, від чого відчуття клаустрофобії посилилося. Постувальників провели до столу, де стояли термоси з лимонною водою. Дехто розсівся під стінкою, жуючи бутерброд чи сьорбаючи гарячу воду. Біля ще двох дверей, які вели до туалетів, вишикувалися черги. Робін була певна, що вона просиділи в лекторії цілий ранок. Дівчина з серцеподібним обличчям, яка вчора кинула виклик Мадзу, сиділа в кутку, схопившись за голову. Робін переймалася за професора філософії Волтера, який ледь тримався на ногах, а його обличчя було біле та мокре.
— Що з вами? — тихо спитала вона, коли він притулився до стіни.
— Усе гаразд, усе гаразд, — відповів він, вчепившись у кухлик з водою. — Дух не втрачає сили!
Нарешті двері до лекторію прочинилися знову. Там було вже темно, люди, шукаючи де сісти, спотикалися та перепрошували.
Коли всі нарешті знову повсідалися, на сцені у плямі софіту з’явився Вейс. Робін із полегшенням побачила, що він усміхається. Їй зовсім не хотілося нових залякувань.
— Ви заслужили перепочинок, — сказав Вейс, і аудиторією прокотилися смішки. — Настав час для медитації та співу. Сядьте зручно. Тепер глибокий вдих. Вдихаючи, підніміть руки над головою… повільно видихайте, опускаючи їх. І-і: «Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…»
Думати і співати мантри водночас було неможливо; переляк, провина, страх, які відчувала Робін, поступово відступили; вона відчула, як занурюється в оглушливий спів, що відлунював від дерев’яних стін, набирався потуги, відділявся від співців, ніби безтілесна сила, що вібрувала в приміщенні та в її власному тілі. Вони співали довше, ніж будь-коли раніше.
У роті пересохло. Робін почувалася так, наче ось-ось зомліє, але спів ніби не давав утратити свідомість, підтримував, давав силу витримати голод та біль.
І ось — нарешті! — Вейс зупинив спів, усміхаючись до них усіх, і Робін, попри всю слабкість та незатишну перегрітість, відчула приємність та ейфорію, що їх їй завжди дарували мантри.
— Ви, — тихо промовив Вейс ще хрипкішим, ще ламкішим голосом, ніж раніше, — видатні люди.
І попри все Робін відчула гордість, що він її похвалив.
— Неймовірні люди, — провадив Вейс, крокуючи перед ними туди-сюди. — І ви ж про це навіть не знаєте, так? — спитав він, усміхаючись до звернених на нього облич. — Ви не усвідомлюєте, хто ви. Справді видатна група новачків. Ми помітили це, щойно ви прибули. Члени церкви так мені й сказали: «Вони особливі. Саме їх нам і не вистачало».
Світ завмер над прірвою. Десять хвилин до опівночі, Армагеддон близько. Ворог, може, і перемагає, але й Благословенне Божество не здається. Доказ? Доказ такий, що воно прислало нам вас — і з вами у нас, можливо, є шанс.
Воно вже говорило з вами через свої канали, пробиваючись крізь гамір матеріалістичного світу. Саме тому ви тут.
Але тепер ви тиждень дихали чистим повітрям. Гамір відступив, ви чуєте й бачите значно ясніше, ніж раніше. Настав час знаку від Божества. Настав час, коли ви побачите насправді. І насправді зрозумієте.
Вейс упав навколішки. Заплющив очі. Рекрути заворожено дивилися, а він промовив лунким голосом:
— Благословенне Божество, якщо є на те воля Твоя, надішли нам Твого вісника. Нехай до нас зійде Утоплена пророчиця й доведе, що є життя після смерті, що чистий дух живе незалежно від матеріального тіла, що нагородою за життя в служінні є життя вічне. Благословенне Божество, я вважаю, що ці люди достойні. Пришли до нас Дайю.
У темній, спекотній кімнаті запанувала цілковита тиша. Вейс не розплющував очей.
— Благословенне Божество, — прошепотів він, — нехай вона прийде.
Глядачі всі водночас ахнули.
На сцені просто з повітря з’явилася прозора голова дівчинки. Вона усміхалася.
Стривожена Робін озирнулася, шукаючи, де проектор, але жодного променю світла не було, — стіна лишалася непроникною. Вона знову подивилася на сцену. Серце швидко калатало.
Усміхнена примара відрощувала тіло. Вона мала довге чорне волосся й була вбрана у довгу білу сукню. Підняла руку, дитинно помахала аудиторії. Дехто помахав у відповідь. Більшість сиділа перелякана.
Вейс розплющив очі.
— Ти прийшла до нас, — промовив він.
Дайю розвернулася до нього. Крізь неї було видно, як Вейс, стоячи навколішках, усміхається крізь сльози.
— Дякую, — сказав їй Вейс, схлипнувши. — Ти знаєш, я кличу тебе назад не через егоїзм… але бачити тебе знову…
Він ковтнув.
— Дайю, — прошепотів він, — чи вони готові?
Дайю повільно розвернулася до аудиторії. Її погляд ковзав по обличчях рекрутів. Вона усміхнулася та кивнула.
— Так я і думав, — озвався Вейс. — Іди з миром, моя маленька.
Дайю піднесла руку до вуст і ніби послала рекрутам повітряний цілунок. Вона почала повільно танути, аж поки протягом якоїсь миті тільки її обличчя сяяло у темряві. А тоді вона зникла.
Аудиторія завмерла. Ніхто не говорив, ніхто не повертався до сусіда, щоб обговорити побачене. Вейс підвівся і витер очі рукавом своїх шат.
— Вона повертається з Раю, коли знає, що потрібна нам. Щоб потішити свого дурного Татка Джея. Вона розуміє, що ви надто особливі, щоб дозволити вам вислизнути крізь пальці. А тепер, — стиха промовив Вейс, — ходіть зі мною до храму.
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Сума дев'ять нагорі…
Досягнення небесного шляху.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Новачки підвелися, ввімкнулося світло. Вейс зійшов зі сцени і пішов між ними, тут і там спиняючись і називаючи людей на імена, — навіть тих, з якими його ніхто не знайомив. Ті, кому випала така честь, здавалися враженими.
— Ровено, — усміхнувся він до Робін. — Я чув про тебе стільки чудового.
— Дякую, — мляво відповіла Робін і дозволила йому стиснути її долоні в його.
Люди навколо Робін дивилися на неї із заздрістю та повагою, а Вейс рушив далі, до сходів, що вели з підвалу до садиби.
Новачки пішли слідом. На верхівці сходів Робін побачила, що сонце за вікном вже сідає: вони провели у темній задушливій кімнаті цілий день. Від голоду було аж погано, все тіло боліло від фізичної праці та сидіння на незручній підлозі.
А тоді вона почула гучну рокову музику, що лунала над подвір’ям із динаміків. Члени церкви встали у дві шеренги, сформувавши ніби дорогу від садиби до храму, підспівували і плескали в долоні. Коли Робін вийшла у вологий вечір, саме почався приспів.

I don't need по one to tell me 'bout heaven
I look at my daughter, and I believe…[2]

Разом з іншими новачками Робін ішла між членами церкви, а ті співали. На неї крапав дощ, за музикою чувся гуркіт грому.

Sometimes it’s hard to breathe, Lord,
At the bottom of the sea, yeah yeah…[3]

Вейс повів їх у двері храму, сходи до яких тепер були освітлені численними лампами та свічками.
Центральна п’ятикутна сцена перетворилася на п’ятигранний басейн. Робін зрозуміла, що це, власне, і був басейн, просто схований під важкою чорною кришкою. Через темні стінки вода в ньому здавалася чорною. Перед ними стояла Мадзу, чия постать відбивалася у воді, ніби в темному дзеркалі. Її шати були вже не помаранчеві, а білі, точно як у її доньки, намальованої на стелі. Вейс піднявся східцями і став поруч із нею.
Усі — і члени церкви, і новачки — ввійшли до церкви, і тоді музика припинилася. З гучним стукотом зачинилися двері. Ті, хто раніше заводив новачків до садиби, пошепки наказали їм стояти обличчям до басейну, а тоді розійшлися і сіли обабіч.
Виморена голодом, спітніла, в розладі емоцій, Робін могла думала лише про те, як вабить прохолодна вода. Як чудово буде пірнути і кілька митей побути на самоті та в спокої.
— Сьогодні, — оголосив Джонатан Вейс, — ви маєте вільний вибір. Лишитися з нами чи повернутися до світу матеріалістів. Хто з вас зробить крок уперед і ввійде до води? Переродіться сьогодні. Очистіть себе від хибного «я». Вийдіть із чистих вод собою істинними. Хто з вас готовий зробити перший і найголовніший крок до чистого духу?
Секунду чи дві ніхто не рухався. Тоді повз Робін проштовхався Амандіп.
— Я готовий.
Члени церкви, які спостерігали за всім, почали радісно гукати та плескати в долоні. Джонатан та Мадзу заусміхалися і простягнули до нього руки. Амандіп пішов до них, піднявся східцями до краю басейна, Джонатан та Мадзу дали йому якісь нечутні настанови. Він скинув кросівки та шкарпетки, тоді ступив до басейну, занурився у воду і скоро виринув. Його окуляри з’їхали набік, але Амандіп сміявся. Крики та аплодисменти членів церкви лунали у храмі, коли Джонатан і Мадзу допомагали мокрому Амандіпу вийти з іншого боку басейна. Його однострій обважнів від води. Він забрав кросівки та шкарпетки, і двоє членів церкви вивели його через двері у задній частині церкви.
Наступним до басейну піднявся Кайл. Коли він вийшов із води, церква зустріла його з таким самим захватом.
Робін вирішила, що досить чекати, і протиснулася до переднього краю групи.
— Я хочу приєднатися, — сказала вона, і всі відповіли аплодисментами та радісними криками.
Вона рушила вперед, піднялася східцями, зняла шкарпетки та кросівки. За знаком Джонатана вона ступила до несподівано глибоко басейна та занурилася в холодну воду. Намацавши ногами дно, вона відштовхнулася, і коли вирвалася на поверхню, солодка тиша змінилася гуркотом аплодисментів та схвальних криків.
Джонатан Вейс допоміг їй вийти з води. Робін у важкому мокрому костюмі і з прилиплим до очей волоссям отримала з рук усміхненого Тайо Вейса шкарпетки та кросівки, а тоді він особисто провів її крізь двері у задній частині храму до кімнатки, де Амандіп та Кайл уже в сухому одязі витирали голови рушниками і здавалися щасливими. На дерев’яних лавах під стінами лежали складені сухі однострої та рушники. Навпроти були ще одні двері, як здогадалася Робін — надвір.
— Тримай, — подав Робін рушника усміхнений Тайо. — Бери однострій і перевдягнися.
Амандіп та Кайл люб’язно відвели очі, коли Робін стягнула кофту, соромлячись мокрої білизни, але Тайо дивився — відверто та з усміхом.
— Як гадаєш, скільки людей приєднається? — спитав у Тайо Амандіп.
— Побачимо, — відповів Тайо, не зводячи очей із Робін, яка сіла і намагалася стягнути мокрі штани та натягнути сухі так, щоб не було видно, якими прозорими стали її труси. — Нам потрібні всі, до кого можливо дотягнутися. Це битва добра проти зла як вона є… час мені вертатися, — додав Тайо, коли Робін, уже повністю одягнена, почала натягувати шкарпетки.
— Просто не віриться, — задихано промовив Амандіп, коли за Тайо зачинилися двері. — Я прийшов сюди з думкою, що це божевілля, якась секта. Я просто збирався написати статтю для студентської газети. А тепер… я став членом цієї секти!
Він нестримно зареготав, і Кайл та Робін теж почали сміятися.
Протягом наступних тридцяти хвилин усе більше та більше людей заходили до приміщення в такому самому стані майже істеричної смішливості. Увійшов Волтер Фернсбі, якого помітно хитало, за ним — Пенні Браун, чиє зелене волосся обліпило обличчя, ніби водорості. З’явилася, трусячись, Маріон Гакслі, яка здавалася дезорієнтованою, але теж залюбки почала хихотіти. Скоро роздягальню заповнили люди, які захоплено обговорювали матеріалізацію Дайю в підвалі та власну гордість за рішення приєднатися до лав церкви.
Потім протягом десяти хвилин ніхто не заходив. Мовчки пробігшись поглядом по обличчях, Робін підрахувала, що з півдесятка людей утрималися, і серед них були дівчина з серцеподібним обличчям, яка відмовилася критикувати своїх рідних перед групою Вогню, та білява подруга Пенні. Пенні, власне, тепер стривожено роззиралася і вже не сміялася. Минуло ще десять хвилин, а тоді двері назовні відчинив Вілл Еденсор.
— Сюди, — запросив він і повів нових вірян із храму до обідньої зали.
Було вже темно, тіло і досі мокра голова Робін пішли сиротами. Пенні Браун досі стривожено виглядала подругу, з якою приїхала до Чапмен-Фарм.
Нові віряни ввійшли до їдальні, де інші члени церкви, які покинули храм раніше, зустріли їх стоячою овацією. Вочевидь, поки новачки перебували в підвалі під садибою, було зроблено чимало, бо з бантин звисали червоні та золоті паперові ліхтарі, схожі на ті, що хиталися під вітром на Вардор-стріт, а ще апетитно пахло м’ясом. Працівники кухні вже пішли між столами, штовхаючи свої величезні металеві каструлі на колесах.
Робін опустилася на перше-ліпше місце і жадібно випила воду, яка стояла там у пластянці.
— Вітаю, — промовив тихий голос з-за її спини, і вона побачила голомозу Луїзу, яка штовхала каструлю, звідки пахло ніби курячим карі. Вона насипала повний черпак на жерстяну тарілку Робін і додала кілька ложок рису.
— Дякую, — щиро сказала Робін. Луїза мляво усміхнулася і пішла далі.
Це був не найкращий карі на світі, проте нічого смачнішого та поживнішого Робін не їла, відколи приїхала на Чапмен-Фарм, а ще тут вистачало білку. Вона їла швидко, так прагнучи цих калорій, що не могла стриматися. Коли з карі було покінчено, їй дали миску йогурту з медом, і це було найсмачніше, що вона їла за цілий тиждень.
У залі панував святковий дух. Сміху лунало більше, ніж зазвичай, і Робін здогадувалася, що причиною цього був бенкет, який їм подали. Тепер вона побачила за верхнім столом Нолі Сеймур у помаранчевих шатах, і до неї вперше дійшло, що акторка, мабуть, одна з принципалів церкви. Поруч із Нолі сиділо двоє чоловіків середніх літ, теж у помаранчевих шатах. Робін спитала про них свого сусіда, і той пояснив, що один із них — мультимільйонер, який зробив собі статки на пакувальній продукції, а другий — член парламенту. Робін запам’ятала імена, щоб згадати про них у листі до Страйка.
Коли всі доїли, до зали ввійшли Джонатан та Мадзу Вейси, яких зустріли новою овацією. Дівчини з серцевидним обличчям та решти новачків, які не ступили до басейну, ніде не було видно. Робін було цікаво, де вони, чи їх узагалі нагодують і чи пов’язана довга відсутність Вейсів з останньою спробою переконати їх.
Вона боялася, що Вейс виступить з новою промовою, але натомість із колонок знову залунала музика, Вейси сіли, і помахом руки Джонатан сповістив, що з формальностями покінчено і час святкувати. Залунала стара пісня «R.E.M», і дехто з вірян, уперше за бозна-скільки часу наївшись м’яса, підхопився танцювати.

Its the end of the world as we know it
And I feel fine…[4]
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Сума дев’ять на третьому місці означає:
Зупинений відступ
Розпачливий та небезпечний.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»

Вечірка тривала щонайменше дві години. Джонатан Вейс спустився від верхнього столу (його зустріли захоплені крики) і почав танцювати з юними дівчатами. Мільйонер-пакувальник теж підвівся, рухаючись так, ніби його суглобам не завадило б мастило, і приєднався до групи, що зібралася навколо Вейса. Робін так само сиділа на своїй дерев’яній лавці й тиснула з себе усмішку, але хотіла тільки піти нарешті до гуртожитку. Перетравлювання справжньої їжі після голодування, гучна музика, біль у м’язах після цілого дня сидіння на твердій підлозі: все це посилювало виснаженість.
Нарешті почулися перші акорди «Heroes», і вона зрозуміла, що це остання пісня — ніби «Auld Lang Syne». Вона старанно підспівувала й тримала щасливе обличчя, і нарешті отримала свою винагороду: всі почали розходитися по гуртожитках під дощем, який пішов, поки вони їли, крім хіба що таких чорноробів, як Луїза, яких лишили прибирати тарілки.
Попри утому, що сягала кісток, та частина розуму Робін, яка не забувала, навіщо вона тут, підказала, що сьогодні найкраща нагода знайти пластиковий камінь. Всі на фермі поїли незвичайно добре і мають швидко позасинати. І справді, жінки навколо швидко скинули одяг, натягнули піжами, надряпали кілька слів у щоденники і попадали в ліжка.
Робін зробила короткий запис у власному щоденнику і надягнула піжаму просто на білизну, яка ще не до кінця висохла. Роззирнувшись і переконавшись, що на неї ніхто не дивиться, вона лягла у ліжко просто в шкарпетках та кросівках і сховала однострій під ковдрою. За десять хвилин світло, яке контролювалося рубильником деінде, нарешті вимкнули.
Робін лежала у темряві, слухаючи дощ і змушуючи себе не засинати, хоча повіки раз у раз опускалися. Скоро стукіт за вікном потонув у сопінні та повільному, важкому диханні. Вона не наважилася ні чекати надто довго, ані витягати з-під ліжка дощовик. Стараючись не шурхотіти постіллю, вона натягнула однострій на піжаму. А тоді повільно та акуратно вислизнула з ліжка і, скрадаючись, рушила до дверей, готова хоч кому відповісти, що встала у туалет.
Вона сторожко відчинила двері. Електричне світло на порожньому подвір’ї було погашено, тільки фонтан Дайю блищав у місячному світлі, а ще світилося єдине вікно на верхньому поверсі садиби.
Робін навпомацки обійшла будівлю і пройшла між чоловічим та жіночим гуртожитками. Волосся швидко намокало під дощем. Коли вона дісталася кінця проходу, очі дещо звикнули до темряви. Вона прямувала до латки дерев, яку було видно з вікна гуртожитку й яка лежала за маленьким полем, де ніхто з новачків ще не бував.
У кінці проходу між гуртожитками росли дерева та кущі, ховаючи поле від очей. Продираючись крізь гущавину і стараючись не перечепитися через корінь, вона помітила світло і завмерла.
Робін побачила ще кілька «кімнат усамітнення» на кшталт тих, які бачила з вікна кабінету доктора Джова. Їх було не видно від гуртожитків завдяки деревам. Крізь кущі було видно світло, яке сочилося з-під штор, якими були запнуті скляні двері одного з будиночків. Робін злякалася, що хтось зараз вийде чи визирне. Вона почекала з хвилину, обмірковуючи варіанти, а тоді вирішила ризикнути. Покинувши свій сховок між деревами, вона почала скрадатися, тримаючись метрів за десять від будиночка.
І зрозуміла, що просто зараз ніхто з «кімнати усамітнення» не вийде. Звідти лунали ритмічний стукіт та хекання, а також тоненький писк, який міг означати і задоволення, і біль. Робін поспішила далі.
Від засадженої деревами території «кімнат усамітнення» поле відділяли ворота на п’ять ґраток. Робін вирішила перелізти їх замість намагатися відчинити. Опинившись на іншому боці, вона побігла, охоплена ледь стримуваною панікою. Земля чавкала під ногами. Якщо на фермі є камери нічного бачення, її можуть побачити будь-якої миті; агенція, може, і дослідила периметр з усією ретельністю, але про наглядові технології всередині вони не знають нічого. Раціональна частина мозку підказувала, що вона досі ніде не бачила камер, але страх не зникав, женучи її до глибшої темряви лісу.
Опинившись під захистом дерев, вона відчула полегшення, аж тут підступив інший страх. Вона ніби знову побачила маленьку прозору постать Дайю, що являлася їм у підвалі за кілька годин до цього.
«То фокус, — нагадала вона собі. — Ти точно знаєш, що то фокус».
Але Робін не розуміла, як саме це було зроблено, а коли наосліп продираєшся крізь гущавину та кропиву, спотикаєшся об покручене коріння і чуєш гучний, мов постріли, тріск галуззя під ногами і стукіт дощу об крони, повірити у привидів ой як легко.
Робін не знала, чи в правильному напрямку вона рухається, бо за відсутності машин неможливо було на слух визначити, де дорога. Хвилин десять вона дерлася навмання, аж тут праворуч просвистіла, блимнувши фарами, автівка, і Робін зрозуміла, що знаходиться метрів за двадцять від периметру.
Їй знадобилося майже пів години, щоб знайти маленьку просіку, яку лишив просто під парканом із колючим дротом Барклей. Сівши навпочіпки, Робін обмацала ґрунт і нарешті торкнулася пальцями чогось неприродньо теплого та гладенького. Вона дістала пластиковий камінь з-поміж бур’янів і роз’єднала дві половинки. Руки трусилися.
Увімкнувши міні-ліхтарик, вона побачила ручку, папір і записку, написану знайомим почерком Страйка. Серце тьохнуло, ніби вона побачила його самого. Вона ледь встигла дістати записку, коли почула за спиною голоси.
Перелякала Робін вимкнула ліхтарик і кинулася в найближчу кропиву, захищаючи обличчя руками. Вона була певна, що переслідувачі, хто б вони не були, почують шалений стукіт її серця. Чекаючи на окрик чи вимогу показатися, вона чула тільки кроки. А потім заговорила дівчина.
— З-з-здається, я щойно бачила світло.
Робін завмерла і заплющила очі, ніби це мало зробити її менш видимою.
— То місяць блищить на дроті, — відповів чоловічий голос. — Кажи. Що саме ти хотіла?
— Й-й-я хочу, щоб т-т-ти мені ще п-п-приростив.
— Лін… я не можу.
— Ти м-м-мусиш, — відповіла дівчина, яка мало не плакала. — Інакше м-м-мене знову змушуватимуть із ним п-п-піти. Я не м-м-можу, Вілле, не м-м-м…
Вона розридалася.
— Чш-ш! — стривожено зашипів Вілл.
Робін почула шурхіт тканини та шепіт. Вона вирішила, що Вілл обняв Лін. Тепер її схлипування звучали притишено.
— Чому не м-м-м…
— Ти знаєш, чому, — пошепки відповів він.
— Вони в-в-відправлять мене до Б-б-бірмінґему, якщо я з ним не п-п-піду, а я не м-м-можу лишити Цін, я н-н-н…
— Хто сказав, що тебе відправлять до Бірмінґему? — спитав Вілл.
— М-м-мадзу, якщо не п-п-піду з ним…
— Коли вона тобі це сказала?
— В-в-вчора, але якщо я п-п-прирощу, м-м-може, вона…
— О Боже, — сказав Вілл, і Робін ніколи не чула стільки відчаю у цій короткій фразі.
Запала тиша, тільки чулося якесь шарудіння.
«Тільки не здумайте зайнятися сексом, — подумки благала Робін, яка зі щільно заплющеними очима лежала в кропиві. — Тільки не це».
— А м-м-може, зробити як К-к-кевін? — нерозбірливим від плачу голосом промовила Лін.
— Здуріла? — грубо спитав Вілл. — Щоб отримати вічне прокляття, знищити свій дух?
— Я не п-п-покину Цін! — заридала Лін. І знову Вілл перелякано зацитькав на неї. Знову запала мовчанка, у якій Робін почула поцілунки — скоріше утішливі, ніж пристрасні.
Вона мала б передбачити, що не тільки «Детективна агенція Страйка та Еллакотт» могла знайти сліпу пляму відеоспостереження у зручному сховку серед дерев. Тепер її безпечне повернення до гуртожитку залежало від подальших дій пари. Вона страшенно боялася, що хтось із них підійде ближче до місця, де вона ховалася, адже якщо проїде ще машина, в світлі фар стане добре видно яскравий помаранчевий однострій, але не мала вибору і мусила лежати у кропиві. Проблему того, чим пояснити бруд і траву на чистому одязі, вона обміркує, щойно вибереться з лісу.
— А ти не можеш сказати Мадзу, що в тебе… що там у тебе було минулого разу?
— Цистит, — схлипнула Лін. — Вона не п-п-повірить.
— Гаразд, — відповів Вілл. — Тоді… тоді вигадай іншу хворобу. Попросися до доктора Джова.
— Але я м-м-муситиму одужати… я не покину Цін! — знову заридала Лін, а Вілл, відверто переляканий, зашипів:
— Заради Бога, не кричи так!
— Чому т-т-ти не м-м-можеш знову п-п-приростити мені?
— Я не можу, зрозумій, не можу…
— Ти б-б-боїшся!
Робін почула кроки, які швидко віддалялися, і вирішила, що дівчина побігла геть, а Вілл слідом, бо наступного разу його голос звучав трохи віддаля.
— Лін…
— Якщо ти мені не п-п-приростиш…
Далі слів було не розібрати. Робін непорушно лежала у своїй схованці. Серце шалено калатало, вуха напружено дослухалися до всього навколо. Пара продовжувала сваритися, але вона вже не чула, про що. Скільки вона лежала і слухала, Робін не знала. Знову промчала машина. Нарешті голоси та кроки затихнули.
Робін ще п’ять хвилин не рухалася, боячись, що пара повернеться, а тоді сторожко сіла.
Зім’ята записка від Страйка так само була у неї в руці. Вона кілька разів глибоко вдихнула, а тоді ввімкнула ліхтарик, розправила папірець і прочитала лист.
14 квітня четвер
Сподіваюся у тебе все складається добре. Дев передасть цей лист і до суботи приїжджатиме перевіряти, чи ти поклала у камінь відповідь. Якщо там нічого не буде, побачимося в неділю.
Я зустрівся з Абігейл Гловер, донькою Джонатана Вейса Дізнався цікаве. Вона каже, що Дайю була донькою не Вейса, а Александра Грейвза. На момент їі смерті Вейси та батьки Грейвза боролися за опіку. Абігейл бачила і пережала там багато насильства. Коли Дайю втонула, особисто її на три ночі замкнули голу в свинарнику, але свідчити вона, на жаль, відмовилася.
У вівторок я зустрінуся з батьками Длександра Грейвза. Розповім, як усе пройшло.
Досі намагаюся вистежити Шері Гіттінз, дівчину, яка повела Дайю на пляж. Я вивчив матеріали про смерть Дайю і маю багато питань. Все, що зможеш дізнатися, буде до речі
Можливо, придумав, як переконати Джордана Рейні поговорити зі мною: у Шпеника є друзі, які з ним разом сидять.
Літтлджон мене непокоїть. Він не сказав, що до нас 5 місяці працював на Паттерсона. Шукаю йому заміну.
Франки так само фріки і, можливо, планують викрадення.
Дбай про себе. Щойно захочеш вийти, тільки скажи. Як буде треба, ми виламаємо двері.
Цьом, С.

Робін не знала, чому ця записка змусила її заплакати, але на папір упала сльоза. Зв’язок із життям назовні подіяв ніби ліки, додав сил, а Страйкова обіцянка виламати двері і отой «цьом» були ніби обійми.
Тоді вона взяла ручку, поклала папірець на коліно і почала писати, лівою рукою тримаючи ліхтарик.

Усе складається добре. Сьогодні вступила у церкву. З головою пірнала в басейн у храмі.
Вілл Еденсор тут, я щойно підслухала його розмову з Лін, донькою Дейрдре Догерті. Вона просить, щоб він їй «приріс», щоб не спати з якимсь чоловікам Про кого мова, не знаю. Лін навіть пропонувала втекти, але Вілл геть промитий, і каже, що на, них чекає прокляття. Певності не маю, але якщо в неї вже є тут дитина, вона може бути Вілловою. Якщо так, то я певна, що вона народжувала до повноліття, бо здається зовсім юною.
Насильства поки не бачила, але недосипання і недоїдання цілком, реальні.
Сьогодні я бачила, як просто нізвідки матеріалізувався привид Дайю, ходив, махав нам. Її викликав Джонатан В. Не розумію, як це вдалося, але було дуже переконливо, і більшість навернулася.

Робін перервалася, згадуючи, що ще може бути цікаво Страйку її трусило від холоду, а від утоми важко було думати.

Мабуть, це все, вибач, що так мало. Оскільки я тепер справжня вірянка, сподіваюся, що почну бачити всяку жерсть.
Ідея за нагоди позбутися Літтлджона мені подобається.
Цьом,
Робін

Вона згорнула записку, сховала у камінь, а тоді повернула камінь на місце. Потім із важким серцем порвала лист від Страйка на дрібні клаптики і рушила назад до ферми, по дорозі вкидаючи клапті у різні кущі кропиви.
Але вона так втомилася, що втратила відчуття напрямку. Скоро Робін опинилися серед тісного жмутка дерев, крізь який ніби не проходила. Знову почала підніматися паніка. Зрештою вона протиснулася між двома стволами, заплетеними повзучою рослиною, зробила кілька кроків маленькою просікою і, не стримавши зойку, перечепилася через щось тверде та гостре.
— Чорт, — простогнала Робін, обмацуючи ногу. Вона порізалася, але хоч штани, на щастя, не порвала. Обмацавши ґрунт, вона знайшла, об що перечепилася: це був чи уламок пня, чи якогось кілка. Вона підвелася і в світлі місяця побачила кілька обламаних кілків, що утворювали криве коло. Згадалася історія Кевіна Пірбрайта, якого прив’язували до дерева на ніч у віці дванадцяти років. Невже до цих кілків колись прив’язували цілу групу дітей? Якщо так, то цим місцем більше не користувалися, бо кілки гнили собі в гущавині.
Трохи кульгаючи, Робін рушила далі і з допомогою проблисків місячного світла нарешті вийшла на узлісся. Тільки на темному, мокрому полі, за яким була ферма, вона зрозуміла, що не лишила записки для Мерфі. Надто втомлена і змучена, щоб повертатися, вона вирішила вибачитись наступного тижня. За п’ятнадцять хвилин Робін уже перелізла через ворота, а тоді пройшла повз темні й тихі «кімнати усамітнення» і з величезним полегшенням непоміченою прослизнула назад до гуртожитку.

ЧАСТИНА ТРЕТЯ
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Пі/Перешкода

ПЕРЕШКОДА означає труднощі.
Попереду небезпека.
Розгледіти небезпеку і знати, як лишитися на місці — ось мудрість.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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Рішучість робить неминучим знаходження.
Звідси випливає гексаграма ЗУСТРІЧНОСТІ.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Якщо лист від Робін із Чапмен-Фарм не справив на Страйка такого сильного враження, як його лист — на неї, відсутність записки для Раяна Мерфі несказанно його потішила. Він приховав цю реакцію від Дева Шаха, коли той підтвердив, що в пластиковому камені (до якого він дістався удосвіта) був тільки один лист.
— Добре, що з нею все добре, — тільки й сказав Страйк, прочитавши повідомлення Робін за партнерським столом. — Та й інформації вона вже накопала збіса нівроку. Якщо Вілл Еденсор має там дитину, це частково пояснює його відмову піти.
— Ага, — погодився Дев. — Боїться переслідування. Розбещення неповнолітньої, це ж воно? Скажеш про це серу Коліну?
Страйк повагався, насуплено потираючи підборіддя.
— Якщо це точно дитина Вілла, то рано чи пізно ми муситимемо йому сказати, але я б спершу краще розібрався у ситуації.
— Неповнолітня є неповнолітня, — заявив Дев.
Страйк ще не бачив, щоб Шах виявляв таку безкомпромісність.
— Я з тобою згоден. Але те, що там діється, не можна оцінювати за нормальними мірками.
— В сраку ті нормальні мірки, — сказав Дев. — Біля дітей прутень належить тримати у штанях.
Запала коротка напружена мовчанка, а тоді Дев заявив, що мусить трохи поспати після нічного чатування в машині, і пішов.
— Що його так засмутило? — поцікавилася Пат, коли скляні двері зачинилися гучніше, ніж зазвичай, а Страйк вийшов із кабінету з горням у руці.
— Секс із неповнолітньою, — відповів Страйк, ідучи до раковини, щоб помити чашку, а тоді вирушити на стеження за Біґфу-том. — Не в самого Дева, — додав він.
— Ну, це я і так знаю, — сказала Пат.
Страйк не став питати, звідки. Серед найманих працівників агенції Дев був найгарніший, а Страйк із досвіду знав, що їхня офісна менеджерка схильна симпатизувати вродливим чоловікам. Ланцюжок асоціацій змусив його додати:
— До речі, якщо подзвонить Раян Мерфі, то цього тижня записки від Робін не було.
Щось у погляді Пат змусило його уточнити:
— Тобто її не було у камені.
— Наче я кажу, що ви її спалили, — огризнулася Пат і повернулася до клавіатури.
— Щось сталося? — спитав Страйк. Він би не назвав Пат промінчиком сонця по життю, але не пригадував, щоб вона так визвірялися без жодного приводу.
— Усе нормально, — відповіла Пат, зиркнувши на нього з-за монітора з незмінною електронкою в зубах. Страйк вирішив, що розумніше буде вимити горня мовчки.
— Що ж, піду я стежили за Біґфутом, — мовив він. Розвертаючись по пальто, він помітив стосик рахунків у Пат на столі. — Це від Літтлджона?
— Так, — відповіла Пат, швидко клацаючи клавішами.
— Можна, я подивлюся?
Страйк перебрав стос. Нічого незвичайного чи надмірного; власне, були навіть ознаки економії.
— Якої ви думки про Літтлджона? — спитав Страйк у Пат, повертаючи рахунки на її стіл.
— В сенсі — якої? — сердито підняла очі та.
— Просто питаю.
— Нормальний, — за мить вирішила Пат. — Згодиться.
— Робін мені казала, що він вам не подобається.
— Попервах здалося, що він занадто мовчазний. І все.
— Тобто він розговорився? — спитав Страйк.
— Так, — відповіла Пат. — Тобто ні… але він завжди ввічливий.
— Ви не помічали за ним нічого дивного? Дивної поведінки? Брехні?
— Ні. Чого ви мене про таке питаєте? — спитала Пат.
— Бо якби помічали, то були б у цьому не самі, — відповів Страйк. Він був заінтригований: ніколи раніше за Пат не було ні найменшої схильності утримуватися від строгих суджень про будь-кого — хоч клієнта, хоч працівника, хоч навіть самого Страйка.
— Він нормальний. Працює і працює, хіба ні?
Страйк не встиг відповісти, бо телефон на столі Пат задзвонив.
— Ой, Раяне, добридень, — значно теплішим тоном відповіла вона, взявши слухавку.
Страйк вирішив, що це слушний момент, щоб піти, і тихо зачинив по собі скляні двері.
Наступні кілька днів не принесли великого прогресу у справі УГЦ. Від Шпеника не було новин про можливість інтерв’ю з Джорданом Рейні. Шері Ґіттінз не фігурувала у жодній базі даних. Щодо свідків досвітнього купання Шері та Дайю, то власниця кафе, яка бачила, як Шері вела дитину на пляж, померла п’ять років тому. Страйк намагався зв’язатися з містером та місіс Гітон, до яких вибігла перелякана Шері, коли Дайю зникла у хвилях, і які досі мешкали за тією самою адресою в Кромері, але їхній домашній телефон не відповідав, коли б Страйк не пробував дзвонити. Він покрутив у голові ідею зазирнути до Кромера після Ґарвестон-Голлу, але в агенції і так ледь вистачало людей, а він ще мав їхати до Корнволла того ж таки тижня, тож вирішив не витрачати кілька годин на мандрівку, в кінці якої знайде порожній будинок.
Поїздка до Норфолку сонячним ранком вівторка минала без пригод, аж на пласкій прямій ділянці траси A11 його набрала Мідж із новинами щодо найновішої справи агенції — про можливий адюльтер, для з'ясування якого їх найняв чоловік невірної дружини. Клієнт не встиг навіть надбати прізвиська, якими в агенції позначали всіх клієнтів та об’єкти, але Страйк зрозумів, про кого мова, коли Мідж без зайвих прелюдій сказала:
— Спіймала місіс Як Там Її на гарячому.
— Уже?
— Так. Нафотографувала, як вона вранці виходила з квартири коханця. До мами поїхала, ти ба яка розумна. Можливо, треба було трохи потягнути. Ми на цій справі не сильно заробимо.
— Це плюс до репутації, — не погодився Страйк.
— Сказати Пат, щоб дзвонила наступному номеру зі списку очікування?
— Почекаймо тиждень, — відповів Страйк по короткому ваганні. — На Франків треба вдвічі більше людей, бо тепер нам відомо, що вони обидва сталкери. Слухай, Мідж, коли вже про це… що сталося у Пат із Літтлджоном?
— Ти про що?
— Вони не сварилися?
— Не знаю про таке.
— Коли я сьогодні вранці питав її про нього, вона реагувала якось дивно.
— Бо він їй не подобається, — відповіла Мідж. — Нікому з нас, — додала вона зі звичною прямотою.
— Я потроху шукаю заміну, — сказав Страйк. Це була правда: вчора він написав знайомим із поліції та армії, питаючи про можливих кандидатів. — Гаразд. Ти добре попрацювала з місіс Отією. До завтра.
І він поїхав далі крізь невблаганно пласку місцевість, яка незмінно погіршувала йому настрій. Ейлмертонська комуна навіки зіпсувала йому враження від Норфолку; око не тішило ні безкрає низьке небо, ні млини де-не-де на обрії чи мальовничі болота.
Навігатор провів його кількома вузькими звивистими бічними дорогами, і нарешті з’явився перший знак із назвою «Ґарвестон». За три години по виїзду з Лондона він опинився у крихітному селі, проминув церкву з квадратною дзвіницею, школу та сільську мерію, які всі стояли поруч, і за три хвилини вже виїхав з іншого краю села. За чверть милі йому трапився дерев’яний вказівник, що позначав поворот до маєтку. Скоро потому Страйк уже в’їхав у прочинені ворота, наближаючись до місця, яке колись було домом Украденого пророка.
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Сума шість нагорі…
Не світло, а темрява.
Спершу він видерся на небо,
А тоді ринув у надра землі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Обабіч під’їзду до маєтку буди високі живоплоти, тож навколишній парк Страйк не дуже роздивився, поки не доїхав до засипаного гравієм подвір’я, за яким височів Ґарвестон-Голл — асиметрична, проте показна будівля з блакитнувато-сірого каменю з готичними вікнами та дубовими дверима, до яких піднімалися кам’яні сходи. Вийшовши з машини, Страйк на кілька секунд затримався, роздивляючись бездоганні зелені газони, топіарних левів та водний сад, який поблискував удалині. А тоді двері прочинилися і рипливий, проте ще сильний чоловічий голос промовив:
— Добридень вам!
З будинку вийшов старий чоловік і спинився, спираючись на тростину з червоного дерева, на вершечку сходів. На ньому був твідовий блейзер із сорочкою та синьо-бордовою полковою краваткою гвардійців-гренадерів. Біля нього стояв неймовірно товстий жовтий лабрадор, який помахував хвостом, але вирішив, очевидно, що нехай гість сам прийде до нього замість того, щоб йому спускатися сходами.
— Я тими клятими сходами вже сам не годен ходити, вибачайте!
— Нічого страшного, — відповів Страйк і похрумтів гравієм, прямуючи до дверей. — Полковник Ґрейвз, наскільки я розумію?
— Як ся маєте? — відповів Ґрейвз, потискаючи його руку. Він мав густі білі вуса і дещо навислу верхню щелепу, через що був трохи схожий на кролика чи — менш приємне порівняння — на карикатурного бовдура з вищого класу. Очі за скельцями окулярів у сталевій оправі затягнула молочна плівка катаракти, а з вуха стирчав великий слуховий апарат тілесного кольору.
— Прошу, проходьте… до мене, Ґунґа-Діне, — додав він. Страйк вирішив, що останнє запрошення стосується товстого лабрадора, який нюхав його холошу, а не його самого.
Попереду Страйка полковник Ґрейвз почовгав до великого холу, гучно стукаючи тростиною по темному полірованому паркету, а лабрадор, хекаючи, плентався слідом. На них зі стін дивилися олійні вікторіанські портрети — понад сумнів, на них були зображені предки полковника. Інтер’єр був позначений спокійною красою старовини, яку підкреслювало світло, що сіялося з високого вікна у свинцевій оправі над сходами.
— Красивий будинок, — відзначив Страйк.
— Придбаний моїм дідом. Пивна аристократія. Броварні, утім, давно немає. Чули колись про «Ґрейвз Стаут»?
— Боюся, що ні.
— Відійшли від справ у 1953. Але маю кілька пляшок у льосі. Гидота. Батько змушував пити, — підмурок родинних статків тощо. То прийшли, — мовив полковник, захекавшись уже не гірше за свого пса, і відчинив двері.
Вони увійшли до великої вітальні, де панував невибагливий затишок аристократії: м’які канапи та крісла, оббиті вицвілим ситцем, вікна у свинцевій оправі, що дивилися на розкішний парк, і твідова лежанка для собаки, на яку лабрадор гепнувся із виглядом пса, який уже завершив плановий моціон на сьогодні.
Навколо низького столика з чайним начинням та бісквітним тортом «Вікторія», на вигляд домашнім, сиділо троє людей. У кріслі Страйк побачив стару жінку з тонким білим волоссям, убрану в темно-синє та перли. Руки жінки трусилися так сильно, що наводили на думку про хворобу Паркінсона. На дивані сиділа пара. Обом на вигляд було під п’ятдесят. Навислі брови та великий римський ніс надавали лисуватому чоловіку схожості з орлом. Його краватка — якщо тільки він не прикидався тим, ким не був, що за цих обставин Страйку здалося малоймовірним — показувала, що колись він служив у Королівській морській піхоті. Дружина, огрядна білявка, була одягнена в рожевий кашеміровий светр та твідову спідницю. Пишно начесане волосся сколював оксамитовий бант: Страйк востаннє бачив таку зачіску у вісімдесяті. Червоні щоки з порепаними судинами натякали, що жінка багато часу проводить на свіжому повітрі.
— Моя дружина Барбара, — сказав полковник Ґрейвз, — наша донька Філіппа та її чоловік Ніколас.
— Доброго ранку, — привітався Страйк.
— Добридень, — відповіла місіс Ґрейвз. Філіппа тільки кивнула, не усміхнувшись, а Ніколас взагалі утримався від вітальних жестів чи звуків.
— Сідайте, — запросив полковник, вказуючи Страйку на крісло навпроти канапи. Сам він повільно опустився на стілець із високою спинкою й аж рохнув від полегшення.
— Якого чаю бажаєте? — спитала місіс Ґрейвз.
— Міцного, якщо ваша ласка.
— Оце чоловік! — гарикнув полковник. — Я слабкого чаю не терплю.
— Я зроблю, матусю, — запропонувала Філіппа. У місіс Ґрейвз і справді так трусилися руки, що Страйку не здалося розумним довіряти їй окріп.
— Бажаєте торт? — без усмішки спитала Філіппа, передавши йому чай.
— Не відмовлюся, — відповів Страйк. До біса дієту.
Щойно всі отримали все і Філіппа знову сіла, Страйк почав:
— Власне, я дуже вдячний за цю нагоду поговорити з вами. Я розумію, що це нелегко.
— Нас запевнили, що ви не якийсь слизький шпиг, — сказав Ніколас.
— Приємно це чути, — сухо відказав Страйк.
— Без образ, — сказав Ніколас із виглядом людини, яка не від того, щоб образити, і навіть ладна цим пишатися, — але ми вирішили, що вас слід перевірити.
— Ви можете пообіцяти, що нас не тягатимуть по таблоїдах? — спитала Філіппа.
— Бо ви там регулярно фігуруєте, — додав Ніколас. Страйк міг би заперечити, що в житті не дав жодного інтерв’ю, що цікавість журналістів до ного персони була спричинена в основному успішними розслідуваннями і що він ніяк не може завадити пресі зацікавитися його новою справою.
Натомість він сказав:
— Наразі ризик втручання преси майже нульовий.
— Але ви вважаєте, що вона може зацікавитися? — натиснула Філіппа. — Бо наші діти нічого про це не знають. Вони вважають, що їхній дядько помер із природніх причин.
— Піпс, це було так давно, — мовила місіс Ґрейвз. Страйкові здалося, що вона трохи нервує через доньку та зятя. — Минуло двадцять три роки. Аллі тепер було б п’ятдесят два, — тихо додала вона у простір.
— Якщо ми можемо врятувати іншу сім’ю від того, що пережили самі, — гучно заявив полковник Ґрейвз, — ми будемо щасливі це зробити. Людина має певні обов’язки, — додав він, кинувши на зятя виразний, попри плівку катаракти на очах, погляд. Скуто розвернувшись на стільці до Страйка, він спитав: — Що саме ви бажаєте знати?
— Що ж, — сказав Страйк, — якщо це можливо, я почав би з Александра.
— Удома ми завжди називали його Аллі, — сказав полковник.
— Яким чином він зацікавився церквою?
— Це довга історія, — мовив полковник Ґрейвз. — Він, знаєте, хворів… але ми цього довго не усвідомлювали. Як воно зветься? — спитав він у дружини, але відповіла донька.
— Маніакально-депресивний розлад, але тепер, мабуть, придумали нове модне слово.
Тон Філіппи видавав скептичне ставлення до психіатрії та психіатрів.
— Коли він був хлопчиком, — тремким голосом мовила місіс Ґрейвз, — ми думали, що він просто вередливий.
— Стільки труднощів у шкільні роки, — скрушно похитав головою полковник Ґрейвз. — Зрештою його вигнали з Раґбі.
Це була назва старовинної та престижної приватної школи.
— Чому так сталося? — спитав Страйк.
— Наркотики, — похмуро відповів полковник Ґрейвз. — Я тоді служив у Німеччині. Ми забрали його до себе. Віддали до міжнародної школи, щоб довчився на атестат, але він був проти. Дуже скандалив. Сумував за друзями. «Чому Піпс дозволено лишатися в Англії?» «Піпс не ловили у гуртожитку з марихуаною, ось чому», — відповів я. Я сподівався, — додав полковник, — що товариство військових, знаєте, наставить його на вірний шлях. Весь час сподівався… але ось чим скінчилося.
— Його бабуся зголосилася наглянути за Аллі у себе в Кен-ті, — сказала місіс Ґрейвз. — Вона завжди любила Аллі. Він мав довчитися на атестат у місцевому коледжі, аж тут ми дізналися, що він утік. Бабуся нетямилася від тривоги. Я полетіла до Англії його шукати і знайшла у Лондоні, в будинку одного зі шкільних друзів.
— Том Бантлінґ, — понуро кивнув полковник. — Вони удвох цілі дні сиділи у підвалі та приймали наркотики. Утім, Том кінець-кінцем виборсався, — додав він, зітхнувши. — Тепер кавалер Ордену британської імперії… біда, знаєте, була в тому, що коли Баба його знайшла, Аллі минуло вісімнадцять. Його не можна було силою повернути додому чи змусили робити те, чого він не бажав.
— З чого ж він жив? — спитав Страйк.
— Інша бабуся лишила йому невеликий спадок, — пояснила місіс Ґрейвз. — І тобі теж, так, люба? — додала вона, звертаючись до Філіппи. — Ти ще на нього купила Баґл-Боя?
І місіс Ґрейвз показала на шафку з вигнутим фасадом, де стояло багато фотографій у срібних рамках. По миті збентеження Страйк зрозумів, що йому вказують на одне з найбільших фото, де міцненька юна Філіппа у мисливському вбранні усміхалася зі спини величезного сірого коня — це, вочевидь, був Баґл-Бой — а за ними виднілася зграя хортів. Її волосся, яке на фото було темним, було зібране точно таким самим оксамитовим бантом, як сьогодні.
— Тобто Аллі мав достатньо грошей, щоб не працювати? — спитав Страйк.
— Так, але він усе спустив, — відповів полковник Ґрейвз, — впорався за дванадцять місяців. А тоді звернувся по… як же воно зветься… субсидію. Я вирішив піти у відставку. Не хотів, щоб Баба розбиралася з ним сама-одна. Ми почали розуміти, що коїться щось дуже недобре.
— З’явилися ознаки психічного захворювання, я правильно розумію?
— Так, — відповіла місіс Ґрейвз, — він став параноїдальним, дивним. Якісь химери про уряд. Жахливо те, що ми тоді не розуміли, що це психічне захворювання, бо він завжди був трохи…
— Сказав нам, що з ним розмовляє Бог, — сказав полковник Ґрейвз. — Ми гадали, що то через наркотики. Думали, якби ж він тільки покинув ту кляту марихуану… він розсварився з Томом Бантлінґом і потім жив то в одних, то в інших, аж поки набридав і вони його виганяли. Ми намагалися стежити за ним, але іноді не знали, де він зник.
— А тоді в одному пабі він ускочив у просто жахливу халепу. Нік тоді був із ним, так? — спитала місіс Ґрейвз у зятя. — Вони були однокласниками, — пояснила вона Страйку.
— Я його намагався напоумити, — сказав Ніколас, — коли якийсь хлоп його штовхнув, а він накинувся на бідаху зі скляним кухлем. Пошматував йому обличчя. Наклали шви. Відкрили справу.
— Правильно зробили, — гарикнув полковник. — Тут нема чого заперечувати. Ми знайшли йому адвоката, друга сім’ї, а Данверс залучив психіатра.
— Аллі погодився лиш тому, що боявся в’язниці, — пояснили місіс Ґрейвз. — Він страшенно боявся опинитися під замком. Гадаю, він саме тому ніколи не любив школи-інтернати.
Філіппа ледь помітно закотила очі. Її батьки навіть не побачили цього, а от Страйк звернув увагу.
— І той психіатр діагностував цю маніакальну депресію, чи як там вона зветься, — додав полковник Ґрейвз, — і прописав пігулки.
— І сказав, що Аллі в жодному, в жодному разі більше не можна курити шмаль, — сказала місіс Ґрейвз. — Ми відмили Аллі перед судом, підстригли тощо, він мав такий чудовий вигляд у костюмі! Суддя поставився з великим розумінням, сказав, що Аллі підуть на користь громадські роботи. І ми теж, — зітхнула місіс Ґрейвз, — вважали тоді, що арешт — то насправді було на краще, правда ж, Арчі? Звісно, ми зовсім не тішилися, що постраждав якийсь бідолаха.
— І він повернувся жити сюди? — спитав Страйк.
— Точно так, — кивнув полковник Ґрейвз.
— А його психічний стан покращився?
— Так, йому стало значно ліпше, — відповіла місіс Ґрейвз. — І ти так раділа, що брат повернувся, правда, Піпс?
— Гм, — озвалася Філіппа.
— Він знову став такий, як у дитинстві, — сказала місіс Ґрейвз. — Такий добрий, такий дотепний…
Її очі наповнилися сльозами.
— Даруйте, — прошепотіла вона і почала шукати в рукаві носовичок.
Полковник Ґрейвз начепив на обличчя стоїчний, дерев’яний вираз середнього представника вищих прошарків англійського суспільства, якому випало зіткнутися з проявом неприхованих емоцій. Ніколас знайшов порятунок у змахуванні крихт із джинсів. Філіппа просто втупила погляд у чайник.
— Які громадські роботи призначили Аллі? — спитав Страйк.
— Власне, там вона і запустила в нього, знаєте, свої пазурі, — важко вимовив полковник Ґрейвз. — Громадський проект за п’ятдесят хвилин звідси, в Ейлмертоні. Прибирати вулиці тощо. Там було кілька людей із Чапмен-Фарм, і серед них — вона. Мадзу.
Це ім’я змінило атмосферу в кімнаті. Сонце так само лилося крізь освинцьовані вікна, але стало ніби темніше.
— Спершу він не казав, що познайомився з дівчиною, — провадив полковник.
— Але він проводив в Ейлмертоні більше часу, ніж було потрібно, — додала місіс Ґрейвз. — Повертався дуже пізно. Від нього знову пахло спиртним, а його ліки не можна було поєднувати з алкоголем.
— Тож була сварка, — сказав полковник Ґрейвз, — і він заявив, що зустрів дівчину, але вона нам не сподобається, тому він водить її до пабу замість приводити сюди. І я відповів: «Та що ти таке кажеш, чому вона нам не сподобається? Звідки ти знаєш? Приводь, познайом із нами. Приводь її на чай!» Хотів його, знаєте, підтримати. Тож він її привів…
До знайомства він розповідав про Мадзу так, що вона здалася нам донькою фермера. Нічого поганого в цьому нема. Але я зрозумів, що вона не донька фермера, щойно побачив.
Він раніше не знайомив з нами своїх подруг, — сказала місіс Ґрейвз. — Це був шок.
— Чому так? — спитав Страйк.
Власне, — почала місіс Ґрейвз, — вона була дуже юна і…
— Брудна, — сказала Філіппа.
— …трохи недоглянута, — сказала місіс Ґрейвз. — Довге чорне волосся. Худа, у брудних джинсах і якийсь ніби хламиді.
— Не розмовляла, — додав полковник Ґрейвз.
— Слова не вимовила, — підтвердила місіс Ґрейвз. — Просто сиділа поруч з Аллі отам, де зараз сидять Нік та Піпс, і тримала його під руку. Ми старалися бути люб’язними, авжеж? — благально звернулася вона до чоловіка. — Але вона просто дивилася на нас крізь волосся. І Аллі бачив, що вона нам не подобається.
— Та кому вона в біса сподобається, — сказав Ніколас.
— Ви теж із нею знайомі? — спитав Страйк.
— Познайомився пізніше, — відповів Ніколас. — Аж мурахи шкірою.
— Річ була не в сором’язливості, — сказала місіс Ґрейвз. — Я б зрозуміла, якби вона соромилася, але вона не тому мовчала. Від неї було відчуття… що вона справді дуже погана. І Аллі так настовбурчився, правда, Арчі? «Ви думаєте, що вона мені подобається, бо я ненормальний». Ми, звісно, так не думали, але бачили, що вона заохочує його… його нестабільну частину.
— Було очевидно, що вона сильніша особистість, — кивнув полковник Ґрейвз.
— Їй було не більше шістнадцяти, а Аллі — двадцять один рік, коли вони познайомилися, — сказала місіс Ґрейвз. — Це дуже важко пояснити. Ззовні здавалося… тобто ми вважали, що вона для нього надто юна, але Аллі…
Вона замовкла.
— Ґунґо! Чорти б тебе вхопили! — розсердився Ніколас.
Ніздрів Страйка сягнули гази, які випустив старий пес.
— Чим ви в біса його годуєте? — спитала у батьків Філіппа.
— Вчора він з’їв трохи нашої крільчатини, — вибачливо відповіла місіс Ґрейвз.
— Ти його розпустила, матусю, — сказала Філіппа. — Треба жорсткіше.
Страйкові здалося, що справжньою причиною такого недоречного роздратування був зовсім не собака.
— Коли Аллі замешкав на фермі? — спитав він.
— Досить скоро потому, як вони приходили до нас на чай, — відповіла місіс Ґрейвз. — І він досі отримував ту субсидію, так?
— Саме так, — підтвердив полковник, — але є ще родинний траст. Відколи йому минуло вісімнадцять, Аллі міг запитувати кошти звідти.
Страйк дістав записник та ручку. Філіппа та Ніколас ловили кожен його рух.
— Він почав писати запити на гроші, щойно замешкав із Мадзу, але опікунська рада не стала б давати йому гроші просто так, — провадив полковник. — А потім одного дня Аллі раптом прийшов сюди і сказав, що Мадзу вагітна.
— Сказав, що йому потрібні гроші на дитину і на комфортні умови для Мадзу, — сказала місіс Ґрейвз.
— Дайю народилася у травні 1988 року, правильно? — спитав Страйк.
— Саме так, — кивнула місіс Ґрейвз. Її руки так трусилися, що кожен ковток чаю здавався ризикованим. — Народилася на фермі. Аллі подзвонив нам, і ми негайно виїхали, щоб побачити дитину. Мадзу лежала в брудній постелі та годувала Дайю, а Аллі був такий худий і смиканий.
— У такому ж поганому стані, як перед арештом, — додав полковник Ґрейвз. — Не приймав ліків. Сказав, що вони йому не потрібні.
— Ми привезли подарунки для Дайю, але Мадзу навіть не подякувала, — сказала його дружина. — Але ми й далі навідувалися. Тривожилися за Аллі і за маленьку теж, бо умови там були вельми антисанитарні. Але Дайю була дуже гарненька. Схожа на Аллі.
— Викапана, — сказав полковник.
— Тільки чорнява, а Аллі був білявий, — додала місіс Ґрейвз.
— У вас не знайдеться фотографії Аллі? — спитав Страйк.
— Ніку, якщо твоя ласка? — попросила місіс Ґрейвз.
Ніколас потягнувся за спину і дістав фотографію, яка ховалася за зображенням Філіппи верхи на високому сірому коні.
— Тут Аллі двадцять два, — сказала місіс Ґрейвз, коли Ніколас передав фото над столом. — Коли з ним ще все було добре, до того, як…
На фото була група, у центрі якої стояв молодик із вузьким обличчям, білявим волоссям і помітно кролячим обличчям, хоча його кривий усміх здавався чарівним. Він був дуже схожий на полковника.
— Так, Дайю була дуже схожа на нього, — зауважив Страйк.
— Звідки ви знаєте? — холодно спитала Філіппа.
— Я бачив її фото в архіві новин, — пояснив Страйк.
— Особисто мені вона завжди здавалася схожою на матір, — сказала Філіппа.
Страйк придивився до решти групи на фото. Там була Філіппа, така ж чорнява та міцна, як на фото з полювання, а поруч стояв Нік із по-армійськи коротким волоссям та правою рукою на перев’язці.
— Поранився на навчанні? — спитав Страйк у Ніколаса, повертаючи фото.
— Що? А, ні. Дурна випадковість.
Ніколас узяв фотографію у Страйка і акуратно повернув на місце, сховавши за портретом дружини на її розкішному мисливському коні.
— Ви пам’ятаєте, як на фермі оселився Джонатан Вейс? — спитав Страйк.
— О так, — тихо відповіла місіс Ґрейвз. — Ми були зачаровані ним. Думали, він найкраще, що з тим місцем колись траплялося, так, Арчі? І тобі він подобався, авжеж, Піпс? — несміливо спитала вона. — Попервах?
— Він був вихованіший за Мадзу, та й потому, — без усмішки відповіла Філіппа.
— На вигляд хлоп щось тямив, — сказав полковник Ґрейвз. — Пізніше ставало зрозуміло, що він прикидається, але перше враження було приємним. Розповідав, як вони будуть займатися сталим розвитком землеробства. Звучало як достойна справа.
— Я його перевіряв, — сказав Ніколас. — Він не брехав. У Гарроу справді був. Але у театральному гуртку.
— Він обіцяв нам, що нагляне за Аллі, Мадзу і дитиною, — сказала місіс Ґрейвз. — Пильнуватиме, щоб усе було добре. Нам тоді здавалося, що його поява — то на краще.
— А тоді почалися релігійні витребеньки, — сказав полковник Ґрейвз. — Лекції про східну філософію тощо. Спершу воно здавалося некривдним. Ми більше переймалися психічним станом Аллі. Він писав опікунській раді листи, які диктував хтось інший. Виставляв себе, знаєте, партнером у фермерському господарстві. Пил в очі, але спростувати це було важко. Вони так чи інакше чимало витягнули з нашого фонду.
— Щоразу, коли ми приїздили на ферму, було видно, що Аллі все гірше, — сказала місіс Ґрейвз, — і було видно, що між Мадзу та Джонатаном щось відбувається.
— Вона навіть усміхалася, коли підходив Вейс, — додав полковник Ґрейвз.
— І вона почала так жахливо поводитися з Аллі, — провадила місіс Ґрейвз. — Так, знаєте, злобно. «Не скигли». «Не роби з себе дурника». І Аллі співав мантри і постував, і робив усе, що вимагав від нього Джонатан.
— Ми хотіли, щоб Аллі звернувся до іншого лікаря, але він заявив, що ліки — це отрута, і з ним усе буде добре, якщо його дух лишатиметься чистим, — сказав полковник Ґрейвз. — А тоді одного дня Баба поїхала до них… ти була з нею, так?
— Так, — скуто відповіла Філіппа. — Ми щойно повернулися після медового місяця. Взяли з собою фотографії з весілля. Не знаю, нащо. Ніби Аллі то було цікаво. І посварилися. Вони буцімто образилися, що ми не запросили Дайю розсипати квіти, — пирхнула вона. — Дурниця. Ми відправили Аллі та Мадзу запрошення, але знали, що вони не прийдуть. Джонатан випускав Аллі з ферми, тільки щоб збирати гроші на вулицях. Ця історія про квіти була просто приводом, щоб накрутити Аллі і вселити в нього думку, ніби ми ненавидимо його і його доньку.
— Ми, власне, хотіли, щоб вона розсипала квіти, — втрутився Ніколас. — Вона була…
Дружина зиркнула на нього, і він замовк.
— Аллі в той день просто неможливо було зрозуміти, — із відчаєм сказала місіс Ґрейвз. — Я звернулася до Мадзу: «Його треба комусь показати. Показати лікарю».
— Вейс заявив нам, щоб Аллі просто треба очистити своє его та наговорив іншої бридні, — сказав Ніколас. — І як на мене, то й нехай, чорти б його дерли. Сказав, що хоче жити як свиня — то його справа, хоче дурити бовдурів, а вони ще й доплачуватимуть, — це теж його справа, але з родини цього досить. І я сказав Аллі: «Якщо ти не бачиш, яка це все ахінея, то навіть більший дурень, ніж я думав. Тобі треба голову полікувати. Ану сідай в бісову машину…»
— Але він не поїхав, — сказала місіс Ґрейвз, — а тоді Мадзу сказала, що вона добуде ордер, за яким нам не можна буде до нього наближатися. Вона зраділа сварці. Це було саме те, чого вона хотіла.
— Тоді ми й вирішили, що треба щось робити, — мовив полковник Ґрейвз. — Я найняв того хлопа О’Коннора, детектива, про якого я казав вам по телефону. Він мав розкопати щось на Мадзу та Вейса, щось, що ми могли використати проти них.
— Він щось дізнався? — спитав Страйк, тримаючи ручку напоготові.
— Дещо про дівчину. Дізнався, що вона народилася на Чапмен-Фарм. Уважав, що вона була однією з нащадків братів Кровтерів — ви ж знаєте цю історію? Мати померла. Вона лишила доньку на фермі й поїхала до Лондона заробляти проституцією. Передозування. Жебрацька могила.
Вейс — шахрай, але без кримінального минулого. Батьки тоді мешкали в Південній Африці. Смерть першої дружини на вигляд — чисто трагічна випадковість. Тож ми вирішили, що часи відчаю вимагають відчайдушних заходів. Ми поставили О’Коннора стежити за фермою. Ми знали, що інколи Аллі їздить до Норвіча збирати гроші.
Ми схопили його на вулиці, — я, мій свояк та Нік, — провадив полковник Ґрейвз. — Запхали на заднє сидіння машини й привезли сюди. Він наче сказився. Ми заштовхали його до його кімнати і там протримали решту дня і більшу частину ночі. Намагалися вмовити.
— А він тільки співав мантри і казав, що має повернутися до храму, — безнадійно додала місіс Ґрейвз.
— Ми викликали місцевого терапевта, — провадив полковник. — Він прибув тільки під вечір. Молодий, тільки заступив. Щойно ми ввійшли, Аллі зібрався і заявив, що ми його викрали і тримаємо силоміць. Сказав, що хоче повернутися на Чапмен-Фарм, і благав хлопа викликати поліцію.
Щойно лікар пішов, Аллі почав кричати і кидатися меблями — от би бісів лікар його побачив у цьому стані! — і поки він трощив усе, сорочка задерлася, і ми побачили на його спині синці та рани.
— Я спитала: «Аллі, що вони з тобою зробили?» — слізно промовила місіс Ґрейвз. — Але він не відповідав.
— Ми знову завели його нагору, в його кімнату, — сказав полковник Ґрейвз, — і він там замкнувся. Я боявся, щоб він не втік через вікно, тому пішов чатувати на газон. Боявся, знаєте, що він вистрибне, щоб повернутися на Чапмен-Фарм. Я там пробув цілу ніч.
Наступного ранку прийшло двоє поліціянтів. Лікар повідомив їм, що ми проти волі утримуємо людину. Ми пояснили, в чому річ. Хотіли викликати йому невідкладну допомогу. Поліціянти сказали, що спершу самі мають його побачити, тож я пішов нагору до нього. Постукав. Тиша. Я стривожився. Ми з Ніком виламали двері.
Полковник Ґрейвз ковтнув, а тоді тихо додав:
— Він був мертвий. Повісився на ремені на гаку за дверима.
Запала тиша, в якій стало чути хропіння лабрадора.
— Я дуже співчуваю, — сказав Страйк. — Це жахливо для вас усіх.
Місіс Ґрейвз, яка витирала сльози мереживною хусточкою, вимовила:
— Даруйте.
Вона підвелася і, тягнучи ноги, вийшла з кімнати. Сердита Філіппа — слідом.
— Озираючись назад, — тихо сказав старий полковник, коли за його донькою зачинилися двері, — думаєш: «Що ми могли б зробити інакше?» Якби я міг повернутися в той день, то все одно запхав би його до машини, але повіз би просто до лікарні. Щоб його закрили і лікували. Але він так боявся ув’язнення. Я вирішив, що він ніколи нам цього не пробачить.
— І все могло скінчитися так само, — сказав Страйк.
— Так, — погодився полковник, дивлячись детективу просто у вічі. — Про це я відтоді теж подумав. Він був не при розумі. Ми запізнилися, ми схопили його надто пізно. Треба було діяти на багато років раніше.
— Наскільки я розумію, мав місце розтин?
Полковник Ґрейвз кивнув.
— Щодо причини смерті сумнівів не було, але ми хотіли, щоб фахівець оглянув ті сліди в нього на спині. Поліція їздила на ферму. Вейс та Мадзу заявили, що він сам це собі заподіяв, і інші сектанти це підтвердили.
— Вони сказали, що він сам себе шмагав?
— Бо почувався грішним і боров свою плоть… Ніку, ти не міг би налити мені ще чаю?
Дивлячись, як Ніколас марудиться з окропом та ситечком, Страйк подумав, що дарма деякі люди так не люблять чайні пакетики. Щойно полковник отримав свіжу чашку, Страйк спитав:
— Ви не пам’ятаєте імен людей, які бачили, як Аллі себе шмагав?
— Уже ні. Бозна-хто то був. Звіт коронера нічого не прояснив. Вони вважали, що Аллі цілком міг заподіяти це собі сам. Свідчення очевидців виявилися вирішальними.
Страйк зробив позначку в записнику, а тоді сказав:
— Я чув, що Аллі лишив заповіт.
— Одразу після народження Дайю, — кивнув полковник Ґрейвз. — Вони звернулися до нотаріуса у Норвічі, а не до сімейного адвоката.
Тоді старий глянув на двері, за якими зникли його дружина та донька, і додав тихішим голосом:
— У ньому Аллі заявляв, що у випадку його смерті має бути похований на Чапмен-Фарм. Мені одразу спало на думку, що Мадзу чекала його смерті зовсім скоро. І хотіла контролювати навіть після смерті. Ця бісова історія розбила моїй дружині серце. Вони не пустили нас на похорон. Навіть не сказали, коли він буде. Ні прощання, нічого.
— А як щодо майна Аллі?
— Все відходило Дайю, — відповів полковник Ґрейвз.
— Наскільки я розумію, там було небагато, лише той його спадок?
— Власне, ні, — зітхнув полковник Ґрейвз, — насправді він мав також певні акції та частки в компаніях, вельми цінні, які залишив мій неодружений дядько. Аллі назвали на його честь, тож він, е-е… — полковник Ґрейвз скосив очі на Ніколаса, — …так, він усе залишив Аллі. Ми гадаємо, що Аллі чи то забув про акції, чи то був надто хворий, щоб розуміти, як перетворити їх на гроші. Ми нагадувати про них теж не поспішали. Ми зовсім не намагалися обділити Мадзу та дитину! Родинний траст був готовий покрити будь-які потреби. Але так, Аллі мав чималі інвестиції, яких ніколи не торкався, і з часом ціна на них лише зростала.
— Я можу спитати, яка була їхня вартість?
— Чверть мільйона, — відповів полковник Ґрейвз. — Коли Аллі помер, вони дісталися Дайю… а ще вона стала першою у лінії спадкоємців на цей будинок.
— Справді?
— Так, — відповів полковник Ґрейвз із безрадісним сміхом. — Ніхто з нас не чекав на таке. Після смерті Аллі юристи захотіли вивчити всю ситуацію і розкопали майорат. Я певен, що дідусь хотів, аби будинок належав старшому сину у кожному поколінні. У ті часи це була, знаєте, звична річ — будинок перейшов від діда до батька, а від батька до мене, і ніхто не перевіряв документи, — в цьому просто не було потреби. Але після смерті Аллі ми підняли папери і, побий мене грім, там було написано «старшій дитині»! Але протягом кількох поколінь першими народжувалися сини. Можливо, дідусеві навіть не спало на думку, що може народитися первістка-дівчинка.
Двері прочинилися, і місіс Ґрейвз та Філіппа повернулися до кімнати. Філіппа допомогла матері сісти, а Страйк тим часом записував усе, що почув про чималий спадок Дайю.
— Наскільки у розумію, після смерті Аллі ви намагалися оформити опіку над Дайю? — спитав він, знову піднявши очі.
— Саме так, — відповів полковник Ґрейвз. — Мадзу не пускала нас до неї. А потім вийшла за Вейса. Та я був би проклятий, якби донька Аллі залишилися там, щоб її шмагали та мучили разом із рештою. Тож ми почали готувати підстави для оформлення опіки. Знову найняли О’Коннора, і він знайшов кількох людей, які приїздили на ферму медитувати і підтвердили, що діти там занедбані, недогодовані, одягнені не по сезону, не отримують освіти тощо.
— Це тоді Мадзу заявила, що справжній батько Дайю — Вейс? — спитав Страйк.
— Ви і про це вже знаєте? — схвально кивнув полковник. — Хах! Видно, що червоний берет! Впізнаю армію! — сказав він і криво усміхнувся до зятя, який здавався страшенно знудженим. — Так, вони почали стверджувати, що це взагалі не донька Аллі. Якби ми забрали її, вони б утратили контроль над тими акціями, розумієте? Тож ми вирішили: «Гаразд, встановімо факт батьківства», — і почали вимагати тесту на ДНК. Ми ще боролися за це, коли нам подзвонили. Мадзу. Сказала: «Вона загинула». — Полковник Ґрейвз показав, як кладе невидиму слухавку. — Клац… Ми вирішили, що вона це каже з чистої злостивості. Подумали, що вона могла десь сховати Дайю… що вона, знаєте, грає в якісь гру. Але наступного дня новина була вже у газетах. Втонула. Тіла не знайшли. Віднесло у море.
— Ви брали участь у дізнанні? — спитав Страйк.
— Ще б пак! — голосно відповів полковник Ґрейвз. — Вони не могли нам завадити піти до дізнання.
— І ви весь час були там?
— Протягом всього процесу, — кивнув полковник Ґрейвз. — Вони всі приїхали на дізнання у своїх рясах чи що воно. Вейс і Мадзу приїхали на новісінькому «мерседесі». Коронерка дуже переймалася відсутністю тіла. Ще б пак. Незвична обставина. Якби коронерка щось наплутала, то полетіла б її голова. Але берегова охорона підтвердила, що коло берега в ті дні була сильна розривна течія.
Привели експертного свідка, рятувальника, який сказав, що в холодній воді тіло може затонути і довго не спливати чи зачепитися за щось на дні. Видно було, як коронерці полегшало. Все одразу стало просто. А ще свідки бачили, як дівчина, Шері, вела Дайю на пляж. Розумово відсталий хлопчик…
— Арчі, тепер це називається «розлади навчання», — втрутився Ніколас, якому приємно було виправити тестя після клинів щодо переваги армії над флотом. — Такі речі вже не можна казати.
— Та хіба ж воно не те саме? — роздратувався полковник Ґрейвз.
— Тобі пощастило не бути дотичним до чортової освітньої системи, — відповів Ніколас. — Отримав би на горіхи, що називаєш речі своїми іменами.
— Цього свідка часом звали не Пол Дрейпер? — спитав Страйк.
— Імені не пригадаю. Такий малого зросту. Очі порожні. Здавався наляканим. Гадав, що втрапив у халепу, бо бачив, як Шері вивозила Дайю з ферми.
— Люди, що бачили, як фургон поїхав, і справді вскочили в халепу, — пояснив Страйк. — Вони були покарані за те, що не спинили Шері.
— Так це і був план Вейса, хіба ні? — відповів полковник, суплячись у його бік. — Сказав дівчині переконатися, щоб люди обов’язково бачили, як вони їдуть, щоб потім дати свідкам прочухана. Зробити вигляд, наче це не їхніх рук справа.
— Ви вважаєте, що Вейси наказали Шері втопити її?
— О так, — відповів старий солдат. — Так, вважаю. Мертвою вона коштувала чверть мільйона. І на будинок вони намагалися накласти лапу, поки ми не заплатити юристам, і ті від них відкараскалися.
— Розкажіть мені про Шері, — попросив Страйк.
— Дурноверха, — негайно відповів полковник Ґрейвз. — Нюняла на трибуні для свідків. Сумління нечисте. Ясно, як Божий день. Я не кажу, що дівчина справді втопила Дайю. Просто відвела на пляж у темряві, коли було відомо, що там сильна течія, і дозволила природі зробити решту справи. Це нескладно. Якого біса купатися о такій годині?
— Ви часом не відправляли до Шері Ґіттінз О’Коннора?
— О, так. Він її вистежив і знайшов у будинку кузини в Далвічі. Насправді її звали не Шері Ґіттінз… вона втекла з дому. Справжнє ім’я — Карін Мейкпіс.
— Це, — мовив Страйк, роблячи помітку в записнику, — надзвичайно корисна інформація.
— Знайдете її? — спитав полковник.
— Якщо зможу, — відповів Страйк.
— Добре, — кивнув полковник. — Вона перелякалася, коли з’явився О’Коннор. Наступного дня накивала п’ятами, і він її більше не знайшов… але саме вона знає, що там сталося насправді. Вона — ключ.
— Що ж, — сказав Страйк, пробігаючи очима нотатки, — здається, я спитав усе, що мав. Дуже вдячний за присвячений мені час. Ви неймовірно допомогли мені.
— Я вас проведу, — раптом схопилася на ноги Філіппа.
— До побачення, — мовив полковник, простягнувши руку Страйкові. — Якщо щось дізнаєтеся, повідомите мені, авжеж?
— Обов’язково, — відповів Страйк. — Щиро дякую за чай і торт, місіс Ґрейвз.
— Дуже сподіваюся, що ви щось дізнаєтесь, — сердечно відповіла мати Аллі.
Кроки розбудили старого лабрадора, який поплентався за Страйком та Філіппою, коли вони вийшли з кімнати. Філіппа мовчала аж до сходів, що спускалися на засипане гравієм подвір’я. Пес прочовгав повз них, дістався бездоганного газону і там присів, витиснувши на диво великий каведлик.
— Хочу вам дещо сказати, — мовила Філіппа.
Страйк розвернувся до неї. Взута у пласкі балетки, які полюбляла покійна принцеса Діана, Філіппа була значно нижча за нього і мусила задирати голову, щоб зазирнути в обличчя детективу своїми холодними блакитними очима.
— Нічого доброго, — мовила Філіппа Ґрейвз, — із вашого нишпорення навколо смерті Дайю не вийде. Анічогісінько.
Протягом своєї детективної кар’єри Страйк зустрічав людей, які виражали схожі настрої, але не знаходив у собі співчуття до них. Для Страйка правда була священною. Нарівні з нею він цінував хіба що справедливість.
— Чому ви так вважаєте? — якнайлюб’язніше спитав він.
— Звісно, це зробили Вейси, — сказала Філіппа. — Ми це знаємо. Ми завжди це знали.
Страйк дивився на неї так вражено, ніби зустрів якийсь новий вид.
— І ви не хочете бачити їх на лаві підсудних?
— Ні, — відрубала Філіппа. — Мені просто байдуже. Я хочу просто забути всю цю прокляту історію. Усе моє дитинство — усе життя, поки він не вкоротив собі віку — я тільки й чула, що Аллі, Аллі, Аллі. Аллі вередує, Аллі хворий, де Аллі, що нам робити з Аллі. В Аллі дитина, що робити з дитиною Аллі, дамо йому грошей, тепер у нас є Аллі і Дайю, люба, запроси їх на своє весілля, бідолашний Аллі, божевільний Аллі, покійний Аллі.
Страйк не здивувався б, якби виявилося, що Філіппа Ґрейвз каже ці слова вперше. Її обличчя почервоніло і вона аж трусилася, але не як мати, а від того, що всі м’язи напружилися від гніву.
— І щойно його не стало, почалося: Дайю, Дайю, Дайю. Вони ледь помітили народження мого первістка, бо досі бачили тільки Аллі — а Дайю була кошмарним дівчиськом. Нам не можна цього казати, нам із Ніком, о ні, — я знову мусила відступити заради дитини тієї ницої жінки, прикинутися, що я люблю її і хочу бачити тут, у нашому родинному домі, і не проти, щоб вона його успадкувала. Ви думаєте, що вчините чудово, якщо доведете, що це зробила вона, так? Я вам скажу, чого ви досягнете насправді. У цій сім’ї знову почнеться «Аллі, Аллі, Аллі», до нас причепиться преса, моїх дітей питатимуть у школі про загиблу кузину і дядька-суїцидника — Украденого пророка і Утоплену пророчицю, мені відомо, як їх там кличуть — навіть книжки напишуть, якщо ви доведете, що вони її втопили, не те що газетні статті — і над моїми дітьми теж витатиме привид Аллі. Ви думаєте, якщо ви доведете, що вони її вбили, то зупините цю кляту церкву? Нічого подібного не буде. УГЦ нікуди не зникне, що б ви собі не думали. Якщо дурні бажають іти до Вейсів, щоб їх там шмагали — то їхній вибір, хіба ні? Кого ви, власне, рятуєте?
Парадні двері Ґарвестон-Голлу знову прочинилися. На гравій ступив насуплений Нік. Страйк відзначив, що він міцний чоловік. На зріст — майже як сам детектив.
— Усе гаразд, Піпс?
Філіппа розвернулася до чоловіка.
— Я просто розповідаю йому, — з люттю сказала вона, — якої ми думки.
— Ви згодні з дружиною, так, містере… даруйте, я не знаю вашого прізвища, — сказав Страйк.
— Делоней, — холодно відповів Ніколас, поклавши руку на плече дружині. — Так, згоден. Потенційні наслідки для нашої сім’ї можуть бути руйнівними. Крім того, — додав він, — Дайю вже не повернути, хіба ні?
— Аж ніяк, — відповів Страйк. — За моєю інформацією, церква повертає її регулярно. Що ж, дякую за приділений час.
За гарчанням заведеного двигуна від почув, як грюкнули дубові двері. Забутий на газоні лабрадор, мляво махаючи хвостом, провів поглядом Страйка, який розвернув машину і поїхав.
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Сума шість на п'ятому місці означає:
Найкращі шати обертаються лахміттям.
Цілий день слід виявляти обережність.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Перші п’ять днів у ролі повноправної вірянки Універсальної гуманітарної церкви принесли Робін кілька випробувань.
Першим було приховання бруду на однострої на ранок після вилазки до лісу. На превелике щастя, її і ще кількох людей удосвіта відправили збирати яйця в курнику, де вона вдало зобразила падіння і таким чином пояснила плями. За сніданком кілька пильних вірян поцікавились кропивними опіками в неї на шиї та щоці, на що Робін відповіла, що то алергія. Без тіні співчуття їй пояснили, що хвороби матеріального тіла відбивають стан духу всередині нього.
Скоро після сніданку Джонатан Вейс покинув територію ферми, забравши кількох людей, серед яких був і Денні Броклз. Всі принципали церкви, крім Мадзу і Тайо, теж поїхали. Віряни, що залишалися, зібралися на стоянці, щоб попрощатися з Татом Джеєм. Вейс поїхав у сріблястому «мерседесі» на чолі кортежу з менших автівок, а натовп кричав і плескав у долоні.
Після обіду два мікроавтобуси привезли вірян, яких перевели з центрів у Бірмінґемі та Ґлазґо.
Робін зацікавилася новоприбулими, бо Кевін Пірбрайт казав, що на Чапмен-Фарм привозили вірян, які потребували повторної індоктринації. Бунтарі чи незадоволені, мабуть, вільніше говоритимуть про церкву, тож Робін вирішила не випускати їх із уваги і принагідно втягнути в розмову.
Особливо Робін зацікавила друга людина з поголеною головою, яку вона побачила на Чапмен-Фарм: бліда і майже лиса молода жінка з дуже густими бровами. Вона ходила надувшись і не поспішала відповідати на вітання мешканців ферми, яким, здавалося, була добре знайома. На жаль, і голомозу жінку, й інших переведених вірян негайно залучили до брудної роботи — прання та догляду за худобою — а Робін тепер тягнули через прискорений курс чимдалі складніших лекцій про доктрину церкви.
У вівторок після обіду Робін зіткнулася з другим випробуванням і змушена була визнати, що її підготовка до роботи під прикриттям була не такою досконалою, як здавалося.
Всіх новонавернених зібрали і знову відвели до підвального приміщення під садибою. Робін починала боятися цієї кімнати, що тепер навіювала асоціації з найбільш енергійним промиванням мізків. Ці сесії завжди мали місце у пізнє пообіддя, коли всім бракувало сил, голод мучив найдужче, а кімната без вікон перегрівалася й навіювала клаустрофобію. Віряни погоджувалися на все, щоб тільки швидше звільнитися від сидіння на твердій підлозі та нав’язливого голосу лектора — хто б то не був.
Сьогодні виступала незмінно бадьора Бекка, яка чекала на них, стоячи на сцені під великим екраном. Наразі на ньому ще нічого не було.
— Дякую за ваше служіння, — промовила Бекка, склавши руки і вклонившись.
— А ми за твоє, — проспівали з підлоги віряни, теж кланяючись.
Молодий член церкви почав роздавати аркуші паперу та ручки. Це була дивина. На Чапмен-Фарм подібні елементарні засоби самовираження перебували під суворим контролем, — аж настільки, що олівці були намертво прив’язані до щоденників. Як і в автобусі, ручки були пронумеровані.
— Сьогодні ви ще на крок наблизитеся до звільнення від матеріалістичного власництва, — сказала Бекка. — Більшість із вас має у світі матеріалізму когось, хто чекає, що час до часу ви з ним будете спілкуватися.
Екран за спиною Бекки засвітився, і на ньому з’явилися друковані слова.

Ключові компоненти матеріалістичного власництва:

• Гадане право власності на підставі біології.
• Аб’юз (фізичний, емоційний, духовний).
• Гнів на вчинки та погляди, що кидають виклик матеріалізму.
• Спроби завадити духовному розвитку.
• Примус під машкарою турботи.
• Вимоги емоційного обслуговування/роботи.
• Бажання керувати вашим життям.

— Я хочу, щоб кожен із вас зараз згадав людину, яка найвиразніше демонструє сім ключових ознак матеріалістичного власництва, зверненого на вас. Корисно буде подумати, хто найбільше розсердиться, дізнавшись, що ви присвятили себе Універсальній гуманітарній церкві. Вів’єн, — звернулася Бекка, показуючи на чорняву дівчину з короткою стрижкою, яка старанно удавала з себе представницю робітничого класу. — Хто найвиразніше демонструє ці ключові ознаки у твоєму житті?
— Мамка і батя, хто ж іще, — негайно відповіла Вів’єн. — По кілька однак одразу.
— Волтере? — спитала Бекка, показавши на нього.
— Мій син, — хутко відказав Волтер. — Більшість із названих ознак. Донька виявляє значно більше розуміння.
— Маріон? — спитала Бекка, показуючи на руду жінку середнього віку, яка при будь-якій згадці Джонатана Вейса червоніла й задихалася і чиє відросле коріння виявилося сивим.
— Мабуть… мої доньки, — відповіла Маріон.
— Розірвати пута матеріалізму непросто, — мовила Бекка, крокуючи туди-сюди сценою у довгих помаранчевих шатах й усміхаючись стримано й холодно, — але саме вони найміцніше прив’язують вас до бульбашки. Неможливо досягнути чистого духу, поки ви не знищите ці узи і не звільнитеся від поривань хибного «я».
На екрані за спиною Бекки з’явився написаний від руки лист. Всі імена було замазано чорним.
— Це приклад крайнього вияву матеріалістичного власництва, який кілька років тому відправили одному з членів церкви буцімто люблячі родичі.
Запала тиша. Група читала слова на екрані.
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— Повний набір, еге ж? — спитала Бекка, дивлячись на екран. — Емоційний шантаж, матеріалістична одержимість грошима, насмішки над нашою місією, а головне — дворушництво. Літня представниця сім’ї пережила інсульт, і автор листа скористався нагодою стягнути гроші з її рахунку.
Групою, що сиділа на підлозі, прокотився спільний стогін та зітхання. Дехто хитав головою.
— Я хочу, щоб ви згадали людей, які з найбільшою вірогідністю застосують до вас ці тактики. Ви напишете спокійного, співчутливого листа, який чітко викладе, чому саме ви приєдналися до церкви. Ось, — сказала Бекка, а картинка на екрані знову змінилася, — деякі фрази, які, на нашу думку, можуть пояснити духовну подорож, яку ви розпочинаєте, у доступній для розуміння матеріалістів формі. Але в іншому пишіть листа так, як вважаєте за потрібне, щоб було щиро і схоже на вас.
Робін охопила паніка. І кому їй, трясця, відправляти листа? Вона злякалася, що УГЦ вирішить перевірити, чи справді існує така адреса та адресат. Новоприбулим роздали конверти: безсумнівно, перед відправленням листи прочитають. Фіктивні батьки Ровени мали б стати найімовірнішими отримувачами її листа, але їхня вигаданість стане очевидною, щойно вона впише адресу, яку можливо перевірити.
— Потрібна допомога? — промовив тихий голос поруч із Робін.
Бекка помітила, що вона не пише, і пройшла крізь групу, що сиділа на підлозі, щоб поговорити з нею.
— Власне, я хочу написати батькам, — сказала Робін, — але вони в круїзі. І я не пам’ятаю навіть назви корабля.
— О, розумію, — мовила Бекка. — Але ж у тебе є сестра, так? Може, напишеш батькам через неї?
— О, чудова ідея, — відповіла Робін, відчуваючи, як пітніє під кофтиною. — Дякую.
Робін схилила голову над аркушем, написала «Люба Терезо», а тоді підняла очі на екран, прикинувшись, ніби вибирає фрази, щоб переписати, а насправді шукаючи рішення для своєї дилеми. Вона бездумно вирішила, що Тереза займається видавничою справою, і тепер жалкувала, що не зробила її студенткою, бо в гуртожитку важче перевірити адресата. Сподіваючись максимально ускладнити завдання для УГЦ, якщо ті вирішать пересвідчитися, чи Тереза взагалі існує, Робін написала:

Не згадаю, куди та там переїжджала, але сподіваюся, що…

Робін швидко міркувала. Прізвисько ідеально підійде, бо його носієм може виявитися будь-яка людина, що мешкає за відповідною адресою. На очі трапилася лисувата потилиця професора Волтера.

…що Лисик передасть тобі листа, якщо ти вже виїхала.

Робін підняла очі на екран. Там був детальний зразок, який залишалося тільки переписати.

Декларативний лист про членство в УГЦ

Дорогий (-а) X,
[Як тобі відомо] я щойно завершив(-ла) тижневий ретрит в Універсальній гуманітарній церкві. Це було [дуже приємно/захопливо/пізнавально], тож я вирішив(-ла) залишитися і [продовжити розвиватися духовно/шукати само-вдосконалення/підтримувати благодійні починання церкви].

Робін старанно переписала перший абзац, вибравши по одній версії, а тоді взялася до другого.

Чапмен-Фарм — закрита громада, і ми не користуємося електронними пристроями, оскільки вважаємо, що вони руйнують медитативне середовище духовного розвитку. Однак листи нам передають, тож за бажання можеш написати мені на адресу Чапмен-Фарм, Лайонз-Маут в Ейлмертоні, Норфолк NR11 8РС.

Робін переписала й це, тоді знову підняла очі. На екрані були останні поради щодо змісту листів та закінчення для них.

Уникайте таких фраз, як «не хвилюйтеся за мене», бо вони відкривають вас для емоційного шантажу.
Підписуючись, уникайте сімейних термінів типу «мама» чи «бабуся», а також згадок «любові». Користуйтеся своїм повним іменем, без скорочень та прізвиськ, які демонструють, що ви продовжуєте приймати матеріалістичне власництво.
Адресу отримувача пишіть на звороті аркуша.

І Робін написала:

Будь ласка, повідом наших батьків, що я залишаюся, бо, як я знаю, вони досі в своєму круїзі. Чудово знову мати відчуття мета. Я вчуся стільком новим речам.
Ровена

Перевернувши аркуш, вона написала назву вулиці в Клепгемі, на якій колись стежила, навмання додала номер будинку і вигадала індекс, реальними в якому були лише символи «SW11».
Піднявши очі, вона побачила, що більшість групи дописала листи. Піднявши руку, вона передала свого листа усміхненій Бецці й дочекалася, поки всі завершать завдання. Коли всі листи, аркуші та ручки було зібрано, їм дозволили підвестися і піднятися нагору.
Опинившись на подвір’ї, Робін побачила доктора Енді Джова, який поспішав до різьблених дверей садиби з лікарською валізкою в руці. Поки всі з’юрбилися навколо басейну Утопленої пророчиці, щоб поклонитися їй, Робін затрималася, спостерігаючи за Джовом. Двері садиби прочинилися, і вона побачила літню жінку індійського походження. Джов переступив поріг і зник з очей, двері зачинилися. Робін, яка чекала, що вагітна Ван з дня на день почне народжувати, подумала, що причиною поспіху могло стати й це.
— Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй, — пробурмотіла вона, у свою чергу опинившись біля басейну, звично помазала чоло холодною водою та наздогнала Кайла, Амандіпа та Вів’єн.
Вів’єн саме просторікувала:
— …аж сказяться, а мені начхати. Серйозно, то хрестоматійний приклад хибного «я». Я оце тіки тут почала усвідомлювати, шо вони насправді мені заподіяли, шоб ви розуміли.
— О, я розумію, — відповідав Кайл.
Група, що писала листи, увійшла до їдальні серед перших, а отже, могла обирати місця. Робін, яка кожну трапезу розглядала як можливість зібрати інформацію, бо тільки за їжею перемішувалися різні групи, сіла біля кола членів церкви, які про щось шепотілися. Розмова так їх захопила, що ніхто навіть не помітив Робін.
— …каже, що Джейкобу зовсім погано, але, мабуть, доктор Джов…
Чорношкірий молодик з короткими дредами, який розповідав це, замовк. На роздратування Робін, до неї підсіли Амандіп, Кайл та Вів’єн. Гучний голос останньої і відірвав вірян від розмови.
— …як на мене, нехай ідуть до чорта в пекло, — казала Вів’єн.
— Ми не вживаємо такі слова, — різко звернувся до Вів’єн молодик із дредами, а та почервоніла.
— Даруйте, я…
— Ми нікому не бажаємо пекла, — наполягав молодик. — Ч лени УГЦ не прагнуть посилювати лави прибічників Ворога.
— Ні, ні, звісно ні, — кивала зовсім червона Вів’єн. — Я дуже перепрошую. Мені треба в туалет…
Менш ніж за хвилину до їдальні, де ставало чимдалі більше людей, увійшла насуплена голомоза жінка, яка приїхала з іншого центру УГЦ. Роззирнувшись, вона рушила до порожнього місця Вів’єн. Робін здалося, що Кайл хотів був сказати, що тут зайнято, але передумав і стулив рота.
— Привіт, — мовив завше говіркий Амандіп і простягнув руку жінці в окулярах. — Амандіп Сінґх.
— Емілі Пірбрайт, — буркнула та, потискаючи його руку.
— Пірбрайт? Ого… ти сестра Бекки? — спитав Амандіп.
Робін розуміла його подив, бо дві молоді жінки були геть не схожі між собою. Доглянуте, гладеньке волосся Бекки різко контрастувало з майже лисою головою Емілі, а вічно похмурий вираз обличчя останньої не мав нічого спільного з незмінним ентузіазмом, написаним на обличчі Бекки.
— Ми тут не вживаємо слово «сестра», — відповіла Емілі. — Ти ще не зрозумів?
— Ой, так, вибач, — знітився Амандіп.
— Ми з Беккою були одна одній живими речами, якщо ти про це, — холодно сказала Емілі.
Група давніших членів церкви, які шепотілися, коли прийшла Робін, ледь помітно відвернулися від Емілі. Було очевидно, що вона перебуває в немилості, від чого цікавість Робін до неї подвоїлася. На щастя для неї, невиправна комунікабельність Амандіпа швидко повернулася.
— Тобто ти виросла на фермі? — спитав він в Емілі.
— Так, — відповіла Емілі.
— А Бекка старша чи?..
— Старша.
Робін здалося, що Емілі помічає остракізм з боку групи поруч.
— А ось, дивіться, ще одна моя жива річ, — сказала вона.
Робін, Амандіп та Кайл глянули туди, куди показала Емілі, і побачили Луїзу зі звичною каструлею на коліщатах. Вона розкладала їжу на тарілки за сусіднім столом. Луїза підняла очі, зустрілася поглядом з Емілі й незворушно повернулася до роботи.
— Тобто вона ваша…
Амандіп вчасно схаменувся.
За кілька хвилин Луїза дійшла до їхнього столу. Емілі дочекалася, коли Луїза з локшиною дійде до неї, а тоді гучно сказала:
— Але молодшим за мене та Бекку був Кевін.
У Луїзи затремтіла рука, і гаряча локшина льопнула з тарілки Емілі їй на коліна.
— Ой!
Луїза з кам’яним обличчям рушила далі.
Насуплена Емілі зібрала локшину з колін, поклала назад на тарілку, тоді вибрала з овочевої суміші (Робін вирішила, що то консервовані помідори) нечисленні свіжі шматочки, відсунула вбік і почала їсти решту.
— Ти не любиш моркву? — спитала Робін. На Чапмен-Фарм так убого годували, що всі завжди доїдали до кінця.
— А тобі яке діло? — огризнулася Емілі.
Доїдала Робін мовчки.
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…найсвятіше людське почуття — шанобливість до предків.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


У четвер Страйк пустився у довгу мандрівку до Сент-Моса потягом та поромом. Дядько так здивувався і зрадів, побачивши його, що Страйк зрозумів: Тед забув про його приїзд, хоча вранці він дзвонив і попереджав, що буде.
Будинок, яким колись управляла акуратистка Джоан, стояв запилюжений, але Страйк із приємністю виявив, що в холодильнику повно їжі. Він здогадався, що за Тедом приглядають сусіди, дивляться, щоб він не був голодний, навідують. Від цього Страйкові стало ще прикріше, що він так мало підтримує Теда, який плутався у розмові й повторювався.
Ранкові відвідини лікаря нітрохи не розвіяли його побоювання.
— Він спитав у Теда, який сьогодні день, і той не знав, — розповів Страйк Люсі, набравши її після обіду. Він лишив Теда з горням чаю у вітальні, а сам вийшов на заднє подвір’я, сказавши, що хоче покурити, і тепер крокував туди-сюди маленьким газоном.
— Але ж це ще не дуже серйозно, правда? — озвалася Люсі.
— Тоді він продиктував Тедові адресу й попросив повторити. Тед повторив. Лікар попередив, що спитає ще раз за кілька хвилин, але тоді Тед уже не зміг повторити.
— О ні, — вимовила Люсі.
— Він спитав, чи Тед пам’ятає якісь останні новини, і той без проблем сказав «брекзит». Тоді лікар попросив його вписати цифри на порожній циферблат. Тед упорався. Тоді лікар попросив намалювати стрілки, щоб показувати десять хвилин на одинадцяту, і Тед розгубився. Не зміг намалювати.
— Ох, чорт, — сказала невтішна Люсі. — То який діагноз?
— Деменція, — відповів Страйк.
— Тед засмутився?
— Важко сказати. Мені здається, він розумів, що щось негаразд. Вчора він скаржився, що все забуває і непокоїться через це.
— Ломако, що нам робити?
— Не знаю, — відповів Страйк. — Я не впевнений, чи він здатен не забути вимкнути плиту. Годину тому він відкрив кран, відійшов і забув про нього. Можливо, час знайти йому притулок для літніх людей.
— Він не погодиться на це.
— Знаю, — відповів Страйк і зупинився, піднявши очі на смужку моря, яку було видно з заднього подвір’я будинку Теда. Там із його старого човна розвіяли попіл Джоан, і підсвідомо Страйк шукав поради в океану, що виблискував удалині. — Але я не уявляю, як він житиме сам, якщо ситуація погіршиться. Сходи стрімкі, а він не дуже впевнено тримається на ногах.
Розмова завершилася, але вони так і не вирішили нічого путнього щодо майбутнього Теда. Страйк повернувся до будинку і побачив, що дядько міцно спить у кріслі. Тож він пішов до кухні, щоб там розібрати пошту на ноутбуці, який привіз із Лондона.
Першим у вхідних було повідомлення від Мідж. Вона додала відскановану копію листа, який Робін напередодні передала через пластиковий камінь.
У першому абзаці йшлося про повернення на ферму невдоволеної Емілі Пірбрайт, з якої Робін ще вдалося витягнути жодної інформації. У другому — про підвальну сесію, де новонавернених змусили написати листи рідним. На завершення Робін просила:

… тож не могли 6 ви написати листа буцімто від Терези у відповідь на моє повідомлення, про вступ до церкви? Нехай висловить занепокоєння, вони тут очікують саме цього.
До інших новин: хтось у садибі хворіє. Людина на Ім'я Джейкоб. Бачила, як туди біг стривожений доктор Джов. Більше подробиць поки не маю, з'ясовую.
Сьогодні вдень у нас було перше Одкровення. Ми сиділи колом, у храмі. Минулого разу під час такого розповідали, як сильно ми постраждали від зовнішнього світу. Цього разу було інакше. Людей виганяли на центр, садовили на стілець і змушували розповідати, чого вони соромляться. Після цього всі цькували їх і кричали, поки ті не заплачуть. Мене цього разу не викликали, — мабуть, викличуть наступного. Сеансом Одкровень керувала Мадзу і явно отримувала задоволення.
Щодо Вілла Еденсора нічого нового. Іноді бачу його здалеку, але досі не розмовляла. Лін поки тут. Говорили, що її мають відправити до Бірмінґему, — не пам'ятаю, чи я про це писала.
Мабуть, на цьому й усе. Я так втомилася. Сподіваюся, у вас усіх все добре.
Цьом,

Страйк перечитав листа двічі, звернувши уваги на фразу «я так втомилася» у кінці. Він визнав, що Робін гарно і швидко придумала, як приховати місцезнаходження вигаданих родичів, але теж уважав, що дарма не підготував якусь годящу адресу наперед. Також Страйку стало цікаво, чи була цього разу записка для Мерфі, але не придумав, як спитати і не навести на себе підозру з боку Пат та найманих детективів. Натомість він відповів Мідж і попросив її написати лист від імені Терези, бо побоювався, що його власний почерк надто очевидно чоловічий.
Тед хропів собі у вітальні, і Страйк відкрив другого листа, — цього разу від Дева Шаха.
Присвятивши кілька годин напередодні онлайн-пошукам Шері Ґіттінз під її первісним іменем — Карін Мейкпіс — Страйк знайшов її свідоцтво про народження, а також свідоцтва про смерть батька (їй на той час було п’ять років) і кузини з Далвіча, в якої вона мешкала, коли втекла з Чапмен-Фарм. Однак мати Шері, Морін Аґнес Мейкпіс, у дівоцтві Ґіттінз, була жива та мешкала у Пенджі. Страйк попросив Шаха навідатися до неї.
Вранці був на Айвчерч-Клоз, — написав Шах. — І Морін Мейкпіс, і її квартира — суцільна руїна. Вона на вигляд і за розмовою пиячка, дуже агресивна. Коли я підійшов, мене покликав сусід. Сподівався, що я від муніципалітету, бо в них точиться конфлікт через сміття, шум тощо. Морін сказала, що не контактувала з донькою, відколи та у 15 років утекла з дому.

Страйк звик, що зачіпки отак обриваються, але все одно був розчарований.
Він зробив собі чашечку чаю, утримався від спокуси поласувати шоколадним печивом і засів перед екраном ноутбука, а Тед у сусідній кімнаті гучно хропів.
Що невловимішою була Карін чи Шері, то більше вона цікавила Страйка. Він почав гуглити різні комбінації та варіації імен, якими називала себе ця дівчина. І тільки в газетному архіві Британської бібліотеки він нарешті знайшов дещо про Черрі Мейкпіс: це була стаття в «Манчестер івнінґ ньюз» за 1999 рік.
— Попалася, — пробурмотів Страйк, коли на екрані з’явилися два поліційні фото. На одному був молодик із довгим волоссям і гнилісінькими зубами, а на другому — нечесана білявка, у якій попри густо підведені очі непомильно вгадувалася Шері Ґіттінз із Чапмен-Фарм.
У новині йшлося про пограбування, яке вчинив озброєний ножем Айзек Міллз — так звали молодика з гнилими зубами. Він украв з аптеки морфін, темазепам, діазепам і готівку, а тоді порізав покупця, який спробував зупинити його. Постраждалий вижив, але Міллз усе одно отримав п’ять років ув’язнення.
Звіт про злочин закінчувався так:

У день пограбування 21-річна Черрі Мейкпіс, також відома під іменем Черрі Кертіс, підвезла Міллза до аптеки і чекала на нього на вулиці. Мейкпіс заявляє, що не знала ні про намір Міллза пограбувати аптеку, ні про наявність у нього ножа. За звинуваченням у сприянні злочину її було засуджено на шість місяців ув’язнення з трирічним відтермінуванням.

Страйк записав імена — Карін, Шері, Черрі — та прізвища — Ґіттінз, Мейкпіс, Кертіс. Звідки взялося останнє, він гадки не мав. Можливо, вона так назвалася навмання. Постійні зміни імені вказували на людину, яка дуже не хоче, щоб її знайшли, але Страйк цілком вірив оцінці полковника Ґрейвза, який назвав Шері дурноверхою і натякнув на її легковірність. На фото у газеті вона здавалася абсолютно шокованою.
Потім він зайшов на сторінку Міста митарств на «Пінтересті» і знову глянув на моторошні портрети Дайю Вейс і гротескні пародії на логотип УГЦ. Місто так і не відповіло на повідомлення, яке лишив Страйк, вклавши у кілька слів більше старання, ніж можна було подумати.

Неймовірні малюнки. Це все з голови?

З вітальні долинуло особливо гучне хропіння, вселивши у Страйка почуття провини. Скоро треба буде вирушати до Фалмута і сідати на потяг до Лондона. Час розбудити Теда, щоб поговорити, перш ніж Страйк — знову — залишить дядька на самоті.
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Віщує сміливість і бажання виконати свою справу попри все.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін дуже коротко та по суті описала Одкровення у листі Страйкові почасти тому, що не мала ні часу, ні сил переповідати всі деталі, коли виснажена ховалася у кропиві в темряві й постійно дослухалася, чи не чути кроків, але насправді вони вразили її сильніше, ніж хотілося визнавати. Мадзу заохочувала учасників кола казати найбрудніші, найобразливіші слова для приниження сповідальників, і Робін розуміла, що навряд чи колись забуде, як Кайл зіщулився на стільці, а всі кричали на нього «збоченець» та «п****ас», бо він зізнався, що досі соромиться своєї гомосексуальності.
Коли сидіння Кайла на стільці ганьби добігло кінця, Мадзу повідомила, що він став сильнішим після Одкровення, що «внутрішній сором» було «проявлено», а також подякувала групі, адже їм теж було нелегко. Однак обличчя учасників кола врізалися Робін у пам’ять: вони мали змогу поводитися як завгодно ницо, яким би не було їхнє справжнє ставлення до Кайла чи гомосексуальності загалом, і її налякало те, з яким смаком вони віддалися процесу, навіть знаючи, що настане і їхня черга сидіти в центрі кола.
Робін швидко усвідомлювала, що на Чапмен-Фарм дозволені практики, які зовнішній світ вважає аб’юзивними та насильницькими, але тут вони ховаються під машкарою жаргону. Образливі назвиська та лайка, які звучали під час Одкровення, обілялися під парасолькою ТПР, або «терапії первинної реакції». Коли у когось виникали питання щодо суперечностей чи непослідовності доктрини, майже незмінно звучала відповідь, що все пояснить ПВР («правда вищого рівня»), яку буде їм відкрито на подальшому шляху до чистого духу. Людина, яка ставила власні інтереси над інтересами групи, вважалася жертвою ЕМ (егомотивності). Хто цінував матеріальне чи статус, отримував ярлик БП (бульбашкової персони), а ті, хто йшов із церкви, називалися ПБ — перебіжчиками. Такі поняття, як «фальшиве, чи хибне «я», «жива річ» та «матеріалістичне власництво» нові віряни вживали на буденній основі, починаючи переосмислювати минулий і поточний досвід у світлі церковної доктрини. Також багато говорили про Ворога, який втілював не лише Сатану, а й світські владні структури, наповнені агентами Ворога. На третій тиждень перебування Робін на фермі промивання мізків зробилося ще потужнішим. Новонавернених засипали страшними картинами та статистичними даними зі світу назовні. Іноді це тривало по кілька годин без перерви. Робін розуміла, що це має на меті вселити у новачків відчуття нагальності боротьби, яка буцімто точиться між УГЦ та Ворогом, а також міцніше прив’язати їх до церкви — єдиної надії світу, але вона сумнівалася, що нормальна емпатична людина здатна утриматися від суму та тривоги, коли їй примусово показують сотні й сотні фото з голодними та пораненими дітьми, демонструють дані про торгівлю людьми та рівень бідності або розповідають про дощові лісі, які буде повністю винищено у найближчі два десятиліття. Важко було не погодитися з тим, що планета на межі катастрофи, що людство прийняло низку жахливих рішень, і якщо терміново не змінитися, розплата буде страшною. Ці кошмарні новини вселяли таку тривогу, що Робін раділа нагоді зайти до храму, сісти на тверду підлогу і забутися у колективному співі. Раз чи два вона виявила, що мугикає «Lokah Samastah Sukhino Bhavantu», коли ніхто поруч не співав жодних мантр.
Єдиним захистом від інтенсивного промивання були постійні нагадування про те, нащо вона знаходиться на фермі. На жаль, третій тиждень перебування тут приніс дуже мало корисної інформації. Поговорити з Емілі Пірбрайт та Віллом Еденсором не вдавалося, бо на фермі діяла прихована система сегрегації. Попри те, що Вілл був багатий, а членство Емілі тривало майже ціле життя, обох використовували як чорноробів та прислугу, а Робін більшу частину часу проводила у храмі чи в лекторії. Тим не менш вона старалася потай стежити за обома, і ці спостереження підвели її до певних висновків. По-перше, Вілл Еденсор підтримував, наскільки наважувався, контакт із білявою малечею, яку утішав, коли мала впала. Вона була майже певна, що то Цін — його донька від Лін Пірбрайт, й утвердилася у цій думці, коли побачила, як Лін потай обіймає дівчинку в кущах за садибою. Вілл та Лін, очевидно, пішли проти вчення церкви щодо матеріалістичного власництва й ризикували наразитися на суворі покарання, якщо про їхні спроби не втрачати батьківського зв’язку з донькою дізнаються Мадзу, Тайо та Бекка, які за відсутності Джонатана Вейса мали повну владу над Чапмен-Фарм.
Ще більше інтригували відверті ознаки напруги і, мабуть, антипатії між сестрами Пірбрайт. Робін не забула, що Бекка та Емілі звинуватили покійного брата у сексуальних знущаннях, але солідарністю в їхніх стосунках і не пахло. Натомість, коли сестри опинялися поруч, то не дивилися одна на одну й розходилися якомога швидше. Зважаючи на те, як підкреслено члени церкви зазвичай віталися і скільки ґречності проявляли, притримуючи одне перед одним двері чи поступаючись місцем у їдальні, цю поведінку не можна було пояснити страхом піддатися матеріалістичному власництву. Робін спало на думку, що Бекка не хоче забруднитися ледь помітною аурою немилості, яка оточувала голомозу Емілі. Можливо було також, що йдеться про якусь іншу, більш особистісну за природою причину ворожнечі. Лиш одне єднало сестер: зневага до жінки, яка привела їх у цей світ. Жодного разу Робін не бачила навіть натяку на теплоту чи бодай якогось визнання Луїзи з боку її доньок.
Робін і далі вела лік часу за допомогою камінчиків, які збирала по одному на день. Наближення третього четверга перебування тут принесло вже знайоме відчуття збудження й водночас тривоги, бо хоч як її тягнуло поспілкуватися із зовнішнім світом, нічна мандрівка до пластикового каменя була нервовою оборудкою.
Коли погасили світло, вона знов одяглася під ковдрою, дочекалася, поки решта жінок у гуртожитку затихне, а ті, що хропли, подадуть голос, а тоді потай вибралася з ліжка.
Ніч була холодна та вітряна. Коли Робін йшла через темне поле, над ним сильно віяло, а в лісі дерева зустріла її скрипом та шерехом. На її полегшення, знайти пластиковий камінь цього вдалося швидше.
Розкривши його, Робін побачила лист від Страйка, записку почерком Раяна і — на її велику радість — маленьку плитку молочного «Cadbury’s». Притулившись до дерева, вона розгорнула шоколад і миттю зжерла його, бо була надто голодна, щоб навіть посмакувати як слід. А тоді увімкнула ліхтарик і розгорнула лист від Раяна.
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Попри щойно спожиту порцію шоколаду, цей лист нітрохи не покращив настрою Робін. Від знання, що Раян та мама за неї тривожаться, прищеплені УГЦ провина та страх нітрохи не притлумилися. Думки про літній відпочинок теж зовсім не йшли в голову. На фермі один день здавався цілим тижнем.
Вона розгорнула лист від Страйка.
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На відміну від Раянової записки, Страйкова її хоч трохи втішила, бо Робін досі переймалася через вигадану Терезу. Зубами знявши ковпачок із ручки, вона почала писати відповідь Страйку. Вибачилася за відсутність конкретики, а тоді додала, що не піде з ферми, поки не знайде щось корисне для боротьби сера Колінза проти церкви. Закінчивши листа подякою за шоколад, вона надряпала кілька слів для Раяна, сховала обидва листи, ліхтарик та ручку в камінь, а тоді порвала отримані записки та обгортку від шоколадки. Замість розкидати уривки по лісу, вона просунула руку через колючий дріт і викинула папірці на дорогу, де їх негайно віднесло вітром. Робін дивилася, як білі цятки зникають у темряві, і заздрила їм: вони втекли з Чапмен-Фарм.
Тоді вона повернулися через шепітливий ліс, тремтячи попри прошарок піжами під одностроєм, і побігла через поле до ферми.
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Дев’ять на п’ятому місці означає:
Диня, вкрита вербовим листям. Приховані лінії..
Диня, як і риба, є символом принципу темряви.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін була вже майже біля хвіртки на п’ять ґраток, коли почула голоси й побачила спалахи ліхтарів між чоловічим та жіночим гуртожитком. Перелякавшись, вона пірнула в живопліт. Напевно, її відсутність у ліжку помітили!
— Подивися на Нижньому полі та в лісі, — промовив чоловічий голос; вона впізнала Тайо.
— Він не міг утекти так далеко, — відповів інший чоловік.
— Роби, що сказано, щоб тебе! — прикрикнув Тайо. — Ви двоє обшукайте кімнати усамітнення, всі до одної.
Через хвіртку переліз чоловік із ліхтарем напереваги, опинившись у кількох метрах від сховку Робін. Промінь ліхтаря метнувся до дерев і почав віддалятися, а вона тоді впізнала молодика з короткими дредами, який казав Вів’єн, що не можна бажати людям пекла.
— Бо! — горлав він, біжучи в бік лісу. — Бо, де ти?
Робін так панікувала, що лиш за кілька секунд зрозуміла, що шукають не її, але ситуація лишалася небезпечною. Якщо далі буде такий гамір, жінки попрокидаються, а якщо пошуки невідомого Бо приведуть шукачів до її гуртожитку, швидко стане зрозуміло, що насправді пропало двоє людей. Дочекавшись, коли світло та голоси пошукових груп віддаляться, Робін поспіхом перелізла через хвіртку, а тоді знову пірнула в кущі, бо біля найближчої «кімнати усамітнення» з’явився Дзян із ліхтарем. Щойно він потупав геть у темряву, вона підкралася до задньої стіни жіночого гуртожитку, а тоді побачила, що подвір’ям гасають інші люди з ліхтарями, а отже, шансів пробратися до дверей непоміченою в неї немає.
Якомога швидше та тихіше вона почала скрадатися крізь дерева та кущі за гуртожитками, націлившись на старішу частину ферми, де було де сховатися, і скоро опинилася за похиленим сараєм, який вічно стояв замкнений. Уже непогано вивчивши стару будівлю, Робін навпомацки дісталася місця, яке шукала: дірки в стіні, де одна дошка згнила, а другу можна було прогнути достатньо, щоб вона пролізла всередину, зачепившись волоссям і боляче подряпавшись.
Всередині сараю смерділо цвіллю, але видно було краще, ніж вона очікувала: в даху була дірка, крізь яку сочилося світло місяця. В його променях вона побачила старий трактор, поламаний сільськогосподарський реманент, купи ящиків і шматки паркану. Почувши зайду, метнулася геть якась тваринка — мабуть, пацюк.
Ліхтарі саме пройшли повз сарай. Крізь щілини у стінах простягнулися скалки золотого світла. Зблизька й віддаля голоси гукали:
— Бо? Бо!
Робін не рухалася, щоб нічого ненароком не перекинути. Тепер вона помітила, що в кутку громадиться, припадаючи пилом, купа особистих речей заввишки десь як вона на зріст. Там були предмети одягу, сумочки, гаманці, черевики, іграшки та книжки, і в Робін промайнула страхітлива асоціація з баченою колись фотографією купи взуття, яке належало жертвам Аушвіца.
Шукачі нарешті відійшли далі. Зацікавившись старими речами, Робін залізла на купу й відсунула стару тачку, щоб краще їх розгледіти. Три тижні вона не бачила нічого, крім помаранчевих одностроїв і кросівок та читала тільки церковну літературу, тож дуже дивно було побачити інакший одяг та взуття, не кажучи вже про дитячу книжку з яскравими картинками.
Було щось занепокійливе, навіть моторошне у цій купі старих речей, звалених тут із якимось недбалим презирством. Робін побачила самотню туфлю на підборі — мабуть, це був скарб якоїсь юнки — і м’якого кролика з павутинням на мордочці. Де їхні власники тепер? За хвилину чи дві їй спало на думку вірогідне пояснення: тим, хто тікав із ферми потай, під покровом ночі, не випадало забрати залишені в шафках на вході речі.
Вона потягнулася до старої сумочки на верхівці купи. Коли відкрила її, в повітря піднялася хмарка пилу. Всередині був тільки старий білий квиток на автобус. Робін поклала сумочку на місце і в процесі помітила іржавий край квадратної червоної бляшанки з-під печива з написом «Barnum’s Animals». В дитинстві вона дуже любила це печиво, але вже багато років навіть не згадувала про нього. Побачивши цю коробку в такому дивному контексті, вона відчула гостру ностальгію за безпекою батьківської домівки.
— БО! — загорлав хтось просто під сараєм, і невидимий пацюк заметушився у тінях. А тоді віддаля почувся жіночий зойк:
— Впіймала!
Робін почула, як здійнявся гамір: хтось висловлював полегшення, інші питали, хто «випустив» Бо. Вона вирішила, що найкраще буде вийти з сараю і собі зробити вигляд, що вона шукала Бо.
Вона вже рушила до дірки в стіні, аж тут уклякла й прикипіла очима до запилюженої купи мотлоху, відчуваючи нестримне бажання зазирнути у ту бляшанку. Робін змерзла, перенервувала і страшенно втомилася, тож кілька секунд не могла збагнути, чому підсвідомість уважає присутність тут цієї бляшанки такою дивною. А тоді зрозуміла: цукор на фермі строго заборонений, тож звідки б тут узялося печиво? Попри нагальну потребу приєднатися до шукачів, поки не помітили її відсутність, Робін швидко видерлася на купу і витягнула з неї бляшанку. На кришці було зображено чотирьох циркових звірів у клітках, кольорові кульки і напис «85 річниця» у золотому колі. Робін зняла кришку, чекаючи побачити, що бляшанка — дуже легка — порожня, але ні: всередині лежало кілька вицвілих полароїдів. Не маючи можливості роздивитися їх у такому освітленні, Робін дістала знімки і сховала у ліфчик, як щодня робила зі своїми лічильними камінчиками. Тоді вона закрила бляшанку, поклала на місце, метнулася до дірки в стіні й вилізла надвір.
Судячи з далекого гамору на подвір’ї, на фермі попрокидалися майже всі. Робін біжка кинулися повз їдальню та храм і приєдналася до юрби, в якій більшість була в піжамах і всі дивилися на Мадзу Вейс, як стояла між могилами Украденого пророка та Золотої пророчиці в своїх довгих шатах. Поруч Луїза Пірбрайт тримала малюка в підгузку, а той пручався. Робін здогадалася, що це і є блудний Бо. Панувала цілковита тиша; чути було тільки схлипування малечі. Мадзу навіть не довелося підвищувати голос, щоб усі її почули.
— Хто чергував у дитячому гуртожитку?
По короткому ваганню крізь натовп проштовхалися двоє дівчат: одна коротко стрижена й білява, інша — з довгими темними косами-твістами. Друга дівчина плакала. Крізь гущавину голів Робін побачила, як обидві дівчини завченим рухом упали на коліна і підповзли до ніг Мадзу.
— Пробач, Мамо!…
— Вибач нас, Мамо!..
Коли вони опинилися біля довгого подолу Мадзу, та з порожнім обличчям трохи підняла шати, і дівчата, ридаючи, почали цілувати її ноги.
Тоді вона різко покликала:
— Тайо.
З натовпу, який дивився на це, вийшов її син.
— Відведи їх до храму.
— Мамо, не треба! — закричала білява дівчина.
— Пішли, — гарикнув Тайо, силоміць піднімаючи дівчат за руки. Найбільше Робін вразило те, як чорнява дівчина чіплялася за ноги Мадзу, і як холодно та дивилася вслід сину, коли той тягнув дівчат геть. Ніхто не питав, що буде з дівчатами; ніхто не видав ані пари з вуст.
Мадзу розвернулася до юрби, яка на щось чекала, а Луїза спитала:
— Мені віднести Бо назад?
Але Мадзу відказала:
— Ні. Ти… — вона показала на Пенні Браун, — і ти… — кинула вона до Емілі Пірбрайт, — заберіть його до гуртожитку і лишіться там.
Пенні підійшла забрати малого, але той вчепився в Луїзу. Та відірвала дитину від себе і віддала їй. Пенні та Емілі поспішили до дитячого гуртожитку за аркою, і плач Бо поступово стихнув.
— Можете повертатися до сну, — кинула Мадзу, звертаючись до натовпу. А сама відвернулася і пішла до храму.
Вертаючись до гуртожитку, жінки не дивилися одна на одну і не розмовляли. Схопивши піжаму, Робін кинулася до ванної і замкнулася в кабінці, де нарешті дістала полароїди з ліфчика і змогла їх роздивитися.
Вони були геть вицвілі, але зображення ще проступало. На першому фото була оголена огрядна чорнява жінка — скоріше навіть юна дівчина — у масці свині і із широко розставленими ногами. На другому іншу, біляву юнку брав ззаду чоловік невисокого зросту. Обоє були в масках свиней. На третьому довготелесий молодик з татуюванням черепа на біцепсі содомізував іншого, дрібнішого. Робін швидко перебрала фото. Всього на них було четверо голих людей у різних паруваннях. Місця Робін не впізнавала, але це була якась підсобка, — може, навіть той сарай, де вона щойно побувала. На всіх фото люди були в масках свиней.
Робін сховала фото назад у ліфчик і, не знімаючи його, перевдягнулася. Тоді вона вийшла з кабінки, вимкнула по собі світло і повернулася до ліжка. Вона налаштувалася на сон, аж тут тишу прорізав пронизливий крик, що лунав із храму:
— Ні, Мамо! Прошу! Ні! Ні!
Якщо хтось із жінок навколо і почув його, вони жодним звуком про це не повідомили.
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Сума шість на четвертому місці означає:
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За шість днів потому, як Робін знайшла полароїди, Страйк, який ще нічого про це не знав, проводив пообідню зустріч команди, на яку прийшли всі, крім Літтлджона, який наразі був на стеженні. Страйк вирішив зустрітися у порожній нижній залі улюбленого пабу, який колись звався «Тоттенгем», а тепер став «Летючим конем». Як фанат «Арсеналу», Страйк тільки зрадів такому ребрендингу. Чекаючи на підрядників, він зайшов на «Пінтерест», але Місто Митарств так і не відповіло на його повідомлення.
— Я й не проти, але чого ми тут зібралися? — спитав Барклей, який прийшов за десять хвилин. Ґлазґів’янин прибув до зали з червоним килимом останнім, а оскільки мав сьогодні вихідний, то по дорозі прихопив пінту пива.
— На випадок, якщо до офісу повернеться Літтлджон, — відповів Страйк.
— А ми тутки змовляємось проти нього?
— Можливо, він скоро вже не буде з нами працювати, тож немає сенсу доводити до його відома наші справи, — сказав Страйк. — Завтра до мене на співбесіду прийде приятель Вордла, і якщо все пройде добре, з Літтлджоном ми прощаємося.
— Добре, — одностайно сказали Шах, Мідж та Барклей. Страйк відзначив, що Пат промовчала.
— А де він зараз? — спитала Мідж.
— На Франках, — відповів Страйк.
— Щодо них я тут дещо маю, — сказав Барклей і дістав із внутрішньої кишені курки два згорнутих аркуші, які виявилися ксерокопіями газетних статей. — Стало цікаво, чи ми не прищипнемо їм хвоста на махінаціях із субсидіями, і осьо що я знай-шоу.
Він підсунув аркуші до Страйка. Обидві замітки були маленькі, хоча в одній надрукували фото старшого брата. Прізвище відрізнялося від того, яким брати Франки називали себе нині, але імена лишилися ті самі.
— Меншого засудили за ексгібіціонізм, — розповів Шаху та Мідж Барклей, поки Страйк читав. — Отримав умовне. Старший буцімто опікун меншого, але дідько його знає, які для опікунства є підстави.
— А старшого ловили на сталкінгу, — додав Страйк, дочитавши статтю, — іншої актриси. Суддя дав умовне, бо він опікун меншого брата.
— Типово, — сердито сказала Мідж, зі стукотом опустивши склянку на стіл, так що Шах, який сидів поруч, здригнувся. — Я вам скажу, що я разів із п’ятдесят бачила таке на службі. На таких чортів сраних всі дивляться крізь пальці, а тоді ой-йой, леле, маємо ґвалтівника.
— Дякую, що знайшов це, Барклею, — чудова робота, — сказав Страйк. — Я думаю…
Його мобільний задзвонив. На екрані висвітився номер Літтлджона. Страйк узяв слухавку.
— Щойно Франк-Один закинув клієнтці в двері якийсь конверт, — повідомив Літтлджон. — Надіслав тобі відео.
— Де він тепер?
— Іде геть.
— Добре, я подзвоню клієнтці і попереджу. Стеж за ним.
— Прийнято.
Літтлджон поклав слухавку.
— Щойно Франк-Один поклав клієнтці в поштову щілину якийсь конверт, — повідомив решті Страйк.
— Знову дохлий птах? — припустила Мідж.
— Хіба що такий, що влізе у конверт. Думаю, треба натякнути поліції, що Франки попадалися під минулим прізвищем. Візит правоохоронців може їх трошки розхолодити. Я це візьму на себе, — додав Страйк і зробив помітку в записнику. — Що там Біґфут?
— Вчора повертався до «Челсі Клойстерс», — відповів Шах.
— Дівча, з яким ти його сфотографував, нічого нам не дасть, — сказала Страйкові Мідж. — Я її розговорила у сендвіч-барі через дорогу. Сильний східноєвропейський акцент, дуже нервувала. Цим дівчатам кажуть, що вони їдуть до Лондона працювати моделями, знаєте? Я сподівалася, що дівчина його здасть за добрі гроші, але вона занадто залякана.
— Комусь із нас треба туди потрапити від виглядом клієнта, — запропонував Барклей.
— Я гадав, що його дружині вистачить і його фотографій перед тим закладом, — зазначив Шах.
— Вона вважає, що він вигадає пояснення, — відповів Страйк, який уранці саме отримав від клієнтки роздратованого листа. — Вона хоче таких доказів, щоб він не відкараскався.
— Знимку, де йому відсмоктують, чи що? — округлив очі Барклей.
— Це б не завадило. Можливо, краще проникнути до готелю під виглядом продавця чого-небудь чи безпекового інспектора, а не клієнта, — сказав Страйк. — Так буде більше свободи пересування і є шанс зловити його на виході з номеру.
Всі почали обговорювати, кому з детективів дістанеться ця робота, і вигадувати варіанти прикриття. Зрештою було обрано Шаха, який під час одного з попередніх розслідувань успішно зіграв роль торгівця творами мистецтва міжнародного рівня.
— Спеціаліст із опалення, оце мене понизили в статусі, — прокоментував він.
— Зробимо тобі фейкове посвідчення і документацію, — сказав Страйк.
— То що, вже беремо наступну справу зі списку очікування? — спитала Мідж.
— Почекаймо ще, — відповів Страйк. — Спершу требі знайти заміну Літтлджону.
— Хто завтра поїде по листи з пластикової каменюки? — спитав Барклей.
— Я, — сказав Страйк.
— Вона, мабуть, уже готова виходити, — зауважила Мідж. — Цілий місяць минув.
— Вона поки не знайшла нічого, що Еденсор міг би використати проти церкви, — заперечив Страйк. — Ви знаєте Робін: половинчастих заходів вона не сприймає. Гаразд, це, мабуть, усе. Щойно матиму заміну Літтлджону, повідомлю вам.
— Можна тебе на кілька слів? — спитав Шах у Страйка, коли решта рушила до дверей.
— Так, звісно, — відповів Страйк, знову сідаючи. На його подив, підрядник дістав із задньої кишені примірник таблоїда «Прайвет ай».
— Читав?
— Ні, — відповів Страйк.
Шах погортав журнал, а тоді подав Страйкові. Той побачив обведену маркером колонку.

Королівський адвокат Ендрю Гонболд на прізвисько Медоїд, улюблений юрист зірок у справах про наклеп і самопроголошений арбітр моралі, скоро відчайдушно потребуватиме власних послуг. Давня симпатія Медоїда до вродливих молодих помічниць, звісно, річ суто платонічна. Однак кріт у Лавінґтонських судових палатах розповів нам, що є одна фігуриста панянка, яка розповідає історії про хист та міць Медоїда поза залою суду. Від цієї брюнетки в законі навіть чули прогнози неминучого краху союзу Медоїда з пресвятою леді Матільдою.
Невтомні лондонські благодійники Гонболди одружені вже чверть століття і мають четверо дітей. Нещодавня стаття у «Таймз» підкреслює особисту порядність одного з найвідоміших поборників моралі у країні.
«Я зблизька бачив, якого болю завдають людям безпідставні образи та облудна неслава, — гримкотів Медоїд, — і я особисто боротимуся за удосконалення законодавства, яке захищає честь та гідність невинних!»
Кажуть, що язиката панянка, про яку ми згадували у першому абзаці, також обдаровує своєю увагою такого собі Корморана Страйка, вельми відомого останнім часом приватного детектива. Чи не отримує вона від нього порад щодо прихованих камер та мікрофонів? Якщо так, найчеснішому адвокатові загрожує зовсім не облудна неслава!

— Чорт, — тільки і сказав Страйк. Він підняв очі на Шаха і не зумів сказати нічого, лиш знову: — Чорт.
— Подумав, що тобі слід про це знати, — прокоментував Шах.
— Це були стосунки на одну… добре, на дві ночі. Вона мені словом не обмовилася про жодного Гонболда.
— Ясно, — відповів Шах. — Ну… газетна братія його не любить, тож скандал цілком можуть роздмухати.
— Я вирішу це питання, — запевнив Страйк. — Вона не втягне мене у свої оборудки.
Але він чудово розумів, що уже втягнутий в оборудки Біжу, і по Шаху було видно, що той цю думку поділяє.
Вони попрощалися біля виходу з «Летючого коня»: Шах повертався до офісу, бо мав розібратися з паперами, а розлючений і сповнений образи на самого себе Страйк лишився стояти під пабом. З власного досвіду він добре знав, що одна справа — почуватися жертвою випадкового удару долі, а зовсім інша — мусити визнати, що ти сам наробив собі біди. Ільза попереджала його про язикатість Біжу, а він що? Пішов трахати її вдруге. Він стільки років уникав усякої публічності, давав свідчення в судах тільки зарослий густющою бородою, відмовлявся від будь-яких інтерв’ю і навіть розірвав попередні стосунки з жінкою, яка прагнула бачити його поруч із собою на світських подіях, — а тоді взяв і ліг у ліжко з балакухою, яка до всього мала знаменитого одруженого коханця.
Він набрав Біжу, але відповіла голосова пошта. Сказавши, щоб Біжу передзвонила йому терміново, Страйк набрав Ільзу.
— Так, — холодно відповіла та.
— Дзвоню попросити вибачення, — сказав Страйк, і це частково була правда. — Я дарма огризнувся на тебе. Я знаю, що ти просто хотіла мені допомогти.
— Саме так, — відповіла Ільза. — Добре, вибачення прийняте.
— Ти була права, і я дізнався про це на власному гіркому досвіді, — провадив Страйк. — Я фігурант сьогоднішнього номеру «Прайвет ай» разом із нею та її одруженим коханцем.
— От чорт, мова про Ендрю Гонболда? — спитала Ільза.
— Ти його знаєш?
— Хіба трохи.
— Замітка натякає, що я не тільки з нею сплю, а й наставив у спальні Гонболда жучків.
— Корме, вибач… але вона дуже давно добивається, щоб він кинув дружину. Нітрохи не приховує цих планів.
— Не уявляю, з якого дива Гонболд на ній одружиться, якщо думатиме, що вона підіслала до нього приватного детектива. Не знаєш, де вона зараз?
— Та, мабуть, у Лавінґтонських судових палатах, — відповіла Ільза.
— Гаразд, піду чекати на неї там, — мовив Страйк.
— Гадаєш, це розумно?
— В особистій розмові настрашити її буде легше, ніж по телефону, — зловісно відповів Страйк, уже прямуючи в бік метро.
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Страйк подумав, що це вперше він радий, що Робін нині на Чапмен-Фарм. Він утнув страшну дурницю, і хоч наслідки будуть значними скоріше для нього самого, ніж для агенції в цілому, хай краще Робін не знає, яку халепу він собі організував.
Піддивившись адресу, Страйк проїхався Центральною лінією, вийшов на станції «Голборн» і попрямував до Лінкольнз-Інну. А тоді сховався за деревом у парку, звідки було добре видно неокласичний фасад будівлі Лавінґтонських судових палат, і почав чекати.
Він провів під деревом годину і бачив, як декілька людей увійшло, а ще більше вийшло, коли задзвонив мобільний. Він чекав побачити номер Біжу, але це був Шпеник.
— Шо ти, Куше? Дзвоню сказати, шо з Рейні порішали. Двадцять восьмого травня можна. Раніше ніяк.
— Дяка, Шпенику, це класна новина, — відповів Страйк, не відриваючи очей від будівлі, звідки колись же мала вийти Біжу. — Він знає, що я приїду?
— Та знає, знає, — відповів Шпеник. — Там буде нагляд, шоб він точно співпрацював.
— Так навіть краще, — сказав Страйк. — Дякую, друже.
— Ага, гарного полювання, — відказав Шпеник і поклав слухавку.
Страйк тільки сховав мобільний у кишеню, коли двері Лавінґтонських судових палат відчинилися, і звідти випурхнула Біжу у яскраво-червоному пальто і рушила в бік метро. Страйк дав їй трохи фори, а тоді пішов слідом. На ходу дістав мобільний і знову набрав її. Біжу дістала з сумочки телефон, подивилася на екран і сховала назад, не відповідаючи.
Бажаючи віддалитися від Лавінґтонських судових палат, щоб його не бачили колеги Біжу, Страйк ще метрів п’ятдесят «пас» свою здобич, боки Біжу не звернула на вузьку вулицю Ґейт-Стріт. Тут вона сповільнила кроки, знову дістала мобільний — вочевидь, щоб прочитати повідомлення — і нарешті спинилася, щоб написати відповідь. Страйк прискорився, і коли Біжу вже ховала телефон до сумочки, покликав її на ім’я.
Вона розвернулася і відверто перелякалася, побачивши його.
— Зайдімо туди на кілька слів, — похмуро запропонував Страйк, показуючи на паб під назвою «Корабель», схований у вузенькому провулку між двома будівлями.
— Нащо?
— Читала свіжий «Прайвет ай»?
— Я… так.
— Тоді ти знаєш причину.
— Я не…
— Не хочеш, щоб тебе бачили зі мною? То треба було відповідати на дзвінки.
Було видно, що Біжу воліла б відмовитися, але вона пішла з ним у провулок. Коли Страйк відчинив двері «Корабля», вона пройшла повз із холодним виразом на обличчі.
— Краще нагору, — сказала вона.
— Я не проти, — відповів Страйк. — Що питимеш?
— Та байдуже… червоне вино.
За п’ять хвилин Страйк приєднався до неї у Дубовій палаті з низькою стелею і тьмяним світлом. Біжу зняла пальто, під яким було обтисле червоне плаття. Влаштувалася вона за столиком у кутку. Страйк поставив перед нею вино, а тоді сів сам, тримаючи в руці подвійний віскі. Він не планував затримуватися на цілу пінту пива.
— Ти про мене патякала.
— Ні, неправда.
— «Кріт у Лавінґтонських судових палатах…»
— Та я бачила, що там написано!
— Ти повинна дуже чітко донести до цього Гонболда, що я не давав тобі жодних порад щодо стеження.
— Та я вже казала!
— Він бачив статтю, так?
— Бачив. І за нього вже взялася «Дейлі мейл». І «Сан». Але він усе заперечуватиме, — додала вона. Нижня губа Біжу тремтіла.
— Ще б пак.
Без жодного співчуття Страйк дивився, як Біжу шукає по кишенях серветку і акуратно, щоб не розтерти макіяж, витирає очі.
— Що робитимеш, коли журналісти прийдуть до тебе під квартиру? — спитав він.
— Скажу, що ніколи з ним не спала. Ендрю так сказав.
— Також казатимеш, що ніколи не спала зі мною.
Вона промовчала. Підозрюючи, що знає причину цієї мовчанки, Страйк провадив:
— Я не збираюся ставати випадковою жертвою цієї історії. Ми перетнулися на хрестинах, і потому. Якщо ти досі вважаєш, що Гонболд покине дружину через ревнощі, бо ти злягалася зі мною, ти глибоко помиляєшся. Він тепер і баржевою жердиною тебе не торкнеться.
— Негідник! — хрипко відповіла вона, промокаючи очі та ніс. — Ти мені сподобався.
— Ти вирішила зіграти у гру, яка обернулася проти тебе, але я не планую потрапляти під перехресний вогонь. Якщо наполягатимеш, що в нас роман, матимеш наслідки.
— Ти мені погрожуєш? — прошепотіла Біжу з-за мокрої серветки.
— Попереджаю, — відповів Страйк. — Видали всі повідомлення, які надсилала мені, і мій номер.
— Або що?
— Або матимеш наслідки, — повторив він. — Я приватний детектив. Я дізнаюся про людей речі, які вони вважають надійно прихованими. Може, у твоєму минулому немає нічого такого, що ти не хочеш бачити на шпальтах «Сан», але якщо є, я б добре подумав, перш ніж користуватися мною, щоб вибити з Гонболда пропозицію руки та серця.
Біжу вже не плакала. Її обличчя стало жорстким, але Страйкові здалося, що щоки під шаром тонального крему трохи зблідли. Нарешті вона дістала мобільний і видалила його контактні дані, повідомлення, якими вони обмінювалися, і фотографії, які вона йому надсилала. Страйк зробив те саме на своєму телефоні, одним ковтком випив свій віскі і підвівся.
— От і добре, — сказав він, — треба тримати глуху оборону, і ця історія вичерпається.
Він покинув «Корабель», не відчуваючи жодних докорів сумління за тактики, до яких щойно удався, а тільки страшну злість на Біжу і на себе. Чи прийдуть до нього під двері папараці — покаже час, але, крокуючи у бік станції метро «Голборн», Страйк поклявся собі, що це останній раз, коли він наражає своє приватне життя чи кар’єру на небезпеку заради дурної інтрижки, покликаної відволікти його від думок про Робін Еллакотт.
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Та всякі зносини між людьми приховують небезпеку невірних кроків…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін мусила тиждень носити знайдені полароїди в ліфчику, чекаючи на вечір четверга, щоб покласти їх у пластиковий камінь. Вона не наважувалася сховати їх десь у гуртожитку, але постійний доторк фотографій до шкіри став ненастанним джерелом тривоги — а раптом знімки вислизнуть з-під одягу? Четверта мандрівка до лісу і назад, на щастя, минула без пригод, і вона лягала спати глибоко вдоволена тим, що позбулася полароїдів.
Наступного вечора після цілого дня лекцій та співання мантр Робін повернулася до гуртожитку і побачила, що на ліжках замість помаранчевих костюмів лежать червоні.
— Чому змінився колір? — байдужим тоном спитала вдова Маріон Гакслі. Фарбована руда Маріон, чиї сиві корені відросли вже на цілий палець, часто ставила досить наївні запитання чи говорила, коли решта воліла мовчати.
— Ти що, «Відповідь» не дочитала? — огризнулася стрижена Вів’єн. — Ми, мабуть, увійшли до сезону Вкраденого пророка. Червоний — його колір.
— Дуже добре, Вів’єн, — усміхнулася Бекка Пірбрайт за кілька ліжок від них, і Вів’єн аж напиндючилася.
Але поруч зі складеним червоним одностроєм на ліжку Робін було ще дещо: коробка засобу для видалення фарби з волосся, а на ній — папірець із фразою, в якій вона впізнала цитату з «Відповіді»:

Хибне «я» прагне всього штучного і неприродного.
Істинне «я» прагне всього щирого та природного.

Робін роззирнулася і побачила, що таку саму коробку роздивляється зеленокоса Пенні Браун. Їхні погляди зустрілися; Робін усміхнулася і показала на ванну кімнату, а Пенні, усміхнувшись у відповідь, кивнула.
На подив Робін, біля раковини там стояла Луїза, ретельно зголюючи волосся перед дзеркалом. На мить їхні очі зустрілися; Луїза перша опустила погляд. Протерши тепер уже сяючу лисину рушником, вона мовчки вийшла з ванної.
— Люди мені казали, — прошепотіла Пенні, — що вона голить голову вже рік.
— Ого, — відповіла Робін. — А чому, не знаєш?
Пенні похитала головою.
Утомлена й незадоволена тим, що доведеться витрачати цінний час на вимивання синьої фарби замість сну, Робін, тим не менше, зраділа нагоді вільно поговорити з іншою вірянкою, особливо такою, чий розпорядок дня докорінно відрізнявся від її власного.
— Як у тебе справи? Я тебе майже не бачу після того, як групу Вогню переформатували.
— Чудово, — відповіла Пенні. — Ні, справді класно.
З часу прибуття на ферму її кругле обличчя схудло, під очима з’явилися тіні. Стоячи поряд перед дзеркалом, Робін та Пенні відкрили коробки і почали мастити продукт на волосся.
— Якщо почався сезон Украденого пророка, — зауважила Пенні, — то скоро ми побачимо справжню Маніфестацію.
Голос у неї був збуджений та наляканий водночас.
— Поява Утопленої пророчиці — це було щось неймовірне, правда? — озвалася Робін.
— Так, — відповіла Пенні. — Це було справді… як побачиш таке, то неможливо повернутися до звичного життя, правда? Це ніби доказ.
— Саме так, — погодилася Робін. — У мене так само.
Пенні безутішно глянула у дзеркало на своє волосся, покрите густою білою пастою.
— Все одно коріння відростало, — мовила вона, ніби переконуючи себе, що радо виконує цю вимогу.
— І чим ти займалася останнім часом? — спитала Робін.
— Ой, купою всього, — відповіла Пенні. — Готую їсти, працюю на городі. Допомагала Джейкобу. А ще вранці була цікава лекція про духовне єднання.
— Он як? — озвалася Робін. — Мені такого ще не читали… а як справи у Джейкоба?
— Йому помітно краще, — відповіла Пенні, явно вирішивши, що Робін все знає про Джейкоба.
— О, це добре, — сказала Робін, — бо чула, що він почувався не дуже.
— Ну, так, дуже «не дуже», — відповіла Пенні. Вона була якась чи то стривожена, чи то сторожка. — Це складно, правда? Бо такій людині важко відрізнити хибне «я» від чистого духу, тому вона й не може зцілити себе.
— Ой, так, — кивнула Робін, — але тобі здається, що йому вже краще?
— Так! — відповіла Пенні. — Значно!
— Мадзу така милосердна, що поселила його в садибі, — закинула пробну кулю Робін.
— Так, — знову погодилася Пенні, — але з такими проблемами він би і не зміг жити в гуртожитку.
— Та звісно, — відповіла Робін, обережно намацуючи шлях. — І доктор Джов такий добрий.
— Так, Джейкобу дуже пощастило, що він має доктора Джова, бо назовні це був би жах, — сказала Пенні. — Там таких людей, як Джейкоб, просто піддають евтаназії.
— Що, справді? — спитала Робін.
— Та звісно! — Пенні аж не повірила, що Робін така наївна. — Держава не хоче про них дбати, тому їх по-тихому вбиває Національна служба охорони здоров’я — доктор Джов каже на неї «нацистська служба організації знищення», — додала вона, а тоді тривожно глянула у дзеркало на своє волосся: — Як гадаєш, скільки ми його вже тримаємо? Без годинника так важко…
— Хвилин п’ять? — припустила Робін. Скориставшись тим, що Пенні сказала про відсутність годинників, і сподіваючись розкрутити дівчину на розповідь про щось погане, що вона бачила в УГЦ, Робін легковажно зауважила:
— Дивно, що нам треба видаляти фарбу. Адже не може бути, щоб волосся Мадзу саме по собі було таким чорним? Їй за сорок, і жодної сивої волосинки.
Поведінка Пенні умить перемінилася.
— Критика чужої зовнішності — це чисте матеріалістичне судження…
— Та я не…
— Плоть неважлива. Тільки дух важливий. — Її тон був повчальний, але погляд — наляканий.
— Знаю, але якщо наш вигляд неважливий, то нащо змивати фарбу? — розважливо спитала Робін.
— Бо… все було сказано у записці. Істинне «я» природне.
Геть запанікувавши, Пенні втекла до душової кабінки і замкнулася там.
Коли минуло приблизно двадцять хвилин, Робін скинула однострій, вимила голову, висушила рушником, перевірила у дзеркалі, чи зійшла фарба, а тоді в піжамі повернулася до темної спальні.
Весь цей час Пенні ховалася у душовій кабінці.
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Людина опиняється в недоброму оточенні, де її сковують зовнішні узи.
Проте вона підтримує внутрішні зносини з мужем учтивим…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



З початком сезону Вкраденого пророка звичний графік високорівневих новачків змінився. Вони більше не сиділи цілими ранками у підвалі, дивлячись відео про жахи війни та голод, а натомість слухали лекції про дев’ять кроків до чистого духу: допущення, служіння, віддавання, єдність, зречення, прийняття, очищення, приборкання та жертву. Вони отримали практичні поради щодо перших шістьох кроків, які можливо було здійснювати всі водночас, але решта три були огорнуті таємницею, бо лиш ті, чиє успішне опанування перших шістьох визнавали старші, ставали гідними осягнути і їх.
Також Робін довелося витримати другий сеанс Одкровення. Цього разу вона знову уникнула сидіння у центрі кола, а от Вів’єн та літньому Волтеру пощастило менше. На Вів’єн накинулися за звичку прикривати заможне походження акцентом і звинувачували у зверхності, самозакоханості та лицемірстві, поки вона не розридалася, а Волтера, який зізнався у давній ворожнечі з університетським колегою, насварили за егомотивність та матеріалістичне судження. З усіх підданих «терапії первинної реакції» тільки Волтер не заплакав. Він побілів, але кивав — ритмічно і майже радо — поки коло закидало його образами.
— Так, — бурмотів він, шалено моргаючи за скельцями окулярів, — так… це правда… все правда… дуже погано… так, справді… хибне «я»…
Тим часом штани розміру М, які щотижня видавали Робін, вже спадали з неї, — так сильно вона схудла. Потреба постійно підсмикувати їх дратувала, але непокоїло її не це, а усвідомлення того, що вона потроху втягується у сектантське життя.
На початку перебування на Чапмен-Фарм вона розуміла ненормальність свого утомленого та голодного стану й помічала вплив клаустрофобії та тиску з боку групи під час лекцій у підвалі. Але поступово вона звикла до постійної виснаженості і навчилася обходитись малою кількістю їжі. Вона стривожилася, коли помітила, що звичка тихо мугикати мантру проявлялася все частіше. Крім того, вона почала мислити у пропонованих церквою категоріях. Обмірковуючи питання досі невідомого Джейкоба, який явно був надто хворий, щоб приносити церкві користь, але лишався на Чапмен-Фарм, вона виявила, що називає його гіпотетичний від’їзд «поверненням до матеріалістичного світу».
Переймаючись своєю частковою промитістю, яку їй досі вистачало об’єктивності помічати, Робін спробувала нову стратегію збереження тверезого погляду на речі: вона намагалася аналізувати методи, якими користувалася церква, щоб нав’язати свій світогляд.
Вона відзначила те, що до членів церкви застосовували то суворість, то поблажливість. Новоприбулі так тішилися будь-якому перепочинку від постійного напруження лекцій, навчання, роботи та співів, що показували неймовірну вдячність за найменшу винагороду. Коли старшим дітям дозволяли трохи побігати по лісу без нагляду, вони раділи так, як дитина із зовнішнього світу зраділа би, мабуть, новині, що вона їде до Диснейленду. Добре слово від Мадзу, Тайо чи Бекки, п’ять хвилин без нагляду, зайвий черпак локшини за вечерею: все це миттєво дарувало тепло та радість і показувало, наскільки нормалізувалися нав’язана покірливість та депривація. Робін розуміла, що теж починає прагнути схвалення очільників церкви, і що це прагнення походить від тваринної потреби захистити себе. Постійне переформування груп і вічна загроза остракізму виключали будь-яке відчуття справжньої солідарності між членами церкви. Лектори наголошували, що носії чистого духу жодну людину не вважають кращою чи приємнішою за інших. Вірність могла лише спрямовуватися вгору, до божества й очільників церкви, а не розповсюджуватися навсібіч.
Однак її стратегія об’єктивного аналізу способів, якими церква промивала мізки, мала лише частковий успіх. Через перманентну втому було незмінно важко розмірковувати про те, що покора тут нав’язується, а не надихається. Зрештою Робін вигадала інший трюк: почала уявляти, як розповідає Страйкові, чим живе. Це змушувало відкинути церковний жаргон, бо він би не зрозумів його, ще й почав би кпинити. Думка про те, як Страйк реготатиме з її занять — утім, вона віддала йому належне, вирішивши, що Одкровення не здасться смішним — виявилася найкращою опорою на реальність за межами Чапмен-Фарм і навіть допомогла позбутися звички до співання мантр, бо Робін привчилася уявляти, як Страйк буде шкіритися, якщо вона робитиме таке при ньому. Жодного разу Робін не спало на думку, що замість розмов зі Страйком можна уявляти розмови з Мерфі чи з котроюсь із подруг. Вона з нетерпінням чекала на новий лист, — почасти тому, що хотіла дізнатися його думку про полароїди, які минулого четверга поклала до пластикового каменя, але також і тому, що видовище його почерку підтверджувало: Страйк існує, а не породжений її уявою.
Прогулянка через темне поле і ліс наступного четверга була найлегшою за весь час, бо Робін уже добре вивчила маршрут. Розкривши пластиковий камінь і засвітивши ліхтарик, вона побачила дуже довгий лист від Страйка і аж дві шоколадки. Тільки почавши розгортати одну з них і всівшись за деревом так, щоб ліхтарика не було видно з ферми, вона зрозуміла, що немає записки від Раяна. Занадто знервована і голодна, щоб цим перейматися, Робін почала запихатися шоколадом, читаючи Страйкового листа.

Привіт,
Твоя остання знахідка і справді дуже цікава. Бляшанку, про яку ти пишеш, випустили у 1987 році. Якщо людина, яка поклала туди знімки, була власником бляшанки, і якщо бляшанка потрапила на ферму ще новою, це мало статися ще до заснування церкви, тож наш порнограф-аматор міг жити там і в часи комуни, навіть якщо його моделі прибули пізніше. Можливо, mo були Кровтери, Koamc, caм Вейс, Pacm Андерсен чи хтось невідомий нам. Я схильний викреслити Кровтерів та Коатса, бо їх цікавили тільки /малолітні. Білява дівчина волоссям схожа на Шері Гіттінз, але, звісно, там могла бути й інша кучерява блондинка. Також мене зацікавив хлопець із татуюванням. Шпеник організував мені побачення з Джорданом Рейні, і я дізнаюся, чи в нього немає черепа під рукавом.
До інших новин: Франк-Один закинув нашій клієнтці у двері привітання з днем народження. За таке важко притягнути до відповідальності, але Барклей дізнався, що один із братів ексгібіціоніст, а другий раніше був засуджений за сталкінг. Я подзвонив Бордлу і сподіваюся, що до них навідається поліція.
На жаль, ми досі марудимося з Літтлджоном. Бордл рекомендував колишнього колегу, я мав із ним співбесіду, але він пішов до Паттерсона. Каже, там краще платять. Це для мене новина, бо Дев каже, що там платять менше, ніж у нас. Може, він просто вирішив, що я мурло.
Пат у кепському настрої.
Мерфі перепрошує за відсутність листа, — його терміново викликали на північ. Передає найкращі побажання.
Бережи себе, і коли захочеш вийти — тільки скажи. Ми готові
Цьом, С.

Робін розгорнула другу шоколадку, поклала стос порожніх аркушів на коліно і почала писати, регулярно перериваючись на те, щоб відкусити ще шоколаду і згадати, що саме потрібно розповісти Страйку.
Перепросивши за відсутність нових відомостей про Вілла Еденсора, вона продовжила так:

Я тобі писала про двох дівчат, у яких втекла дитина. Обом поголили голови. Це явно спосіб покарання, тобто Луїза та Емілі Пірбрайт теж покарані, але я не знаю, за що. Поговорити з Емілі Пірбрайт мені поки не вдалося. Також дві ночі тому я бачила спину темношкірої, дівчини, що спить неподалік. Там були якісь дивні сліди, ніби її тягали по підлозі. Нагоди поговорити з нею я теж не мала. Проблема у тому, що всі тут уникають людей, яких насварили та покарали, тож будь-які аванси в їхній бік дуже помітні.
Від дівчини, яка дбала про Джейкоба, я дізналася більше про цю людину. Дівчина каже, що Джейкобу краще (не певна, що це правда) і що «таких, як він», піддають евтаназії у матеріалістичному…

Робін схаменулася і закреслила це слово.

…матеріалістичному зовнішньому світі. Також вона зауважила, що такі люди, як Джейкоб, не знають про хибне «я» і чистий дух і тому не можуть зцілити себе. Пильнуватиму, може, почую щось нове про це.
Нині нас пресують лекціями про досягнення чистого духу. Всього є дев'ять кроків, третій із яких — почати віддавати церкві великі суми грошей, відмовляючись від матеріалізму. Я трохи нервую щодо того, що вони чекатимуть від мене великих пожертв, адже я ходила з сумочкою за тисячу фунтів.
Я поки не хочу виходити…

Робін перервалася і прислухалася до шелесту листя. Спині було неприємно від вузлуватої кори, сідниці та стегна були мокрі від вологої трави. Вона написала брехню: насправді Робін дуже хотіла вийти. Думка про квартиру, зручне ліжко і повернення до офісу була неймовірно спокуслива, але вона була певна, що як залишиться, то розкопає такий компромат на церкву, якого ззовні не знайти.

…бо досі не маю нічого справді корисного для Коліна Еденсора. Сподіваюся, цього тижня щось буде. Клянуся, я стараюся.
Досі не мала Одкровення. Стане значно легше, коли я нарешті з цим розберуся.
Цьом, Р.

P.S. Будь ласка, не забувай присилати шоколад.
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Сума дев’ять на початку означає: Коли висмикують канаркову траву, то піднімають і бруд.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк дочекався свіжої депеші від Робін із Чапмен-Фарм і тільки тоді дописав свій звіт серу Коліну Еденсору. Його мучило питання про те, чи варто розповідати про можливу дитину, яку Вілл прижив на фермі з неповнолітньою дівчиною. Підслухана розмова, яку описала Робін, на його погляд, не могла вважатися доказом, і Страйк не хотів ще більше тривожити сера Коліна, не маючи неспростовних фактів. Тож він не став нічого писати про можливе батьківство Вілла й закінчив звіт так:

Пропоновані наступні кроки

Наразі РЕ стала очевидицею фізичного примусу та тілесних ушкоджень, а також сама зазнала недогодовування, примусової депривації сну та «терапевтичних» практик, які психологи, безсумнівно, визнають знущанням. РЕ вважає, що під прикриттям може дістати нові відомості про серйозніші переступи чи навіть кримінальні явища на Чапмен-Фарм. Зважаючи на те, що члени церкви, з яким на цей час вдалося поговорити мені та РЕ, відмовляються давати свідчення проти церкви чи не вважатимуться надійними свідками, бо надто давно її залишили, я рекомендую, щоб РЕ продовжувала роботу під прикриттям.
28 травня я матиму інтерв’ю з іншим екс-членом УГЦ, а також активно шукаю ще інших. Пріоритетом є ідентифікація осіб, зображених на знайдених РЕ фотографіях, оскільки вони вказують на можливе застосування сексуальних знущань як форми покарання.
Якщо маєте питання, будь ласка, зв’яжіться зі мною.

Відправивши захищений паролем звіт серові Коліну, Страйк допив чай і кілька митей просто дивився у вікно своєї кухні на горищі, розмірковуючи над кількома поточними дилемами.
Як він і передбачав, стаття у «Прайвет ай» потягнула за собою дзвінки від трьох різних журналістів, які всі наразі мали судові процеси за участю королівського адвоката Ендрю Гонболда і воліли якомога гучніше розписати його позашлюбний роман. Виконуючи настанови Страйка, Пат відповідала короткою фразою, яка рішучо відкидала будь-які зносини з Гонболдом чи пов’язаними особами та погрожувала судовим переслідуванням. Ім’я Біжу в пресі поки не з’явилося, але Страйк мав гидке передчуття нових наслідків своєї необачної інтрижки і тренованим оком виглядав підприємливих журналістів, які могли влаштувати стеження за офісом.
Водночас він досі не знайшов нікого з найцікавіших йому екс-вірян, так само бабрався з Літтлджоном і страшенно переймався станом дядька Теда, якому напередодні подзвонив і виявив, що той уже забув про нещодавній приїзд небожа.
Страйк знову зосередився на ноутбуці, який стояв перед ним на кухонному столі. Без надії сподіваючись, зазирнув на сторінку Міста Митарств у «Пінтересті», але не було ні нових малюнків, ні відповіді на його питання про те, чи все це створено з уяви.
Тільки він підвівся, щоб помити кухлика з-під чаю, як задзвонив мобільний: це була переадресація з офісу. Страйк узяв слухавку і ледь устиг назвати себе, бо розлючений, пронизливий голос загорлав:
— Мені в двері закинули змію! Довбану змію!
— Що? — спантеличено спитав Страйк.
— Змію, щоб його! Один із тих кінчених закинув мені у щілину для пошти срану змію!
Три усвідомлення швидко змінилися у голові Страйка: що це дзвонить акторка, яку переслідують Франки, що він раптом забув її ім’я і що вони з командою конкретно напартолили.
— Це сталося вранці? — спитав він, сідаючи на стілець і відкриваючи на ноутбуці графік стежень за Франками.
— А я знаю? Знайшла змію в себе у вітальні, — може, вона там вже кілька днів повзає!
— Ви зверталися в поліцію?
— На біса мені поліція? Я вам плачу, щоб це припинилося!
— Це я розумію, — відповів Страйк, — але наразі наша головна проблема — це змія.
— А, та то не проблема, — відповіла акторка уже, на щастя, не криком. — Я її посадила у ванну. Звичайний вужик, у мене такий був, я їх не боюся. Власне, — з жаром додала вона, — не боюся, якщо тільки вони не вилазять в мене з-під дивану, коли не видно, що воно за змія.
— Не можу вас засуджувати, — відповів Страйк, який щойно побачив, що Франками наразі займаються Барклей та Мідж. — Було б непогано знати, коли саме, на вашу думку, цей вуж з’явився, бо брати у нас під постійним стеженням, і вони не з’являлися біля вашого будинку, відколи старший закинув вам привітання. Я бачив відеозапис і певен, що змії в його руках не було.
— Тобто до мене ще якийсь третій псих придовбався?
— Не обов’язково. Ви вчора ввечері були вдома?
— Так, але… — Вона замовкла. — О! Насправді я пригадую, що вчора ввечері ніби чула, як ляснула ляда поштової щілини.
— О котрій?
— Мабуть, близько десятої. Я приймала ванну.
— Ви не дивилися, що засунули у двері?
— Ні. Коли я спускалася вниз по напій, то там наче нічого не було. Я вирішила, що мені здалося, і це насправді щось грюкнуло на вулиці.
— Ми можемо допомогти вам позбутися змії? — спитав Страйк, відчуваючи, що це найменше, що він може запропонувати.
— Та ні, — зітхнула вона, — сама подзвоню у службу порятунку тварин.
— Добре, я зв’яжуся з людьми, які стежили за братами, дізнаюся, що вони робили вчора о десятій, і передзвоню вам. Радий чути, що ви не дуже злякалися, Ташо, — додав він, раптом згадавши її ім’я.
— Дякую, — зм’якшилася вона. — Добре, чекатиму на новини.
Коли вона поклала слухавку, Страйк подзвонив Барклею.
— Ти вчора стежив за Франком-Один, так?
— Так, — відповів Барклей.
— Де він був близько десятої?
— Вдома.
— Точно?
— Та точно, і брат його теж. Франк-Два кілька днів не виходиу з дому. Захворіу чи шо.
— І ніхто не наближався останнім часом до тієї акторки?
— Франк-Один там ошивауся в понеділок. Його вела Мідж.
— Гаразд, дзвоню їй. Дякую.
Страйк поклав слухавку і набрав Мідж.
— Він точно нічого не пхав у двері, — сказала Мідж, коли Страйк пояснив причину дзвінка. — Просто вештався тротуаром через дорогу і поглядав на її вікна. Останні кілька днів він сидів удома, і його брат теж.
— Барклей мені так і сказав.
— У неї що, завівся третій сталкер?
— Саме це вона в мене спитала, — відповів Страйк. — Може, і справді у неадекватних фанатів такі уявлення про веселий сюрприз. Виявляється, в неї колись був ручний вуж.
— Та хоч десять, — це не привід серед ночі підкидати людині у двері довбану змію, — відповіла Мідж.
— Згоден. До Франків уже заходила поліція?
— Ще ні, — відповіла Мідж.
— Добре, я тоді передзвоню клієнтці. Мабуть, доведеться ще приставити когось до її будинку, а не тільки до Франків.
— Та бляха-муха. Хто б міг подумати, що двоє придурків нас так завантажать?
— Точно не я, — визнав Страйк.
Поклавши слухавку, він потягнувся по електронну сигарету і насупився десь на хвилину, вдихаючи нікотин у глибокій задумі. А тоді повернувся до графіку за тиждень.
Літтлджон та Шах вчора ввечері були не на роботі.
Позашлюбні розваги Біґфута мали місце вдень, а ввечері він повертався до сповненої підозр та дратівливої дружини. Страйк ніяк не міг зрозуміти, чи не дурницю він собі думає, коли телефон знову задзвонив — і знову дзвінок був переспрямований з офісу. Він чекав, що це клієнтка-акторка, і надто пізно зрозумів, що чує голос Шарлотти Кемпбелл.
— Це я. Не кидай слухавку, — швидко попросила вона. — В твоїх інтересах мене вислухати.
— Ну, то кажи, — роздратовано відповів Страйк.
— Мені дзвонили з «Дейлі мейл». Збирають дані на біографічний нарис про тебе, хочуть виставити слизьким типом, який спить із клієнтками. Типу яблучко від яблуні недалеко покотилося.
Страйк відчув, як в усьому тілі збирається напруга.
— Я сказала журналістці, що ти в житті не спав з клієнтками, що ти дуже шляхетний і дотримуєшся суворого етичного кодексу. І що ти зовсім не такий, як батько.
Страйк не знав, що відчуває. Якийсь млявий подив і далеке відлуння свого колишнього почуття до неї, пробуджене журливим голосом, який він іноді чув після найстрашніших сварок, коли Шарлотта сама втомлювалася від власної конфліктності і ставала незвично чесною.
— Також я знаю, що вони зв’язалися з кількома твоїми колишніми, — додала Шарлотта.
— З ким саме? — спитав Страйк.
— З Меделін, К’ярою та Елін, — відповіла Шарлотта. — Меделін та Елін заявили, що ніколи в житті не наймали приватного детектива, і відмовилися від коментарів. К’яра каже, що просто засміялася, коли їй подзвонили з «Дейлі мейл», і кинула слухавку.
— Та звідки вони знають, що я зустрічався з Елін? — спитав Страйк більше у себе, ніж у Шарлотти. Той роман хоч і погано скінчився, але наче протікав максимально приховано з боку обох сторін.
— Любий, хіба людям заткнеш рота, — зітхнула Шарлотта. — Ти мусив би бути обізнаним про такі речі, адже змушувати людей говорити — твоя робота. Я просто хотіла, щоб ти знав, що ніхто їм не допомагає, а я зробила все можливе. Ми з тобою так довго були разом, і це… це мусить щось означати.
Страйк спробував знайти якісь слова і зрештою бовкнув:
— Ну, дякую.
— Завжди будь ласка, — відповіла Шарлотта. — Знаю, ти вважаєш, що я хочу зруйнувати твоє життя, але це не так. Не хочу.
— Я ніколи не думав, що ти хочеш зруйнувати моє життя, — відповів Страйк, потираючи обличчя рукою. — Тільки що ти не від того, щоб трошки його збурити.
— Про що ти?
— Коли ти підкидала лайно на вентилятор, — відповів Страйк. — З Меделін.
— А, — промовила Шарлотта. — Так… не без того.
Страйк проти волі засміявся.
— Як ти? — спитав він. — Як здоров’я?
— Я в нормі.
— Справді?
— Так. Адже хворобу виявили дуже рано.
— Що ж, дякую за допомогу з «Дейлі мейл». Сподіваюся, їм просто не вистачить матеріалу.
— Блуї, — пристрасно промовила вона, і в Страйка упало серце.
— Що?
— Ми можемо зустрітися? Випити разом. Просто випити. Трохи поговорити.
— Ні, — втомлено відповів Страйк.
— Чому ні?
— Тому що, — відповів він, — усе скінчено. Я тобі вже казав. Між нами все скінчено.
— І ми не можемо лишитися друзями?
— Господи Ісусе, Шарлотто. Ми ніколи не були друзями. У цьому і проблема. Ми, трясця, ніколи не були друзями.
— Як ти можеш таке казати?
— Бо це правда, — з притиском відповів Страйк. — Друзі не вчиняють з друзями так, як ми вчиняли одне з одним. Друзі підтримують одне одного. Бажають одне одному добра. Не рвуть одне одного на клоччя, щойно виникає проблема.
Шарлотта важко дихала у слухавку.
— Ти з Робін, так?
— Моє особисте життя тебе більше не стосується, — відповів Страйк. — Я сказав тобі тоді у пабі, що бажаю тобі всього найкращого, але я не…
Шарлотта поклала слухавку.
Страйк опустив телефон на стіл і знову потягнувся по електронну сигарету. Кілька хвилин пішло на те, щоб навести лад у думках. Зрештою він повернувся до графіку на екрані, зосередився на Літтлджоні і, трохи поміркувавши, знову взяв мобільний у руки і ще раз набрав Шпеника.

48

…порочність ницого мужа обертається проти нього. Його дім розпадається. Тут діє закон природи.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Скоро пополудні у вівторок Страйк піднімався ескалатором зі станції «Слоан-Сквер», готуючись перехопити стеження за Біґфутом, який знову віддавався улюбленому дозвіллю в готелі із секс-працівницями. Серед невеликих плакатів на стінах тунелю, більшість із яких рекламувала вест-ендські вистави чи продукти для догляду, Страйк помітив кілька привабливих портретів Тата Джея з серцеподібним логотипом УГЦ і слоганом: «Ти припускаєш, що це можливо?»
Щойно детектив вийшов зі станції на поливану дощем вулицю, його мобільний задзвонив, і у слухавці почувся дивно нерозбірливий голос Шаха:
— Бзяб його.
— Що-що?
— Забизаб його на камеру, як биходиб з номера, з дібчиною у самих банчохах і більше без нічого… дідько, кроб іде.
— Що сталося? — спитав Страйк, хоча вже і сам здогадався.
— В мобду мені даб.
За п’ять хвилин Страйк зайшов до «Троянди та корони» на Ловер-Слоан-стріт, де в кутку сидів його найвродливіший працівник — з розбитою губою, набряклим лівим оком і розпухлим носом. Перед ним стояла пінта пива.
— Та бусте, не зламаб, — сказав Шах, показуючи на ніс. Він правильно вгадав перше питання Страйка.
— Лід, — тільки і відповів Страйк і пішов на бар, звідки повернувся з безалкогольним пивом для себе і склянкою льоду та чистим рушником, який випросив у заінтригованої барменки. Шах загорнув лід у рушник і приклав згорток до носа.
— Дяка. Дримай, — сказав він і підсунув до Страйк свій телефон. Екран було розбито, але крізь тріщини чітко проступало фото Біґфута. Камера схопила його під час крику: рот розтулений, кулак піднятий — а з-за його спини виглядала перелякана напівгола дівчина.
— Оце я розумію, — мовив Страйк, — доказ. Першокласна робота. Отже, інженер опалювальних систем мав успіх?
— Набіть не добелося. Бросто зайшоб туди слідом за Біґфутом. Схобабся в коридоті. Бідловив, як биходиб. Шбидкий, зараза, як для такого одоробла.
— Просто першокласна робота, — повторив Страйк. — Тобі точно не треба до лікаря?
— Буду в нобмі.
— Якщо справі кінець, я тільки порадію, — сказав Страйк. — Мідж права, — ця клієнтка вже дістала. Мабуть, цього вистачить, щоб вона отримала свої мільйонні відступні.
— Угу, — погодився Шах. — То що тебер? Збисок очікування?
— Так, — відповів Страйк.
— Але ж Франки у нас тебер забирають аж трьох людей?
— Вже чув про змію?
— Так, Барклей розбовіб.
— Власне, трьох людей там вже не треба. Вистачає двох.
— Як так?
— Бо за третьою особою стежать кілька хлопців за живі гроші, — відповів Страйк. — Це не те щоб великі прибічники добра, але стежити вони уміють добре — коли вибирають місця для грабунку. Це мені влітає в копієчку, але я хочу довести, що під нас копає Паттерсон. Та паскуда прокляне день, коли вирішила полізти до мене.
— А що в нього да дуб на дебе?
— Я кращий, от він і біситься, — відповів Страйк. Дев був засміявся, але скривився і замовк.
— Я винен тобі новий телефон, — сказав Страйк. — Випиши рахунок, і я все відшкодую. А тепер краще їдь додому і відпочивай. Перешли мені фото, а я, як буду в офісі, наберу дружину Біґфута.
Зненацька Страйкові дещо спало на думку.
— Скільки років твоїй дружині?
— Що? — підняв очі Дев.
— Я намагаюся вистежити жінку тридцяти вісьмох років по справі УГЦ, — відповів Страйк. — Вона користувалася мінімум трьома різними іменами. Де жінки цього віку соціалізуються в інтернеті, ти не знаєш?
— У Бабснеті, мабуть, — відповів Шах.
— Що-що?
— Баб… дрясця! «Мамснет», — ледь спромігся проартикулювати Дев. — Аїша там постійно висить. Чи бейсбук.
— «Мамснет» і фейсбук, — кивнув Страйк. — Так, слушно. Пошукаю там.
За годину він повернувся до офісу. Там була тільки Пат, яка ставила до холодильника свіже молоко, а з радіо лунали хіти шістдесятих.
— Девові щойно розбив обличчя Біґфут, — повідомив Страйк, скидаючи пальто.
— Що-о? — прохрипіла Пат, зиркнувши на Страйка так, ніби він був особисто винен у тому.
— З ним усе добре, — відповів Страйк, проходячи повз неї до чайника. — Поїхав додому, полежить із льодом на носі. Хто наступний у списку очікування?
— Отой дивак із мамою.
— Мами, здається, є у всіх потенційних клієнтів, — зауважив Страйк, опускаючи в чашку чайний пакетик.
— Але цей хоче встановити за мамою стеження, — пояснила Пат. — Вважає, що вона спускає його спадок на юного коханця.
— А, зрозуміло. Якщо знайдете мені його файл, я його наберу. Літтлджон сьогодні не заходив?
— Ні, — негайно нашорошилася Пат.
— А дзвонив?
— Ні.
— Якщо зайде чи подзвонить, повідомне мені. Я буду в кабінеті. Ви мене ні від чого не відірвете, я просто шукатиму голку в копиці сіна на фейсбуці та «Мамснеті».
Усівшись за стіл, Страйк зробив два дзвінки. Дружина Біґфута сприйняла новину про конкретний доказ невірності свого заможного чоловіка із захватом, і це лестило. Чоловік, який хотів установити стеження за мамою і говорив з таким сильним аристократичним акцентом, що Страйк ледь вірив у його натуральність, теж зрадів.
— Я уже був гадав, чи не слід мені звернутися до агенції Паттерсона, якщо від вас не матиму звісток.
— Не треба до них звертатися. То гівно, а не детективи, — відповів Страйк і почув заінтригований сміх.
Попросивши Пат відправити новому клієнту контракт, Страйк повернувся за стіл, розгорнув записник, у який записав усі відомі комбінації імен та прізвищ Шері Ґіттінз, зайшов на фейсбук під фейковою обліковкою і заходився шукати.
Як він і очікував, проблема була не в нечисленності результатів, а в їхній рясності. На кожне спробуване ім’я знаходилася купа профілів, і не лише в Британії, а й в Австралії, Новій Зеландії та Америці. Жалкуючи, що не можна найняти на цю тупу роботу когось іншого замість платити двом Шпениковим бандюкам, які пасли Літтлджона, він зафоловив — чи, у випадку закритих обліковок, відправив запит на дружбу — всіх жінках, чиї фото могли належати Шері Ґіттінз у тридцять вісім років.
Минуло дві з половиною години, було випито три горняти чаю і з’їдено сендвіч, і ось Страйку трапився закритий профіль, підписаний іменем Керрі Кертіс Вудз. «Керрі» він теж шукав — у якості скорочення від «Карін». Подвійне прізвище не мало дефісу, тож він очікував побачити скоріше американку, ніж англійку, але його увагу привернуло фото. Усміхнена жінка на ньому мала ті самі біляві кучері і мляву вроду, що й Шері на першій баченій ним світлині в газеті. На фото у профілі вона пригортала двох дівчаток — мабуть, доньок.
Страйк відправив пані Кертіс Вудз запит на дружбу, аж тут музика в приймальні раптом обірвалася. Почувся чоловічий голос. За мить телефон на столі у Страйка задзвонив.
— Що таке?
— Тут до вас такий собі Баррі Саксон.
— Вперше чую, — відповів Страйк.
— Він каже, що знайомий із вами. Каже, що також знає таку собі Абіґейл Ґловер.
— А, — відповів Страйк, закриваючи фейсбук; в голові сплив образ сердитого бороданя на ім’я Баз, баченого у пабі «Лісничий». — Гаразд. Дайте мені хвилину, а тоді пускайте.
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Сума дев’ять на третьому місці означає… Коза буцає живопліт,
І її роги застрягають у ньому.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк підвівся і підійшов до дошки на стіні, до якої було пришпилено різні предмети, пов’язані зі справою про УГЦ, і загорнув дерев’яні стулки, ховаючи полароїди з підлітками у масках свиней і фотографію кімнати Кевіна Пірбрайта. Щойно він сів, як двері прочинилися і зайшов Баррі Саксон.
На погляд Страйка, йому було років сорок. Баррі мав дуже маленькі й глибоко посаджені світло-карі очі з великими мішками під ними. По волоссю та бороді було видно, що власник дуже ретельно дбає про них. Він зупинився перед Страйком — руки в кишенях, ноги широко розставлені.
— Таки ніякий ти не Террі, — сказав він, мружачи очі на детектива.
— Не Террі, — погодився Страйк. — Як ти дізнався?
— Аб сказала Патріку, а Патрік сказав мені.
Страйк напружив пам’ять і згадав, що Патріком звали пожильця Абіґейл Ґловер.
— Абіґейл знає, що ти тут?
— Та де їй, — пирхнув Саксон.
— Не хочеш сісти?
Саксон кинув підозріливий погляд на крісло, де зазвичай сиділа Робін, а тоді вийняв руки з кишень і прийняв запрошення. Безпосередній контакт між ними тривав менше двох хвилин, але Страйку здалося, що він уже розгадав типаж людини, яка сиділа перед ним. Спроба Саксона зіпсувати гадане побачення Абіґейл з «Террі» плюс глухе обурення, яким від нього нині аж пашіло, нагадали Страйкові про одного розлученого чоловіка, одного з тих небагатьох клієнтів, яким Страйк відмовляв. Тоді у Страйка склалося враження, що якщо він знайде колишню дружину того чоловіка, яка буцімто без жодних причин опиралася контакту, хоча треба було ще «дещо владнати», то посприяє помсті та, можливо, насильству. І хоча той чоловік був одягнений у пошитий за його мірками шикарний костюм, а не в червону картату сорочку, яка мало не репалася на власнику, Страйк вирішив, що бачить у Саксоні ту саму ледь прикриту мстивість.
— Чим я можу допомогти? — спитав Страйк.
— Мені допомоги не треба, — відповів Саксон. — Маю шо розказати тобі. Ти ж ту церкву розслідуєш, га? Де її батя головний?
— Боюся, що не можу обговорювати поточні розслідування, — відповів Страйк. Саксон роздратовано посовався у кріслі.
— Вона багато шо приховала від тебе. Не сказала правди. Отого хлопа, Кевіна якось там, його ж застрелили?
Ця інформація була в загальному доступі, тож Страйк не бачив сенсу заперечувати.
— А він намагався викрити ту церкву, га?
— Він був колишнім її членом, — дав нейтральну відповідь Страйк.
— Ага, ну цей… Аб точно знає, шо його прикінчила церква. Це для церкви його пристрелили. Вона сама там когось убила, поки була в тій церкві! Вона тобі цього не казала, нє? А мені ше й погрожувала. Казала, шо я наступний!
Ці драматичні заяви справили на Страйка значно слабше враження, ніж, вочевидь, хотілося Саксону. Тим не менш, він підтягнув до себе записник.
— Може, почнемо спочатку?
Обличчя Саксона стало на якийсь градус менше невдоволеним. — Ким ти працюєш, Баррі?
— Нашо питаєш?
— Це стандартне питання, — відповів Страйк, — але як не хочеш, то не відповідай.
— Я машиніст метро. Точно як Патрік, — додав він, видно, вирішивши, що з товаришем безпечніш.
— Ти давно знайомий з Абіґейл?
— Два роки, тож я про неї купу всього знаю.
— Через Патріка познайомились?
— Так, зустрілися в пабі компанією. Вона завжди крутиться серед чоловіків, то я вже потім дізнався.
— А потім ти з нею ходив до пабу окремо? — уточнив Страйк.
— То вона тобі бовкнула? — спитав Саксон, і незрозуміло було, образило це його чи потішило.
— Так, після того, як ти підійшов до нашого столика, — відповів Страйк.
— І шо саме сказала? Бо я певен, шо набрехала.
— Тільки що ви удвох ходили випити.
— Та не тільки випити, ох не тільки. Вона готова абсолютно на все. А тоді я зрозумів, скільки в неї ше мужиків під рукою. Пощастило, шо ніяку заразу не підхопив, — додав Саксон, смикнувши підборіддям.
Добре знаючи, що часто-густо чоловіки зневажають жінок, які живуть насиченим сексуальним життям, але конкретно їх до нього не запрошують, Страйк продовжив ставити питання, які мали на меті визначити, чи варто приймати будь-які відомості, які може повідомити Саксон, на віру. Було передчуття, що ні.
— І ти закінчив стосунки, правильно?
— Так, я цього не потерпів, — знову смикнув підборіддям Саксон, — але вона визвірилася, шо я буваю в спортзалі і в «Лісничому», і навідуюся до Патріка в її хаті. Придумала, шо я її сталкер. Ой, теж мені цяця, дуже треба! Я про неї купу всього знаю, — повторив Саксон. — Не тре’ було мені погрожувати!
— Ти казав, що за часів членства у церкві вона когось убила, — нагадав Страйк, тримаючи ручку напоготові.
— Ну… практично вбила, — відповів Саксон. — Бо Патрік казав, що чув, як вона кричала уві сні, — кошмар наснився: «Дрібніше ріж! Дрібніше ріж!» Він почав стукати їй у двері — каже, вона страшне як кричала — і це було після зустрічі з тобою. А вона сказала Патріку, шо після вашої розмови згадала всяке, і ось.
Страйк швидко впевнювався, що Абіґейл та її виховання були предметом ненормального інтересу для її пожильця та його друга, який межував із нездоровим хоббі. Вголос він спитав:
— Як саме вона вбила ту людину?
— Та я ж і кажу. Сказала Патріку, шо на фермі був малий, якому отут бракувало, — Саксон постукав по скроні, — дурник такий. І він десь провинився і мав отримати шмагання. І вони з іншою дівчиною його пожаліли і пішли сховали батіг. Коли її мачуха не знайшла свій батіг, то наказала їм побити малого, і Абіґейл теж била — ногами, кулаками. А коли мачуха вирішила, шо з нього досить, то наказала обшукати ферму і принести батіг, а як не знайдуть, буде ше гірше. І Абіґейл з подругою втекли до кухні, де його сховали, і намагалися порізати ножицями, а мачуха їх за цим заскочила і відшмагала обох.
Останні слова Саксон вимовив із тінню брудного задоволення.
— А потім дурник помер, — підсумував він.
— Після побиття?
— Не, — відповів Саксон, — за кілька років, уже після ферми. Але то вона винна, вона і решта, бо вона сама сказала Патріку, шо після побиття він уже не оклигав, — травма мозку чи шо. І коли вона побачила новину про його смерть у газеті, то вирішила, шо то через них, через те, шо вони йому зробили.
— Чому про його смерть писали в газеті?
— Бо він потрапив у халепу, якої не було б, якби він не отримав травми мозку, — тобто фактично вона його убила. Сама так сказала. Відлупцювала кулаками, ногами. Це вона зробила.
— Була змушена це зробити, — виправив Страйк.
— Все одно вона винна, — заперечив Саксон. — Вона це зробила.
— Вона була дитиною, підліткою, виросла у таких знущ…
— А, ти теж купився, я бачу? — заіржав Саксон. — І тебе вона навколо пальця обкрутила? Ти не бачив, яка вона, коли злиться. Церковне дівча? Та там такий норов, побачиш — обісрешся…
— Якби це було злочином, я б уже сам сидів, — сказав на це Страйк. — А що вона казала про Кевіна Пірбрайта?
— Оце ним вона мені погрожувала, — підібрався Саксон.
— Коли це було?
— Два дні тому у «Ґросвенорі»…
— Це якийсь бар?
— Паб. Так, вона сказилася, коли мене там побачила. Але це вільна країна, алло! Не її справа, де я випиваю. Вона прийшла з якимсь хріном зі спортзалу. Я просто по-дружньому його попередив…
— Як мене?
— Так, — знову смикнув підборіддям Саксон, — бо чоловіки мають право знати, яка вона насправді. Я вийшов із нужника, а тут вона — чекає на мене. Підпила… вона бухає як та риба… і каже, шоб я відчепився від неї, а я такий: «Ти шо собі думаєш, шо ти як твій батя? І можеш всім казати, шо їм можна, шо не можна?» А вона: «Якшо мова про мого батю, то тобі кінець, якшо я йому розповім, шо ти ходиш патякаєш про церкву, ти собі не уявляєш, з ким зв’язуєшся». А я їй на те, шо досить брехати, а вона як почала мене в плече кулаком гамселити, — Саксон несвідомо підняв руку, показуючи, куди саме била Абіґейл, — і така: «У них є пушки…»
— Вона сказала, що церква має вогнепальну зброю?
— Так, а тоді: «Вони щойно вбили хлопа, який забагато про них патякав, тож краще не зли мене», — а я їй: «А шо твої пожежники і поліція скажуть, коли взнають, шо ти мені погрожувала?» У мене на неї компромату купа, якшо вона хоче гратися в такі ігри, — на одному диханні провадив Саксон, — а ти ж знаєш, шо вони в тій церкві роблять? Злягаються між собою весь час? Оце так її виховали, але якшо їй то не подобалося, то чого вона і далі шо не ніч, то під іншого лягає? Іноді аж із двома зра…
— Вона справді бачила вогнепальну зброю на Чапмен-Фарм?
— Так, вона бачила довбане знаряддя убивства, але не повідомила…
— Те, з чого вбили Кевіна Пірбрайта, вона бачити не могла. Його застрелили з моделі, якої в ті часи ще не існувало.
На мить охолонувши, Саксон все ж заперечив:
— Але вона погрожувала, шо мене застрелять!
— Якщо вважаєш, що то серйозна погроза, звернися до поліції. Як на мене, це більше схоже на спробу жінки відстрашити чоловіка, який не розуміє слова «ні», але там це можуть сприйняти інакше.
Страйк думав, що розуміє, які думки розгортаються за поглядом карих очиць Саксона. Іноді люди, захоплені якоюсь нав’язливою образою, починали виливати свій гнів та кривди, і раптом якась дещиця самоусвідомлення у них чула ці слова ніби збоку, і людина раптом розуміла, що не здається такою вже безневинною ображеною та адекватною, як сама собі думала.
— А може, я й піду до сраної поліції, — заявив Саксон, підводячись.
— Нехай щастить із тим, — відповів Страйк, і собі встаючи. — А я тим часом, може, подзвоню Абіґейл і пораджу знайти орендаря, який не розказує своєму друзяці, що вона кричить уві сні.
Саксон — можливо, зваживши на те, наскільки Страйк за нього вищий — тільки загарчав:
— Якшо оце так ти в біса ставишся…
— Дякую, що зайшов, — відповів Страйк і відчинив для нього двері до приймальні.
Саксон бундючно пройшов повз Пат і ляснув по собі скляними дверима.
— Не довіряю я чоловікам із такими свинячими очицями, — каркнула офісна менеджерка.
— Йому і справді не варто довіряти, — відповів Страйк, — але справа не у свинячих очицях.
— Що він хотів?
— Помститися, — коротко відповів Страйк.
Він повернувся до кабінету, сів за партнерський стіл і зазирнув до нечисленних нотаток, які зробив під час розмови з Саксоном. «Пол Дрейпер — травма мозку? Смерть у газетах? Зброя на Чапмен-Фарм?»
Повагавшись і вирішивши, що це єдиний надійний спосіб отримати швидкі результати, він узяв мобільний і натиснув номер Раяна Мерфі.
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Сума шість на початку означає:
Коли під ногами іній,
Недалеко й суцільна крига.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



За останній час на Чапмен-Фарм трапилося кілька речей, через які всередині у Робін паразитом звивалася тривога.
Однією справою було в безпеці офісу казати Страйкові, що вона не боїться примусу до незахищеного сексу з вірянами чоловічої статі, але зовсім іншою виявилася двогодинна лекція про духовне єднання у підвалі під садибою, протягом якої всі жінки радо кивали, погоджуючись із тим, що «плоть неважлива, важливий тільки дух» (тепер Робін знала, звідки Пенні Браун взяла цю фразу).
— Ми виступаємо проти, — промовляв зі сцени Тайо, — матеріалістичного власництва. Жодна людина не є власником іншої і не повинна створювати жодних рамок, контролю та обмежень для інших. Це неминуче відбувається у плотських зносинах — скорочено ПЗ — що спираються на інстинкт власництва. ПЗ матеріалістичні за визначенням. Вони прославляють фізичну зовнішність і неминуче утискають природу учасників, проте бульбашковий світ возвеличує їх, особливо в обгортці таких матеріалістичних атрибутів, як власність, шлюб і так звана нуклеарна сім’я.
Сексуальне бажання не повинне сприйматися як щось ганебне. Це природна, здорова потреба. Ми погоджуємося з індуїстами у тому, що гарно прожите життя передбачає серед іншого «каму» — чуттєву насолоду. Але що чистіший дух, то менше його вабить зовнішня привабливість і то більше — внутрішня добрість та істинність. Коли два духи перебувають у гармонії — коли вони відчувають у собі божественні вібрації — духовне єднання відбувається природним чином і є прекрасним. Тіло, яке підпорядковується духу, фізично демонструє і направляє духовну єдність, яку відчувають ті, хто вийшов за межі матеріалістичних пут.
Неможливо було не погодитися з тим, що в зовнішньому світі панує жорстокість, коли їй показували фотографії дітей у розбомблених чи голодуючих містах, але тепер Робін легко відсторонилася від свого оточення й аналізувала аргументацію Тайо. Якщо відкинути весь жаргон УГЦ, виходило, що потрібно просто погоджуватися на секс із кожним, хто його пропонує, навіть якщо вважаєш цю людину непривабливою. Спати тільки з тими, кого бажаєш, — значить бути дурноголовою агенткою Ворога, а от секс із Тайо — від цієї думки Робін аж здригнулася — доведе твою внутрішню добрість.
Але такої думки, вочевидь, трималася тільки вона, бо навколо чоловіки й жінки згідливо кивали; так, власництво і ревнощі — це погано, так, погано контролювати людей, а от у сексі нічого поганого немає, він чистий і прекрасний у контексті духовних відносин. Робін не розуміла, чому вони не чують того, що чує вона.
Робін не знала, чи їй ввижається, чи й справді різновисокі блакитні очі Тайо дивилися на неї частіше, ніж на інших слухачів, і чи справді у такі миті на його губах з’являвся кривий усміх. Може, то була звичайна параноя, але вона не могла переконати себе, що це їй просто здається. Світло софіту не прикрашало Тайо: густе брудне волосся звисало навколо обличчя, ніби перука, підкреслювало тонкий і довгий пацючий ніс та друге підборіддя.
Щось у самовпевненості Тайо нагадувало Робін її ґвалтівника, — чоловіка середнього віку, який у костюмі стояв перед судом і зі сміхом розповідав, як здивувався, коли юна студентка запросила його до гуртожитку на секс. Він пояснював, що душив її лиш тому, що вона так забажала, заявивши, що «любить грубо». Слова легко вилітали з його рота; він здавався розважливим та поміркованим, а вона, як спокійно доводив він до відома суддів, просто пожалкувала про свою нестримну розбещеність і вирішила піддати його жахливому випробуванню процесом, щоб прикрити власний сором. Він легко дивився на неї у залі суду і постійно робив це, поки давав свідчення, ще й посміхався.
Під кінець сеансу Тайо вирішив продемонструвати сили, що їх дарує чистий дух: він розвернувся спиною до аудиторію і злетів, відірвавшись від сцени на кілька сантиметрів. Робін на власні очі бачила, як його п’яти відірвалися від підлоги, а руки піднеслися до небес, а за десять секунд він приземлився з добре чутним стукотом. Почулися захоплені зойки та аплодисменти, а Тайо усміхнувся до всіх, знову кинувши оком на Робін.
Потім вона хотіла покинути підвал якомога швидше, але дорогою до дерев’яних сходів нагору Тайо покликав її на ім’я.
— Я спостерігав за тобою, — з новим кривим усміхом сказав він, спустившись зі сцени. — Тобі не сподобалися мої слова.
— Чому ж, мені було дуже цікаво, — відповіла Робін, стараючись, щоб голос звучав бадьоро.
— Ти не погоджувалася, — наполягав Тайо. Тепер він стояв досить близько, щоб вона відчувала, як від нього тхне немитим тілом. — Як на мене, тобі важко відмовитися від матеріалістичного погляду на секс. Ти була заручена, правильно? І твоє весілля не відбулося?
— Так, — відповіла Робін.
— Тож до недавнього часу матеріалістичне власництво приваблювало тебе.
— Мабуть, так, — відповіла Робін, — але я погоджуюся з тим, що ти сказав про контроль та обмеження…
Тайо простягнув руку і погладив її щоку. Робін стримала поривання відкинути її. Тайо усміхнувся і сказав:
— Щойно я побачив тебе у храмі на Руперт-Корт, зрозумів, що ти — Сприйнятлива. «З усього, що існує на світі, Сприйнятливі — найвідданіші». Це з «Ї Цзін». Читала?
— Ні, — відповіла Робін.
— Деякі жінки (сприйнятливість притаманна жіночому началу, а творчість — чоловічому) за природою схильні віддаватися одному чоловіку. Такі жінки можуть бути надзвичайно цінними членами церкви, але щоб досягнути чистого духу, вони мають відмовитися від зацікавленості у шлюбі чи будь-яких форм власництва.
Цілком прийнятно віддавати перевагу одному чоловіку, якщо тільки вони не намагаються контролювати чи обмежувати його. Тож для тебе шлях уперед можливий, але ти маєш бути свідома своїх схильностей.
— Буду, — пообіцяла Робін, зображаючи вдячність за його думку.
Сходами вже спускалася інша група вірян, готова слухати лекцію, і Робін було дозволено піти, але, відвертаючись, вона зауважила зморшку між густими бровами Тайо і злякалася, що її згода була не надто завзятою. А може (ще гірше) вона мала якось відповісти на його пестливий жест?
Вона скоро виявила, що інші уже почали демонструвати готовність піднестися над матеріальним і прийняти духовне. Протягом кількох наступних днів Робін не раз помічала, як молоді жінки, серед них і Вів’єн зі шпичастою засічкою, кидали заплановані заняття, а тоді поверталися з боку «кімнат усамітнення», іноді у товаристві чоловіка. Вона була певна, що її теж наполегливо запросять до участі. Це було лише питання часу.
Інша занепокійлива річ сталася з власної провини Робін: вона пішла до пластикового каменя на добу раніше — мабуть, на добу, але вона не могла визначити, скільки зайвих камінців зібрала, забувши, що вранці вже підбирала інші. Може, вона прийшла раніше навіть на дві доби. Відсутність листа від Страйка та шоколаду стала гірким розчаруванням. Тепер, мабуть, хтось із агенції вже забрав її, на жаль, не дуже насичений новинами лист, але вона не наважувалася ходити до лісу без нагальної потреби через те, що сталося на ранок після тієї невчасної прогулянки.
Спершу вона неймовірно зраділа, почувши, що її групу вперше відправлять до Норвіча збирати гроші на благодійні ініціативи УГЦ. Це мало стати нагодою подивитися дату в газеті і заново почати збирання камінчиків. Однак скоро після сніданку Робін покликала сувора жінка, яка раніше з нею не розмовляла.
— Мадзу хоче, щоб ти сьогодні лишилася на фермі, — сказала вона. — Ти йдеш на город і будеш допомагати там.
— О, — тільки й сказала Робін. Бекка Пірбрайт повела решту її групи на вихід з їдальні. Дехто з цікавістю обертався на Робін. — Ну… гаразд. Мені йти туди зараз?
— Так, — лаконічно відповіла жінка і пішла геть.
Робін достатньо часу провела на Чапмен-Фарм, щоб за непомітними ознаками розуміти, чи хтось у немилості. За її столом ще лишалися люди, і щойно вона підняла на них очі — всі поспішно відвернулися. Вона ніяково підвелася і віднесла порожню миску з-під каші та склянку на возик під стіною.
Вийшовши з їдальні й прямуючи до великого городу, де вона раніше не працювала, Робін гарячково метикувала: чому її понизили з лав високорангових новачків? Вона недостатньо зацікавлено відреагувала на лекцію з духовного єднання? Тайо не сподобалася її поведінка під час розмови з ним, і він наскаржився матері? Чи хтось із жінок у гуртожитку бачив, як вона виходила вночі? На городі кілька дорослих, серед них і глибоко вагітна Ван, саджали моркву. Також тут гралося кілька дошкільнят у червоних костюмчиках. Серед них була й білоголова Цін, яку Робін упізнала за схожим на кульбабку волоссям. Тільки коли найближчий до Цін чоловік розігнувся на повний зріст, Робін упізнала Вілла Еденсора.
— Мене відправили допомагати, — сказала Робін.
— А, — озвався Вілл. — Що ж, насіння отут…
Він показав їй, що робити, а тоді повернувся до свого заняття.
Робін не знала, чи не через її присутність мовчить решта дорослих. Ніхто не говорив, хіба що до дітей, які більше заважали, ніж допомагали — набирали насіння і копалися в землі замість власне саджати рослини.
Над городом, який був зовсім близько до свинарника, віяв міцний сморід. Робін пропрацювала кілька хвилин, а тоді до неї причеберяла Цін. В руках вона тримала грубо вирізану з дерева іграшкову лопату, якою била по землі.
— Цін, ходи сюди, — покликав Вілл. — Ходи, допоможи мені саджати.
Дитина незграбно рушила до нього, грузнучи у вологій землі.
Повільно засипаючи насіння у борозну, зігнута навпіл Робін краєм ока стежила за Віллом. Це вперше їй випала нагода підібратися до нього так близько, якщо не рахувати підслуханої нічної розмови з Лін. Попри молодий вік, він уже лисів, що увиразнювало вразливий, хворобливий вигляд. Прискорившись, вона ніби ненавмисно наблизилися до Вілла, який засівав сусідню грядку разом із Цін.
— Твоя, так? — усміхнено спитала вона Вілла. — Дуже схожа.
Вілл кинув на неї роздратований погляд і пробурмотів:
— Не «моя». Це матеріалістичне власництво.
— Ой, так, перепрошую, — схаменулася Робін.
— Ти мала б це вже засвоїти, — повчальним тоном додав Вілл. — Це основи.
— Перепрошую, — повторила Робін. — Я через свою незграбність повсякчас утрапляю у халепу.
— Не «в халепу», — так само критично зауважив Вілл. — Духовне відмежування зміцнює.
— Що таке духовне відмежування? — спитала Робін.
— «Відповідь», розділ чотирнадцятий, параграф дев’ять, — відповів Вілл. — Це теж основи.
Він навіть не намагався говорити тихіше. Робін бачила, що інші агрономи прислухаються до розмови. Одна молода жінка в окулярах із довгим брудним волоссям і опуклою родимкою на підборідді мляво усміхалася.
— Якщо не розумієш, чому відбулося духовне відмежування, — провадив Вілл уже з власної ініціативи, — то треба співати мантру чи медит… Цін, припини, — сказав він, бо дівчинка дерев’яною лопаткою викопувала щойно посіяне ним насіння. — Ходи, принеси ще насіння, — додав він, випрямляючись, і за руку повів Цін до ящика з пакетами.
Робін працювала собі, відзначаючи переміну у Віллі порівняно з тим, як він тримав себе у товаристві очільників церкви. Тоді він поводився покірливо і мляво, але тепер серед чорноробів здавався самовпевненим і категоричним. Також Робін зацікавила його нещирість. Вона чудово бачила, що Вілл та Лін намагаються підтримувати з Цін стосунки батьків із дитиною попри вчення церкви, а його розмова з Лін, яку Робін підслухала в лісі, доводила, що він проти її «духовного єднання» з іншими чоловіками. Робін не знала, чи розуміє Вілл, що порушує приписи УГЦ, чи цей лекторський тон був розрахований на решту слухачів.
Дівчина в окулярах ніби прочитала думки Робін і мовила з сильним норфолкським акцентом:
— Ти Вілла у знанні церковної доктрини не переможеш. Знає все назубок.
— Я й не намагаюся, — м’яко відповіла Робін.
Вілл повернувся разом із Цін. Прагнучи його розговорити, Робін мовила:
— Таке гарно місце для виховання дітей, правда?
Вілл щось буркнув.
— Вони від початку знатимуть, як жити правильно… на відміну від мене.
Вілл підняв очі на неї, а тоді сказав:
— Почати ніколи не пізно. Золота пророчиця пізнала Шлях у віці сімдесяти двох років.
— Знаю, — відповіла Робін, — і це трохи втішає. Я теж зрозумію, якщо працюватиму…
— Не працювати, а звільняти себе і відкривати, — виправив Вілл. — «Відповідь», розділ третій, параграф шостий.
Робін починала розуміти, чому Джеймс, брат Вілла, так дратувався через нього.
— Власне, я і намагаюся…
— Не треба намагатися. Потрібно дозволяти собі.
— Так, я саме це і маю на увазі, — відповіла Робін, і вони обоє засипали насіння у ямки, а Цін тим часом знічев’я сіпала бур’яни. — Твоя до… тобто оця маленька дівчинка… Цін, так?
— Так, — відповів Вілл.
— Вона не повторить моїх помилок, вона від початку вмітиме відкриватися як слід, авжеж?
Вілл підняв очі. Їхні погляди зустрілися. Робін тримала навмисно безневинний вираз обличчя, а Вілл потроху червонів. Ніби не помічаючи цього, Робін повернулася до роботи й кинула:
— Ми оце послухали таку чудову лекцію про духовне єднання…
Вілл різко розігнувся і пішов до ящика з насінням. Протягом решти двох годин, які Робін провела на городі, він навіть близько до неї не підходив.
У цей вечір Робін чи не вперше на Чапмен-Фарм не могла заснути. Останні події підвели її до беззаперечного факту: щоб досягнути поставленої мети, — а саме знайти компромат на церкву і переконати Вілла Еденсора переглянути свою відданість їй, — вона мусить порушувати усталені межі. Тактику, яка допомогла їй отримати повне членство у церкві, слід відкинути: собача покірливість і демонстративна промитість нічим їй не допоможуть.
Але їй було страшно. Вона не думала, що навіть Страйкові — своєму наріжному каменю, людині, яка не давала їй збожеволіти — зможе пояснити, яка загрозлива атмосфера панує на Чапмен-Фарм, як страшно усвідомлювати, що тебе оточують свідомі спільники злочину — і як сильно її непокоїть перспектива «кімнат усамітнення».
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Сума дев’ять нагорі…
Пиття вина
У щирій довірі.
Огуди не буде.
Але той, хто заллє голову,
Направду втратить її.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Хоч Страйку і не кортіло зустрічатися з Раяном Мерфі, байдужість поліції до сталкерських замахів братів Франків нагадала про важливість особистого контакту в тому випадку, коли треба добитися швидких дій від завжди перевантажених правоохоронців, які можуть вважати, що то не на часі. А оскільки у лавах поліції не знайшлося б іншої людини, якій було б так само цікаво дізнатися, чи є зброя на Чапмен-Фарм, Страйк переміг свою чимдалі сильнішу антипатію до Мерфі. За кілька днів після дзвінка Страйк приїхав до «Таверни Святого Стефана» у Вестмінстері, щоб почути, що саме вдалося дізнатися поліційному детективу.
Востаннє у цьому конкретному пабі Страйк був із Робін, а оскільки Мерфі ще не прийшов, він поніс свою пінту до того самого столика, за яким сидів тоді зі своєю партнеркою, лиш частково свідомий цього прояву територіальності. Лавки, оббиті зеленою шкірою, нагадували сидіння в Палаті общин неподалік, і Страйк усівся під гравійованим дзеркалом і стримав бажання зазирнути в меню, бо досі не схуд до запланованої ваги. Від їжі з пабів мимохіть доводилося відмовлятися.
Поява красунчика Мерфі його не потішила, а от те, що він прийшов із текою — навпаки, бо це означало, що він приніс відомості, отримати які самотужки Страйк не міг.
— Добрий вечір, — сказав Мерфі. У руці він тримав пінту, і гостроокий Страйк розчаровано зрозумів, що в ній безалкогольне пиво. Поліціянт сів навпроти Страйка, поклав теку на стільницю між ними і сказав:
— Довелося багато кому подзвонити, щоб це дізнатися.
— Я так розумію, інформація зберігалася у поліції Норфолка? — спитав Страйк, радіючи, що не треба розводити світські балачки.
— Первісно так, але коли розібралися, що діється, то підключили поліцію моралі. На той час то була найбільша викрита змова педофілів у Британії. До них їздили чоловіки з усієї країни.
Мерфі дістав кілька відксерених фотографій і простягнув Страйку.
— Як бачиш, там була купа всякої гидоти — кайданки, кляпи, секс-іграшки, батоги, битки…
І все це було поруч, подумав Страйк, коли вони з Люсі та Ле-дою жили на фермі. Він гортав сторінки, і проти волі спливали уривки спогадів: зачарована Леда при світлі багаття слухає балачки Малкольма Кровтера про соціальну революцію; діти без нагляду гасають лісом, а за ними ганяється огрядний Джеральд і, спіймавши, лоскоче здобич до нестями, що дитина аж задихається; дівчинка — ох, чорт! — маленька дівчинка плаче, скрутившись у високій траві, а інші, старші діти питають, що трапилося, вона не відповідає… йому те було не цікаво… він просто хотів покинути те страшне і злиденне місце…
— …зверни увагу на сторінку номер п’ять.
Страйк звернув — і побачив перед собою фото чорного пістолета.
— На вигляд із нього вилетить максимум прапорець із написом «Бум!»
— Так і було, — відповів Мерфі. — Це частина реманенту для фокусів, який зберігали в себе брати Кровтери.
— Мабуть, то Джеральдове, — сказав Страйк. — Він працював дитячим аніматором, поки не присвятив себе педофілії.
— Ага. Власне, поліція забрала все, що знайшла в будинку, щоб перевірити на наявність дитячих відбитків, бо він заявляв, що в нього там ніколи не бували діти.
— Не думаю, що моє джерело могло переплутати іграшкову зброю зі справжньою, — сказав Страйк, дивлячись на фото пластикового пістолета. — Вона знала, що Джеральд Кровтер показував фокуси. А що Раст Андерсен, ти щось про нього розкопав?
— Так, — відповів Мерфі і дістав з теки новий аркуш, — його, як і решту дорослих, допитали у відділку у вісімдесят шостому. Його будинок — я кажу «будинок», але насправді то була максимум халупа — виявився чистим. Ні порнокасет, ні іграшок.
— Я не думаю, що він був справжнім членом Ейлмертонської комуни, — мовив Страйк, проглянувши свідчення Раста Андерсена.
— Це збігається з моїми даними, — сказав Мерфі, постукавши по теці. — Ніхто з дітей його ні в чому не звинуватив. Деякі навіть не знали, хто то.
— Народився у Мічигані, — прочитав Страйк, — вступив до війська до вісімнадцяти…
— А після демобілізації поїхав подорожувати Європою і до Штатів не повертався. Але він не міг завезти до країни зброю, бо на той час активно діяла ІРА, і в аеропортах за цим пильнували. Звісно, це не означає, що на фермі не могло бути людини з дозволом на мисливську рушницю.
— Мені теж це спадало на думку, але моє джерело говорило про зброю узагальнено, ніби у множині.
— Що ж, якщо там була зброя, то її добре сховали, бо поліція моралі буквально все перекопала.
— Так і думав, що той слід був надто слабкий, — сказав Страйк, віддаючи Мерфі папери. — Можливо, згадка про зброю була просто для більшої загрозливості.
Чоловіки пригубили своє пиво. За столиком запанувала виразна скутість.
— Скільки ще їй доведеться там пробути, як гадаєш? — спитав Мерфі.
— Це не мені вирішувати, — відповів Страйк. — Вона може вийти коли схоче, але наразі обирає залишатися. Каже, що не вийде, поки не знайде якогось компромату на церкву. Ти ж знаєш Робін.
«Але не так добре, як я».
— Так, вона людина цілеспрямована, — погодився Мерфі. А тоді, по короткій паузі: — Цікаво, що ви з нею взялися за УГЦ. Я про неї вперше почув років п’ять тому.
— Справді?
— Так. Ще носив уніформу. Один тип в’їхав з вулиці просто у вітрину. Був нанюханий до чортиків. Поки я його арештовував, усе казав: «Та ви хоч знаєте, хто я?» Я гадки не мав. Виявилося, що учасник якогось реаліті-шоу, яке я не дивився. На ім’я Джейкоб Мессенджер.
— Джейкоб? — перепитав Страйк.
— Так. Манірний, перекачаний, весь у фальшивій засмазі. Збив жінку з дитиною. Хлопчик не постраждав, а от мати — дуже сильно. Мессенджер отримав рік, вийшов за пів року. А тоді я прочитав у газеті, що він вступив до УГЦ. Намагався, знаєш, відбілити репутацію. Побачив світло і вирішив стати хорошим хлопчиком. Сфотографувався з дітьми-інвалідами.
— Цікаво, — сказав Страйк, який занотував більшу частину почутого. — На Чапмен-Фарм є якийсь Джейкоб, і він сильно хворіє. Не знаєш, чим тепер займається Мессенджер?
— Гадки не маю, — відповів Мерфі. — То що, власне, вона там робить? Вона мені майже нічого не розповідає у листах.
— Та в неї просто немає часу писати по два звіти вночі у лісі, — пояснив Страйк, потай тішачись, що Мерфі доводиться його про це питати. Він не піддавався спокусі читати листи Робін Раяну, але з приємністю відзначав, що вони значно коротші, ніж листи, адресовані йому. — Вона в нормі. Судячи з усього, цілком успішно підтримує своє інкогніто. Уже добула трохи цікавих відомостей. Але поки нам немає чим погрожувати церкві. На жаль.
— Шанси дочекатися якогось криміналу, щоб стався просто в неї на очах, невисокі.
— Якщо я знаю Робін, — («а таки знаю, і то дуже добре»,) — вона не сидітиме, склавши руки в очікуванні.
Чоловіки випили ще пива. Страйк бачив, що Мерфі хоче додати щось іще, і подумки готував серйозну відсіч на випадок, якщо він скаже, що Страйк вчинив безвідповідально, відправивши Робін на таке завдання під прикриттям, чи звинуватить його у спробі зіпсувати їм стосунки.
— Я не знав, що ти дружив із Вордлом, — мовив Мерфі. — Він мене не те щоб любить.
Страйк напустив на себе байдужість.
— Якось я дуже паскудно повівся у пабі. Я тоді ще пив спиртне.
Страйк буркнув щось тоном чи то розуміння, чи то згоди.
— У мене тоді шлюб уже розвалювався, — провадив Мерфі.
Страйк бачив, що Мерфі цікаво, що саме розповів йому Вордл, і залюбки тримав максимально загадкове обличчя.
— То що плануєш робити далі? — спитав Мерфі, коли з тривалої мовчанки зрозумів, що Страйк не розповість, які саме незугарні речі про Мерфі йому відомі. — Скажеш Робін шукати зброю?
— Точно попереджу, щоб пильнувала на цю тему, — відповів Страйк. — Але дякую за ці відомості. Дуже помічно.
— Ну, я й сам зацікавлений, щоб мою дівчину не пристрелили, — сказав на це Мерфі.
Страйк зауважив напружений тон, усміхнувся, глянув на годинник і заявив, що йому час іти.
Може, він і не дізнався нічого про вогнепальну зброю на Чапмен-Фарм, проте вважав, що ці двадцять хвилин минули не дарма.

ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА
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Квень/Придушення (Виснаження)
Води в озері немає: образ ВИСНАЖЕННЯ. Так муж учтивий закладає власне життя На виконання своєї волі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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Сума дев'ять на другому місці означає…
Ходять плітки.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


«Я так втомилася… ти навіть не уявляєш, наскільки… як я хочу вибратися звідси…»
Робін подумки зверталася до свого партнера за агенцією, вилами вигрібаючи гній зі стайні ширських коників. Минуло п’ять днів, відколи її понизили з високорівневої групи, і не видно було, щоб її збиралися вилучати з товариства найнижчих чорноробів. Чим вона заслужила покарання. Робін теж не знала. Окрім дуже коротких сеансів співання мантр у храмі, увесь час Робін тепер був відданий фізичній праці: вона доглядала худобу, прибирала і працювала у пральні та на кухні.
На свій Тиждень служіння приїхала нова група кандидатів, але Робін до них і близько не підпустили. Вона бачила, як новачків водять по фермі і загадують їм різні завдання, але її, вочевидь, не вважали достатньо надійною, щоб наглядати за ними — на відміну від Вів’єн та Амандіпа.
Віряни, зайняті важкою фізичною працею, отримували не більше їжі, ніж ті, хто сидів на лекціях та семінарах, а спали ще менше, бо мусили зрання іти по яйця на сніданок, а ввечері мили посуд після сотні людей. Виснаження Робін сягнуло такого рівня, що її руки трусилися, коли не тримали якесь знаряддя праці чи стос тарілок, на периферії зору миготіли тіні, а все тіло боліло, ніби під час грипу.
На мить спинившись і опершись на вила — весняний день був нежаркий, але вона все одно пітніла — Робін глянула в бік свинарника, який було видно крізь двері стайні, де двійко здоровенних свиноматок дрімало під мінливим сонцем серед багна та фекалій; ніздрів Робін досягав сірчасто-амонієвий сморід, що розливався у вологому повітрі. Роздивляючись їхні голі п’ятачки, маленькі очі й жорстку щетину на тілах, вона згадала, що Абіґейл, доньку Вейса, змусили спати поруч із ними голою у тому бруді. Стало гидко.
Вона чула голоси з городу, де кілька людей саджали овочі й розпушували землю. Тепер Робін точно знала, що убогі овочі, вирощувані на ділянці біля свинарника, тільки створювали ілюзію, ніби церква живе з землі; вона на власні очі бачила величезну комору з пачками локшини швидкого приготування, банками консервованих томатів і промисловими коробками розчинного супу.
Робін повернулася до вигрібання стайні, коли до її вух долинув якийсь гамір на городі. Вийшовши до входу, вона побачила, що Емілі Пірбрайт і Дзян Вейс горлають одне на одного, а решта робітників із жахом дивляться на них.
— Роби, що тобі сказано!
— Не буду! — кричала Емілі, вся червона.
Дзян спробував силоміць пхнути Емілі в руки сапку, і вона аж похитнулася і відступила на кілька кроків, але не піддалася.
— Не буду я цього робити, чорт забирай! — закричала вона на Дзяна. — І ти мене не змусиш!
Дзян заніс сапку над головою Емілі, наступаючи на неї. Хтось із натовпу закричав «ні!», а Робін із вилами у руках вилетіла зі стайні.
— Не займай її!
— Повертайся до роботи! — закричав на Робін Дзян, але видно було, що він передумав бити Емілі сапкою і натомість схопив її за руку і потягнув з городу.
— Відчепися! — закричала вона, ляскаючи його вільною рукою. — Відчепися, чорт довбаний!
До них кинулося двоє молодиків у червоних одностроях і за кілька хвилин умовили Дзяна відпустити Емілі, яка негайно втекла за ріг стайні й зникла з очей.
— Матимеш проблеми! — закричав їй услід Дзян, який увесь спітнів. — Мама Мадзу тобі покаже!
— Що сталося? — спитав голос за спиною Робін. Та озирнулася, і в неї упало серце. Це знову була молода жінка в окулярах і з великою родимкою на підборідді, з якою Робін познайомилися у перший день на городі. Дівчину звали Шона, і Робін щось надто часто бачила її останнім часом.
— Емілі не захотіла працювати на городі, — відповіла Робін, досі не розуміючи, чим викликаний такий спротив з її боку. Попри незадоволений вигляд вона, наскільки бачила Робін, зазвичай приймала всі завдання стоїчно.
— Вуна за це заплатить, — дуже вдоволено відповіла Шона. — А ти ходи зі мною до класів. Годину пупрацюємо з першачками. Мені дузволили самій обрати помічницю, — гордовито додала вона.
— Хіба я не маю вигрібати стайні? — спитала Робін.
— Вони це зроблять, — відповіла Шона, велично вказуючи на робітників на городі. — Ходімо.
Тож Робін притулила вила до стіни стайні і пішла за Шоною під дрібним дощиком, досі ламаючи голову над вчинком Емілі, який вона тепер пов’язала з її відмовою їсти овочі за вечерею.
— В Емілі прублеми, — повідомила Робін Шона, коли вони проходили повз свинарник. — Краще тримайся від неї пудалі.
— Чому в неї проблеми? — спитала Робін.
— Ха-ха, так я тобі й сказала, — з противним самовдоволенням відповіла вісімнадцятирічна Шона. Зважаючи на її невисокий статус, Робін підозрювала, що їй нечасто випадала нагода зверхньо поставитись до когось на Чапмен-Фарм, і тепер дівчина користувалася рідкісною можливістю. За кілька останніх днів Робін виявила, що мовчання Шони під час лекції про доктрину церкви, яку читав Вілл Еденсор, зовсім не відповідала істинній натурі Шони. Насправді вона була втомливою і невгомонною балакухою.
Протягом цих кількох днів Шона за всякої нагоди підходила до Робін, узявши на себе завдання перевірити її знання термінології УГЦ, а потім просто відповідала Робін її власними словами, щось упустивши, а щось просто перекрутивши. З їхніх розмов Робін дізналася, що Шона вважає, ніби сонце обертається навколо Землі, країною керує «примістр», а Тато Джей регулярно спілкується з позаземними формами життя (такого Робін не чула більше ні від кого на фермі). Робін підозрювала, що Шона не вміє читати, бо вона уникала будь-якого написаного слова, навіть інструкцій на звороті пакетів із насінням.
Шона познайомилася з Татом Джеєм завдяки одній із багатьох програм церкви з допомоги нужденним дітям. Вона увірувала і вступила до лав церкви майже негайно, однак ключові елементи вчення УГЦ не трималися у загалом вельми піддатливій голові Шони. Вона постійно забувала, що не можна називати людей за родинними зв’язками й попри наполягання УГЦ на тому, що слава та багатство — то безглузді атрибути матеріалістичного світу, захоплювалася зірковими гостями ферми й часто обговорювала ціну та моделі взуття Нолі Сеймур.
— Чула про Джейкоба? — спитала вона у Робін, коли вони проходили повз закинутий сарай, де вона знайшла бляшанку з-під печива та полароїди.
— Ні, — відповіла Робін, яка досі думала про те, за що Емілі так ненавидить овочі.
— Вчора до нього приходив Тато Джей.
— О, він повернувся?
— Та йому вуно не треба. Він являється до людей духом.
Шона скоса глянула на Робін з-за брудних скелець окулярів.
— Не віриш мені?
— Та звісно вірю! — якомога переконливіше відповіла Робін. — Я бачила тут неймовірні речі. Бачила, як на поклик Тата Джея з’явилася Утоплена пророчиця.
— Не з’явилася, — негайно виправила її Шона, — а марафестувалася.
— Ой, так-так, звичайно, — закивала Робін.
— Тато Джей казав, що Джейкобу час піти. Його душа надто фора. І краще вже не буде.
— Хіба його не лікує доктор Джов? — спитала Робін.
— Він зробив для Джейкоба більше, ніж роблять таким у зов-нішньому світі, — відповіла Шона точнісінько як Пенні, — але Тато Джей каже, що старатися далі нема сенсу.
— А що саме не так із Джейкобом?
— Він мічений.
— Як це?
— Мічений, — пошепки відповіла Шона, — диявулом!
— А як визначити, що людина мічена дияволом? — поцікавилася Робін.
— Тато Джей такі речі бачить. Навколо повно мічених людей, їхні душі ненурмальні. Багато хто працює в уряді, і таких ми маємо викурініти.
— «Викоренити»? Як це?
— Ну, пузбутися, — стенула плечима Шона.
— Як?
— Та хуч би як, бо тільки так ми хутчіш дусягнемо Лотусового Шляху. Ти ж знаєш, що таке Лотусовий Шлях?
Робін почала відповідати, що Лотосовий Шлях — це земний рай, який настане, щойно УГЦ виграє свою битву проти матеріалістичного світу, а тоді безперешкодно перенесеться у посмертя, але Шона перебила їй.
— О, диви. БП.
Бекка Пірбрайт ішла через подвір’я перед ними. Її волосся сяяло на сонці. Робін уже чула балачки про Бекку серед чорноробів і кухонних працівників. Усі погоджувалися, що Бекка надто юна, щоб отак стрімко піднестися серед церковних чинів, і що вона надто високої думки про себе.
— А знаєш, чому ми її називаємо «БП»?
— Бо це не тільки «Бекка Пірбрайт», а й «бульбашкова персона»? — здогадалася Робін.
— Та-ак, — кивнула Шона, явно розчарована тим, що Робін сама розгадала жарт. — Овва, — додала вона, побачивши, як Бекка на мить опустилася навколішки перед фонтаном Утопленої пророчиці. — Завжди патякає, як вуна дружила з Дайю, але то брехня. Мені Сіта сказала. Знаєш Сіту?
— Так, — відповіла Робін. З підстаркуватою Сітою вона познайомилася під час останнього відрядження на кухню.
— Вуна каже, що БП і Дайю одна одну терпіти на могла. Сіта все пам’ятає, все, що було.
— Ти про утоплення Дайю? — спитала Робін, а Бекка тим часом зникла у храмі.
— Так, і про всі чудеса, про які рузповідає БП. Сіта каже, що БП нічого не бачила. А ще сестра БП — це Емілі.
— Так, я…
— Ми думаємо, що саме тому Тато Джей не хоче прирустити з Беккою, хоч вуна дуже хоче.
— Приростити? — перепитала Робін.
— Прирустити, — повторила Шона; вони саме зупинилися вклонитися фонтану Дайю і змастити чола її водою. — Утоплена прурочиця благословить тих, хто вклуняється їй. Ну ти зовсім нічого не знаєш, так? — спитала Шона, знову підводячись. — Приростити — значить народити дитину! Я аж двох прирустила, — гордовито додала Шона.
— Двох? — перепитала Робін.
— Так, одну, коли щойно приїхала, хлопчика, його відправили до Бірмінґема, і ще духорождену дівчинку, вуна буде ще краща. Всі знають, що БП хоче прирустити від Тата Джея, а він не хоче. У неї сестра бунтівна і ще Джейкоб.
Зовсім заплутавшись, Робін спитала:
— А Джейкоб тут до чого?
— Ну ти нічого не знаєш, так? — захихотіла Шона. Вони пройшли під аркою до частини ферми, де був дитячий гуртожиток і класні кімнати та ввійшли до дверей з номером «1». За ними була занедбана класна кімната, обклеєна дитячими малюнками. Двадцятеро малюків у червоних одностроях вже сиділи за партами. Їм було, на погляд Робін, від двох до п’яти років. Вона здивувалася, що дітей так мало, адже на фермі сотня людей мала незахищений секс, але у першу чергу її вразила їхня дивна пасивність, їхні очі блукали, обличчя були відсутні, мало хто крутився — за винятком маленької Цін, яка залізла під парту і ліпила шматки пластиліну на підлогу. Хмарка білого волосся на її голові різко контрастувала зі стриженим волоссям решти дітей.
Побачивши Робін та Шону, жінка, яка вголос читала дітям, полегшено підвелася.
— Сторінка тридцять два, — сказала вона, передаючи Шоні книжку. Шона дочекалася, коли жінка вийде, кинула книжку на вчительський стіл і мовила:
— Ну добре, придумаємо їм заняття.
Вона взяла стос розмальовок.
— Будемо рузмальовувати прурока, — оголосила вона, а тоді віддала половину стосу Робін, щоб та роздала розмальовки дітям. — Ото моя, — байдуже додала Шона, показавши на заморене дівча, а тоді гаркнула: — Ану сядь!
Вона зверталася до Цін. Та почала плакати.
— Не зважай, — порадила Шона Робін. — Хай вчиться.
Тож Робін почала роздавати розмальовки, на яких був контурний малюнок Украденого пророка УГЦ. Робін чекала, що хоча б на малюнках для дітей не буде мотузки, але ні, вона гордо звисала з його шиї. Проходячи повз парту Цін, вона непомітно нахилилася, зібрала з підлоги пластилін і віддала дитині, яка перестала плакати аж так невтішно.
Ходячи між дітей, щоб похвалити чи загострити олівець, Робін чимдалі сильніше непокоїлася через їхню поведінку. Тепер, коли вона приділяла їм персональну увагу, діти на диво охоче тягнулися до неї, хоча бачили вперше в житті. Одна дівчинка без запрошення сіла Робін на коліна; друга почала гратися з її волоссям і тулитися до руки. Робін цей дитячий потяг до забороненої церквою ласки здався сумним і лякаючим.
— Ану припини! — сказала Шона до Робін просто перед класом. — Це матеріальне власництво.
Тож Робін м’яко відчепила від себе малечу і натомість пішла роздивитися малюнки на стінах, з яких частину явно намалювали старші учні, бо вона добре впізнавала сюжети. Здебільшого це було життя на Чапмен-Фарм; вона звернула увагу на далеку вежу, яка підносилася на обрії, ніби гігантська шахова фігура.
Один із малюнків особливо її зацікавив. Він був підписаний «Дериво з сокирею» і зображав велике дерево, біля підніжжя якого лежала сокира. Вона саме розглядала цей малюнок, явно намальований нещодавно, бо папір був зовсім білий, коли двері класу за її спиною прочинилися.
Робін озирнулася і побачила Мадзу у довгих червоних шатах. У класі запала мертва тиша. Діти ніби позастигали.
— Я відправила Вів’єн до стайні по Ровену, — тихо промовила Мадзу, — і дізналася, що ти забрала її із завдання, яке загадала їй я.
— Так сказали ж, що сама можу обрати пумічницю, — промовила перелякана Шона.
— З твоєї групи, — відповіла Мадзу. Її спокійний голос не пасував до виразу тонкого білого обличчя з різновисокими чорними очима. — А не з іншої.
— Вибач, — прошепотіла Шона. — Я думала…
— Ти не вмієш думати, Шоно. Ти це довела багато разів. Але ти муситимеш думати.
Мадзу пробіглася очима по дітях і спинила погляд на Цін.
— Обріж їй волосся, — наказала вона Шоні. — Я більше не хочу дивитися на це нехлюйство. Ровено, — мовила вона, уперше глянувши безпосередньо на Робін, — ходи зі мною.
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Під двома іньськими лініями розвивається янська і з силою мчить угору. Цей рух такий буйний, що вселяє жах…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



У голові наморочилося від страху, коли Робін ішла через клас до Мадзу й виходила за нею назовні. Вона хотіла вибачитися, пояснити Мадзу, що гадки не мала, що не можна іти з Шоною до класу, але боялася ненароком погіршити своє становище.
Відійшовши на кілька кроків від класу, Мадзу зупинилася і розвернулася до Робін, яка теж уклякнула на місці. Це вперше вони опинилися так близько одна до одної, і Робін зрозуміла, що, як і Тайо, Мадзу не дуже дбає про особисту гігієну. Вона відчувала сильний запах немитого тіла, так-сяк прихований під сильним ароматом ладану. Мадзу мовчала й тільки дивилася на Робін своїми темними різновисокими очима, змушуючи першою порушити мовчанку.
— Я… мені дуже шкода. Я не знала, що Шона не мала права забирати мене зі стайні.
Мадзу так само незворушно дивилася на неї, і знову Робін відчула дивний, тваринний страх із домішкою відрази, який не можна було пояснити самою лише владою, яку ця жінка мала у церкві. Ніав Догерті казала, що Мадзу схожа на великого павука; Робін і сама сприймала її як якусь недобру слизьку тварюку, що ховається на дні ставка; але насправді жодне з цих порівнянь не відбивало того, наскільки Мадзу була дивна. Робін ніби заглядала у пащу безодні, чиї глибини були непроникні.
Вона здогадувалася, що Мадзу чекає на щось більше за слова вибачення, але не розуміла, що це має бути. А тоді почувся шурхіт тканини. Опустивши очі, вона побачила, що Мадзу підняла поділ, оголивши брудну ногу в сандалії. Робін знову підняла погляд до її дивних різновисоких очей. Вона відчула істеричне бажання зареготати — адже не могла Мадзу чекати, що Робін поцілує її ногу, як дівчата, у яких вночі втекла дитина? — але це бажання змерхло від виразу обличчя Мадзу.
Секунд із п’ять Робін та Мадзу просто дивилися одна на одну, і Робін розуміла, що це випробування, і якщо вона прямо спитає, чи справді Мадзу хоче цього жесту, то буде так само небезпечно, як показати свою огиду чи недовіру.
«Просто зроби це».
Робін стала навколішки, швидко схилилася над ногою з чорними нігтями, торкнулася її губами і знову випрямилася.
Мадзу жодним знаком не показала, що взагалі помітила цю офіру, а просто опустила поділ і пішла далі, ніби нічого не сталося. Робін почувалася враженою та приниженою. Роззирнулася — чи бачив це хтось іще? Вона спробувала уявити, що сказав би Страйк, і відчула нову хвилю сорому. Як вона взагалі пояснить йому, нащо це зробила? Він подумає, що вона здуріла.
Біля басейну Дайю Робін знову стала навколішки і промимрила звичну ритуальну фразу.
Мадзу поруч із нею тихо промовила:
— Благослови мене, моя дитино, і покарай тих, хто сходить зі Шляху.
Тоді Мадзу підвелася, так само не дивлячись на Робін і не говорячи з нею, і рушила до храму. Панікуючи, Робін пішла слідом. Вона передчувала те, що буде. І справді, у храмі вона побачила свою колишню високорівневу групу, де були Амандіп, Волтер, Вів’єн та Кайл. Усі сиділи на стільцях, поставлених колом на блискучу п’ятикутну сцену. Вигляд усі мали суворий. Робін відчула ще більшу загрозу, коли побачила, що Тайо теж у храмі.
— Ровена взяла на себе працю, яка їй не була загадана, і саме тому ти не знайшла її, Вів’єн, — повідомила Мадзу, піднімаючись східцями, і сіла на вільний стілець, розправивши розшиті бісером червоні шати. — Вона принесла данину покори, а тепер ми дізнаємося, чи не порожнім був той вчинок. Постав свого стільця у центр кола, Ронено. Ласкаво прошу до твого Одкровення.
Робін взяла вільний стілець і поставила посередині чорної сцени, під якою ховався хрестильний басейн. Вона сіла і спробувала, притиснувши до колін спітнілі долоні, зупинити свої ноги, які трусило.
Світло у храмі почало мерхнути, лишивши освітленою тільки сцену. Робін не пригадувала, щоб під час попередніх Одкровень гасили лампи.
«Зберися», — сказала вона собі. Вона спробувала уявити усмішку Страйка, але це не допомогло: реальність була надто нагальною та близькою, хай навіть обличчя та постаті людей навколо ховалися у темряві, а губи дивно пекло, ніби доторк до ноги Мадзу лишив на них токсичний наліт.
Мадзу підняла довгий блідий палець, і двері храму за спиною Робін з ляскотом зачинилися, змусивши її підскочити на місці.
— Нагадаю, — спокійно промовила Мадзу, звертаючись до кола, — що терапія первинної реакції є формою духовного очищення. У цьому безпечному та святому місці ми говоримо словами матеріалістичного світу, щоб бороти матеріалістичні думки та вчинки. Це буде очищення не тільки для Ровени, а й для нас самих, коли ми витягатимемо й викидатимемо терміни, яких більше не вживаємо, та які досі зберігає наша підсвідомість.
Робін побачила, як темні постаті навколо кивають. У роті стало зовсім сухо.
— Отже, Ровено, — промовила Мадзу, чиє обличчя було настільки білим, що Робін досі бачила його в темряві, а криво посаджені темні очі сяяли, — настав твій час зізнатися у всьому, що ти зробила чи подумала, і що вселило в тебе глибокий сором. Який вчинок ти відкриєш нам першим?
Дуже довго — так здавалося, хоча минули лічені секунди — Робін не могла придумати, що сказати.
— Що ж, — нарешті почала вона, і у мовчазному храмі її голос лунав неприродньо голосно, — я працювала у піарі, і, мабуть, там багато уваги приділялося зовнішності і думці інших…
Кінець речення потонув у насмішках, які хвилею пронеслися по колу.
— Фальшиве «я»! — басом гаркнув Волтер.
— Заперечення, — почувся жіночий голос.
— Ти не можеш покладати відповідальність за свої вчинки на свою професію, — заявив Амандіп.
Після кількох днів важкої фізичної праці Робін думала повільно. Треба було сказати щось, що задовольнить її інквізиторів, але в голові було порожньо.
— Нема чого сказати? — спитала Мадзу, і Робін помітила у темряві її жовтуваті зуби: Мадзу всміхалася. — Що ж, спробуємо знайти підхід. Ставши частиною нашої спільноти, ти мала нахабство критикувати колір мого волосся, так?
Всі у колі ахнули. Робін відчула, як її омив холодний піт. То за це її понизили до чорної роботи? Бо вона спитала у Пенні Браун, як Мадзу зберігає таке чорне волосся у свої сорок із гаком років?
— Як, — звернулася Мадзу до решти кола, — ми називаємо людину, яка судить про інших за зовнішністю?
— Стерво, — почувся голос із темряви.
— Пустоголова, — промовив другий.
— Сучка, — додав третій.
— Мені дуже шкода, — хрипко промовила Робін, — я чесно не хотіла…
— Ні, ні, не потрібно вибачатися переді мною, — м’яко промовила Мадзу. — Я не переймаюся фізичною зовнішністю. Але це показник твоїх пріоритетів, чи не так?
— Судиш про людей за зовнішністю, так? — спитав жіночий голос з-за спини Робін.
— Я… гадаю…
— А не треба гадати, — загарчав Кайл.
— Ти або судиш, або ні, — додав Амандіп.
— Тоді… так, судила, — зізналася Робін. — Коли я працювала в піарі, існувала схильність…
— Чхати на схильності, — заявив Волтер. — Чхати на піар! Що робила особисто ти? Що ти казала?
— Пам’ятаю, як сказала, що клієнтка занадто товста для своєї сукні, — вигадала Робін, — а вона це почула, і мені було так соромно.
Всі навколо почали кепкувати. Тайо, який сидів поруч із матір’ю, єдиний мовчав, але він усміхався, не зводячи очей з Робін.
— Тобі справді було соромно, Ровено? — тихо спитала Мадзу. — Чи ти просто кидаєш нам відмовки, приховуючи те, за що тобі справді соромно?
— Я…
— Чому було скасовано твоє весілля, Ровено?
— Я… ми багато сварилися.
— І чия то була провина? — спитала Вів’єн.
— Моя, — з відчаєм відказала Робін.
— Через що ви сварилися? — спитав Амандіп.
«Між твоїм життям і життям Ровени не має бути нічого спільного», — казав Страйк, але не він сидів тут, оглушений страхом і втомою, не він мусив вигадувати щось просто на місці.
— Я… мені здавалося, що мій наречений… що в нього сумнівна робота, що він мало заробляє…
Вона вивертала навиворіт правду: то Метью скаржився на її низьку зарплатню, коли Робін почала працювати на Страйка, Метью вважав ремесло приватного детектива жартом, а не професією.
Решта групи почала обзивати її, голоси відлунювали від стін, і в загальному гудінні Робін розбирала тільки окремі слова: «кінчена меркантильна сука», «продажна шкура», «жадібна свиня». Усмішка Тайо ставала дедалі ширшою.
— Скажи, що конкретно ти казала своєму нареченому, — зажадав Волтер.
— Що його начальниця його використовує…
— Точні слова.
— «Вона тобою користується», «вона тримає тебе лише тому, що ти дешево коштуєш»…
Всі кпинили з неї і сипали образами, а Робін шукала в пам’яті слова, які казав про Страйка Метью, поки вона ще була його дружиною.
— …«вона на тебе запала», «тільки питання часу, коли вона почне домагатися»…
Коло почало кричати.
— Ах ти власниця!
— Ревнива, егоїстична…
— Самозакохана сука!
— Продовжуй, — звернулася Мадзу до Робін.
— …він любив свою роботу, — провадила Робін, а в роті було так сухо, що губи липнули до зубів, — а я з усієї сили робила так, щоб він не міг далі там працювати…
Крики стали ще гучнішими, храмом гуляла луна. У темряві вона бачила наставлені на неї пальці, блиск зубів і — так само — усмішку Тайо. Робін знала, що повинна заплакати, що милосердя проявляють лише тоді, коли людина в центрі ламається, але хоч перед очима вже миготіли білі спалахи, якась внутрішня упертість і далі чинила спротив.
Тепер коло вимагало інтимних подробиць і огидних сцен. Робін прикрашала історії з власного шлюбу, міняючи себе та Метью місцями: тепер це вона вважала, що партнер занадто ризикує.
— Чим він ризикував? — забажав знати Амандіп. — Ким він працював?
— Він був…
Але на думку нічого не спадало: ким міг працювати її уявніш наречений?
— …я не говорю про фізичні ризики, просто він жертвував нашою фінансовою безпекою…
— Гроші важливі для тебе, авжеж, Ровено? — проспівала Мадзу, пробиваючись крізь хор образ та звинувачень.
— Мабуть, вони були важливі, поки я не потрапила сюди…
Грубі слова стали ще презирливішими: група не вірила, що вона змінилася. Мадзу цілу хвилину дозволяла закидати Робін образами. Голоси відбивалися від темних стін, називали її нікчемою, гнидою, кінченою снобкою, нарцискою, матеріалісткою, убогою…
Краєм ока вона помітила щось біле та сяйливе високо на балконі, що поясом тягнувся під стелею храму. Вів’єн закричала й аж підвелася, показуючи пальцем.
— Дивіться! Дивіться! Он там! Дівчинка! Вона дивилася на нас! Я бачила!
— Це Дайю, — спокійно сказала Мадзу, піднявши очі на вже порожній балкон. — Іноді вона маніфестує, коли психічна енергія стає особливо потужною. Або приходить на знак попередження.
Запала тиша. Група стривожилася. Дехто все дивився на балкон, інші озиралися через плече, ніби боялися, що дух підійде ще ближче. Робін відчувала у горлі глухий стукіт власного серця.
— Що саме змусило твого нареченого розірвати стосунки з тобою, Ровено? — спитала Мадзу.
Робін розкрила була рота і знову закрила. Тут вона не зможе, нізащо не зможе взоруватися на Метью. Вона відмовлялася брехати, ніби зрадила йому.
— А ну! — гаркнув Волтер. — Кажи вже!
— Вигадує щось, — пирхнула Вів’єн.
— Скажи правду, — наполягав Амандіп, очі якого сяяли за скельцями окулярів. — Правду й нічого крім правди!
— Я збрехала йому, — хрипко відповіла Робін. — Його мати померла, і я збрехала, що не можу приїхати і допомогти з похороном, бо мала нагальнішу справу на роботі.
— Егоїстична, самозакохана сука, — виплюнув Кайл.
— Просто шмат лайна, — сказала Вів’єн.
З очей Робін заструменіли гарячі сльози. Вона зігнулася, вже не прикидаючись. Цей сором був справжнім: вона справді збрехала Метью саме таким чином і потім багато місяців відчувала провину за це. Какофонія насмішок і образ тривала, а тоді, здригаючись від страху, Робін почула тонкий дитячий голосок.
— Ти погана. Ти погана людина.
Сцена нахилилася. Робін із криком упала зі стільця. Люди в колі теж втратили рівновагу й попадали зі стільців, Волтер аж закричав від болю. Ніжка Кайлового стільця зачепила Робін за плече, кола та з’їхала по гладенькій сцені і дивом не впала у щілину, де блищала темна вода, вчепившись у край басейна.
— О Боже, о Боже мій, — скиглила Вів’єн, намагаючись дотягнутися до широкого краю сцени, на якому спокійно стояли Мадзу і Тайо.
Всі боролися, намагаючись втекти зі слизької похилої поверхні, всім було страшно зісковзнути у темну воду, яка так вабила у вечір хрещення. Більшість групи допомагала одне одному, але ніхто не простягнув руки Робін, якій самій довелося вибиратися на край басейна; плече, вдарене стільцем Кайла, саднило. Коли всі вибралися з похиленої сцени, Мадзу змахнула рукою. Кришка басейну м’яко повернулася на місце, світло у храмі ввімкнулося.
— Дайю дуже чутлива до деяких форм зла, — сказала Мадзу, дивлячись на заплакану й задихану Робін. — Вона не мала власного похорону і тому дуже чутлива, коли йдеться про ритуали, що оточують смерть.
Більшість групи Робін була просто налякана, але дехто поглядав на неї обвинувально. Їй забракло дихання сказати, що насправді вона була на похороні матері Метью. А ще було зрозуміло, що будь-який замах на самозахист тільки погіршить ситуацію.
— На цьому ми закінчимо Одкровення, — сказала Мадзу. — Коли Дайю маніфестує у храмі, ситуація може стати небезпечною. Можете йти обідати.
Робін розвернулася, щоб і собі піти, та не встигла вона і кроку зробити в бік виходу з храму, як хтось узяв її під руку.
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Сума шість на другому місці.
Накопичуються труднощі…
Як настає час, чоловік бажає залицятися.
Дівиця непорочна
І не віддається.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



— Тепер усе гаразд, — сказав низький голос на вухо Робін, коли Мадзу проходила повз неї. — Це закінчилося. Ти добре впоралася.
Робін озирнулася, побачила, що під руку її взяв Тайо Вейс, і викрутилася від нього. Його обличчя потемнішало.
— Вибач, — сказала Робін, витираючи заплакане обличчя рукавом. — Я… дякую…
— Так краще.
Тайо знову взяв її під руку, упершись кісточками у персо, і цього разу Робін не виривалася.
— Перше Одкровення завжди дається важко, — пояснив Тайо. Робін дозволила йому вивести її з храму, вільної рукою витираючи ніс, з якого аж текло. Мадзу вже зникла, але решта групи саме кланялася басейнові Дайю. Вони крадькома оглядалися на Тайо та Робін, як ті йшли через подвір’я.
Тільки коли він завів її до проходу між чоловічим та жіночим гуртожитком, добре їй знайомим за нічними прогулянками до лісу, Робін зрозуміла, куди вони прямують. І справді, за кілька митей вони вже продерлися крізь кущі, що приховували «кімнати усамітнення». Робін мала частку секунди, щоб вирішити, як бути: вона була певна, що як вирветься від Тайо, то це буде кінець, — її статус впаде до самого дна і вже не підніметься. Також вона розуміла, що Страйк порадив би їй звільнитися і негайно покинути ферму; вона буквально бачила обличчя свого партнера, чула, як він сердиться, що вона його не послухала, і згадала, як запевняла його, що в УГЦ використовують винятково емоційний примус, і зґвалтування там неможливе.
Скляні двері однієї з кімнат усамітнення від'їхали убік. У них з’явився письменник Джайлз Гармон в оксамитовому піджаку. Його рука досі знаходилася в районі ширинки, яку він, вочевидь, щойно застебнув, а укладене волосся виблискувало сріблом під полуденним сонцем.
— Джайлз, — здивувався і зовсім не зрадів Тайо.
— А, Тайо, — усміхнувся Гармон.
За спиною у Гармона щось ворухнулося, і Робін із жахом побачила Лін, яка була розтріпана й ніби стримувала нудоту. Не піднімаючи очей, вона швидко втекла.
— Не знав, що ти тут, — мовив Тайо, не відпускаючи руки Робін.
— Вранці приїхав, — повідомив Гармон, якого його тон ніби й не обходив. — Трапилася чудова нагода. Британська асоціація творців шукає спонсора для свого проекту про етику в мистецтві. Якщо це зацікавить УГЦ, я зможу влаштувати плідне партнерство.
— Це вирішуватиме рада, — сказав Тайо.
— Я писав Татові Джею, — відповів Гармон, — але знаю, що він зайнятий, тож вирішив приїхати сюди й обговорити робочі деталі з тобою та Мадзу. Планую залишитися на кілька днів, — додав він, театрально вдихаючи заміське повітря. — Така блаженна переміна від Лондона.
— Гаразд, потім поговоримо в садибі, — сказав Тайо.
— Так, звісно, звісно, — злегка всміхнувся Гармон і вперше удостоїв поглядом Робін. — Побачимося там.
Гармон пішов, мугикаючи собі під ніс.
— Ходімо, — сказав Тайо і потягнув Робін до будиночка, який щойно залишили Гармон та Лін.
Всередині була темна кімнатка з дерев’яними стінами десь півтора на півтора метра, майже вся зайнята двоспальним ліжком, постіль на якому була зім’ята і вся у плямах. На підлозі лежало двоє засмальцьованих подушок, зі стелі звисала гола лампочка. Запах соснових дошок та пилу, ніби у повітці, змішувався із сильним смородом немитого людського тіла.
Тайо запнув тонку занавіску на скляних дверях, а Робін бовкнула:
— Я не можу.
— Що не можеш? — розвернувся до неї Тайо. Червона кофта напиналася на череві, від нього несвіжо тхнуло; волосся було сальне, гострий ніс та маленький рот здавалися пацючими як ніколи.
— Ти знаєш, — відповіла Робін. — Я просто не можу.
— Тобі від цього стане тільки краще, — відповів Тайо, наступаючи на неї. — Значно краще.
Він потягнувся до неї, але Робін випростала руку і не підпустила його до себе, доклавши таке саме зусилля, як у храмі, коли вперлася в край басейну, щоб не впасти у воду. Він спробував проштовхнутися до неї, але Робін не здавалася, і Тайо довелося відступити. Вочевидь, він ще мав якийсь страх перед законами, що панували за межами Чапмен-Фарм, а Робін, плануючи по можливості все ж лишитися на фермі, промовила:
— Це неправильно. Я цього не гідна.
— Я принципал. Я вирішую, хто гідний, а хто ні.
— Мені не можна тут бути! — заперечила Робін, знову починаючи плакати й підпускаючи в голос ноту істерики. — Ти чув мої слова у храмі. Це правда, це все правда. Я погана, зіпсована, брудна…
— Духовне єднання очищує, — відповів Тайо, знов намагаючись відштовхнути її виставлені руки. — Тобі після нього стане значно краще. Ходи…
Він спробував обійняти її.
— Ні, — видихнула Робін, вириваючись і стаючи спиною до скляних дверей. — Ти не можеш мене хотіти після того, як почув, яка я.
— Тобі це потрібно, — наполягав Тайо. — Іди сюди.
Він сів на брудне ліжко і поплескав по постілі поруч із собою. Робін прикинулася ще збентеженішою, ніж насправді, і гучно заридала, що аж пішла луна, пускаючи бульки з носа й важко дихаючи, ніби на порозі панічної атаки.
— Опануй себе! — наказав Тайо.
— Я не знаю, що я зробила не так, мене карають, а я не знаю, за що, я нічого не розумію, я мушу піти…
— Іди сюди, — ще наполегливіше повторив Тайо, знову плескаючи по ліжку.
— Я хотіла це зробити, я справді вірила, але я не та, хто вам потрібен, тепер я це розумію…
— В тобі говорить фальшиве «я»!
— Ні, це моє чесне «я»…
— Ти зараз демонструєш високий рівень егомотивності, — різко заявив Тайо. — Вважаєш, що знаєш краще за мене. Ти не знаєш. Саме тому ти відштовхнула свого нареченого — бо не змогла опанувати власне его. Ти чула лекції: окремого «я» не існує, тільки частинки цілого. Ти маєш віддатися групі, єднанню… Сядь! — наказав він, але Робін лишилася стояти.
— Я хочу піти. Все покинути.
Вона робила ставку на той факт, що Тайо Вейс не захоче нести відповідальність, якщо вона покине церкву. Її вважали багатою й бачили, що вона красномовна і має освіту, а отже, якщо говоритиме погане про церкву, її можуть послухати. А головне — вона бачила, як відомий письменник щойно вийшов із «кімнати усамітнення» у товаристві добре якщо повнолітньої дівчини.
Різке світло від лампочки під стелею підкреслювало пацючий ніс і брудне волосся Тайо. За мить чи дві він холодно вимовив:
— Тебе було піддано духовному відмежуванню, бо ти відстала від решти новачків.
— Як? — спитала Робін, напустивши у голос побільше відчаю і навмисно не витираючи носа, щоб Тайо стало гидко. — Я старалася…
— Ти робила бунтівні заяви, як отой коментар про волосся Мадзу. Ти не інтегрувалася до кінця, не справлялася з найпростішими завданнями церкви…
— Це якими? — спитала Робін, щиро розлютившись. У неї все тіло боліло від щоденної важкої праці.
— З відмовою від матеріальних цінностей.
— Але я…
— Третій крок до чистого духу: віддавання.
— Я не…
— Всі, хто вступив до лав церкви разом із тобою, зробили пожертви.
— Я хотіла, — збрехала Робін, — але не знала як!
— Тоді ти мала спитати. Нематеріалісти дарують щедро, не чекаючи на форми чи інвойси. Вони самі пропонують. Та витри вже носа, заради Бога.
Робін навмисно розмазала шмарклі по обличчю й гучно та рясно потягнула носом.
— «Я живу, щоб любити й дарувати», — процитував Тайо. — Тебе було типовано як Дарительку, подібну до Золотої пророчиці, але ти тримаєш ресурси при собі замість ділитися ними.
Сказавши це, він опустив погляд на її груди.
— А ще мені відомо, що фізичних застережень щодо сексу в тебе немає, — додав він із тінню хтивого усміху. — Чув, що ти щоразу маєш оргазм.
— Мені треба до храму, — з ошалілим виглядом відповіла Робін. — Благословенне Божество каже, що я маю співати мантру. Я відчуваю потребу.
Вона знала, що розлютила й образила його, і що він не повірив, ніби вона чує якусь вищу силу; але Тайо сам розповідав їм у підвальному лекторії про те, як важливо відкрити розум та серце божественній силі, і якщо заперечить — вийде, що він підважить власні слова. Крім того, мабуть, його бажання зникло, коли вона обмазала обличчя шмарклями, бо за кілька секунд він повільно підвівся.
— Гадаю, тобі корисніше буде відплатити громаді служінням, — сказав він. — Принеси з кухні засоби для прибирання та чисту постіль із пральні й вишкреби ці три кімнати усамітнення.
І Тайо відсмикнув завісу, відсунув скляні двері й пішов.
Відчувши негайно полегшення і водночас боячись далекосяжних наслідків цієї відмови, Робін на мить притулилася до стіни, як могла витерла обличчя кофтою, а тоді роззирнулася.
У кутку зі стіни стирчав душ на короткому шлангу і дренаж під ним. Поруч із діркою на латці пліснявої підлоги стояла слизька пляшка рідкого мила і лежала брудна ганчірка. Вочевидь, тут люди мали підмиватися перед сексом. Стараючись викинути з голови жахливий образ Тайо, який нагладжує ерегований прутень, а тоді лягає до неї, Робін пішла по відро та швабру. Але щойно вийшла з кущів, які приховували кімнати усамітнення, як уклякнула на місці.
Перед фонтаном Утопленої пророчиці на дерев’яному ящику стояла самотня Емілі Пірбрайт. Її голова була опущена, а в руках вона тримала шматок картону з якимись словами. Робін не хотіла наближатися до фонтану, поки там була Емілі, але боялася покарання за відмову вклонитися Дайю. Прикинувшись, ніби взагалі не бачить Емілі, вона підійшла до води, але очі мимоволі мандрували до мовчазної постаті.
Обличчя і голова Емілі були замащені землею, і так само її червоний однострій. Вона дивилася у землю, ігноруючи присутність Робін так само вперто, як сама Робін ігнорувала її.
Слова, написані на шматку картону, який тримали чорні від землі руки Емілі, були такі: «Я БРУДНА СВИНЯ».
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Небо і земля не поєднуються…
Так муж учтивий покладається на свою гідність Для уникнення труднощів.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



…і Tаo повів мене до однієї, з кімнат [нерозбірливо] і хотів «духовно єднатися», але я відбилася. До цього там був Джайлз Гарман із Лін. Вона ледь повнолітня, а може, й неповнолітня, не знаю.
Емілі та [нерозбірливо] (не памятаю, чи я тобі казала про неї, вона зовсім юнна юна) було покарано за непокору. Емілі мусила стояти на ящику з табличкою я брудна свиня, а Шону просто [нерозбірливо], і за дві доби вона повернулася. Мала жахливий вигляд.
Я дізналася, за що мене [нерозбірливо] понизили з топової група. Це тому, що я не дала грошей. Я муситиму піти до Мадзу і запропонувати донацію, але як ми це [нерозбірливо], придумай щось, бо інакше я не зможу тут залишитись.
Також я вперше побувала у класній кімнаті для дітей, — дуже погано, вони промиті та неадекватні, страшно дивитися.
Шона каже, що Бекка Пірбрайт бреше про свої [нерозбірливо] з Дайю. Я спробую дізнатися про це більше. Мабуть, на цьому й все. Також Шона розповідала [нерозбірливо], що [Джейкоб — це причина, чому Тато Джей відмовляється мати дітей від Бекки. Яне зрозуміла цього, спробую дізнатися більше. Також вона каже, що Джейкоб [нерозбірливо] дияволом.
Цьом, Р.
Забула, ще є малюнок дерева з сокирою в дитячій [нерозбірливо], навигляд свіжий, я спробую дізнатися, що там, але буде важко придумати причину, щоб піти долісу вдень.

Страйк, який сидів за партнерським столом в офісі, двічі прочитав листа Робін, відзначаючи, як змінився її почерк і скільки вона робить помилок. Це був перший звіт, що містив конкретні зачіпки, а ще інформацію, оприлюднення якої церква б точно не бажала, але радості на його обличчі не було; навпаки, Страйк супився, коли перечитував рядок про «духовне єднання». Він почув кроки і сказав, не піднімаючи очей від листа:
— Щось я за неї хвилююся.
— Чому? — спитав знайомий баритон Пат. Офісна менеджерка поставила перед Страйком чашку чаю.
— Вибачте, я вас переплутав із Мідж, — відповів Страйк. Підрядниця щойно віддала йому листа, який забрала з каменя вночі.
— Вона вже пішла, має стежити за Франками. А що з Робін?
— Дуже втомлена і, вочевидь, недоїдає. Дяка, — додав він, беручи чай.
— Щойно дзвонив Раян, — повідомила Пат.
— Хто? А, Мерфі.
— Питав, чи є записка від Робін.
— Так, є, — відповів Страйк, передаючи згорнутий аркуш. Він стримав бажання прочитати записку, але порадів, бо зі звороту на прозір там було не більше двох чи трьох рядків. — Не кажіть йому, що я хвилююся за Робін, — додав Страйк.
— Наче я збиралася, — насупилася Пат. — Ще у вас купа голосових повідомлень. Одне від чоловіка на ім’я Лукас Мессенджер, дзвонив вчора о дев’ятій вечора. Каже, що він брат Джейкоба.
— Чорт, — вилаявся Страйк, який ігнорував усі вечірні дзвінки, переспрямовані з офісного телефона на мобільний, гадаючи, що то Шарлотта. — Гаразд, передзвоню йому.
— І ще три від тієї самої жінки, — з суворим обличчям провадила Пат, — яка дзвонила під ранок. Вона не назвалася, але…
— Видаліть, — сказав Страйк, тягнучись по телефон.
— Як на мене, краще вам послухати, що там.
— Нащо?
— Вона погрожує.
Кілька секунд вони дивилися одне на одного. Страйк відвів очі першим.
— Я наберу Мессенджера, а тоді послухаю, що там.
Щойно Пат зачинила двері до приймальні, Страйк набрав Лукаса Мессенджера. Після другого сигналу відповів чоловічий голос:
— Та-ак?
— Це Корморан Страйк. Вчора ви лишили мені повідомлення.
— А… — Шум на лінії повідомив Страйкові, що на тому кінці перемикаються на гучний зв’язок. — Ви детектив, так? А шо Джейкоб знову накоїв? В іншу вітрину в’їхав?
Страйк почув хихотіння на тлі й виснував, що Лукас залучив до розмови колег.
— Мене цікавить його місцеперебування.
— Так а нашо? Шо він зробив?
— Ваш брат став членом Універсальної гуманітарної церкви?
Цього разу регіт з того боку був гучніший.
— Та став, придурок такий.
— А де він тепер?
— Та в Німеччині чи де. Ми тіки по баті брати. Не дружимо.
— Ви знаєте, коли він виїхав до Німеччини?
— Та наче минулого року.
— Це по лінії УГЦ? Його відправили відбувати служіння в Мюнхені?
— Та нє, дівку якусь зустрів чи шо. Йому одні дівки, я вже повз вуха пропускаю, шо він каже.
— А ваші батьки знають, де Джейкоб?
— Та вони з ним теж не розмовляють, посварилися.
— Ви знаєте когось, хто спілкується з Джейкобом?
— Та нє, — відказав Лукас. — Я ж кажу, ми не дружимо.
Більше не почувши від Лукаса нічого корисного, Страйк із хвилину міркував, але написав у блокноті лише таке: «Джейкоб Мессенджер — Німеччина?» Крутнувшись на обертовому кріслі,
він глянув на дошку на стіні, куди почепив різні фотографії та записи, що стосувалися справи УГЦ.
У лівій колонці були фото людей, який Страйк намагався знайти. Зверху висіли портрети дівчини, яка називала себе то Карін, то Шері, то Черрі, а також роздруківка фейсбукового профіля Керрі Кертіс Вудз, яка могла виявитися тією самою особою.
Під зображеннями Шері Страйк почепив фото чорнявого та засмаглого Джейкоба Мессенджера, який позував на пляжі у плавках, напруживши м’язи пресу та всміхаючись до камери. Страйк знав, що третє місце в реаліті-шоу стало піком Джейкобової слави, а це фото було з рекламної кампанії. Суд та ув’язнення повернули його ім’я на шпальти газет; востаннє він з’явився у пресі як пацієнт клініки УГЦ для наркозалежних. Одягнений у білу футболку з логотипом УГЦ, він розповідав, як багато надбав, коли увірував. Після цього Джейкоб зник із очей громадськості.
Страйк підвівся, вирвав із записника сторінку, де написав «Джейкоб Мессенджер — Німеччина?» і прикріпив під його фотографією, а тоді знову взяв лист Робін і перечитав рядки про Джейкоба. «Також Шона розповідала [нерозбірливо], що Джейкоб — це причина, чому Тато Джей відмовляється мати дітей від Бекки. Я не зрозуміла цього, спробую дізнатися більше. Також вона каже, що Джейкоб [нерозбірливо] дияволом». Страйк насупився і підняв очі від листа до зображення усміхненого Джейкоба у плавках з тропічним принтом і з білосніжними зубами. Невже Мессенджер і справді лежить на Чапмен-Фарм хворий? А якщо так, який тут зв’язок із небажанням Джонатана Вейса мати дітей із Беккою Пірбрайт?
Його очі метнулися до наступного фото у лівій колонці: на ньому була Дейрдре Догерті в своїх окулярах. Попри всі докладені зусилля, Страйк досі не знайшов жодного сліду Дейрдре в інтернеті чи поза ним. Останнім зображенням у лівій колонці був малюнок: дивна картинка Міста Митарств, де білява жінка в окулярах лежала у темній воді. Страйк досі намагався з’ясувати, хто автор насправді, але Місто принаймні відповіло на його повідомлення.
У відповідь на Страйків коментар «Неймовірні малюнки. Це все з голови?» анонімний художник відповів:
«Дякую. Загалом так».
Страйк на це написав:
«Ви дуже талановиті. Зробіть комікси. Горрорні!»
На що Місто Митарств відповіло:
«Та хто таке читатиме лол»
А Страйк відповів:
«Ви сильно не любите УГЦ, так?»
На це відповіді вже не було. Страйк боявся, що зарано перейшов до суті і жалкував, що не може попросити Робін завоювати довіру автора малюнків. Робін добре вміла заводити спілкування в інтернеті, як-от коли переконала тинейджерку поділитися ключовою інформацією під час однієї з попередніх справ.
Страйк закрив «Пінтерест» і натомість зайшов на фейсбук. Керрі Кертіс Вудз досі не прийняла його запит на стеження.
Він зітхнув, підвівся й зі своїм чаєм вийшов до приймальні, де Пат щось друкувала, за своїм звичаєм стискаючи в зубах електронну сигарету.
— Гаразд, — мовив Страйк, сідаючи на червоний диван перед столом Пат, — послухаймо, що там за погрози.
Пат натиснула кнопку. Як і чекав Страйк, кімнатою розтікся голос Шарлотти.
— Ц… це я, візьми слухавку, трухло погане. Візьми…
Кілька секунд тиші, а тоді вона загорлала:
— Ну добре, тоді я залишу повідомлення твоїй коханій сучці Робін, хай послухає, як зробить тобі ранковий мінет. Я була поруч, коли тобі відірвало ногу, хоч ми вже не були разом, я щодня була поруч, я тебе прихистила, коли вся твоя кінчена сім’я від тебе відмовилася, а всі казали, ти що, він же проблемний, ти що, він же аб’юзер і лайно, а я не слухала, після всього, що ти мені зробив, я не слухала, я була поруч, а тепер мені потрібна дружня підтримка, а ти навіть кави випити відмовляєшся, а мене бляха рак, ти кровопивця, ти паразит, а я все захищаю тебе від довбаної преси, хоч можу їм таке розказати, що тобі кінець, на біса я така вірна, коли ти…
Гучно пікнуло, і повідомлення обірвалося. Пат сиділа незворушна.
Клацнуло, і почалося друге повідомлення.
— Візьми слухавку. Візьми слухавку, ти, боягузе, негіднику… після всього, що ти мені зробив, ти вимагаєш захищати тебе від преси. Ти пішов, коли в мене стався викидень, ти мене саму перекинув на тому довбаному човні, ти трахав усе, що рухалося, поки ми були разом, та безцінна Робін хоч знає, на що вона…
Цього разу нічого не пікало: Пат сама ляснула долонею по кнопці, вимикаючи звук. За склом у дверях, які вели на сходи, з’явилася постать Літтлджона. Тоді двері прочинилися.
— Раночку, — сказав Страйк.
— Раночку, — озвався Літтлджон, дивлячись на нього згори вниз з-під навислих повік. — Приніс звіт по Коханчику.
Страйк мовчки дивився, як Літтлджон дістав із шухляди теку і додав туди пару аркушів із записами. Пат знову почала друкувати, не випускаючи з зубів електронку й ігноруючи обох чоловіків. Повернувши теку до шухляди, Літтлджон розвернувся до Страйка і вперше за їхнє знайомство почав розмову з власної ініціативи.
— Думаю, тобі треба знати. Здається, за мною стежать.
— Стежать? — підняв брови Страйк.
— Так. Майже певен, що за мною вже третій день ходить той самий хлоп.
— У когось є причини стежити за тобою?
— Ні, — відповів Літтлджон не без виклику.
— Може, ти мені чогось не кажеш?
— Чого, наприклад? — спитав Літтлджон.
— Дружина не планує з тобою розлучатися? Може, кредитори переслідують?
— Та ну, — відповів Літтлджон. — Подумав, може, то через це місце.
— Ти про агенцію?
— Так… ти ж маєш ворогів, правда?
— Маю, — погодився Страйк і випив трохи чаю, — але вони майже всі сидять.
— Минулого року ти зчепився з терористами, — нагадав Літтлджон.
— А що за хлоп там за тобою стежить? — спитав Страйк.
— Худорлявий, чорношкірий.
— Навряд чи неонацист, — відповів Страйк і подумки відзначив, що треба попросити Шпеника про заміну.
— Це може бути преса, — припустив Літтлджон. — Через оту історію, яку опублікував «Прайвет ай».
— Думаєш, вони переплутали тебе зі мною?
— Навряд, — відповів Літтлджон.
— Ну, якщо хочеш припинити роботу, бо злякався…
— Я не злякався, — лаконічно відказав Літтлджон. — Просто подумав, що тобі треба знати.
Коли Страйк не відповів, Літтлджон додав:
— Можливо, мені здалося.
— Та ні, добре, що ти пильнуєш, — нещиро запевнив Страйк. — Якщо побачиш того хлопа знову, кажи.
— Обов’язково.
Літтлджон пішов, не зронивши більше і пари з вуст, тільки скоса глянув на Пат. Офісна менеджерка не зводила зосереджених очей із монітора. Щойно кроки Літтлджона на сходах стихнули, Страйк показав на офісний телефон.
— Там ще є?
— Вона дзвонила ще раз, — відповіла Пат, — але там усе те саме. Погрози і вигадки.
— Чому ви вважаєте, що то вигадки? — спитав Страйк з якоїсь збоченої цікавості.
— Я знаю, що ви її не били.
— Хрін ви що знаєте, — роздратувався Страйк, підвівся і пішов до кухоньки в кутку по банан, хоча насправді мріяв про шоколадне печиво.
— Ви, може, і противний тип, — насупилася Пат, — але я не уявляю, щоб ви підняли руку на жінку.
— Дякую за довіру, — сказав Страйк. — Обов’язково так і скажіть «Мейл», коли вони прийдуть по мене… а ті повідомлення видаліть.
Розуміючи, що дарма зривається на офісній менеджерці, він змусив себе додати:
— Ваша правда: я ніколи не перекидав її на жодних човнах і взагалі нічого зі згаданого не робив.
— І Робін їй не подобається, — зауважила Пат, зводячи на нього темні очі за скельцями окулярів. — Ревнує.
— Між нами нічого…
— Та я знаю, — відповіла Пат. — Вона ж із Раяном.
Страйк похмуро вкусив банан.
— Що будете робити? — спитала Пат.
— Нічого, — з повним ротом відповів Страйк. — 3 терористами перемовин не веду.
— Гм, — озвалася Пат. Вона затягнулася електронкою, а тоді вимовила з-за хмари пари: — Пиячці довіряти не можна. Хтозна, що вона утне, коли відмовлять гальма.
— Я не рахуватимуся з нею до кінця життя, — відповів Страйк. — Вона забрала в мене довбаних шістнадцять років. Досить.
Викинувши бананову шкірку до смітника, він повернувся до кабінету.
Те, що Шарлотта отак миттєво перейшла від доброти до затятої мстивості, Страйка, який багато років терпів перепади її настрою, не здивувало. Розумна, дотепна, нерідко чарівна Шарлотта також була здатна на безмежну злостивість, а ще схильна до саморуйнівної нерозважливості, під дією якої з примхи розривала стосунки чи вдавалася до екстремальних і цілком фізичних ризиків. Численні психіатри та психотерапевти за довгі роки виносили різні вердикти, намагаючись укласти її непередбачуваність та постійну невдоволеність у рамки якогось діагнозу. Їй прописували ліки, кидали від одного консультанта до другого, поміщали до лікарень, але Страйк знав, що якась частина Шарлотти затято опиралася допомозі. Вона завжди заявляла, що ні медики, ні психологи не можуть їй допомогти і ніколи не допоможуть. Тільки Страйк був здатен на це; на цьому вона раз у раз наполягала — що лиш він здатен порятувати її від самої себе.
Мимоволі Страйк замість власного місця сів у крісло Робін, обличчям до дошки, на якій висіли фотографії та записи, пов’язані зі справою УГЦ. Думав він, утім, про Шарлотту. Він добре пам’ятав ту ніч на баржі, яка належала одному з її друзів, страшну сварку, яка спалахнула, коли Шарлотта випила півтори пляшки вина, і як решта п’яної компанії поспішно повтікала, а Страйк лишився сам на сам із Шарлоттою, яка розмахувала ножем і погрожувала порізати саму себе. Страйк відібрав у неї ніж, і в процесі Шарлотта послизнулася і впала. Після того, втрачаючи самовладання, вона починала кричати, що то Страйк жбурнув її на підлогу. У третьому повідомленні, звісно, звучали такі самі звинувачення у насильстві, невірності та жорстокості: у розповідях розсердженої чи п’яної Шарлотти Страйк незмінно виступав чудовиськом і страшним садистом.
Минуло шість років після остаточного розриву, і Страйк нарешті усвідомив нерозв’язність проблеми розбіжності їхніх із Шарлоттою поглядів на реальність. Вона оскаржувала все: час, дати, події, хто що казав, з чого починалися сварки, разом чи порізно вони були, коли в житті Страйка виникали нові стосунки. Він досі не знав, чи викидень, про який вона заявила скоро після остаточного розставання, справді мав місце: Шарлотта ніколи не показувала йому жодних доказів вагітності, а постійна зміна дат могла вказувати або на її невпевненість щодо батька дитина, або на те, що викидень вона просто вигадала. Сидячи тепер у своєму кабінеті, Страйк не розумів, яким чином він — людина, що ціле життя присвятила пошукові правди — міг стільки років це терпіти.
Скривившись, Страйк знову підвівся, взяв записник та ручку і підійшов до дошки на стіні, намагаючись зосередитись, адже завтра він мав їхати до в’язниці Бедфорд на розмову з Джорданом Рейні. Його погляд знову впав на ліву колонку і фотографію Шері Ґіттінз, яка перетиналася з Рейні під час перебування на Чапмен-Фарм. Пороздивлявшись її фото кілька хвилин, він покликав Пат до кабінету.
— У вас же є донька, так? — спитав він.
— Так, — насупилася Пат.
— Скільки їй років?
— А на біса вам це знати? — обурилася Пат. Її мавпяче личко почервоніло. Страйк ніколи не бачив, щоб вона шарілася, і не зрозумів, чим викликана така дивна реакція. Не знаючи, чи не приписує Пат йому негідних замірів на її доньку, якої Страйк навіть ніколи не бачив, він пояснив:
— Я намагаюся отримати доступ до фейсбучного профіля ось цієї жінки, але вона не приймає мій запит. Я подумав, що якщо у вашої доньки є фейсбук і дописи там, вона б мала більше шансів. Інша мати може здатися…
— Моєї доньки на фейсбуці немає.
— О, — відповів Страйк. — Вибачте, — додав він, сам не розуміючи, за що вибачається.
Страйкові здалося, що Пат хотіла щось додати, але за кілька секунд вона просто вийшла до приймальні і скоро знову заклацала клавіатурою.
Здивований цією реакцією Страйк повернувся до дошки, тепер дивлячись на праву колонку, де були фотографії людей, які жили на Чапмен-Фарм і померли не своєю смертю.
Зверху була стара газетна вирізка замітки про загибель Пола Дрейпера, яку Страйк знайшов кілька днів тому. Під заголовком «Подружжя засуджено за вбивство сучасного раба» розповідалося про те, як безхатька Дрейпера прихистило подружжя, обидва члени якого вже відбували терміни за насильницькі злочини. Вони змусили Дрейпера працювати для них, а спати відправляли до повітки. За пів року Дрейпер помер під час побиття. Його виснажене й частково спалене тіло знайшли на будівельному майданчику неподалік. Нікого з живих родичів Дрейпера Страйк наразі не знайшов. З його фотографії дивився лагідний круглолиций хлопець років дев’ятнадцяти з коротким пелехатим волоссям.
Далі погляд Страйка упав на полароїди, які знайшла на Чапмен-Фарм Робін і на яких було зображено чотирьох оголених людей у масках свиней. Волосся молодика, якого содомізував чоловік із татуюванням, могло належати Дрейперу, але з огляду на вік фотографій неможливо було сказати точно.
Під фото Дрейпера був єдиний портрет Кевіна Пірбрайта, який вдалося роздобути Страйку, знову-таки взятий із газетної статті про його вбивство. З нього дивився блідий і якийсь провинний молодик з подзьобаним шрамами від акне обличчям. Поруч із цим зображенням було фото місця його вбивства. Вже вкотре Страйк кинув погляд на видовбану ділянку стіни, де лишилося тільки одне слово: «свині».
Останні дві фотографії в цій колонці були і найдавнішими: на них були перша дружина Вейса Дженніфер та Дайю.
Начесане та завите волосся Дженніфер Вейс нагадало Страйкові про дівчат, з якими він вчився у школі у вісімдесяті, але жінкою вона буде дуже привабливою. З добутих Страйком відомостей ніщо не суперечило оповіді її доньки про утоплення як чистий трагічний випадок.
Останньою він роздивився фотографію Дайю. Дівчинка з лицем кролички щербато усміхалася йому з нечіткого газетного фото: семирічна дитина, яка загинула на тому самому пляжі, що й Дженніфер Вейс.
Відвернувшись від дошки, він знову потягнувся по телефон. Страйк уже багато разів — і все марно — дзвонив Гітонам, до яких вибігла з пляжу Шері після утоплення Дайю. І все ж, керуючись скоріше надією, ніж якимись очікуваннями, він набрав їх знову.
На його подив, цього разу слухавку взяли.
— Алло? — спитав жіночий голос.
— Добридень, — сказав Страйк, — це місіс Гітон?
— Та ні, це я, Ґіліян, — відповіла жінка із сильним норфолкським акцентом. — А ви хто?
— Я намагаюся зв’язатися з містером та місіс Гітон, — сказав Страйк. — Вони продали будинок?
— Та ж ні, я тут тільки квіточки пуливаю. А вони в Іспанії. А хто ви? — знову спитала вона.
— Моє ім’я Корморан Страйк. Я приватний детектив і хотів дізнатися, чи можу я поговорити…
— Страйк? — перепитала жінка на тому кінці. — То не ви того душителя піймали?
— Я. Я сподівався поговорити з містером та місіс Гітон про дитину, яка потонула у 1995-му. Вони виступали свідками під час дізнання.
— Овва, так, було таке, — озвалася Ґіліян. — Я це пам’ятаю. Ми давні друзі.
— Чи скоро вони планують повернутися до Англії? Я б волів поговорити особисто, але якщо вони не можуть…
— Леонард, бачте, ногу зламав, — пояснила Ґіліян, — тож вони затримаються у Фуенхіролі. В них там будинок. Але йому вже краще. Шеллі каже, вони за пару тиждень повернуться.
— Ви не могли б спитати, чи не будуть вони проти поспілкуватися зі мною після повернення? Я радо приїду до Кромера, — додав Страйк, якому хотілося на власні очі побачити місце, де загинули Дженніфер та Дайю.
— Ой, — із відвертим захватом відповіла Ґіліян. — Та звісно. Я впевнена, що вони будуть раді допомогти.
Страйк залишив жінці свій номер, подякував, поклав слухавку і ще раз підняв очі на дошку.
Там лишався останній папірець: кілька рядків з вірша, надрукованого у місцевій газеті в Норфолку, де вдівець оплакував покійну дружину.

Піднялося холодне море у Кромері, наче стрімка могила,
До плавчині, коли рвалась
Шалено до берега, та чорнопінна хвиля зустріла
Її й потягла назад…

Це були сильні слова, але належали вони не Вейсові. Прочитавши ці рядки, Страйк одразу запідозрив, що десь уже це бачив, і справді знайшов вірш поета Джорджа Бейкера «На порятунок друга від утоплення біля узбережжя Норфолку». Вейс узяв перші рядки чужого твору і замінив «плавця» — врятований друг Бейкера був чоловіком — на «плавчиню».
Це був безсовісний плагіат, і Страйк здивувався, як це в газеті ніхто нічого не помітив. Його зацікавила не лише крадіжка чужого вірша, а й егоїзм удівця, який хотів виставити себе поетом одразу по смерті дружини, ще й обрав текст, який розповідав про саму смерть Дженніфер, а не про її прижиттєві чесноти. Абіґейл, звісно, змалювала батька як афериста та нарциса, але вона стверджувала, що смерть Дженніфер щиро засмутила Вейса. Брудна крадіжка Бейкерового вірша для публікації в місцевій газеті не скидалася, на погляд Страйка, на вчинок справді згорьованого чоловіка.
Іще хвилину він стояв і споглядав фотографії людей, які загинули не своєю смертю — двоє від води, двоє від побоїв і один від кулі, випущеної в голову. Тоді його погляд повернувся до полароїдів із чотирма людьми у масках свиней. А потім Страйк сів за стіл і записав ще кілька питань до Джордана Рейні.
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Сума шість на початку означає…
Навіть худа свиня має сили лютувати.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Наступного ранку ваги у ванній кімнаті сповістили Страйка про те, що до поставленої мети йому лишилися скинути менше чотирьох кілограмів. Це його підбадьорило й допомогло утриматися від спокуси з’їсти пончик по дорозі до в’язниці Бедфорд.
В’язниця являла собою потворну будівлю з червоної та жовтої цегли. Постоявши у черзі та пред’явивши дозвіл на відвідини, він разом із друзями та рідними ув’язнених пішов до кімнати очікування, схожої на спортивну залу в білих та зелених кольорах, де на однаковій відстані стояли квадратні столи. Страйк із порогу впізнав Рейні, який уже сидів і чекав на нього.
В’язень, убраний в джинси та сіру кофту, здавався точно тим, ким був: небезпечною людиною. Височезний, худий, проте широкоплечий, він мав поголену голову і жовтувато-брунатні зуби. Майже кожну видиму ділянку його тіла вкривали татуювання: навіть на горлі була морда тигра, а більшу частину лівої щоки приховував піковий туз. Коли Страйк сів навпроти нього, Рейні глянув на міцного чорношкірого в’язня, який мовчки стежив за ними з-за сусіднього столу, а Страйк за ці кілька секунд встиг помітити на лівій кисті Рейні кілька витатуйованих ліній — три перервані, три суцільні. Також він відзначив, що піковий туз на обличчі частково приховує старий шрам.
— Дякую, що погодився зі мною зустрітися, — мовив Страйк, коли арештант розвернувся до нього.
Рейні тільки рохнув. Страйк звернув увагу на те, що він моргає ніби сповільнено, лишаючи очі заплющеними на частку секунди довше, ніж більшість людей. Враження це справляло дивне: ніби великі, з довгими віями, ясні й блакитні очі самі дивувалися, що опинилися на такому обличчі.
— Як я згадував по телефону, — сказав Страйк, дістаючи записник, — мене цікавить інформація про Універсальну гуманітарну церкву.
Рейні склав руки на грудях і сховав кисті під пахви.
— В якому віці ти приєднався до них? — спитав Страйк.
— У сімнадцять.
— З яких міркувань?
— Треба було перекантуватись.
— Норфолк — це далеченько. Ти ж виріс у Тауер-Гемлетс?
Те, що Страйк це знає, Рейні не потішило.
— Я у Тауер-Гемлетс тіки з дванадцяти років жив.
— А до цього?
— З мамкою в Норфолку. — Рейні ковтнув, і рух помітного кадика змусив тигра на його горлі зморщитись. — Як померла, то перебрався до Лондона, до мого старого. Потім жив в опікунів, потім на вулиці, потім на Чапмен-Фарм.
— Тобто ти народився у Норфолку?
— Так.
Це пояснювало, яким чином юнак із такою біографією, як у Рейні, потрапив у таку сільську глушину. З досвіду Страйк знав, що цей типаж рідко сходить з орбіти столиці — власне, майже ніколи.
— Мав там родичів?
— Та нє. Хотів змінити обстановочку.
— Тебе переслідувала поліція?
— Завжди, — без усмішки відповів Рейні.
— Як ти дізнався про Чапмен-Фарм?
— Ми з іншим хлопом бомжували в Норвічі, зустріли дівчат, ті збирали гроші для УГЦ і нас запросили.
— Інший хлоп — це не Пол Дрейпер?
— Так, — кивнув Рейні, знову не радий, що Страйк стільки знає.
— Як гадаєш, із яких міркувань дівчата з УГЦ запросили на ферму двох безхатьків?
— На фермі багато важкого треба носити.
— Тобі довелося стати вірянином, щоб там жити?
— Так.
— І довго ти там лишався?
— Шось три роки.
— В такому віці це довго, — зауважив Страйк.
— Я тварин люблю, — заявив Рейні.
— Крім, як ми вже з’ясували, свиней.
Рейні облизав зуби, не розтуляючи губ, повільно моргнув і відповів:
— Їх не люблю. Бздять дуже.
— Я думав, свині чисті тварини.
— Неправильно ти думав.
— А тобі часто сняться кошмари про щось, якщо воно погано пахне?
— Я просто не люблю свиней.
— І це не тому, що «свиня вчиняє захланно»?
— Шо? — спитав Рейні.
— Я чув, що свиня має особливе значення в «Ї Цзін».
— А шо то?
— Книжка, з якої ти взяв оту гексаграму на лівій руці. Можна подивитися?
Рейні неохоче підкорився, вийнявши долоню з-під пахви і простягнувши Страйкові.
— Котра це гексаграма? — спитав Страйк.
Рейні, здавалося, не мав охоти відповідати, та зрештою сказав:
— П’ятдесят шоста.
— І що вона означає?
Рейні двічі моргнув, а тоді буркнув:
— Блукальця.
— Чому саме його?
— «Той, хто не має друзів — це блукалець». Я ше малий був, як це набивав, — додав він і знову сховав руку під пахву.
— Тобто вони прищепили тобі свою віру?
Рейні промовчав.
— Маєш якусь думку про релігію УГЦ?
Рейні знову глянув на здорованя за сусіднім столом, який, замість розмовляти зі своїм відвідувачем, загрозливо дивився на нього. Роздратовано стенувши широкими плечима, Рейні неохоче відповів:
— Я всяке бачив.
— Наприклад?
— Всякі штуки, шо вони можуть.
— «Вони» — це хто?
— Вони. Отой Джонатан і ця… вона ше жива? — спитав Рейні. — Мадзу?
— А чому вона мала померти?
Рейні не відповів.
— То що за штуки ти бачив у виконанні Вейсів?
— Та… речі зникали. Духи всякі…
— Духи?
— Я бачив, як вона викликала духа.
— І на що цей дух був схожий? — спитав Страйк.
— На привида, — відповів Рейні, обличчям ніби кидаючи Страйку виклик — мовляв, тільки засмійся мені. — У храмі. Я сам бачив. Такий… прозорий.
Рейні знову повільно моргнув, а тоді спитав:
— А шо, ти з кимсь говорив, хто теж там був?
— Ти вважаєш, що той привид був справжній? — проігнорував його питання Страйк.
— Не знаю… мабуть шо так, — відповів Рейні. — Ти, бляха, того не бачив, — додав він із тінню гніву, а тоді глянув на охоронця за Страйком і додав із силуваною стриманістю, — хоч, може, то і фокус. Не знаю.
— Я чув, що за наказом Мадзу ти відшмагав себе по обличчю, — сказав Страйк, уважно дивлячись на Рейні, і справді, обличчя ув’язненого здригнулося. — За що?
— Вдарив типа на ім’я Ґрейвз.
— Александр Ґрейвз?
Рейні ще сильніш нашорошився, знову зрозумівши, як добре Страйк підготувався.
— Так.
— Чому ти його вдарив?
— Бо чмошник.
— Тобто?
— Задовбав. Весь час ніс якусь довбану пургу. І до мене ліз. Я задовбався це витримувати і, коротше, насував йому. Але там не можна було битися. Братська любов, — пояснив Рейні, — і все таке.
— Ти мені не схожий на людину, яка погодиться шмагати себе по обличчю.
Рейні промовчав.
— Отой шрам у тебе на обличчі — це від батога?
І знову Рейні не відповів.
— Чим вона тобі погрожувала, що ти погодився на це? — спитав Страйк. — Поліцією? Мадзу Вейс знала, що за тобою кримінал?
І знову ясні блакитні очі з густими віяли повільно моргнули, а тоді Рейні нарешті відповів:
— Так.
— Звідки?
— Там треба було типу сповідуватися. Перед усіма.
— І ти їм розповів, що тебе переслідує поліція?
— Сказав, шо в мене проблеми. Воно… затягувало, — сказав Рейні. Тигр на горлі знову пішов зморшками. — Це не можна зрозуміти, якшо не був там. З ким ти ше говорив, шо там жили?
— З кількома людьми, — відповів Страйк.
— З ким саме?
— А чому ти питаєш?
— Та просто.
— З ким на Чапмен-Фарм ти мав найближчі стосунки?
— Ні з ким.
— Бо в блукальця немає друзів?
Можливо, не маючи іншого способу відреагувати на цей м’який сарказм, Рейні витягнув праву руку з-під пахви й почав длубатися в носі. Оглянувши пальці і скинувши добуте під час операції на підлогу, він знову сховав руку під пахву і зиркнув на Страйка.
— З Дурком я дружив.
— Я чув, що в нього теж не склалося зі свинями. Випадково випустив їх і був за це побитий.
— Не пам’ятаю такого.
— Справді? Його мали відшмагати, але двоє дівчат сховали батіг, і натомість вірянам було наказано побити його.
— Не пам’ятаю такого, — повторив Рейні.
— Згідно з моєю інформацією, побиття було таким сильним, що у Дрейпера міг бути травмований мозок.
Рейні пожував щоку, а тоді повторив:
— Ти там, бляха, не був.
— Саме так, — відповів Страйк, — і тому я питаю у тебе, що там сталося.
— Дурко й до побиття був не дуже, — мовив Рейні і, ніби пожалкувавши про ці слова, щойно вони в нього вирвалися, з притиском додав: — Ти на мене Дрейпера не повісиш. Його там купа людей дубасила і руками, і ногами. Шо тобі взагалі треба?
— Отже, на Чапмен-Фарм ти товаришував тільки з Дрейпером? — проігнорував це питання Страйк.
— Тільки, — відповів Рейні.
— Ти знав Шері Ґіттінз?
— Трохи.
Страйк відзначив занепокоєний тон Рейні.
— А ти не знаєш, куди вона подалася, коли пішла з Чапмен-Фарм?
— По нулях.
— А як щодо Абіґейл Вейс, її ти знав?
— Трохи, — так само занепокоєно відповів Рейні.
— А Кевіна Пірбрайта?
— Ні.
— Він був дитиною, коли ти жив на фермі.
— Я біля дітей не терся.
— Кевін Пірбрайт часом не зв’язувався з тобою останнім часом?
— Ні.
— Точно?
— Та точно, бляха, точно. Я пам’ятаю, хто зі мною зв’язувався, а хто ні.
— Він писав книгу про УГЦ. Я собі гадав, що він мав би спробувати тебе знайти. Він тебе пам’ятав.
— І шо? Він мене не знайшов.
— Минулого серпня Пірбрайта застрелили у власній квартирі.
— А я минулого серпня вже тут сидів. Як би я, бляха, його застрелив?
— До цього були два місяці, коли Кевін був живий і писав книгу, а ти ще був на волі.
— І шо? — знову спитав Рейні, люто моргнувши.
— Убивця Кевіна забрав його ноутбук.
— Я кому кажу, шо я був тут, коли його застрелили, — як би я, бляха, украв довбаний ноутбук?
— Я не стверджую, що ти його украв. Я намагаюся донести, що людина, яка це зробила, знає, говорив ти з Пірбрайтом чи ні. Дізнатися в людини пароль, коли наставляєш на неї пістолет, неважко.
— А хрін знає, про шо ти, — заявив Рейні. — Я з ним не розмовляв.
Але на верхній губі в нього виступив піт.
— Ти можеш припустити, що Вейси для захисту церкви підуть на вбивство?
— Ні, — автоматично відповів Рейні. А тоді: — Не знаю. З хріна б я знав?
Страйк перегорнув сторінку в записнику.
— Коли ти жив на Чапмен-Фарм, ти там бачив зброю?
— Ні.
— Точно?
— Та, бляха, точно, точно.
— І сам туди зброю не приносив?
— Та, бляха, ні. А хто каже, шо приносив?
— Чи забивали на фермі худобу?
— Шо?
— Чи скручували члени церкви шиї курям? Чи забивали свиней?
— Курям так, — відповів Рейні. — Свиней ні. Свиней відправляли на бійню.
— Ти не бачив, щоб хтось убив тварину сокирою?
— Ні.
— Ти не ховав сокиру в дереві?
— Шо ти хочеш на мене повісити? — загарчав Рейні з уже неприхованою агресією. — Шо тобі треба?
— Я намагаюся з’ясувати, який чином у дерево потрапила сокира.
— Я, бляха, не знаю. З хріна б я знав? Всіх собак на мене вішаєш? То зброя, то якісь довбані сокири? Я нікого не вбивав на Чапмен-Фарм, якшо ти, бляха…
Краєм ока Страйк побачив, як чорношкірий здоровань, що наглядав за Рейні, ворухнувся на своєму стільці. Рейні ніби відчув його увагу, бо замовк, але контролювати своє збудження вже не міг — совався на місці, нестримно моргав.
— Ти щось засмутився, — зауважив Страйк, спостерігаючи за ним.
— Засмутився, бляха? — загарчав Рейні. — Ти припхався і кажеш, шо я, бляха, вбив…
— Я нічого не казав про вбивство. Тільки про забій скотини.
— Та я, бляха, ніколи… на тій фермі… ти там не був. Ти собі не уявляєш, шо там робилося.
— Для того і розмова з тобою, щоб з’ясувати, що там робилося.
— Те, шо там робилося, те, шо нас там змушували робити, воно залазить, бляха, в голову, і саме тому мені досі сняться кошмари, але я нікого не вбивав, чуєш? І я ні біса не знаю ні про яку сокиру, — додав Рейні, але на цих словах він відвів погляд. Повільні очі помандрували залою, ніби шукаючи прихистку.
— Те, що вас там змушували робити? Що ти маєш на увазі?
Рейні знову пожував щоку. Нарешті він знову підняв на Страйка очі і з притиском відповів:
— Всі повинні були робити те, шо не хотіли.
— Наприклад?
— Наприклад шо завгодно.
— Хочу почути конкретику.
— Всяке… принизливе. Лайно гребсти, прибирати за ними.
— За ними?
— За цими. За сім’єю, за Вейсами.
— Що саме залізло тобі в голову і досі не дає спокою?
— Та все, — відповів Рейні.
— Коли ти кажеш «прибирати за Вейсами» — про що конкретно мову?
— Та… ти людської мови не розумієш, га? Нужники чистити і все таке.
— Ти впевнений, що це все?
— Та, бляха, впевнений.
— Ти жив на фермі, коли втопилася Дайю Вейс, правильно?
Він побачив, як напружилася щелепа Рейні.
— А шо?
— Ти там жив, я праний?
— Я всю ту історію проспав.
— Це ж ти мав їхати з Шері у фургоні?
— З ким ти, бляха, розмовляв?!
— А яка різниця?
Рейні у відповідь тільки моргав, тож Страйк висловився конкретніше.
— Ти мав брати участь у доставці овочів?
— Мав, але проспав.
— І коли прокинувся?
— Якого хріна ти про це питаєш?
— Я тобі казав, мені потрібна інформація. То коли ти прокинувся?
— Не знаю. Всі вже бігали, бо те мале гів… — Рейні прикусив язика.
— Те мале?.. — підказав Страйк. Коли Рейні не відповів, він уточнив: — Наскільки я розумію, ти не любив Дайю?
— Її, бляха, ніхто не любив. Засранка балувана. Спитай хоч кого, хто там був.
— Отже, коли ти прокинувся, всі бігали, бо Дайю зникла?
— Так.
— Ти не чув, щоб люди, які працювали з самого ранку, казали Вейсам, що бачили, як вона поїхала з Шері?
— З хріна воно тобі треба?
— Ти чув, як казали, що вона поїхала в фургоні?
— Я за інших не казатиму. У них питай, шо вони бачили.
— Я питаю, що чув ти, коли прокинувся.
Вирішивши, вочевидь, що відповідь нічим йому не зашкодить, Рейні нарешті здався:
— Так… вони бачили, як вона поїхала.
— Джонатан і Мадзу були на фермі, коли ти прокинувся?
— Так.
— Ти скоро дізнався, що Дайю втопилася?
— Шось не пригадую.
— Постарайся.
Тигр знову пішов зморшками. Блакитні очі заморгали ще інтенсивніше.
— Того ранку трохи пізніше. Приїхала поліція. З Шері.
— Вона була засмучена через те, що Дайю втопилася?
— А сам як думаєш? — огризнувся Рейні.
— А скоро після того Шері втекла з ферми, так?
— Шось не пам’ятаю.
— А мені здається, що пам’ятаєш.
Рейні втягнув запалі щоки. У Страйка виникло передчуття, що це звичний вираз перед початком насильства. Він спокійно дивився в очі Рейні, і зрештою той із притиском кліпнув.
— Та одразу після того суду і втекла.
— Ти про офіційну процедуру дізнання?
— Так.
— І не сказала тобі, куди піде?
— Нікому не сказала. Втекла серед ночі.
— А ти чому втік?
— Бо наївся по горлечко.
— Дрейпер пішов із тобою?
— Так.
— Ви підтримували зв’язок?
— Ні.
— Ти підтримуєш зв’язок із кимось з УГЦ?
— Ні.
— Ти любиш татуювання, — зауважив Страйк.
— Шо?
— Татуювання. У тебе їх багато.
— І шо?
— Щось маєш на правому плечі? — спитав Страйк.
— А шо?
— Можна побачити?
— Не можна, бляха, — загарчав Рейні.
— Я спитаю ще раз, — спокійно промовив Страйк, нахилившись уперед, — тільки цього разу нагадаю про наслідки, якщо я, коли ця розмова закінчиться, скажу моєму другу, що ти не співпрацював.
Рейні повільно закасав рукав кофти. На біцепсі не було черепа — тільки великий чорнющий диявол з червоними очима.
— Це татуювання перекриває якесь інше?
— Ні, — відказав Рейні, опускаючи рукав.
— Ти впевнений?
— Упевнений.
— Я питаю, — сказав Страйк, дістаючи з внутрішньої кишені куртку кілька полароїдів із тих, що Робін знайшла на Чапмен-Фарм, — бо подумав, що на місці цього диявола колись міг бути череп.
Він виклав перед Рейні дві фотографії. На одній високий худий чоловік із татуюванням черепа проникав у повненьку чорняву дівчину, а на іншій содомізував меншого чоловіка, чиє коротке скуйовджене волосся могло належати Полові Дрейперу. Чоло Рейні заблищало в різкому світлі ламп під стелею.
— Це не я.
— Впевнений? — спитав Страйк. — Бо, як на мене, це пояснює кошмари про свиней переконливіше, ніж поганий запах.
Спітнілий та зблідлий Рейні так різко відштовхнув від себе фото, що одне з них упало на підлогу. Страйк підняв його і сховав обидва до кишені.
— Цей дух, якого ти бачив, — почав він, — який він був? Рейні мовчав.
— Ти знав, що тепер на Чапмен-Фарм регулярно з’являється Дайю? — спитав Страйк. — Її називають Утопленою…
Рейні раптом схопився на ноги. Якби пластиковий стілець та стіл не були прикручені до підлоги, він би їх перекинув.
— Агов! — гукнув найближчий охоронець, але Рейні вже поспішав до дверей, що вели назад до в’язниці. До нього підійшли інші охоронці і вивели. І в’язні, і їхні гості почали обертатися, коли Рейні помчав геть, але швидко повернулися до своїх розмов, щоб не гаяти безцінні хвилини.
Страйк зустрів погляд здорованя за сусіднім столом. Той поставив німе питання. Страйк непомітним жестом відповів заперечно. Нові побиття не змусять Джордана Рейні співпрацювати. У цьому Страйк був певен. Він уже бачив переляканих чоловіків, які боялися чогось більше за фізичний біль. Питання полягало в тому, що саме настільки лякало Джордана Рейні, що він ладен був зустрітися з найжорстокішим тюремним правосуддям, лише б не говорити про це?
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Сума дев’ять на початку означає…
Коли бачиш злих людей,
Убезпеч себе від помилок.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



На полегшення Робін, наступний лист від Страйка пропонував рішення для задачі пожертвувати гроші УГЦ.
«Я говорив із Коліном Еденсором, він готовий виділити на донацію тисячу фунтів. Візьми у них реквізити, і ми зробимо переказ».
Тож наступного ранку Робін попросила про аудієнцію з Мадзу в садибі.
— Я хочу передати церкві гроші, — пояснила вона суворій жінці, яка наглядала за її карою на кухні.
— Добре. Іди тепер, до сніданку, — відповіла жінка і вперше усміхнулася Робін. Рада втекти від сопуху вареної локшини та куркуми, Робін скинула фартуха і вийшла.
Червневий день був похмурий, але коли Робін ішла через порожнє подвір’я, крізь хмари прорвався сонячний промінь і перетворив фонтан Дайю на діамантовий став. На щастя, Емілі вже не стояла на ящику. Вона лишалася там аж дві доби, і ніхто не зважав на неї, всі ходили повз, ніби вона завжди там була і завжди буде. Робін відчувала подвійне співчуття до Емілі, коли на її штанах з’явилися плями сечі, а брудне обличчя прорізали сліди сліз, але вона поводилася як решта вірян — ніби Емілі була невидима.
Також на Чапмен-Фарм була відсутня ще одна людина, від чого жити стало легше: це був Тайо Вейс, який відбув у центр в Глазго. Зникнення вже звичного страху, що він знову потягне її до «кімнат усамітнення», принесло Робін таке полегшення, що вона навіть почувалася не такою утомленою, хоч і продовжувала виконувати важку фізичну роботу.
Вона опустилася навколішки, звично віддала шану Дайю, а тоді підійшла до подвійних дверей садиби. Тим часом із будинку вийшла Сіта, смаглява немолода жінка з довгою сріблястою косою. В руках у неї був пластиковий пакет із чимсь. Коли вони зустрілися, Робін відчула сморід фекалій.
— Не підкажеш, де кабінет Мадзу? — спитала вона в Сіти.
— В задній частині будинку.
Тож Робін обійшла сходи, пройшла вистеленим червоним килимом коридором із китайськими масками і розписаними панелями і потрапила у самісіньке серце будинку. Проходячи повз кухню, вона відчула пахощі смаженої ягнятини, що різко контрастували з гнітючими міазмами варених овочів із бляшанки у тій кухні, де вона щойно була.
У самісінькому кінці коридору були чорні лаковані двері — зачинені. Наблизившись, Робін почула за ними голоси.
— …етичне питання, авжеж? — казав чоловік, у якому вона майже непомильно впізнала Джайлза Гармона. Він казав, що приїхав на кілька днів, а сам гостював на фермі вже тиждень, і не раз Робін бачила, як він веде до «кімнат усамітнення» котрусь юну дівчину. Гармон, який ніколи не надягав червоний однострій звичайних вірян, зазвичай ходив у джинсах та дорогих на вигляд сорочках. Його кімната в садибі дивилася на подвір’я, і часто можна було бачити, як він сидить за вікном і набирає текст.
Голос Гармона був не такий звучний, як зазвичай. Робін навіть здалося, що вона чує нотки паніки.
Усе, що ми тут робимо, етично, — відповів другий чоловічий голос, і вона негайно впізнала Енді Джова. — Це цілком етичний варіант. Не забувай, що він не відчуває так, як ми. В цьому тілі немає душі.
— Ти це схвалюєш? — спитав у когось Гармон.
Цілковито, відповіла жінка, у якій Робін легко впізнала Бекку Пірбрайт.
— Що ж, як скажеш. Адже він твій…
— Жодного зв’язку тут немає, Джайлзе, — майже сердито від повіла Бекка. — Жодного. Я здивована, що ти взагалі…
— Пробач, пробач, — примирливо відповів Гармон. — Матеріалістичні цінності… мені потрібна медитація. Я впевнений у вашій правоті. Ви, звісно, маєте справу з цією ситуацією значно довше, ніж я.
Робін здалося, що він репетирує свій захист. Вона почула кроки і мала всього кілька секунд, щоб у своїх кросівках безгучно втекти назад коридором, тож коли Гармон вийшов, здавалося, що вона тільки наближається до дверей.
— Мадзу вільна? — спитала Робін. — Мені дозволено звернутися до неї.
— Скоро звільниться, — відповів Гармон. — Почекай, мабуть, тут.
Він пройшов повз неї і почав підніматися сходами. За кілька секунд двері знову прочинилися, і з них вийшли доктор Джов та Бекка.
— Що ти тут робиш, Ровено? — спитала Бекка, і її осяйна усмішка здалася Робін трохи силуваною.
— Я хочу зробити пожертву на церкву, — відповіла Робін. — Мені сказали з цього приводу звернутися до Мадзу.
— О, я зрозуміла. Так, ходи, вона там, — сказала Бекка, показуючи на двері. Вони з Джовом пішли геть, перемовляючись так тихо, що Робін не розчула жодного слова.
Зібравшись, Робін постукала у двері.
— Так, — відповіла Мадзу, і Робін увійшла.
Кабінет, добудований до старої садиби, був такий заставлений, пістрявий і просочений пахощами, що Робін ніби потрапила на східний базар. На полицях стояли цілі когорти статуеток, божеств та ідолів.
На верхівці китайської шафи виднілося велике фото Дайю в золотій рамці, перед яким курився у чаші ароматичний папір й були викладені ласощі та квіти. На якусь мить Робін захопив несподіваний спазм співчуття до Мадзу, яка сиділа перед нею за схожим на Джовів столом із чорного дерева у своїх червоних шатах. Чорне волосся спадало обабіч блідого обличчя, на грудях лежала перламутрова рибинка.
— Ровено, — промовила вона без усмішки, і мить доброти розвіялася без сліду: Робін ніби знову відчула сморід брудної ноги Мадзу, яку вона мусила поцілувати.
— Ем… я хочу пожертвувати церкві гроші.
Якусь мить Мадзу без усмішки приглядалася до неї, а тоді сказала:
— Сядь.
Робін підкорилася. Сідаючи, вона помітила на полиці за спиною Мадзу дещо недоречне: маленький білий освіжувач повітря, невідомо нащо потрібний у цій просоченій пахощами кімнаті.
— Отже, ти вирішила, що хочеш поділитися з нами? — спитала Мадзу, вдивляючись в обличчя Робін своїми різновисокими темними очима.
— Так. Зі мною говорив Тайо, — відповіла Робін, цілком певна, що Мадзу про це знає, — і я багато думала, і так, його правда, я досі не перемогла матеріалізм, і настав час мені довести свою відданість не словом, а ділом.
На довгому білому обличчі з’явилася тонка усмішка.
— Але ти відмовилася від духовного єднання.
— Після Одкровення мені було так погано, я не почувалася гідною, — відповіла Робін. — Але я хочу викорінити фальше «я», дуже хочу. Я знаю, що маю серйозно попрацювати.
— І як ти робитимеш пожертву? Ти не взяла з собою кредитних карток.
Робін відзначила зізнання в тому, що в її шафці порпалися.
— Тереза порадила цього не робити. Тереза моя сестра, вона… вона взагалі не хотіла, щоб я сюди їхала. Вона казала, що УГЦ — секта, — спробувала виправдатися Робін.
— І ти послухалася сестри.
— Ні, просто я їхала сюди з думкою, що просто подивлюся. Я не знала, що залишуся. Якби я знала, як змінюся після Тижня служіння, я б привезла свої карти… але якщо ти дозволиш написати Терезі, я домовлюся про переказ на рахунок церкви. Я хочу пожертвувати тисячу фунтів.
Очі Мадзу ледь помітно розширилися, і Робін зрозуміла, що такої великої пожертви та не чекала.
— Добре, — промовила Мадзу, висуваючи шухляду й беручи звідти ручку, папір та чистий конверт. Також вона виклала перед Робін зразок і картку з реквізитами банківського рахунку УГЦ. — Зроби це просто зараз. На щастя, — додала Мадзу, дістаючи з іншої шухляди зв’язку ключів, — сьогодні вранці тобі прийшов лист від сестри. Я саме збиралася передати його тобі через когось.
Мадзу підійшла до шафки, на якій стояв портрет Дайю, і відчинила її. Робін устигла побачити цілі стоси скріплених гумками конвертів. Мадзу взяла один із них, зачинила шафку і промовила, тримаючи конверт у руках:
— Я повернуся за мить.
Коли за нею зачинилися двері, Робін роззирнулася і помітила в розетці ні до чого не під’єднаний штепсель. Підозрюючи, що в освіжувані повітря схована камера, яка записує кожен її рух, Робін не наважилася його оглядати, але з власного досвіду використання таких пристроїв вирішила, що перед нею ще один засіб прихованого стеження. Мабуть, Мадзу вийшла навмисно для того, щоб дізнатися, що Робін робитиме наодинці, тож вона залишилася сидіти в кріслі і почала переписувати зразок.
Мадзу повернулася за кілька хвилин.
— Ось, — промовила вона, простягаючи Робін її лист.
— Дякую, — відповіла Робін, відкриваючи його. Вона була певна, що його вже розпечатали і прочитали — конверт був скріплений аж надто міцним клеєм. — Ой, добре, — додала вона, продивившись списаний почерком Мідж аркуш, — вона мені написала свою нову адресу, я її не знала.
Вона закінчила переписувати зразок, написала адресу отримувача і запечатала лист.
— Я відправлю його за тебе, — сказала Мадзу, простягаючи руку.
— Дякую, — відповіла Робін, підводячись. — Я це зробила і почуваюся значно краще.
— Не слід жертвувати гроші для покращення самопочуття, — мовила Мадзу.
Вони були одного зросту, але чомусь у Робін виникнуло відчуття, ніби Мадзу вища.
— Твій особистий бар’єр до чистого духу — егомотивність, Ровено, — мовила Мадзу. — Ти так само ставиш матеріалістичне «я» вище за колективне.
— Так, — погодилася Робін. — Я… я стараюся, справді.
— Це ми побачимо, — відповіла Мадзу, змахнувши конвертом, який Робін щойно передала їй, і та зрозуміла, що її духовний прогрес визнають на раніше, ніж донація потрапить на банківський рахунок УГЦ.
З листом у руках Робін покинула садибу. Наближався час трапези, вона була страшенно голодна, та все ж зазирнула до жіночої вбиральні, щоб уважніше вивчити листа.
Покрутивши його під лампочкою у кабінці, вона відзначила майже непомітні сліди: дату відправлення було затерто. Глянувши на конверт, вона побачила, що час і дату на марці теж видалили. Виснажена, нездатна рахувати час, без доступу до календарів, Робін не пам’ятала, коли саме мала отримати листа від «Терези», але не сумнівалася, що не побачила б його, якби Мадзу не захотіла, щоб вона дізналася адресу «сестри».
Уперше Робін спало на думку, що Вілл Еденсор не відповідав на листи матері перед її смертю через те, що не отримував їх. Вілл мав доступ до чималого трастового фонду, і в інтересах церкви було утримувати його на фермі й отримувати від покірливого вірянина гроші, не дозволяючи йому дізнатися — прочитавши про смерть матері — що насправді він не вважав її живою річчю, а її любов — матеріалістичним власництвом.
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Дві доньки живуть разом, але їхні думки не займають спільні клопоти.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін зрозуміла, що тисяча фунтів Коліна Еденсора зайшла на рахунок УГЦ, бо за кілька днів потому, як вона віддала Мадзу листа з проханням перевести кошти, Робін повернули до первинної групи високорівневих новачків. Ніхто не згадував її Одкровення, не вітав із поверненням; група поводилася так, наче Робін завжди була з ними.
Цей консенсус мовчання поширювався і на незрозумілу відсутність Кайла. Робін знала, що не можна питати про його переступ, але була певна, що він десь схибив, бо бачила його за виконанням тієї самої важкої фізичної роботи, до якої була залучена сама. Також Робін відзначила, що Вів’єн відводить очі, коли її група перетинається з новою групою Кайла.
Що за злочин скоїв Кайл, вона дізналася, коли за вечерею сіла біля Шони.
За необережне запрошення Робін на уроки з дітьми Шоні поголили голову. Спершу вона ніби соромилася своєї новонабутої лисості, але скоро природна балакучість та необачність взяли своє, і вона звернулася до Робін із такими гордими словами:
— Я знову прирощую. — Вона поплескала себе по низу живота.
— О, — сказала Робін. — Мої вітання.
— Ми так не кажемо, — насварила її Шона. — Я то не для себе роблю. Вітати треба церкву!
— Звісно, — втомлено відповіла Робін. Вона навмисно сіла з Шоною, сподіваючись почути якісь новини про Джейкоба, бо підозрювала, що Гармон, Джов та Бекка говорили в кабінеті Мадзу саме про нього, але встигла забути, якою неприємною може бути ця дівчина.
— Чула про нього? — радісно спитала Шона в Робін, коли в кінці столу пройшов Кайл.
— Ні, — відповіла Робін.
— Ха-ха-ха, — сказала Шона.
їхні сусіди захоплено розмовляли про щось своє. Шона роззирнулася, чи їх не підслуховують, а тоді нахилилася до Робін і зашепотіла.
— Він сказав, що не може духовно єднатися цей… з жінками. Просто Мадзу в обличчя.
— Але, — обережно й так само пошепки почала Робін, — він же гей, так? І тому…
— Це матеріалізм! — заявила Шона гучніше, ніж планувала, і коли один з молодиків поруч обернувся на голос, голосно повідомила усупереч усім бажанням Робін:
— Вуна думає, що існує така річ, як «гей»!
Сусіди вирішили, що відповідати Шоні немає сенсу, і повернулися до власної розмови.
— Тіла не важливі, — твердо сказала Шона до Робін. — Важливий тільки дух.
Вона знову нахилилася до Робін і продовжила змовницьким шепотом:
— Вів’єн хотіла з ним духовно пуєднатися, і кажуть, що він од неї втік і рузридався, уявляєш? Чиста егомуторність — вважати кугось негудящим і не спати з людиною.
Робін мовчки кивнула, і Шону це наче задовольнило. За їдою Робін намагалася підвести Шону до теми Джейкоба, але дізналася тільки, що скоро Джейкоб покине цей світ, бо так вирішив Тато Джей, і більше нічого.
Наступний лист Робін Страйкові не містив корисної інформації. Однак за два дні потому, як вона поклала його до пластикового каменя, Бекка Пірбрайт повела її з рештою високорівневої групи, але без Кайла, на сеанс ремесла.
Був спекотний і ясний червневий день, і Бекка замість світшоту вдягнула футболку з логотипом церкви, але рядові члени так само були у своїх важких одностроях. Уздовж стежки, яка вела до вагончиків, квітнули дикі маки та ромашки. Гарна погода, може, і підняла б Робін настрій, але цей чудовий день навіював думки про всі місця, де вона воліла б бути замість Чапмен-Фарм. Навіть центральний Лондон, дуже неприємний під час спеки, звідси здавався райським куточком. Вона б залюбки надягнула замість товстого костюма літню сукню, купила б собі пляшку води, ішла б куди заманеться…
Група здивовано загомоніла, наблизившись до вагончика, де вони зазвичай плели солом’яних лялечок. Столи винесли назовні, щоб не задихатися всередині, але здивувало всіх зовсім не це.
Декілька членів церкви збирали кількаметрового солом’яного чоловіка. Він спирався на міцний дротяний каркас, і Робін зрозуміла, що солом’яна скульптура, над якою раніше працювала Ван, була його головою.
— Ми робимо його щороку на відзначення маніфестації Украденого пророка, — пояснила усміхнена Бекка групі, всі члени якої, сідаючи за столи, заглядалися на скульптуру. — Пророк мав великий хист до ремесла, тож…
Бекка затнулася. З-за скульптури вийшла Емілі з мотузкою в руках. Її голова була недавно поголена; як і Луїзі, Емілі поки не дозволяли почати відрощувати волосся. Емілі холодно й зухвало глянула на Бекку, а тоді повернулася до роботи.
— …тож ми вшановуємо його у той спосіб, який він образ для власного самовираження, — закінчила Бекка.
Члени групи механічно потягнулися до своїх жмутків соломи, і Робін побачила, що її товаришів уже навчили робити норфолкські ліхтарики, складніші за фігури, які встигла опанувати вона. Ніхто не поспішав їй допомагати, тож Робін взяла ламінований листок з інструкцією. Сонце палило їй спину.
Бекка зайшла до майстерні й повернулася з «Відповіддю» у шкіряній палітурці, з якої на попередньому сеансі читала Мадзу. Діставши шовкову закладку з потрібної сторінки, Бекка прокашлялася і почала читати.
— «Тепер я наближаюся до частини оповіді, яка є водночас жахливою і чудесною, розпачливою та радісною.
Скажу перш за все, що насельникам бульбашкового світу те, про що я зараз повідаю — принаймні те, як я це зрозумів та осягнув — може здатися бентежним і навіть шокуючим. Яким чином, спитають вони, смерть дитини може стати чимось чудесним та радісним?
Я маю почати з опису Дайю. Матеріалісти назвали б її моєю донькою, але я так само любив би її, якби між нами не було плотського зв’язку.
Із самого дитинства було зрозуміло, що Дайю ніколи не потребуватиме пробудження. Вона народилася пробудженою і мала надзвичайні метафізичні здібності. Вона могла поглядом приборкати дику тварину й непомильно знаходила предмети навіть на великій відстані. Вона не цікавилася дитячими іграшками та забавами, а натомість тягнулася до письма, читала без навчання, висловлювала істини, які люди осягають хіба за ціле життя…»
— А ще вміла ставати невидимою, — промовив холодний голос з-за високої солом’яної скульптури.
Частина групи озирнулася на Емілі, але Бекка проігнорувала це втручання.
— «Вона зростала, і також зростали її сили. Думка про те, що дитина у чотири, п’ять років може мати настільки високе духовне покликання, здалася б мені абсурдною, якби я на власні очі на бачив цього. Щодня вона набувала більшої мудрості й надавала нові докази чистоти власного спілкування з Благословенним Божеством. Навіть у дитинстві вона перевершувала моє розуміння. Я роками шукав та опановував свої духовні дари. Дайю просто приймала свої здібності як природну річ, без внутрішнього конфлікту, не бентежачись.
Тепер я озираюся назад і не розумію, як не усвідомлював її долі, хоча вона говорила мені про неї за кілька днів до свого земного кінця.
«Тату, я скоро маю відійти до Благословенного Божества, але не хвилюйся, я повернуся».
Я думав, що вона говорить про стан, коли чисті духом ясно бачать обличчя Божества, і якого сам досягав завдяки мантрам, постуванню та медитації. Я знав, що Дайю, як і я сам, вже бачила Божество і розмовляла з Ним. Слово «відійти» мало б мене насторожити, але я був сліпий, хоч вона про все сказала прямо.
Обраним знаряддям Божества стала молода жінка, яка відвела Дайю до темного моря, коли я спав. Дайю радісно попрямувала до небокраю перед сходом сонця і зникла з матеріального світу; її плоть розчинилася в океані. Вона стала, як називає такі речі світ, мертвою.
Мій відчай не мав меж. Минуло багато тижнів, перш ніж я збагнув, що саме для цього її було послано нам. Хіба вона не казала мені багато разів: «Тату, я існую поза межами матерії»? Її було послано, щоб навчити нас усіх, що єдиною істиною, єдиною реальністю є дух. І коли я нарешті вповні збагнув це й смиренно сказав про це Благословенному Божеству, Дайю повернулася.
Так, вона повернулася до мене, і я бачив її так само ясно…»
Емілі презирливо засміялася. Бекка різко закрила книжку й підвелася, а перелякана група старалася не піднімати очей від солом’яних поробок.
— На хвилинку, Емілі, якщо твоя ласка, — сказала Бекка сестрі. З викликом на обличчі Емілі відклала солому, яку підплітала до торсу гігантської статуї, і пішла за Беккою у майстерню. Налаштована дізнатися більше, Робін, яка знала, що за майстернями є невелика туалетна кабінка, пробурмотіла:
— Я до вбиральні, — і теж пішла.
Всі вікна вагончика були прочинені, щоб там можна було хоч якось дихати. Робін обійшла будівлю, зникнувши з очей групи, а тоді підкралася до вікна у його задній частині, крізь яке було чути притишені голоси Бекки та Емілі.
— …не розумію, що не так, — я ж із тобою погодилася.
— Чому ти засміялася?
— Сама як думаєш? Хіба не пам’ятаєш, коли ми впізнали Лін…
— Замовкни. Стулися.
— Гаразд, я…
— Повернися. Іди сюди! Нащо ти згадала невидимість?
— А, то тепер мені вже можна говорити? Так ти ж сама сказала, що це було. Це ти мені наказала так сказати.
— Брехня. Якщо хочеш розповісти інакшу історію, — вперед, ніхто тебе не тримає!
Емілі чи то засміялася, чи то зойкнула.
— Брудна лицемірка.
— Сказала людина, яку повернули сюди, бо вона не контролює власну ЕМ!
— Я не контролюю ЕМ? На себе подивись, — презирливо озвалася Емілі. — У цьому місці більше ЕМ, ніж у будь-якому центрі.
— Кому, як не тобі, знати, — тебе з із купи їх повиганяли. Я думала, ти розумієш, що висиш на волосинці, Емілі.
— Цехто так каже?
— Мадзу так каже. Тобі пощастило, що після Бірмінґема ти не дійшла до третьої позначки, але це ще може статися.
Робін почула кроки і здогадалася, що після цієї погрози Бекка вирішила піти, але Емілі знову заговорила, і цього разу в її голосі бринів відчай.
— Ти б хотіла, щоб я пішла тим самим шляхом, що Кевін? Просто убила себе?
— Ти смієш говорити зі мною про Кевіна?
— А чого б мені про нього не говорити?
— Мені відомо, що ти зробила, Емілі.
— Що я зробила?
— Ти розмовляла з Кевіном про його книжку.
— Що? — ошелешено спитала Емілі. — Це як?
— Огидна кімната, де він застрелився, була вся списана словами, і він написав на стіні МОЄ ІМ’Я і ще щось про змову.
— Ти гадаєш, що Кевін міг хотіти спілкуватися зі мною після того, як ми…
— Замовкни, стулися! На Бога! Ти тільки про себе й піклуєшся? Чхати на Тата Джея, на нашу місію…
— Якщо Кевін щось знав про тебе і про змову, то це не я йому сказала. Але він завжди погоджувався зі мною у тому, що ти брехло собаче.
Робін не знала, що зробила Бекка, але Емілі зойкнула, ніби від болю.
— Їстимеш овочі, — промовила Бекка невпізнаваним, загрозливим голосом, геть не схожим на її звичний бадьорий тон. — Чуєш? І працюватимеш на городі, ще й радітимеш, або я скажу Раді принципалів, що ти допомагала Кевіну.
— Не скажеш, — відповіла Емілі, тепер схлипуючи, — не скажеш, клята боягузко, бо ти знаєш, що я можу їм розповісти, якщо захочу!
— Якщо мова про Дайю, — вперед. Я розкажу Татові Джею та Мадзу про цю розмову, тож…
— Ні! Ні, Бекко… не треба!
— Це мій обов’язок, — відповіла Бекка. — А ти розповіси їм свою версію того, що бачила.
— Ні, Бекко, прошу, не кажи їм…
— Чи вміла Дайю ставати невидимою?
Запала коротка пауза.
— Так, — ламким голосом відповіла Емілі, — але…
— Або вміла, або не вміла. То що скажеш?
— Вона… вміла.
— Правильно. І щоб я не чула від тебе нічого іншого більше ніколи, брудна маленька свинко.
Робін почула кроки, а тоді ляснули двері вагончика.
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…для розважливого мужа такі випадки — грізні знаки, якими він не нехтує.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Грубо замаскувавшись для покупки мотузки, далі брати Франки придбали дуже старий фургон. Зважаючи на те, що вони постійно стежили за будинком акторки, а ще були засуджені за злочини сексуального характеру в минулому, Страйк дійшов висновку, що ці двоє і справді планують викрадення. Він вдруге звернувся до поліції й поділився останньою інформацією та фотографіями братів, які чатували під будинком клієнтки, а також попередив Ташу Майо і попросив пильнувати.
— Я вам дуже раджу змінити звичний графік, — порадив він по телефону. — Ходіть до спортзалу і взагалі всюди в інший час.
— Мені подобається мій графік, — пробурчала вона. — Ви точно не перебільшуєте загрозу?
— Пошиюся в дурні, якщо вони просто планують туристичну вилазку, але вони останнім часом щось забагато стараються.
Коротка пауза.
— Ви мене лякаєте.
— Було б нечесно не поділитися з вами моєю відвертою думкою. У вас є можливість пожити у когось? У друзів, у родичів?
— Можливо, — похмуро відповіла вона. — Боже, я гадала, що це просто настирливі диваки, а не хтось небезпечний.
Наступного дня Страйк сидів за столиком у ресторані «Жан-Жорж» при готелі «Коннахт» і спостерігав за розвагами багатої матінки їхнього нового клієнта. Жінка мала сімдесят чотири роки й обідала з двадцятиоднорічним супутником. Страйк був в окулярах, яких насправді не потребував; у їхню оправу було вмонтовано мініатюрну камеру. Поки що він встиг записати тільки багато хихотіння у виконанні літньої пані. Особливо смішно їй було, коли її юного супутника в темному костюмі, який люб’язно прийняв у неї пальто і підсунув стільця, гості за сусіднім столиком прийняли за офіціанта.
Пара замовила страви та вино, а Страйк попросив салат із куркою, зняв окуляри й поклав їх на стіл так, щоб запис тривав і далі. Зробивши це, він відчув на собі погляд дуже симпатичної чорнявої жінки у чорній сукні. Вона обідала наодинці і всміхнулася йому.
Страйк відвів очі, не відповівши на усмішку, взяв телефон і почав читати сьогоднішні новини, серед яких головною темою був брекзит. До референдуму лишався тиждень, і Страйк уже втомився від істеричних коментарів у пресі, що його оточували.
А тоді він помітив посилання на статтю під заголовком «Віконтесу арештовано за побиття бойфренда-мільярдера».
Страйк перейшов за посиланням. На екрані з’явилася розхристана Шарлотта, яку вела темною вулицею поліціянтка.

Сорокаоднорічна «it-girl» дев’яностих Шарлотта Кемпбелл, нині віконтеса Росс, була арештована за напад на сорокадев’ятирічного американського готельєра-мільярдера Лендона Дормера.
Мейферські сусіди Дормера викликали поліцію в ніч на 14 червня, почувши шум із його оселі. Один з них на правах анонімності розповів «Таймзу» таке:
«Ми почули крики та звук розбитого скла, переполошилися і викликали поліцію. Ми не знали, що відбувається. Подумали, що до нього хтось вдерся».
Росс, чий шлюб із віконтом Кройським минулого року завершився розлученням, має двох дітей-двійнят та довгу історію зловживання речовинами. Колишня пацієнтка Саймондз-Гауса, психіатричного закладу для багатих і знаменитих, модель та журналістка часто бувала героїнею світської хроніки, відколи юнкою втекла з коледжу для дівчат Челтнсм. Фігуруючи її журналах «Harpers & Queen» та «Vogue», Росс часто замиється у перших рядах на показах лондонського та паризького Тижнів моди, а в 1995 році стала переможницею голосування за Найзавиднішу наречену Лондона. Раніше мала тривалі стосунки з Кормораном Страйком, приватним детективом і сином рок-зірки Джонні Рокбі.
Близько місяця світськими колонками ширилися чутки про прийдешні заручини з мільярдером Дормером, проте близьке до готельєра джерело поділилися з «Таймз» таким: «Лендон і так не збирався з нею одружуватися, а після цієї історії все скінчено, повірте. Він не такий чоловік, який терпітиме сцени та скандали».
Сестра Росс, сорокадворічна дизайнерка інтер’єрів Амелія Крічтон, дала «Таймз» такий коментар:
«Питання перейшло у юридичну площину, тож, боюся, не можу сказати нічого, окрім того, що я певна: якщо справа дійде до суду, Шарлотту повністю виправдають».
«Таймз» також звернулася по коментарі до Шарлотти Росс і Лендона Дормера.

Під статтею були численні посилання — на статтю про участь Шарлотти у рекламній кампанії колекції прикрас минулого року, на новину про її поміщення до Саймондз-Гаусу за два роки до того, на історію про те, що Лендон Дормер придбав один із найстаріших п’ятизіркових готелів у Лондоні. Страйк проігнорував їх і натомість повернувся на початок сторінки, де було фото. Макіяж Шарлотти розплився, волосся було скуйовджене, і вона з викликом дивилася у камеру, а поліціянтка тримала її під руку.
Страйк підняв очі на столик, який його окуляри продовжувачки фільмувати. Літня пані годувала свого юного супутника з виделки. Перед ним тим часом поставили салат із куркою, а ще задзвонив телефон. Побачивши код Іспанії, він узяв слухавку.
— Корморан Страйк.
— А це Леонард Гітон, — сказав веселий голос із сильним норфолкським акцентом. — Чув, що ви мною зацікавилися.
— Мене, власне, цікавить певна інформація, — відповів Страйк. — Дякую, що подзвонили мені, містере Гітон.
Я, щоб ви знали, нікого не душив. Я дома з жінкою сидів. — Вочевидь, містер Гітон вважав себе великим дотепником. Хтось — Страйк вирішив, що це була його дружина — давився реготом на тлі.
— Ваша сусідка розповіла вам, у чому річ, містере Гітон?
— Так, вуна сказала, що це щодо малої, що була втопилася, — відповів Гітон. — Нащо ви згадали таку старувину?
— Мій клієнт має інтерес до Універсальної гуманітарної церкви, — пояснив Страйк.
— А, — відповів Гітон. — Ну, гаразд, ми у ділі. За тиждень вертаємось, зручно вам тоді?
Погодивши час і дату, Страйк поклав слухавку і почав їсти. Окуляри так само фільмували, а його думки неухильно линули до Шарлотти.
Засмутившись чи розсердившись, вона шкодила, як правило, собі, проте Страйк досі мав над бровою шрам, залишений попільничкою, яку жбурнула йому в обличчя Шарлотта, коли він остаточно пішов від неї. Вона не раз кидалася на нього під час сварок, намагаючись вчепитися нігтями в обличчя чи вдарити, але дати цьому раду було простіше, ніж кинутим речам, бо Страйк був і вищий та більший, і як колишній боксер умів парирувати. Тим не менше, мінімум чотири їхні попередні розставання сталися після того, як вона намагалася завдати йому фізичної шкоди. Страйк пам’ятав, як вона потім ридала і відчайдушно просила пробачення, а ще клялася більше ніколи так не робити. «Ніколи» тривало щонайбільше рік.
Ледь зважаючи на те, що їсть, Страйк блукав поглядом від інших гостей до вітражних вікон та елегантних занавісок. У зв’язку з Біжу та її коханцем королівським адвокатом, а тепер ще й через напад Шарлотти на мільярдера його ім’я почало щось надто часто з’являтися в пресі. Страйк взяв окуляри з прихованою камерою і знову надягнув.
— Даруйте.
Він підняв очі. Біля його столика зупинилася та жінка в чорному.
— Ви часом не Кор…
— Ні, вибачте, ви мене з кимось переплутали, — відповів він, перебиваючи її на своєму імені, бо жінка говорила досить гучно.
Його об’єкт із молодим другом були надто захоплені своєю розмовою й нічого не помічали, але дехто поглядав у їхній бік.
— Даруйте, я подумала, що впізнала…
— Ви помилилися.
Жінка перекривала йому огляд об’єкта.
— Даруйте, — з усмішкою повторила вона. — Але ви справді дуже схожі…
— Ви помилилися, — твердо повторив Страйк, але коли жінка відходила від нього, її очі сміялися.
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Увечері в п’ятницю Робін дочекалася, поки жінки навколо поснуть, а тоді вислизнула з гуртожитку. Сьогодні вона стресувала й нервувала найбільше з усіх мандрівок крізь темний ліс до плас-тикового каменя, бо на добу запізнилася з листом і дуже хотіла переконати агенцію, що з нею все гаразд. Вона перелізла через хвіртку, промчала через темне поле і ввійшла до лісу.
У камені знайшлося двоє шоколадних батончиків і листи від Страйка, Мерфі та Шаха. Робін прочитала їх при світлі міні-ліхтарика. Суть Раянового листа зводилася до ледь прихованого питання про те, коли вже вона покине Чапмен-Фарм. Страйк розповідав, що домовився про інтерв’ю з Гітонами, які зустріли Шері Ґіттінз на пляжі одразу після утоплення Дайю.
У записці від Шаха було таке:

Вчора перевіряв камінь, досі поруч. Страйк каже, що якщо від тебе не буде звістки до опівночі суботи, в неділю він приїде і зайде на ферму через головний вхід.

— Та на Бога, Страйку, — пробурмотіла Робін, зубами знімаючи ковпачок із ручки. Доба затримки — ще не привід для крайніх заходів. Страшенно голодна, вона все ж мала викласти дуже багато, тож відклала поїдання шоколаду й натомість узяла ручку та аркуш, затиснула ліхтарик між зубами й заходилася писати.

Привіт, Корморане,
Вибач за затримку, її були не уникнути, зараз все поясню. Цього тижня сталася купа всього; сподіваюся, мені вистачить чорнила.

1. Сварка сестер Пірбрайт
Я підслухала, як Емілі звинуватила Бекку у брехні щодо утоплення Дайю.
Емілі здається дуже незадоволеною, — думаю, я зможу ії розговорити, якщо подружуся з нею. Також Бекка звинуватила Емілі у співпраці з Кевіном щодо книжки через написи на стінах його кімнати — Бекка бачила фото.
NB: Виявляється, ніхто не сказав Емілі, що Кевіна вбито. Вона вважає, що він вкоротив собі віку. Не знаю, чи Бекка в курсі правди.

2. Маніфестація Украденого пророка
Сталася у середу ввечері Службу проводила
Мадзу, розповіла нам про Александра Ґрейвза і як він утік на Чапмен-Фарм від знущань своєї сім'ї. Посередині на сцені стояв величезний, більше людського зросту солом'яний чоловік, і

Робін зупинилася. Вона не встигла повністю осягнути те, що сталося у храмі, ще й пальці німіли від холоду, тож можливості розповісти Страйку, якою страшною була Маніфестація, вона не мала: як чорну темряву пронизували два промені софітів, один із яких падав на Мадзу у криваво-червоних шатах і з осяйною рибинкою на шиї, а другий — на солом’яну фігуру, що височіла над усіма. Мадзу наказала солом’яній фігурі навести доказ того, що Украдений пророк досі живе у світі духів, і та заговорила хрипким голосом, що відлунював від стін храму: «Дайте мені лишитися у храмі! Не дайте їм знову мене забрати, знову скривдити!»
Робін повернулася до листа.

за наказам Мадзу солом'яна фігура заговорила і підняла руки. Я бачила, як її плели: це просто дротяний, каркас і солома, гадки не маю, як вони змусили його рухатися. Мадзу сказала, що Пророк помер, щоб показати вірянам, настільки чистий дух вразливий для зла матеріалістичного світу. А тоді зі стелі спустилася мотузка з петлею

Пишучи ці слова, Робін ніби заново побачила, як, звиваючись змією, товста мотузка виповзає з темряви й охоплює шию постаті, а тоді затягується.

і обвила шию фігури й підняла у повітря, та почала вириватися і кричати, намагаючись співати мантри, а тоді обм'якнула.
Можливо, читати це не дуже страшно, але наживо це було кошма…

Робін схаменулася; не можна, щоб Страйк подумав, що в неї їде дах. Викресливши останнє слово, вона натомість написала:

…дуже стрьомно.

3. Ван
Коли, ми повернулися до жіночого гуртожитку після Маніфестації, у Ван почалися пологи. Тут, вочевидь, є усталена процедура на такі випадки, бо до неї негайно підступилася група жінок, серед них Луїза Пірбрайт та Сіта (про неї нижче). Бекка вибігла з гуртожитку доповідати Мадзу, а тоді щогодини приходила по новини й носила їх до садиби.
У ванній знайшлося середньовічне приладдя: шкіряний ремінь, який Ван мала закусити, та іржаві щипці. Ван не можна було шуміти. Я в ту ніч мала піти до пластикового каменя, але не могла покинути гуртожиток, бо ніхто не спав.
Ван народжувала тридцять шість годин. Це було дуже страшно, і я ледве не сказала, хто я насправді, щоб викликали поліцію. Не знаю, чи це нормально для пологів, але вона втратила дуже багато крові. Я була поруч у момент народження дитини, бо одна з акушерок не витримала, і я заступила на її місце. Дитина була в неправильному положенні, я була певна, що вона народиться мертвою. Спершу немовля було синє, але Сіта його оживила. Ван навіть не дивилася на дитину. Сказала віддати її Мадзу. Більше я дитину не бачила. Ван досі у гуртожитку і не встає. Каже, що скоро оклигає, і я на це сподіваюся усім серцем, бо вигляд вона має жахливий.

4. Сіта
Жінкам, які дві ночі сиділи з Ван, сьогодні дозволила доспати. У мене вийшло поговорити з Сітою в гуртожитку, а потім ми разом сиділи за вечер…

— Чорт, — буркнула Робін, струснувши ручку. Як вона і боялася, паста закінчувалася.
А тоді Робін уклякнула. Ручка більше не дряпала по аркушу, і тепер вона почула інший звук: кроки та жіночий голос, який наспівував:
— Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhav…
Спів обірвався. Робін вимкнула ліхтарик, який тримала в зубах, і кинулася в кропиву, але запізно: та, що співалася, встигла побачити світло.
— Хто це? Хто тут? Я т-т-тебе б-б-бачу!
Робін повільно сіла, сховавши ліхтарик, ручку та папір за спиною.
— Лін, — сказала вона. — Привіт.
Цього разу дівчина була сама. Повз саме промчала машина, і у світлі фар Робін побачила, що бліде обличчя Лін заплакане, а в руках у неї оберемок із коренем вирваних бур’янів. Дуже довго — так здавалося, хоч минули лічені секунди — вони дивилися одна на одну.
— Що т-т-ти т-т-тут робиш?
— Хотіла подихати, — відповіла Робін, аж здригнувшись від такої недолугої брехні, — а тоді мені стало… стало зле, і я сіла. Такі важкі були останні дні, правда? Ван… і… і все це.
У блідому світлі місяця Робін побачила, як дівчина підняла очі на дерева, в бік найближчої камери спостереження.
— Чому т-т-ти п-прийшла сюди?
— Загубилася, — збрехала Робін, — а тоді побачила світло з дороги і підійшла, щоб зрозуміти, де я. А ти що тут робиш?
— Н-не кажи н-нікому, що м-мене б-б-бачила, — відповіла Лін. Її очі на затіненому обличчі дивно блищали. — Як ск-кажеш к-к-комусь — я розповім, що т-ти встала…
— Я не скажу…
— …встала з ліжка, а я п-п-пішла за т-т-тобою.
— …обіцяю, — гаряче відповіла Робін. — Я нікому не скажу.
Лін розвернулася й зникла за деревами, не випускаючи з рук своїх бур’янів. Робін дочекалася, коли стихнуть її кроки, і лишиться тиша, порушувана лише звичними шерехами нічого лісу.
Паніка накривала з головою Робін, яка сиділа, завмерши, й обмірковувала можливі наслідки несподіваної зустрічі. Вона глянула на паркан за своєю спиною.
Шах досі поблизу. Чи не краще перелізти на дорогу й там дочекатися, поки він повернеться по камінь? Якщо Лін заговорить, якщо Лін скаже очільникам, що бачила Робін на сліпій плямі периметру з ліхтариком, якого та ніяк не могла мати…
Кілька хвилин Робін не рухалася й думала, ледь свідома холоду землі, на якій сиділа, та подиху вітру, який ворушив пасма волосся на поштриканій кропивою шиї. А тоді, прийнявши рішення, знову намацала незакінчений лист, ручку та ліхтарик, перечитала вже написане і продовжила.

На вигляд їй більше 70 років, і вона була тут від самого заснування церкви Сіта прийшла сюди викладати йогу на запрошення Вейса і, за її словами, скоро зрозуміла, що Тато Джей — «дуже великий свамі», і тому залишилася.
Я її розговорила на тему Бекки, бо Сіта її не любить (її ніхто не любить). Я обмовилася, що ось Бекка знала Утоплену пророчицю, а Сіта відповіла, що насправді Бекка в дитинстві заздрила Дайю. Вона сказала, що всі дівчатка любили Шері, а Бекка ревнувала, що та приділяє Дайю особливу увагу.

Робін дописала речення і подумала, чи не варто розповісти Страйку про зустріч із Лін. Вона здогадувалася, що він скаже: що треба негайно вибиратися, що вона себе виказала, що не може довіряти промитій тинейджерці. Подумавши цілу хвилину, вона підписала лист, не згадавши про Лін, тоді взяла новий аркуш і почала пояснювати Мерфі, чому поки не може покинути Чапмен-Фарм.
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Отримавши новий звіт від Робін із Чапмен-Фарм, найперше Страйк відчув полегшення, бо добова затримка не була спричинена травмою чи хворобою. Утім, він знайшов у листі чимало поживи для розуму й кілька разів перечитав його за столом, тримаючи напоготові записника.
Він не сумнівався, що Маніфестація Украденого пророка налякала присутніх, проте погоджувався з Абіґейл Ґловер: Мадзу Вейс спиралася на примітивні фокуси, яких навчив її Джеральд Кровтер, тільки тепер розвинула навички та створювала масштабні ілюзії з використанням світла, звуку та омани зору. Водночас опис пологів Ван здався йому справді занепокійливим. Він так зосередився на смертях на Чапмен-Фарм і відсутності офіційної реєстрації, що навіть не замислювався про порушення, що стосувалися народжень. А тепер замислився про те, що б сталося, якби померла дитина чи породілля, чому Мадзу — жінка без медичної освіти — мала побачити немовля одразу після народження, і куди воно після того зникло.
Зацікавила Страйка й оповідь про Бекку Пірбрайт, особливо те, що вона звинуватила сестру в передачі відомостей Кевіну для книги. Перечитавши відповідні рядки, він підвівся і ще раз придивився на фотографії кімнати Кевіна Пірбрайта на дошці. І знову його погляд упав на більш-менш розбірливі слова, серед яких було ім’я «Бекка».
Пошукавши в інтернеті, він побачив фотографії Бекки з семінарів УГЦ. Він пам’ятав, що Робін описувала її схожою на мотиваційну ораторку. І справді, ця усміхнена жінка з блискучим волоссям і у кофтині з логотипом справляла якесь корпоративне враження. Його особливо зацікавив той факт, що Бекка ревнувала до уваги Шері Ґіттінз до Дайю. Страйк зробив ще кілька поміток для себе стосовно питань, які треба поставити Гітонам, що зустріли перелякану Шері на пляжі під Кромером після утопленая Дайю.
Наступний тиждень вийшов насиченим, хоч і геть не продуктивним для жодної зі справ, якими нині займалася агенція. На додачу до численних загальних та особистих труднощів думки Страйка раз у раз зверталися до тієї чорнявої жінки з готелю «Коннахт», яка його буцімто впізнала. Це вперше він отримав таку увагу з боку незнайомої людини й від цього настільки стривожився, що зробив те, чого не робив ніколи: загуглив самого себе. Як він і чекав і навіть сподівався, в інтернеті було дуже мало фотографій з його обличчям: здебільшого преса використовувала стару світлину, зроблену, коли він ще служив у військовій поліції і був значно молодшим та стрункішим. На решті фото Страйк мав густу бороду, яку за потреби відрощував дуже швидко і так ішов давати свідчення в судах. Йому досі здавалося дивним те, що та жінка впізнала його гладенько поголеним і в окулярах. Страйк не міг позбутися підозри, що вона намагалася привернути до нього увагу й таким чином саботувати його стеження.
Відкинувши припущення, що це могла бути журналістка — підійти посеред ресторану і просто уточнити, чи це він, було б у такому разі абсурдним вчинком — він опинився перед трьома можливими поясненнями.
Перше: він нажив собі сталкерку. Це Страйкові видавалося дуже малоймовірним. Він мав досить доказів своєї привабливості для певного типажу жінок, а за свою кар’єру детектива пересвідчився, що успішні й багаті люди можуть мати вельми дивні уподобання, проте не міг уявити, щоб така красива й добре одягнена пані тягалася за ним заради власного задоволення.
Друге: вона була якось пов’язана з Універсальною гуманітарною церквою. Розмова з Ферґюсом Робертсоном відкрила Страйкові очі на те, до яких крайнощів могла доходити церква для захисту власних інтересів. Може, це донька когось із багатих та впливових вірян? Якщо так, то УГЦ знає, що агенція розслідує її діяльність, а це має серйозні наслідки і для справи, і для безпеки Робін. Власне, це може означати, що інкогніто Робін на Чапмен-Фарм розкрито.
Останнє і, на погляд Страйка, найімовірніше пояснення було таке, що жінка теж працює на Паттерсона. У цьому випадку гучне питання у багатолюдному місці мало на меті винятково привернути до нього увагу й зірвати його роботу. Саме з цією думкою Страйк розіслав опис жінки Барклею, Шаху та Мідж, сказавши їм пильнувати, чи вона не з’явиться.
Увечері напередодні мандрівки до Кромера Страйк затримався у порожньому офісі, розбираючи папери й вечеряючи запакованим салатом з кіноа. Сьогодні відбувся референдум щодо брекзиту, але Страйк не мав часу проголосувати: Франки вирішили розділитися, і йому довелося сидіти і Бекслігіті на чатах за молодшим із братів.
Нудьга та голод змусили Страйка відчути особливе роздратування, коли близько одинадцятої задзвонив офісний телефон. Це, звісно, була Шарлотта, тож слухавки він не взяв. За двадцять хвилин телефон подзвонив знову, а третій дзвінок стався за хвилину до півночі.
Нарешті позакривавши всі теки на столі, Страйк підписав кілька документів і порозкладав усе по шафках. Перш ніж піти до квартири на горищі, він затримався перед столом Пат і натиснув кнопку відтворення повідомлень. Страйку не хотілося, щоб хтось іще слухав тиради Шарлотти: вистачило й одного разу.
— Блуї, візьми слухавку. Серйозно, Блуї, ну візьми. Я у від…
Страйк натиснув видалення, тоді ввімкнув наступне повідомлення. Тепер вона гнівалася і благала водночас.
— Мені потрібно поговорити з тобою. Якщо ти маєш хоч крихту людяності…
Страйк видалив і ввімкнув третє.
Тепер кімнату заповнив злостивий шепіт, і він уявив собі обличчя Шарлотти, яким воно бувало у найбільш руйнівні її моменти, коли апетит до завдавання болю не знав меж.
— Ти пошкодуєш, якщо не відповіси. О, пошкодуєш. І твоя довбана кохана Робін теж пошкодує, коли почує, що ти таке насправді. Я знаю, де вона живе, ти це хоч розумієш? Я зроблю їй послугу, коли…
Страйк ляснув по кнопці «видалити».
Він розумів, чому Шарлотта вдається до таких крайнощів: вона нарешті прийняла, що Страйк не повернеться. Шість років вона вірила, що і в ньому живе той потяг, якого вона не викорінила у собі, і що її краса, вразливість та довга спільна історія знову їх поєднають попри все, що сталося раніше, і попри його рішуче бажання не повертатися. Шарлоттині проникливі осяяння та неймовірна здатність винюхувати слабкі місця завжди були мало не відьомськими. Вона правильно вгадала, що він закоханий у свою партнерку по агенції, і через це піднеслася до нових висот мстивості. Страйк хотів би утішитися, переконуючи себе, що Шарлоттині погрози порожні, але ні: він надто добре її знав. У голові крутилися різноманітні можливі сценарії, одні руйнівніші за інші: що Шарлотта чатуватиме на Робін під її будинком, що Шарлотта вистежить Мерфі, що виконає свою погрозу звернутися до преси.
Він отримав трохи недоброї втіхи у пабі, коли відмовився розповісти Мерфі про ті ганебні речі про нього, які почув від Вордла, а тепер оглядався назад і розумів, що то було небезпечне потурання власній слабкості. Раян Мерфі не відчуватиме жодної солідарності зі Страйком, якщо Шарлотта вирішить йому розповісти, «що таке Страйк насправді», а якщо вона накинеться на нього в пресі, може передати Робін недобре враження.
Минула хвилина чи десять, коли Страйк зрозумів, що так і стоїть над столом Пат, і кожен м’яз в його тілі перенапружений. Офіс у різкому світлі з-під стелі та чорнотою за вікнами здавався дивним, майже чужинним. Виходячи за двері, на склі яких було вигравійовано імена обох партнерів, Страйк мав лиш одну слабку втіху: що Шарлотта ніяк не зможе напасти на Робін, поки та знаходиться на Чапмен-Фарм.
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Сума дев’ять на другому місці…
Поставившись до дурнів із добротою, здобудеш добрий талан.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Ідучи до будинку Гітонів у Кромері, вже в машині Страйк дізнався, що Британія проголосувала за вихід із Євросоюзу. Годину послухавши різні коментарі про наслідки цієї події для країни, він вимкнув радіо і далі слухав «Swordfishtrombones» Тома Вейтса.
Він міг би на зворотному шляху забрати останній лист Робін, але натомість доручив це Мідж. Один раз він це вже робив і на власному досвіді дізнався, що людині без ноги непросто перелізти через паркан та колючий дріт, не поранившись і не впавши у кропиву з іншого боку. Тим не менш, він спеціально проїхав повз початок Лайонз-Маут і Чапмен-Фарм, хоч за нормальних обставин і близько б туди не поткнувся. І звісно, Страйка обсіли неприємні спогади, коли він проминув електричні ворота і побачив на обрії ту дивну вежу, схожу на гігантську шахову фігуру; він пригадував, як в одинадцять років думав, що вона якось пов’язана з братами Кровтерами, що то якась сторожова башта, і хоча не знав і близько, що відбувається у будиночках та наметах подалі від очей, внутрішній реєстратор зла змушував його тоді уявляти, що в ній замкнені діти. Той факт, що протягом якоїсь миті Робін була такою близькою і такою недосяжною, геть не покращив Страйкові настрою, і він поїхав геть від Чапмен-Фарм в іще гіршому гуморі, ніж за сніданком, коли всі його думки були про вчорашні погрози Шарлотти.
Його, корнволльця, зазвичай підбадьорювала близькість до океану, але у Кромері Страйка зустріли старі мури й будинки з округлих риняків, які неприємно нагадували про стару садибу на фермі, куди Леда ходила обговорювати політику та філософію, лишаючи дітей без нагляду та захисту.
Він лишив «БМВ» на стоянці в центрі міста і вийшов під затягнуте хмарами небо. Гітони мешкали на Ґарден-стріт, куди можна було дійти пішки. Ближче до узбережжя ця вулиця ставала пішохідною, в кінці в обрамленні старих будинків виднівся квадратик бірюзового океану під сірим небом. Гітони жили на лівому боці вулиці в солідному помешканні з темно-зеленими дверима, які виходили просто на тротуар. Страйк подумав, що це гамірна оселя: між пляжем та крамницями і пабом «Веллінґтон» мали постійно тупотіти відпочивальники.
Коли він постукав у двері — молоточок був зроблений у формі підкови — всередині задзявкотів пес. Двері відчинила жінка років шістдесятьох із коротким сріблястим волоссям і обличчям, що кольором і текстурою нагадувало дублену шкіру. Песик — маленький, пухнастий та білий — був притиснутий до її чималих грудей. На якусь мить Страйкові здалося, що він помилився адресою, бо з-за спини жінки долинали пориви сміху, чутні навіть за дзявкотінням песика.
— Друзі в нас, — усміхнено пояснила жінка. — Всі хочуть із вами пузнайомитись! Чекають не дочекаються.
«Та ви жартуєте».
— Наскільки я розумію, ви…
— Шеллі Гітон, — відповіла жінка і простягнула руку, на якій забрязкотів важкий золотий браслет із підвісками. — Ласкаво прошу! Лен отам із кумпанією. Ай, Діллі, та цить уже!
Песик трохи притихнув. Шеллі провела Страйка через темний коридор до затишної, але не дуже великої вітальні, де було щось занадто людно. За тюлем миготіли тіні відпочивальників: Страйк здогадався вірно, — з вулиці весь час лунав гамір.
— Оце Лен, — сказала Шеллі, показуючи на великого червонолицього чоловіка з таким очевидним зачосом, що Страйк такого давно не бачив. Права нога Леонарда Гітона, огорнута хірургічним чобітком, лежала на низькому пуфі. На столику поруч громадилися фотографії в рамках, на багатьох із яких був зображений песик, якого тримала в обіймах Шеллі.
— Власною персоною! — гучно озвався Леонард Гітон, простягаючи пітну лапу з великим перснем-печаткою. — Кемерон Страйк, я не пумиляюся?
— Це я, — відповів Страйк, потискаючи його руку.
— Я тільки чай пригутую, — сказала Шеллі, пожираючи Страйка очима. — Щоб без мене не пучинали!
Вона посадила песика на підлогу й відійшла у брязкоті прикрас. Песик потрюхикав слідом за хазяйкою.
— Це наші друзі, Джордж і Ґіліян Кокс, — оголосив Леонард Гітон, показуючи на канапу, де тісним рядком сиділо троє огрядних людей, теж віком трохи за шістдесят, — і Сюзі, сестра моєї Шелл.
Зацікавлені очі Сюзі здавалися родзинками на пухкому, мов тісто, обличчі. Джордж, чий живіт спускався мало не до колін, навіть сидячи дихав зі свистом. Ґіліян, жіночка з сивими кучерями та в срібних окулярах, з гордістю повідомила:
— То ви зі мною по телефону говорили.
— В ногах правди нема, — сердечно запросив Страйка Гітон, показуючи на крісло під вікном, навпроти того, в якому сидів він сам. — Гарні результати референдуму?
— О, так, — відповів Страйк, за виразом обличчя Лена Гітона виснувавши, що він чекає саме на цю відповідь.
Протягом наступних кількох хвилин дружина Гітона ходила між вітальнею та кухнею з чаєм, чашками, тарілками і лимонним пирогом, регулярно гукаючи:
— Без мене не пучинайте, хочу все-все почути!
Страйк тим часом вповні усвідомив, що три білявки, які загнали його у кут на хрестинах, були в справі доскіпливості всього лише аматорками. Трійця на канапі закидала його питаннями не лише про найгучніші його справи, а й про батьків, відсутню ногу та навіть — тут рішучий добрий гумор майже зрадив йому — стосунки з Шарлоттою Кемпбелл.
— Це було дуже давно, — якомога ближчим до люб’язного, але твердим тоном відповів він і розвернувся до Леонарда Гітона: — То ви щойно з Іспанії?
— Так і є, — відповів Леопард, в якого лущився лоб. — Купили хатинку в Фуенхіролі, коли я спродав свій бізнес. Ми там зазвичай зимуємо з листопада до квітня, але…
— Але оцей зламав свою чортову ногу, — сказала Шеллі, нарешті сідаючи поруч із чоловіком, садовлячи песика собі на коліна й пожираючи Страйка очима.
— Чортову, ого, ви її чули, — криво усміхнувся Леонард. Він справляв враження жартівника, який звик верховодити в компанії, але не здавався засмученим через те, що сьогодні окрасою програми виступав Страйк, — почасти, мабуть, через те, що їм із дружиною приємно було побути в ролі імпресаріо, які дістали таку цікавинку для розваги своїх друзів.
— Ти йому скажи, як ти її зламав, — наказала чоловікові Шеллі.
— Та це така історія, — так само усміхнено відповів Леонард, явно бажаючи, щоб його поумовляли.
— Ну ж бо, Леонарде, скажи йому, — захихотіла Ґіліян.
— Я йому сама скажу, — не витримала Шеллі. — Мінігольф!
— Справді? — люб’язно здивувався Страйк.
— Чортів мінігольф! — підтвердила Шеллі. — Я йому казала: «Як, ну як ти примудрився зламати ногу, граючи у мінігольф?»
— Я спіткнувся, — відповів Леонард.
— Ти налигався, — заперечила Шеллі, й аудиторія на канапі запирхала ще дужче.
— Мовчи, жінко, — з удаваною безневинністю відказав Леонард. — Спіткнувся я. З кожним може статися!
— От тільки стається чомусь завжди з тобою! — не відступала Шеллі.
— Завжди вуни так! — пояснила Ґіліян Страйкові, хихотячи й запрошуючи його насолодитися ексцентричним гумором Гітонів. — Вуни завжди такі!
— І ми залишилися в Фуенхіролі, поки він хоч трохи розходиться, — провадила Шеллі. — Не хотів, бачте, летіти отак у літаку й потім спускатися трапом. Дувелося скасувати літні поїздки, але така ціна шлюбу з чоловіком, який примудряється ламати ноги, заганяючи кульку в рота клоуну!
Тріо на канапі зайшлося реготом, з цікавістю поглядаючи на Страйка — чи йому весело? — а Страйк, тримаючи якнайщирішу усмішку, потягнувся по записник та ручку, і в кімнаті запала дзвінка від передчуття тиша. Перспектива обговорення давньої трагічної загибелі дитини нікого не засмучувала, а навпаки — стимулювала.
— Що ж, дуже люб’язно з вашого боку погодитися на зустріч зі мною, — мовив до Гітонів Страйк. — Як я вже казав, мене цікавить розповідь очевидців про те, що сталося в той день на пляжі. Знаю, це було дуже давно, але…
— Ну, ми прокинулися рано, — радо почала Шеллі.
— Щойно розвиднілося, — додав Леонард.
— Та не розвиднілося ще, — заперечила Шеллі. — Темно було.
— Ми мали їхати до Лестера…
— На похорон моєї тітоньки, — уточнила Шеллі.
— Мальтійську болонку так просто кинути не можна, — провадив Леонард. — Боронь Боже що зробить із хатою, якщо залишити, тож нам треба було її перед машиною рузвантажить. З песиками на пляжі в сезон гуляти не можна…
— Але Бетті була як Діллі, така сама масіпуська, а ще ми завжди підбираємо, — спокійно додала Шеллі. За мить Страйк зрозумів, про що вона: про собачі фекалії.
— То ми пішли з нею на пляж, отуди-о, — провадив Леонард, показуючи ліворуч. — І до нас із темряви з криком вибігла дівчина.
— Ох я й перестрашилася, — сказала Шеллі.
— Ми були подумали, то сексуальний злочин чи що, — не без задоволення повідомив Леонард.
— Не пам’ятаєте, що саме вона кричала?
— «Рятуйте, пумужіть, вуна втонула», щось таке, — сказав Леонард.
— «Здається, вуна втонула», — уточнила Шеллі.
— Ми думали, то про субачку. Хто о п’ятій ранку пулізе в Північне море? Вуна була в самій білизні. Мокра як хлющ. — Леонард криво усміхнувся і ворухнув бровами, а Шеллі легенько ляснула чоловіка обнизаною каблучками рукою.
— Поводься пристойно, — сказала вона, пославши Страйку кривий усміх, а тріо на канапі знову зайшлося реготом.
— Вона була не в купальнику?
— У білизні, — криво усміхнувся Леонард. — А холодно було…
Шеллі знову ляснула його, а канапа знову зареготала.
— Я подумала, вуна руздяглася, щоб по субачку пірнути, — пояснила Шеллі. — Навіть не спало на думку, що вуна сама купалася.
— І вона кричала: «Рятуйте, вона потонула»? — уточнив Страйк.
— Щось таке, — відповів Леонард. — А тоді каже: «Ми отам були», — і побігла…
— Не так було, — заперечила Шеллі. — Спершу вуна пупросила викликати берегову охурону.
— Не так було, — заперечив Леонард у відповідь. — Спершу вуна показала нам оте-о.
— Не так було, — уперлася Шеллі, — вуна сказала: «Кличте охурону, кличте охурону».
— А як я тоді оте-о пубачив?
— Ти оте-о пубачив, коли вернувся, дурнику дурний, — пояснила Шеллі, а канапа знову захихотіла.
— Про яке «оте-о» мова? — спитав Страйк.
— Рушники та одяг… платтячко, черевики, дитячі, — пояснила Шеллі. — Вуна мене до них повела, я глянула на взуття — а вуно дитяче. Жах, — додала вона дуже буденним тоном. Страйк бачив, що для Гітонів те утоплення лишилося в далекому минулому. За два десятки років, що збігли, будь-який шок розвіявся.
— Та я з вами пійшов, — стояв на своєму Леонард. — Я не хотів чіпати охурону через субачку. Я там був, я бачив черевички…
— Добре, добре, був, бачив, хай буде по-твоєму, — закотила очі Шеллі.
— А вже тоді пішов дзвонити в охурону, — провадив задоволений Леонард.
— А ви залишилися з Шері, місіс Гітон?
— Так, і спитала: «А на чорта ви ото пулізли у воду о п’ятій ранку?»
— І що вона відповіла? — спитав Страйк.
— Що дитина хотіла пуплескатися, в хвилях пубігати.
— Я потім Шеллі казав, — втрутився Леонард, — що саме на такі випадки існує слово «ні». Що не літо, от отакі діти, балувані — страх. У нас свуїх нема…
— Та які нам ще в чорта діти? Мені тебе вистачає, як не грає в мінігольф — то ноги ламає, — заявила Шеллі, а з канапи знову захихотіли. — Треба оте слово «ні» до тебе застусовувати.
— Так ти й застусовуєш, тому й дітей нема, — відповів на це Леонард, і Джордж, Ґіліян та Сюзі зайшлися реготом, а Шеллі знову ляснула його з кривим усміхом.
— Шері вам розповіла, що саме сталося на морі? — терпляче спитав у Шеллі Страйк.
— А, сказала, що мала зайшла далеко у воду й потонула, що вуна по неї кинулася, але не знайшла і пувернулася на берег. А тоді вийшла з води і побігла.
— Якою вам здалася Шері? Засмученою?
— Та більше переляканою, — відповіла Шеллі.
— Вуна їй просто не сподобалася, — заявив Леонард.
— Зате тобі сподобалася, повні очі надивився з самого ранку, — заявила на це Шеллі, а публіка на канапі захихотіла. — Каже мені: «Ой, я мало не втонула, така сильна течія». Хутіла, щоб їй пуспівчували, коли дитина загинула!
— Тобі б ото тільки накинутись…
— Та ні, Лене, накинутись — то з твого репертуару, — відповіла Шеллі.
Тріо на канапі відповіло завзятим реготом, а подружжя Гітонів кинуло на Страйка тріумфальний погляд — мовляв, хто б вас іще так розважив під час розслідування. У детектива вже щелепа боліла від фальшивої усмішки, яку він мусив душити з себе.
— І вуна хихутіла ще, — сказала Шеллі Страйкові крізь сміх решти товариства. — Я їй казала, та ж одягнися, нащо в такому вигляді стуяти. «Ой, так», — відповіла вуна. І знов захихутіла.
— Нерви, — заперечив Леонард. — Шок.
— Тебе там тоді не було, — не погодилася Шеллі. — Ти охуроні дзвонив.
— Вам здалося, що вона не засмутилася через утоплення Дайю, місіс Гітон? — уточнив Страйк.
— Ну, вуна трішки поплакала, але то я…
— Ти просто проти неї затялася, — сказав Шеллі Леонард.
— Вуна нахилилася до Бетті й пучала її дражнити, — відповіла Шеллі. — Гратися з субачкою, коли втонула дитина? На голуву не налазить.
— Це був шок, — стояв на своєму Леонард.
— Містере Гітоне, ви скоро повернулися? — спитав Страйк.
— Хвилин за двадцять?.. За пів години?..
— А берегова охорона скоро прибула?
— Скоро, як я повернувся на пляж, — відповів Леонард. — Ми побачили човен і світло, а потім і пуліція нагодилася.
— Так вуна перелякалася, коли їх пубачила, — зауважила Шеллі.
— Це нормально, — відповів Леонард.
— Вуна втекла, — сказала Шеллі.
— Не так було, — пирхнув Леонард.
— Було, було, — відповіла Шеллі. — «Ой, а що вуно там?» І пубігла щось дивитися, гальку гребсти, у водоростях длубатися. Сонце зійшло. То була відмовка, — додала Шеллі. — Вуна хотіла бути чимсь зайнятою, розгрібати морську траву, коли приїде пуліція.
— Це не значить утекти, — заперечив Леонард.
— Хто шукатиме семирічку в купі морської трави? Вуна для пуліції старалася. «Осьо, дивіться, я її шукаю». Ні, вуна мені не сподобалася, — пояснила Шеллі Страйкові, який уже сам це розумів. — Безвідпувідальна була. З її провини це сталося.
— Ви пам’ятаєте, що сталося, коли прибула поліція? — спитав Страйк.
— Стали питати, як вони з дитиною сюди потрапили, бо вуна нетутешня, — відповіла Шеллі.
— Вуна тоді показала старий покоцаний фургон із землею і соломою отам на стоянці, — сказав Леонард. — Сказала, що вуни приїхали з ферми, де ота церква з чудиками, під Ейлмертоном.
— Ви тоді вже чули про Універсальну гуманітарну церкву? — уточнив Страйк.
— У нас друзі з Фелбріґґа, то вуни нам сказали, — відповіла Шеллі.
— Такі чудики, — повторив Леонард. — Тож стоїмо ми на стоянці, і пуліція нас кличе до відділка давати свідчення. Я кажу: «Та нам на похорон треба». Дівчина в сльози. Тут із кафе вийшла стара Мюріель подивитися, що діється.
— Мова про Мюріель Картер, яка бачила, як Шері вела Дайю на пляж?
— Ви свою справу знаєте, авжеж? — озвалася Шеллі, яку підготовка Страйка потішила так само, як засмутила Джордана Рейні. — Так, вуна. Мала кафе у тій частині пляжу.
— Ви її знали?
— До тої історії навіть не рузмовляли, — відповіла Шеллі, — а потім уже спілкувалися. Вуна сказала пуліції, що бачила, Шері винесла дитину з фургона й понесла на пляж. Що подумала, яка дурна ідея — купатися о такій порі, бо в Шері були рушники і те все.
— Мюріель так рано вже була в кафе, — відзначив Страйк. — То, мабуть, була… котра, п’ята ранку?
— Там кавова машина поламалася, — пояснив Леонард. — Вуни з чулувіком хотіли її до відкриття полагодити.
— А, зрозуміло, — відповів Страйк і зробив помітку в записнику.
— Мюріель казала, що дитина була сонна, — мовила Шеллі. — Я потім казала Леопарду: «Бачиш, вуна не просилася на море, то просто відмовка». Я собі думаю, що то Шері сама хотіла скупатися, а не дівчинка.
— Та заспокойся вже, жінко, — сказав Леонард, а тоді до Страйка: — Мюріель вирішила, що дитина спала, бо Шері її несла. Але діти люблять, щоб їх носили, вуно нічого не означало.
— А на дізнанні що було? — уїдливо спитала Шеллі в Леонарда. — Про плавання. От скажи йому, скажи. — А тоді, не давши Леонардові навіть рота розтулити, Шеллі провадила сама: — Шері була чемпіонкою з плавання, — сама сказала з трибуни свідків.
— Чемпіонкою, — закотив очі Леонард. — Яка там чемпіонка, — просто плавала добре, як була ще мала.
— Вуна була в команді з плавання, — стояла на своєму Шеллі, звертаючись до Страйка. — Медалі вигравала.
— І що? — не поступався Леонард. — Це хіба злочин?
— Якби я була чемпіонкою з плавання, я б лишилася в воді рятувати дитину, а не пляжем би гасала, — твердо заявила Шеллі, на що канаповий хор відреагував схвальним бурмотінням.
— Скільки медалей не виграй, а розривна течія — то розривна течія, — відказав незадоволений Леонард.
— Це цікаво, — мовив Страйк, і Шеллі аж просяяла. — Ви не пам’ятаєте, як саме було згадано про плавальний досвід Шері в контексті дізнання?
— Та пам’ятаю, — відповіла Шеллі, — вуна почала рузказувати, що не вчинила безвідповідально, коли повела дитину на море, бо сама добре вміла плавати. Я потім ще Лену казала: «А що, від медалей в темряві бачити починаєш?» «Як медалі є, то можна й дитину, яка не вміє плавати, у Північне морс вмочувать?»
— Тобто дізнання встановило, що Дайю не вміла плавати?
— А, — відповів Леонард, — то її мамця сказала, що мала цього не вчилася.
— Не сподобалася мені та мамця, — зауважила Шеллі. — Чисто відьма.
— У хламиді отій, так, Шелл? — підхопила Сюзі з канапи.
— Щось таке довге й чорне, — закивала Шеллі. — Ти в суд ідеш, то що, вдягнутися по-людськи не можна? Неповага та й годі.
— Така у них релігія, — заперечив Леонард, уже забувши, що називав вірян чудиками. — Не можна забуронити людям виконувати приписи релігії.
— Якщо хочете знати мою думку, то купатися хотіла Шері, — сказала Страйкові Шеллі, ігноруючи репліку чоловіка. — Дитина спала й нікуди не просилася. То все Шері вигадала.
— Ти цього не знаєш, — зауважив Леонард.
— А я кажу, що знаю? — зверхньо відповіла Шеллі. — Я підозрюю!
— Ви не пам’ятаєте, що саме Шері казала про своє плавання? — спитав Страйк. — Назву клубу? Де вона тренувалася? Я намагаюся знайти Шері, і якби я знав імена колишніх членів її команди чи тренера…
— Тут майте спокій, — повеселів Леонард.
— Га? — спитала Шеллі.
— Кажу, що можу з цим пумогти.
— І яким то чином? — скептично спитала Шеллі.
— Так я з нею рузмовляв після суду. Вуна стояла плакала надворі. Один із родичів малої їй щось казав — сварив, напевно. Але утік, щойно я підійшов, — додав Леонард, випнувши груди. — Мені її школа стало, я й сказав: «Люба, ти зробила все, що могла». Ти цього не бачила, в нужник пішла, — передбачив він репліку Шеллі. — А вона плаче й каже: «Але ж я могла це спинити», — а тоді…
— Чекайте, — сказав Страйк. — Вона сказала «Але ж я могла це спинити»?
— Так, — кивнув Леонард.
— Саме такими словами? «Я могла це спинити»? Не «могла її врятувати"?
Леонард завагався й розсіяно пригладив сиві пасма, які так погано ховали його лисину.
— Так, «я могла це спинити», — відповів він.
— Як ти можеш пам’ятати конкретні слова, коли минуло стільки часу, — презирливо кинула Шеллі.
— Мовчи, жінко, — знову цитьнув на неї Леонард, уже не всміхаючись. — Можу, і скажу тобі, чому, — бо я їй на те сказав: «Ніщо на світі не спинить розривну течію». Отак я сказав. А вона тоді: «В житті більше не плаватиму», — щось таке, а я на те: «Та дурниці, чи ти дарма стільки медалей маєш», — а вона засміялася…
— Засміялася! — обурено підхопила Шеллі. — Засміялася, коли дитина загинула!
— …і почала мені рузповідати, що і де вигравала, а тоді ти прийшла з нужника, — сказав до Шеллі Леонард, — і сказала, що треба вертатися до Бетті, то ми й пішли. Але я точно знаю, що вона тренувалася на свіжому пувітрі, бо…
— Бо знов уявив її в мокрих трусах, — звернулася до аудиторії Шеллі, але ніхто не засміявся: всіх надто захопила розповідь Леонарда.
— …бо вона рузповідала про відкритий басейн. Я це запам’ятав. Ти на ту дівчину завжди нападала, — додав він, скоса дивлячись на дружину. — Не така вона погана, як ти малюєш.
— То була її провина, — відповіла невблаганна Шеллі, і двоє жінок на канапі забурмотіли, підтримуючи її. — Що за дурниця, — повести дитину, яка не вміє плавати, на пляж глупої ночі. Я в туалеті говорила з її тіткою, — додала вона, явно намагаючись зрівняти рахунок із Леонардом, який щойно отримав від Страйка стільки уваги, — і та погодилася, що винна дівчина, і пудякувала мені й Леонардові, що ми викликали берегову охурону, і ще сказала, що яке пулегшення, що все скінчилося. Балакала по-аристократськи, — розважливо додала вона, — але жіночка приємна.
— Це майже кінець, але маю ще кілька питань, — сказав Страйк, заглядаючи в свої нотатки, щоб нічого не пропустити. — Ви когось іще бачили на пляжі до приїзду поліції?
— Та ні, там нікого… — почала Шеллі, але Леонард перебив її: — Бачив. Бачив отого бігуна.
— А, так, був там один, — пробурчала Шеллі. — Але він взагалі не про те.
— Коли саме ви його бачили? — спитав Страйк.
— Пробіг повз нас, — відповів Леонард. — Майже одразу, як ми вийшли на пляж.
— Він біг до місця, де ви побачили Шері, чи від нього? — уточнив Страйк.
— Від нього, — відповів Леонард.
— Пам’ятаєте, як він виглядав?
— Здуровий такий, — відповів Леонард, — але темно було.
— Він був сам? Просто біг чи щось ніс?
— Та нічого не ніс, — відповів Леонард.
— Зважаючи на час, коли це сталося, він мав пробігти повз Шері та Дайю, коли вони ще були на березі? Чи коли вони вже ввійшли у воду?
Гітони перезирнулися.
— Друге, — відповів Леонард. — Десь за п’ять хвилин після того, як ми його пубачили, вуна вибігла з води з криком.
Страйк зробив помітку в записнику, а тоді спитав:
— Ви бачили поблизу якісь човни — до прибуття берегової охорони?
Гітони похитали головами.
— А фургон, коли ви до нього підійшли, був порожній?
— Так, пурожній і замкнений, — відповів Леонард.
— Ви не знаєте, як довго берегова охорона шукала тіло?
— Та кілька днів точно, — відповів Леонард.
— На дізнанні казали, що її затягнуло на дно, і там вуна за щось зачепилася, — сказала Шеллі. — Страшне, — додала вона, гладячи вуха своєї маленької болонки. — Як подумаю про це… ай, бідолашна дитина.
— Останнє питання, — сказав Страйк, — чи пам’ятає хтось інший випадок, коли біля пляжу втонула людина? Це було у 1988-му, — у жінки почалися судоми в воді неподалік від берега.
— Ану чекайте, — зі свистом мовив Джордж із канапи. — У вісімдесят восьмому? Я це пам’ятаю. Я там був!
Решта товариства здивовано розвернулася до нього.
Та-ак, — збуджено провадив Джордж, — якщо це та, що я думаю, то вуна теж була з маленькою дівчинкою!
— Схоже, що це та жінка, — відповів Страйк. — Потопельниця була на пляжі з чоловіком і донькою. Ви бачила, що саме сталося?
— Бачив, як хлоп з довгим вулоссям плигнув у море, а тоді вуни ще з іншим хлопом витягнули її на берег. Дитина кричала і плакала. Страшне діло. Перший хлоп їй робив штучне дихання до швидкої, але чув, що не пумогло, вона пумерла. В газеті писали. Епілепсія. Страшне діло!
— А до чого тут та інша дитина? — з цікавістю спитала Шеллі.
— Чоловік, чия дружина померла від судом у воді, був вітчимом Дайю, — відповів Страйк.
— Не може бути! — в один голос скрикнули Шеллі та Сюзі.
— Але сталося, — відповів Страйк, закриваючи записник.
— Оце так збі-іг, — мовила Шеллі, широко розкриваючи очі.
— І буває ж таке, правда? — погодився Страйк. — Що ж, гадаю, це все. Ви дуже допомогли, дякую. Ви не підкажете, як пройти на ту частину пляжу, де ви зустріли Шері?
— До кінця вулиці прямо, а там наліво, — показав Леонард. — Не пропустите: там і старе кафе, і стоянка ніде не ділися.
— А де… — почав Страйк, звертаючись до Джорджа, але той передбачив його питання.
— На тому самому місці, — відповів він, і троє жінок ахнули. — Точнісінько на тому самому місці.
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Серце думає невпинно. Цього не можна змінити, проте порухи серця — тобто думки людини — слід обмежити поточними обставинами. Линучи думкою за їхні межі, серце тільки завдає собі болю.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



На те, щоб вирватися від Гітонів та їхніх друзів, у Страйка пішло ще двадцять хвилин. Він зробив це якомога люб’язніше на випадок, якщо виникне потреба знову з ними поговорити. Вийшовши за двері, він із полегшенням розслабив м’язи обличчя, спустився до кінця Ґарден-стріт і вийшов на еспланаду.
Небо було сіре та пласке, сонце, що намагалося пробитися крізь хмари, здавалося срібною плямою. Крокуючи променадом над пляжем, він дістав із кишені електронку. Хоч Страйк і втратив багато ваги порівняно з минулим роком, куксу все ще натирало, а м’язи у правому стегні були перенапружені. Нарешті він побачив ряд яток, які торгували кавою, бургерами та пляжними іграшками. Поруч була невелика стоянка.
Отже, це тут багато років тому Шері Ґіттінз припаркувала старий фургон із ферми і понесла Дайю до моря.
Солоний бриз щипав Страйкові утомлені очі. Він оперся на поруччя і вдивився у пляж. Хоч погода була кепська, темним піском, пересипаним округлою галькою — точно такою, як у стінах старої забудови містечка — бродили поодинокі відпочивальники. Серед обтесаних морем камінців квилили мартини, самі схожі на сірі уламки скель. Страйк не бачив ні водоростей, ні мушель, ні прапорців, які сповіщали про небезпеку; море здавалося цілком мирним, а його солоний запах у поєднанні з плюскотом хвиль, що ритмічно набігали на берег і тікали, тільки посилювали меланхолію, яку він старався не пускати в голову.
«Зберися».
Двоє людей втопилися тут із семирічним проміжком — двоє людей, пов’язаних із Джонатаном Вейсом. Що сказала заплакана Шері Леопарду Гітону? «Я могла це зупинити». Не «зупинити її», а «зупинити це». Що — «це»? Змову, про яку написав на стіні спальні Кевін Пірбрайт? І якщо змову, то чию?
Страйк не оминув увагою той факт, що троє свідків бачили, як Шері та Дайю поїхали з Чапмен-Фарм, а тоді ще одна зі свідків бачила, як Шері несла Дайю на пляж, а от у того, що сталося там, біля води, свідків не було. Ні Гітони, ні бігун (про якого в газетах не було жодного слова) нічого про це не знали. Про той критично важливий проміжок часу, коли Дайю зникла назавжди, світ знав лише з ніким не підтверджених слів Шері Ґіттінз та з міфів, накручених навколо постаті Утопленої пророчиці.
Було ще темно, коли вони спустилися до моря, міркував Страйк, дивлячись на пересипаний камінцями пляж. Може, Шері мала когось зустріти? Вона добре плавала: чи не було це частиною плану? Чи не могла Шері ввійти у темну воду з Дайю на плечах, щоб у морі передати її на човен, який чекав неподалік? А тоді та людина кудись забрала Дайю і, можливо, вбила і десь поховала, а Шері повернулася на берег і розіграла трагедію про випадкове утоплення? А може, Дайю ще десь живе під іншим іменем? Зрештою, викрадених дітей не обов’язково вбивають — дехто живе в неволі чи на вихованні у сім’ях, з якими не має кровного зв’язку.
А може, Шері довелося нести Дайю на пляж, бо в якийсь момент дитину приспали? На Чапмен-Фарм вона була жива й бадьора, махала людям, які бачила, як від’їхав фургон. Може, дорогою Шері дала Дайю напій з наркотиком («Там було таке, що всім малим налили якусь штуку, мабуть, наркотик», — писав Кевін Пірбрайт), і дівчинка втопилася не тому, що забрела у течію, а через те, що була не при тямі, а Шері тримала її під водою? І в такому разі плавальні таланти Шері були потрібні для того, щоб відтягнути тіло на глибину в надії, що там воно зникне навіки, і ніхто не зробить розтин?
А може, правда лежала десь посередині цих двох теорій? Тіло затягнули на човен, прив’язали щось важке і викинули там, де берегова охорона не стане шукати, бо течія мала б віднести Дайю в інший бік? Але якщо човен і справді чекав неподалік від темного пляжу, йому мало сильно пощастити, щоб не бути поміченим береговою охороною: за такий короткий час тільки велике та потужне судно встигло б забратися подалі, але в такому разі Гітони мали б почути гуркіт мотору серед досвітньої тиші.
Була, звісно, ще й інша можливість: що йшлося про чистий збіг двох трагічних випадковостей, що сталися в одному місці з семирічним проміжком.

«Піднялося холодне море у Кромері, наче стрімка могила…»

Страйк дивився на безкраю масу води і думав про те, чи лишилося щось від Дайю у тих глибинах — начисто об’їдені кістки у путах риболовецької сітки, череп, який м’яко перекочується по дну, коли нагорі біснуються хвилі. А ті слова — «Я могла це зупинити» — тоді означали просто «я могла зупинити ту прогулянку на пляж, не слухати її».
«Та досить».
«Ну, добре, — засперечався він сам із собою, — а які є докази того, що це не просто збіг обставин?»
«Спільний знаменник. Джонатан Вейс».
«Це не доказ. Це елемент збігу».
Зрештою, якби Вейс спланував убивство падчерки, щоб отримати ту чверть мільйона, яку коштувала мертва Дайю, нащо казати Шері віднести її точно туди, де втратила життя його перша дружина?
Бо убивці схильні до усталеності? Бо убивши одну, він мусив повторювати ту саму успішну схему й надалі? Чи міг Вейс планувати нахабний подвійний блеф перед поліцією? «Якби я хотів її втопити, то нащо б робив це там само?» Невже гординя Вейса спонукала його повірити у власну здатність переконати всіх, що це просто страхітливий виверт долі? Утім, і ця теорія містила хибу: смерть першої місіс Вейс і справді була випадковістю. Свідчення Джорджа підтвердили слова Абіґейл: Вейса не було у морі, коли втонула його дружина, і він зробив усе можливе, щоб її врятувати. Хіба що… споглядаючи камінці на пляжі, Страйк замислився про те, чи можливо навмисно викликати в людини епілептичний напад. Він дістав із кишені записника і зробив собі помітку, що треба поцікавитися цим питанням. А тоді знову підняв очі на море, відкладаючи мить, коли знову доведеться йти, і подумав про Шері Ґіттінз. Дівчина, яка наївно привезла свого озброєного ножем бандюка-бойфренда під аптеку серед білого дня, а за кілька років до того під коронерським судом бовкнула Леопардові Гітону, що могла «це» зупинити, навряд чи здатна була спланувати таке. Ні, якщо зникнення Дайю було сплановане, то Шері — тут Страйк мав певність — була лише інструментом, а не диригентом змови. В животі гучно забурчало. Страйк був утомлений, голодний, нога боліла. Останнє, чого йому хотілося, — це їхати ввечері до Лондона. Неохоче відвернувшись від моря, він пішов назад і на початку Ґарден-стріт уперше зауважив присутність величезного і вельми потворного готелю з червоної цегли, який дивився на пірс. Спокусу лишитися посилило й видовище пабу «Голова короля» з терасою на Гай-стріт ліворуч. Задній вхід готелю «Париж» (чому раптом Париж?) знаходився просто через дорогу від пабу, що теж нестерпно манило.
«Та пішло воно все».
Пояснить рішення переночувати бухгалтерові потребами розслідування. У «Голові короля» Страйк проглянув меню й замовив пінту улюбленого темного «Дум Дару», а ще бургер та картоплю, виправдавши це тим, що весь тиждень сумлінно тримався дієти.
На мокрій терасі нікого не було, і це Страйка дуже влаштовувало — він хотів зосередитись. Сівши за столик і діставши електронку, він узявся за роботу, а саме за гугління з мобільного. Перевіривши відкриті басейни неподалік від адреси, за якою Шері мешкала в дитинстві, він відзначив басейн у Герне-Гіллі. Пам’ятаючи про те, що юніорську кар’єру у плаванні вона мала б провадити під даним при народженні іменем — Карін Мейк-піс — Страйк гуглив далі й нарешті на четвертій сторінці знайшов те, що шукав: старе фото змішаної команди з плавання на фейсбуковій сторінці жінки на ім’я Сара-Джейн Барнетт.
У центрі групи позувала дівчинка одинадцятьох чи дванадцятьох років, на чиєму пухкому личку Страйк упізнав простодушну усмішку майбутньої Шері Ґіттінз. Світлину Сара-Джейн Барнстт підписала так:

Щасливі спогади про старий басейн Брокнелл! Якби ж тепер мати таку форму, але мені вже не 12! Справа наліво: Джон Кертіс (ми всі були в нього закохані!), Тамзін Коач, Стюарт Вайтлі, Керрі Мейкпіс, ваша покірна слуга, Келлі Паверс і Ріс Саммер.

Страйк повернувся до сторінки Керрі Кертіс Вудз, яка досі не прийняла його запиту на дружбу. Що ж, тепер він знав, що колись Шері теж називалася Керрі, ба більше, він розумів, звідки взялося прізвище «Кертіс»: це була данина дитячій закоханості.
Доївши бургер та картоплю й допивши пиво, Страйк повернувся на стоянку по невеликий наплічник зі щіткою, пастою, чистою білизною і зарядним пристроєм для телефона, який тримав у багажника на випадок ночівлі поза домом, а тоді повернувся до готелю «Париж».
За екстер’єром можна було здогадатися й про те, яким буде інтер’єр: високі арки дверей, кришталеві люстри і широкі сходи у фойє мали натякати на велич, але коркова дошка з прикріпленою історією готелю на ламінованих аркушах більше пасувала б молодіжному хостелу. Нездатний залишити питання без відповіді, Страйк прочитав ці відомості й дізнався, що готель відкрив чоловік, чия сім’я втекла з Франції під час революції.
Як він і сподівався, тут знайшовся вільний номер для одного. Його вікна дивилися не на море — годі було й сподіватися на таке в сезон — а на дахи Кромера. Свідомо шукаючи плюси, Страйк відзначив, що кімната чиста, а ліжко зручне, але трохи побувши всередині в оточенні тих самих приглушених жовто-червоних тонів, що й фойє, він раптом відчув ірраціональну клаустрофобію. З дитинства і протягом усієї військової кар’єри він спав і в машинах, і в наметах на твердій землі, і в сквотах, і в тому жахливому сараї на Чапмен-Фарм, і на багатоповерховій парковці в Анголі. Не було жодних причин скаржитися на цілком пристойний готельний номер.
Та коли Страйк повісив куртку і роззирнувся, виглядаючи опори для рук на шляху між ліжком та ванною кімнатою, який вранці доведеться долати на одній нозі, депресивний настрій, якому він не піддавався цілий день, переміг. Упавши на ліжко, він обтер обличчя і більше не зміг не думати про дві причини свого пригніченого стану: Шарлотту та Робін.
Страйк зневажав саможаління. Під час армійської та детективної кар’єри він вдосталь надивився на справжні злидні, травми та труднощі, а також вважав, що не слід забувати, у чому йому пощастило. Проте Шарлоттині нічні погрози не давали йому спокою. Якщо вона їх виконає, наслідки будуть потворні. Він спізнав достатньо цікавості з боку преси, щоб розуміти, чим вона загрожує його бізнесу, і вже мав проблему з боку Паттерсона, який намагався йому нашкодити. Він дуже сподівався, що більше ніколи не муситиме ховатися й не приходити до офісу чи втратить клієнтів, яким потрібен анонімний сищик, а не зірка мимоволі, особливо така, якій закидають насильство над жінкою. Він знову дістав мобільний і загуглив своє ім’я разом із Шарлоттиним.
Трохи результатів знайшлося — здебільшого старі статті, у яких побіжно згадувалися їхні стосунки, серед них і стаття про побиття Лендона Домера. Отже, вона ще мовчить. Звісно, щойно заговорить — Страйк про це дізнається: послужливі друзі почнуть ділитися з ним своїм обуренням, як завжди роблять люди, що прочитали погану новину й думають, що таким чином допоможуть.
Страйк позіхнув, поставив телефон заряджатися і, хоч було ще рано, пішов у душ. Він сподівався, що гаряча вода покращить настрій, та поки намилювався, почав думати про Робін, що нітрохи не втішало. В останні дві мандрівки до прибережних містечок, що мали місце в контексті попередніх справ, він їздив із нею: вони разом їли картоплю в Скеґнессі та ночували у сусідніх кімнатах у Вітстейблі.
Особливо добре він пам’ятав вечерю в тому останньому готелі, коли він уже розійшовся з тодішньою подругою, а вона ще не прийняла запрошення піти за побачення з Раяном Мерфі. Робін була в блакитній сорочці. Вони пили ріоху й сміялися, а на останньому поверсі на них чекали сусідні номери. Ситуація була така сприятлива (подумав Страйк): вино, море, відсутність пари в обох, жодних завад, і що він зробив? Нічого. Навіть якби він просто сказав, що закінчив попередній роман — короткий, незадовільний і початий винятково для того, щоб не думати про неї — це могло б стати початком розмови, яка звернула б на почуття Робін, але натомість Страйк за звичкою замкнувся у собі, боячись зашкодити їхній дружбі та діловому партнерству, а ще — отримати відмову. Єдина — і вчасно перервана — п’яна спроба поцілувати Робін під готелем «Рітц» на її тридцятий день народження була зустрінута нею з таким острахом, що цей образ закарбувався в пам’яті Страйка.
Він голий повернувся до ліжка і зняв протез. Той неохоче розстався з гелевою подушечкою на кінці кукси, а Страйк слухав мартинів, що кружляли в призахідному світлі, і страшенно шкодував про те, що тоді у Вітстейблі промовчав. Якби він сказав хоч щось, то тепер, може, не почувався б так жалюгідно й не сподівався хіба на те, що Раян Мерфі не витримає і нап’ється.
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Сума дев’ять на третьому місці…
Затьмарення світла під час полювання на півдні… Не слід чекати стійкості скоро.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Наступного ранку Страйк прокинувся і спершу не зрозумів, де він. Уві сні він сидів з Робін в її старому «лендровері» й обмінювався з нею історіями про утоплення: уві сні вони обоє тонули по кілька разів.
Розліпивши очі, він потягнувся по телефон, щоб вимкнути будильник, і побачив, що за останні пів години прийшло сім повідомлень: від Пат, Люсі, Прюденс, Шпеника, Ільзи, Дейва Полпорта та журналіста Ферґюса Робертсона. Із тремом остраху він відкрив SMS від Пат.

Щойно дзвонила її сестра. Я сказала, що вас немає.
Тримайтеся.

Наступним Страйк прочитав повідомлення від Люсі.

Ломако, я так співчуваю, щойно побачила. Це жахливо.
Не знаю, що сказати. Тримайся!

Уже зі справжнім жахом Страйк сів на ліжку і відкрив SMS від Ферґюса Робертсона.

Редакція питає, чи ти прокоментуєш. Можливо, краще щось сказати, щоб від тебе просто відчепилися. Не знаю, чи ти в курсі, але кажуть, що вона лишила записку.
Серце калатало до болю сильно. Страйк зайшов на рядок пошуку і надрукував ім’я Шарлотти.

Смерть світської левиці: Шарлотту Кемпбелл знайдено мертвою
Бунтарку Шарлотту Кемпбелл знайшла мертвою прибиральниця
Смерть Шарлотти Кемпбелл після скандалу з побиттям

Страйк дивився на заголовки і не міг осягнути того, що бачив. Тоді відкрив останнє з посилань.

Шарлотта Кемпбелл, модель і світська левиця, вкоротила собі віку у 41 рік. Це підтвердив адвокат родини ввечері у п’ятницю. Мати та сестра Кемпбелл зробили таку заяву для «Таймз»:
«В ніч на четвер наша люба Шарлотта вкоротила собі віку. Шарлотта переживала сильний стрес після безпідставного звинувачення у побитті та цькування, яке влаштувала їй преса. Ми просимо поважати нашу приватність у цей страшний час, особливо важкий для дітей, яких вона обожнювала».
«Ми втратили найдотепнішу, найрозумнішу, най оригінальнішу жінку, яку знали, — каже зведений брат Кемпбелл актор Саша Леґард, який зробив окрему заяву. — Я лише один серед багатьох убитих горем людей, які любили її і тепер не можуть повірити, що більше ніколи не почують її сміху. «Окрила смерть її, як ранній іній вкриває квітку щонайкращу в полі»[5]».
Молодша донька телевізійника сера Ентоні Кемпбелла та моделі Тари Клермон, Кемпбелл узяла шлюб із Яґо Россом, віконтом Кройським, у 2011 році. У шлюбі, розірваному минулого року, народилися близнюки. До одруження Шарлотта Кемпбелл довгий час перебувала у стосунках з приватним детективом Кормораном Страйком, старшим сином рок-зірки Джонні Рокбі. Останнім часом Кемпбелл зустрічалася з Лендоном Дормером, американським мільярдером і спадкоємцем готельної імперії Дормерів, але десять днів тому ці стосунки завершилися арештом Кемпбелл за побиття. Друзі Дормера стверджують, що після конфлікту, який стався у його квартирі, на обличчя йому довелося накласти шви.
Кемпбелл, яка вперше потрапила на шпальти газет чотирнадцятирічною у зв’язку з втечею з коледжу для дівчат Челтенгем, отримала класичну освіту в Оксфорді та стала незмінною окрасою світського товариства Лондона. «Мінлива й запаморочлива», як писав про неї «Vogue», Кемпбелл у різний час працювала моделлю та журналісткою моди, а протягом дев’яностих та нульових неодноразово шпита-лізувалася в реабілітаційні центри. У 2014 році вона потрапила до скандального Саймондз-Гауса, — приватної установи, що спеціалізується на психіатрії та лікуванні залежностей, внаслідок випадкового, як запевняли пізніше, передозування.
Повідомляють, що тіло Кемпбелл знайшла прибиральниця в її мейферській квартирі вчора вранці.

В вухах у Страйка гупала кров. Він повільно повернувся на початок статті.
Дві фотографії супроводжували її: на першій була Шарлотта в мантії та шапочці на своєму випуску з Оксфорда в дев’яності. Страйк пам’ятав, як побачив це фото під час своєї служби у військовій поліції в Німеччині. Ні сер Ентоні, ні його дружина Тара, які терпіти на могли Страйка, тоді не знали, що вони відновили свій роман, тепер на відстані.
На другому фото Шарлотта усміхалася камері, а на шиї в неї був масивний чокер зі смарагдами. Це була рекламна світлина до випуску колекції прикрас, і в омертвілому мозку Страйка вигулькнула недоречна думка, що дизайнерці, з якою він теж недовго зустрічався, мабуть, приємно буде, що обрали саме це фото.
— Чорт, — промовив він, відштовхнувшись від подушки. — Чорт!
Шок боровся із відчуттям цілковитої невідворотності. Було розіграно останню партію, і Шарлотта вийшла з гри без можливості робити нові ставки. Мабуть, вона скоїла це у ніч, коли востаннє йому дзвонила. Чи говорила вона про цей намір у котромусь із повідомлень, які він видалив? А раптом, пригрозивши піти до Робін і розкрити їй очі на справжнього Страйка, Шарлотта зламалася і благала його знову поговорити з нею? Чи погрожувала (як робила вже багато разів) вкоротити собі віку, якщо він відмовить?
Страйк механічно повідкривав решту отриманих повідомлень. В усіх були написані передбачувані речі, крім одного — від Дейва Полворта. Дейв не терпів Шарлотту й весь час казав Страйкові, що той дурень, бо ніяк із нею не розв’яжеться.

Хрінова історія, Діду.

Точно ці самі слова сказав йому Полворт, коли вперше прийшов до нього у військовий шпиталь Селлі-Оак, де Страйк лежав після втрати ноги.
Страйк відклав телефон, нікому не відповівши, опустив цілу ногу на підлогу і на ній пострибав до ванної, хапаючись для балансу за стіну і дверну клямку. Серед багатьох емоцій, які вирували в ньому, звучало страшне відлуння дня, коли він дізнався про смерть матері. Він тоді був уражений горем, але тягар тривоги та страху, який не відпускав його, відколи Леда вийшла заміж за буйного, некерованого й молодшого за себе наркомана, зник: він міг більше не боятися страшної новини, бо вона вже сталася. І така сама ганебна тінь полегшення звивалася серед його нинішніх суперечливих почуттів: найгірше відбулося, а отже, найгіршого вже ніколи не треба буде боятися.
Звільнивши сечовий міхур і почистивши зуби, він одягнувся й причепив протез, а от про сніданок геть забув. Страйк виписався з готелю у такому розгубленому стані, що навіть не запам’ятав, якої статі була людина на рецепції.
Чи міг він цьому перешкодити? Мабуть, так, але якою ціною? Ціною постійного спілкування й чимдалі більших вимог та гучніших благань про возз’єднання від жінки, яка жила залежністю від власного болю? Він давно облишив усяку надію на те, що Шарлотта справді зміниться, бо вона уперто утримувалася від будь-якого бальзаму, відмінного від випивки, наркотиків і Корморана Страйка.
Він виїхав із поливаного дощем Кромера з думками про хао-тичну й нездорову родину Шарлотти, яка складалася суцільно з вітчимів, мачух та зведенюків, усобиць та наркотичних залежностей.
«Наша люба Шарлотта…»
Страйк їхав повз Чапмен-Фарм. Глянувши лівобіч, він знову побачив на обрії ту дивну вежу і, керуючись пориванням, на наступному повороті звернув наліво. Він мав нарешті дізнатися, що то за вежа.
«І на біса це комусь тепер треба? — спитав сердитий голос Шарлотти в його голові. — Яка тепер різниця?»
«Мені це треба», — подумки відповів Страйк.
Скільки він пам’ятав себе, у всяку тяжку мить його вірним прихистком і розрадою було розплутувати й розкривати, повертати порядок хаотичному світові, розгадувати таємниці, втамовувати свій незмінний свербіж до правди. Він мав дізнатися, що то за вежа, не через Шарлотту — і водночас заради неї. Він більше не був маленьким хлопчиком, який дивився на вежу й відчував непевну загрозу, хай навіть значно ближче коїлися страшніші речі й замість мами, яка пропадала десь у лісі, навколо скрадалися хижаки. Не був він і дев’ятнадцятирічним юнаком, який закохався у найвродливішу дівчину в Оксфорді та, засліплений та обеззброєний взаємністю, не побачив, що вона таке. Щонайменше сьогодні він розкриє секрет вежі, яка нависала в його пам’яті як символ найгірших часів його життя.
За кілька хвилин «БМВ» уже заїхало на пагорб, і вона постала перед ним, виявившись, звісно ж, церквою — старовинною нор-фолкською церквою, облицьованою камінчиками, подібно до багатьох будівель, які Страйк бачив у Кромері.
Він вийшов із машини. Табличка перед входом повідомляла, що перед церква Святого Івана Хрестителя. Керований незрозумілим пориванням, Страйк пройшов під брамою і торкнувся дверей. Він чекав, що церква буде замкнена, але двері прочинилися.
Всередині було тісно, біло та порожньо. Кроки Страйка розносилися луною, коли він ішов між лавами до простого золотого хреста над вівтарем. Тоді він сів на одну з лав.
Страйк не вірив у Бога, але в нього вірив дехто з тих, кого він любив і ким захоплювався. Тітка Джоан плекала непоказну віру, і її відданість певним формам та конструктам становила дивовижний контраст щодо ненависті його матері до будь-яких рамок та містечкових уявлень про респектабельність. Коли Страйк і Люсі жили в Сент-Мосі, Джоан щонеділі водила їх до церкви, і хоч ті сидіння в дитинстві навіювали нудьгу й пригнічували, спогади про отримані уроки дивно тішили тепер, коли він сидів на цій твердій лаві — як-бо солодко було потім нарешті вирватися на пляж! Наскільки цікавішими ставали їхні з Люсі ігри, коли вони звільнялися від нудотного чекання, поки Тед та Джоан приймали причастя! Йому спало на думку, що дещиця нудьги дітям зовсім не шкодить.
Кроки за спиною змусили Страйка озирнутися.
— Доброго ранку, — мовив новоприбулий, середніх літ чоловік із довгим блідим обличчям і м’яким поглядом, дещо схожий на вівцю. Його штани були підколоті велосипедними застібками; Страйка такого сто років не бачив.
— Доброго, — відказав він.
— У вас щось сталося?
Страйк подумав, що чоловік може бути священиком. Він був без колоратки, але й день був не недільний. «Як ти можеш про це думати в таку мить, нащо тобі та колоратка, що за манія все розгадувати?»
— Знайома людина щойно померла.
— Це страшенно прикро чути, — відповів чоловік так щиро, що Страйк сказав, ніби втішаючи незнайомця:
— Їй давно було недобре.
— О, — сказав чоловік. — І все ж.
— Так, — погодився Страйк.
— Я вас залишу, — мовив чоловік притишений голосом, пройшов у бік вівтаря і зник з очей, вирішивши, мабуть, відійти, щоб не заважати Страйку молитися. Він і справді заплющив очі, але говорив не з Богом. Він уявляв, що б сказала йому Шарлотта, якби була тепер поруч.
«Я тебе більше не дійматиму, Блуї. Тішся».
«Я не бажав тобі смерті», — подумки відповів Страйк.
«Але тільки ти міг мене врятувати. І я тебе попереджала, Блуї».
«Не можна утримати людину, погрожуючи їй самогубством, якщо вона піде. Так не можна. Ти мала дітей. Ти мусила б жити хоча б заради них».
«А, ну добре. — Страйк уявив її холодну усмішку. — Сприймай це як хочеш. Я мертва. Не можу сперечатися».
«Не грай зі мною в цю гру. — Страйк гнівався так, ніби вона справді сиділа поруч із ним у цій тихій церкві. — Я віддав тобі все, що мав. Я терпів лайно, якого не потерплю більше ніколи в житті».
«А Робін свята, так? Яка нудьга, — криво усміхнулася Шарлотта. — Ти раніше любив труднощі».
«Вона свята не більше, ніж ти чи я. Просто вона хороша людина».
Він розгнівався ще більше, бо в повіки ударили сльози.
«Шарлотто, я хочу хоч колись побути з хорошою людиною. Я втомився від бруду, безладу, сцен. Я хочу іншого».
«Робін убила б себе заради тебе?»
«Та нізащо. Вона має здоровий глузд».
«Ми стільки мали, стільки було між нами… а ти шукаєш здорового глузду? Корморан, якого я знала, засміявся б на самій думці про здоровий глузд. Пам’ятаєш? «Сонце зайде на ніч і зійде вранці, а для нас, як померкне світило денне, ніч без краю спаде і сон довічний. Так цілуй же мене сто разів і двісті…»[6]».
«Я був малолітнім дурником, коли цитував це тобі. Я тепер інший. Але я досі волів би, щоб ти жила й була щаслива».
«Я ніколи не була щасливою, — відповіла Шарлотта, яка іноді була здатною на брутальну чесність, якщо не діяли інші засоби, а чергова жорстока сцена виснажувала її почуття. — Іноді мене щось розважало. Але щастя я не пізнала».
«Я знаю».
І він повторив слова доброзичливого чоловіка у велосипедних застібках.
«І все ж».
Страйк розплющив мокрі очі й побачив перед собою хрест над вівтарем. Він, може, і не вірив, але хрест мав для нього певне значення. Він означав Теда і Джоан, порядок і стабільність, і водночас — непізнаване, нерозгадуване, людську потребу знаходити сенс у хаосі, а також надію на щось за межами світу болю й ненастанних випробувань. Деякі таємниці вічні й недосяжні для людини, і у визнанні та прийнятті цього було певне полегшення.
Смерть, любов, безмірна складність людського єства: тільки дурень стверджуватиме, що пізнав їх.
Тож Страйк сидів у цій скромній старій церкві з круглою вежею, яка зблизька утратила всяку зловісність, і згадував юнака, який залишив Леду з її небезпечною наївністю й одразу знайшов Шарлотту з її так само небезпечною мудрованістю, і уперше за весь час ясно зрозумів, що більше не є людиною, яка тягнулися до тих двох жінок. Страйк простив юнакові, який гнався за руйнівною силою в надії приборкати її і таким чином виправити світ і зробити його зрозумілим та безпечним. Зрештою, він не так уже сильно відрізнявся від Люсі. Вони обоє прагнули переробити свої світи, нехай і по-різному. Якщо пощастить, він має перед собою ще половину земного шляху, і настав час відмовитися від речей, значно шкідливіших за цигарки і смажену картоплю, — час визнати, що треба шукати нового, відмінного від того, що його знайоме й що ранить.
Чоловік із лагідним обличчям повернувся. Крокуючи назад проходом між лавами, від сором’язливо спинився біля Страйка.
— Сподіваюся, ви знайшли те, що вам було потрібно.
— Знайшов, — відповів Страйк. — Дякую.

ЧАСТИНА П’ЯТА
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Куй/Протидія

Вгорі вогонь, внизу озеро:
Образ ПРОТИДІЇ. Так у всякому товаристві Муж учтивий зберігає окремість.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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Ця лінія хитлива й перебуває між двома сильними лініями; її можна порівняти з жінкою, що загубила покривало і стала вразлива для нападок.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк не бачив потреби інформувати Робін про самогубство Шарлотти чи що він заїхав до церкви Святого Івана Хрестителя, тож із наступного листа вона дізналася лише про його розмову з Гітонами. Думка про те, що її партнер на шляху до узбережжя проїхав за якусь милю від Чапмен-Фарм, тільки поглибила самотність Робін. Їй теж згадалися двоє приморських містечок, де вони побували разом під час минулих розслідувань, а особливо — та вечеря у Вітстейблі: білі корали на коминкових полицях, сірі стіни, образ усміхненого Страйка навпроти у рамці вікна, за яким спадали сутінки, міняючи барву моря на індигову. На щастя, глибока втома переважила схильність Робін розмірковувати над навіяними цими спогадами почуттями.
Його звіт про розмову з Гітонами вона прочитала при світлі ліхтарика тричі, щоб точно все запам’ятати, а тоді порвала листа. Тепер іще сильніше затявшись дізнатися про смерть Дайю якомога більше, Робін вирішила знову спробувати потоваришувати з Емілі Пірбрайт, хоч це й буде непросто. Протягом кількох наступних днів у неї ніяк не виходило навіть наблизитися до неї, аж за тиждень після отримання листа від Страйка несподівано з’явилася така нагода.
За сніданком до Робін підійшов молодий чоловік із короткими дредами і повідомив, що її приєднано до групи, яка сьогодні вранці поїде збирати пожертви у Норвіч.
— Приведи себе до ладу, — сказав він їй. — На твоєму ліжку лежить чистий однострій. Автобус їде за пів години.
Робін уже звикла до отаких згадок про час, який рядові члени церкви ніяк не могли відстежити, і дізналася, що найкраще сприймати подібні настанови як вимогу зробити щось якомога скоріше. Тож вона швидко проковтнула залишки своєї каші, хоч зазвичай старалася розтягнути кожну трапезу.
Зайшовши до спальні, вона побачила на ліжках чисті однострої, — уже не червоні, а білі. З цього Робін виснувала, що церква вступила до пори Утопленої пророчиці. А тоді — побачила Емілі, яка саме знімала червону кофту.
— О, Емілі, а ти теж із нами? — здивувалася Вів’єн, яка зайшла за кілька хвилин після Робін. Емілі кинула на Вів’єн ворожий погляд і відвернулася, натягуючи чисту кофту.
Робін навмисно вийшла з гуртожитку разом із мовчазною Емілі, сподіваючись сісти поряд із нею в автобусі. Та не встигли вони пройти і кількох метрів, як чоловічий голос покликав:
— Ровено!
Робін розвернулася, і в неї аж серце впало: на ферму повернувся Тайо. Він теж був у чистому білому однострої і вряди-годи навіть голову помив.
— Привіт, — сказала Робін, намагаючись зобразити радість від зустрічі, а Емілі пішла собі, склавши руки на грудях.
— Я вирішив, що ти сьогодні приєднаєшся до збору пожертв, — мовив Тайо, жестом запрошуючи її пройтися з ним, — бо думав про тебе, думав про те, що тобі слід дати більше можливостей показати зміни в твоєму мисленні. Чув, що ти нарешті пожертвувала церкві гроші. Дуже щедро.
— Ні, — відповіла Робін, не бажаючи потрапити у пастку, яку очільники церкви часто розставляли для необачних, — це не щедро. Ти був правий, я мала зробити це значно раніше.
— Хороша дівчинка, — відповів Тайо, простягаючи руку й починаючи масажувати їй шию, так що в Робін знову пішли сироти шкірою. — Щодо решти, — додав він притишено, так само торкаючись її шиї, — я почекаю, поки ти сама прийдеш до мене і попросиш про духовне єднання. Ось це буде справжня демонстрація зміни свідомості, справжня відмова від егомотивності.
— Гаразд, — відповіла Робін, не маючи сили звести на нього очі. Вона помітила, що Емілі озирнулася на них без жодного виразу на обличчі.
До автобуса Дзян та ще кілька чоловіків вже вантажили коробки з мерчем УГЦ і скриньки для пожертв з церковним логотипом-серцем. Зайшовши до салону, Робін побачила, що Емілі вже сидить поруч з Амандіпом, тож сама вона сіла поруч із Волтером, просто через прохід від Емі.
Було ще дуже рано, небо над головою перлисто сяяло. Коли автобус виїхав за електричні ворота, Робін накрила хвиля захвату: вона так тішилася нагоді знову побувати у зовнішньому світі, ніби летіла в літаку назустріч фантастичній відпустці. Вона помітила, що права нога Емілі сіпається від нервів.
— Добре, — почав Тайо з голови автобуса, за кермом якого був його брат Дзян. — Кілька слів для тих із вас, хто ще не збирав для нас кошти. Частина з вас працюватиме на ятці з товарами, інші — зі скриньками. Якщо хтось зацікавиться церквою, давайте брошуру. Сьогоднішній прибуток поділимо між нашим соціальним центром для молоді у Норвічі й нашою програмою обізнаності про зміну клімату. У нас є відповідні плакати, але будьте готові відповідати на питання. Пам’ятайте, що кожен контакт з БП — це нагода врятувати душу, тому я хочу бачити максимум позитиву. Будь-яка взаємодія з громадою — шанс показати, як пристрасно ви ставитеся до нашої місії: порятунку світу.
— Направду послухайте слово моє, — гучно промовив Волтер. Він сильно схуд, відколи приєднався до церкви, а його шкіра набула сіруватого відтінку. Балакучість та впевненість, які позначали його на початку перебування на Чапмен-Фарм, зменшились, а руки трохи трусилися.
Минула майже година після виїзду з Чапмен-Фарм, коли автобус перетнув річку Венсем і в’їхав до міста Норвіч. Робін, яка бачила його тільки дорогою на Чапмен-Фарм, відзначила ще більше галькових стін і численні церковні шпилі на горизонті. Яскраві вітрини, білборди та ресторани мали вигляд водночас знайомий і чужий. Так дивно було бачити людей у нормальному одязі, які займалися своїми справами й мали у користуванні власні гроші, телефони, ключі від дверей.
Нині Робін уперше збагнула, скільки сміливості знадобилося Кевіну Пірбрайту, який жив на фермі з трьох років, щоб вирватися на волю й вийти до світу, який мусив здаватися йому чужим і нестерпним і чиїх правил він не знав, без грошей, без роботи, в самому лише спортивному костюмі. Як він спромігся орендувати кімнату, нехай навіть таку маленьку і занедбану? Наскільки важко йому було розібратися, як отримати субсидію, добути ноутбук, почати писати книжку? Скоса глянувши на Емілі, Робін побачила, як заворожено та дивиться за вікно. Наскільки давно її не випускали з центрів УГЦ?
Коли Дзян припаркувався, товари вивантажили, і троє молодиків підняли на плечі важкі частини ятки, яку вони мали поставити. Решта, в тому числі Робін, несла коробки з іграшковими черепашками, солом’яними іграшками, плакатами і брошурами. Тайо з порожніми руками крокував попереду, час до часу підганяючи надто повільну групу. Металеві стовпчики намету подзенькували у брезентовому чохлі.
Діставшись до перехрестя двох пішохідних вулиць, де мала з’явитися купа людей, щойно відчиняться крамниці, молоді люди на диво швидко встановили намет, маючи чималий досвід. Робін допомогла розкласти товари і прикріпити спереду намету лискучі плакати УГЦ.
Вона сподівалася отримати скриньку для пожертв, бо це обіцяло більше свободи. Може, навіть вдалося б прослизнути до крамниці й подивитися газети! Але Тайо наказав їй працювати на ятці разом із Вів’єн. Тим, хто вирушав збирати гроші, він повідомив, що член УГЦ збирає «в середньому» сто фунтів на день. І хоч він не сказав цього прямо, Робін здалося, що збирачі зрозуміли: з меншою сумою повертатися не варто. Вона розпачливо подивилася вслід Емілі та Дзяну, яких поставили у пару.
Коли відчинилися крамниці, повз намет почали проходити люди, яких ставало чимдалі більше. Першу годину Тайо стояв над душею, дивлячись, як Робін та Вів’єн спілкуються з покупцями й критикуючи їх, коли покупців не було. Тайо сказав Робін та Вів’єн, що навіть коли людина вирішила не купувати черепашку чи солом’яну лялечку, слід все одно пропонувати їй скриньку для пожертв на церковні проекти. Ця стратегія виявилася на диво ефективною: більшість охоче вкидали туди кілька монет чи навіть купюру, щоб не почуватися ніяково через відмову від покупки.
Нарешті (на полегшення Робін) Тайо пішов перевіряти, як справи у збирачів зі скриньками. Щойно він відійшов достатньо далеко, Вів’єн розвернулася до Робін і сказала зі звичним акцентом робітничого класу, який зраджував їй, щойно Вів’єн забувалася:
— Аж не віриться, шо Емілі взяли.
— А що таке? — спитала Робін.
— А ти не знаєш, шо сталося у Бірмінґемі?
— Ні, що?
Вів’єн роззирнулася, а тоді відповіла тихішим голосом:
— Вона там вступила у ПЗ з одним хлопом.
Робін знала, що йдеться про стосунки, у яких людина не з УГЦ не побачила б нічого екстраординарного: про моногамне партнерство, що починається внаслідок взаємного сексуального потягу, який церква вважала нездоровим продовженням потягу до власництва.
— Ого, — сказала Робін. — Я не знала.
— Ага, але це ше не все, — провадила Вів’єн. — Вона тому хлопу набрехала, шо він аж почав сумніватися у вірі, звернувся до одного зі старійшин церкви, і тоді її повернули на Чапмен-Фарм.
— Ого, — повторила Робін. — А що саме вона набрехала йому?
І знову Вів’єн роззирнулася, а тоді відповіла:
— Так, оце не рознось далі, але ж ти в курсі, шо вона й Бекка знали Утоплену пророчицю?
— Чула про таке, — відповіла Робін.
— Ну от вона набрехала про Дайю. Наговорила казна-чого.
— Так а чого саме?
— Не знаю, — відповіла Вів’єн, — але такого поганого, шо хлоп мало з церкви не пішов.
— Звідки ти стільки знаєш? — спитала Робін, ретельно зображаючи захват від обізнаності Вів’єн.
— Поговорила з іншою дівчиною, яку перевели з Бірмінґема. Вона розповіла, що Емілі і той хлоп усамітнювалися разом і відмовлялися від духовного єднання з іншими. Чистий матеріалізм. Та дівчина вважає, що Емілі намагалася спокусити того хлопа на ПБ з нею.
— Який жах, — сказала Робін.
— Та жах, — погодилася Вів’єн. — Кажуть, її довелося тягнути в автобус силоміць, а вона кричала тому хлопові: «Я тебе кохаю!» — На обличчі Вів’єн з’явилася огида. — Уявляєш? Слава Богу, що він просто пішов собі звідти.
— Ой, так, — озвалася Робін. — Слава Богу.
Вів’єн відвернулася обслужити жінку, чия маленька дитина притягнула її дивитися черепашок. Коли вони пішли — малий обіймав нову іграшку — Вів’єн знову заговорила до Робін:
— А ти в курсі, що Тато Джей останнім часом в Лос-Анджелесі? — На словах «Тато Джей» її голос став ніжним. Було очевидно, що товаришка Робін так само закохана в засновника церкви, як і більшість жінок на Чапмен-Фарм, та й частина чоловіків теж. — То він повертається наступного тижня.
— Справді? — озвалася Робін.
— Так. Він завжди повертається на Маніфестацію Утопленої пророчиці… А ти духовно єдналася з ним?
— Ні, — відповіла Робін. — А ти?
— Ні, — зітхнула Вів’єн із відвертим сумом.
Протягом наступних кількох годин Тайо час до часу повертався порахувати гроші в сейфі під столом. Один раз він щось жував і обтрусив крихти пиріжка з губ. Вів’єн та Робін він нічого не пропонував і не приносив поїсти. Минали години, і у Робін почало паморочитися в голові. З положення сонця на небі вона зрозуміла, що година вже пообідня. Хоча на фермі вона стала нечутлива до голоду та втоми, новим випробуванням стало стояння на місці та потреба усміхатися, підтримувати бадьору розмову і прозелітствувати заради церкви, коли голову пече сонце, а поїсти немає навіть звичної слизької локшини з розвареними овочами.
— Робін!
— Що?
Вона автоматично розвернулася на звук свого імені й за мить із крижаним жахом зрозуміла, що накоїла. Маленький хлопчик тримав у руці іграшкового птаха з червоною грудкою і саме знайомив його з черепашкою, яку щойно купив йому батько. Вів’єн дивилася на Робін з подивом.
— Це моє прізвисько, — пояснила Робін із силуваним смішком, коли батько з сином відійшли. — Моя сес… одна з моїх живих речей так іноді мене називає.
— А, — відповіла Вів’єн. — Але чому Робін?
— У неї була книжка про Робіна Гуда, — на ходу вигадала Робін. — Улюблена, ще до мого народження. Вона хотіла, щоб батьки мене назвали Роб…
Вона не договорила. Вулицею до них мчав Тайо, весь червоний і спітнілий. Люди оберталися, коли він важко гупав повз у білому однострої та з сердитим і водночас схарапудженим обличчям.
— Проблема, — видихнув він, опинившись у наметі. — Емілі зникла.
— Що? — ахнула Вів’єн.
— Клятий Дзян, — відповів Тайо. — Давайте сюди сейф і спаковуйте товар. Ми повинні її знайти.
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УБУВАННЯ, поєднане зі щирістю…
Воно сприяє починанням.
Як стати до справи?
Можна скористатися двома меншими мисками для жертвоприношення.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Коли Тайо побіг геть із сейфом, Робін та Вів’єн зняли тканину з намету, а металеві конструкції залишили.
— Лиши то все, — панічно кинула Вів’єн, коли Робін розіпхала останніх черепашок і солом’яних лялечок по коробках. — О Боже мій. А раптом вона стала ПБ?
Скринька для пожертв брязкотіла у Робін в руках, коли вони бігли вздовж Касл-стріт. Робін дивувалася тому, наскільки цілковито та без тіні сумніву Вів’єн приймає як факт те, що доросла жінка, що вирішила відірватися від групи, становить небезпеку. Невже власна паніка Вів’єн не змусила її замислитися про те, нащо взагалі потрібен такий жорсткий контроль? Вочевидь, ні: Вів’єн забігала у кожну крамницю, що їм траплялася, ніби перелякана мати, в якої втекла мала дитина. В однакових білих костюмах і з брязкітливою скринькою, яку притискала до грудей Робін, вони привертали стривожену увагу перехожих.
— То не вона? — зойкнула Вів’єн.
Робін теж побачила білу пляму, яка трапилася на очі Вів’єн, але то виявився голомозий юнак у футбольній формі.
— Чекай, — задихано сказала Робін, спиняючись. — Вів’єн, чекай! Нам краще розділитися, так ми покриємо більшу площу. Ти шукай там… — Робін показала у бік Дейві-Плейс —…а я продовжу тут. Якщо не знайдемо її, зустрінемося біля ятки за годину, добре?
— Але звідки ми знатимемо…
— Просто спитай у когось, котра година!
— Добре, — відповіла Вів’єн, хоч здавалося, що лишатися на самоті їй лячно, — мабуть, у цьому є сенс.
Побоюючись, що Вів’єн може передумати, якщо матиме час обміркувати цю ідею, Робін знову побігла. Глянувши через плече, вона з полегшенням побачила, що та завертає на Дейві-Плейс. Робін негайно чкурнула у провулок лівобіч і опинилася на широкій вулиці, над якою височів порослий травою пагорб, а на ньому стояв Норвічський замок, величезний, статний кам’яний куб із зубчатими стінами.
Робін притулилася до стіни крамниці й віддихалася. Її все ще трусило від дурниці, яку вона втнула, зреагувавши на своє справжнє ім’я. Чи добре вона це пояснила? Може, Вів’єн за шоком через зникнення Емілі забуде про цю обмовку? Дивлячись на статний замок, вона почула у голові голос Страйка:
«Ти скомпрометувала себе. Ти виставила себе справжню перед очі кожному, хто хоч щось запідозрить. Вибирайся. Ще одна помилка, і тобі глина».
«А це, — подумала провинна Робін, — Страйк ще не знає, що Лін заскочила її в лісі з ліхтариком. Вона легко могла уявити, як він це прокоментує.
«Якщо вона досі не заговорила, це не значить, що вона не заговорить потім. Досить, щоб кілька людей поділилися своїми підозрами».
Робін уявила, як зараз піде до телефонної будки — точно як батько Ніав Догерті багато років тому — і за рахунок абонента подзвонить в офіс сказати Пат, що їй час виходити. Думка про хрипкий голос Пат у слухавці, про те, що їй більше не доведеться вертатися на Чапмен-Фарм, про безпеку від натяків Тайо на «духовне єднання»… ця думка була неймовірно спокуслива.
Та проти всього цього була робота — досі не закінчена. Вона не дізналася про церкву нічого достатньо небезпечного, щоб можна було добитися зустрічі Вілла Еденсора з його рідними. Так, вона добула трохи компромату, як-от про зв’язок Джайлза Гармона з неповнолітньою — можливо — Лін, але Робін сильно сумнівалася, що її слово щось протиставить моці юристів УГЦ, тим паче що Лін, народжена й вихована в УГЦ, навряд чи дасть свідчення проти принципала церкви.
«Я мушу залишитися, — сказала вона Страйкові у себе в голові, — і знаю, що ти на моєму місці теж залишився б».
На мить чи дві Робін, виснажена, голодна, заплющила очі, і серед мішанки уривчастих думок, що металися в її голові, спливло: «…і є ще Раян».
Раян, про якого вона останнім часом думає значно менше, ніж про Страйка… але це, звісно, через її фокус на роботі… природна, невідворотна річ…
Робін глибоко вдихнула і рушила далі, виглядаючи на вулиці Емілі, хоч була певна, що та давно пішла. Вона могла спіймати машину чи за рахунок абонента подзвонити комусь із родичів, попросити, щоб її забрали. Якщо пощастить, агенція зможе відшукати Емілі у зовнішньому світі…
— Що?! — вигукнула Робін, різко спиняючись. На очі їй трапилася газета — «Таймз» на стійці перед газетярнею. Виявляється, Британія проголосувала за вихід з ЄС.
Вона саме взяла газету зі стійки, щоб прочитати статтю, коли помітила постать у білому віддаля. З іншого боку вулиці наближався розлючений Дзян. Робін поспіхом повернула газету на місце, розвернулася і побігла туди, звідки прийшла: навряд чи Дзян устиг її помітити, а сама траплятися йому на очі вона не хотіла. Звернувши на вузький пішохідний провулок, вона опинилася у критій галереї, якої раніше не бачила. Озирнувшись, вона побачила, як Дзян пройшов перед замком і зник з очей.
Галерея, під дахом якої стояла Робін, була старовинною і досить гарною: з високим скляним склепінням, кахлями в стилі арнуво над вітринами та підвісними ліхтарями, схожими на велетенські дзвоники. Відчайдушно бажаючи дізнатися ще щось про зовнішній світ, Робін пішла уперед, виглядаючи газетярню, аж тут краєм ока помітила якусь білу пляму.
У просвіті між барвистими маріонетками, виставленими у вітрині магазину іграшок, вона побачила голомозу Емілі, що втупилася у полицю з іграшками, ніби загіпнотизована. Скриньку для пожертв вона притискала до грудей. Після секундного приголомшення Робін розвернулася і зайшла до крамниці. Безшумно ступаючи ногами у кросівках, вона обійшла ряд полиць.
— Емілі?
Емілі підскочила і вирячилася на Робін так, ніби вперше її бачила.
— Е-е… там тебе шукають. А ти… а що ти робиш?
Обурення, що інколи проривалося з Емілі гнівом на Чапмен-Фарм, зникло. Вона була біла, мов крейда, і вся трусилася.
— Все добре, — промовила Робін, звертаючись до Емілі так, як зверталася б до дезорієнтованої жертви аварії.
— Тайо сердиться? — пошепки спитала Емілі.
— Непокоїться, — майже не збрехала Робін.
Якби це не було неможливим, вона б вирішила, що Емілі прийняла якусь стимулюючу речовину. Її зіниці були розширені, щока смикалася.
— Я зробила йому… оте… в кімнаті усамітнення… коли їм смокчеш…
— Так, — перебила її Робін, розуміючи, що навколо повно дітей.
— …щоб він мені дозволив поїхати до Норвіча.
— Зрозуміло, — кивнула Робін. Крізь її думки проносилися різні варіанти подальших дій. Можна подзвонити Страйку і попросити забрати Емілі, порадити Емілі подзвонити родичам, якщо вони в неї є поза церквою, сказати їй звернутися до поліції, але всі ці варіанти покажуть, що Робін не віддана УГЦ, і якщо Емілі відмовиться, вийде, що Робін віддасть свою безпеку в руки жінки, яка зараз стояла і нестримно трусилася перед полицями з фігурками «Сильваніан Феміліс».
— Чому ти так хотіла потрапити до Норвіча? — тихо спитала Робін, наперед знаючи відповідь, але бажаючи почути її від Емілі.
— Я хотіла… але я не зможу. Я просто вб’ю себе. Нас про це попереджають. Після восьмого кроку тут неможливо вижити. Мабуть, я ближча до чистого духу, ніж сама знаю, — спробувала засміятися Емілі.
— Я про це не знаю, — сказала Робін, підходячи ближче до неї. — Нічого не знаю про восьмий крок.
— «Я — володар своєї душі», — промовила Емілі, і Робін упізнала мантру Украденого пророка. — Коли твій дух розвинеться по-справжньому, ти вже не можеш повернутися до матеріалістичного світу. Це тебе вб’є.
Очі Емілі метнулася до полиць із фігурками: маленькі тваринки носили людську одіж і стояли сімейними групками батьків і дітей, а за ними були виставлені будиночки та меблі.
— Дивись, — сказала вона до Робін, показуючи на фігурки. — Це все матеріалістичне власництво. Крихітні живі речі і їхні будинки… в коробках… мені тепер теж дорога у ящик, — додала Емілі зі смішком, який обернувся на схлип.
— Що за ящик?
— За погану поведінку, — прошепотіла Емілі. — Справді погану…
Робін швидко метикувала.
— Слухай, — почала вона. — Ми їм скажемо, що ти пішла в туалет, і там тобі стало зле, добре? Ти майже зомліла, якась жінка почала тобі допомагати і не хотіла відходити, поки ти не станеш менш блідою. Я тебе підтримаю… скажу, що коли я зайшла до туалету, та жінка погрожувала викликати швидку. Якщо ми обидві розкажемо одну історію, тебе ж не покарають, так? Я все підтверджу, — повторила вона. — Все буде добре.
— З якого дива ти мені допомагаєш? — не повірила власним вухам Емілі.
— Бо я так хочу.
Емілі жалюгідно потрусила своєю скринькою.
— Я не зібрала потрібну суму.
— Я з цим допоможу. Перекину тобі трохи. Чекай тут.
Робін спокійно залишила Емілі, бо бачила, що та паралізована страхом і нікуди не дінеться. Дівчина на касі теревенила з хлопцем і майже несвідомо передала їй ножиці. Робін повернулася до Емілі і гострим кінцем ножиць відкрила скриньку.
— Частину мені доведеться залишити, бо Вів’єн бачила, що гроші кидали, — пояснила Робін, вигрібаючи купу готівки і пхаючи її до скриньки Емілі. — Ось, бери.
— Чому ти це робиш? — прошепотіла Емілі, дивлячись, як Робін опускає у прорізь скриньки п’ятифунтову купюру.
— Я ж тобі сказала, бо хочу. Чекай тут, я повинна повернути ножиці.
Коли вона повернулася, Емілі не зрушила з місця.
— Ну що, ходімо?
— Мій брат укоротив собі віку, і винні в цьому ми, — смикано сказала Емілі. — Я і Бекка.
— Ти не можеш бути певна.
— Можу. Це ми, ми йому це зробили. Він застрелився. У матеріалістичному світі дуже легко дістати пістолет, — додала Емілі, знервовано поглядаючи на людей, що проходили за вітриною, ніби боялася, що вони озброєні.
— Можливо, це був нещасний випадок, — сказала Робін.
— Ні, не був, точно не був. Бекка змусила мене підписати… дещо. Сказала, що я просто придушила спогади про те, що він нам зробив. Вона завжди так, — відповіла Емілі, швидко й неглибоко дихаючи, — завжди мені казала, що сталося, чого не сталося.
Попри щире занепокоєння через стан Емілі і потребу негайно повернутися до групи, такий початок Робін просто не могла проігнорувати.
— І чого, за словами Бекки, не сталося?
— Я не можу тобі сказати, — відповіла Емілі, переводячи погляд на ряди щасливо попарованих звірів, що усміхалися з огорнутих целофаном коробок. — Дивись, — сказала вона, показуючи на сім’ю з чотирьох паців. — Демонічні свині… це знак, — додала вона, швидко дихаючи.
— Знак чого?
— Того, що я маю стулити пельку.
— Емілі, це просто іграшки, — сказала Робін. — Вони не надприродні, не знаки. Ти можеш мені все розповісти, я тебе не викажу.
— Останній, хто казав мені це у Бірмінґемі, насправді не… не всерйоз… він не…
Емілі заплакала. Похитала головою, коли Робін торкнулася її руки, втішаючи.
— Ні, ні… матимеш проблеми за свою доброту до мене… ти не повинна мені допомагати, Бекка доб’ється, щоб тебе покарали…
— Я не боюся Бекки, — відповіла Робін.
— І дарма, — сказала на це Емілі, глибоко дихаючи, щоб заспокоїтись. — Вона… вона зробить все, щоб захистити місію. Все! Я… я мала б знати.
— Але чим ти загрожуєш місії? — спитала Робін.
— Тим, — відповіла Емілі, втупившись у пару пандочок в рожевому та блакитному підгузках, — що знаю всяке… Бекка каже, я була надто мала, щоб запам’ятати… — А тоді з Емілі посипалися слова: — Я не така вже й мала була, мені було дев’ять, я це знаю, бо після того мене переселили з дитячого гуртожитку.
— Після чого? — спитала Робін.
— Після того, як Дайю стала «невидимою», — відповіла Емілі, тоном ставлячи лапки навколо останнього слова. — Я знала, знала, що Бекка бреше, навіть тоді знала, але я підіграла, бо, — з їй очей полилися сльози, — я любила… любила…
— Ти любила Бекку?
— Ні… не її… байдуже, байдуже… Я не повинна про все це… говорити… забудь це все, прошу.
— Забуду, — збрехала Робін.
— Просто Бекка, — сказала Емілі, намагаючись наново себе опанувати й витираючи сльози, — каже мені, що я весь час брешу… вона не… відколи вона пішла… мені здається, вона тепер інша людина…
— Коли вона пішла? — спитала Робін.
— Дуже давно… Її відправили до Бірмінґема… живі речі розлучають… вони вирішили, що ми занадто близькі… і коли вона повернулася… вона не… вона стала однією з них, вона і слова кривого не хоче про них чути, навіть про Мадзу… Іноді, — додала Емілі, — мені хочеться криком кричати правду, але… це егомотивність…
— Казати правду — не егомотивність, — заперечила Робін.
— Не говори такого, — гикнула Емілі. — Мене саме за це перевели.
— Я прийшла до церкви, щоб пізнати правду, — відповіла Робін. — Якщо це чергове місце, де я не можу її казати, мені тут нема чого робити.
— «Єдина подія у тисячі різних переказів. Лише Благословенне Божество знає правду», — відповіла Емілі, цитуючи «Відповідь».
— Але правда є, — твердо відказала Робін. — Не чиясь думка, не спогад. Правда є!
Емілі дивилася на Робін з якимсь наляканим захватом.
— Ти віриш у неї?
— У кого? В Бекку?
— Ні. В Утоплену пророчицю.
— Я… так, мабуть, вірю.
— І дарма, — пошепки відповіла Емілі. — Вона не була тим, чим вони її називають.
— Про що ти?
Емілі озирнулася на вітрину, а тоді:
— На фермі вона завжди любила секрети і заборонені речі.
— Що за речі?
— Всякі речі в сараї та в лісі. Бекка теж їх бачила. Каже, що я все вигадую, але вона знає, що саме сталося. Я знаю, що вона це пам’ятає, — з відчаєм додала Емілі.
— Що саме Дайю робила в сараї та в лісі? Що ти бачила?
— Не можу тобі сказати, — відповіла Емілі. — Але я знаю, що вона не померла. Знаю!
— Що? — тупо спитала Робін.
— Вона не померла. Вона десь там, уже доросла. Вона не пото…
Емілі зойкнула. Робін озирнулася: з-за рогу полиць виходила жінка у білій футболці і білих штанях, тримаючи за руки двох маленьких крикливих хлопчиків, і Робін зрозуміла, що на мить Емілі переплутала її з кимсь із УГЦ. Тоді хлопчики почали випрошувати іграшки з серії «Паровозик Томас».
— Я хочу Персі. Оно Персі! Персі!
— Ти справді скажеш, що мені стало зле? — пошепки спитала Емілі у Робін. — У туалеті… і все інше?
— Так, звісно, — кивнула Робін, боячись зараз тиснути на Емілі, але сподіваючись, що це початок зв’язку, який не змерхне на фермі. — Ти готова йти?
Емілі кивнула, все ще шморгаючи носом, і вийшла з крамниці слідом за Робін. Вони зробили пару кроків галереєю, коли Емілі схопила Робін за руку.
— Тайо хоче, щоб ти з ним духовно поєдналася, так?
Робін кивнула.
— Якщо ти проти, — тихо мовила Емілі, — ти повинна піти з Татом Джеєм, коли він повернеться. Іншим чоловікам не можна торкатися духовних дружин Тата Джея. Бекка — його духовна дружина, і тому вона ні з ким більше не ходить до кімнат усамітнення.
— Не знала про таке, — сказала Робін.
— Іди з Татом Джеєм, — повторила Емілі, — і все буде добре.
— Дякую, Емілі, — відповіла Робін, цінуючи не стільки саму пораду, скільки добрий намір за цими словами. — Ходімо, нам краще поспішити.
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Не я шукаю молодого дурня;
Молодий дурень шукає мене.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Плануючи перечитати листа від Робін, Страйк узяв його з собою на нічне стеження за Франками понеділковим вечором. Він знайшов у ньому чимало цікавого.
Робін написала, що Ван перевели з Чапмен-Фарм, але куди — невідомо. Дитину вона залишила Мадзу, яка назвала дівчинку Їсінь і всюди тягала її з собою, поводячись так, ніби була її біологічною матір’ю. Також Робін розповіла про свою поїздку до Норвіча, та оскільки про випадкову реакцію на своє справжнє ім’я не написала нічого, Страйк не переймався новими тривогами за її безпеку, а тільки розмірковував про твердження Емілі, що насправді Дайю не втопилася.
Навіть без доказів, які б її підкріпили, думка Емілі зацікавила детектива, бо перегукувалася з його міркуваннями на еспланаді в Кромері, де він розбирав імовірність того, що Дайю принесли на пляж не на зустріч зі смертю, а щоб передати комусь. Сидячи в темній машині та поглядаючи на вікна квартири Франків, які о цій годині були, як не дивно, освітлені, він питав себе, чи могло статись так, що Дайю пережила мандрівку на пляж, але жодних висновків не дійшов.
Вейси мали чіткий мотив для організації зникнення Дайю: цим вони завадили Ґрейвзам отримати зразки ДНК і відновити контроль над мільйоном фунтів у «синіх фішках». Вбивати її не було потреби: досить було надійно сховати Дайю від Ґрсйвзів. Але якщо Дайю жива, то де вона? Невже у Мадзу чи Джонатана є якісь невідомі родичі, які погодилися прихистити дитину?
Якщо Дайю жива, тепер їй мало бути двадцять вісім років. Чи погодилася б вона мовчати, знаючи, що навколо її буцімто утопленої семирічної версії виросла ціла секта?
У передостанньому рядку листа Робін відповіла на питання, яке поставив їй Страйк у попередній записці: чи є вірогідність, що її інкогніто на Чапмен-Фарм розкрито, у світлі того, що до Страйка підійшла незнайома жінка з явною метою завадити його стеженню?

Не знаю, чи ця твоя жінка якось пов’язана з церквою, але сумніваюся, що тут хтось знає чи підозрює, хто я насправді.

Рух біля входу до будинку, де мешкали Франки, змусив Страйка підняти голову. Брати на півзігнутих ногах ішли до свого розваленого фургона, тягнучи важкі ящики і пакети, на вигляд із продуктами. Біля фургона Франк-молодший спіткнувся, і з ящика випало та відкотилося кілька великих пляшок мінеральної води. Страйк, який уже фільмував обох, побачив, як старший брат почав лаяти меншого, поставивши свій ящик на землю. Збільшивши зображення, він роздивився, що з ящика стирчить згорнута мотузка.
Страйк дав фургону невелику фору, а тоді поїхав слідом. Скоро брати зупинилися перед складом зберігання у Кройдоні. Тут детектив побачив, як вони розвантажили фургон і понесли ящики та продукти до будівлі складу.
Звісно, купити мотузку чи фургон — не злочин, і так само не злочин орендувати комірку та покласти туди їжу і воду, але Страйку вся ця діяльність здалася вельми загрозливою. Він не знаходив жодного вірогідного пояснення цим учинкам, крім одного: що брати планують викрасти й ув’язнити акторку, яка недостатньо охоче приділяла братам увагу, якої вони вимагали від неї. Наскільки він знав, поліція досі не навідувалася до Франків і не відстрашила їх. Страйк сильно підозрював, що це питання постановили вважати непріоритетним, адже Майо могла дозволити собі найняти приватних детективів, щоб стежили за її сталкерами.
Двадцять хвилин Страйк сидів і дивився на вхід складу, але брати не з’являлися. Знаючи, що обов’язково почує двигун фургона, Страйк скоро зробив те, від чого досі утримувався: загуглив на телефоні «Шарлотта Кемпбелл похорон».
Відколи читачі газет дізналися про смерть Шарлотти, до преси просочилися нові подробиці її самогубства. Так Страйк дізнався, що вона прийняла коктейль з алкоголю та антидепресантів, а тоді порізала зап’ястки і стекла кров’ю у ванні. У дев’ятій ранку прибиральниця виявила, що ванна кімната замкнена, марно стукала і гукала, а тоді викликала поліцію, і та зламала двері. Попри Страйкову волю його уява настирливо пропонувала йому яскравий образ: Шарлотта плаває у власній крові, її чорне волосся колихається серед згустків.
Йому було цікаве, яке місце вибере для останнього спочинку Шарлотти її сім’я. Рід її покійного батька походив із Шотландії, а мати, Тара, народилася й жила в Лондоні. Дізнавшись із «Таймз», що Шарлотту буде поховано на Бромптонському цвинтарі, чи не найшикарнішому в столиці, Страйк зрозумів, що вирішальний голос належав Тарі. Також Бромптонський цвинтар означав розголос, а Тара завжди мали слабкість до уваги публіки. Сидячи у темній машині, Страйк завдяки цьому мав змогу переглянути фотографії згорьованих гостей на сайті «Дейлі Мейл».
Серед людей у чорному вбранні, які вдень побували на похороні Шарлотти, він упізнав багатьох: ось віконт Яґо Росс, колишній чоловік Шарлотти, як завше схожий на п’яненького песця; ось її нечесаний зведенюк Валентин Лонґкастер; ось другий зведенюк, красунчик і актор Саша Леґард; а це Меделін Курсон-Майлз, дизайнерка прикрас, з якою Страйк колись зустрічався; ось Іззі Чизвелл, шкільна подруга Шарлотти; модель К’яра Портер, з якою Страйк був переспав; ось навіть Генрі Вортінґтон-Філдз, худий та рудочубий працівник улюбленої антикварної крамнички Шарлотти. Помітною, але нітрохи не дивною була відсутність Лендона Дормера.
Страйк не отримав запрошення на похорон і не переймався через це: свої слова прощання він сказав їй у маленькій церкві біля Чапмен-Фарм у Норфолку. Так чи інакше, зважаючи на його стосунки з частиною відвідувачів похорону, ця подія могла б стати чи не найнезручнішою в його житті.
На останньому фото була Тара. Крізь густу чорну вуаль на її капелюсі Страйк розгледів, що колись вродливі риси жінки сильно спотворило, вочевидь, зловживання косметичними філерами. Її тримали під руки з одного боку четвертий чоловік, а з другого — єдина повністю рідна сестри Шарлотти, Амелія, на два роки старша за неї. Саме ця сестра дзвонила Страйкові в офіс того ранку, коли в пресі з’явилася новина про самогубство Шарлотти. Дізнавшись від Пат, що Страйк поза доступом, вона просто кинула слухавку. Відтоді Амелія більше не намагалася зв’язатися зі Страйком, а він — із нею. Якщо чутки про залишену Шарлоттою передсмертну записку були правдою, Страйк був радий нічого не знати про її зміст.
Ляснули дверцята, і він підняв голову. Брати Франки вийшли зі складу і тепер намагалися завести охололий фургон. З четвертої спроби він пирхнув і ожив, і Страйк поїхав за ними назад до будинку. За двадцять хвилин світло у їхній квартирі погаснуло, і Страйк знову втупився у телефон, вбиваючи час до восьмої ранку, коли Шах мав прийняти в нього зміну.
Референдум щодо брекзита відбувся, але так само домінував на шпальтах. Страйк промотував ці статті, не читаючи, і курив вейп, аж тут із жахом побачив іще одне знайоме обличчя: Біжу Воткінс.
На фото, де вона виходила зі своєї квартири, Біжу була в обтислій сукні зеленувато-синього кольору, яка вигідно підкреслювала її фігуру. Її темне волосся було ретельно укладене, обличчя — як завше майстерно нафарбоване, а в руці вона тримала лискучий дипломат. Поруч із фотографією Біжу помістили світлину іншої жінки — міцної статури, без макіяжу та укладки, у рожевій вечірній сукні, яка їй не личила. Було підписано, що це леді Матільда Гонболд. Заголовок над двома фото повідомляв: «Ендрю Гонболд на прізвисько Медоїд розлучається».
Пробігшись очима по статті, в четвертому абзаці Страйк знайшов те, що боявся побачити: своє ім’я.

Відданий католик, відомий меценат Консервативної партії та покровитель Кампанії за етичну журналістику та Католицької допомоги Африки, Гонболд уперше постав невірним чоловіком на сторінках «Прайвет ай». Журнал натякнув, що неназвана коханка Гонболда також мала зв’язок із відомим детективом Кормораном Страйком. Гонболд, Воткінс та Страйк дружно спростували всі плітки, а Гонболд навіть погрожував виданню судовим переслідуванням.

— Чорт, — пробурчав Страйк.
Він уже був вирішив, що чутки про його зв’язок із Біжу успішно розвіяно. Останнє, що йому треба — це щоб «Таймз» поставила Паттерсону і Літтлджону знак: «Бруд копати тут».
Рівно у восьмій прибув перебирати стеження за Франками Шах.
— Доброго ранку, — сказав він, сідаючи в «БМВ» на пасажирське місце. Перш ніж Страйк почав розповідати йому про нічні події, Шах дістав телефон і спитав: — Оце твоя жінка з «Коннахту»? У мене дещо є.
Страйк погортав фотографії. На всіх під різними ракурсами була та сама чорнява жінка, яка в шапці та мішкуватих джинсах чатувала на розі Денмарк-стріт неподалік від офісу.
— Так, — відповів він, — схожа. Коли ти їх зробив?
— Вчора ввечері. Вона стояла там, коли я вийшов з офісу.
— Вона працювала на Паттерсона, коли ти був у його фірмі?
— Абсолютно точно ні. Я б її запам’ятав.
— Гаразд, зроби мені ласку і перешли їх Мідж та Барклею.
— Як гадаєш, чого вона добивається?
— Якщо вона теж з Паттерсонових, то, мабуть, видивляється наших клієнтів, щоб спробувати їх відлякнути. А може, дивиться, хто працює на агенцію, щоб добути на цих людей якийсь компромат.
— Я тоді не починатиму сидіти на героїні.
Поінформувавши Шаха про перебіг ночі, а тоді доїхавши до центру, Страйк зовсім утомився і роздратувався, і геть не зрадів, коли, стоячи на світлофорі, помітив величезний плакат, на який зазвичай не звернув би уваги. На ньому був Джонатан Вейс на темно-синьому й пересипаному зірками тлі. Одягнений у білі шати, він широко розкинув руки, а на красивому обличчі, піднятому до небес, квітнула усмішка. На плакаті було написано: «СУПЕРСЛУЖБА 2016! Цікавитесь Універсальною гуманітарною церквою? Приходьте на зустріч із Татом Джеєм в «Олімпії» у п’ятницю, 12 серпня 2016 року!»
— Знову дзвонила сестра Шарлотти Росс, — були перші й зовсім небажані слова Пат до неголеного Страйка, який прийшов до офісу о пів на десяту, маючи в руці куплену на вулицю булку з шинкою: до біса ту дієту.
— О. Лишила повідомлення? — спитав Страйк.
— Сказала, що на місяць поїде з країни, а коли повернеться — хоче зустрітися з вами.
— Вона чекає на якусь відповідь? — спитав Страйк.
— Ні, більше нічого не сказала.
Страйк рохнув і пішов до чайника.
— А ще вам дзвонив такий собі Джейкоб Мессенджер.
— Що? — здивувався Страйк.
— Каже, що зведений брат сказав, що ви його шукаєте. Каже, що сьогодні зранку ви можете дзвонити йому в будь-який час.
— Зробіть таку ласку, — мовив Страйк, розмішуючи підсолоджувач у каві, — передзвоніть йому і спитайте, чи він не проти поговорити у фейстаймі. Хочу бути певен, що то справді він.
Страйк пішов до кабінету, досі розмірковуючи про красуню, що внадилася стежити за його офісом. Якби тільки розмісити кашу, яку заварив Паттерсон, — і життя стало б значно простішим. І значно дешевшим.
— Він не проти фейстайму, — повідомила Пат за п’ять хвилин, заходячи до кабінету з папірцем, де записала номер Мессенджера. Коли вона вийшла, Страйк зайшов у фейстайм з комп’ютера і ввів номер Джейкоба Мессенджера.
Дзвінок був негайно прийнятий тим самим засмаглим молодим чоловіком, який усміхався з дошки на стіні в кабінеті. Так само білозубо усміхнений, з гладеньким темним волоссям і висмиканими бровами, він був відверто радий поспілкуватися зі Страйком, а от детектив відчув перш за все розчарування. Джейкобом Мессенджером хвора чи навіть присмертна людина на Чапмен-Фарм точно не була.
За кілька хвилин Страйк дізнався, що цікавість Мессенджера до церкви спалахнула, коли його агент отримав запрошення Джейкобові відвідати одну з благодійних ініціатив УГЦ, а тоді сфотографуватися у кофті з логотипом УГЦ, протрималася до невеликого інтерв’ю, де він розповів про свій інтерес до духовності та благочинства, а тоді згас, коли його було запрошено на тижневий ретрит на фермі без участі преси.
— Нафіга мені якась клята ферма, — розповідав Джейкоб, сяючи сліпучо-білими зубами. — Яка мені від неї користь?
— І справді, — погодився Страйк. — Що ж, це було дуже…
— Чекай, чекай, — продовжив Джейкоб, — а ти не думав зробити шоу?
— Що?
— Типу прихована камера, шоб знімала тебе на розслідуваннях. Я тебе погуглив. Слухай, мій агент зацікавиться. Я собі придумав таке, шо ми будемо командою, і ти мені типу показуватимеш, шо там як, а знімальна група…
— Я не…
— Буде тобі така реклама, — не відставав Мессенджер, а за його спиною саме пройшла якась сонна білявка у міні-сукні. — Більше слави. Я типу не хвалько, але скажу тобі, шо аудиторія в мене…
— Ні, це не варіант, — твердо відповів Страйк. — На все добре.
І він вимкнувся, хоча Мессенджер досі балакав.
— Придурок, — пробурмотів Страйк, підводячись, щоб зняти фото Мессенджера з дошки УГЦ, а тоді розірвав його і кинув до сміття. Потім він написав на папірці: «ХТО ТАКИЙ ДЖЕЙКОБ?» і прикріпив на місце світлини Мессенджера.
Відступивши на кілька кроків, Страйк вкотре порозглядав фото мертвих, незнайдених чи невідомих людей, пов’язаних із церквою. Окрім записки про Джейкоба, за останній час на дошці змінилося тільки те, що на ній з’явився інший папірець, який Страйк почепив сюди одразу після поїздки до Кромера. На ньому було написано: «БІГУН НА ПЛЯЖІ?» Папірець також знаходився в колонці «ще треба знайти/ідентифікувати».
Насупившись, Страйк дивився то на одне фото, то на інше, і нарешті спинив погляд на Дженніфер Вейс із пишною зачіскою і перламутровою помадою, навіки застиглій у вісімдесятих. Після мандрівки до Кромера Страйк дослідив усі способи, якими можна спровокувати в людини епілептичний напад, і вірогідним варіантом видавалася тільки відмова від ліків чи заміна ліків на плацебо. Але навіть якщо Вейс підмінив таблетки дружини, звідки він міг знати, що судоми почнуться у ту конкретну мить, коли вона буде у воді? Такий спосіб убивства здавався відверто залежним від випадку, хоч і так само зухвалим, як утоплення дитини в надії, що море навічно сховає її тіло. Потираючи неголене підборіддя, детектив замислився про те, чи не заганяє він себе у глухий кут. Може, він удається до теорій змови і починає бачити якісь підступи та стратагеми там, де притомніша людина просто скаже, як Шеллі Гітон: «Овва, який дивний збіг!» — та й житиме собі далі? Чи не гординя це — вважати, що він здатен знайти зв’язок там, де досі ніхто його не встановив? Можливо, — але гординю йому закидали й раніше, і перш за все це робила жінка, недавно похована на Бромптонському цвинтарі, та ще ніколи ці закиди не змушували Страйка відмовитися від обраного курсу дій.
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Сума дев’ять на другому місці означає:
Відхлань небезпечна.
Слід докладати зусиль тільки для менших цілей.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Відколи віряни змінили червоні однострої на білі, на Чапмен-Фарм запанував дивний настрій. У повітрі повисла якась смиканість, напруга. Робін відзначила, що частина членів церкви зробилася демонстративно запопадливою у поводженні з іншими, ніби якась невидима сила весь час стежила за ними й судила.
Загальна знервованість позначилася і на нервах Робін. Вона не те щоб набрехала Страйкові в останньому листі, але й усієї правди не сказала.
Коли вони з Емілі повернулися до покинутої ятки в Норвічі та розповіли історію про те, як Емілі стало зле в туалеті, Тайо їм ніби повірив. Від полегшення, що Емі повернулася, свій гнів він вилив на Дзяна, який випустив її з поля зору й полишив на милість людям бульбашки. Більшу частину шляху на Чапмен-Фарм він щось бурмотів братові в потилицю — вочевидь, сварив його та повчав. Дзян не відповідав, мовчки горблячись над кермом.
Однак протягом наступних кількох днів Робін зауважила переміну в поведінці Тайо. Без сумніву, велика сума грошей, яку Емілі назбирала сама-одна, на тлі дуже скромної суми в скриньці з ятки збудила його підозри. Кілька разів Робін помічала, як Тайо дивиться на неї дуже неприязно, а ще звернула увагу на косі погляди тих, хто був із нею в Норвічі. Помітивши, як Амандіп поспішно зацитькав Вів’єн та Волтера, щойно вона підійшла, Робін зрозуміла, що йшлося про неї. Робін не знала, чи розповіла комусь Вів’єн про її реакцію на своє справжнє ім’я, і якщо так — то як широко розійшлася інформація.
Робін розуміла, що дійшла до краю простимих помилок, і якщо тільки не згодиться на секс із Тайо чи Джонатаном Вейсом, жити на фермі їй лишилося недовго. Вона поки не знала, як саме планує втекти. Знадобиться чимало сміливості, щоб озвучити бажання піти Тайо чи Мадзу, і чи не простіше буде просто перелізти через колючий дріт уночі. Однак, зважаючи на те, як мало лишилося часу, значно нагальнішим питанням було визначити пріоритетні цілі й досягнути їх якнайшвидше.
По-перше, вона хотіла скористатися таємним порозумінням з Емілі, щоб витягнути з неї якомога більше інформації. По-друге, потрібно було спробувати поговорити з Віллом Еденсором наодинці, щоб повідомити серу Коліну якісь новини про сина. І нарешті, вона вирішила спробувати пошукати сокиру, сховану десь у лісі.
Робін розуміла, що навіть це обмежене коло справ приховує чимало каверз. Навмисно чи випадково (Робін підозрювала, що навмисно) після повернення з Норвіча їм з Емілі давали завдання, які встановлювали між ними максимальну відстань. Вона помітила, що в їдальні Емілі весь час оточує та сама група людей, ніби їм наказано наглядати за нею. Емілі двічі намагалася сісти поруч із Робін, але щоразу хтось із цих наглядачів заважав цьому. Кілька разів погляди Емілі та Робін перетиналися у спальні, і одного разу Емілі навіть усміхнулася, а тоді хутко відвернулася, бо зайшла Бекка.
Заскочити Вілла Еденсора наодинці теж виявилося непростою справою, бо Робін взагалі мало з ним перетиналася, а після розмови на городі спільних завдань їм майже не призначали. Його статус на Чапмен-Фарм зводився до чорнороба попри помітний інтелект і трастовий фонд, а за всякою роботою, яку він та Робін робили разом, пильно наглядали, тож нагоди поговорити не випадало.
Що ж до схованої в лісі сокири, Робін розуміла, що шукати її з ліхтариком уночі буде необачно: її можуть помітити з вікна спальні. На жаль, пошуки при денному світлі простішими не були.
Необроблену ділянку використовували тільки для дитячих ігор, і за винятком Лін та Вілла, які ходили туди без дозволу, та молодого чоловіка, який шукав там Бо, коли той утік, Робін більше не бачила, щоб до лісу заходили дорослі. Як утекти з котрогось завдання і пояснити своє перебування там, Робін поки не придумала.
Після екскурсії до Норвіча Робін ніби присудили якийсь новий гібридний статус: вона виконувала чорну роботу й водночас перебувала на одному щаблі з високорівневими новачками. Більше її не запрошували до міста збирати пожертви, однак вона й надалі вивчала церковну доктрину зі своєю групою. У Робін склалося враження, що пожертвувана церкві тисяча фунтів зробила її надто цінною, щоб остаточно понизити до батрачки, але водночас вона відбуває якийсь неозвучений випробувальний термін. Вів’єн, яка завжди була точним барометром того, хто нині у фаворі, а хто в неласці, демонстративно ігнорувала її. Наступний лист від Робін до Страйка був коротким і, як вона чудово розуміла, розпачливо не містив корисної інформації, але на ранок потому, як вона поклала його до пластикового каменя, на Чапмен-Фарм сталася визначна подія: повернувся Джонатан Вейс.
Усі прийшли подивитися на те, як до садиби під’їде сріблястий «мерседес» Тата Джея у супроводі менших машин. Процесія ще не спинилася, а всі віряни почали гукати та аплодувати, і Робін теж. Коли Вейс вийшов із машини, юрбу охопила мало не істерика.
Вейс здавався засмаглим, відпочилим і як завше вродливим. Його очі знову наповнилися сльозами, коли він обвів поглядом радісний натовп, притиснув руку до серця і зі звичною ніяковістю вклонився. Підійшовши до Мадзу, яка тримала на руках маленьку Їсінь, він обійняв її та оглянув дитину з таким задоволенням, наче то була його власна донька — а втім, зненацька дійшло до Робін, вона цілком могла бути його дитиною. Крики юрби стали оглушливими, а сама Робін аплодувала так старанно, що аж руки заболіли.
З машини, яка їхала одразу за Вейсовою, вийшло п’ятеро молодих людей, всі незнайомі. З ідеального вигляду їхніх зубів Робін виснувала, що це американці. Двоє охайних молодиків і троє дуже красивих молодих жінок, всі у білих одностроях УГЦ, стояли й усміхалися британським вірянам. Робін здогадалася, що їх привезли на Чапмен-Фарм у центру у Сан-Франциско. На її очах Джонатан представив кожного з п’ятірки Мадзу, а та милостиво приймала гостей.
Увечері в обідній залі, знову прикрашеній червоними та золотими паперовими ліхтарями, влаштували ще один бенкет. Вперше за багато тижнів подали справжнє м’ясо, а Вейс виступив із довгою пристрасною промовою про війни в Сирії та Афганістані та розкритикував передвиборчі промови кандидата в президенти Дональда Трампа. Робін відзначила, як завзято кивали американці, коли Вейс розписував жахи фашизму, які запанують, якщо Трампа оберуть.
Розказавши про жахіття матеріалістичного світу, Вейс перейшов до незмінного успіху УГЦ і запевнив, що тільки їхня церква здатна протистояти силам зла, що нині гуртуються в світі. Він похвалив американських гостей за їхні внески і розповів, що скоро буде створено новий центр УГЦ у Нью-Йорку, а тоді почав кликати на сцену різних вірян і розхвалювати їхні особисті зусилля. Вочевидь, Мадзу інформувала Вейса про перебіг подій на Чапмен-Фарм, бо серед інших на сцену покликали й Амандіпа. Той схлипував і хитав головою, крокуючи до Вейса, який обійняв його та оголосив, що Амандіп зрівнявся з минулим рекордом церкви по збору пожертв. Новоприбулі американці аплодували й кричали, потрясаючи кулаками в повітрі.
Коли Вейс закінчив промову, залунала музика, точно як на попередньому святі, і люди кинулися танцювати. Робін теж підвелася: вона старалася за всякої нагоди демонструвати ентузіазм, а ще сподівалася серед штовханини підібратися до Вілла чи Емілі. Однак це виявилося неможливим. Зрештою вона опинилася перед Кайлом, який колись був високорівневим новачком, але через нездатність чи відмову зайнятися сексом з Вів’єн був понижений до чорнороба. З порожнім обличчям він смикався навпроти Робін, уникаючи її погляду, а вона ніяк не могла зрозуміти, що він собі думає, поки не помітила, як губи Кайла без упину ворушаться, безгучно й усупереч музиці співаючи мантру.
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Ведучи справи з людьми незгідливими й непіддатливими впливу, ніби свині чи риби… слід відкинути упередження і, так би мовити, дозволити діяти душі іншого…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Сніданок на Чапмен-Фарм зазвичай був найтихішим прийомом їжі, оскільки відбувався о пів на шосту ранку. Під час попереднього візиту Джонатана Вейса на ферму його присутність на спільних трапезах обмежилася двома вечерями, тож коли на ранок після свого прибуття він увійшов до обідньої зали о шостій ранку, Робін зі здивованих поглядів вірян виснувала, що це украй незвичайна подія. Пролунали невпевнені аплодисменти: люди крутили головами, а тоді всі замовкнули, коли Вейс піднявся на сцену вже з мікрофоном. Мадзу стояла за ним неусміхнена, довгі крила чорного волосся ховали її обличчя в тіні.
— Друзі мої, — сумно всміхнувся Вейс, — моя кохана дружина пережила утрату. Дехто з вас міг помітити, що вона носить особливу прикрасу в формі перламутрової рибинки. Колись вона належала Дайю, Утопленій пророчиці. Рибинку знайшла у ліжку Дайю у ранок її вознесіння.
Зала тихо ахнула.
— Два дні тому моя дружина виявила, що мотузочка розірвалася, і рибка зникла. Вона шукала підвіску, але не знайшла. Певен, ви розумієте, що я не прошу вас долучитися до пошуків якоїсь незначної матеріалістичної дрібнички. Йдеться про артефакт церкви. Ми — Мадзу та я — будемо глибоко вдячні тому, хто зуміє повернути цю дорогоцінну річ. Я прошу вас відкласти звичні справи і допомогти нам знайти її.
Робін нюхом відчула нагоду. Лише раз на її пам’яті, у ніч, коли маленький Бо втік із дитячого гуртожитку, негнучку групову структуру на фермі було порушено. Якщо всі розійдуться хто куди, обшукуючи територію, щось може вийти і в неї. Пробігшись поглядом по залі, вона помітила, що до столу, де сиділа Емілі, підійшла Бекка і влаштувала інструктаж. Робін була певна, що тій групі було наказано під час пошуків триматися разом.
Натомість Вілл Еденсор саме виходив із їдальні на самоті. Робін схопила свою миску з-під каші, поспіхом поставила її на возик для брудного посуду й кинулася слідом.
Було тепло, але сипалася легесенька літня мжичка. Вілл прямував до подвір’я, схиливши голову й оглядаючи землю. Прикинувшись, що й сама виглядає підвіску, Робін повільно пройшла повз сараї та пральню, потай поглядаючи на Вілла, який саме дійшов до подвір’я і почав шукати там. Робін, якій дощ крапав за комір, саме оглядала постамент статуї Цілющого пророка, коли почувся гучний голос:
— Та я тутки вже шукала!
— Привіт, Шоно, — з підупалим серцем сказала Робін.
— Вілле! — гукнула Шона, чия вагітність уже стала помітною. — Тамки я теж уже шукала!
Вілл не відповів, а тільки відвернувся і поплентався до садиби. На розчарування Робін, до нього приєдналося ще двоє чоловіків, з жестів яких вона виснувала, що Віллу пропонують доєднатися до систематичних спільних пошуків у садку за садибою.
— Чула, казали, що вона могла упасти десь у класних кімнатах, — збрехала Робін Шоні, вирішивши, що спробує її якось здихатися. — Мадзу туди днями заходила.
— То ходімо! — запропонувала Шона.
— Не можу, — сумно відповіла Робін. — Мені сказали після подвір’я обшукати кухню, але навіть не уявляю, як би вона там опинилася. Впевнена, що той, хто її знайде, буде героєм.
— Ой, так, — відповіла Шона. — Буде! Все, я пуйшла до класів.
І вона побігла геть. Щойно Шона зникла з очей, Робін попрямувала не до пральні, а до проходу між жіночим та чоловічим гуртожитками, втупивши очі в землю, ніби й далі шукала загублену рибинку. Вона розуміла, що йти через поле до лісу серед білого дня ризиковано, але Вілл та Емілі були поза доступом, і вона хотіла досягнути хоч якоїсь своєї мети.
Робін трималася ближче до краю поля замість простувати через нього, часто озиралася і жалкувала про свій білий одяг, який чудово виділявся на тлі живоплоту: якщо хтось подивиться в цей бік від хвіртки, одразу її помітить. Та ось нарешті вона дісталася прихистку дерев і почала шукати старі дерева, в одному з яких мали знайтися дупло та сокира, описані Ніав Догерті.
Дивно було ступити до лісу при денному світлі, а ще дивніше — не йти звичним шляхом до пластикового каменя. Гай мав густий підлісок, був недоглянутий і, судячи з кількості опалого галуззя, навіть небезпечний для дітей, які тут гралися. Пригинаючись під навислими гілками, високо піднімаючи ноги над корінням та кропивою, обмацуючи стовбури у пошуках порожнин, Робін усвідомлювала, що знайти потрібне дерево за той час, який вона може безпечно пробути тут, буде великим таланом.
Дощик тихенько барабанив по кронах. Робін пройшла повз кремезний дуб, чий стовбур, на жаль, був цілісінький. Скоро вона опинилася на невеликій просіці, куди раніше була заблукала вночі й де з землі виринало коло стовпчиків. Більшість із них зогнила до пеньків, але на деяких наче виднілися сліди сокири.
Робін обережно ступила в центр кола, знову відзначивши, що воно справляє враження ритуального. Земля під ногами була нерівна, слизька від прілого листя. Стовпчики очевидно зрубали, і тепер Робін замислилася про те, що сокиру сюди могли принести саме для цього — щоб знищити коло. Може, сокиру сховали тут, бо складно було непомітно повернути її на ферму? Адже краще, щоб у крадіжці підозрювали кожного, ніж бути спійманим за руку?
Вона нахилилася роздивитися щось чорне — здалося, що то може буде шматок вугілля, але ні; за кілька секунд Робін вирішила, що чорна грудка схожа скоріше на згорілий вузол мотузки. Замість підбирати його, Робін взяла з землі камінчик, який збиралася позначити сьогоднішній день, і саме ховала його у ліфчик, коли непомильний хрускіт галузки під людською ногою змусив її рвучко озирнутися. Між двома деревами край просіки стояв Дзян.
— Дзяне, — силувано засміялася Робін, хоч насправді умить спітніла, — ну ти мене налякав.
— Що ти тут робиш? — недовірливо спитав він.
— Шукаю підвіску Мадзу, — відповіла Робін. Зрештою, її було заскочено, коли вона схилилася, щось виглядаючи на землі.
— Звідки б вона тут узялася? — спитав Дзян. Праве око в нього почало смикатися, і він потер його, ховаючи сіпавку.
— У мене виникло таке дивне відчуття, ніби вона тут, — відповіла Робін, і власний голос здався їй тонким і неприроднім, — тож я пішла перевірити.
— Вирішила погратися в Дайю? — глузливо спитав Дзян, і Робін пригадала, що серед гаданих талантів Утопленої пророчиці було вміння знаходити загублені речі навіть на великій відстані.
— Ні, — відповіла Робін. — Ні, я просто… не знаю… відчула якийсь поклик до лісу. Подумала, може, хтось із дітей міг знайти рибинку, принести сюди й тут загубити.
Вона сама чудово усвідомлювала, як неймовірно це звучить.
— Таке дивне місце, правда? — додала вона, показуючи на коло з пеньків. — Як гадаєш, для чого було це коло? Схоже на мініатюрний Стоунгендж.
— На що? — роздратовано спитав Дзян.
— Це доісторичний монумент, — пояснила Робін. — У Вілтширі.
— Я чудово знаю, що ти задумала, — заявив Дзян, наступаючи на неї.
— Що? — спитала Робін.
— Ти тут мала зустрітися з Емілі.
— Щ… та ні, ні! Нащо б?
— Ви «подруги», авжеж?
— Та я її ледве знаю.
— Тоді на городі ти втрутилася…
— Знаю, але я подумала, що ти її вдариш сапкою.
Дзян наблизився ще на кілька кроків, плутаючись ногами у бур’янах. Густі крони дерев кидали на його обличчя ряботиння тіней. Його око шалено сіпалося. Дзян підняв руку, щоб його сховати.
— Емілі тікає, щоб злягатися, — заявив він.
Уперше Робін почула від члена церкви слово на позначення сексу, відмінне від «духовного єднання».
— Я… нічого про це не знаю.
— Там, назовні, ти була лесбійкою, га?
— Ні, — відповіла Робін.
— То звідки ти знала, де шукати Емілі в Норвічі?
— Я не знала, — відповіла Робін. — Я просто позазирала в усі туалети, які мені трапилися, і в одному знайшла її.
— І в тому туалеті робила з нею оте?
— Ні, — відповіла Робін.
— Тоді чому після Норвіча вона весь час на тебе дивиться?
— Я не помічала, щоб вона на мене дивилася, — збрехала Робін.
Вона не могла зрозуміти, чи Дзян кинув це брудне звинувачення, щоб шокувати та образити її, чи справді вірив у свої слова: він ніколи не справляв на неї враження розумника, хоча зараз показав себе на диво спостережливим. І ніби прочитавши її думки, Дзян сказав:
— Я із заплющеними очима бачу більше, ніж вони усі.
— Можна я дещо спитаю? — мовила Робін. Треба було якось підлестити йому: Дзян потенційно мав схильність до насильства, а її втручання на городі та взаємодія з Емілі, через зникнення якої брат шпетив його цілу дорогу з Норвіча, явно налаштували його вороже проти Робін.
— Що?
— Ти, вочевидь, маєш високий статус у церкві.
Робін знала, що це не так; насправді Дзян не мав влади, хоч і відверто прагнув насаджувати свій обмежений авторитет за всякої нагоди. Він опустив руку, якою ховав уражене сіпавкою око, і відповів:
— Це так.
— Власне, — вела далі Робін, — як вийшло, що ти працюєш значно важче, ніж будь-хто у… — Вона навмисно залишила слова «твоїй сім’ї» висіти в повітрі, а тоді закінчила: —…у твоєму… ну знаєш… високому колі?
— У мене нема фальшивого «я», — відказав Дзян. — Мені того лайна не треба.
Як і сподівалася Робін, це питання його потішило. Вона відчула, як його агресія трохи ущухнула.
— Просто я звернула увагу на те, що ти… ти живеш тим самим життям, яким маємо жити ми. Ти не просто кажеш, а робиш.
На мить вона злякалася, що переборщила, але Дзян розправив плечі, на брудному обличчі зажевріла усмішка.
— Це тому ти не злягаєшся з Тайо? Бо він говорить, а не робить?
— Я не мала на увазі, що Тайо…
— Бо твоя правда, — з новою агресією заявив Дзян. — З нього ЕМ аж лізе, і з Бекки теж. З обох. А я працюю як ніхто.
— Я знаю, — відповіла Робін. — Я помітила. Ти виходиш у всяку погоду, робиш всю роботу на фермі, і при тому ж і доктрину знаєш. Коли ти розповів мені про дітей і матеріалістичне власництво… отоді, коли Вілл розхвилювався через ті біляву малу, пам’ятаєш?.. Мене це справді вразило. Ти мені розкрив очі на те, яка то насправді дивна штука, який аб’юз — оці стосунки батьків і дітей.
— От і добре, — відказав Дзян. Він осмикнув штани. Сіпавка відступила, він майже усміхався. — Добре, що ти це запам’ятала.
— Ти умієш дуже зрозуміло пояснити. Тільки не подумай, — додала Робін, ретельно зображаючи знервованість, — Тайо та Бекка теж добре пояснюють, але вони…
— Тайо хотів її трахнути, — криво усміхнувся Дзян, знову звертаючи на, вочевидь, улюблену тему. — Знала про це?
— Ні, — відповіла Робін.
— Але з нею пішов Тато Джей, і Тайо стало не можна.
— Ого, — підняла брови Робін, а тоді збрехала: — Мені ж оце й здалося, що між Беккою і Тайо щось є…
— Що, і на це я тобі очі розкрив?
Дзяна, мабуть, нечасто хвалили й мало цінували, бо він тримався вже майже по-дружньому.
— А знаєш, що я в дитинстві завжди робив краще за Тайо? — спитав він у Робін.
— Ні, — відповіла Робін, — що?
— Є така гра, картярська, коли треба розкладати пари і запам’ятовувати картинки, — зі сміховинною гордістю повідомив Дзян. — Я все запам’ятовую, — сказав він, постукавши по скроні брудним нігтем. — І бачу. Бачу значно більше, ніж вони.
— І це помітно, — сказала Робін, тепер маючи єдину мету: вибратися з лісу, поки Дзян налаштований по-дружньому. — Тож… як гадаєш, варто мені шукати рибку тут, чи це дурниця?
Видно було, як Дзяну приємно, що вона спитала його думки.
— Тут ніхто нічого не знайде, — заявив він, окинувши погляд опале листя та галуззя, покручене коріння й латки кропиви.
— Так, твоя правда, — зітхнула Робін. — Я вперше в лісі і навіть не уявляла, що тут такий підлісок.
Вона зробила крок до Дзяна і, на її величезне полегшення, він просто розвернувся і пішов поруч, повертаючись разом із нею на ферму.
— Отам є дерево, — сказав він, показуючи на старий ясень, видимий крізь молодші деревця, — а в ньому дупло, а в дуплі сокира.
— Ого, — відповіла Робін, ретельно запам’ятовуючи розташування дерева.
— Я її там знайшов, як був малий. Більше ніхто цього не знає, — поблажливо розповів Дзян.
— Але що сокира робить всередині дерева?
— Ха, — знову криво всміхнувся Дзян, — то Дайю її туди поклала. Але щоб ні пари з вуст про це!
— Серйозно? — спитала Робін. — Утоплена пророчиця сховала там сокиру?
— Так, — кивнув Дзян.
— Звідки ти знаєш?
— Просто знаю, — відповів Дзян із тим самим самовдоволенням, яке за нагоди демонструвала Шона. — Я все знаю. Я ж тобі казав. Я пильную!
Вони вийшли з лісу й рушили через поле. Робін не забувала час до часу спинятися й ворушити траву, роблячи вигляд, що досі шукає перламутрову рибинку Мадзу, а ще намагалася придумати, як повернути розмову до теми Дайю і не збудити у Дзяна зайвих підозр. Дощ ущухнув, трава поблискувала, мокрі жовтці та кашки сяяли під сонцем, мов емалеві.
— Хочеш, іще дещо розкажу? — спитав Дзян на півшляху до хвіртки на п’ять ґраток.
— Так, — цілком щиро відповіла Робін.
— Просто зараз тут є людина, яка вже була тут дуже давно. Вона повернулася — і тільки я це розумію. — Він скоса глянув на Робін хитрими очима, темними, вузькими.
— Справді? — спитала Робін. — І хто це?
— Ха. Так я тобі й розповів, — відказав Дзян. — Але я пильную за цією людиною.
— Хоч скажи, чоловік то чи жінка, — попросила Робін.
— Ти диви яка цікава, — іще ширше вишкірився Дзян. — Нє, це знатиму тільки я. Смішно, що Тайо та Бекка такі розумні, а нічого не помітили. Я піду просто до Тата Джея, щойно завершу розслідування, — бундючно додав він.
Вони перелізли через хвіртку. Робін буквально горіла від цікавості.
Занавіски найближчої кімнати усамітнення були запнуті, а отже, там хтось був. Робін очікувала, що Дзян скаже щось сороміцьке, але той якось знітився, коли вони проходили повз будиночок.
— Знаєш, чого мені туди не можна? — спитав він, тицяючи за спину брудним пальцем.
— Ні, — відповіла Робін. Приємно було знати, що Дзяну не можна духовно єднатися; вона переймалася, що він сприйме лестощі за сексуальний аванс.
— Тобі ніхто не казав? — з новою підозріливістю спитав Дзян. — Навіть Тайо?
— Ніхто, — відповіла Робін. — Ніхто нічого не казав.
— Це через Джейкоба, — скиснув Дзян. — Але то не я винний, а Луїза. Так каже доктор Джов. І це не повториться.
— А як почувається Джейкоб? — спитала Робін, сподіваючись раз і назавжди розкрити цю таємницю.
— Та щоб я знав, я з ним не бачуся, — відповів Дзян. — Я в тому не винен.
На подвір’ї купа людей так само вишукувала загублену рибинку Мадзу, і на полегшення Робін, її повернення з Дзяном нікого не зацікавило.
— Мені треба в туалет, — сказала вона Дзянові, усміхаючись, щоб він не подумав, ніби вона хоче його здихатись (вона цього і близько не збиралася робити, адже він виявився неочікуваним джерелом цікавих зачіпок). — А тоді пошукаємо ще.
— Так, іди, — кивнув задоволений Дзян.
У безлюдній спальні Робін кинулася до свого ліжка, щоб покласти під матрас новий камінець на позначення ще одного дня, прожитого на Чапмен-Фарм. Але щойно стала навколішки, як побачила, що кілька раніше покладених камінчиків розсипалися на підлогу.
Збентежившись, Робін провела рукою під матрасом і виявила, що там лишився тільки один камінчик. А тоді її пальці торкнулися чогось маленького, плаского, легкого, гладенького. Вона витягнула цей предмет і побачила перлисту рибинку з хитромудрою різьбою.
Робін поспіхом зібрала всі камінчики й сховала у ліфчик, скочила на ноги й побігла до ванної кімнати. Там вона видерлася на раковину, відчинила вікно під стелею, перевірила, чи чистий горизонт, а тоді жбурнула рибинку назовні. Робін зістрибнула на підлогу, стерла сліди своїх ніг із раковини і відкрила воду — і саме вчасно: вона почула, що до спальні заходить група жінок.
— Привіт, — сказала Робін, виходячи з ванної і сподіваючись, що обличчя в неї не дуже червоне.
Вів’єн, яка була серед жінок, не звернула на неї уваги, а натомість наказала групі:
— Всюди шукайте, чуєте? Навіть під матрасами.
— Як рибка могла потрапити під матрас? — спитала Робін у Вів’єн. Її серце досі дико калатало від шоку, спричиненого цим відкриттям.
— Я не знаю, то Бекка так хоче, — роздратовано відповіла Вів’єн.
— А, ясно, — відповіла Робін.
— Допомагати будеш? — спитала Вів’єн, побачивши, що вона зібралася йти.
— Вибач, — відповіла Робін, — Дзян сказав, щоб я допомагала йому.
Вийшовши надвір до Дзяна, вона помітила Бекку, яка з іншого боку фонтану Утопленої пророчиці говорила з доктором Джовом.
— Де шукатимемо? — спитала Робін у Дзяна. Вона не планувала іти по рибку, викинуту в траву; нехай її знайде хтось інший.
— До майстерень, — сказав Дзян, відверто тішачись, що Робін чекає його розпоряджень.
— Чудово, — відповіла Робін.
Коли вони йшли з подвір’я, Робін озирнулася на Бекку і геть не здивувалася, виявивши, що та стежить за нею поглядом.
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Так муж учтивий дарує помилки
І пробачає переступи.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


День у Страйка був вельми напружений.
Скоро по десятій, поки він ішов за Коханчиком і матір’ю клієнта до «Селфріджеса», подзвонив Шпеник. Сподіваючись отримати підтвердження того, що Літтлджон працює на «Паттерсон Інкорпорейтед», Страйк одразу взяв слухавку, заткнувши вільне вухо пальцем, щоб не заважали брязкітлива музика і теревені покупців.
— Привіт, — сказав Страйк, — що в тебе?
— Рейні тут ґиґнути пробував. Подумав, шо тобі буде цікаво.
— Що-що він пробував?
— Оте саме, — відповів Шпеник. — Схопив передоз. Тіки шо дзвонив мій друган із Бедфорда.
— Коли це сталося?
— Кілька днів тому. Срака дурнодупа. Скупив і поховав скільки міг пігулок, а тоді всі разом ковтнув.
— Чорт. Він хоч живий?
— Ше дише. В лікарні. Мій друган каже, був весь жовтий і обриганий, коли його знайшли.
— Хтось знає, нащо він це зробив?
— Так, йому тиждень тому подзвонила його жінка. І він одразу почав купувати все шо найшов, а тоді закинувся.
— Гаразд, — мовив Страйк. — Дяка, що повідомив.
— Нема за шо. Стіки всякого коїться оце.
— Що? А, — відповів Страйк, зрозумівши, що Шпеник говорить про Шарлотту. — Так, трохи є. Слухай, ти там своїм копняка не даси? Мені терміново треба щось на Літтлджона.
Страйк поклав слухавку і рушив за Коханчиком і його пані, згадуючи, яким бачив Рейні востаннє — як той відштовхнув фотографії з голими підлітками у масках свиней, а тоді підвівся, блідий і мокрий, щойно почув про Утоплену пророчицю.
Наступні чотири з половиною години він тягався за своїми об’єктами по універмагу.
— Розкрутив її на кілька костюмів і годинник, — повідомив він Барклею, коли той прийшов його підмінити о третій.
— Не там працюю, — зітхнув Барклей. — От би й мені хтось купиу «ролекса».
— Якщо ти здатен глянути тій жінці у вічі й назвати її красунею, ти заслуговуєш на нього.
Потому Страйк вийшов з універмагу і пішов уздовж Оксфорд-стріт, мріючи про кебаб. Він саме переходив дорогу, коли мобільний знову задзвонив. Цього разу номер був незнайомий.
— Страйк.
— Це я, — сказав жіночий голос.
— Хто «я»? — роздратовано спитав Страйк.
— Біжу. Не сердься тільки. Я знову попросила в Ільзи твій номер. Це серйозно, не кидай слухавку!
— Чого тобі треба?
— Це не телефонна розмова. Ми можемо зустрітися?
Поки Страйк вагався, його штовхнув підліток на скейті, від чого Страйку захотілося дати невихованому засранцю такого ляпаса, щоб аж упав.
— Я на Оксфорд-стріт. Можу за двадцять хвилин зустрітися в «Летючому коні», якщо поквапишся.
— Добре, — відповіла вона і поклала слухавку.
Страйк дійшов до пабу за чверть години, і там на нього вже чекала Біжу, яка сіла за високий столик під скляним склепінням, загорнулася в чорне пальто і тримала в руці склянку, в якій на вигляд була вода. Страйк купив собі пінту, вирішивши, щоб більш ніж заслужив, а тоді приєднався до Біжу за столиком.
— Кажи, — мовив він, не вітаючись.
Біжу роззирнулася, а тоді притишено повідомила:
— Хтось напхав Енді в кабінет жучків. Він думає, що це ти.
— Та бляха-муха, — відказав Страйк, розуміючи, що місячну норму непередбачених проблем та завад уже перевищено. — То якийсь довбаний таблоїд зробив. Або його дружина.
— Я йому те саме сказала, — закивала Біжу, а її яскраві очі наповнилися сльозами, — але він мені не вірить!
— А від мене ти чого хочеш?
— Поговори з ним, — схлипнула вона, — прошу.
— Якщо він тобі не вірить, то якого біса має повірити мені?
— Прошу, Корморане! Я… я вагітна!
На якусь мить нутрощі Страйка ніби наповнилися сухим льодом, і жах, вочевидь, проявився у нього на обличчі, бо Біжу поспіхом додала:
— Та не хвилюйся, не від тебе! Я щойно дізналася… це від Енді, але…
Обличчя Біжу пішло зморшками, а тоді вона сховала його в наманікюрених руках. Страйк виснував, що королівський адвокат Ендрю Гонболд не надто зрадів тому факту, що ембріон його роботи угніздився в хірургічно покращеному тілі коханки, яка, на його переконання, встановила в його кабінеті прослуховування.
— Останнім часом у Гонболда був хтось новий? Може, він мав зустріч із кимсь уперше?
— Не знаю, — відповіла заплакана Біжу. — Але думаю, що це клята Матільда. Ти поговориш із ним? Прошу!
— Я про це подумаю, — відповів Страйк. Не з великого співчуття до Біжу, а тому, що йому раптом спало на думку дещо водночас дуже прикре і вельми правдоподібне. Біжу потягнулася до його на стільниці, але Страйк відсунувся. Цей жест неприємно нагадав йому Шарлотту.
— Я тільки хотіла подякувати, — трохи надулася Біжу.
— Не треба. Я нічого не обіцяю.
Біжу злізла з високого стільця і на мить завмерла, дивлячись на нього, і навіть в цю мить він відчув, як вона виглядає знак, що він її досі хоче. Знову згадалася Шарлотта.
— Корморане…
— Я сказав, що подумаю.
Біжу схопила сумочку і пішла.
Страйк, на якого в офісі чекала паперова робота, пригубив пиво і спробував переконати себе, що насправді не хоче бургера з картоплею. Десь за очними яблуками пекло від утоми. В животі забурчало. Міріади проблем цього дня дзижчали навколо роєм комарів. Ендрю Гонболд, Біжу, Паттерсон: невже йому мало проблем, що на голову валяться ще й ці додаткові ускладнення?
Він поступився і пішов на бар замовити їжу. Повернувшись за столик під скляним склепінням, Страйк дістав телефон і, піддавшись духові мазохізму, зайшов на фейсбукову сторінку Керрі Кертіс Вудз, яка, звісно, не прийняла запиту на дружбу, а тоді на сторінку Міста Митарств на «Пінтересті», де нових коментарів теж не з’явилося. Втомившись від цього застою, він написав нове запитання для Міста, вирішивши силою вирвати бодай щось із власника обліковки, хто б то не був.

Ви колись знали жінку на ім’я Дейрдре Догерті?

Набравши текст, він натиснув кнопку «відправити». Якщо зображення білявої жінки у темній воді й справді натякало на Дейрдре, хоч якась реакція буде.
Далі Страйк знайшов номер манікюрного салону «Кутікулка», де працювала дружина Рейні. Попросивши покликати Аву, він кілька секунд почекав, а тоді почув, як вона наближається до телефона, голосно говорячи:
— …отак і сиди й не торкайся їх! Алло?
— Добридень, місіс Рейні, це знову Корморан Страйк. Приватний детектив.
— А, — не зраділа Ава. — Ви.
— Я щойно почув про Джор…
— Так, я знаю, шо він передознувся.
— Я чув, що за тиждень до того ви йому дзвонили. Йшлося про розлучення?
— Та не дзвонила я йому. На біса? Вже кілька місяців, як він знає про розлучення.
— Тобто тиждень тому йому дзвонили не ви?
— Я йому сто год не дзвонила. Номери всі поміняла, шоб він мене не смикав. То якась його хвойда дзвонила, а сказала, шо я, шоб точно взяв слухавку. Він свого прутня пхає в усе, шо рухається. Спершу трахне, а тоді дубасе. Хай та дівка його собі забирає, а мені такого не треба.
— Так-так, — відповів Страйк, швидко метикуючи. — Але якась надмірна реакція на дзвінок, якщо то була просто… подружка. Він раніше не намагався вкоротити собі віку?
— Та ні, а шкода. Слухайте, — додала вона тихішим голосом, — якшо по-чесному, то хай би він вмер, мені тільки легше. Не хочу решту життя ходити й оглядатися. Ясно?
— Ясно, — відповів Страйк. — Дякую за приділений час.
Іще хвилину він сидів, міркуючи. Звісно, дзвінок від невідомої жінки, яка назвалася дружиною Рейні, міг не мати жодного стосунку до вчиненого ним замаху на самогубство. Приятель Шпеника міг сам надумати зв’язок між двома подіями.
Знову задзвонив мобільний: офіс.
— Так, Пат.
— Добридень, — сказала вона. — Ви сьогодні будете в офісі?
— Скоро прийду. Зараз нарешті обідаю в «Летючому коні». А що?
— Хочу з вами переговорити.
— Про що? — насупився Страйк, потираючи змучені очі.
— Про таке, — відповіла Пат, — що вам не сподобається.
— Та про що?! — спитав Страйк, якому вже уривався терпець.
— Треба вам дещо сказати.
— То, може, зараз і скажете? — спитав Страйк. Шия боліла від напруги.
— Я волію сказати особисто.
Страйк не уявляв, про що офісна менеджерка так хоче поговорити з ним особисто. Але здавалося, що якби він мав у своєму штаті фахівця з кадрів, той порадив би пристати на прохання та по можливості не лаятися на Пат грубими словами.
— Гаразд, заходьте до пабу, я тут чекаю на свій бургер, — сказав він.
— Добре. За п’ять хвилин буду.
Офісна менеджерка і Страйків бургер з’явилися перед ним водночас. Пат сіла на місце Біжу, і Страйк іще більше стривожився, бо на мавпячій мордочці Пат був написаний страх, а ще вона так вчепилася в свою сумочку, ніби то був щит.
— Вип’єте щось? — спитав Страйк.
— Hi, — відповіла Пат.
Страшенно кортіло смаженої картоплі, але Страйк розумів, що спершу треба вислухати Пат, а вже тоді їсти.
— Кажіть, — запросив він. — Що сталося?
Пат ковтнула.
— Мені шістдесят сім.
— Що-що вам?
— Шістдесят сім. Років, — додала вона.
Страйк просто дивився на неї.
— Я збрехала, — каркнула Пат. — У резюме.
— Так, — погодився Страйк. — Збрехали.
— Але я мусила. В такому віці ніхто б не взяв.
Страйк вирішив, що знає причину несподіваного зізнання Пат.
— Мене звільнено, так? — спитала вона.
— Ісусе Христе, тільки не плачте, — запротестував Страйк, помітивши, що в неї трусяться губи: на сьогодні йому вистачило й однієї зарюмсаної жінки. — Наскільки я розумію, Літтлджон в курсі?
— Як ви здогадалися? — ахнула Пат.
— Він вас шантажує?
— Тільки зараз почав, — відповіла Пат, дістаючи з сумочки хустинку та витираючи очі. — Сказав, що знає, щойно прийшов до нас на роботу. А я не могла вам сказати, бо мусила б і свій вік назвати, розумієте? Але я оце була в туалеті, а коли зайшла до офісу, він там стояв зі справою Еденсора і, мабуть, збирався фотографувати матеріали, бо в руках у нього був телефон. Я кажу: «Якого це дідька ви робите?» — а він згорнув теку і каже мені: «Ви цього не бачили, а я забуду, що ви пенсіонерка, згода?»
— Як гадаєте, він щось сфотографував?
— Ні, я чула, як він ішов повз туалет. Він би не встиг.
Страйк підхопив кілька шматків картоплі та з’їв, а Пат дивилася на нього. Не дочекавшись від нього жодної репліки, вона знову спитала:
— Мене звільнено, так?
— Ви мали б мені сказати.
Якби я сказала правду, ви б мене не взяли, — відповіла Пат, в якої сльози тепер котилися з очей так рясно, що вона не встигала витирати їх.
— Я не про тоді, а про тепер. Дідько, та не плачте, вас не звільнено. Де я візьму іншу таку менеджерку?
— О-о, — промовила Пат, притиснула хустинку до обличчя й заридала вже по-справжньому.
Страйк підвівся, пішов на бар, узяв склянку портвейну — улюбленого напою Пат — і, повернувшись, поставив портвейн перед нею.
— Якого біса вам заманулося працювати в шістдесят сім років?
— Бо я люблю працювати, — схлипнула Пат, гарячково витираючи обличчя. — Мені вдома нудно.
— Мені теж, — кивнув Страйк, який на барі встиг зробити кілька припущень. — То скільки років вашій доньці?
— Щойно виповнилося п’ятдесят, — промимрила Пат. — Я дуже молодою народила.
— І тому ви мені мало не відкусили голову, коли я поцікавився?
Пат кивнула.
— Вона є на фейсбуці?
— Днями там сидить, — відповіла Пат, тягнучись по портвейн тремтливою рукою.
— У такому разі…
— Так. Я спитаю у Роди. Вона буде рада допомогти, — сказала Пат і зробила ковток із склянки, що дрижала в її руці.
— А де зараз Літтлджон?
— Поїхав. Я переконалася, що його не буде, і тільки тоді вас набрала. Він сів у таксі в кінці вулиці. Дуже не зрадів, що я його заскочила. В нього тижнева відпустка, — додала Пат, висякавши носа. — В Грецію летять.
— Коли я з ним закінчу, він у мене пожалкує, що не лишився, чорти б його вхопили.
Страйк почав їсти свій бургер. Допивши портвейн, Пат сказала:
— Я, мабуть, піду, — мені ще половину графіків на той тиждень робити… дякую вам, Корморане.
— Прошу, — з повним ротом відповів Страйк. Пат пішла.
Страйк чудово розумів, що вчиняє непослідовно. Він поставив на Літтлджоні хрест, виходячи з того принципу, що де одна брехня, там ще й інші, але був певен, що брехня Пат не має під собою фундаментальної нечесності. Навпаки: вона часто-густа була надто чесна на його смак. Коли вона тільки починала працювати в них, Страйк зрадів би будь-якому приводу її здихатися, але з того часу його думка про неї докорінно змінилася, і тепер він би нізащо не хотів її звільняти. Тим не менш, вирішив він, нагрібаючи ще картоплі, із запланованим підвищенням її платні доведеться зачекати. Пробачити — це одна справа, але з погляду менеджменту вкрай некорисно нагороджувати працівників, які зізнаються тільки коли змушені.
Протягом наступних десяти хвилин Страйк їв свій бургер, і ніхто його не чіпав. А доївши, він сам потягнувся по телефон і передзвонив Шпеникові.
— Мені треба знайти, хто дзвонив Рейні перед передозуванням. Ти не знаєш підкупних наглядачів у Бедфорді?
— Підкупні всюди знайдуться, Куше, — зі звичним цинізмом відповів Шпеник.
— П’ять сотень тобі і п’ять сотень тому хлопу, якщо він надасть мені реальну інформацію про цей дзвінок, — безрозсудно сказав Страйк, — і в першу чергу мене цікавить номер, з якого дзвонили.

71

Навіть у серці небезпеки трапляються миті спокою…
І якщо нам стане внутрішньої сили, можливо цими митями скористатися…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Попри обережні спроби Робін розговорити його, Дзян більше нічого не розповів про Дайю чи Джейкоба, поки вони разом шукали перламутрову рибинку Мадзу, і так само не сказав, що за людина повернулася на Чапмен-Фарм по довгій відсутності. Зате вона напевно дізналася, що внутрішнє життя Дзяна спирається на дві турботи: на образу за те, що брат так високо піднявся, а він мусить вдовольнитися роллю чорнороба та водія, та на хворобливий інтерес до сексуального життя інших вірян, який, вочевидь, походив від фрустрації через те, що його самого до «кімнат усамітнення» не допускали. Втім, їхня зустріч у лісі помітно покращила ставлення Дзяна до Робін, і це вже тішило, бо Робін розуміла, що потребує всіх союзників, яких може знайти.
Вона не сумнівалася у тому, що рибинку Мадзу під її матрасом сховала Бекка. Робін помітила здивований і сердитий вираз на її обличчі, коли рибинку тріумфально знайшов у високій траві Волтер, і той обвинувальний погляд, який вона негайно кинула на Робін. Що саме спонукало Бекку спробувати отак її підставити, Робін не знала, але припускала, що Бекка, як і Тайо, запідозрила, що у Нор-вічі Робін уклала якийсь союз із Емілі, та саме тому вирішила добитися для неї ганьби, покарання, а може, і вигнання з Чапмен-Фарм.
В особі Бекки вона, безсумнівно, отримала грізного ворога. Робін боялася, що не так уже важко змусити заговорити Лін, Дзяна чи Вів’єн, якщо Бекка захоче дістати від них якийсь компромат на Робін. Недозволені прогулянки до лісу, ліхтарик, той факт, що вона зреагувала на своє справжнє ім’я: Робін поважала інтелект Бекки і не сумнівалася, що та швидко роздивиться в «Ровені» розслідувачку під прикриттям. В останньому листі Робін розповіла Страйку про рибку, але так само промовчала і про зустріч із Лін у нічному лісі, і про свою дурну обмовку при Вів’єн.
До цих приводів нервувати додавалося й розуміння того, що з кожним днем, коли вона не пропонує Тайо секс, її становище на фермі погіршується. Тайо злісно поглядав на неї здаля, коли вона ходила туди-сюди у справах, і Робін починала боятися прямої вимоги «духовного єднання», відмова від якого спровокує кризу. І все ж минали години та дні, а Робін не відступала, сподіваючись дізнатися ще щось від Емілі чи Дзяна або знайти можливість поговорити з Віллом Еденсором.
Тим часом на ферму прибули Нолі Сеймур, доктор Джов та решта принципалів церкви. З підслуханих розмов Робін дізналася, що Маніфестація Утопленої пророчиці, що мала ось-ось настати, зазвичай збирала всю раду там, де церква народилася. Доктор Джов не виходив зі свого розкішного кабінету, Джайлз Гармон більшу частину часу друкував у своїй кімнаті, де його було добре видно з подвір’я, а Нолі Сеймур і кілька чоловіків повбиралися у білі однострої звичайних вірян. Вони не принизили себе до ночівлі в гуртожитках, але ходили серед робітників ферми й долучалися до різних завдань із виглядом скромної чеснотливості й нерідко так невміло, що звичайний член церкви за таке вже наслухався б нищівної критики.
Робін, яка так само існувала в дивному лімбі між високорівневою вірянкою і батрачкою, якось увечері отримала завдання приготувати вечерю, перед тим вислухавши довгу лекцію про церковну доктрину у виконанні Мадзу. Зайшовши до кухні, вона побачила, що Вілл Еденсор шинкує цілу гору цибулі. Зав’язавши фартуха, вона не стала чекати на накази, а рушила допомагати йому.
— Дякую, — промимрив він, коли Робін підійшла.
— Нема за що, — відповіла вона.
— У мене від цього завжди так, — мовив Вілл, витираючи мокрі запалені очі рукавом.
— Якщо спершу цибулю заморозити, буде легше, — пояснила Робін.
— Правда?
— Так, але для цього вже пізно. Нам, мабуть, треба працювати швиденько.
Вілл усміхнувся. На якусь мить він здався значно молодшим, ніж зазвичай.
Гамір у кухні був невпинним: брязкотіли величезні пательні, шипіла витяжка над промисловими печами, булькали і бризкалися на численних газових конфорках незмінні розварені овочі.
— Вілле, а ти давно у церкві? — спитала Робін.
— Е… вже десь чотири роки.
— Тобто й мені аж стільки часу знадобиться, щоб так само добре засвоїти доктрину?
Цим питанням вона сподівалася підлеститись до нього чи спровокувати на лекцію. Обидва варіанти допомогли б підвести його до теми відданості УГЦ.
— Просто треба вчитися, — без ентузіазму відповів Вілл.
Не знаючи, звідки така відсутність звичної самовпевненості — через подразнені очі чи з іншої, глибшої причини — Робін спитала:
— Тобто ти бачив уже чотири Маніфестації Утопленої пророчиці?
Вілл кивнув, а тоді мовив:
— Але я не можу про це розповідати. Щоб зрозуміти, ти маєш пережити це сама.
— Здається, я вже мала такий собі передпоказ, — сказала Робін. — Під час мого Одкровення Дайю прийшла до храму. Сцена мало не перекинулася.
— Так, чув про це, — відповів Вілл.
— Знаю, я це заслужила, — провадила Робін, — тож, мабуть, треба радіти, що так сталося. Пам’ятаю ті твої слова на городі, що не буває «втрапити в халепу», так? Що це все тільки зміцнює.
Мить чи дві Вілл мовчав. А тоді спитав:
— Ти вже була в бібліотеці?
— Я там шукала рибинку Мадзу, — відповіла Робін. — Так, щоб по-справжньому — ні.
Бібліотека мала красивий інтер’єр, столи з червоного дерева і бронзові настільні лампи, але книжок там було небагато, і половину з них написав Джонатан Вейс. Решту асортименту складали священні писання усіх основних релігій. Робін тільки пораділа б тихій годинці у бібліотеці, але не думала, що матиме сили зосередитися на «Гуру Грантх Сахіб» чи Торі й не заснути.
— Ти читала Біблію? — спитав Вілл.
— Ем… ну, трохи, — обережно відповіла Робін.
— Я вчора саме перечитував. Від Івана, розділ перший, вірш 4:1: «Улюблені, не кожному духові вірте, але випробовуйте духів, чи від Бога вони, бо неправдивих пророків багато з’явилося в світ»[7].
Робін підняла на нього очі. Їй здалося, що Вілл має стривожений вигляд — хоч, може, то було через набряклі, червоні очі.
— Ой божечки, тут я сама не впораюся, — промовив гучний жіночий голос. Робін та Вілл розвернулися. До кухні саме ввійшла Нолі Сеймур у чистісінькому білому однострої. Вона комічно притиснула долоні до обличчя. — Я геть не вмію куховарити! — повідомила вона, оглядаючи приміщення. — Ви, фахівці, мусите мені допомогти!
Якщо Нолі гадала, що всі кинуться їй допомагати чи що кухарів зачарує її безпорадність, то вона помилилася. Всі були утомлені та мокрі, ніхто навіть не усміхнувся. Сіта подала Нолі фартуха. Робін здогадувалася, що буде далі, і справді, старша жінка показала новоприбулій на гору цибулі, яку змагали Робін та Вілл, вирішивши, видно, що там від Нолі буде найменше шкоди. Нолі стало акторської майстерності, щоб зобразити завзяття.
— Клас… гм… то де у вас рукавички?
— Їх немає, — відповіла Сіта, повертаючись до великої каструлі, де булькав на вогні цілий галон консервованих помідорів.
— Привіт, я Нолі, — повідомила акторка Віллові та Робін. — А де… Ой, дякую, — сказала вона, коли Робін дала їй ніж. — То як вас звати?
Вони назвалися.
Ровена, так цікаво, я грала Ровену в «Айвенго» в акторській школі, — сказала Нолі, краєм ока піддивляючись, як Робін шинкує цибулю, і пробуючи робити те саме. — Насправді то був для мене виклик. Я, знаєте, люблю грати персонажів з характером. А Ровена — ну, вона гарна і типу шляхетна, — закотила очі Нолі, — і я така: «Ой, а не простіше було поставити на сцену манекен там чи що?» Боже, я сподіваюся, тебе не на честь леді Ровени назвали! — додала Нолі, заливаючись перлистим сміхом. — Твої батьки часом не фанати тієї книжки?
Робін не встигла відповісти. Вілл, не зводячи мокрющих очей із цибулини, яку він саме нарізав, буркнув:
— Матеріалістичне власництво.
— Що? — спитала Нолі.
— «Батьки», — пояснив Вілл, не дивлячись на неї.
— А… так, і справді, — кивнула Нолі. — Але ти мене зрозуміла.
— Ні, мене назвали не на честь леді Ровени, — відповіла Робін.
— Мене вибрали за зовнішність, розумієш? — провадила Нолі, яка старалася якомога менше торкатися своєї цибулини й утримувала її, нарізаючи, самими кінчиками пальців. — Я постійно, постійно кажу моєму агентові: «Ну хіба не можна хоч раз знайти мені персонажа з характером, зі змістом?» Мені це стало ще важливіше, відколи я вступила до церкви, — додала вона серйозним тоном.
Вони втрьох якийсь час шинкували цибулю мовчки, а тоді Вілл витер подразнені очі рукавом, знову глянув на Нолі і сказав:
— Ти справді плануєш зняти фільм про Утоплену пророчицю?
Актриса здригнулася й звела на нього очі.
— А ти про це звідки знаєш?
— Так чи ні? — спитав Вілл, знову втупившись у чергову цибулину.
— Ну, не зовсім… визначеності ще немає. Я говорила з Татом Джеєм про те, щоб зняти кіно про нього. Але звідки, звідки ти про це знаєш? — зі смішком додала вона.
— То я подавав тобі картоплю, коли ти говорила про це з Татом Джеєм, — відповів Вілл. — У садибі.
Найближчі кухарі дослухалися до їхньої розмови. Дехто навіть почав працювати повільніше, щоб менше шуміти.
— А, ну звісно, це був ти, — відповіла Нолі, але Робін бачила, що вона взагалі не пам’ятає Вілла. — Я просто вважаю, що це справді цікава тема. І, звісно, можна передати УГЦ стільки грошей з прибутків! Як на мене, це чудовий спосіб познайомити широкий загал із церквою. Звісно, він не вірить, що комусь буде цікавий фільм про нього, — засмілася вона. — Це так дивно, правда?
Він узагалі не розуміє, яка він фігура! Такий скромний, і я цим так захоплююся. Він зовсім, зовсім не схожий на людей, яких я зустрічаю в своїх колах, так вам скажу.
— А ти гратимеш Дайю? — спитав Вілл.
— У жодному разі, що ти! Я надто доросла, — відповіла Нолі. — Я б залюбки зіграла першу дружину, — він мені трохи розповідав про неї, і вона… скажімо так, не вам не леді Ровена.
— А тобі не здається дивним, — мовив Вілл, так само шинкуючи цибулю, — що Тато Джей одружувався двічі, але більше нікому в церкві не можна брати шлюб?
— Що? — спитала Нолі. Її ніж зісковзнув з цибулини, з якою вона бабралася.
— Вілле!
Його окрикнула одна зі старших жінок. У тоні відверто чулося застереження. Кухарі навколо ніби прокинулися: все знову задзенькотіло і забрязкотіло, і кожен відсувався подалі.
— Тут немає нічого дивного, — відповіла Нолі. — Перший шлюб взагалі стався до того, як… і хіба це все не Високорівнева Істина?
— Що саме? — спитав Вілл, так само нарізаючи цибулю, з якої він не зводив очей.
— Тата Джея та Маму Мадзу не можна… це інше. Вони ніби батьки… батьки для нас усіх.
— Матеріалістичне власництво, — знову буркнув Вілл.
— Ой, та що ти…
— Ти читала «Бгаґавад-Ґіту»?
— Звісно! — відверто збрехала Нолі.
— Володар Крішна застерігає проти носіїв демонічної природи: «Пихаті, корисливі, сповнені безуму, хтиві, і жертви приносять вони незаконні, фальшиві»[8].
— Божечки, так, повно, повно таких людей! — погодилася Нолі. — Оце на останніх зйомках…
Але її голос потонув у крику, який долинав з-за стін кухні.
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Сума дев’ять на третьому місці…
Жінка носить дитину, але не приводить її. Неталан.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Двері кухні прочинилися, і в них заскочила Пенні, чиє колись зелене волосся тепер було млявим і брунатним, а перед кофти вкривали плями, схожі на кров.
— Це Лін! — закричала вона. — В жіночому туалеті. Вона… о Боже…
Першими зірвалися з місця Робін та Вілл. Робін бігом кинулася за молодиком. Коліна плуталися у фартуху, за спиною чулися кроки старших жінок. Вони вибігли на подвір’я, а тоді біля дверей гуртожитку Вілл спинився. Чоловікам не можна було заходити до жіночого гуртожитку. Робін відштовхнула його, пробігла через порожню спальню й кинулася до ванної.
— Господи Ісусе, — вголос промовила вона.
З-під дверей однієї з туалетних кабінок розтікалася кривава калюжа. Вона бачила ноги Лін — закривавлені й нерухомі.
— Лін! — закричала Робін, гупаючи у замкнені двері, але відповіді не було. Робін кинулася до сусідньої кабінки, скочила на унітаз, схопилася за верхній край перегородки і перелізла через нього.
— Чорт, — лайнулася вона, зістрибнувши з іншого боку й ковзаючи на крові, що зібралась навколо юнки, яка зіщулилася біля унітазу.
Вона думала, що це самогубство, але одразу побачила, що кров — якої було жахливо багато — натекла з вагіни Лін. Її штани були просочені кров’ю, а сама дівчина сипіла, а її шию, обличчя та руки вкривала сердита червона висипка.
— Лін, — покликала Робін, — що сталося?
— 3-з-залиш м-м-мене, — прошепотіла Лін. — П-п-просто залиш.
Робін почула кроки і поспіхом відчинила двері, за якими побачила стривожені обличчя Пенні та жінок із кухні.
— Я приведу доктора Джова, — сказала Сіта та зникла з очей.
— Н-ні, — видихнула Лін. — Н-н-не треба Джова, н-н-не Джова..
— Тобі потрібен лікар, Лін, — сказала Робін. — Тобі треба до лікаря.
— Н-н-не до нього… Н-н-не треба… це н-н-нічого…
Робін узяла Лін за руку — та була гаряча — і стиснула її.
— Все буде добре, — пообіцяла вона.
— Н-н-не буде, — мляво відповіла Лін, хапаючи ротом повітря. — Якщо вона п-п-приведе Джова… н-н-не буде… н-н-ні…
Робін почула чоловічі голоси назовні, а за кілька хвилин — гучний голос Джова.
— Геть із дороги! — гаркнув він, заходячи до ванної кімнати, і жінки біля дверей кабінки кинулися навсібіч. Робін лишилася там, де була, і відчула, як пальці Лін сильніше стиснули її руки, коли над нею нависнув Джов.
— Що ти в біса заподіяла собі? — закричав він, дивлячись на Лін. Робін прочитала на його обличчі паніку.
— Нічого… нічого… — просипіла Лін.
— Я думаю, — мовила Робін, почуваючись страшенно винною за те, що отак зраджує Лін, але боячись наслідків свого мовчання, — що вона з’їла певну траву.
— Що за трава? — загорлав Джов. Його голос відлунював від кахляних стін.
— Лін, скажи йому, — попросила Робін. — Будь ласка, скажи. Подумай про Цін, — пошепки додала вона.
— П-п-полин… — вимовила Лін, знову хапаючи ротом повітря.
— Встань, — загарчав Джов.
— Здурів? — звела на нього очі Робін. — її ноги не тримають!
— Покличте сюди двох чоловіків! — гавкнув Джов на жінок, які повиходили до спальні.
— Що ти надумав? — спитала Робін.
— Ану пішла звідси! — гаркнув на неї Джов, але Робін лишилася на місці, так само тримаючи Лін за руку.
За дверима кабінки з’явилися Тайо та Вілл. Тайо здавався згидженим, Вілл — нажаханим.
— Обгорніть її рушником, — наказав Джов, — щоб все на заляпати. А тоді несіть до садиби.
— Н-н-ні, — запротестувала Лін, мляво відбиваючись від Тайо, який почав грубо обв’язувати її рушником.
— Я зроблю, — сказала Робін, відкинувши руку Тайо.
Лін підняли на ноги, загорнули в рушник, а тоді Вілл і Тайо понесли її геть.
— Прибери тут усе, — кинув Джов Робін на прощання, а тоді вийшов, і Робін почула, як він гаркнув ще до когось: — А ти йди допоможи їй.
Холоші штанів Робін набрали теплої червоної рідини. Вона повільно підвелася, гостро відчуваючи залізистий запах крові Лін, а до ванної, скрадаючись, повернулася Пенні з великими очима.
— Що з нею сталося? — пошепки спитала вона.
— Думаю, хотіла спровокувати викидень, — відповіла Робін, відчуваючи нудоту.
— О-о, — промовила Пенні. — Я не знала, що робити. Побачила кров з-під дверей…
Те, що сталося, нарешті почало наздоганяти Робін. А раптом Лін помре? Чи доктор Джов здатен дати раду невідкладній ситуації? Також вона усвідомила, що зреагувала на кризу не як Ровена Елліс, а як Робін Еллакотт: накричала на Джова, не слухала його наказів, відштовхнула Тайо, стала на бік дівчини, яка намагалася скинути свою дитину. Ще й зізналася, що знала, що Лін їла ту траву…
— Доктор Джов сказав, щоб я допомогла тобі прибрати, — несміливо сказала Пенні.
— Та нічого, — відповіла Робін, якій дуже хотілося побути наодинці з собою. — Я сама впораюся.
— Ні, — сказала на це Пенні, яку наче нудило, але вона набралася рішучості, — він же мені наказав… ти справді на нього накричала, — стривожено додала вона.
— Я просто була в шоці, — відповіла Робін.
— Знаю… але ж він лікар…
Робін не відповіла, а пішла по один із шорстких та грубих рушників, якими витиралися жінки, розклала його над калюжею й почала вибирати кров, водночас намагаючись придумати, як пояснити, що вона знала про Лін і ту траву й при тому не зізнатися, що сама була в лісі, де вона росте, поночі.
Наслідуючи Робін, Пенні теж принесла рушник і почала вибирати кров. Коли більшу частину калюжі було вимокано, Робін кинула закривавлений рушник у кошик із пранням, пішла по чистий рушник і потримала його під холодною водою. Її очі знову помандрували до високих вікон над раковинами. Серце боляче закалатало, коли вона уявила, як піде звідси просто зараз. Вона щойно почула перший натяк на те, що Вілл Еденсор має сумніви щодо церкви, але не уявляла, як витягнути себе з халепи, в яку вона щойно вскочила. Якби здихатися Пенні, то можна спробувати видертися на одне з тих вікон і стрибнути назовні, з іншого боку будівлі, який не видно з подвір’я. А тоді вона побіжить до лісу, поки очільники зайняті Лін, підніме людей, прижене на ферму швидку. Саме це і треба зробити. Її час настав.
Вона повернулася до залишків калюжі й почала витирати підлогу мокрим рушником.
— Ходи поїж, — сказала вона до Пенні. — Я доприбираю, тут майже все.
— Гаразд, — відповіла Пенні, підводячись. — Сподіваюся, ти не вскочиш у халепу.
— Дякую, — відповіла Робін.
Вона дочекалася, коли кроки Пенні затихнуть, а тоді підвелася, кинула мокрий рушник до кошика з пранням і рушила до раковини, аж тут у дверях з’явилася біла постать.
— Тато Джей хоче тебе бачити, — сказала Луїза Пірбрайт.
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— Я не закінчила, — ошелешено сказала Робін, показуючи на підлогу, досі трохи рожеву.
— Я пришлю когось доприбирати, — відповіла Луїза. Вона тримала руки перед собою, переплівши розпухлі в суглобах пальці. — Краще йди.
Робін не одразу змусила ноги, які трусилися, скоритися. Слідом за Луїзою вона вийшла з ванної й перетнула порожню спальню. На мить спало на думку, що треба вирватися, рвонути проходом між гуртожитками, перелізти через хвіртку — але вона не мала певності, що встигне добігти до лісу неперехопленою: на подвір’ї було забагато людей, хтось скупчився біля фонтану Дайю, виконуючи звичний ритуал, хтось прямував до їдальні.
Луїза та Робін теж спинилися біля басейну.
— Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй, — промовила Робін і відчула, що язик липне до піднебіння. Торкнувшись чола змоченим у воді пальцем, вона слідом за Луїзою ввійшла до прикрашених різьбленими драконами дверей садиби.
Всередині вони пройшли повз застелені червоним килимом сходи, а тоді зупинилися в коридорі перед лискучими чорними дверима ліворуч. Луїза постукала.
— Заходьте, — почувся голос Джонатана Вейса.
Луїза відчинила двері, жестом веліла Робін зайти, а тоді зачинила двері за її спиною.
Приміщення, в якому Робін опинилася, було великим і дуже гарним. На відміну від кабінету Мадзу, враження захаращеності воно не справляло. Стіни було затягнуті павичево-синьою матерією, на тлі якої в сучасних шафках стояли ретельно підсвічені статуетки — здебільшого китайські — зі срібла та слонової кістки. Під сучасним дашком з білого мармуру горіло полум’я, а перед ним сидів у кріслі з чорної шкіри і їв із чорного лакованого столика, заставленого різними стравами, Джонатан Вейс. Він був сам.
— А, — усміхнувся Вейс, відкладаючи ніж та виделку й спинаючись на ноги. — Ровена.
Він був убраний в дорожчу версію тих білих одностроїв, які носили майже всі на фермі, на вигляд пошиту з дикого шовку. На ногах Вейс мав дуже дорогі на вигляд шкіряні капці. Він рушив до Робін, і вона відчула, як кров відринула від обличчя.
Вейс притягнув її в обійми. Робін відчувала, що її досі трусить, і знала, що Вейс теж це помітив, бо обіймав її дуже міцно, аж придушивши її перса до своїх грудей. Він пахнув сандаловим одеколоном і обіймав її так довго, що стало некомфортно. Робін спробувала розслабитися, але всі м’язи були натягнуть Нарешті Вейс розтиснув хватку, але з обіймів її не випустив й усміхнено зазирнув їй в обличчя.
— Ти просто дивовижна, правда?
Робін не розуміла, сарказм це чи ні. Він здавався щирим. Тоді Вейс нарешті відпустив її.
— Ходи, — запросив він і повернувся вже до канапи, а їй вказав на чорне шкіряне крісло перед коминком.
— Я чув, що ти допомогла народитися дитині Мадзу, Ровено, — промовив Вейс. — Щиро дякую тобі за твоє служіння.
По миті збентеження Робін зрозуміла, що він говорить про дитину Ван.
— О, — сказала вона. В роті досі було так сухо, що важко було вимовляти слова. — Так.
— А сьогодні ти прийшла на поміч сердешній Лін, — провадив Вейс, усміхаючись і накладаючи собі на тарілку рагу. — Тебе пробачено, — додав він, — за нестримані слова, адресовані докторові Джову.
— О… добре… тобто… дякую вам, — відповіла Робін.
Вона була певна, що Вейс грає у якусь гру. Від запаху смачної їжі, що змінив сморід крові, їй крутило шлунок. «Дихай, — наказала вона собі. — Не мовчи».
— Із Лін все буде добре? — спитала вона.
— «Шлях ян пролягає з боку в бік, вгору й униз», — процитував так само усміхнений Вейс. — Вона зробила дурницю, як ти, мабуть, і сама розумієш. Чому ти нікому не сказала, що вона вживає полин? — спитав він ніби між іншим і знову підхопив ніж та виделку.
— Я не знала, — відповіла Робін, відчуваючи, як шкіра на голові вкривається потом. — Просто здогадалася. Бачила її з якоюсь травою кілька днів тому.
— Коли саме?
— Не пам’ятаю, просто помітила в неї у руках полин. А коли побачила її висипку сьогодні, то вирішила, що це схоже на алергію.
— Алергій не існує, — м’яко заперечив Вейс. — Ця висипка — ознака огиди тіла до того, що змусило її вчините фальшиве «я».
— Доктор Джов зможе допомогти їй?
— Звісно. Він розуміє духовну роботу краще за будь-кого з нині живих.
— Він відвіз її до лікарні?
— Він сам лікує її, і скоро Тайо забере її до місця, де вона відновить сили, тож ти не повинна так терзатися через Лін, — відповів Вейс. — Я натомість хотів поговорити про тебе. До мене дійшли… суперечливі відомості.
Він усміхнувся її, прожував свою їжу, а тоді зробив великі очі, ковтнув і додав:
— Але моя поведінка вражає… ти ж пропускаєш вечерю.
Він натиснув на маленький дзвоник серед страв на столі. За кілька секунд увійшла усміхнена Шона з поголеною головою.
— Шоно, принеси тарілку, склянку, ніж та виделку для Ровени, якщо твоя ласка, — наказав Вейс.
— Так, Тату Джею, — бундючно відповіла Шона, вклонилася і вийшла.
— Дякую, — сказала Робін, старанно прикидаючись безневинною вірянкою, яка відчайдушно прагне схвалення Джонатана Вейса. — Пробач, але… що за суперечливі відомості є про мене?
— Власне, — відповів Вейс, — я почув, що ти старанно працюєш. Ти ніколи не скаржишся на втому. Ти демонструєш рішучість та сміливість — я чув, що пологи були довгими, і ти не спала, допомагаючи. Також саме ти знайшла Емілі в Норвічі, чи не так? А перед тим, здається, стала на її захист, коли Дзян напоумляв її. А сьогодні ти перша кинулася на допомогу Лін. Мабуть, мені слід називати тебе Артемідою. Ти знаєш, хто така Артеміда?
— Е-е… це ж грецька богиня полювання?
— Полювання, — повторив Джонатан. — Цікаво, що ти згадала саме полювання.
— Лише тому, що бачила її статуї з луком та стрілами, — відповіла Робін, затиснувши долоні між колінами, щоб не трусилися. — Більше я про неї нічого й не знаю.
Двері відчинилися, й повернулася Шона з усім, про що просив Вейс. Вона поставила перед Робін тарілку та склянку й поклала ніж та виделку, знов усміхнено вклонилася Вейсу та пішла, зачинивши по собі двері.
— Їж, — наказав Вейс Робін і сам наповнив її склянку водою. — Артеміда вельми суперечлива постать, як і більшість людських інтерпретацій божественного. Вона водночас мисливиця і захисниця тих, на кого полюють, та дівчат дошлюбного віку, богиня дітонародження і… як це дивно… непорочності.
Він підняв на неї очі, а тоді знову зосередився на їжі. Робін зробила ковток води, намагаючись зволожити пересохлий рот.
— Особисто я, — провадив Вейс, — не зневажаю вчення тих, кого конвенційні релігії називають язичниками. Я не вважаю християнську концепцію Бога правдивішою за ідеї греків. Усі суб’єктивні спроби змалювати вичерпний образ Благословенного Божества неминуче фрагментарні та неповні.
«Окрім твоїх», — подумала Робін. Вона поклала собі на тарілку рагу та поленту і трохи з’їла. Це виявилося чи не найсмачніше, що вона куштувала в житті, хоч насправді, мабуть, вона просто давно не вживала нормальної їжі.
— А ще, Артемідо, ти проявила таку щедрість до церкви, — провадив Вейс. — Тисяча фунтів! Дякую, — додав він зі звичним виразом скромної вдячності та приклав руку до серця.
— Я мала б зробити це раніше, — промовила Робін.
— Чому ти так кажеш? — підняв брови Вейс.
— Бо знаю, що інші зробили пожертви раніше. Мені слід було…
— «Слід було» не існує, — перебив її Вейс. — Значення має тільки справді зроблене. Шлях до чистого духу — це процес, коли людина стає чимдалі активнішою. Молитва, медитація, навчання — все це дії. Жалощі пасивні й корисні лише тоді, коли підштовхують людину вперед, до нових дій! Що ж, це все дуже цікаво, але, — додав Вейс, і його усмішка згаснула, — твій щоденник дещо… розчаровує.
Серце Робін застукотіло частіше. Дописуючи в щоденник, вона скористалася порадою Ніав Догерті й щодня записувала тільки щось, що сподобалося, і щось, чого навчилася.
— Жодних питань, — провадив Вейс. — Жодних сумнівів. Ані якихось ознак внутрішнього життя Ровени.
— Я старалася уникати егомотивності, — відповіла Робін. Вейс аж загавкав сміхом, так, що вона сахнулася.
— Саме такої відповіді я чекав від тебе, Артемідо.
Робін не подобалося це повторення її нового прізвиська. Вона розуміла, що Вейс хоче водночас і підлестити їй, і вивести з рівноваги.
— Кажуть, що і на лекціях з доктрини ти поводишся так само. Не прагнеш дискусії, нічого не уточнюєш. Ти старанна, але мовчазна. І не виявляєш цікавості.
— Я думала…
— …що то був би вияв егомотивності? Зовсім ні. Я маю максиму про те, що краще один чесний скептик, ніж сотня таких, що думають, ніби пізнали Бога, а самі зачаровані лише власною побожністю. Але у цій відсутності цікавості та суперечки мене заінтригувало те, що ти — не покірлива натура. Аж ніяк. І ти не раз це демонструвала.
Робін силкувалася вигадати якусь відповідь, аж тут почула в коридорі рух, вовтузіння, а тоді голос Лін:
— Я н-н-не хочу їхати! Ні! Н-н-ні!
— Музика, — мовив Вейс, із брязкотом відклавши ніж та виделку, підвівся і спокійно підійшов до прихованої панелі на стіні. Він натиснув кнопку, і кімнатою полинула класична мелодія. Робін почула, як ляснули вхідні двері садиби. Вона встигла згадати, що Лін — майже напевно рідна донька Вейса, поки він повернувся на канапу і провадив так, наче нічого не сталося: — Тож ти, Артемідо, мене інтригуєш. З одного боку — пасивність, слухняність без питань, робота без скарг, щоденник без сумнівів, чимала пожертва церкві.
А з іншого — сильна, енергійна особистість. Поза семінарами з доктрини ти кидаєш виклик авторитетам і опираєшся глибшому зануренню у вчення церкви. Ти демонструєш сильну матеріалістичну схильність до важливості тіла замість духовних потреб. Звідки ці суперечності, Артемідо?
Робін, у якої завдяки їжі та воді побільшало сил, відповіла:
— Я стараюся вчитися і змінюватися. До церкви я дуже любила сперечатися. Саме тому мій наречений мене покинув. Мабуть… мабуть, моє фальшиве «я» нікуди не зникло і тримає мене.
— Дуже гарна, чітка, дотепна відповідь, — знов усміхнувся Вейс.
— Я стараюся бути чесною, — сказала Робін. Вона подумала, чи не допоможуть сльози переконати Вейса в її щирості. Після всіх потрясінь минулої години заплакати буде зовсім не важко.
— Чув, — мовив Вейс, — що єдиний випадок, коли ти показала інтерес до суперечки про церковну доктрину, мав місце у розмові з юним Віллом на городі.
— Я з ним не сперечалася, — якомога сумирніше відповіла Робін. — Я помилилася, а він мене виправив. Власне, це сталося кілька разів.
— А, он як… Віллові краще вдається запам’ятовувати доктрину, ніж утілювати її в життя, — знов усміхнувся Вейс. — Він розумний юнак, але досі не досягнув чистого духу, тому що раз у раз затинається на шостому кроці. Тобі відомо, що цей крок означає?
— «Чистий дух знає, що прийняття важливіше за розуміння», — процитувала Робін.
— Дуже добре, — кивнув Вейс. — Матеріаліст шукає розуміння, а чистий дух — істину. Де матеріаліст бачить суперечності, чистий дух усвідомлює, що різні концепції та ідеї є частинами цілого, осягнути яке здатне лише Божество. Вілл не може звільнити себе від прихильності до матеріалістичної концепції знання. Він старається, іноді майже досягає успіху, але тоді знову відкочується назад.
Вейс зазирнув Робін в обличчя, але вона утрималася від коментарів, розуміючи, що небезпечно показувати особливу цікавість до Вілла. Зрозумівши, що вона нічого не скаже, Вейс провадив:
— А ще ти кинула виклик Дзянові, коли він напоумляв Емілі на городі.
— Так, — кивнула Робін, — я зреагувала інстинктивно…
— «Інстинктивно», — повторив Вейс, — це вельми цікаве слово, яке дуже люблять матеріалісти. Тільки коли людство звільниться від низьких емоцій, що їх ми кличемо інстинктами, у нас буде шанс перемогти зло. Але твій… інстинкт, як ти його називаєш, Артемідо, здається, особливо збуджують Бунтарі.
— Я не розумію, що це означає, — сказала Робін.
— Вілл. Емілі. Навіть маленька мишка Лін має схильність до Бунту, — відповів Вейс.
— Та я їх майже не знаю, — відповіла Робін.
Кілька секунд Вейс мовчав. Він доїв усю їжу зі своєї тарілки, тоді поплескав по губах лляною серветкою і сказав:
— Я чув, що ти мала важке Одкровення. Маніфестувалася Дайю.
— Так, — відповіла Робін.
— Вона це робить, — мовив Вейс, — коли відчуває, що церкві щось загрожує.
Він дивився на Робін уже без усмішки, а вона змусила себе не відводити очей і тримати вираз подиву, а не паніки. Великі сині очі Вейса були непрозорі.
— Ти ж… не думаєш, що я загрожую церкві?
Ці слова прозвучали пошепки, і Робін навіть не прикидалася. Їй справді стиснуло горло.
— Що ж, побачимо, — без усмішки відповів Вейс. — Підведися для мене.
Робін опустила ніж та виделку на тарілку і встала.
— Сюди, — звелів Вейс, відходячи від канапи у центр килима та кімнати, подалі від меблів.
Тепер вони стояли лицем до лиця. Робін не знала, що буде: інколи Бекка чи Мадзу показували їм прості рухи з йоги під час медитацій, і з пози Вейса здавалося, що він даватиме подібні настанови.
Секунд із десять він холодно дивився на неї, а тоді простягнув руки і поклав їй на перса, свердлячи її очі поглядом. Робін завмерла, відчуваючи чистий шок. Вона ніби дивилася на своє тіло збоку, ледь відчуваючи пестощі Вейса.
— Тільки дух має значення, — промовив Вейс. — Тіло неважливе. Згодна?
Робін автоматично відповіла «так» чи принаймні спробувала це зробити, але з її вуст не злетіло ані звуку.
Вейс прибрав праву руку з її перса, поклав натомість на міжніжжя і почав рухати нею.
Щойно Робін відскочила від нього, двері за її спиною прочинилися. Вони з Вейсом синхронно озирнулися, він опустив руку, якою торкався її грудей. До кімнати ввійшли Бекка та Мадзу, — перша в однострої, друга у довгих білих шатах. Із розпущеним чорним волоссям вона здавалася відьмою-нареченою. Коли двері відчинилися, з другого поверху почувся плач маленької Їсінь.
Важко було сказати, котра з жінок дивилася більш розлючено та обурено. Ні Мадзу, ні Бекка не засвоїли уроків про матеріалістичне власництво: видно було, що їх обох збісило видовище рук Вейса на тілі Робін. Минуло кілька мовчазних застиглих митей, а тоді Бекка промовила тонким крижаним голосом:
— Джайлз має питання.
— То нехай заходить. Іди собі, Артемідо, — сказав цілковито розслаблений і знов усміхнений Вейс.
— Дякую, — відповіла Робін.
Проходячи повз двох розлючених жінок, вона відчула характерну суміш ладану та немитого тіла, якою пахнула Мадзу. Опинившись у коридорі, Робін мало не побігла. Над головою горлало немовля, у голові гуділа паніка, тіло там, де його торкався Вейс, пекло, ніби він затаврував її крізь одяг.
«Тікай, тікай негайно».
«Але вони побачать мене на камерах».
Робін відчинила двері із різьбленими драконами і вийшла. Призахідне сонце заливало небо кров’ю. Через подвір’я прямували у своїх справах люди. Робін автоматично рушила до басейну Дайю, чия ряба поверхня рубіново сяяла під вечірнім сонцем. Незамовкаючий плюскіт фонтану відлунював у вухах.
— Утоплена пророчиця благословить…
Слова відмовлялися вимовлятися. Знаючи, що зараз виблює, і вже не дбаючи про цікаві погляди, вони помчала до гуртожитку й забігла до туалетної кабінки, де вивергнула з себе крихти поленти та рагу, спожиті за столом Джонатана Вейса, а тоді упала навколішки і зігнулася вже у сухих конвульсіях, а її плоть була аж липка від огиди.
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Сума дев’ять зверху означає…
Наполегливість приводить жінку до небезпечного становила. Місяць майже у повні.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Минуло два дні, протягом яких Робін ні на мить не полишав страх, ще й такий, якого вона ще не відчувала. Не було куди сховатися, не було безпечного місця для втечі: вона розуміла, що було наказано невпинно пильнувати за нею, бо коли вона не спала, поруч завжди була котрась вірянка, — навіть у туалеті. Єдиним плюсом в її оточенні була відсутність Тайо, який повіз Лін невідомо куди і досі не повернувся на ферму.
Робін знадобилася уся сміливість, щоб у ніч із четверга на п’ятницю встати з ліжка і піти написати Страйкові. Вона чекала довше, ніж зазвичай, щоб точно пересвідчитися, що всі сплять, сама не ризикуючи задрімати, — так її лихоманив адреналін. Вислизнувши з гуртожитку, вона помчала через поле до лісу, щомиті чекаючи почути окрик за спиною.
Діставшись паркану, вона знайшла у камені два листи. Мерфі писав, що на два тижні летить на Сан-Себастьян, і хоч тон листа був теплий, вона відзначила натяк на невдоволення тим, що вона не складає йому товариства. Лист від Страйка розповідав про вчинений Джорданом Рейні замах на самогубство.
Написавши дві відповіді, Робін лишилася сидіти на холодній землі, паралізована страхом. Чи слід їй покинути ферму, поки ще є шанс? Перелізти через колючий дріт і дочекатися колеги, який приїде по її листи? Викликати швидку для Лін було вже надто пізно, але тепер за нею стежили так пильно, що Робін сумнівалася в можливості розвідати щось іще, лишаючись на фермі. Вона вже не вірила, що зможе поговорити з Емілі Пірбрайт, бо їх обох постійно оточували інші віряни.
Однак лишався Вілл, який у розмові з Нолі на кухні продемонстрував виразні сумніви щодо церкви. Тепер, знаючи, що це не аномалія і що Вілл щоразу спотикається на шостому кроці до чистого духу, Робін зрозуміла, чому такого розумного та освіченого молодика з великим трастовим фондом не випускають із Чапмен-Фарм замість доручати йому проведення семінарів та поїздки світом в товаристві Вейса. Якщо їй вдасться організувати ще хоч одну розмову з Віллом, це буде варте подальшого перебування на фермі.
Тож Робін склала листи, сховала їх у пластиковий камінь, порвала та викинула на дорогу записки Страйка та Раяна, тоді дві хвилини присвятила поїданню шоколадки, яку передала агенція, і пішла назад до лісу.
Вона не пройшла й десяти метрів, коли почула, як за спиною зупиняється машина, і кинулася за дерево. В освітленому зсередини салоні вона побачила Барклея, який вийшов зі своєї «мазди», обережно переліз через дріт і дістав з пластикового каменя листи Робін. Зі свого сховку Робін дивилася крізь гілки й подумала, чи не озватися до нього, але не наважилася на це. До колеги були лічені метри, але вона почувалася привидом, якому нема чого спілкуватися з живими людьми. Вона дочекалася, коли Барклей перелізе через паркан на дорогу, сяде в машину та поїде геть, а тоді повільно відвернулася, стримуючи сльози.
Непоміченою вона перейшла холодне поле і лягла в своє ліжко у гуртожитку. Почасти через спожитий цукор, а почасти через паніку після прогулянки, яка ніяк не відступала, решту ночі Робін не спала і відчула мало не полегшення, коли закалатав дзвін, оголошуючи підйом.
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Так муж учтивий опановує свій гнів
І стримує поривання.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



— І що скажеш?
Страйк, який щойно дочитав останнє послання Робін із Чапмен-Фарм, підняв очі на Барклея, який двадцять хвилин тому доставив його з Норфолку і тепер стояв у дверях кабінету з горням кави, яку зробила для нього Пат.
— Їй час вибиратися звідти, — відповів Страйк. — Якщо вони не доправили ту Лін до лікарні, нам тут вистачить, щоб ініціювати поліційне розслідування.
— Так, — кивнув Барклей, — і це навіть як не рахувати сексуальних домагань.
Страйк промовчав, опустивши погляд на останні рядки листа Робін.

і Вейс мене обмацав. Багато не встиг, бо зайшли Мадзу та Бекка.
Знаю, ти скажеш, що мені час виходити, але я мушу дізнатися, чи можливо умовити Вілла піти. Я не можу покинути це, я надто близько. Може вистачити одного тижня.
Будь ласка, якщо можеш, дізнайся, чи вони доправили Лін до місцевої лікарні, я за неї страшенно тривожуся.
Цьом, Робін

— Так, їй час вибиратися звідти, — повторив Страйк, — У наступному листі я скажу їй чекати біля каменя, і ми її заберемо. Досить цього.
Він тривожився, і не тільки через те, що Вейс її «обмацав» — що саме Робін назвала цим словом? — а ще й тому, що вона стала свідком осудного діяння церкви. Звісно, саме для того вона й вирушила на Чапмен-Фарм, але Страйк не очікував, що Робін, дізнавшись про такий серйозний переступ, лишиться при церкві. Він розумів, чому вона зізналася, що бачила Лін з її травою, але цим зізнанням вона дуже сильно себе підставила і мала б покинути ферму, щойно це сталося. На стіні його кабінету висіла дошка з купою людей, які зникли чи загинули поруч із Татом Джеєм.
— Що? — спитав він, бо здалося, що Барклей звертається до нього.
— Спитау, які плани на ранок.
— А, — озвався Страйк. — Звільнити Літтлджона.
Він відкрив фото на телефоні й передав його Барклею.
— Не встиг повернутися з Греції, як подався на зустріч з Паттерсоном. Нарешті результат за ті дурні гроші, які я на це викинув.
— Файно, — мовив Барклей. — Може, зміняєм його на автора фото?
— Слушна думка, якщо хочеш, щоб до четверга з офісу винесли все, що можна продати.
— Де звільнятимеш?
— Тут. Він саме їде.
— Можна зостатись і подивитись? Раптом це буде останній шанс почути його голос.
— А ти хіба не на Франкові-Два сьогодні?
— Та на йому, — зітхнув Барклей. — Зноу кілька годин дивитися, як він видивляється Майо. Якщо вони направду щось там надумали, хай вже поскоряться.
— Хочеш, щоб нам клієнтку викрали?
— Та ти мене зрозуміу. Щоб вони отак ще кілька місяців не бабралися.
— Маю відчуття, що все станеться дуже скоро.
Барклей пішов. Страйк відчув задоволення від того, що водночас до офісу зайшов Літтлджон: він аж відчував передсмак того, що буде.
— Доброго ранку, — сказав Літтлджон, стаючи у дверях замість Барклея. Його коротке волосся, пересипане сивиною, було як завше акуратне, утомлені очі втуплені в Страйка. — Можна, я собі спершу кави…
— Ні, — відрубав Страйк. — Заходь до кабінету й зачини по собі двері.
Літтлджон ніби здивувався, але зробив як було сказано. Зі сторожким виглядом він підійшов до стільця Робін біля партнерського столу та сів.
— Як поясниш оце? — спитав Страйк, підсуваючи до нього телефон, на екрані якого було вчорашнє фото, де Літтлджон і Паттерсон разом заходили до офісу останнього в Мерілебоні.
Тиша запала майже на дві хвилини. Страйк, який ніяк не міг вирішити, якої фрази чекає від Літтлджона — чогось на кшталт «та ми випадково стрілися» чи варіації на тему «ну гаразд, хороший лягавий» — не поспішав порушувати мовчанку. Нарешті його підрядник видав щось на півшляху між рохканням та аханням. А тоді — й оцього Страйк не чекав — заплакав.
Якби Страйка попросили оцінити людей, свідком чиїх сліз він став за останні кілька тижнів, за ступенем співчуття, яке він мав до їхніх страждань, останнє місце посіла б Біжу. Однак тепер він виявив, що існує категорія плаксіїв, яка бісить його навіть більше за жінок, чия підступна гра обернулася проти них самих, і представляє її чоловік, який доклав усіх зусиль, щоб зруйнувати бізнес іншої людини та її репутації, щоб розвалити розслідування щодо сталкерів, які мучать жінку, ще й додавши тій жінці страху й тривоги, і який усе це зробив заради грошей — а тепер чекає, що його пожаліють, бо отак не до речі викрили.
Страйку дуже кортіло дати цьому чоловікові ще кращі підстави для сліз, але він вирішив, що можна отримати зиск із очікуваної спроби Літтлджона зобразити каяття. Тож він не став коментувати його схлипування, а просто чекав, що Літтлджон скаже далі.
— Я вліз у величезні борги, — нарешті бовкнув той. — Втрапив у халепу. Через онлайнові казино. Грав у блекджек. У мене проблеми.
«Чекай, зараз я тобі справжні проблеми покажу».
— І до чого тут це?
— Я по вуха в лайні, — схлипнув Літтлджон. — Жінка гадки не має, як усе погано. Мітч, — провадив Літтлджон, потрясаючи телефоном зі світлиною Паттерсона, — позичив мені гроші, щоб я здихався хоч реальних кримінальників. Без відсотків.
— Але з умовою, щоб ти розвалив мене.
— Я ніколи…
— Ти закинув у двері Таші Майо змію. Ти спробував проникнути у цей офіс, коли думав, що тут нікого немає, — гадаю, щоб установити жучки. Пат спіймала тебе за спробою сфотографувати справу Еденсора…
— Ця твоя Пат тобі набрехала.
— Якщо хочеш повідомити, що їй шістдесят сім років, то я знаю. Теж мені біда.
Розчарування Літтлджона через те, що ця інформація не принесла користі, було майже фізично відчутним, а Страйк задоволено зауважив, що з халепи Літтлджон звик вибиратися, підставляючи інших. З такою людиною він зараз зварить пива.
— Чому Паттерсон це робить? — спитав Страйк.
— Він проти тебе так затявся, страшне, — відповів Літтлджон, намагаючись зупинити потік шмарклів зі свого носа. — Він давній друг Роя Карвера. Вважає тебе винним у тому, що Карвера поперли з поліції, а ще біситься, що ти маєш славу і популярність у клієнтів замість нього. Каже, що ти крадеш в нього роботу. Найбільше курвиться через те, що Колін Еденсор звільнив нас і пішов до тебе.
З утомлених очей Літтлджона досі крапали сльози.
— Але мені краще в тебе. Я краще тут лишуся. Я можу бути корисним.
Страйк ледь стримався, щоб не спитати, на біса йому зрадливий і безвольний працівник, якому не стало ні моралі відмовитись від знущань над уже й так наляканою жінкою, ні розуму не допустити викриття свого саботажу. Можна було лише припустити, що саме ця суміш самообману та видавання бажаного за дійсне довела його до нищівного програшу в казино.
— Що ж, як хочеш бути корисним, — сказав Страйк, — можеш починати. Дай сюди телефон.
І він відкрив фотографію чорнявої жінки, що чатувала на розі Денмарк-стріт.
— Хто це?
Літтлджон глянув на фото, ковтнув, а тоді сказав:
— Так, вона з Мітчевих. Я йому сказав, що ти приставив до мене стеження. То він перестрахувався і приставив до тебе Фару.
— Яке в неї повне ім’я? — спитав Страйк, розгортаючи записник.
— Фара Навабі, — пробурчав Літтлджон.
— А що скажеш про жучки в офісі Ендрю Гонболда?
— Нічого, — аж надто поспішно відповів Літтлджон.
— Слухай сюди, — тихо сказав Страйк, нахиляючись до нього. — Гонболд не пускає туди абикого. Його дружина має проти нього достатньо, і ставити його офіс на прослуховування, щоб прищикнути чоловікові хвоста, їй не треба. Хтось вирішив, що йому не ліньки напхати незаконних жучків Гонболду в офіс, а моє ім’я останнім часом звучало в пресі поруч із його прізвищем. Тож коли я піду до Гонболда і покажу йому фото Паттерсона, твоє фото, фото Фари…
— Це Фара, — буркнув Літтлджон.
— Мені це спадало на думку, — кивнув Страйк і відкинувся на стільці. — Що ж, гадаю, це питання ми розібрали. Сподіваюся на твоє розуміння, що за поточних обставин я не проситиму Пат виплатити тобі останню зарплатню.
— Ні, послухай, — запанікував Літтлджон, зметикувавши, вочевидь, що в Паттерсона йому теж лишилося працювати недовго. — У мене є ще дещо для тебе.
— Наприклад?
Літтлджон дістав із кишені власний телефон, щось на ньому наклацав, а тоді виклав на стіл і підсунув до Страйка. Той побачив фотографію Мідж і Таші Майо, які сміялися перед входом до будинку Майо в Ноттінґ-Гіллі. Обидві тримали пакети з супермаркету «Вейтроуз».
— Глянь наступне, — сказав Літтлджон.
Страйк свайпнув праворуч і побачив фото, на якому Мідж виходила з оселі Майо під вечір.
— Друге було вчора, — сказав Літтлджон. — Я збирався передати його Мітчеві.
— Гадаю, є цілком безневинне пояснення, — озвався Страйк, цілковито певний у протилежному. — Якщо це найкраще, що ти можеш…
— Hi, ні… У мене є дещо на Паттерсона.
— Це я і сам дістану за потреби.
— Ні, послухай, — уперся Літтлджон, — я тобі можу ще дати дещо по тій церкві. У Мітча є запис. Він не віддав його, коли Еденсор його звільнив.
— Та який там ще запис, — скептично відповів Страйк.
— З отим Кевіном, як там його, отим, що втік із церкви… Кевіном Первісом, так?
— Пірбрайтом, — сказав Страйк.
— Так, точно. Мітч має запис розмови з ним на прихований диктофон.
— І нащо Паттерсону робити прихований запис розмови з Пірбрайтом, якщо Пірбрайт уже розповів Коліну Еденсору все, що знав?
— Бо вони посварилися. Пірбрайт та Еденсор, — відповів Літтлджон. — Хіба ж ні? якраз перед тим, як Пірбрайта застрелили. І не розмовляли.
Страйк дещо зацікавився цим, оскільки сер Колін і Кевін Пірбрайт і справді посварилися, а тоді мало спілкувалися у проміжку часу між атакою Кевіна на Джайлза Гармона на читанні книжки останнього та вбивством Пірбрайта.
— Був же той лист, здається, електронний лист, який Пірбрайт відправив Еденсору, — благально сказав Літтлджон, — де Пірбрайт казав, що намагається зібрати докупи речі, про які забув чи якось так, авжеж? Розслідування Мітча не просувалося далі, тож він відправив Фару поговорити з Пірбрайтом і, може, щось із нього витягнути. У Пірбрайта з головою була біда, тож Мітч боявся, що у випадку відкритого інтерв’ю Пірбрайт розпатякає про нього у своєму блозі. Він тоді став дуже балакучий.
— Чому Паттерсон не передав цей запис Еденсорові?
— Бо якість лайно. Нічого не розібрати. Фара напартолила, але потім сказала Мітчеві, що Пірбрайт все одно нічого корисного не сказав.
— І це отакий цінний доказ ти мені пропонуєш, щоб я тебе не виганяв? Нерозбірливий запис розмови, яка не містить нічого цінного?
— Ну так, але ж це ти, ні? — із відчаєм спитав Літтлджон. — Ти знатимеш, що з ним робити.
Якщо можна було в такій ситуації ще підлити олії у вогонь, то саме спроба підлеститися після зради здатна була розлютити Страйка. Йому знову знадобилося чимале зусилля, щоб не послати Літтлджона до курвиної матері.
— А якщо розмова не містить нічого цінного, нащо Паттерсон її зберігає?
— Та власне він не… він закинув ту касету в сейф і забув про неї. Я її там бачив, як востаннє зазирав.
— Гаразд, — повагом промовив Страйк, — принеси мені цей запис, і тоді я згоден на ще одну розмову про твої подальші перспективи на цій роботі.
«І це, бляха, буде коротка розмова».
— Дякую! — розчулився Літтлджон. — Дякую, Корморане, я тобі такий вдячний, слів нема. Мені справді потрібна ця робота, ти маєш зрозуміти, що мені справді дуже важко, але маючи постійну роботу, я викручуся… візьму кредит чи що… ти не пошкодуєш. Я людина вірна, — безсоромно додав він, — і добра не забуваю. Такого відданого цій агенції, як я, ти ще не…
— Прибережи це все на потім. Ти ще не приніс мені запис.
Щойно Літтлджон пішов з офісу, Страйк набрав Мідж.
— Драсті, — доволі швидко відповіла вона.
— Не розкажеш мені, чого ти ходиш на закупи з нашою клієнткою?
— Що? — стрепенулася Мідж.
— Ти. Таша Майо. «Вейтроуз», — промовив Страйк, якому вже геть уривався терпець.
— Я не ходила з нею за закупи, — ніби не повірила власним вухам Мідж. — Просто один з них порвався, та й усе.
— Хто порвався?
— Пакет, пакет порвався, а ти що подумав? Я допомогла їй зібрати продукти.
— І оце ти називаєш прихованим стеженням — позбирати їй продукти?
Срака-мотика, Страйку, — роздратувалася Мідж, — що я мала робити? Стояти і дивитися, як вона ловить бляшанки по всій вулиці? Якби я їй не допомогла, це виглядало б значно сумнівніше. Жінки так роблять — допомагають одна одній.
— Чому ти була у неї вдома вчора вночі?
— Та яка ніч, дев’ятої ще не було… а звідки ти знаєш?..
— Відповідай на довбане питання.
— Вона мене сама покликала, — наїжачилася Мідж. — Почула якийсь гуркіт біля задніх дверей. Її брат повернувся до себе на північ, вона вдома сама-одна, а ти її тими Франками серйозно залякав.
— І що там гуркотіло?
— Кіт перекинув смітник.
— І довго ти була в будинку?
— Не знаю, може, годину.
— Що ти в біса робила там цілу годину?
— Я ж кажу, вона смикана як не знаю хто! Але звідки ти…
— Тебе сфотографували. Літтлджон щойно показав мені фото.
— От паскуда довбана, — ахнула Мідж.
— І що сталося, поки ти була в будинку?
— Ти на що, бляха, натякаєш? — обурилася Мідж.
— Я поставив чітке питання.
— Каву пили.
— А як ти, чорт забирай, не помітила, що за будинком стежив Літтлджон?
— Не було його там. То хтось інший.
— Зі справи Майо я тебе знімаю, — відрубав Страйк. — Будеш працювати Коханчика.
— Я не зробила нічого поганого! — запротестувала Мідж. — Ташу спитай!
— Питання в тому, як це виглядатиме для преси, — відповів Страйк.
— Наче ти про це думав, коли трахав ту адвокатку з надутими цицьками!
— Я зроблю вигляд, що не чув цього, — крізь зціплені зуби відповів Страйк. — Як побудуємо роботу далі, я вже сказав. І щоб духу твого біля Майо не було.
І він кинув слухавку, киплячи від гніву.
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Тут кожен крок, вперед чи назад, веде в небезпеку. Про втечу навіть не йдеться.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Насувалася Маніфестація Утопленої пророчиці, і Робін наказали долучитися до групи, яка прикрашала фасад храму довгими білими банерами, на яких були надруковані стилізовані темно-сині хвилі. Для цього доводилося дертися на довгі драбини, і Робін, насилу ладнаючи банер під самий дах, подумала про те, як легко хтось унизу міг би вибити з-під неї драбину, а потім сказати, що сталася трагічна випадковість. На щастя, ніхто на замахувався на її життя, і вона спокійно повернулася на землю.
— Оце круто, правда? — спитав у неї один із симпатичних американців, привезених Вейсом із Лос-Анджелеса: він теж допомагав прикрашати храм. Тканина тріпотіла під вітром, і здавалося, що надруковані хвилі стікають з банера.
— Так, краса, — погодилася Робін. — Ти знаєш, коли буде Маніфестація?
Вона жахалася появи Дайю у храмі майже так само, як боялася того, що її знову покличуть у садибу до Джонатана Вейса.
— За тиждень, — відповів американець. — Ух, чекаю не дочекаюся. Стільки про це чув. Ви, народе, благословенні, що живете тут, у місці, де церква почалася.
Він усміхнувся Робін:
— Не хочеш духовно поєднатися?
— Їй не можна.
Це втрутилася Шона. Вона теж допомагала прикрашати храм, радо видираючись на драбини попри те, що її вагітний живіт уже помітно випинався.
— Що? — не зрозумів американець.
— Духовна дружина, — відповіла Шона з широкою усмішкою і пішла допомагати Волтеру, який ніяк не міг скласти свою драбину.
— Ух, йой, я не знав, — сказав американець Робін. Він здавався наляканим.
— Нічого страшного, — відповіла Робін, але молодик швиденько відсунувся подалі, ніби боявся бути заскоченим за розмовою з нею.
Слова Шони збентежили та стривожили Робін. Адже не може жінка стати духовною дружиною тільки тому, що Джонатан Вейс її сексуально домагався? Робін допомагала заносити драбини до сараю, а тимчасом її обсіли нові страхи.
Протягом наступних кількох днів Робін помітила, як навколо неї закручується підводна течія пліток. Жінки і навіть чоловіки поглядали на неї косо, а Вів’єн трималася відверто вороже. Відколи Шона зробила цю заяву під храмом, чутка про те, що Робін — нова духовна дружина Тата Джея, розійшлася широко та швидко.
Ніхто, навіть люди, які стежили, щоб вона не лишалася на самоті, не ставив прямих питань, тож Робін не мала нагоди спростувати чутку. Та й, власне, вона сама не мала жодної певності. Можливо, Вейсу досить накласти руки на тіло жінки, щоб вона вважалася духовною дружиною? Але якщо Шона зробила невірний висновок (а Робін підозрювала, що так і сталося), Робін боялася, що в розпусканні пліток звинуватять її саму. Насправді її мучив липучий страх, що саме ця невирішена дилема призведе до її викриття, бо через спалах заздрощів, спровокований Шоною, люди, що мають щодо неї якісь підозри, зійдуться разом і складуть їх докупи. Робін виявила, що постійно фантазує про те, як зривається з місця і мчить до лісу, хоча не сумнівалася, що перепинена втеча погіршить її становище. Вона усвідомлювала, що найрозумніше буде вийти за периметр ферми у ніч із четверга на п’ятницю, коли поруч буде хтось із колег. Якщо вона так вчинить, то не застане Маніфестацію Утопленої пророчиці, що, як дізналася Робін, відбудеться ввечері у п’ятницю. Після того, що сталося на її Одкровенні, Робін була тільки рада лишитися без таких вражень.
На ферму повернувся Тайо — без Лін. Робін бачила його тільки здалеку й старанно уникала зорового контакту. Тепер усі її зусилля були спрямовані на те, щоб поговорити з Віллом віч-на-віч. Якщо вона встановить глибину його сумнівів щодо церкви, це виправдає усі знесені нею випробування, і вона покине ферму, точно знаючи, що справді посприяла розслідуванню.
У вівторок увечері Робін відправили працювати до пральні — утилітарної будівлі з бетонною підлогою, де стояли ряди промислових пральних машин і були сушарки, що підтягувалися під стелю. Жінка, що супроводжувала Робін до дверей, пішла, переконавшись, що вона всередині. Вона явно вирішила, що у пральні, де купа людей завантажувала брудний одяг та постіль та вибирала чисте, буде кому за нею наглянути.
Пральні машини рівномірно пихтіли та гуділи, тож доводилося кричати, щоб чути одне одного. Отримавши мішок брудної білизни та інструкції щодо потрібного режиму прання, Робін завернула за ріг другого ряду пралок, і в неї тьохнуло серце: перед однією з них стояв навколішки Вілл, витягаючи купу мокрого одягу й складаючи в кошик. Поруч із ним встановлювала режим на сусідній машині Маріон Гакслі, яка на початку перебування на фермі була відверто закохана в Джонатана Вейса і з якою Робін не взаємодіяла вже багато тижнів.
Тяжка праця і співмірна втрата ваги страшенно зістарили Маріон, чиє виснажене обличчя обвиснуло так, як годі було уявити, коли вона сідала на автобус у Лондоні. На фарбованому рудому волоссі відросло вже два пальці сивих коренів.
Ні Вілл, ні Маріон не почули наближення Робін, і тільки коли вона підійшла до сусідньої пралки, Вілл підняв очі.
— Привіт, — сказала Робін.
— Привіт, — буркнув Вілл.
Вигрібши жмуток мокрого одягу, він підняв важкий кошик і поніс його геть.
Робін почала завантажувати свою пралку. Навколо так стукотіло й гуділо, що тільки після гучного «агов!» просто у вухо вона зрозуміла, що Маріон щось намагається їй сказати.
— Привіт, — сказала Робін, а тобі побачила, що Маріон чорна від люті.
— І де тільки нахабство взялося! Ходить тут! Шкіриться!
— Перепрошую? — здивувалася Робін.
— Перепрошуй за свою брехню про Тата Джея!
— Я жодним словом…
— Розповідаєш, що він із тобою духовно поєднався!
— Я не…
— І ми всі знаємо, що ти брешеш! Ти не духовна дружина!
— Я ніколи не казала…
— І знаєш що? — спитала Маріон. — Утоплена пророчиця тобі покаже!
— Я не розумію, про що…
— Вона вже з’являлася, — заявила Маріон. — У лісі. Вона приходить, коли наближається її Маніфестація. Вона захистить Тата Джея.
Робін зрозуміла, що дивиться у справжнє обличчя фанатизму. Щось невблаганне і чужинне визирало з-під шкіри людини, що стояла перед нею, щось, із чим марно сперечатися. Тим не менше вона почула власний благальний голос: «Маріон!» — хоч гадки не мала, що скаже цій жінці. Вона не встигла знайти жодних слів, бо Маріон плюнула їй в обличчя.
Робін відчула, як слина вдарилася об шкіру просто під лівим оком, і щось у ній зламалося, луснула остання булька стриманості. «Вони всі подуріли. Курва, вони ненормальні». Робін грубо відштовхнула Маріон і попростувала до Вілла, який саме розвішував мокрі однострої і шкарпетки.
— Вілле, — голосно промовила вона, перекрикуючи гуркіт пралок. — Хочеш духовно поєднатися?
— Що?
— Хочеш духовно поєднатися? — повторила Робін, чітко вимовляючи кожне слово.
— О, — промовив Вілл. Здавалося, що Робін запропонувала йому чашку кави: він не дуже зацікавився пропозицією, але не показав і ніяковості чи подиву. Скільки ж разів він устиг побувати в кімнатах усамітнення за ці чотири роки? — Так, звісно.
Вони разом рушили до дверей. Робін кипіла гнівом на Маріон, на все це лицемірство та божевілля. Вона більше не могла прикидатися. Їй урвався терпець.
— А куди це ви? — підозріливо спитала старша жінка біля дверей.
— Духовно єднатися, — твердо відповіла Робін.
— Ой, — промовила жінка. Вона здавалася збентеженою та зляканою — мабуть, не знала, що важливіше: щоб Робін лишалася під наглядом чи щоб вона вчинила акт покори та слухняності, який мав показати справжню відданість УГЦ. — Я… добре…
Робін та Вілл разом пішли стежкою до подвір’я. Вони мовчали, Робін намагалася скласти план дій. Вона ледь помічала попереджувальне ряботиння тривоги за своїм гнівом і рішучим наміром в останні свої години на фермі щось таки витягнути з Вілла.
Коли підійшли до кімнати усамітнення, Робін відчинила скляні двері й відступила, пропускаючи Вілла першим. А тоді смикнула занавіску, запинаючи двері, так єдиним джерелом світла в кімнаті лишилася лампочка під стелею.
Вілл мовчки сів на ліжко і почав знімати шкарпетки та кросівки.
— Вілле, — сказала Робін, — в цьому немає потреби, я хотіла просто поговорити з тобою.
Він звів на неї очі.
— Це не дозволено. Ми або духовно єднаємося, або йдемо.
Він підвівся і стягнув кофту, відкривши блідий безволосий торс, на якому під різким світлом з-під стелі можна було перерахувати всі ребра. Коли Вілл відвернувся кинути одяг у куток, Робін побачила на його спині ті самі дивні відзнаки, що були на спині чорношкірої дівчини, яка недогледіла Бо, і той утік з дитячого гуртожитку: ніби хребет стерли до крові.
— Що з тобою сталося? — спитала Робін. — Що це в тебе на спині?
— Я був у ящику, — буркнув Вілл.
— За що?
Вілл проігнорував питання, натомість стягнувши штани разом із посірілими трусами. Тепер він стояв перед Робін зовсім голий. Його пеніс був млявий.
— Вілле, я хотіла лише…
— Роздягайся, — кинув Вілл і пішов в куток, де був приєднаний до крану шланг. Взявши з підлоги слизький шматок мила, він почав мити свої статеві органи.
— Те, що ти сказав Нолі тоді на кухні, — підвищила голос Робін, перекрикуючи стукіт води по дерев’яним мостинам, — змусило мене замис…
— Забудь про те! — кинув Вілл через плече. — Саме тому мене посадили у ящик. Дарма я це сказав. Якщо хочеш говорити на цю тему, я піду.
Він обтерся цвілим на вигляд рушником, сів на брудну постіль і почав мастурбувати, стараючись викликати ерекцію.
— Вілле, припини, — попросила Робін, відводячи очі. — Будь ласка, не роби цього.
Він припинив, але не через прохання Робін. Просто за дверима будиночка заревіла газонокосарка. Робін визирнула через просвіт у занавісках і побачила Амандіпа, який з похмурою рішучістю косив траву.
— Хто то? — спитав Вілл з-за спини Робін.
— Амандіп, — відповіла вона. — Косить траву.
— Це через те, що ти на Позначці три, — пояснив Вілл. — Він стежить, щоб ти не пішла звідси. Роздягайся. — Він повернувся до мастурбації. — Скидай одяг, бо чекають, що ми впораємося за двадцять хвилин.
— Прошу, припини це, — благально сказала Робін. — Будь ласка. Я хотіла лише поговорити.
— Роздягайся, — повторив він, затято смикаючи рукою.
— Вілле, ті твої слова…
— Забудь про ті слова, — огризнувся він; ерекція ніяк не з’являлася. — То все фальшиве «я», я такого насправді не думав!
— Тоді навіщо ти все те сказав?
— Я… просто я не люблю Сеймур. Вона не повинна бути серед принципалів. Вона БП. Не розуміє доктрину.
— Але ти сказав логічну річ, — заперечила Робін, — адже справді є суперечність між…
— «Людське знання обмежене, — процитував Вілл, — а божественна істина меж не має». «Відповідь», розділ п’ятий.
— Ти віриш в усе, що каже церква? Абсолютно в усе? — спитала Робін, змушуючи себе поглянути на Вілла, який досі стискав свій напівотверділий пеніс.
— «Уперта відмова злитися з колективним «я» видає непозбувну егомотивність». «Відповідь», розділ п’ятий.
За скляними дверима так само ревів мотор косарки.
— На Бога, — сказала Робін, загнана між Амандіпом і Віллом, який продовжував мастурбувати, — ти ж розумний, то чого боїшся думати, чого лише цитуєш?
— «Матеріалістичні моделі мислення прищеплюються з дитинства. Щоб зламати їхні рамки, слід перш за все зосередитися на головних істинах через повторення та медитацію». «Відповідь», розділ…
— Тобто ти добровільно промив собі мізки?
— Роздягайся вже!
Вілл підвівся, нависаючи над нею і продовжуючи смикати свій пеніс, щоб не зникла ерекція.
— Гріховно приходити сюди із метою, відмінною від духовного єднання!
— Якщо ти примусиш мене до сексу, — тихо сказала Робін, — це буде зґвалтування, і що скаже УГЦ на відкриття кримінальної справи?
Косарка надворі стукнулася об дальню стіну будиночка.
Рука Вілла завмерла. Він стояв перед нею, хворобливо худий, продовжуючи тримати себе за пеніс.
— Куди забрали Лін? — спитала Робін, рішучо налаштована достукатися до нього.
— У безпечне місце, — відповів він, а тоді сердито додав: — і це не твоя справа.
— Тобто я маю злитися з колективним «я», відмовившись думати і віддаючись кожному, хто захоче, але мені не можна тривожитися за іншу вірянку, ти це маєш на увазі?
— Стули пельку, — розлютився Вілл, — бо я все про тебе знаю. Ти ходила до лісу вночі. З ліхтариком.
— Ні, не ходила, — автоматично заперечила Робін.
— Так, ходила. Я мовчав, щоб захистити Лін, але тепер їй це не зашкодить.
— А чому ти хотів захистити Лін? Це ж матеріалістичне власництво — дбати про якусь людину більше, ніж про інших. Це тому, що вона мати твоєї дитини? Але Цін належить всім членам церкви, а не лише…
— Стули пельку, — повторив Вілл, загрозливо піднявши руку. — Замовкни!
— Цитати скінчилися? — спитала Робін, досі більше розгнівана, ніж злякана. — Відколи Лін вивезли з ферми, ти так і не розповів, що в мене є ліхтарик. Чому ти не доніс на мене?
— Бо скажуть, що це слід було зробити раніше!
— А може, ти просто потай радієш тому, що тут хтось ходить із ліхтариком вночі?
— Чому б це?
— Ти міг відмовитися і не йти зі мною до кімнати…
— Ні, не міг, — не можна відмовлятися, коли запрошують…
— Я думаю, що ти маєш сумніви щодо церкви.
Вілл примружив очі. Випустивши свій пеніс з руки, він відступив на кілька кроків.
— Тебе прислав мій батько?
— Чому ти так вирішив?
— Він вже так робив. Підіслав шпигуна.
— Я не шпигунка.
Вілл підхопив труси і штани і почав одягатися. Цілком певна, що він донесе на неї, щойно вийде, Робін, тепер твердо вирішивши вийти за двері й негайно тікати до лісу, спитала:
— А що, коли мене справді прислала твоя сім’я?
Вілл стрибав на місці, натягуючи штани.
— Я просто зараз піду до Тата Джея, — розгнівано пообіцяв він. — І розповім йому…
— Вілле, твоя сім’я тебе любить…
— Ці люди мене ненавидять, — виплюнув Вілл. — І особливо батько.
— Це неправда!
Вілл нахилився по кофту, весь червоний від гніву.
— Мама… тобто Саллі мене любить. Він — ні. Він пише брехливі листи, щоб змусити мене покинути церкву.
— І що він тобі набрехав?
— Збрехав, ніби ма… Саллі хвора. Мені загалом байдуже, — затято додав Вілл, надягаючи кофту. — Вона для мене не важливіша, ніж ти. Я не її жива річ. Все одно вона завжди на боці мого… на боці Коліна. Насправді мама… Саллі не хвора. З нею все гаразд.
— Звідки ти знаєш? — спитала Робін.
— Знаю, і все.
— Вілле, — сказала Робін, — твоя мама померла. Це сталося в січні.
Вілл завмер. Надворі вискнула косарка, яку вимкнув Амандіп. Вочевидь, він рахував їхні двадцять хвилин. Після паузи, яка здавалася дуже довгою, Вілл тихо промовив:
— Ти брешеш.
— Хотіла б я брехати, — пошепки відповіла Робін, — але я…
Дикий кидок, стукіт босих ніг по дерев’яних мостинах: Робін запізно підняла руки, і кулак Вілла ударив її просто у щелепу. Скрикнувши від шоку та болю, Робін упала, вдарившись об стіну, а тоді важко гепнувшись на підлогу.
Крізь туман болю вона почула, як відкрилися сталеві двері й була відсунута занавіска.
— Що сталося? — спитав Амандіп.
Вілл щось відповів, але крізь дзвін у вухах Робін не розчула. Її паніка бліднула поруч із гострим пульсуючим болем у щелепі, таким сильним, що вона подумала, чи не зламана кістка.
Чужі руки грубо посадовили її на ліжко.
— …спіткнулася?
— Так, і врізалася обличчям у стіну. Так? — гаркнув Вілл до Робін.
— Так, — відповіла вона, не розрізняючи гучності власного голосу. Перед очима вигулькували чорні плями.
— Ви скінчили? — спитав Амандіп.
— Та звісно. Он вона вже одягнена.
— Де ви були перед єднанням?
— У пральні, — відповів Вілл.
— Я піду туди, — оголосила Робін.
Вона зіп’ялася на ноги, які тремтіли, ретельно уникаючи погляду Вілла. Щойно вийде — кинеться навтіки: до хвіртки на п’ять ґраток, а тоді через поле до зовнішнього паркану.
— Я вас обох відведу до пральні, — сказав Амандіп.
Від болю та паніки у Робін паморочилося в голові. Вона потерла щелепу й відчула, що та стрімко набрякає.
— Ми й самі дійдемо, — сказала вона.
— Ні, — відповів Амандіп і міцно схопив її зап’ясток. — Було вирішено, що ви потребуєте додаткової духовної підтримки.
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Сума шість зверху…
Оповитий мотузками і путами,
Замкнений між зубцеверхими стінами темниці…
Неталан.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Після трьох годин у пральні, за які ніхто і словом не обмовився про її опухле обличчя, Робін відвели до храму на сеанс медитації, який проводила Бекка. Глянувши через плече, вона побачила, що Вілл відділився від групи і рішучо простує до садиби, навіть не спинившись біля фонтану Дайю. Охоплена панікою, Робін покірно опустилася навколішки на тверду підлогу в храмі, і поки її губи слухняно повторювали слова мантри, усі думки були лише про втечу. Можливо, думала вона, вдасться сховатися в якомусь темному кутку храму під кінець сеансу, зачаїтися там, а коли всі вийдуть, рвонути до сліпої плями периметру. Вона бігтиме через поля, знайде телефонну будку… що завгодно, тільки не ще одна ніч на Чапмен-Фарм.
Однак наприкінці сеансу співів Бекка, яка керувала медитацією з п’ятикутною сцени над хрещальним басейном, спустилася до Робін, не давши їй ані секунди на втілення ризикованого плану, і звернулася до неї, поки решта групи прямувала з храму до їдальні.
— Ровено, з тобою стався нещасний випадок?
— Так, — відповіла Робін. Розмовляти було нестерпно, біль у щелепі піднімався до скроні. — Я послизнулася і впала.
— Де це сталося?
— У кімнаті усамітнення.
— З ким ти була в кімнаті усамітнення? — забажала знати Бекка.
— З Віллом Еденсором, — відповіла Робін.
— Вілл запропонував духовне єднання чи ти?
— Я, — відповіла Робін, знаючи, що у пральні багато хто бачив, як вона підходила до Вілла.
— Зрозуміло, — сказала Бекка. Та не встигла вона додати щось іще, як у дверях храму з’явився силует, у якому Робін, чиє серце застукотіло втричі швидше, впізнала вбраного у шовкову піжаму Джонатана Вейса. Приховані софіти храму світили на нього, коли він ішов до них, усміхаючись.
— Дякую за твоє служіння, Бекко, — промовив він, склавши руки і вклонившись.
— А я за твоє, — відповіла Бекка, тепер блаженно усміхаючись, і теж вклонилася.
— Добрий вечір, непорочна Артемідо… але що сталося? — промовив Вейс, пальцем торкаючись підборіддя Робін і повертаючи її обличчя до світла. — Нещасний випадок?
Так само не уявляючи, чи не грає він із нею в свою гру, як вона не мала про це гадки тоді в садибі, Робін крізь зціплені зуби відповіла:
— Так. Я послизнулася і впала.
— У кімнаті усамітнення, — додала Бекка, чия усмішка згасла, коли Вейс назвав Робін «непорочною Артемідою».
— Он як? — мовив Вейс, легенько проводячи пальцем по набряклому синцю. — Що ж, це поворотний момент, авжеж, Артемідо? І кого ти обрала для єднання?
— Вілла Еденсора, — відповіла Бекка, не даючи цього зробити Робін.
— Боже, — тихо промовив Вейс. — Цікавий вибір після всього, що я розповів тобі про нього на нашій минулій зустрічі.
Робін не була певна, що зможе відповісти, навіть якби хотіла цього. У роті знову страшенно пересохнуло, а Вейс досі тримав її обличчя піднятим до світла, і від цього було боляче.
— Ну, біжи вечеряти, — мовив Вейс, ще раз питально зазирнувши їй в очі. — Я маю розмову до Бекки.
— Дякую, — видушила з себе Робін.
— Дякую, Тату Джею, — виправила Бекка.
— Дякую, Тату Джею, — пробурмотіла Робін.
Вона пішла геть якомога швидше. Зі сходів храму вона побачила, що на неї вже чекають двоє зі звичних охоронниць, тож мусила піти з ними до їдальні.
«Сьогодні вночі, — пообіцяла вона собі, — ти втечеш».
Це, звісно, якщо її не покличуть до садиби відповідати за себе. Споживаючи свою локшину, Робін щомиті чекала, що хтось торкнеться її плеча, але цього не відбувалося. Дехто поглядав на її опухле й синє обличчя, але ніхто не питав, що сталося. І добре, бо розмовляти було боляче, і хотілося лишатися у спокої.
Після вечері Робін з рештою жінок пішла до гуртожитку. Коли вони вийшли на подвір’я, з переднього краю групи почулися здивовані зойки.
У сутінках на сходи храму піднімалися шістнадцять юних дівчат у довгих білих шатах і з запаленими смолоскипами в руках. Цікаві зупинилися подивитись, а дівчата стали по двоє на кожній із восьми сходинок, розвернулися до подвір’я і мовчки завмерли. Відблиски полум’я грали на їхніх обличчях. Очі дівчат підмалювали темними тінями так, ніби косметику розмила вода, і це справляло дуже моторошне враження.
— Відлік до Маніфестації, — сказала якась жінка за спиною Робін.
— Довго вони так стоятимуть? — спитав голос, у якому Робін впізнала Пенні.
— Тільки цю ніч. Завтра настане черга хлопчиків. Потім — принципалів.
Ідучи до гуртожитку, Робін відчувала чорний жах. Якщо протягом наступних трьох ночей члени церкви стоятимуть на чатах перед храмом, у неї немає жодних шансів непомітно покинути гуртожиток. Схопивши піжаму, Робін пішла до ванної, замкнулася в кабінці, де знайшла закривавлену Лін, і сіла на кришку унітазу, змагаючи бажання розридатися. Її жахала непевність того, що станеться далі.
Двері ванної за дверцятами кабінки прочинилися, почулися звуки — жінки чистили зуби, відкривали крани. Знаючи, що кабінка потрібна іншим, Робін підвелася, вийшла, пройшла до спального приміщення і почала переодягатися в піжаму.
— О Боже мій! Дивіться!
Кричали на іншому кінці спальні. Група жінок кинулася до вікна. Хтось ахав, інші притискали долоні до вуст.
— Що там? — і собі помчала до вікна Маріон Гакслі. — Це вона?
— Так… так… дивіться!
Робін скочила на ліжко, щоб визирнути над їхніми головами. Посеред поля, через яке Робін так часто ходила поночі, нерухомо стояла маленька осяйна фігурка у мокрій білій сукні. Ще кілька секунд вона яскраво сяяла, а тоді зникла.
Жінки біля вікна відвернулися, налякано і побожно перешіптуючись. Одні здавалися нажаханими, інші були ніби в екстазі. Маріон Гакслі рушила через спальню, усміхаючись, а тоді зі свого ліжка кинула на Робін погляд, повний зловтіхи і тріумфу.

ЧАСТИНА ШОСТА
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Кань/Хлань

Попереду й позаду хлань у хлані.
У такій небезпеці слід найперше зупинитися й заждати,
Інакше впадеш у провалля хлані.
Так вчиняти не слід.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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У житті людському… піддаватися кожній забаганці негоже, а затятість у цьому веде до приниження.
" Ї Цзін», або «Книга Змін»


Якби Страйк знав, що сталося з його партнеркою за минулу добу, він би уже мчав до Норфолку. Проте перебуваючи у незнанні щодо перебігу подій на Чапмен-Фарм, він прокинувся у середу в радісному настрої, передчуваючи, як наступного вечора забере Робін із ферми: він уже попередив підрядників, що бере це завдання на себе. Ваги у ванній кімнаті повідомили неприємну новину про набрані два кілограми — звісно, через те, що він знову занадився до бургерів, смаженої картоплі та булок із шинкою. Тож Страйк поснідав кашею на воді, вирішивши повернутися до строгої дієти. За трапезою він зайшов на «Пінтерест» подивитися, чи не відповіло Місто Митарств на його питання про Дейрдре Догерті. На його розпач, усю сторінку було видалено. Усі гротескні малюнки, в тому числі і безока Дайю та білява жінка у п’ятикутному басейні, зникли, а він так і не дізнався, хто їх намалював — хоча й був певен, що видалення сторінки було спровоковане поставленим ним питанням, а отже, білявка у воді й справді була Дейрдре.
У ту саму мить, коли він буркнув «курва», задзвонив мобільний, і на екрані Страйк із острахом побачив номер Люсі.
— Що сталося? — спитав Страйк. Люсі не дзвонила б йому о шостій тридцять ранку з доброго дива.
— Ломако, вибач, що я так рано, — нерозбірливим від сліз голосом відповіла Люсі, — але щойно дзвонили сусіди Теда. Побачили, що в нього відчинені двері, зайшли до нього — а його немає, і де він — невідомо.
На Страйка ніби зійшов крижаний туман.
— Вони викликали поліцію, — провадила Люсі, — а я не знаю, що робити, чи зриватися туди, чи…
— Поки нікуди не їдь. Якщо за пару годин його не знайдуть — тоді вирушаємо.
— А ти зможеш вирватися?
— Звісно, — запевнив Страйк.
— Я почуваюся такою винною, — захлипала Люсі. — Ми ж знали, що він хворий…
— Якщо… тобто коли його знайдуть, — відповів Страйк, — обговоримо, як бути далі. Складемо план.
Він також почувався надзвичайно винним, уявляючи, як їхній розгублений дядько на світанку іде невідомо куди. Згадавши стару Тедову шхуну «Джованет» і море, що прийняло попіл тітки Джоан, Страйк щосили сподівався, що думка, ніби старий рушив туди — це просто його дурна фантазія.
Перша призначена на сьогодні зустріч нітрохи не мала відвернути його від особистих проблем, і взагалі він сердився, що мусить цим займатися. По кількох днях вагань коханець Біжу, королівський адвокат Ендрю Гонболд, відправив Страйкові короткого листа, в якому пропонував обговорити «питання під розглядом». Страйк погодився на зустріч лише тому, що хотів раз і назавжди покінчити зі складнощами, які створив йому необачний зв’язок з Біжу, але до дворівневих апартаментів адвоката близько дев’ятої прийшов у не надто товариському настрої. Всі його думки були про дядька у Корнволлі. Подзвонивши у двері квартири, яку Гонболд, вочевидь, орендував не так давно і від якої було дві хвилини пішки до Лавінґтонських судових палат, Страйк устиг підрахувати, що це житло коштує адвокату від десяти тисяч фунтів на місяць. Біжу мала вельми вагомі причини нехтувати контрацепцією. Двері Страйку відчинив високий і пихатий на вигляд чоловік зі щоками як у бладгаунда, порепаними венами на обличчі, помітним черевом і сніжно-білим волоссям, крізь яке проглядала лисина у вікових плямах. Гонболд провів Страйка до відкритої вітальні, оздобленої зі смаком, але без фантазії. Інтер’єр геть не пасував до пожильця, який ніби зійшов із картини Вільяма Гоґарта і чий вигляд вимагав тла з оксамитовими шторами і полірованим червоним деревом.
— Отже, — гучно почав Гонболд, коли чоловіки сіли один навпроти одного за скляний кавовий столик, — ви маєте для мене інформацію.
— Авжеж, маю, — відповів Страйк, якого відсутність розшаркувань цілковито влаштовувала. Він дістав телефон, відкрив на ньому фото Фари Навабі на Денмарк-стріт і поклав перед Гонбол-дом. — Знаєте її?
Гонболд видобув із нагрудної кишені окуляри в золотій оправі, тоді взяв телефон і понаближав та повіддаляв його від себе, ніби за умови правильно обраного кута та відстані на фото могла з’явитися якась інша жінка.
— Так, — нарешті відповів, — хоч під час нашого знайомства одяг на ній був геть не такий. Це Аїша Хан, вона працює на «Тейта і Бранніґана», адвокатів у справах про репутацію. Щодо неї мені телефонував сам Джеремі Тейт.
— А ви йому передзвонювали?
— Я що? — перепитав Гонболд громовим голосом, призначеним для того, щоб докрикуватися до найдальших куточків судової зали.
— Ви зв’язували з «Тейтом і Бранніґаном», щоб уточнити, чи справді вам телефонував Джеремі Тейт?
— Ні, — відповів Гонболд, — але я перевірив цю жінку. Я зазвичай не зустрічаюся з людьми отак знічев’я без клієнта. Я побачив її ім’я на їхньому сайті. Вона щойно заступила на роботу.
— На сайті була її фотографія?
— Ні, — відповів Гонболд, якому стало помітно некомфортно.
— Її справжнє ім’я, — сказав Страйк, — Фара Навабі. Вона детектив під прикриттям з агенції «Паттерсон Інкорпорейтед».
Запала секундна пауза.
— Курва! — вибухнув Гонболд. — Вона працює на якийсь таблоїд? Чи на мою трикляту дружину?
— Обидва варіанти можливі, — відповів Страйк, — але Паттерсон мав свою людину в мене в агенції протягом останніх кількох місяців. Цілком може бути, що його мета — добитися, щоб мене притягнули до суду за незаконне прослуховування вашого кабінету. Чи лишалася Навабі там на самоті?
— Так, — простогнав Гонболд, пригладжуючи ріденьке волосся. — Я запросив її, а тоді вийшов у туалет. Вона кілька хвилин була там сама. Чорт! — знову вибухнув він. — Вона була збіса переконлива!
— Вочевидь, акторське майстерність — її чеснота, бо у прихованому стеженні вона нікудишня.
— Мітчелл Паттерсон, дідько його вхопи… і як це він щоразу виходив сухим із води після стількох історій з прослуховуваннями… нічого, я його взую і висушу, навіть якщо це буде останнє…
У Страйка задзвонив мобільний.
— Перепрошую, — сказав він, беручи його зі столика. — Люсі?
— Знайшли його.
— Слава Богу, — промовив Страйк, занурившись у полегшення ніби в теплу ванну. — Де він був?
— Блукав пляжем. Кажуть, був геть не в собі. Ломако, я їду просто туди і спробую його переконати поїхати зі мною, ніби в гості, щоб ми могли з ним обговорити, як бути. Не можна його так лишати.
— Гаразд. Мені з тобою їхати?
— Не треба, я сама впораюся, але заїдеш до нас, як він буде тут, щоб ми разом поговорили? Завтра ввечері?
— Так, звісно, — відповів Страйк, чий настрій дещо зіпсувався. Робін із Чапмен-Фарм забиратиме хтось інший.
Він повернувся до вітальні і побачив Гонболда з кавником у руках.
— Бажаєте? — гаркнув він до Страйка.
— Не відмовлюся, — відповів Страйк, знову сідаючи.
Тепер обоє сиділи, і між чоловіками запала трохи незручна мовчанка. Зважаючи на те, що обоє мали секс з однією жінкою у приблизно один період часу, і з огляду на те, що Біжу завагітніла, Страйк розумів, що ця розмова неминуча, але не хотів бути тим, хто її почне.
— Біжу згадувала, що ви з нею зустрічалися раз чи два, — прогримів адвокат. — І потому.
— Так і було, — збрехав Страйк.
— Познайомилися на хрестинах, так? Сина Ельзи Герберт.
— Ільзи, — виправив Страйк. — Так, Ільза та її чоловік — мої давні друзі.
— Тобто Біжу не…
— Про вас не обмовилася жодним словом. Я не говорю про роботу за межами офісу, а вона про неї не питала.
Принаймні це було правдою. Біжу говорила винятково про себе. Гонболд задумливо придивився до Страйка. Пригубивши свою каву, він спитав:
— Кажуть, ви у своїй справі великий фахівець? Клієнти співають дифірамби.
— Це приємно, — сказав Страйк.
— Не бажаєте допомогти мені знайти компромат на дружину?
— Боюся, у нас повна черга, — відповів Страйк. Він не для того виборсався з трясовини імені Біжу та Гонболда, щоб знову в ній загрузнути.
— Шкода. Матільда бажає помсти. Помсти! — прогримів Гонболд, і Страйк легко міг уявити, як він в адвокатській перуці сипле блискавицями перед суддею. Гонболд почав перелічувати усі недавні обурливі вчинки дружини, серед яких було його відлучення від родинної винниці.
Страйк не перебивав, бажаючи тільки раз і назавжди розвіяти ворожість Гонболда до своєї персони. І хоч акцент, образи та предмети гніву в них були різні, промова Гонболда яскраво нагадала йому Баррі Саксона. Як і машиніст метро, королівський адвокат здавався стривоженим та обуреним тим фактом, що ображена ним жінка вирішила відплатити кривдою за кривду.
— Що ж, дякую за каву, — сказав Страйк, щойно трапилася зручна пауза, і підвівся. — Не дочекаюся, коли побачу Паттерсона на лаві підсудних.
— «І хай сокира, — процитував Гонболд, також підводячись та підносячи і так уже гучний голос, — впаде на винуватця тяжко»[9].
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Сума шість на третьому місці означає: Здобутки через невдатні події.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Із полегшенням викресливши зі списку одну проблему, Страйк повернувся до офісу, з огидою жуючи керобовий баточник, який він купив по дорозі на вшанування поновлених зусиль до зниження ваги. Він наполовину сподівався, що Літтлджон не виконає обіцянку до сьогоднішнього дня передати запис розмови з Пірбрайтом, що дасть Страйкові нагоду зірвати роздратування на гідній цього жертві.
— Літтлджон заніс оце, — повідомила Пат, щойно Страйк зайшов.
І вона показала на коричневий паперовий конверт на столі поруч, всередині якого вгадувався якийсь довгастий предмет. Страйк щось буркнув і рушив до чайника.
— Також щойно заходила Мідж, — провадила Пат. — Злюща. Каже, ви її глибоко образили.
— Якщо вона вважає образою обґрунтовані питання про її спосіб вести справи з боку начальства образою, то життя в неї тепличне, — роздратовано відповів Страйк і вкинув до кухлика додатковий пакетик, відчуваючи велику потребу в кофеїні.
Насправді за ці кілька днів його гнів на Мідж дещо відступив. Не хотілося цього визнавати, але він так різко зреагував на зафіксоване свідчення її візитів до Таші Майо через власну тривогу щодо наслідків розлучення Гонболда. Він навіть міркував, чи не запропонувати їй повернутися на справу Франків за умови, якщо вона уникатиме панібратських стосунків із клієнткою, але новина про те, що Мідж поскаржилася Пат, його розсердила.
— Я була знала іншу лесбійку, — повідомила Пат.
— Га? — озвався Страйк, а чайник саме почав деренчати. — І що, вона теж бухтіла за спиною в свого начальника?
— Ні, — відповіла Пат. — Вона сама була начальницею. Приємна жінка. Люди думали, що вона кремінь, але за тим фасадом вона була дуже чуйна. Підтримувала мене, коли я була в процесі розлучення.
— Це тонкий натяк на те, що я маю покаятися за образу почуттів Мідж?
— Про каяття не було жодного слова.
— От і добре, бо цього не буде, — заявив Страйк.
— Дарма ви огризаєтесь, — відповіла Пат. — До речі, Рода зробила те, про що ви просили.
Лише за кілька митей Страйк згадав, що мова про доньку Пат.
— Ви не жартуєте? — спитав він, розвертаючись до неї.
— Та ні, — відповіла Пат. — Вона потрапила на фейсбукову сторінку тієї Керрі Кертіс Вудз.
— Найкраща новина за день, — сказав Страйк. — Хочете чаю?
Обоє взяли свій чай, а тоді Пат зайшла на фейсбук із доньчиної обліковки і відкрила сторінку жінки, що, як сподівався Страйк, двадцять один рік тому називалася Шері Ґіттінз. Розвернувши монітор до Страйка, Пат пихкотіла електронкою і дивилася, як він вивчає сторінку.
Страйк повільно гортав униз, ретельно роздивляючись численні фото двох білявих доньок Керрі Кертіс Вудз. Жінка на власних фото Керрі була значно огрядніша, ніж на світлині профіля. Вказівок на місце роботи не було, але вона багато згадувала про волонтерство у школі своїх доньок. А тоді…
— Це вона, — сказав Страйк.
На фотографії весілля Керрі Кертіс Вудз, розміщеній на честь річниці, була вона, але на два розміри менша. І там непомильно можна було впізнати білявку з манірною усмішкою, що колись втекла з Чапмен-Фарм: старшу, не так сильно нафарбовану, у тісній мереживній сукні, із забраними в гульку кучерявими світлими косами і поруч із міцним чолов’ягою з навислими бровами. Трохи нижче на сторінці знайшовся номер телефону: Керрі Кертіс Вудз пропонувала уроки плавання для малюків.
— Пат, ти влучила просто в яблучко.
— Не я, а Рода, — відказала Пат своїм грубим голосом.
— Що вона п’є?
— Джин.
— Куплю їй пляшку. Навіть дві.
Ще п’ять хвилин гортання, — і Страйк дізнався, що чоловіка Керрі Кертіс Вудз звати Натан Вудз, і що він електрик, а ще — в якому місті вона живе.
— І де в біса те Торнбері? — пробурмотів він, перейшовши на гугл-мапи.
— У Ґлостерширі, — озвалася Пат, яка відійшла помити чашку. — Кузен мого Денніса мешкає у тих місцях.
— Чорт, — сказав Страйк, повернувшись до останніх дописів Керрі Кертіс Вудз. — Вони в суботу летять до Андалусії.
Звірившись із графіком, Страйк подзвонив Шаху і попросив його забрати Робін з Чапмен-Фарм завтра ввечері.
— Думаю, — сказав Страйк, поклавши слухавку, — поїхати до Торнбері у п’ятницю. Спіймаю Керрі, поки вона не втекла на канікули. Робін буде виснажена і не подужає мандрівки до Ґлостерширу одразу після звільнення.
Він потай вирішив, що якщо впорається за день, то ввечері матиме привід завітати до Робін для глобального обміну новинами, і ця думка дуже тішила, а надто через те, що Мерфі ще буде в Іспанії. У трохи кращому настрої Страйк вилогінився з фейсбука, взяв свій чай і пішов до кабінету з Літтлджоновим коричневим конвертом у руках.
Всередині він знайшов крихітну диктофонну касету, загорнуту в аркуш із підписаною дату. Запис було зроблено майже за місяць після того, як сер Колін та Кевін посварилися через ескападу останнього на читаннях Джайлза Гармона, і за п’ять днів до убивства Кевіна. Страйк дістав із шухляди диктофон, вставив касету і натиснув відтворення.
Він одразу зрозумів, чому Паттерсон не передав запис серові Коліну Еденсору: годі було навіть уявити гіршу рекламу детективних навичок його працівників. По-перше, для таких завдань існували значно кращі за диктофон, який доводилося ховати, пристрої. Запис був жахливо низької якості: Фара запросила Кевіна до багатолюдного й гамірного пабу — дилетантська помилка, за яку будь-якому своєму підряднику Страйк дав би добрячого прочухана. Спало на думку, що на таке був здатен хіба що наймит Натлі, який нині покинув агенцію, і ніхто за ним не плакав.
Голос Фари було чути краще, ніж Кевінів, мабуть, тому, що диктофон знаходився ближче до неї. Наскільки Страйк розчув, вона двічі пропонувала піти в якесь тихіше місце, але неборака Кевін казав, що краще лишитися тут, адже це її улюблений бар. Кевін, вочевидь, був упевнений, що красуня Навабі має до нього сексуальний інтерес.
Страйк викрутив звук на максимум і слухав дуже уважно, силуючись розібрати слова. Фара раз у раз просила Кевіна говорити гучніше чи повторити, а Страйку доводилося відмотувати запис і слухати по кілька разів із ручкою в руці, щоб одразу записати розчуте.
Наскільки він розчув, спершу розмова точилася зовсім не про УГЦ. Хвилин десять Фара розповідала щось не вельми розбірливе про свою вигадану роботу стюардесою. Аж ось з’явилася згадка церкви.

Фара:…жди цікавилася УГ…
Кевін:…дарма… вокати… осі там… же колись втеч…

Зовсім поруч із Фарою та Кевіном хтось завів пісню, і звісно ж, її було чути пречудово.

And we were singing hymns and arias,
‘Land of my Fathers’, Ar hyd у nos’[10]

— Срака-мотика, — буркнув Страйк.
Компанія — яка, на його оцінку, складалася з підстаркуватих валлійців, бо хто ще співатиме пісню Макса Бойса — ще хвилин десять намагалася пригадати текст, то вибухаючи кількома рядками, то знову стихаючи, і на цьому тлі годі було розібрати, про що говорять Кевін та Фара. Нарешті валлійці повернулися до всього-на-всього гучної розмови, і Страйк знову підхопив стоншену ниточку розмови Кевіна та Фари.

Кевін:…гані люди. Справді погані,
Фара:…в якому плані пог…?
Кевін:…стокі, злі… лицемір… шу книг…
Фара: Ого, вау, це кру…

Один із валлійців знову завів пісню.

But Will is very happy though his money all has gone:
He swapped five photos of his wife for one of Barry John.[11]

Пригадані рядки зустріли овацією, а коли крики нарешті стихнули, Страйк знову почув Кевіна: «…бач, я в ту…».
З мовчання Фари та Кевіна Страйк виснував, що останній пішов до вбиральні.
Наступні п’ятдесят хвилин виявилися пустопорожніми. У пабі ставало дедалі гамірніше, а Кевін розмовляв чимдалі менш розбірливо. На думку Страйка, Фара дарма вирішила споїти молодика, який більшу частину життя спиртного навіть не нюхав, і скоро Кевін уже белькотів і затинався, а Фара ледь утримувала розмову в таких-сяких рамках.

Кевін:…і втнула… к’зали що втнула…
Фара (гучно):…ва про Дай…?
Кевін:…таке дивне стлося… дивні р’чі я досі… м’ятаю… було чет…
Фара (гучно): Четверо? Ти сказав чет…?
Кевін:…н’тільки Ш’рі… любила дітей… і в’на… Бек змусила Ем… хата… видима… хня…
Фара (гучно):…екка змусила Ем збрехати, так?
Кевін:…ркотик… Їй д’зволяли вих… було можна… пр’носити всяке… хотіла те й… не с’жили вз’галі… шоколад, я ’кось вкрав… така здирака…
Фара (гучно):…дирака? Хто?
Кевін:…жна все було… п’говорю з нею… зустрінуся з нею…
Фара (дуже гучно): Ти будеш зустрічатися з кимсь із церкви, Кев…?
Кевін:…н’хай відповість з’ це…

Страйк вдарив по паузі й прослухав ще раз.

Кевін:…жна все було… п’говорю з нею… зустрінуся…
Фара (дуже гучно): Ти будеш зустрічатися з кимсь із церкви, Кев…?
Кевін:…н’хай відповість з’ це… з’ дурника… теж співучас… Фара (наполегливо): Ти будеш зустрічатися з кимсь із…? Кевін:…ажко в’лося… й свині…
Фара (якій урвався терпець): Облиш ти тих свиней…

— Та бляха, дай йому сказати про свиней! — загарчав Страйк до диктофона.

Кевін:…свиней любив… нав, що я роб… т’му що… я був у лісі… і Бек… ме’е сварила бо… онька Вей… н’ м’жна… ябедою…
Фара:…Дайю в лісі?
Кевін:…н’знаю… ла во… аче змова… сі р’зом… вжди р’зом… кщо я пр’вий… плата… і ліс… це не… сильний вітер… багаті… надто сиро… дивно, і я… грожувала м’ні… драпн звідти… я думав, то покарання… екка к’зала… даруй, треба…

Страйк почув гучне «дзень», ніби упав стілець. Він вирішив, що то Кевін підвівся і пішов до вбиральні — мабуть, блювати. Він слухав далі, але минуло двадцять п’ять хвилин, і нічого не відбувалося, тільки валлійці поводилися дедалі бешкетніше. Нарешті почувся голос Фари:
— Даруйте… ви не до… туалету? Він у синій…
За п’ять хвилин гучний голос із валлійським акцентом повідомив:
— Він, любонько, як квач. Муситимеш нести додому.
— Ай, та бляха… дякую, що подивилися…
Почулося шарудіння, дихання, а тоді запис обірвався.
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Зовнішні обставини перешкоджають поступу, як втрата колісних спиць спиняє просування воза.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Шах виїхав до Норфолку в четвер опівдні. З собою він мав листа, в якому Страйк давав Робін указівку після його прочитання лишатися біля пластикового каменя, бо поблизу з вимкнутими фарами чекатиме Шах, який переріже колючий дріт і допоможе їй безпечно вибратися. Після цього до Люсі на вечерю Страйк вирушив у на диво доброму гуморі — зважаючи на те, що завтра треба було вставати о шостій і їхати до Ґлочестера, а на саму вечерю йому геть не хотілося.
Тед був радий бачити небожа, але Страйк негайно зауважив, що навіть за кілька тижнів з останньої зустрічі дядько сильно змінився. З’явилися розгубленість і якась відірваність від реальності, яких раніше не було. Тед усміхався і кивав, але Страйку здавалося, що він не дуже розуміє, про що говорять навколо. На трьох синів Люсі, які бігали до кухні й із кухні, Тед поглядав поблажливо і ставився до них із дещо формальною люб’язністю, з чого було зрозуміло, що він не певен, хто вони є.
Намагання Страйка та Люсі розпитати Теда про його побажання щодо подальшого способу життя закінчилися нічим, бо Тед погоджувався на всі пропозиції, навіть суперечливі. Він згодився жити в Корнволлі, згодився на переїзд до Лондона, згодився на допомогу, а тоді — і тут у ньому майнула тінь давнього Теда — раптом заявив, що й сам непогано дає собі раду. Протягом цілої вечері Страйк відчував якусь напругу між сестрою та її чоловіком, і щойно Тед влаштувався у вітальні перед телевізором із чашкою кави без кофеїну, сталася незручна розмова на трьох, у якій Ґреґ відверто висловив своє незадоволення.
— Вона хоче, щоб він жив із нами, — сказав він Страйкові й насупився.
— Я сказала, що якщо продамо будинок у Корнволлі, то зможемо звести прибудову на задньому подвір’ї, — пояснила братові Люсі.
— І втратити половину саду, — заперечив Ґреґ.
— Я не хочу віддавати його у притулок, — зі сльозами сказала Люсі. — Джоан не потерпіла б, щоб він жив у притулку.
— Так а що ти, з роботи підеш? — спитав у дружини Ґреґ. — Бо якщо йому стане гірше, треба буде лишатися поруч цілодобово.
— Гадаю, — сказав Страйк, — що перш ніж ми приймемо будь-яке рішення, потрібно провести повне медичне обстеження.
— Та нащо тягнути кота за хвіст, — буркнув Ґреґ, чиє роздратування, безсумнівно, живилося і тим фактом, що де б Тед не оселився, Страйк від цього не матиме жодних незручностей.
— Притулки бувають різні, — сказав Страйк до Люсі, не зважаючи на Ґреґа. — Якщо знайдемо йому пристойний заклад у Лондоні, зможемо регулярно навідуватись. Гуляти з ним і…
— Люсі тоді так навколо нього упадатиме, наче він живе тут, — заявив Ґреґ, відверто натякаючи на те, що від Страйка упадань годі й чекати. — Він хоче лишитися в Корнволлі, сам так каже.
— Він не знає, чого хоче, — різко відповіла Люсі. — Те, що сталося з Тедом, — це тільки перша ластівка. Йому небезпечно мешкати самому, — хтозна, що з ним може статися… Раптом він захоче сісти на свій човен і вийти в море?
— Мене це теж непокоїть, — погодився Страйк.
— То продайте той човен, — сердито сказав Ґреґ.
Єдиним результатом розмови (Страйк щось подібне і передбачав) було рішення показати Теда фахівцю в Лондоні. Виснажений мандрівкою до Лондона, Тед о дев’ятій пішов спати, і скоро потому вирушив додому і Страйк, бажаючи якомога довше поспати перед поїздкою до Торнбері.
Він вирішив не попереджати Шері — чи Керрі, як вона тепер звалася — про свій приїзд, бо знав про її звичку тікати й міняти імена. Здавалося, що якщо їй спершу подзвонити, Шері зробить усе можливе, щоб він її не побачив. Навряд чи жінка, яка виставляла на своїй фейсбуковій сторінці численні фотографії сімейних поїздок до сафарі-парку Лонґліт та Полтонз-Парку, світлини пирогів, які вона пекла до шкільних ярмарків, і костюмів, які шила своїм донечкам, зрадіє нагадуванню про своє незугарне минуле.
Страйк уже другу годину їхав трасою, коли йому подзвонила Таша Майо і спитала, чому за нею більше не приглядає Мідж, а тоді попросила повернути Мідж на її справу. Почуте тільки укріпило Страйкову підозру, що Мідж аж занадто подружилася з акторкою, а ще йому геть не сподобалося, що клієнтка виставляє вимоги щодо персоналу, який має з нею працювати.
— Товариство жінки здаватиметься значно природнішим, — сказала йому Майо.
— Якби моя агенція надавала послуги приватної охорони, і була потреба здійснювати її приховано, я б погодився, — відповів Страйк, — але не можна, щоб ви ходили разом, адже йдеться про стеження…
Він збентежився, зрозумівши, що Таша плаче. В Страйка упало серце: потік людей, чиїм сльозам він мусить давати раду, здавався нескінченним.
— Послухайте, — схлипнула вона, — я не можу собі дозволити і вас, і приватну охорону заразом, а вона мені подобається, я з нею почуваюся в безпеці, і хочеться мати поруч когось, щоб разом посміятися…
— Добре, добре, — здався Страйк. — Я поверну Мідж на цю справу.
Хоч як йому не подобалося таке змішування функцій, але ніде правди діти, Майо небезпідставно відчуває потребу в охороні.
— Бережіть себе, — незграбно побажав він, і Таша поклала слухавку.
Зв’язавшись із Мідж (голос у неї був холодний) і поділившись новиною, Страйк рушив далі трасою.
За двадцять хвилин його набрав Шах.
— Ти її забрав? — спитав Страйк, усміхаючись у передчутті того, як почує голос Робін.
— Ні, — відповів Шах. — Вона не прийшла, і камінь зник.
Вдруге за два тижні Страйк відчув, як його нутрощі ніби заповнює сухий лід.
— Що?
— Пластиковий камінь зник. Ніде не видно.
— Курва! Лишайся на місці. Я на М4. Мчу до тебе.

81

Верхня триграма Кань означає Хлань — небезпеку. Якщо рух низхідний…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Протягом трьох ночей на храмових сходах відбувалося чування, і Робін не могла покинути ліжко. У середу дівчат змінили юні хлопчики у довгих білих шатах, а в четвер на вході до храму стали принципали церкви, і мерехке світло від смолоскипів грало на розфарбованих обличчях Джонатана, Мадзу та Тайо Вейсів, Бекки Пірбрайт, Джайлза Гармона, Нолі Сеймур та інших, чиї очі були підведені чорним. Іще двічі вночі являлася Дайю, і з задніх вікон гуртожитків було добре видно її сяйливу фігурку вдалині.
Примара, безсонні постаті на храмових сходах, постійний страх, неможливість утекти чи покликати на поміч: все це ніби занурило Робін у кошмарний сон, від якого вона не могла прокинутися. Ніхто не питав, хто вона насправді, ніхто словом не обмовився про те, що сталося між нею та Віллом у кімнаті усамітнення, нікого не цікавило, звідки синець на її обличчі, і все це здавалося нітрохи не заспокійливим, а навпаки, — зловісним. Робін була певна, що розплата не забариться, і що станеться вона під час Маніфестації. «Утоплена пророчиця тобі покаже!»
Здаля Робін бачила Вілла, яким займався своїми повсякденними справами, й іноді помічала, що його губи рухаються: безперечно, він співав мантри. Якось вона побачила, як він, сівши навпочіпки, розмовляє з маленькою Цін, а тоді тікає, бо на подвір’я вийшла Мадзу з немовлям Їсінь на руках. Робін так само мала постійний супровід.
У день Маніфестації члени церкви постували й так само отримали на сніданок гарячу воду з лимоном. Принципалів церкви, які, вочевидь, відсипалися після нічого чування, ніде не було видно. Виснажена, голодна, налякана Робін годувала курей, прибирала в гуртожитках і кілька годин провела у майстерні, набиваючи іграшкових черепах на продаж у Норвічі. Весь час вона згадувала своє необачне прохання до Страйка про додатковий день фори, якщо раптом вона не покладе листа у пластиковий камінь вчасно. Якби вона не наполягла на своєму, вже завтра приїхав би хтось з агенції і забрав її, хоча тепер вона знала про Чапмен-Фарм достатньо, щоб бути певною: крізь ворота нікого не пустять.
«Якщо переживу Маніфестацію, — вирішила вона, — то утечу завтра ввечері». Після цього Робін спробувала покепкувати з себе за таку думку. «Та як це я її не переживу? Що може статися?»
Після вечері, на яку знову ж таки була гаряча вода з лимоном, усім членам церкви, яким виповнилося тринадцять, було наказано повернутися до гуртожитків і вбратися у покладений їм на ліжка одяг. То виявилися довгі білі ряси зі зношеної, запраної бавовняної тканини, яка колись, мабуть, була постіллю. Без звичних кофти та штанів Робін почувалася зовсім беззахисною. Передягнувшись у ряси, жінки притишено перемовлялися й чекали, коли їх покличуть до храму. Робін мовчала й жалкувала, що не може фізично викликати сюди близьких людей із зовнішнього світу. Коли сонце нарешті зайшло, в жіночому гуртожитку з’явилася Бекка Пірбрайт, теж у рясі — точніше, у розшитих бісером шовкових шатах, як у Мадзу.
— Усі роззуйтеся, — наказала Бекка жінкам. — Підете через подвір’я босі, як пішла у море Пророчиця, парами, мовчки. В храмі буде темно. Помічники проведуть вас на ваші місця.
Усі слухняно вишикувалися. Робін опинилася в парі з Пенні Браун, чиє колись кругле обличчя тепер було безщоким і тривожним. Вони пройшли через подвір’я під ясним зоряним небом, здригаючись у тонких рясах і без взуття, і парами вступили до храму, де й справді панувала цілковита темрява.
Робін відчула, як хтось узяв її під руку і провів, вочевидь, за п’ятикутну сцену, а тоді поставив на коліна на підлогу. Вона вже не знала, хто поруч із нею, тільки чула шурхіт та дихання, і так само не бачила, хто допомагає вірянам у темряві. Минуло ще трохи часу, і храмові двері з гуркотом зачинилися. А тоді у мороці почувся голос Джонатана Вейса.
— Всі разом: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…
Віряни підхопили мантру. У темряві гуркіт і ритм слів звучали ніби виразніше, але Робін, яка колись знаходила втіху у тому, що її голос розчинявся в інших, не відчула ні ейфорії, ні полегшення; страх так само горів у черевному сплетінні, ніби жаринка.
— …і досить, — наказав Вейс.
Знову запала тиша. А тоді — голос Вейса:
— Дайю, улюблена Пророчице, речнице правди, дарувальнице правосуддя, прийди до нас у святості. Благослови нас своєю присутністю. Освіти нам шлях, щоб ми ясно бачили дорогу до наступного світу.
Знову тиша. Ніхто навіть не ворушився. А тоді чітко й гучно пролунало хихотіння маленької дівчинки.
— Привіт, тату.
Робін, яка колінкувала із заплющеними очима, розліпила повіки. Тільки темрява: жодного сліду Дайю.
— Чи ти маніфестуєшся для нас, дитя моє? — промовив голос Вейса.
Знову пауза. А тоді:
— Тату, я боюся.
— Ти, дитя моє, боїшся? — спитав Вейс. — Ти? Найсміливіша, найкраща серед нас?
— Тату, сталося неправильне. Прийшли погані люди.
— Ми знаємо, що в світі існує зло, малече. Саме тому ми боремося.
— Всередині і ззовні, — промовив дитячий голосок. — Боріться всередині і ззовні.
— Дайю, що це означає?
— Тато розумний, він і сам знає.
Знову тиша.
— Дайю, ти говориш про злоякісний вплив усередині нашої церкви?
Відповіді не було.
— Дайю, допоможи мені. Що це означає — боротися всередині та ззовні?
Дитина почала розпачливо ридати, від храмових стін відлунювали її схлипування.
— Дайю! Дайю! Благословенна Дайю, не плач! — промовив Вейс зі знайомою сльозою в голосі. — Малече, я боротимуся заради тебе!
Ридання затихнули. Знову запанувала тиша.
— Прийди до нас, Дайю, — тепер уже благально промовив Вейс. — Покажи нам себе живу. Допоможи викорінити зло — всередині та ззовні.
Протягом кількох секунд не відбувалося нічого. А тоді перед Робін на висоті пари метрів від підлоги щось почало жевріти, і вона зрозуміла, що стоїть навколішки у першому ряду юрби, яка зібралася навколо п’ятикутного хрещального басейну, а той сочиться зеленкуватим світлом. Тоді сяюча вода піднялася вгору гладеньким прозорим дзвоном, всередині якого повільно оберталася безвольна постать безокої дитини в білій сукні.
Почулися крики; якась дівчина горлала:
— Ні, ні, ні!
Вода знову почала опадати, тягнучи за собою страшну фігуру, і за кілька секунд зеленкувата поверхня басейну розгладилася, освітлюючи знизу постаті Джонатана та Мадзу, які стояли на краю у своїх довгих білих шатах.
Тепер заговорила Мадзу.
— Я, що народила Утоплену пророчицю, поклала життя на вшанування її жертви. Коли вона покинула цей світ, щоби з’єднатися з Благословенним Божеством, вона лишила свої дари нам, обраним очолювати боротьбу зі злом на землі. Милістю моєї доньки я отримала дар божественного прозріння, і її Маніфестація укріплює мене у виконанні обов’язку. Серед нас є ті, кого Дайю випробує цієї ночі. Їм немає чого боятися, якщо їхні серця чисті, подібно до її серця… Я викликаю до басейну Ровену Елліс.
Серед людей на колінах почулися зойки та перешіптування. Робін наперед знала, що це станеться, та все ж ноги ледь тримали її, коли вона підвелася і пішла вперед.
— Ти вже входила у ці води, Ровено, — промовила Мадзу, дивлячись на неї згори вниз. — Сьогодні у цих святих водах ти зустрінешся з Дайю. Нехай вона благословить тебе.
Робін піднялася сходами на край сяйливого басейну. Опустивши очі, вона побачила тільки темну глибину і більше нічого. Знаючи, що опір чи відмова будуть витлумачені як непомильний знак провини, вона ступила за край і поринула в холодну воду.
Світло у воді притлумилося. Робін очікувала, що торкнеться дна, але ноги не зустріли опору: дно зникло. Вона спробувала виплисти на поверхню, але зненацька навколо її литок обвилася якась гладенька мотузка. Вона запанікувала, почала борсатися, намагаючись скинути петлю, але та тягнула її вниз. У темряві вона розмахувала руками і пручалася, рвалася вгору, але петля була сильнішою, перед очима замайоріли уривки спогадів — батьки, дім, де вона провела дитинство, Страйк у «лендровері» — а холодна вода тим часом стискала її, тиснула просто на мозок, забирала дихання, і вона роззявила рота у німому крику і вдихнула її…
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Триграми Лі — ясність, і Чень — потрясіння, жах — обумовлюють очищення підсоння завдяки громовиці суду над злочинцем.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Чиїсь руки сильно натиснули їй на грудну клітку. Робін знудило.
Вона лежала на холодній підлозі храму в чорній темряві. Над головою нависнуло кошмарне лице в якійсь ніби лижній масці. Хапаючи ротом повітря, Робін спробувала підвестися, але той, хто тиснув їй на груди, не пустив. З темряві долинали злякані голоси, у зеленкуватому світлі басейну метушилися примарні постаті.
— Тайо, виведи Ровену з храму, — спокійно наказала Мадзу. Робін, яка тремтіла і промокла до кісток, підняли на ноги.
Її знову скрутив спазм, а тоді вона виблювала ще трохи води й упала навколішки. Тайо — тепер вона зрозуміла, що то на ньому окуляри нічного бачення — грубо підняв її і потягнув до виходу з темного храму. Майже на кожному кроці в Робін підкошувалися ноги. Двері автоматично відчинилися, і вона побачила подвір’я під зоряним світлом і відчула крижаний дотик нічного повітря до мокрої шкіри. Тайо грубо затягнув її повз різьблених драконів на дверях садиби до бічного входу, за яким був спуск до підвалу.
Крізь безлюдний підземний лекторій пройшли мовчки. Тайо відімкнув одні з дверей у залі з екраном, за якими Робін ще не бувала. За ними була порожня кімнатка з маленьким столом і двома пластиковими стільцями з металевими ніжками.
— Сядь отуди, — показав Тайо на один зі стільців, — і чекай.
Робін підкорилася. Тайо вийшов, замкнувши по собі двері.
Перелякана Робін намагалася боротися із бажанням заплакати, а тоді здалася. Поклавши руки на стіл, вона сховала у них побите обличчя й розридалася. Чому вона не поїхала з Барклеєм тиждень тому? Нащо лишилася?
Проплакавши невідомо скільки часу, вона зібралася й постаралася дихати повільно та глибоко. Жахіття утоплення мерхнуло в порівнянні зі страхом перед тим, що станеться далі. Вона підвелася, посмикала двері, навіть знаючи, що вони замкнені, а тоді розвернулася й окинула поглядом кімнату: самі лише глухі стіни, — ні вентиляції, ні вікна, ні якогось отвору, тільки крихітна чорна камера в кутку під стелею.
Робін знала, що треба ввімкнути мізки й підготувалася до подальших подій — хоч які вони будуть — але після доби без їжі просто не могла змусити себе думати. Тягнулися хвилини, Робін тремтіла у своїй мокрій рясі й не розуміла, чому так довго. Може, у басейні так само притоплюють інших? Безперечно, на Чапмен-Фарм скоювали переступи й інші віряни, з якими вона навіть ніколи не розмовляла.
І ось нарешті у щілині провернувся ключ, і до кімнатки ввійшли четверо: Джонатан, Мадзу, Тайо та Бекка. Вейс сів навпроти Робін. Решта троє стали під стінкою, спостерігаючи.
— Як гадаєш, чому Дайю така незадоволена тобою, Ровено? — тихо і розважливо, ніби засмучений учитель, спитав Вейс.
— Не знаю, — прошепотіла Робін.
Вона б усе віддала за можливість зазирнути Вейсові у голову й дізнатися, що йому вже відомо.
— Насправді знаєш, — м’яко відповів Вейс.
На хвилину запала тиша. Нарешті Робін промовила:
— Я думала про те, щоб… піти.
— Але це не розсердило б Дайю, — зі смішком відказав Вейс. — Члени церкви можуть вільно йти. Ми нікого не примушуємо. Ти ж знаєш про це, правда?
Робін вирішила, що він грає на камеру під стелею, яка, мабуть, також записувала й звук.
— Так, — відповіла вона. — Мабуть, так.
— Ми тільки просимо, щоб члени церкви не намагалися маніпулювати іншими і не поводилися з ними жорстоко, — мовив Вейс.
— Я, здається, нічого такого не робила, — сказала на це Робін.
— Не робила? — спитав Вейс. — А як же Вілл Еденсор?
— Я не розумію, про що ти, — збрехала Робін.
— Сходивши з тобою до кімнати усамітнення, — сказав Вейс, — він попросив папір і ручку, щоб написати людині, яку колись називав матір’ю.
Із відчайдушним зусиллям Робін прикинулася збентеженою.
— Чому? — спитала вона.
— Ми якраз і хочемо, щоб ти нам… — різко почав Тайо, але його батько підняв руку, закликаючи сина мовчати.
— Тайо… нехай сама скаже.
— Ох… — повагом промовила Робін, ніби щойно згадавши. — Я і справді сказала йому… о Боже, — додала вона, щоб виграти час. — Я сказала йому, що… ви розсердитеся, — мовила вона й дозволила собі знову заплакати.
— Тільки несправедливість викликає мій гнів, Ровено, — тихо промовив Вейс. — Якщо ти вчинила несправедливо… несправедливо щодо нас чи щодо Вілла… за це буде покута, але пропорційна до переступу. Як учить нас «Ї Цзін», не можна стягувати покарання неправедно. Воно має обмежуватися об’єктивною пересторогою проти невиправданої надлишковості.
— Я сказала Віллові, — відповіла Робін, — що підозрюю, що наші листи не передають назовні.
Мадзу тихо зашипіла. Бекка похитала головою.
— Чи було тобі відомо, що Вілл підписав декларацію про відмову від спілкування зі своєю родиною? — спитав Вейс.
— Ні, — відповіла Робін — Деякі члени церкви, як-от Вілл, із власної волі підписують декларацію, в якій відмовляються від отримання листів від колишніх живих речей. Крок п’ятий: зречення. У таких випадках церква ретельно зберігає листи, які такий вірянин може за бажання переглянути коли завгодно. Вілл ніколи не просив про це, тож його листи ми просто складали.
— Я про це не знала, — сказала Робін.
— Тож чому він так зненацька захотів написати матері по чотирьох роках без спілкування?
— Не знаю, — відповіла Робін.
Вона тремтіла й гостро усвідомлювала, що мокра ряса прозора. Чи можливо, що Вілл приховав від них більшу частину розмови з нею? Причини не казати, що в Робін є ліхтарик, він точно мав у світлі покарання за те, що не доніс раніше. Може, він і влаштоване нею випробування його віри приховав?
— Ти впевнена, що у кімнаті усамітнення не казала Віллові нічого, що б викликало в нього тривогу за жінку, яку він колись називав матір’ю?
— Та чого б я говорила про його матір! — з відчаєм вигукнула Робін. — Я… я тільки сказала, що листа від моєї сестри, здається, передали мені не одразу по отриманню. Мені дуже шкода, — провадила вона, знову дозволяючи собі заплакати, — я не знала про декларації з відмовою від спілкування. Тепер зрозуміло, звідки у Мадзу в кабінеті стільки листів. Мені шкода, так шкода!
— Травма у тебе на обличчі, — провадив Вейс. — Як ти її дістала насправді?
— Вілл відштовхнув мене, хотів вийти, — відповіла Робін. — І я впала.
— Враження таке, що Вілл розсердився. За що він розсердився на тебе?
— Йому не сподобалося, що я заговорила про листи, — відповіла Робін. — Він це прийняв якось дуже близько до серця.
Виникла коротка пауза, протягом якої Джонатан перезирнувся з Мадзу. Робін не наважувалася підняти очі ні на нього, ні на неї. Вона відчувала, що в перекошених очах Мадзу прочитає свою долю.
Джонатан знову розвернувся до Робін.
— А ти часом не згадувала смерть членів родини?
— Смерть — ні, — збрехала Робін. — Сказала щось типу: «А якщо з кимось із них щось станеться?»
— Тож ти так само сприймаєш стосунки у термінах матеріалізму? — спитав Вейс.
— Я стараюся так не робити, — відповіла Робін, — але це важко.
— Чи Емілі справді сама заробила всі гроші, які опинилися в її скриньці після поїздки до Норвіча? — спитав Вейс.
— Ні, — по кількасекундній паузі відповіла Робін. — Я дала їй частину грошей зі скриньки, яка була в ятці.
— Чому?
— Мені стало її шкода, бо вона зібрала дуже мало. І їй було так погано, — з відчаєм відповіла Робін.
— Тобто ти збрехала Тайо? Не розповіла йому, як було насправді?
— Я не… мабуть, так, — безнадійно відповіла Робін.
— Як же нам вірити твоїм словам, знаючи, що ти готова брехати принципалу церкви?
— Вибачте, — промовила Робін, знову посупивши носа. — Я не вважала, що це погано — допомогти їй… мені дуже шкода…
— Дрібні злі вчинки накопичуються, Ровено, — мовив Вейс. — Ти можеш думати собі: «Та що такого, трошки збрешу тут, трошки там». Але чистий дух знає, що брехні, великої чи дрібної, бути не повинно. Розповсюдження лжі значить прийняття зла.
— Мені дуже шкода, — вкотре повторила Робін.
Якусь мить Вейс дивився на неї, а тоді сказав:
— Бекко, заповни форму (ПА) і принеси мені з чистим бланком.
— Так, Тату Джею, — відповіла Бекка і вийшла. Коли двері за нею зачинилися, Джонатан нахилився вперед і тихо спитав:
— То ти хочеш покинути нас, Ровено? Бо якщо так — ти абсолютно вільна це зробити.
Робін зазирнула в його непроникні сині очі і згадала історії Кевіна Пірбрайта і Ніав Догерті, Шейли Кеннетт і Флори Брюстер, з яких зрозуміла, що якби існував спосіб безпечно та легко покинути Чапмен-Фарм, це відбувалося б без горювання, психічних зривів та нічних утеч через колючий дріт. Вона більше не вірила, що заради збереження свого прибуткового феоду[12] Вейси не підуть на убивство. Вейс робив цю пропозицію на камеру, доводячи, що Робін була вільна зробити вибір, хоч насправді жодного вибору не було.
— Ні, — відповіла Робін. — Я хочу залишитись. Я хочу навчитися, хочу стати кращою.
— Це означає покуту, — відповів Вейс. — Ти це розумієш?
— Так, — відповіла Робін, — розумію.
— І погоджуєшся, що запропонована покута має бути відповідною до вчинків, у яких ти зізналася сама?
Вона кивнула.
— Кажи словами, — зажадав Вейс.
— Так, — відповіла Робін, — погоджуюся.
Двері за спиною Вейса прочинилися. Повернулася Бекка з двома аркушами паперу та ручкою. Також вона принесла бритву і балончик піни для гоління.
— Хочу, щоб ти прочитала те, що написала для тебе Бекка, — сказав Вейс, а Бекка поклала перед Робін дві форми та ручку, — і, якщо погоджуєшся з цим, переписала ці слова на чистий аркуш і поставила свій підпис.
Робін прочитала текст, написаний акуратним круглим почерком Бекки.

Я була віроломна.
Я розповсюджувала брехню.
Я маніпулювала іншим вірянином і підірвала його довіру до церкви.
Я маніпулювала іншим вірянином, підбурюючи до брехні.
Я вчиняла дії й казала слова, що прямо суперечили вченню церкви про доброту і братерство.
Класними думками, словами та діями я пошкодила узи довіри між мною та церквою.
Я приймаю співмірне покарання за свої вчинки.

Робін взяла ручку і під наглядом своїх чотирьох обвинувачів переписала ці слова й підписалася іменем Ровени Елліс.
— А тепер Бекка поголить тобі голову, — сказав Вейс, — на знак…
Тайо стрепенувся. Батько на мить підняв на нього очі, а тоді усміхнувся.
— Гаразд, обійдемося без гоління. Тайо, ходи з Беккою й допоможи принести ящик.
Тайо та Бекка вийшли, лишивши Вейса та Мадзу мовчки дивитися на Робін. Тоді вона почула човгання, а тоді двері знову прочинилися, і Тайо та Бекка занесли важкий дерев’яний ящик на розмір як великий кофр, який мав отвір завбільшки як поштовий конверт на одному кінці, а ще — віко на петлях і з замком.
— На цьому, Артемідо, я залишу тебе, — сказав Вейс, підводячись і знову пускаючи сльозу. — Навіть якщо гріх був великий, необхідність покарання вселяє в мене відразу. Шкодую, — додав він, притискаючи руку до серця, — що це взагалі потрібно. Шануйся, Ровено, побачимося на іншому боці, коли страждання, сподіваюся, очистить тебе. Не думай, що я не визнаю твоїх дарів розуму та щедрості. Щасливий, — додав він, злегка вклоняючись їй, — що попри все ти вирішила залишитися з нами. Вісім годин, — кинув він Тайо.
І вийшов.
Тайо відкинув віко ящика.
— Обличчям сюди, — сказав він, показуючи на прямокутний отвір. — Стань навколішки і схилися у покутній позі. А тоді ми опустимо віко.
Нестримно трусячись, Робін підвелася. Вона залізла в ящик лицем до отвору, стала на коліна, скрутилася. Всередині ящик був невідшліфований: крізь тонку мокру рясу в її коліна увіп’ялися скабки. А тоді на спину її опустилося віко.
Крізь прямокутний отвір вона побачила, як вийшли Мадзу, Тайо та Бекка. Видно було тільки подоли їхніх шат і ноги. Мадзу, яка виходила останньою, вимкнула світло, зачинила двері і замкнула їх.
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Сума дев’ять на п’ятому місці…
Посеред найбільших труднощів надходять друзі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Страйк, який дістався Лайонс-Маут о першій годині дня, тепер сидів у своєму темному «БМВ» в межах сліпої плями біля паркану Чапмен-Фарм. Шах віддав Страйкові ножиці для дроту і прилад нічного бачення, крізь який він тепер виглядав людську постать у лісі. Шаха Страйк відправив до Лондона: не було сенсу годинами сидіти в темряві удвох.
Майже опівночі, коли сильно дощило, у Страйка задзвонив мобільний.
— Не з’явилася? — стривоженим голосом спитала Мідж.
— Ні, — відповів Страйк.
— Вона вже була пропустила один четвер, — нагадала Мідж.
— Та знаю, — відповів Страйк, вдивляючись у темряву за поцяцькованим краплями склом, — але де в дідька подівся камінь?
— Може, сама переклала десь?
— Могла, — погодився Страйк, — але я не розумію, нащо.
— Тобі точно не потрібна компанія?
— Ні, я собі даю раду, — відповів Страйк.
— А якщо вона й сьогодні не з’явиться?
— Ми домовилися, що до неділі я нічого не роблю, — відповів Страйк, — тож вона має ще одну ніч, якщо не з’явиться в наступні кілька годин.
— Боже, сподіваюся, з нею все добре.
— І я, — відповів Страйк. Намагаючись підтримати це покращення стосунків із Мідж попри всі свої побоювання, він спитав:
— Що там Таша?
— Та, мабуть, у нормі, — відповіла Мідж. — Під її будинком зараз Барклей.
— Добре, — відповів Страйк. — Я щодо тих фото, мабуть, перегнув палицю. Бо не хочу, щоб у Паттерсона була зайва палиця, щоб нас бити.
— Я розумію, — відповіла Мідж. — А ти мене вибач за те, що сказала про оту з надутими цицьками.
— Вибачення прийнято.
Коли Мідж поклала слухавку, Страйк продовжив дивитися в темряву крізь прилад нічного бачення.
Минуло шість годин, а Робін так і не з’явилася.
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Сума шість на п’ятому місці…
Хвороба невідступна — а смерть все не настає.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Всі спроби полегшити тиск чи розім’яти до болю затерплі ноги призводили до ще сильніших мук. Невідшліфоване віко ящика стирало спину, коли Робін намагалася бодай трохи змінити позу. Складена вдвічі у чорній темряві, надто налякана і надто зболена, щоб утекти від реальності в сон, вона уявляла, як помре, замкнена в ящику в темній кімнаті. Вона знала, що ніхто не почує, навіть якщо вона кричатиме, проте плакала уривками. За дві чи три години Робін мусила помочитися просто у ящику. Ноги горіли від ваги, що тиснула на них. Лишалося тільки триматися за слова Вейса про «вісім годин». Звільнення настане. Її випустять. Треба триматися за цю думку. І от нарешті це сталося. Робін почула, як у дверях шкребе ключ. Увімкнулося світло. До ящика наблизилася пара ніг у кросівках, а тоді віко відкинули.
— Вилазь, — наказав жіночий голос.
Спершу Робін не могла розігнутися, але потім, спираючись на руки, зуміла зіп’ятися на ноги, нечутливі і слабкі. Тепер уже суха ряса прилипнула до колін, з яких за ніч натекло крові.
Гетті, чорношкіра жінка з довгими косами, яка обшукувала її одразу по прибутті, мовчки показала їй на місце за столом, а тоді вийшла і повернулася з тацею, яку поставила перед Робін. Там була порція каші і склянка води.
— Коли поснідаєш, я відведу тебе до гуртожитку. Тобі дозволено помитися перед денною роботою.
— Дякую, — мляво відповіла Робін. Її вдячність за звільнення не мала меж: хотілося, щоб ця байдужа жінка полюбила її, побачила, що вона змінилася.
Ніхто не дивився на них, коли Робін та її супутниця йшли через подвір’я, спинившись, як завше, перед фонтаном Дайю. Робін помітила, що сьогодні всі одягнені в сині однострої. Вочевидь, сезон Утопленої пророчиці закінчився: почалася пора Цілющого пророка.
Її супутниця стояла під кабінкою, поки Робін милася водявим рідким милом. Її коліна були стерті до крові, так само, як і шматок спини. Загорнувшись у рушник, вона вийшла за Гетті до порожньої спальні, де на ліжку на неї чекали чистий синій одяг і білизна. Коли вона перевдягнулася під наглядом іншої жінки, та сказала:
— Ти сьогодні наглядаєш за Джейкобом.
— Добре, — відповіла Робін.
Страшенно кортіло лягти і заснути, бо від утоми вона майже марила, але Робін покірно вийшла з гуртожитку слідом за Гетті. Нині тільки схвалення від принципалів мало для неї значення. Жахіття ящика навічно залишиться з нею; вона хотіла одного — щоб її не карали. Тепер було лячно навіть, що по неї приїде хтось із агенції, бо в такому разі Робін знову посадять у ящик і покинуть там. Нехай усе лишається як є; було дуже страшно, що агенція поставить її безпеку під загрозу. Може, колись потім, коли вона збереться на силі й за нею перестануть цілодобово стежити, вона спробує втекти, але сьогодні Робін не могла про це думати. Треба коритися. Покора — єдиний спосіб убезпечити себе.
Гетті знову привела Робін до садиби і провела у двері з драконами, а тоді вгору вистеленими шарлатовим килимом сходами. Довгим коридором з лискучими чорними дверима вони пройшли до інших сходів, вузьких і голих, які піднімалися до коридору з похилим дахом. В кінці цього коридору були звичайні дерев’яні двері, які супутниця Робін відчинила.
Коли вона ввійшла до кімнатки на горищі, у ніздрі вдарив неприємний сморід людської сечі та фекалій. Біля дитячого ліжечка сиділа Луїза. На підлозі, застеленій старими газетами, громадилися картонні коробки і стояв майже повний чорний сміттєвий пакет.
— Скажи Ровені, що робити, Луїзо, — наказала жінка, яка привела Робін, — а тоді можеш іти спати.
Вона вийшла.
Робін із жахом уп’ялася поглядом у тіло в ліжечку. Джейкоб був трохи більше метра завдовжки і мав на собі тільки підгузок, але не здавався маленькою дитиною. Його обличчя провалилося, тонка шкіра обтягнула кістки та ребра; руки та ноги були атрофовані, і на дуже білій шкірі Робін побачила синці і, вочевидь, пролежні. Він ніби спав, утробно дихаючи. Робін не знала, що довело Джейкоба до такого жалюгідного стану — хвороба, інвалідність чи давня занедбаність.
— Що з ним? — прошепотіла вона.
На її жах, Луїза відповіла якимсь дивним скавучанням.
— Луїзо? — покликала стривожена цим звуком Робін.
Луїза зігнулася, схопившись за лису голову, а скавучання перетворилося на тваринний крик.
— Луїзо, ні! — гарячково попросила Робін. — Прошу, не треба!
Вона схопила Луїзу за плечі.
— Нас обох знову покарають, — гарячково заговорила Робін, певна, що крик на горищі зацікавить людей внизу, а єдиний шлях до безпеки — мовчання і покора. — Припини! Цить!
Крик припинився. Тепер Луїза просто розгойдувалася на стільці, так само ховаючи обличчя в долонях.
— Вони чекають, що ти підеш. Просто скажи, що мені з ним робити, — попросила Робін, тримаючи старшу жінку за плечі. — Розкажи.
Луїза підняла голову. Її очі були червоні, обличчя — руїна, а на голові виднілися порізи, безсумнівно, через те, що вона голила її покрученими артритом руками, ледь жива від утоми. Якби вона отак зірвалася іншим разом, Робін би скоріше пожаліла її, ніж дратувалася, але в цю мить вона хотіла тільки одного — уникнути зайвої уваги чи покарання, а найменше прагнула знову почути, що вона до чогось підбурює іншого члена церкви.
— Кажи, що робити, — сердито повторила вона.
— Он там підгузки, — прошепотіла Луїза зі сльозами на очах, показуючи на одну з коробок, — а отам серветки. Їжі він не потребуватиме… давай йому воду в непроливній чашці. — Вона показала на підвіконня. — Газети не прибирай… він інколи блює. Ще іноді… в нього бувають судоми. Дивися, щоб не бився об ґратки. Навпроти є туалет, якщо тобі буде треба.
Луїза важко підвелася і на мить затрималася над присмертною дитиною. На подив Робін, вона піднесла пальці до губ, поцілувала їх, а тоді м’яко торкнулася чола Джейкоба. А потім мовчки вийшла.
Робін, не зводячи очей із Джейкоба, підійшла до твердого дерев’яного стільця, з якого встала Луїза, й опустилася на нього.
Хлопчик очевидно помирав. Це було найжахливіше, що Робін бачила на Чапмен-Фарм, і вона не розуміла, чому саме сьогодні їй було доручено піклуватися про нього. Нащо давати таке завдання людині, яка збрехала, порушила церковні правила, зізналася, що сумнівається у своїй відданості церкви?
Хоч яка виснажена була Робін, вона підозрювала, що знає відповідь. Її вирішили зробити спільницею у долі Джейкоба. Мабуть, Вейси десь у глибині душі розуміли, що зовнішній світ вважає такі дії злочинними — сховати дитину, морити її голодом, відмовляти в лікуванні, за винятком «духовної роботи». Людей, які наглядали за його конанням і не звернулися по допомогу, відповідні органи за межами Чапмен-Фарм визнають винними, якщо колись про це дізнаються. Перебуванням у цій кімнаті й неможливістю звернутися по допомогу для дитини Робін прирікала на зацитькування самої себе. Хлопчик може навіть померти, поки вона буде поруч, і тоді Вейси матимуть вічний компромат на неї. Скажуть, що винна вона, і байдуже, як воно насправді.
Тихесенько й абсолютно несвідомо Робін почала нашіптувати:
— Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…
Доклавши велике зусилля, вона обірвала себе.
«Я не повинна збожеволіти. Я не повинна збожеволіти».
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Терпіння у найвищому прояві означає загнуздання сили.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Знаючи, що вдень залишатися біля Чапмен-Фарм не можна, бо машину зафіксують камери, і певний, що до ночі Робін не зможе дістатися до периметра, Страйк заселився в гостьовий будиночок «Фелбріґґ-Лоджу», єдиного готелю на кілька кілометрів у цій місцевості. Він планував пару годин поспати, але, звичний засинати де завгодно, хоч на підлозі, цього разу відчував таку напругу, що не зміг розслабитися навіть на чудовому ліжку Здавалося диким отак лежати в затишній милій кімнаті з кремовими шпалерами в листяних орнаментах, тартановими фіранками, купою подушок і керамічним оленем на коминковій полиці, коли в його думках панувала тривога.
Він був радісно пообіцяв Робін, що «зайде» і забере її, якщо довго не матиме звісток від неї, але відсутність пластикового каменя лякала: це означало, що в ній могли впізнати приватного детектива і тепер взяли в заручники. Діставши телефон, Страйк подивився супутникові знімки Чапмен-Фарм. Будівель там було багацько, і Страйк ладен був закластися, що частина має підвали чи приховані кімнати.
Звісно, можна звернутися до поліції, але Робін добровільно вступила до церкви, і доведеться проскочити через чимало бюрократичних обручів, щоб переконати їх в необхідності дати ордер. Не забув Страйк і про центр у Бірмінґемі та Ґлазґо, куди могли перевезти його партнерку. Що, як вона стане другою Дейрдре Догерті, яка пропала без сліду, а церква заявлятиме, що вона просто пішла від них?
Його мобільний задзвонив: Барклей.
— Є новини?
— Цієї ночі вона знову не з’явилася.
— Дідько, — сказав Барклей. — Який план?
— Спробую ще раз сьогодні, але якщо вона так і не з’явиться, я дзвоню в поліцію.
— Авжеж, — мовив Барклей, — саме час.
Коли він поклав слухавку, Страйк трохи полежав у ліжку, доводячи собі, що треба спати, поки є нагода, але за двадцять хвилин здався. У кімнаті був чайник, тож він зробив собі чашку чаю і став перед вікном, за яким було видно дерев’яний чан, який додавався до будиночка.
Знову задзвонив мобільний: Шпеник.
— Що нового?
— Ти мені п’ятисотку винен.
— Дізнався щось про дзвінок Рейні?
— Ага. Дзвонили з номера, який починається на 01263. Жінка сконтачилася з тюрмою, назвалася його дружиною, сказала, шо воно терміново…
— Це точно була жінка? — спитав Страйк, записуючи номер.
— Свин каже, шо на голос жінка. Їй погодили час дзвінка. Казала, шо не вдома, дзвонить від подружки, не хоче, шоб Рейні мав подружчин телефон. Це все, шо я взнав.
— Зрозумів, п’ять сотень твої. Дяка.
Шпеник поклав слухавку. Радий мати хоч якусь справу замість каратися тривогою за Робін, Страйк перевірив, до якої місцевості належить код 01263. Виявилося, що він використовується на чималій території включно з Кромером, Лайонс-Маутом, Ейлмерто-ном і навіть будиночком, де він нині перебував.
Прибравши кілька подушок з канапи, Страйк сів. Він курив вейп, пив чай і мріяв, щоб пошвидше збігли години, і можна було повернутися до Чапмен-Фарм.

86

Сума шість на четвертому місці означає: Чекання в крові.
Слід вибратися з ями.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін сиділа з Джейкобом цілий день. У нього справді почалися судоми: Робін постаралася не дати хлопчику скалічитися об ґрати, а коли він нарешті обм’якнув, обережно поклала його назад. Тричі вона міняла йому підгузки, складаючи загиджені у чорний мішок, який стояв тут для цього, і намагалася напоїти, але хлопчик був не в стані ковтати.
Опівдні їй принесла обід одна з дівчат, які стояли чування під храмом чотири ночі тому. Дівчина нічого не сказала їй і старанно відводила очі від Джейкоба. За винятком цього втручання Робін весь час була сама. Вона чула, як внизу по садибі ходять люди, і розуміла, що побути на самоті їй дозволено лише тому, що немає жодної можливості спуститися сходами непоміченою. Раз у раз втома навалювалася на неї; кілька разів Робін задрімувала на твердому дерев’яному стільці й підхоплювалася, коли починала падати.
Тягнулися години, і вона взялася читати розкидані по підлозі газети, щоб не засинати. Так Робін дізналася, що прем’єр-міністр Девід Кемерон пішов у відставку після рішення країни вийти з ЄС, що на його місце прийшла Тереза Мей і що розслідування Чілкота дійшло висновку, що Британія вступила в Іракську війну, коли ще не було вичерпано всі можливості для мирного роззброєння.
Інформація, в якій Робін так давно відмовляли, не пропущена крізь фільтр інтерпретації Джонатаном Вейсом, справила на неї дивний ефект. Вона ніби походила з іншої галактики і змусила Робін ще гостріше відчути свою ізольованість, але водночас її думки полинули до зовнішнього світу, туди, де ніхто не знає ні про які «живі речі», не диктує, що тобі носити та їсти, не намагається упорядкувати мову твоїх слів і думок. Тепер всередині у Робін змагалися два протилежні поривання. Перше стояло на боці її втоми, закликало до обережності та покірливості, радило співати мантру й гнати геть будь-які інші думки. Воно нагадувало про страшні години в ящику, нашіптувало, що Вейси здатні й на гірші речі, якщо Робін порушить ще якісь правила. Але друге поривання питало, як вона повернеться до повсякденної роботи на фермі, знаючи, що за стінами садиби повільно вбивають голодом маленького хлопчика. Воно нагадувало, що вона багато разів виходила з гуртожитку поночі, і ніхто її не спіймав. Воно підбурювало ризикнути — ще раз, востаннє — і втекти звідси.
Коли настав час вечері, їй принесли нову миску локшини і склянку води. Цього разу це зробив хлопчик, який ретельно відводив очі від Джейкоба. Було видно, що йому гидко від смороду в кімнаті, до якого Робін вже призвичаїлася.
Спуститися сутінки, а Робін уже прочитала майже всі газети з підлоги. Не бажаючи вмикати електричне світло, щоб не потурбувати дитину в ліжечку, вона підвелася і підійшла під маленьке віконце, щоб дочитати статтю про лідера Лейбористської партії Джеремі Корбена. Тоді Робін перегорнула сторінку, побачила заголовок «СЛІДОСТВОМ ВСТАНОВЛЕНО: СВІТСЬКА ЛЕВИЦЯ ПОМЕРЛА У ВАННІ», а тоді зрозуміла, що на фотографії Шарлотта Росс, і так голосно ахнула, що аж заворушився вві сні Джейкоб. Притиснувши руку до вуст, Робін дочитала статтю, тримаючи газету близько до очей в присмерковому світлі. Вона встигла дізнатися, скільки саме алкоголю та снодійного Шарлотта спожила, перш ніж перерізати вени у ванній, коли в двері тихенько постукали.
Робін жбурнула газету зі статтею про Шарлотту на підлогу і кинулася до стільця. Двері відчинилися. За ними стояла Емілі зі свіжопоголеною, як у матері, головою.
Емілі тихо причинила по собі двері. Крізь темряву, яка згущалася в кімнаті, Робін роздивилася, що вона у розпачі й мало не плаче.
— Ровено… мені так шкода, пробач, пробач мені.
— За що?
— Я розповіла, що ти дала мені ті гроші в Норвічі. Я не хотіла, але вони погрожували ящиком.
— О, це… нічого страшного, я теж зізналася. Дурістю було думати, що вони не помітять.
— Ти можеш іти. Дзян чекає внизу, він проведе тебе до гуртожитку.
Робін підвелася і рушила дверей, аж тут сталося дещо дивне.
Зненацька вона зрозуміла — і це був не здогад, а тверде знання — що до сліпої плями на периметрі ферми приїхав Страйк. Ця упевненість була такою сильною, що Робін аж спинилася. А тоді повільно розвернулася до Емілі.
— Хто батьки Джейкоба?
— Я не… нам не… ти не повинна питати про такі речі.
— Скажи мені, — не відступила Робін.
У залишках світла з вікна Робін бачила білки очей Емілі. За кілька секунд Емілі прошепотіла:
— Луїза і Дзян.
— Луї… серйозно?
— Так… Дзяну не можна брати молодших жінок. Він НПЧ.
— Що це означає?
— Неприростовий чоловік. Деяким чоловікам заборонено лягати з фертильними жінками. Ніхто, мабуть, не думав, що Луїза досі може завагітніти, але… народився Джейкоб.
— Що ти мала на увазі, коли казала, що Дайю робила на фермі заборонені речі?
— Нічого, — пошепки відповіла Емілі, запанікувавши. — Забудь, що я…
— Послухай, — сказала Робін (вона знала, що Страйк поруч, — просто не мала в цьому сумніву), — ти мені завинила.
По кількох секундах мовчання Емілі прошепотіла:
— Дайю часто тікала замість робити уроки, і все.
— Що саме вона робила, коли тікала?
— Ходила в ліс чи до сараїв. Коли я її питала, Дайю казала, що займається там магією разом з іншими чистими духом людьми.
Іноді вона приносила цукерки чи іграшки. Вона не казала, де бере їх, але хвалилася. Вона була не така, як тепер кажуть. Розбещена. Зла. Бекка теж все це бачила. Вона стверджує, що ні…
— Чому ти казала, що Дайю не втопилася?
— Я не…
— Розповідай!
— Ти повинна йти, — злякано прошепотіла Емілі. — Дзян чекає на тебе.
— То кажи швидше, — відповіла Робін. — Чому ти сказала, що Дайю не втонула?
— Бо… просто… Дайю казала мені, що втече зі старшою дівчинкою і буде жити з нею. — Голос Емілі здавався дивно тоскним.
— Ти говориш про Шері Ґіттінз?
— Звідки ти…
— Ти говориш про Шері?
— Так… я так заздрила. Ми всі дуже любили Шері, вона була ніби… ніби справжня… ніби та, кого називають мамою.
— А до чого тут невидимість?
— А це ти звідки…
— Розповідай.
— Це сталося вночі перед прогулянкою на пляж. Шері дала нам особливий напій, але мені не сподобалося, і я вилила склянку в раковину. Коли всі поснули, я побачила, як Шері висаджує Дайю у вікно. Я розуміла, що цього нікому не можна бачити, і тому прикинулася, що сплю, і Шері повернулася до ліжка.
— Тобто вона виштовхнула Дайю з вікна, а сама пішла спати?
— Так, але то вона просто допомагала Дайю зробити те, що Дайю сама хотіла. Якщо хтось не робив те, чого хотіла Дайю, вона могла влаштувати цій людині проблеми з Татом Джеєм і Мадзу.
Знизу почувся крик:
— Ровено!
— Я в туалеті! — гукнула Робін у відповідь. Розвернувшись до Емілі, якої вже не було видно в темряві, вона спитала:
— А тепер швидко — ти колись розповідала Кевіну про те, що бачила? Скажи мені, прошу.
— Так, — відповіла Емілі. — Пізніше. Коли вже багато років минуло. Коли я розповіла Бецці, що бачила, як Шері висадила Дайю у вікно, вона відповіла: «Ти нічого такого бачила, це неможливо. Якщо ти не бачила Дайю в її ліжку, то це тому, що вона стала невидимою». Бекка теж любила Шері. Вона б зробила для неї що завгодно. Коли Шері пішла, я плакала кілька днів. Я ніби втратила рідну… о Боже! — запанікувала Емілі.
З коридору лунали кроки. Двері відчинилися, рука ляснула по вимикачу. У дверях стояв Дзян у синьому однострої. Джейкоб розплющив очі й тихенько заскиглив. Дзян сердито відвів очі від свого сина.
— Вибач, — сказала Дзянові Робін. — Мені треба було в туалет, а потім треба було сказати Емілі, коли я його поїла і міняла йому…
— Мені не треба цих подробиць, — огризнувся Дзян. — Ходімо.
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Коли вони з Робін спускалися сходами, Дзян сказав:
— Там так смердить.
Його око смикалося сильніше, ніж зазвичай.
Робін промовчала. Можливо, справа була у глибокому виснаженні, але вона ніби перетворилася на жмурок нервів і гіперчутливості: так само чітко, як появу Страйка біля периметру, вона відчувала: що довше вона лишатиметься у садибі — то гірше для неї.
Коли вони сходили останнім прольотом шарлатових сходів до фойє, Робін почула вибух сміху, і з бічної кімнати з’явився Вейс із келихом, в якому, вочевидь, було вино. Вбраний він був у шовкову версію синього однострою, який носили звичайні віряни, а на ногах знову мав ті дорогі шкіряні капці.
— Артемідо! — промовив він, усміхаючись так, наче вчора нічого не сталося, наче не він наказав замкнути її в ящику, наче не почалася її вже тридцять шоста година без сну. — Ми з тобою знову друзі?
— Так, Тату Джею, — відповіла Робін, сподіваючись, що вийшло достатньо смиренно.
— Хороша дівчинка, — сказав Вейс. — Один момент. Почекай тут.
«О Боже, ні».
Робін і Дзян застигли, чекаючи, а Вейс пішов до свого кабінету з синіми стінами. Робін знову почула гучний сміх.
— А ось і ми, — сказав усміхнений Вейс, повертаючись із Тайо. — Перш ніж ти відпочинеш, Артемідо, прекрасним актом каяття й утвердження твоєї відданості церкві буде духовне єднання з людиною, яка має багато чого тебе навчити.
Серце Робін закалатало так сильно, що вона мало не почала втрачати свідомість. У фойє раптом не стало повітря для її легень.
— Так, — почула вона власний голос. — Звісно.
— Тату Джею! — пролунав веселий викрик, і з вітальні вискочила Нолі Сеймур, рум’яна, вже не в однострої, а у шкіряних штанях і тісній білій футболці. — Ой, Боже, вибачте, — захихотіла вона, побачивши групу.
— Немає за що вибачитися, — відповів Вейс, простягаючи руку і притягуючи Нолі до себе. — Ми просто домовляємося про одне прекрасне духовне єднання.
— О-о-о, ти та щасливиця, Ровено, тобі дістався Тайо? — сказала Нолі до Робін. — Якби я сама не була в духовному шлюбі…
Нолі та Вейс засміялися. Тайо дозволив собі скривити губи у посмішці.
Дзян просто насупився.
— То ходімо? — сказав Тайо до Робін, міцно беручи її за руку. Його долоня була гаряча і волога.
— Дзяне, — сказав Вейс, — ходи з ними, почекай назовні й потім проведи Артеміду до гуртожитку.
Коли Робін та брати Вейси вже йшли до дверей, Робін почула питання Нолі:
— Чому ти називаєш її Артемідою?
Відповіді Вейса вона не розчула, бо у вітальні знову засміялися.
Ніч була прохолодна та ясна, над головою сяяли численні зірки і тонкий, мов зрізаний ніготь, місяць. Тайо провів Робін до басейну Дайю, де вона стала навколішки між братами Вейсами.
— Утоплена пророчиця благословить тих, хто вклоняється їй. Ем-м… Мені треба до туалету, — заявила Робін, коли підвелася.
— Обійдешся, — відповів Тайо, тягнучи її за собою.
— Треба, — наполягала Робін. — Хочу попісяти.
Вона боялася, що Дзян скаже: «Та ти ж щойно з туалету». Натомість він насупився і мовив до брата:
— Та бляха, хай попісяє.
— Добре, — сказав Тайо. — Тільки швидко.
Робін побігла до гуртожитку. Більшість жінок уже збиралася спати.
Робін проштовхалася до вбиральні. Над раковиною зігнулася Маріон Гакслі, яка чистила зуби.
Одним плавним рухом Робін застрибнула на раковину поруч із Маріон, і та навіть не встигла закричати від подиву, а вона вже відчинила вікно, підтягнулася на високе підвіконня, перекинула ноги на той бік і під крик Маріон: «Що ти робиш?!» — зістрибнула з іншого боку й аж впала від удару об землю. Та за мить Робін уже підвелася і бігла. Вона була така голодна і виснажена, що мала тільки одну перевагу перед братами Вейсами — здатність знаходити дорогу до сліпої плями в темряві. Крізь гупання крові у вухах Робін чула далекі крики. Вона перекинулася через хвіртку на п’ять ґрат і помчала мокрим полем, швидко й нерівно дихаючи — тепер вона була у синьому, синє не так добре видно у темряві, як біле — і в боці кололо так, наче туди встромили меча — але вона прискорилася — тепер вона чула Тайо і Дзяна за спиною.
— Лови її… ЛОВИ!
Робін влетіла у хащу й помчала знайомою стежкою, перестрибуючи через кропиву й коріння, лишаючи позаду знайомі дерева…
І Страйк у «БМВ» побачив, що вона біжить. Відкинувши прилад нічного бачення й схопивши півметрові кусачки, він вибіг із машини. І встиг перекусити три пасма колючки, коли Робін закричала:
— Вони ідуть, ідуть, допоможи мені…
Страйк перехилився через стіну і потягнув її за собою; штани Робін порвалися об рештки дроту, але вона опинилася на дорозі.
Страйк почув, що за нею хтось женеться.
— Скільки їх?
— Двоє… поїхали, швидше, швидше…
— Залазь, — відповів Страйк, штовхаючи її далі, — залазь у машину… НУ Ж БО! — загорлав він, а з гущини дерев саме вигулькнув Тайо Вейс і побіг до постаті, яку бачив перед собою.
Тайо кинувся на детектива, а Страйк розмахнувся важкими металевими кусачками і поцілив просто Тайо у скроню. Той завалився, а постать за ним пригальмувала. Ні перший, ні другий ще не оклигали, а Страйк уже біг до машини. Робін встигла запустити двигун. Вона побачила, що Тайо підводиться, але Страйк був уже в машині. Він ударив п’ятою по педалі газу. Тріумфальний ривок — і ось вони вже мчать геть, і Страйк радіє завершенню довгих днів тривоги, а Робін тремтить і схлипує від полегшення.
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— Швидше, швидше, швидше, — гарячково просила Робін. — Вони побачать номери на камері…
— Хай бачать, все одно фальшиві, — відповів Страйк.
Він глянув на неї і навіть при тому слабкому світлі жахнувся побаченого. Робін, здавалося, схудла кілограмів на десять, а на обличчі був якийсь набряк і чи то бруд, чи то синець.
— Треба дзвонити в поліцію, — сказала Робін, — там вмирає дитина… Джейкоб, Джейкоб — це хлопчик… вони перестали його годувати. Я цілий день була з ним. Ми мусимо викликати поліцію!
— Подзвонимо, коли доїдемо. Будемо там за п’ять хвилин.
— Де? — стурбувалася Робін.
Вона думала, що вони поїдуть просто до Лондона; хотілося опинитися якомога далі від Чапмен-Фарм, у Лондоні, в безпеці замість божевілля.
— Я орендував кімнату в готелі трохи далі, — сказав Страйк. — Якщо хочеш дзвонити в поліцію, нам потрібний місцевий відділок.
— А що, як вони переслідуватимуть нас? — озирнулася через плече Робін. — Що, як прийдуть нас шукати?
— І нехай, — загарчав Страйк. — Я з величезним задоволенням розіб’ю ще кілька тих довбаних пик.
Але глянувши на Робін знову, він побачив чистий жах.
— Вони не прийдуть, — запевнив він своїм нормальним голосом. — За межами ферми в них немає жодної влади. Вони не можуть тебе забрати.
— Не можуть, — повторила вона не так до нього, як до себе. — Не можуть… таки ні…
Несподіване повернення на волю було надто великою подією, яку Робін не мала сили осягнути за кілька секунд. Раз у раз її доганяли хвилі паніки: вона думала про те, що діється на Чапмен-Фарм, і чи скоро Джонатан Вейс дізнається про її зникнення. Майже не піддавалося уяві те, що його юрисдикція не розповсюджується на цю вузьку темну дорогу з деревами обабіч і навіть на салон машини. Поруч сидів Страйк, великий, відчутний на дотик, реальний, і тільки тепер Робін подумала про те, що б сталося з нею, якби він не чекав на неї за парканом — попри ту її цілковиту впевненість, що він таки чекає.
— Приїхали, — сказав Страйк за п’ять хвилин, заїхавши на темну стоянку.
Він заглушив двигун, а Робін розстебнула пасок безпеки, піднялася над сидінням, обійняла його, тицьнулася обличчям у плече і розридалася.
— Дякую!
— Та за що, — озвався Страйк, теж її обіймаючи й звертаючись до її маківки. — Це моя бісова робота… ти на волі, — додав він, — тепер усе добре…
— Знаю, — схлипнула Робін. — Вибач… вибач…
Це було дуже незручне положення для обіймів, надто для Страйка, який паску безпеки не розстебнув, але ще кілька хвилин вони трималися одне за одного. Страйка гладив Робін по спині, а вона вчепилася в нього й час до часу вибачалася, заливаючи сльозами комір. Коли він торкнувся губами її волосся, Робін не сахнулася, а тільки міцніше притиснулася.
— Все гаразд, — повторював Страйк. — Все добре.
— Ти не уявляєш, — схлипувала Робін, — ти просто не уявляєш…
— Потім усе розповіси, — сказав Страйк. — У нас повно часу.
Він не хотів відпускати її, але в армії вже мав справу з травмованими людьми — власне, сам був одним із цим людей, коли машина, в якій він їхав, злетіла в повітря й забрала половину його ноги — і знав, що не можна розпитувати про пережите одразу після, а треба дати людині фізичний комфорт і підтримку. А отже, розповіді мали зачекати. Вони пройшли через газон до будиночка, одного з трьох у ряду. Страйк обіймав Робін за плечі. Коли він відімкнув двері й відступив, щоб впустити її всередину, Робін переступила через поріг і не повірила своїм очам, побачивши велике ліжко, купу подушок (забагато, на думку Страйка), чайник на комоді, телевізор у кутку. Кімната повнилася захмарною розкішшю: приготувати собі гарячий напій, подивитися новини, самій вирішувати, коли вмикати й вимикати світло…
Робін розвернулася до свого партнера, який саме зачинив двері. — Страйку, — сказала вона, — ти так схуд!
— Це я, бляха, схуд?!
— Як гадаєш, мені можна щось поїсти? — несміливо спитала Робін, ніби то була якась екстравагантна захцянка.
— Так, звісно, — відповів Страйк, ідучи до телефону. — Що ти хочеш?
— Що завгодно, — відповіла Робін. — Бутерброд… байдуже.
Поки він набирав готель, Робін кружляла кімнатою, намагаючись переконати себе, що вона й справді тут, торкаючись усіх поверхонь, розглядаючи листяний візерунок на шпалерах і керамічного оленя. А тоді помітила чан за вікном, чорну поночі воду, в якій відбивалися дерева, і перед очима знову постала безока дитина, що піднімається з глибин хрещального басейну. Страйк, який стежив за нею, побачив, як Робін скривилася і відвернулася.
— Вечерю вже несуть, — сказав він, поклавши слухавку. — Біля чайника є печиво.
Він запнув занавіски, а Робін тим часом схопила два загорнутих у пластик печивка й розірвала упаковки. Вмить усе з’ївши, вона сказала:
— Мені треба подзвонити в поліцію.
Як Страйк і очікував, напряму з відділком зв’язатися не вийшло. Поки Робін на краю ліжка пояснювала оператору причину дзвінка й описувала стан і місце перебування хлопчика на ім’я Джейкоб, Страйк написав на папірці: «Ми тут: Фелбріґґ-Лодж, гостьовий будиночок Ожиновий», і передав їй. Робін з готовністю зачитала свою адресу. Поки вона розмовляла, Страйк написав Мідж, Барклею, Шаху та Пат.

Зі мною. З нею все добре.

Останнє речення здалося Страйку не надто правдивим — хіба що в найширшому сенсі відсутності важких фізичних травм.
— Вони пришлють сюди когось поговорити зі мною, — нарешті сказала Робін Страйкові, поклавши слухавку. — Кажуть, протягом години.
— Матимеш час поїсти, — відповів Страйк. — Я саме писав усім, що ти на волі, поки вони не повсиралися від тривоги.
Робін знову розплакалася.
— Вибач, — вкотре за сьогодні видихнула вона.
— Хто тебе вдарив? — спитав Страйк, показуючи на фіолетово-жовті синці на лівому боці її обличчя.
— Що? — перепитала Робін, намагаючись перепинити потік сліз. — А… Вілл Еденсор.
— Що?!
— Я сказала йому, що його мати померла, — з жахом відповіла Робін. — Дарма… чи… не знаю, може, і не дарма… Я намагалася достукатися до нього… кілька днів тому… там було або це, або секс із ним… вибач, — повторила вона, — стільки всього сталося зі останні кілька днів…
Вона ахнула.
— Страйку, я так співчуваю щодо Шарлотти.
— Звідки ти в біса це дізналася? — ошелешено спитав Страйк.
— Побачила вдень у старій газеті… це так жахливо…
— Сталося як сталося, — відповів Страйк, якому наразі значно більше за Шарлотту була цікава Робін. Його мобільний за-дзижчав.
— Це Барклей, — сказав Страйк, прочитавши повідомлення. — «Слава сраці», пише.
— О, Сем, — схлипнула Робін, — я його бачила минулого тижня… минулого ж, так? Стояла і дивилася на нього з лісу… треба було йти вже тоді, але мені здавалося, що я мало дізналася… вибач, я весь час плачу, не знаю, чому…
Страйк сів поруч із нею на ліжко і знов обійняв за плечі.
— Вибач, — повторила вона, притискаючись до нього. — Вибач, будь ласка…
— Та годі вибачатися.
— Це… від полегшення… мене замкнули в ящику… і Джейкоб… і Маніфестація, це був просто… — Робін знову ахнула, — …а Лін, що з Лін, ви її знайшли?
— Пат обдзвонила лікарні, але в них її немає, — відповів Страйк, — хіба що її туди поклали під іншим іменем, але…
Його мобільний знову задзижчав.
— Мідж, — повідомив він і прочитав повідомлення вголос: — І «Слава сраці».
Телефон задзижчав утретє.
— Шах. «Слава сраці». Слухай, може, їм словники подарувати на Різдво?
Робін засміялася і зрозуміла, що не може припинити, хай навіть з очей текли сльози.
— Зажди, — сказав Страйк, мобільний якого знову задзижчав. — У нас виняток. Пат пише: «Справді все добре?»
— Ох… я люблю Пат, — сказала Робін, сміх якої знову перетворився на схлипування.
— Їй шістдесят сім, — повідомив Страйк.
— Що — шістдесят сім?
— Я те саме спитав, коли вона сказала. Шістдесят сім років.
— С-серйозно? — спитала Робін.
— Так. Але я її не звільнив. Подумав, що ти на мене розсердишся.
У двері постукали, і Робін аж підскочила, ніби почула постріл. — Це просто твій бренді, — пояснив Страйк, підводячись.
Взявши склянку в люб’язної готельної працівниці, передавши її партнерці і знову сівши на ліжко, Страйк сказав:
— І до інших новин: Літтлджон виявився шпигуном. З «Паттерсон Інкорпорейтед».
— О Боже мій! — озвалася Робін, саме пригубивши бренді.
— Та не кажи. Але є й хороша новина: він воліє працювати на нас і запевняє, що дуже надійний та вірний.
Робін розреготалася, хоча так само не могла стримати сльози. Страйк, який навмисно розповідав їй про життя за межами Чапмен-Фарм замість розпитувати про те, що відбувалося на фермі, теж сміявся, а сам мовчки відмічав усе те, що Робін уже встигла сказати йому про ці останні кілька днів: «мене замкнули в ящику… або це, або секс із ним… і Маніфестація, це був просто…»
— І Мідж на мене заїлася, бо я вирішив, що вона щось занадто зблизилася з Ташею Майо.
— Страйку!
— Не хвилюйся, Пат мене вже насварила. Вона колись знала іншу лесбійку, тож тепер розбирається в питанні.
У сміху Робін мерехтіла нотка істерики, але Страйк, розуміючи цінність гумору у мить жахіття та необхідність показати Робін, що вона справді повернулася до зовнішнього світу, продовжив інформувати її про те, як велося агенції за її відсутності, аж у двері знову постукала працівниця, яка принесла суп і сендвічі. Робін зробила кілька ковтків супу з таким виглядом, ніби не їла кілька днів, але за пару хвилин відклала ложку й відставила миску на столик при ліжку.
— Можна я просто…
Закинувши ноги на ліжко, вона упала на подушку і негайно заснула.
Страйк обережно, щоб не розбудити її, встав із ліжка і перемістився у крісло, вже не усміхаючись. Він був стривожений: Робін здавалася значно вразливішою, ніж можна було виснувати з її листів, а крізь порвану холошу штанів було видно стерту шкіру на коліні, ніби вона пересувалася навколішки. Сильне схуднення й виснажений стан, мабуть, слід було передбачити, але істерика, нестримний страх, дивна реакція на чан із водою, зловісні уривки інформації — все це складалося у серйознішу, ніж він очікував, картину. Що то в біса за «ящик», в якому її замкнули? І чому вона сказала, що єдиною альтернативою удару в обличчя був примусовий секс із сином їхнього клієнта? Страйк знав, що його партнерка — смілива людина, іноді навіть нерозсудливо смілива. Якби він не вірив у неї, то нізащо не відправив би на Чапмен-Фарм під прикриттям, але тепер здавалося, що треба було послати туди когось із чоловіків, відмовивши Робін у її проханні.
Гуркіт машини змусив Страйка підвестися і визирнути у вікно.
— Робін, — тихо покликав він, підійшовши до ліжка, — поліція приїхала.
Вона не прокинулася, тож він легенько потрусив її за плече, і тоді вона підхопилася й витріщила на нього дикі очі, ніби не впізнала.
— Поліція, — сказав Страйк.
— А… — промовила Робін, — так… гаразд…
Вона із зусиллям сіла. Страйк пішов відчиняти двері.
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Сума шість на четвертому місці означає: Вишуканість чи простота?
Білий кінь прилітає, немов на крилах.
Він не грабіжник;
Він залицятиметься у слушний час.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


З норфолкської поліції приїхало двоє чоловіків: старший, лисуватий і огрядний, і молодший, худорлявий і сторожкий. Майже півтори години вони слухали свідчення Робін. Страйк розумів, що вони хочуть якнайповніше зрозуміти суть звинувачень з її боку, адже початок такого розслідування передбачав, що треба буде отримати ордер на вхід до території, яка належить заможній і дуже схильній до сутяжництва організації. І все ж — хай навіть за подібних обставин він сам діяв би так само — повільні скрупульозні розпитування і ретельне з’ясування всіх дрібниць дратували його.
— Так, на верхньому поверсі, — втретє повторила Робін. — У кінці коридору.
— А яке в Джейкоба прізвище?
— Має бути або Вейс, або Бірбрайт… даруйте, Пірбрайт, — відповіла Робін, якій важко було не засинати. — Не знаю, котре саме… це прізвища його батьків.
Страйк бачив, як чоловіки поглядають то на її подертий спортивний костюм із логотипом УГЦ, то на синці на обличчі. Безперечно, її історія здалася їм дивною: Робін сказала, що її ударили по обличчю, але звинувачень з цього приводу вона не висуває, відмахнулася від питань про поранене коліно і тільки наполягала, що вони мають врятувати дитину, яка вмирає у кімнатці під дахом за дверима з різьбленими драконами. Підозріливо поглядали поліціянти і на Страйка: чи не цей міцний чолов’яга, що мовчки спостерігає за інтерв’ю, наставив їй синців? Коли Робін пояснила, що вона приватна розслідувачка з детективної агенції Страйка та Еллакотт у Лондоні, це сприйняли якщо не відверто підозріливо, то дуже стримано: складалося враження, що все це вимагає перевірки, та й речі, прийнятні для столиці, у Норфолку на віру ніхто не прийме.
Зрештою поліціянти вирішила, що сьогодні більше нічого не доб’ються, і пішли. Провівши їх до стоянки, Страйк повернувся до кімнати і побачив, що Робін їсть облишений раніше сендвіч.
— Послухай, — сказав Страйк, — вільних кімнат більше немає. Ти лягай на ліжку, а я зсуну стільці чи що…
— Та ну, — відповіла Робін. — Я з Раяном, ти з цією… як її… Жужу…
— Твоя правда, — погодився Страйк.
— Тож можемо обоє спати в ліжку, — сказала Робін.
— Мерфі в Іспанії, — повідомив Страйк, трохи обурений тим, що доводиться його згадувати.
— Я знаю, — відповіла Робін. — Він про це написав в останньому… — Вона позіхнула —…листі…
Доївши сендвіч, Робін спитала:
— У тебе немає чогось, в чому я могла б спати?
— Є футболка, — відповів Страйк, витягаючи її з баула.
— Дякую… дуже хочу в душ…
Робін підвелася і пішла до ванної кімнати, прихопивши футболку Страйка.
Він знову сів у крісло, з якого слухав розмову Робін з поліцією, охоплений суперечливими емоціями. Поївши, подрімавши і поговоривши з поліцією, Робін ніби трохи прийшла до тями, і це було добре, та все ж Страйк не міг не думати про те, що стороння людина могла б вирішити, що він користується ситуацією, якби він і справді ліг із Робін в одне ліжко. Мерфі цьому б точно не зрадів — хоч не сказати, що у плани Страйка входило радувати Мерфі.
Шум води у ванній збудив думки, які Страйку не можна було плекати. Знову підвівшись, він зібрав посуд і столове начиння Робін, гучно ними брязкаючи, склав на тацю і виніс за двері, щоб персонал забрав. Потім Страйк без жодної потреби перебрав свої речі, поставив заряджатися телефон, повісив куртку, постукавши при цьому вішаками: ніхто тепер не скаже, що він сидів у кріслі, слухав душ і уявляв свою ділову партнерку голою.
Робін тим часом намилювала стерті коліна, вдихаючи незнайомий запах гелю для душу й починаючи усвідомлювати, що вона справді вирвалася з Чапмен-Фарм. Розмова з поліцією була втомлива, але ніби заземлила її. Стоячи під гарячою водою й тішачись приватності, дверям із замком і присутності Страйка за ними, вона подумала, що пережила ще не найгірше: адже вона не дитина, нездатна втекти, без друзів і в повній владі режиму, що панує на Чапмен-Фарм. Попри утому тіла вона знову відчувала нервову бадьорість.
Насухо витершись, вона вичавила трохи Страйкової пасти, якомога краще почистила зуби краєм рушника і надягнула його футболку, яка для неї була приблизно як мінісукня. А тоді, шкодуючи, що не можна їх спалити просто зараз, віднесла кофту і штани з логотипом УГЦ до кімнати, поклала на крісло і, не помічаючи, що Страйк старається на неї не дивитися, лягла в ліжко. Склянка бренді, яку він їй замовив, досі була на столику. Робін потягнулася по неї і зробила ще один великий ковток: смак бренді неприємно контрастував із зубною пастою, але їй подобалося, як від нього пече в горлі.
— Як ти? — спитав Страйк.
— Нормально, — відповіла Робін, сідаючи і спираючись на подушки. — Боже, як… як добре бути на волі.
— Радий це чути, — сердечно відповів Страйк, так само не дивлячись на неї.
— Вони жахливі, — сказала Робін, хильнувши ще бренді, — просто справжнє зло. Я думала, що знаю… ми всяке бачили, але УГЦ — це щось інше.
Страйк відчував, що вона хоче поговорити, але боявся знову підштовхнути її до розбитого стану, в якому Робін перебувала до приїзду поліції.
— Можеш не розповідати мені просто зараз, — сказав він, — але, наскільки я зрозумів, минулий тиждень був кепський?
— Кепський, — відповіла Робін, уже не така бліда після кількох ковтків бренді, — це ще м’яко сказано.
Страйк сидів у кріслі, а Робін почала розповідати про події останніх десяти днів. Вона не стала розписувати, як їй була страшно, і вилучила деякі деталі — Страйку не треба було знати, що в ящику вона обмочилася, що кілька годин тому вона чекала на зґвалтування (друге в житті), чи де її торкалися руки Джонатана Вейса, коли вони лишилися наодинці у кабінеті з павичево-синіми стінами — але голих фактів вистачило, що підтвердити найгірші побоювання її партнера.
— Курва, — вимовив він, коли вона договорила. — Робін, якби я…
— Це мусила бути я, — заперечила вона, вірно вгадавши, що він хоче сказати. — Якби ти відправив туди Барклея чи Шаха, вони б стільки не дізналися. Треба бути жінкою, щоб побачити те, що бачила я.
— Цей ящик… це ж просто довбані тортури.
— Ще й дуже ефективні, — зі смішком відповіла вже дуже рум’яна від бренді Робін.
— Якщо…
— Я вирішила піти туди. Це не твоя відповідальність. Я цього хотіла.
— Але…
— І тепер ми знаємо.
— Знаємо що?
— Знаємо, як далеко вони готові зайти. Я легко уявляю, як Вейс зі сльозами на очах натискає на гачок пістолета. «Я шкодую, що мушу це робити».
— Думаєш, це вони вбили Кевіна Пірбрайта?
— Саме так.
Страйк вирішив не розвивати цю тему, хоч і дуже хотілося. Одна справа — дати Робін вилити душу, але серед ночі розводити теорії про убивства — це вже занадто, тим паче що Робін мала червоні щоки не тільки від алкоголю, а й через виснаження.
— Ти точно не проти…
— Та ‘кі проблеми, — відповіла Робін уже трохи нерозбірливо.
Тож Страйк і собі сходив до ванної і повернувся у трусах-боксерах і футболці, в якій ходив цілий день. Робін встигла заснути просто на місці.
Страйк вимкнув світло і тихо, щоб не розбудити її, ліг, та коли матрас прийняв його повну вагу, Робін стрепенулася і в темряві намацала його руку й міцно стиснула її.
— Я знала, що ти там, — крізь сон промимрила вона. — Точно знала.
Страйк не відповів, а просто тримав її руку, аж поки за п’ять хвилин Робін протяжно зітхнула, відпустила його і відвернулася на інший бік.

ЧАСТИНА СЬОМА



[image: ]

Фу/Повернення (Поворотна мить)

Вихід та входження без помилки.
Друзі приходять без огуди.
Шлях звивається то вперед, то назад.
На сьомий день настає повернення.
Слід мати місце, куди прийти.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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Настає час труднощів.
Слід завершити перехід.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



За п’ять днів потому, як Робін покинула Чапмен-Фарм, Страйк опівдні вийшов з офісу та вирушив на зустріч із сером Коліном Еденсором, до якої підготував велике оновлення по справі УГЦ. Попри протести Робін, Страйк, непокоячись про її фізичний та психологічний стан, наполіг, що вона має взяти тижневу відпустку, і з радістю дізнався, що до неї з Йоркширу приїхали батьки.
Сер Колін, який сам щойно побував у тижневій відпустці з сім’єю старшого сина, звісно ж, дуже хотів негайно почути все, що Робін дізналася на фермі. Він мав зустріч із керівниками благодійного фонду в центрі Лондона і запросив Страйка на обід в ресторані «Рулз» в Ковент-Ґардені. Страйк сумнівався, що затишна чарівливість найстарішого ресторану в місті пасуватиме до одкровень, частина яких сильно збентежить колишнього держслужбовця, але був зовсім не проти гарно пообідати, тож запрошення прийняв. Утім, він твердо вирішив відмовитися від десерту, а також пройшовся від офісу до Ковент-Ґардена пішки, тримаючись обраної лінії схуднення.
Він крокував уже хвилин п’ять, насолоджуючись сонечком, коли задзвонив мобільний. Страйк побачив номер Люсі.
— Привіт, — сказав він, прийнявши дзвінок, — як справи?
— Я щойно була у того фахівця з Тедом.
— О Боже, вибач, — відповів Страйк, якому стиснула нутро знайома провина. — Я мав сам подзвонити. Дуже багато справ цього тижня. І що каже?
— Лікар дуже приємний та уважний, — відповіла Люсі, — але категорично не радить, щоб Тед мешкав сам.
— Добре, — відповів Страйк. — Отже, повернення до старого будинку — не варіант. А як Тед це сприйняв? Усвідомив?
— Поки були там, кивав, але буквально щойно заявив мені, що час вертатися додому. За останні кілька днів двічі пробував збирати речі, але якщо відволікти його, то спокійно іде вниз дивитися телевізор чи попоїсти. Не знаю, як бути.
— Ґреґ бухтить, що годі йому жити у вас?
— Він не бухтить, — стала на захист чоловіка Люсі, — але ми обговорили це питання, і справді, важко буде жити з Тедом, коли ми обоє працюємо. Він так само більшу частину дня лишатиметься сам.
— Люсі, я думаю, час пошукати йому дім для літніх людей у Лондоні.
Він чекав, що сестра заплаче, і виявився правий.
— Але Джоан не потерпіла б…
— Джоан не потерпіла б, — твердо відповів Страйк, — щоб Тед зламав шию, спускаючись тими сходами, чи заблукав казна-куди, бо ніхто за ним не дивиться. Якщо продамо будинок у Корнволлі, зможемо влаштувати його в гарний заклад і зможемо до нього навідуватися.
— Але його коріння… він тільки Корнволл і знає…
— Зовсім ні, — заперечив Страйк. — Він сім років був червоним беретом і де тільки не побував. Я хочу бути певним, що він добре їсть і що за його здоров’ям стежать. Якщо Тед переїде сюди, ми зможемо частіше з ним бачитися. Це довбаний кошмар — коли до нього добиратися п’ять із половиною годин. А як щось станеться? А якщо хочеш сказати, що він скучатиме за друзями, то половина з них вже померла, Люсі.
— Я розумію, я просто…
— Це єдине рішення. І ти це знаєш.
Страйк відчував, що за сестриним розпачем ховається полегшення від того, що він бере це на себе, що тепер не тільки вона мусить приймати рішення. Після ще кількох слів підтримки і втішання Люсі попрощалася з ним. Вона хлюпала носом, але здавалася спокійнішою. Після цього Страйк мав кілька хвилин, щоб відсунути власні сімейні негаразди в темний куток розуму і перемкнутися на проблеми Еденсорів.
«Рулз», де Страйк раніше не бував, знаходився на Мейден-Лейн і мав показний старожитній фасад. Він сказав метрдотелеві, до кого прийшов, і крізь інтер’єри з оленячими рогами, вікторіанськими плакатами та антикварними годинниками його провели до оббитої червоним оксамитом кабінки, де сидів сер Колін Еденсор зі звично добродушним виразом на обличчі.
— Дуже люб’язно з вашого боку зустрітися там, де мені зручно, — сказав сер Колін, коли вони потиснули руки. Він стривожено вдивлявся в обличчя Страйка, ніби намагався вгадати, що саме зараз почує.
— Вельми вдячний, що ви мене пригощаєте, — відповів Страйк, сідаючи. — Ви добре відпочили?
— О, побути з онуками завжди чудово, — відповів сер Колін. — Весь час думав про те, як Саллі тішилася б… та що там…
Прийшов офіціант, запропонувавши меню та карту напоїв. Від другого відмовилися.
— Отже, ваша партнерка завершила перебування на Чапмен-Фарм? — спитав сер Колін.
— Саме так, — відповів Страйк, — і вона повернулася з чималим кавалком інформації. По-перше, — провадив він, не знайшовши способу пом’якшити найболючішу новину і вирішивши почати з неї, — Вілл гадки не мав, що ваша дружина померла.
Сер Колін підніс руку до губ.
— Даруйте, — сказав Страйк. — Я розумію, що чути це прикро.
— Але ми писали, — ошелешено сказав сер Колін, опускаючи руку. — Писали багато разів!
— Робін дізналася, що членів церкви примушують підписати відмову від отримання листів із зовнішнього світу. Вочевидь, церква примушує до цього вірян, як дійшли певного рівня у досягненні так званого чистого духу — іншими словами, людей, яких вони впевнено тримають на гачку і чию ізоляцію бажають зробити повною. Після підписання цього документу церква утримує всю кореспонденцію. Листи буцімто покажуть за першого ж прохання, але зі слів Робін виходить, що через таке прохання члена церкви негайно понижують до статусу чорнороба і навіть можуть покарати.
Страйк примовк, бо повз їхню кабінку саме проходило четверо огрядних чоловіків у дорогих костюмах, а тоді продовжив:
— Хтось із вірян — скоріше за все, Мадзу Вейс, бо за словами Робін саме вона займається питаннями листування — сказав Віллові, що ви писали про хворобу його матері. На думку Робін, це було зроблено, щоб убезпечити себе на випадок, якщо ви звернетеся до суду. Також вона вважає, що Мадзу обставила це перед Віллом як вашу хитрість і спробу ним маніпулювати, а також спитала, чи хоче він отримувати новини і надалі. На думку Робін, ствердна відповідь означала б для нього покарання, і, можливо, дуже суворе. Так чи інакше, більше жодної інформації про вашу дружину він не отримував. Коли Робін розповіла Віллові про смерть його матері, він дуже схвилювався і негайно звернувся до очільників церкви, бажаючи написати вам. Наскільки я розумію, жодного такого листа ви не отримували?
— Ні, — мляво відповів сер Колін. — Я не отримував нічого.
— Ну, востаннє вони розмовляли з Робін майже перед самою її втечею, тож…
— «Втечею»? В якому сенсі?
— Вона опинилася в небезпечній ситуації і мусила буквально бігти звідти вночі.
Прийшов офіціант, щоб прийняти замовлення. Страйк дочекався, коли він відійде, а тоді продовжив:
— Є й трохи кращі новини: Вілл точно має сумніви щодо церкви. Робін бачила, як Вілл сперечався з принципалом церкви з питань доктрини, а також Джонатан Вейс особисто сказав їй, що Вілл застряг на шостому кроці до чистого духу, тобто прагне зрозуміти вчення церкви замість просто прийняти його.
— Оце той Вілл, якого я знаю, — трохи збадьорився сер Колін.
— Так, це справді добре, — погодився Страйк, жалкуючи, що наступними словами доведеться перекреслити будь-які щойно підживлені надії, — але, гм, Робін дізналася ще дещо, і це пояснює, чому Вілл тільки сумнівається, але не йде. Я б не казав цього, якби ми не мали дуже серйозних підстав уважати так, але Вілл, вочевидь, став на Чапмен-Фарм батьком.
— О Боже, — жахнувся сер Колін.
— Звісно, без тесту ДНК не можна мати повної певності, — провадив Страйк, — але, за словами Робін, дівчинка дуже схожа на Вілла, а з його поведінки і почутих там розмов вона певна, що Вілл — батько цієї дитини.
— А хто її мати?
Жалкуючи, що не має бодай якоїсь іншої відповіді, Страйк сказав:
— Її звати Лін.
— Лін… це не та, про яку писав Кевін? Що затинається?
— Це саме вона, — підтвердив Страйк.
Ніхто з них не озвучив того, що — Страйк був у цьому певен — негайно спало на думку серу Коліну: що Лін народилася у Дейрдре Догерті, коли її зґвалтував Джонатан Вейс. Далі Страйк говорив тихіше. Хоч як сильно він хотів не лякати Еденсора ще більше, але вважав неетичним утримати при собі наступну інформацію.
— Боюся, що коли Лін народила доньку від Вілла, вона була неповнолітньою. За словами Робін, на вигляд Лін не більше п’ятнадцяти-шістнадцяти років, і, наскільки вона може судити, доньці десь два роки.
Страйк чудово зрозумів, чому сер Колін сховав обличчя у долонях. Тоді він глибоко зітхнув, опустив руки, випрямився і тихо промовив:
— Що ж, я радий, що Джеймса тут немає.
Пригадавши, як старший син сера Коліна лютував із приводу Вілла на їхній єдиній зустрічі, Страйк мовчки погодився.
— Гадаю, важливо взяти до уваги, що на Чапмен-Фарм карають за відмову від «духовного єднання» — іншими словами, за відмову від сексу. Важливо бачити стосунки Вілла та Лін у цьому контексті. Їх обох змусили вважати, що «духовне єднання» не просто прийнятне, а й праведне.
— І все ж…
— Церква не святкує дні народження. Лін може сама не знати, скільки їй років. Вілл міг думати, що вона доросла, коли це сталося.
— Незважаючи на це…
— Я не думаю, що Лін висуне обвинувачення, — провадив Страйк, знову говорячи тихіше, бо повз їхній столик проходила дебела пара середніх літ. — Робін каже, що Лін прихильна до Вілла і любить їхню спільну доньку. Вілл також приязно ставиться до Лін. Робін вважає, що коли Вілл почав сумніватися у вченні церкви, то водночас згадав і уявлення про мораль зовнішнього світу, бо нині він відмовляється від сексуальних стосунків із Лін.
Офіціант приніс їхні страви. Страйк не без заздрості дивився на пиріг зі стейком і нирками, який замовив сер Колін: сам він узяв сібаса, хоч риба давно йому обридла.
Сер Колін з’їв шматочок свого пирога й відклав ніж та виделку. Здавалося, йому млосно. Бажаючи підтримати клієнта, якому він співчував значно більше, ніж багатьом інших людям, що зверталися до його агенції, Страйк сказав:
— Утім, Робін знайшла нам кілька міцних зачіпок, і я сподіваюся, що принаймні одна з них допоможе нам сформулювати обвинувачення проти церкви. По-перше, є хлопчик на ім’я Джейкоб.
Він розповів про критичний стан здоров’я Джейкоба, його занедбаність і відсутність медичного піклування, а тоді — про розмову Робін із поліцією за кілька годин по виходу з ферми.
— Якщо відповідні органи зможуть потрапити на ферму й оглянути дитину — і цілком можливо, що вони це вже зробили — ми матимемо серйозні обвинувачення проти УГЦ. Робін чекає звісток від поліції з дня на день.
— Що ж, це, звісно… ні, не добра новина, бідолашна дитина, — сказав сер Колін, — але якщо для різноманіття вдасться змусити Вейсів захищатися…
— Саме так, — кивнув Страйк. — І Джейкоб — це тільки одна зачіпка, яку Робін має. Наступна — це сама Лін. Її забрали з ферми після гострої реакції на якусь траву, яку вона спожила, щоб викликати викидень… дитина не від Вілла, — додав Страйк. — Як я вже казав, він тепер відмовляється спати з нею.
— Що означає «забрали з ферми»?
— Вона не хотіла їхати, вочевидь, через доньку, але її силоміць вивезли з території. Поки нам не вдалося дізнатися, де вона. У жодному шпиталі такої пацієнтки не знайшлося. Звісно, вона може перебувати в одному з інших центрів УГЦ, але я провів невелике дослідження і маю сильну підозру, що вона знаходиться у стаціонарній клініці в Боремвуді, якою керує доктор Джов.
— Мені відомий цей заклад, — відповів сер Колін. — Агенція Паттерсона відправила туди свою людину, але нічого цінного вона не дізналася. Це просто фешенебельне спа, жодних очевидних оборудок, ніхто не намагався завербувати їхню людину в УГЦ.
— І все ж із великою вірогідністю саме там утримують Лін. Як я казав, вона потребувала невідкладної медичної допомоги, але лишати її без нагляду когось із очільників церкви вони не хочуть — існує високий ризик, що Лін втече, — Робін на власні вуха чула, як вона пропонувала Віллу зробити «те саме, що Кевін».
Якщо ми зможемо знайти Лін і вирвати з їхніх пазурів, матимемо дуже цінного свідка. На думку Робін, право опіки над донькою переважить для Лін відданість церкві, а якщо ми витягнемо дитину, слідом за нею може вийти і Вілл. Але до пошуків Лін я волію підійти з великою обережністю, бо якщо сполохаємо УГЦ, вони можуть сховати її невідь-де. Якщо ви готові до таких витрат, я б відправив до клініки когось із наших людей — звісно, не Робін, але в нас є ще одна жінка-детектив.
— Так, звісно. Подбати про цю дівчину — мій обов’язок. Зрештою, вона мати моєї онуки…
Очі сера Коліна наповнилися сльозами.
— Дуже перепрошую… на кожній нашій зустрічі я…
Офіціант саме підійшов до столика спитати в сера Коліна, чи з його пирогом щось негаразд.
— Ні, — слабким голосом відповів сер Колін, — все дуже смачно. Я просто не надто голодний… дуже перепрошую, — повторив він до Страйка, витираючи очі, коли офіціант відійшов. — Саллі, знаєте, так мріяла про онучку. У нас в родинах більше народжуються хлопчики… але це сталося за таких обставин…
Страйк дочекався, щоб сер Колін опанував себе, а тоді продовжив.
— Робін має і третю можливу зачіпку: одну з сестер Кевіна Пірбрайта.
І він розповів про спробу втечі, яку Емілі вчинила у Норвічі.
— Боюся, це означатиме нові витрати, — сказав Страйк, — але я пропоную відправити когось із наших людей до Норвіча, і коли Емілі знову поїде збирати гроші для церкви, спробувати поговорити з нею. Робін детально описала її. Вони з Емілі потоваришували, і я вважаю, що при згадці Робін Емілі може погодитися піти з моєю людиною.
— Так, я не проти, якщо ви спробуєте і це, — сказав сер Колін, перед яким остигав ледь надломлений пиріг. — Якщо я допоможу сестрі Кевіна вибратися звідти, то ніби зроблю щось для нього… що ж, — провадив він, явно приголомшлений, але налаштований шукати позитив, — ваша партнерка зробила величезну роботу. За чотири місяці вона зробила більше, ніж Паттерсон і компанія за півтора роки.
— Я їй перекажу. Це для неї дуже важливо.
— Вона не змогла прийти? — спитав сер Колін.
— Так, — відповів Страйк. — Я хотів, щоб вона відпочила. Вона там багато пережила.
— Але ви не хочете, щоб вона дала свідчення, — з ноткою питання сказав сер Колін. Розумний клієнт — для різноманіття — був для Страйка великим полегшенням.
— Не за поточних обставин. Адвокати церкви легко зіграють на небезсторонності Робін, адже вона проникнула туди саме з метою пошуків компромату. Культура страху в церкві настільки потужна, що вони, напевно, згуртуються і залякають кожного на Чапмен-Фарм, хто міг би підтвердити слова Робін. Якщо вона, не маючи підтвердження, почне робити заяви про надприродні явища і тортури…
— Тортури?
— Її на вісім годин замкнули у ящику, поставивши на коліна і зігнувши до підлоги, без можливості змінити позу.
Наскільки розгледів у приємному розсіяному світлі Страйк, сер Колін збліднув.
— Кевін розповідав мені, що їх прив’язували до дерев і так далі, але про ящик нічого не казав.
— Гадаю, його призначають за найбільші гріхи, — відповів Страйк, вирішивши не казати серові Коліну, що його син теж зазнав цього покарання.
Він завагався, не знаючи, як краще подати свою наступну тезу. Страшенно не хотілося гасити ту слабку надію, що він був запалив у своєму клієнті, а ще він чудово розумів, що сер Колін щойно погодився платити агенції втричі більше.
— Відкриття Робін значно покращили наше становище, — почав він. — Якщо нам пощастить, якщо ми витягнемо Лін та Емілі, і вони згодяться говорити, і якщо нам вдасться почати поліційне розслідування щодо поводження з Джейкобом, ми завдамо церкві відчутних ударів.
— Але все це великі «якщо», — сказав сер Колін.
— Саме так, — відповів Страйк. — Потрібно дивитися на речі реально. Вейси — майстри відбиватися від критиків. Вони можуть обрати кількох офірних цапів і повісити на них усе, в чому звинуватять церкву Робін, Лін та Емілі — і це за умови, якщо останні дві зголосяться дати свідчення. Можливо, їм не вистачить духу виступити проти церкви, яка ціле їхнє життя їх залякувала і прикушувала.
— І справді, — погодився сер Колін, — рано казати «гоп».
— Я весь час пригадую те, що почув від старшої доньки Вейса, — сказав Страйк. — Якщо трохи перефразувати, вона порівняла церкву з раковою пухлиною. Треба вирізати її всю, інакше все почнеться спочатку.
— Але як вирізати те, що пустило метастази на кілька континентів?
— Можливо, — відповів Страйк, — спосіб існує. Кевін розповідав про Дайю детально?
— Дайю? — не зрозумів сер Колін. — А, ви говорите про Утоплену пророчицю? Тільки те, що було блозі та в листах, які я вам передав. А що?
— Річ у тім, що єдиний непомильний спосіб повалити цю церкву — це розвінчати міф про Утоплену пророчицю. Якби можна було зруйнувати центральний стрижень їхньої системи вірувань…
— А це не надто амбітна мета? — спитав сер Колін. Як і боявся Страйк, він сприйняв ідею з недовірою.
— Я намагався з’ясувати, що насправді сталося на пляжі в Кромері, і маю багато питань. Наразі мені вдалося вистежити ключового свідка: ще Шері Ґіттінз, жінка, яка відвела Дайю на пляж, де та втопилася. Я сподіваюся незабаром поговорити з нею. А ще ми маємо убивство Кевіна.
У цю мить підійшов офіціант забрати тарілки і запропонувати десерт. Обоє чоловіків відмовилися, але попросили подати каву.
— А що з убивством Кевіна? — спитав сер Колін, коли офіціант пішов.
— Боюся, — відповів Страйк, — вірогідність того, що Кевіна убили на замовлення УГЦ, значно вища за убивство через наркотики.
— Але…
— Спершу я поділяв вашу думку. Я не бачив, навіщо їм убивати його. Вони мають чудових адвокатів, а він був у відверто нестабільному стані, його легко було дискредитувати. Там що далі заходить розслідування, то менше мені віриться в історію з наркотиками.
— Чому? Що саме ви дізналися?
— Не так давно я почув нічим не підкріплені відомості про вогнепальну зброю на Чапмен-Фарм. Через другі руки, — додав Страйк, — і з не дуже надійного джерела, тож ці слова ще треба підтвердити, але фактом лишається те, що я вважаю нерозумним недооцінювати мережу контактів, якими встигла за ці тридцять років обрости УГЦ. Під час рейду вісімдесят шостого зброї не виявили, але відтоді на фермі мешкала як мінімум одна людина, засуджена за насильницькі злочини. Їм вистачило б вірянина, який знає, де дістати незаконну зброю — і це за умови, що Вейс не знав цього сам.
— Ви справді вважаєте, що вони убили Кевіна через його книгу? — скептично запитав сер Колін.
— Я не думаю, що проблема була в книзі як такій, бо я спілкувався з журналістом на ім’я Ферґюс Робертсон, який уже встиг звинуватити УГЦ практично у всьому, про що говорив Кевін: насильстві, сексуальних знущаннях, запудрюванні мізків надприродними містифікаціями. Церква нацькувала на Робертсона адвокатів і добряче потріпала, але він досі живий.
Принесли їхню каву.
— То який мотив, якщо це не книжка? — спитав сер Колін.
— Кевін казав вам, що в останні тижні життя намагався скласти докупи певні речі, так? Спогади, які він витіснив із пам’яті?
— Так… і я казав вам, що його поведінка ставала чимдалі більш хаотичною та неадекватною. Я глибоко шкодую про те, що не надав йому більше підтримки…
— Не думаю, що хоч яка підтримка врятувала б його від тієї кулі. Я вважаю, що Кевін зробив певні висновки стосовно смерті Дайю. Церква змогла б залякати видавця і змусити прибрати непідтверджені звинувачення, але змусити Кевіна мовчати в повсякденному житті вони не змогли б. Що, якби він поділився своїми підозрами не з тією людиною?
— Але ви самі кажете, що це всього-на-всього здогади.
— Ви знали, що Паттерсон передав вам не всі докази, які зібрав до свого звільнення?
— Ні, — відповів сер Колін, — не знав.
— Власне, мені в руки потрапило інтерв’ю з Коліном, яке вони записали без його відома за п’ять днів до того, як його було застрелено. Робота провалена — більшу частину там не чути, і саме тому вони не показали його вам. На записі Кевін каже людині Паттерсона, що збирається зустрітися з кимось із церкви, щоб та людина «відповіла за це». Про що мова, я не знаю, але він багато згадую у цій розмові Дайю. А ви не бували у Кевіна вдома, правильно?
— Ні… на жаль.
— Річ у тім, що він писав на стінах — і хтось видряпав деякі слова разом зі штукатуркою. Звісно, це міг зробити і сам Кевін, але є вірогідність, що це справа рук убивці. Також Робін дізналася дивні речі про переміщення Дайю у ніч перед утопленням від сестри Кевіна Емілі. Розповідь Емілі сходиться з деякими фразами на стінах у Кевіна — про змову. Власне, — додав Страйк, беручи свою каву, — Емілі навіть не вважає, що Дайю мертва.
— Але, — так само суплячись, заперечив сер Колін, — це ж украй малоймовірно?
— Малоймовірно, — погодився Страйк, — але можливо. Сталося так, що Дайю — жива чи мертва — коштувала чимало грошей. Вона була єдиною бенефіціаркою заповіту свого біологічного батька, а лишив він чимало. Відсутність тіла завжди сумнівна — і саме тому я хочу поговорити з Шері Ґіттінз.
— З усією повагою, — почав сер Колін люб’язним, але твердим тоном, яким, мабуть, у часи своєї кар’єри повертав з небес на землю політиків, коли ті геть забалакувалися, — я більше сподіваюся, що зачіпки, віднайдені вашою партнеркою, допоможуть нам досягнути моєї безпосередньої мети — витягнути Вілла з Чапмен-Фарм — замість змагати цілу релігію.
— Але ви не проти, якщо я проведу інтерв’ю з Шері Ґіттінз?
— Hi, — повагом відповів сер Колін, — проте я не хотів би, щоб це розслідування перетворилося на розгадування смерті Дайю. Адже зрештою було вирішено, що то нещасний випадок, а доказів протилежного ви не маєте, так?
Страйк чудово розумів скептицизм свого клієнта і запевнив сера Коліна, що мета агенції — це так само витягнути його сина з УГЦ. Обід завершився на дружній ноті, і Страйк пообіцяв одразу поділитися всіма новинами по справі, особливо тими, що стосуватимуться поліційного розслідування знущань над Джейкобом.
Тим не менш, дорогою на Денмарк-стріт Страйк думав про смерті Дайю Вейс та Кевіна Пірбрайта. Сер Колін Еденсор був правий: Страйк не мав доказів на підтримку своїх підозр. Може, і справді він замахнувся надто високо, надумавши розвінчати міф про Утоплену пророчицю, на який ніхто не зазіхав протягом двадцять одного року. Та зрештою, вирішив детектив — який після свого сібаса лишився голодний, проте відчував, наскільки легше стало ходити без уже скинутої зайвої ваги — якщо мати гідну мету і як слід постаратися, результати бувають просто дивовижними.
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Поки Страйк кавував із сером Коліном Еденсором, Робін пила чай за столом у себе в вітальні. Перед нею були розгорнуті ноутбук та записник, і вона поринула в роботу, насолоджуючись тимчасовим спокоєм. Сусід згори зі своєю вічною музикою був на роботі, а ще вона зуміла вигнати з квартири батьків, відправивши їх на закупи.
Звикання до лондонської квартири після життя на Чапмен-Фарм давалося Робін важче, ніж вона очікувала. Вона почувалася стривоженою, розгубленою і перевантаженою — і не тільки через свободу, а й через невсипну пильність матері, яка живилася найкращими намірами, проте шкодила Робін, нагадуючи їй про ненастанне стеження, від якого вона щойно втекла. Тепер — запізно — вона зрозуміла, що по поверненню до Лондона насправді потребувала тиші, простору і самоти, щоб заново утвердитися в зовнішньому світі і зосередитися на довгому звіті для Страйка, в якому вона упорядковувала все, що поки не розповіла йому про життя на Чапмен-Фарм. Почуття провини за чотири місяці тривоги, які витримали її батьки, змусили Робін погодитися на їхній приїзд, та хоч як вона їх любила, вона з нетерпінням чекала на їхнє повернення до Йоркширу. На жаль, батьки погрожували лишитися ще на тиждень — «щоб ти не була сама», «щоб ми за тобою приглянули».
Зі сходового майданчика почувся звук ліфта, і в Робін упало серце. Поки вона зустрічала батьків, мобільний, що лишився на столі, задзвонив.
— Вибач, — сказала Робін навантаженій пакетами мамі, — треба відповісти. То, мабуть, Страйк.
— Ти маєш відпочивати від роботи! — заперечила Лінда, але Робін не стала слухати. І справді, на екрані був телефон її партнера. Робін прийняла дзвінок.
— Привіт, — сказала вона, а Лінда гукнула навмисно голосно:
— Закінчуй скоріше, ми купили тістечка. Ти повинна їсти і відпочивати!
— Я невчасно? — спитав Страйк.
— Вчасно, — відповіла Робін, — тільки дай мені дві хвилини, добре? Я передзвоню.
Вона відключилася і підійшла до дверей тісної кухні, де її батьки розкладали продукти.
— Я вийду подихаю, — сказала їй Робін.
— Нам чогось не можна чути? — спитала Лінда.
— Ні, просто він дзвонить розповісти новини, як я просила, — відповіла Робін доброзичливим тоном, хоч це було нелегко. — За десять хвилин повернуся.
З ключами в руках вона майже біжка покинула квартиру. Вийшовши на Блекгорс-Роуд — де подихати можна було хіба що газами від машин — вона передзвонила Страйку.
— Все гаразд?
— Та гаразд, гаразд, — гарячково відповіла Робін. — Просто мама доводить до сказу.
— А, — відповів Страйк.
— Я їй вже разів сто сказала, що сама вирішила їхати на Чапмен-Фарм, сама захотіла там бути так довго, але…
Робін прикусила язика, але Страйк чудово знав, чим мало закінчитися речення.
— Але вона вважає винним мене?
— Власне, — відповіла Робін, яка не хотіла про це говорити, але відчувала потребу вилити душу, — так. Я їй казала, казала, що мала сперечатися з тобою за це завдання, що ти просив мене вийти звідти раніше, сказала зрештою, що хай подякує, що ти мене чекав, коли я мусила тікати, але вона… Боже, як вона бісить.
— Її можна зрозуміти, — розважливо відповів Страйк, згадавши, як жахнувся вигляду Робін, коли сам її побачив. — Це батьки, вони не можуть не хвилюватися. Ти багато їм розповіла?
— У тому-то й гумор! Я їй навіть десятої частини не розповіла! Сказала, що там недогодовують, бо воно було видно, і вони знають, що я погано сплю… — Робін не стала додавати, що вчора сама прокинулася від власних схлипувань уві сні —…але, зважаючи на те, що могла б розповісти насправді… плюс іще Раян, мабуть, їх накручував, розказуючи, як за мене переймається, поки я там була. Він намагається знайти рейс з Іспанії на раніше, але чесно, мені тільки не вистачало, щоб він об’єднався з мамою… а, і тут на сусідньому будинку ще повісили величезний плакат з Джонатаном Вейсом.
— Реклама Суперслужби в «Олімпії»? Так, вона всюди.
— Таке відчуття, що мені нікуди не дітися від… вибач, розпатякалася, — сказала Робін, видихнула і сперлася на зручну стінку, проводжуючи очима машини. Звідси принаймні не видно було обличчя Вейса. — Розказуй, що там Колін Еденсор. Як він все прийняв?
— Добре, наскільки це можливо, — відповів Страйк. — Дуже хвалив тебе і твої знахідки. Погодився виділити кошти на спробу витягнути Лін та Емілі, а от до ідеї щодо розвінчання міфу про Дайю поставився скептично. Не можу сказати, що здивований. Я розумів, що це ми далеко замахнулися.
— Поліція досі не зв’язалася зі мною щодо Джейкоба.
— Ордер — справа не миттєва, — відповів Страйк, — хоча йдеться про дитину при смерті, і вони мали б уже вийти на зв’язок.
— Отож. Слухай, Страйку, я справді гадаю, що можу…
— У тебе тиждень відпустки, — відповів Страйк. — Тобі треба відіспатися і від’їстися. Лікарі, мабуть, порекомендували б навіть довший відпочинок.
— Слухай, а я тобі казала, що Дзян казав, що впізнав якусь людину, яка була на Чапмен-Фарм колись давно? Так? Бо я не пам’ятаю.
— Казала, — відповів Страйк, якому це перескакування з одного на інше здавалося тривожним сигналом, — так, казала.
— Ага, то я спробувала вирахувати, хто це, і думаю…
— Робін…
— …що це або Маріон Гакслі, або Волтер Фернсбі. З Дзянових слів складалося враження, що ця людина повернулася буквально щойно, а за віком з новоприбулих колись давно на фермі могли побувати тільки вони. Тож я спробувала дізнатися…
— Це може почекати, — перебив її Страйк. — Все може почекати.
— На Бога, не будь як моя мама! Вона мене осмикує, щойно я починаю щось шукати, ніби… ніби я якась геріатрична пацієнтка!
— Я не вважаю тебе геріатричною пацієнткою, — терпляче відповів Страйк, — я просто думаю, що тобі потрібна пауза. Якщо Волтер чи Маріон справді бували там раніше, ми можемо дослідити це питання, коли тобі стане…
— Не кажи «краще», я не хвора! Страйку, я хочу дістати ту кляту церкву, я хочу щось на них накопати, хочу…
— Я знаю, чого ти хочеш, і хочу того самого, але не хочу, щоб моя партнерка дійшла до нервового зриву.
— Я не…
— Відпочинь, поїж і заспокойся, чорт забирай. Слухай, — додав він, не даючи Робін відповісти. — У понеділок я збираюся до Торнбері, щоб спробувати поговорити з Шері Ґіттінз — чи Керрі Кертіс Вудз, як вона тепер зветься. Вона саме повернеться з відпочинку, її чоловік має бути на роботі, а вона, як я розумію, сидить удома з дітьми — про роботу на її сторінці я нічого не знайшов. Хочеш скласти мені компанію?
— О Боже, так, — з жаром погодилася Робін. — Буде привід здихатися батьків, якщо я їм скажу, що повертаюся до роботи. Я з ними точно більше не витримаю. А що ти сьогодні плануєш робити далі?
— Я сьогодні на Франках, — відповів Страйк. — В них уже все готово для великого ходу, а вони все бабраються. Хоч би вже наважилися.
— Ти що, справді хочеш, щоб вони спробували викрасти Ташу Майо?
— Правду кажучи, так. Тоді цих гадів можна буде арештувати. Я тобі казав, що одного вже затримували за сталкерство, а другого — за ексгібіціонізм? І що вони раніше мали інше прізвище? Гарне нагадування, що не всі диваки некривдні.
— Після Чапмен-Фарм я весь час про це думаю, — відповіла Робін. — Думаю про таке, як ця церква піднялася, про те, що їм за цей час зійшло з рук. Люди їм все спускають… мовляв, ну, дивні, але яка від них шкода…
— Якби ти знала мою маму, — сказав Страйк, який вже стояв на переході через Чарінґ-Кросс-Роуд, — то побачила б найчистіший взірець такого ставлення, який мені колись траплявся. Вона пишалася тим, що любить кожного, хто відрізняється. Насправді що сильніше хтось відрізнявся, то краще — і саме так моїм прийомним братом виявився Шпеник… до речі, про Шпеника, він вчора дзвонив і сказав, що Джордана Рейні повернули до в’язниці, але тримають його під наглядом у камері для самогубців.
— Ти плануєш знову з ним поговорити?
— Не думаю, що в цьому є сенс. Він, мабуть, не розтулить рота, навіть якщо Шпеникові друзі його знову віддухопелять. Він дуже сильно наляканий.
— Боїться Утопленої пророчиці? — спитала Робін, якій Страйк переповів свою розмову з Рейні ще дорогою з «Фелбріґґ-Лоджа» до Лондона.
— Коли Рейні був у церкві, Утопленої пророчиці ще не існувало, більшу частину його перебування там Дайю була жива. Ні, що більше я про це думаю, то сильніше мені здається, що Рейні боїться арешту на виході.
— Тобто?..
— Він зробив щось, за що боїться бути арештованим, щойно вийде з в’язниці.
— Але він не міг долучитися до утоплення Дайю. Ти ж казав, що він проспав.
— Так, але є купа варіантів сумнівних учинків і без Дайю. Може, він боїться покарання за те, що відбувається на тих полароїдах.
— Гадаєш, він на них присутній?
— Не знаю. Він може бути типом із татуюванням черепа. Тепер у нього на руці диявол, але він може перекривати стару картинку. Нам відомо, що Череп на фото содомізує чоловіка зі зниженим інтелектом і можливою травмою мозку, тож Рейні може боятися арешту за зґвалтування.
— О Боже, — сказала Робін, — насправді це все чистий жах.
— Звісно, якщо то і справді Рейні, на суді він міг би заявити, що діяв під примусом, — сказав Страйк. — Якщо церква справді має зброю, хтось цілком міг наставити її на тих дітлахів у масках свиней і змусити їх виконувати накази. Утім, я розумію, чому Рейні не хоче оприлюднення цієї історії. Ґвалтівники і педофіли навіть у середовищі засуджених злочинців вважаються найнижчим сортом. Добре, — сказав Страйк, згадавши, що не повинен заохочувати партнерку до думок про насильство і жорстокість замість відпочинку, — іди поїж тістечок і подивися з мамою кіно чи що. Щоб вона не ображалася.
— Вона, мабуть, сховала мій ноутбук, поки я тут з тобою розмовляю. Я тобі подзвоню, якщо поліція зв’яжеться зі мною з приводу Джейкоба.
— Гаразд, — відповів Страйк, — але доти…
— Пончики і ромкоми, — зітхнула Робін. — Так, так, добре.
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Влада ницих людей зростає.
Наближається небезпека, на яку вже є ясні вказівки…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Відчувши полегшення від перспективи в понеділок повернутися до розслідування, Робін піднялася назад до квартири. У вітальні вона тихенько закрила ноутбук, плануючи повернутися до роботи, щойно ввечері батьки ляжуть спати на розкладеній канапі, а тоді прийняла з рук мами чашку чаю і шоколадний еклер.
— Що він хотів? — спитала Лінда, сідаючи на канапу.
— Сказати мені, щоб не хвилювалася і їла тортики, тоді він буде спокійний, — відповіла Робін, показавши на еклер.
— То коли там Раян повертається?
— Наступної неділі, якщо не знайде квитків на рейс раніше, — відповіла Робін.
— От Раян нам подобається, — сказала Лінда.
— Я дуже рада, — відповіла Робін, прикинувшись, що не почула мовчазного «на відміну від Страйка».
— Він дуже люб’язно тримав нас у курсі всього, — провадила Лінда, знову виразно замовчавши «на відміну від Страйка». — Як гадаєш, він хотів би дітей?
«На Бога!»
— Гадки не маю, — збрехала Робін. Насправді Раян досить відверто казав, що хотів би мати дітей.
— Він завжди питає, як справи в Аннабель, — з теплотою сказала Лінда, маючи на увазі небогу Робін. — Власне… у нас є новина. Дженні знову вагітна.
— Фантастика! — відповіла Робін, яка любила невістку, але не зрозуміла, чому цю новину притримали аж до цієї розмови.
— І, — провадила Лінда, глибоко вдихнувши, — дівчина Мартіна теж вагітна.
— Не знала, що в Мартіна є дівчина, — відповіла Робін. Мартін, її менший брат, єдиний з дітей досі жив із батьками і не затримувався на жодній роботі.
— Вони тільки три місяці разом, — відповіла Лінда.
— І яка вона?
Лінда і Майкл перезирнулися.
— Ну, — мовила Лінда, і цей єдиний склад аж бринів несхваленням.
— Любить випити, — сказав Майкл.
— Звати Кармен, — додала Лінда.
— Мартін радий?
— Ми насправді не знаємо, — відповіла Лінда.
— Може, його це змінить, — сказала Робін, яка сама в це не вірила, але вирішила, що батькам треба сказати щось оптимістичне.
— Я те саме сказав, — погодився Майкл. — Він каже, що думає отримати ліцензію далекобійника.
— Що ж, Мартін завжди любив водити, — сказала Робін, вирішивши не згадувати, скільки разів Мартін на п’яному куражі мало не потрапляв в аварію.
— Як і ти, — кивнув батько, — з твоїм поглибленим курсом водіння.
На поглиблений курс водіння Робін пішла за кілька місяців після зґвалтування, яке обірвало її навчання в університеті, і управління автомобілем повернуло їй відчуття безпеки і контролю. Зрадівши темі, яка не торкалася ні дітей, ні її роботи, Робін почала розповідати про старий «лендровер» і розмірковувати, чи пройде він наступний техогляд.
День минув доволі мирно, бо Робін знайшла документалку, яка, на щастя, зацікавила батьків. Самій їй не терпілося знову сісти за ноутбук, але вона боялася потурбувати хиткий спокій, тож дивилася без інтересу, а тоді настав вечір, і вона запропонувала замовити поїсти.
Щойно принесли піцу, як домофон біля дверей знову видав сигнал.
— Робін Еллакотт? — спитав викривлений чоловічий голос, коли вона натиснула кнопку зв’язку.
— Так?
— Це констебль поліції Блер Гардінґ. Можна нам зайти?
— О, так, звісно, — відповіла Робін і натиснула іншу кнопку, впускаючи їх до будинку.
— Що від тебе хоче поліція? — стривожилася Лінда.
— Все гаразд, — заспокоїла її Робін. — Я на це чекала — давала свідчення про одну ситуацію на Чапмен-Фарм.
— Що за ситуація така?
— Мамо, все добре, — запевнила Робін, — йдеться про неотримання належного медичного піклування. Поліціянти казали, що зв’яжуться зі мною.
Щоб не загрузати в поясненнях, Робін вийшла на сходовий майданчик зустрічати поліцію, думаючи, чи дуже дивно буде попросити їх поговорити про Джейкоба внизу в їхній машині.
За пару хвилин двері ліфта розсунулися, і з них вийшли двоє поліціянтів: білий чоловік і значно менша на зріст азіатка, чиє чорне волосся було зібране в гульку на потилиці. Обличчя в обох були серйозні, і Робін стривожилася: а раптом Джейкоб помер?
— Добрий день, — сторожко сказала вона.
— Робін Еллакотт?
— Так… ви щодо Джейкоба?
— Саме так, — кивнула поліціянтка, кинувши погляд на відчинені двері квартири Робін. — Ви там мешкаєте?
— Так, — відповіла Робін, здивована суворістю її тону.
— Ми можемо зайти? — спитала жінка.
— Так, звісно, — відповіла Робін.
Лінда і Майкл, які підвелися, стривожено поглянули на двох поліціянтів, які зайшли до квартири з їхньою донькою.
— Це мої батьки, — сказала Робін.
— Добрий день, — сказав поліціянт. — Я КП Гардінґ, а це КП Хан.
— Добридень, — непевним голосом відповіла Лінда.
— Вам, звісно, відомо, з якого ми приводу, — сказала КП Хан, дивлячись на Робін.
— Так, щодо Джейкоба. Що сталося?
— Ми тут, щоб запросити вас до відділка, міз Еллакотт, — сказав КП Гардінґ.
Робін, у якої невідомо чому щось ніби обірвалося всередині, спитала:
— Ви не можете мені сказати, що сталося, тут?
— Ми запрошуємо вас на закрите інтерв’ю, — відповіла КП Хан.
— Не розумію, — промовила Робін. — Я що, заарештована?
— Ні, — відповів КП Гардінґ. — Йдеться про добровільне інтерв’ю.
— З якого приводу? — втрутилася Лінда, не даючи Робін розтулити рота.
— Ми отримали звинувачення у знущанні над дитиною, — сказав КП Гардінґ.
— Звинувачують… мене? — спитала Робін.
— Так, — відповів КП Гардінґ.
— Що-о?! — вибухнула Лінда.
— Це добровільне інтерв’ю, — повторив КП Гардінґ.
Робін ніби чула, що Лінда говорить щось, але не могла розібрати жодного слова.
— Добре, — спокійно сказала вона. — Дозвольте мені взяти плащ.
Однак щойно опинившись біля столу, Робін взяла ручку і записала номер Страйка, який єдиний — за винятком власного — знала напам’ять.
— Подзвони Страйку, — сказала вона батькові, тицьнувши папірець йому в руки.
— Куди ви її забираєте? — напустилася на поліціянтів Лінда. — Ми теж поїдемо!
КП Хан назвала відділок.
— Ми знайдемо, де це, Ліндо, — запевнив Майкл, бо видно було, що вона збирається або прорватися до поліційної машини, або слідувати за нею бампер до бампера.
— Все буде добре, — запевнила батьків Робін, накидаючи на плечі плащ. — Я розберуся. Подзвони Страйку, — твердо нагадала вона батькові, а тоді взяла ключі й слідом за поліціянтами вийшла з квартири.
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Непомітним першопочатком руху, першою ознакою доброго талану (чи неталану), що проявляє себе, є насіння. Муж учтивий помічає насінини…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



У ту саму мить, коли Робін сідала в машину поліції на Блекгорс-Роуд, Страйк сидів у своєму «БМВ» в Бекслігіті й дивився, як брати Франки залазять у свій старий фургон, припаркований неподалік від багатоквартирного будинку, де вони мешкали. Фургон поїхав, Страйк рушив слідом, тоді набрав Мідж.
— Драсті.
— Де Майо?
— Зі мною. Ну тобто не прям аж зі мною — я чекаю, коли вона вийде з тренажерки.
— Сказав же їй, щоб міняла свої довбані звички.
— Це єдиний вечір, коли вона не грає в театрі, плюс тут в цей час менше людей…
— Думаю, все станеться сьогодні. Вони щойно сіли у фургон з балаклавами в руках.
— Ух, срака-мотика, — прокоментувала Мідж.
— Послухай, якщо Майо не проти — якщо вона справді не проти — я вважаю, що треба продовжувати. Нехай це станеться. Я зараз зніму Барклея з Коханчика, щоб нам вистачило людей, і піймаємо цих чортів на гарячому.
— Вони буде дуже за, — помітно зраділа Мідж. — Вона дуже хоче, щоб це скінчилося.
— Добре. Тримай мене в курсі, що там у вас. Я стежу за ними і попереджу, якщо щось зміниться. Все, дзвоню Барклею.
Страйк поклав слухавку, та не встиг набрати Барклея, як побачив, що йому телефонує невідомий номер. Страйк скинув дзвінок і натомість натиснув номер Барклея.
— Ти де?
— Під будинком місіс Грошики. Як вона розійшлася зі своїм Коханчиком по дорозі туди, ти би бачиу!
— Ти мені терміново потрібен у Ноттінґ-Гіллі. Схоже, що Франки наважилися на гранд-фінал. Взяли балаклави, сіли у фургон…
— О, клас, я б комусь у морду дау. Теща приїхала. Ну, до зустрічі.
Щойно Барклей поклав слухавку, телефон задзвонив знову. Не зводячи очей із фургона, який затулив від нього «Пежо 108», Страйк тицьнув кнопку гучного зв’язку на приладовій панелі.
— То хто у нас тепер дістав УГЦ? — спитав веселий голос.
— Хто це?
— Ферґюс Робертсон.
— А, — сказав Страйк, який не чекав дзвінка від журналіста, — ти. Чому питаєш?
— Бо твоя сторінка на вікі щойно стала втричі довшою, — відповів журналіст, який був ніби трохи напідпитку. — Впізнаю знайомий стиль. Ти тепер б’єш своїх подружок, трахаєшся з клієнтками, бухаєш, маєш комплекси щодо батька… що ти таке накопав на них?
— Нічого, про що готовий розповісти тобі просто зараз, — відповів Страйк, — але це не означає, що я не матиму що запропонувати пізніше.
Той із братів Франків, що був за кермом, або зрозумів, що за ним стежать, або не дуже вмів водити: «Пежо» вже кілька разів сигналив йому, вимагаючи пропустити. Новини від Робертсона нітрохи не потішили Страйка, але мусили зачекати.
— Подумав, що треба тебе попередити, — просторікував журналіст. — Ми ж домовлялися, так? Я отримаю матеріал, якщо…
— Так, так, — відповів Страйк. — Мушу йти.
Він відключився.
Франки в’їхали у тунель Блекволл, і Страйк остаточно упевнився, що вони прямують до Ноттінґ-Гілла. Знову подзвонив той самий незнайомий номер. Страйк проігнорував його, бо Франки саме прискорилися, і хоч вони могли просто боятися, що не встигнуть перехопити Ташу на виході з тренажерного залу, Страйк непокоївся, чи не помітили вони свій «хвіст».
Новий дзвінок: цього разу його сестра Прюденс.
— Та бляха-муха, — загарчав до динаміка Страйк, — я зайнятий!
Він не став знімати слухавку, але Прюденс передзвонила. І знову Страйк не відповів, але трохи занепокоївся: Прюденс так ніколи раніше не робила. Коли вона зателефонувала втретє, Страйк взяв трубку.
— Я дуже сильно зайнятий, — сказав він. — Можеш передзвонити пізніше?
— Я швидко, — відповіла Прюденс. На його подив, тон у неї був сердитий.
— Добре. Що сталося?
— Я тебе дуже чітко попросила не лізти до моєї клієнтки з УГЦ!
— Про кого ти? Я до такої людини і близько не підходив.
— Та що ти кажеш, — холодно озвалася Прюденс. — А вона мені щойно розповіла, що хтось до неї причепився в інтернеті, розпитуючи на цю тему. Вона в повному розпачі. Ця людина погрожувала їй іменем жінки, яку вона знала у церкві.
— Я не знаю, хто твоя клієнтка, — заявив Страйк, не зводячи очей із фургона попереду, — і нікому не погрожував в інтернеті.
— А хто б іще міг її вистежити і сказати, що знає про її знайомство з тією жінкою? Га, Корме? — додала вона, не почувши негайної відповіді.
— Якщо, — сказав Страйк, швидко склавши подумки два і два, — вона має сторінку на «Пінтересті»…
— Отже, це таки ти?
— Я не знав, що то твоя клієнтка, — відповів Страйк, якого все це дістало. Ще й незнайомий номер знову намагався пробитися. — Побачив її малюнки, залишив кілька коментарів, і все. Я гадки не мав, чия це стор… так, я мушу йти, — сказав він і обірвав дзвінок, бо Франки рвонули на червоне, а Страйк лишився за «Хюндаєм» із великою вм’ятиною на боці.
— КУРВА! — заревів Страйк, безсило дивлячись, як Франки зникають з очей.
Незнайомий номер знову надзвонював.
— В сраку йди, — сказав Страйк, скидаючи дзвінок, і натомість набрав Мідж, яка відповіла негайно. — Де ви?
— Таша в душі.
— Ясно, добре, не випускай її з тренажерки, поки я не подзвоню. Барклей їде, але ці чорти щойно проїхали на червоне і відірвалися. Можливо, помітили хвіст. Лишайтеся на місці і чекайте на сигнал.
«Хюндай» рушив з місця, а Страйк, тепер прямуючи до Ноттінґ-Гілла власним маршрутом, набрав Барклея.
— Майже на місці, — сказав шотландець.
— А я ні, ще й загубив паскудників. Можливо, вони мене помітили.
— Думаєш? Вони ж дурні як ціп.
— Навіть придуркам іноді розвиднюється.
— Гадаєш, тепер передумають?
— Може, але будемо діяти так, наче все в силі. Мідж і Майо чекають у тренажерці, поки я не скажу виходити. Дзвони, якщо побачиш фургон.
На щастя, невідомий номер, який діставав Страйка, відчепився. На максимальній швидкості, яку він міг розвинути, не наражаючись на штраф, Страйк мчав до Ноттінґ-Гілла, намагаючись вгадати, де саме Франки планують схопити Ташу Майо, і був за десять хвилин від її будинку — сонце вже торкалося обрію — коли зателефонував Барклей.
— Вони тут, — сказав він. — Припаркувалися у тупику за два квартали від тренажерки. Балаклави свої довбані понатягали.
— Де ти?
— На іншому боці вулиці за п’ятдесят метрів.
— Добре, я дзвоню Мідж і їду до тебе.
— Що сталося? — спитала Мідж, одразу прийнявши дзвінок.
— Вони припаркувалися за два квартали від тренажерки в тупику ліворуч, якщо йти до її будинку. Майо з тобою?
— Так, — відповіла Мідж.
— Дай їй телефон.
Він почув, як Мідж щось каже акторці, а тоді — знервований голос Таші.
— Алло?
— Ви знаєте, що відбувається?
— Так.
— У вас є вибір. Я можу забрати вас із тренажерного залу і відвезти просто додому, але тоді вони зможуть спробувати те саме іншим днем, або…
— Я хочу, щоб все скінчилося сьогодні, — відповіла Таша, але Страйк розчув у її голосі напругу.
— Клянуся, що вам нічого не загрожує. Вони ідіоти, а ми готові до всього.
— Що треба робити мені?
— За моїм сигналом виходьте з залу. Сама. Я хочу зафільмувати, як вони намагаються затягнути вас у фургон. Ми цього їм не дозволимо, але я не можу гарантувати відсутності неприємних вражень і кількох синців.
— Я акторка, — з тремким смішком сказала Таша. — Я просто думатиму, що чекаю, коли хтось крикне «знято!»
— Це буду я, — сказав Страйк. — Гаразд, давайте Мідж.
Коли Таша передала телефон Мідж, Страйк сказав:
— Мені треба, щоб ти вийшла з залу сама, пішла в той тупик і сховалася за їхнім фургоном, щоб тобі їх було добре видно, а вони тебе не бачили аж до останнього. Хочу це зафільмувати на випадок, якщо там немає камер спостереження.
— А може, то краще Барклей зробить, а я…
— Що я сказав?!
— Добре, — пирхнула Мідж і поклала слухавку.
Страйк завернув на вулицю, де був Ташин тренажерний зал, там зупинився, а тоді набрав Барклея.
— Починай іти назустріч, щоб бути поруч із Ташею, коли вони її хапатимуть. Я йтиму за нею. Дам сигнал, коли вона вийде.
— Прийняу, — відповів Барклей.
Страйк дивився, як Мідж виходить із залу в уже густі сутінки. Барклея, який крокував іншою стороною вулиці, було ледве видно. Він дочекався, коли обоє зникнуть з очей, тоді вийшов із «БМВ» і набрав Ташу.
— Ідіть до дверей, але не виходьте, поки я не скажу. Я буду просто за вами, назустріч ітиме Барклей. Зробіть вигляд, що набираєте щось в телефоні. Мідж уже за їхнім фургоном. Вони обрали місце, з якого не побачать нікого з нас.
— Окей, — знервовано відповіла Таша.
— Гаразд, — сказав Страйк, опинившись за п’ятнадцять метрів від тренажерного залу, — тепер ідіть.
Таша вийшла з сумкою на плечі, схиливши голову і втупившись у телефон. Страйк пішов слідом, тримаючи невелику відстань. Знову задзвонив мобільний. Він дістав його, скинув дзвінок і поклав назад у кишеню.
Таша наближалася до тупика. Коли вона пройшла під ліхтарем, Страйк почув, як відчиняються двері фургона.
Вибігли чоловіки у балаклавах, передній мав у руці молоток. Зриваючись на біг, Страйк почув, як Барклей гукає: «АГОВ!», а тоді закричала Таша.
Голос Барклея змусив чоловіка з молотком заточитися, Страйк схопив Ташу за плечі й відштовхнув, і незручний інструмент пролетів за півтора метри від неї. Страйк теж ухилився від удару й уже складеною в кулак лівою рукою так тицьнув нападника в обтягнуту балаклавою щелепу, що той вискнув і горілиць упав на тротуар, де й розкинувся, ніби на хресті, на мить дезорієнтований.
— Лежи, — загарчав Страйк, прибиваючи свою жертву, яка спробувала було підвестися. Тим часом противник Барклея спробував схопити шотландця за пояс, марно намагаючись ухилитися від його кулаків, але просто на очах у Страйка ноги Франка-Другого підігнулися.
— Обшукай фургон, — сказав Страйк до Мідж, яка вибігла зі сховку, наставивши телефон із ввімкненою камерою, — чи є там стяжки… лежи, кому сказав! — додав він, знову даючи по голові першому брату.
— І ТИ ЛЕЖИ! — гаркнув Барклей, чий власний Франк спробував ударити його по яйцях, а натомість отримав черевиком у діафрагму.
— О Боже мій, — пробурмотіла Таша, піднімаючи молоток. Вона подивилася на стогнучу жертву Барклея, яка скрутилася в позу ембріона, тоді на Страйкову — нерухому. — А він… ви його вирубили?
— Ні, — відповів Страйк, який саме побачив, як чоловік у балаклаві совається. — Прикидається, придурок. Це називається застосування сили в розумних межах, скотино, — додав він, звертаючись до постаті на землі, а тим часом прибігла Мідж з кількома чорними пластиковими стяжками.
— І за поліцію самим не треба дбати, — прокоментував Барклей, озирнувшись на собачника з кокер-спанієлем, який завмер, споглядаючи сцену.
— Тим краще, — сказав Страйк, зводячи разом зап’ястки свого Франка, який пручався, вже не прикидаючись непритомним. Стягнувши йому руки пластиком, він зняв з чоловіка балаклави і побачив знайоме високе чоло, примружені очі й залисини.
— Що, — спитав Страйк, — не на це ти розраховував, га?
Несподівано високим голосом чоловік відповів:
— Вимагаю мого соціального працівника!
Страйк здивовано зареготав.
— На тобі, паскудо, — сказав Барклей, який натягнув стяжки на свого Франка і теж зняв із нього балаклаву, від чого молодший брат розридався.
— Я нічого не зробив. Я не розумію.
— Стули писок, — сказав йому Барклей, а тоді озирнувся на Страйка: — Робота ніг — клас, особливо як на хлопа, в якого нога всього одна.
— Дяка, — озвався Страйк. — Що ж, тепер… — Його мобільний знову задзвонив. — Та бляха-муха. Надзвонює як… що? — різко спитав він, прийнявши виклик із незнайомого номера.
На очах у Барклея, Мідж і Таші в Страйка витягнулося обличчя.
— Куди? — спитав він. — Добре… я виїжджаю.
— Що сталося? — спитала Мідж, коли Страйк закінчив розмову.
— Це батько Робін. Її забрали на допит.
— Що-о?
— Впораєтесь із цією парочкою до приїзду поліції?
— Та вже так. Маємо молоток, — відповіла Мідж, забираючи його в Таші.
— І то правда, — сказав Страйк. — Розповім, що сталося, щойно знатиму сам.
І він пішов геть так швидко, як дозволяло праве коліно, яке тепер смикав біль.
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У дію вступають таємні сили, що зводять разом тих, хто має бути разом. Нам слід скоритися цьому тяжінню; тим ми не скоїмо помилок.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


До поліційного відділку, куди забрали Робін, Страйк їхав годину. Шукаючи місце, де припаркуватися, він проминув трьох людей, які стояли перед квадратною кам’яною будівлею і сварилися між собою. Знайшовши собі вільне місце і пішки повернувшись до відділку, Страйк упізнав у трійці Робін і її батьків.
— Страйку, — з полегшенням промовила Робін, помітивши його.
— Добрий день, — сказав Страйк, простягаючи руку Майклу Еллакотту, високому чоловіку в окулярах з роговою оправою. — Вибачте, що не одразу відповів. Мав абсолютно невідкладну справу.
— Що сталося? — спитала Робін.
— Франки нарешті наважилися на гранд-фінал. А що…
— Ми веземо Робін додому, — втрутилася Лінда. — Вона вже достатньо…
— На Бога, мамо, — сказала Робін, скинувши руку Лінди зі свого плеча, — мені треба розповісти Корморану про те, що сталося.
— Він може поїхати до квартири, — відповіла Лінда таким тоном, наче це була велика люб’язність, на яку Страйк не заслуговував.
— Я в курсі, що він може поїхати до квартири, — моєї, до речі, — відповіла Робін, якій від поведінки матері швидко уривався терпець, — але він туди не поїде. Ми з ним підемо кудись випити. Тримайте мої ключі.
Робін тицьнула їх батькові в руку.
— Візьміть таксі, а мене потім Корморан завезе. О, дивіться, якраз і кеб нагодився.
Робін підняла руку, і чорне таксі зупинилося.
— Але я вважаю, що… — почала Лінда.
— А я іду в паб із Кормораном. Мамо, я розумію, що ти хвилюєшся, але ти нічого не можеш із цим вдіяти. Я сама маю розібратися.
— Твоя мама має право хвилюватися, — сказав Страйк, але холодне обличчя Лінди виразно показувало, що підлеститись не вийде. Коли батьки нарешті сіли в таксі, Робін дочекалася, коли машина справді від’їде, і тільки тоді зітхнула із полегшенням.
— Просто, трясця, неймовірно!
— Правду кажучи…
— Мені дуже, дуже, ДУЖЕ треба випити.
— Тут неподалік є паб, я проїхав повз нього, — сказав Страйк.
— Ти що, кульгаєш? — спитала Робін, коли вони зрушили з місця.
— Все гаразд, просто невдало крутнув коліно, коли бив морду Франкові-Один.
— О Боже, що там…
— Все справді гаразд, їх, мабуть, уже забрала поліція, Майо в безпеці… розповідай, що було у відділку.
— Спершу мені потрібен алкоголь, — відповіла Робін.
У пабі було багацько людей, але за хвилину звільнився маленький столик у кутку. Страйкові габарити, які завше ставали в пригоді у такій ситуації, допомогли не допустити туди інших охочих, і столик зайняла Робін.
— Що будеш? — спитав Страйк у Робін, поки та сідала на лавку.
— Щось міцне… і можеш ще мені купити чипсів? Коли приїхала поліція, я саме збиралася їсти піцу. Я з обіду нічого не їла.
За п’ять хвилин Страйк повернувся за столик із подвійним віскі, півпінтою лагера для себе і шістьма пачками чипсів із сіллю та оцтом.
— Дякую, — з жаром сказала Робін, тягнучись по свою склянку.
— Нема за що. Розповідай, що сталося, — сказав Страйк, опускаючись на незручний табурет, але Робін проковтнула півсклянки віскі так швидко, що напій потрапив не в те горло, і десь хвилину вона відкашлювалася й тільки тоді заговорила.
— Вибач, — з повними сліз очима видихнула вона. — Власне, поліція з Норфолку побувала на фермі. Джонатан і Мадзу дуже здивувалися бажанню поліцію обшукати верхній поверх садиби, але провели їх туди…
— І Джейкоба там не було, — здогадався Страйк.
— Саме так. У кімнаті в кінці коридору знайшлися тільки старі валізи. Поліція обшукала весь верхній поверх, але там його не було, а коли спитали, де Джейкоб, Джонатан «згадав», про кого мова, і показав їм Джейкоба… але то був не Джейкоб.
— Вони показали їм іншу дитину?
— Саме так. Хлопчик назвався Джейкобом і розповів, що одна зла тітка на ім’я Робін…
— Він назвав твоє справжнє ім’я?
— Так, — безнадійно відповіла Робін. — Мабуть, їм Вів’єн розповіла. Я одного дня забулася і зреагувала на «Робін»… збрехала, що то прізвисько, і певна, що вона мені тоді повірила, але… хай там що, фальшивий Джейкоб сказав поліції, що я заводила його в туалет і робила з ним… усяке.
— Тобто?
— Наказувала скинути штани і показати мені пісюн. За його словами, якщо він відмовлявся, я його била по голові.
— От лайно, — пробурчав Страйк.
— Це ще не все. Двоє дорослих свідків заявили, що я грубо поводилася з дітьми на фермі і намагалася лишатися з ними наодинці. Хто то був, поліція не каже, але я сказала їм, що якщо йдеться про Тайо чи Бекку, то вони мають свій інтерес звинуватити мене у знущаннях над дітьми. Я розповіла, що розслідувала діяльність церкви. Склалося враження, що Гардінґ — це чоловік — вирішив, що я якась нарвана, бо в нашій агенції всі такі.
— Є такі настрої, — сказав Страйк. — Я дізнався від Літтлджона, що Паттерсон — давній друг Карвера. Поліція проводила запис інтерв’ю?
— Так.
— Чим все закінчилося?
— Сказали, що наразі більше не мають до мене питань, — відповіла Робін. — Мені здалося, що жінка мені повірила, а от щодо Гардінґа не певна. Він розпитував мене про одне й те саме, хотів заплутати, в якийсь момент відверто тиснув. Я спитала, чи хтось повертався на ферму і шукав справжнього Джейкоба, але звісно, я тепер сама під підозрою, тож вони мені не сказали. Що в біса Вейси могли зробити дитині? А раптом…
— Ти вже зробила для Джейкоба все, що могла, — сказав Страйк. — Є шанс, що ти достатньо розбурхала поліцію, щоб вони пошукали його ще раз. Їж свої чипси.
Робін розірвала пакет і почала жувати.
— Я вже знав, що церква, мабуть, дізналася, хто ми, — сказав Страйк. — Мені щойно дзвонив Ферґюс Робертсон. Каже, що УГЦ покращила мою сторінку у «Вікіпедії».
— О ні, — сказала Робін.
— Цього було не уникнути. Хтось знайшов пластиковий камінь, плюс Тайо добре мене роздивився біля паркану, перш ніж я йому дав по голові. Тепер нам лишається тільки спробувати мінімізувати шкоду.
— Ти читав, що саме про тебе написали у «Вікі»?
— Ще ні, часу не було, але Робертсон дав мені вичерпне резюме. Можливо, доведеться писати юридичний лист, щоб це прибрали. До речі, я знаю типа, в якого можна спитати поради.
— І хто це?
— Ендрю Гонболд. Він королівський адвокат. Партнер Біжу.
— Але я думала, що ви з Біжу…
— Господи, ні, вона ж повна вар’ятка, — відповів Страйк, забувши, що у «Фелбріґґ-Лоджі» збрехав Робін, що зустрічається з нею. — Гонболд наразі непогано до мене ставиться і спеціалізується на шкоді репутації…
— Він непогано до тебе ставиться? — зовсім замішалася Робін. — Навіть попри те, що…
— Він думає, що ми з Біжу максимум випили щось разом, а вона йому нічого не розповість, бо вагітна його дитиною.
— Ясно, — сказала Робін, у якої від цього виру інформації запаморочилося в голові.
— А Мерфі вдалося знайти рейс на раніше? — спитав Страйк, сподіваючись, що ні.
— Ні, немає нічого, — відповіла Робін. — Повернеться в неділю.
— А він не проти, що ти в понеділок вже їдеш до Торнбері?
— Та звісно не проти, — відповіла Робін, розриваючи другий пакетик чипсів. — Йому самому в понеділок на роботу. І май на увазі, якщо мене судитимуть за знущання над дитиною, він мене ще кине.
— Ніхто тебе не судитиме, — твердо відповів Страйк.
«Тобі легко казати», — подумала глибоко вражена цією ситуацією Робін, а вголос сказала:
— Сподіваюся, що ти правий, бо я сьогодні дізналася, що скоро матиму плюс двох небожів чи небог. Не хотілося б, щоб мені заборонили бачитися з ними…
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Починання вимагає обачності… темна природа цієї риски означає, що вона здатна зацитькати тих, хто спробує попередити про небезпеку.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



На превелике полегшення Робін, у неділю вдень батьки поїхали до Йоркшира. Завдяки цьому вона нарешті дописала звіт про Чапмен-Фарм, який готувала для Страйка. Він уже встиг прислати їй подібний документ, який містив усю інформацію, зібрану за її відсутності. Робін ще читала його, коли приїхав Мерфі — просто з аеропорту.
Робін встигла забути, який він вродливий — і який добрий. Вона постаралася відкинути свої чималі турботи, щоб зустріч вийшла справді радісною, але питання Раяна — у яких, на щастя, на відміну від материних не було нав’язливого відтінку звинувачення й обурення — витягнули з Робін значно більше інформації про її довгу гостину на Чапмен-Фарм, ніж змогла дізнатися Лінда. Робін також розповіла Мерфі про допит у виконанні констеблів поліції Хан та Гардінґа.
— Я дізнаюся, що то за історія, — пообіцяв Мерфі. — Про це не хвилюйся.
До спальні Робін, на яку алкоголь тепер діяв значно сильніше через довгий період абстиненції і втрату ваги, зайшла уже п’яненька. До приїзду Раяна вона купила презервативи, адже на останні чотири місяці мусила відмовитися від протизаплідних пігулок. Секс, який на Чапмен-Фарм сприймався не як насолода, а як загроза, не гірше за вино допоміг розслабитися і ненадовго розвіяв її тривогу. Коли потім вона лежала в обіймах Мерфі і в голові туманилося від алкоголю і втоми, яку Робін після повернення до Лондона відчувала постійно, він нахилився до її вуха і прошепотів:
— Поки тебе не було, я дещо зрозумів. Я тебе кохаю.
— І я тебе кохаю.
Захоплена зненацька, вона вимовила ці слова автоматично, як сто разів робила у стосунках із Метью. Тоді вона казала їх навіть нещиро, бо так доводиться вчиняти, коли носиш обручку на пальці і намагаєшся якось урятувати шлюб, навіть коли він розвалюється на шматки просто в руках, і невідомо, як ті шматки скласти докупи. Тепер в отупілому від вина мозку стрепенулася тривога. Невже вона і зараз збрехала — чи просто надумує собі зайвий клопіт?
Мерфі притиснув її до себе, шепочучи слова любові, і Робін теж обійняла його й відповідала у тому ж дусі. Ошаліла від вина і втоми, вона ще пів години лежала без сну, коли Мерфі вже заснув. Чи справді вона кохає його? Чи сказала б вона ці слова з власної ініціативи? Робін справді дуже зраділа, коли його побачила, у них щойно був чудовий секс, а ще вона була безмежно вдячна йому за уважність і тактовність у розмові про Чапмен-Фарм, хай навіть про найгірше вона вирішила не розповідати. Та чи кохання це? Може, і воно. Розмірковуючи про це, Робін поринула у сни про Чапмен-Фарм і прокинулася з криком, думаючи, що знову замкнена в ящику. Мерфі, який не планував у неї ночувати, бо зранку мав виходити на роботу, поїхав о шостій, щоб заскочити додому і перевдягнутися. Робін, яка домовилася зі Страйком, що забере його на «лендровері» перед довгою мандрівкою до Торнбері, збентежилася через полегшення, що не треба провадити з Мерфі довгі розмови.
Зупинившись перед станцією «Вемблі», де вони домовилися зустрітись о восьмій, вона побачила, що Страйк уже на місці — чекає її і курить вейп.
— Раночку, — сказав він, сідаючи в машину. — Як самопочуття?
— Нормально, — відповіла Робін.
Вона і справді виглядала краще, ніж тиждень тому, але все одно здавалася блідою та втомленою.
— Мерфі нормально долетів?
— Ну, літав не розбився, якщо ти про це, — відповіла Робін, який зараз зовсім не хотілося говорити про Мерфі.
Ця трохи саркастична відмова здивувала Страйка, але також збоченим чином підбадьорила — а раптом взаємний потяг між Робін та Мерфі за чотири місяці вимушеної розлуки пригаснув? Вирішивши підкреслити, що якщо раптом Мерфі її не цінує, то він якраз дуже цінує, Страйк сказав:
— Я оце прочитав твій звіт. Збіса чудова робота. Фернсбі та Гакслі — теж вищий клас.
Пошукавши в інтернеті у проміжку, коли батьки вже поїхали, а Раян ще не приїхав, Робін змогла укласти для Страйка довгий список університетів, де працював Волтер, а також дізналася імена його колишньої дружини і двох синів та назви двох виданих ним книжок.
Про Маріон Робін дізналася, що вона зростала в родині квакерів і активно відвідувала церкву, яку зрештою покинула заради УГЦ. Також Робін знайшла імена та адреси двох її доньок.
— Фернсбі на місці не сидиться, — мовив Страйк.
— Я теж звернула увагу, — відповіла Робін. — Наче ж професура зазвичай так не кочує, правда? Але там немає дат початку роботи та звільнення, тож я не знаю, чи мав він паузу, яку міг провести на фермі.
— А Маріон покинула родинний поховальний бізнес, — сказав Страйк.
— Так, — відповіла Робін. — Її трохи шкода. По вуха закохана в Джонатана Вейса, але весь час гарує у пральні та на кухні. Думаю, вона мріє стати духовною дружиною, але шансів у неї набагато. Там кажуть, що тіло не має жодного значення, але можеш мені повірити, з жінками свого віку Вейс не спить. У всякому разі не з удовами гробарів — якби трапилася ще одна Золота пророчиця, він, може, і пішов би на це.
Страйк опустив вікно, щоб курити далі.
— Не знаю, чи ти бачила, — сказав він, не маючи бажання починати цю тему, але відчуваючи необхідність це зробити, — але УГЦ там розійшлися на «Вікіпедії». У тебе, мгм, теж тепер є власна сторінка.
— Я бачила, — відповіла Робін. Вона знайшла сторінку вчора вдень. Там розповідали, що вона спала з усіма чоловіками, з яких хотіла витягнути інформацію, і що власний чоловік розлучився з нею через численні випадки подружньої невірності. Вона не стала казати Мерфі про цю сторінку. Попри ірраціональність цього, від тих звинувачень Робін почувалася брудною.
— Але я над цим працюю, — запевнив Страйк. — Гонболд дуже допоміг. Зв’язав мене з адвокатом, який напише кілька листів куди треба. Вранці я подивився і побачив, що «Вікіпедія» позначила обидві статті як ненадійні. Ну гаразд, бо УГЦ ніяк не вгамується. Ти бачила вчорашній шматок про те, що ми залучаємо аферистів та фантазерів, які шукають легких грошей?
— Ні, — відповіла Робін. Вочевидь, це додали вже після того, як до неї приїхав Мерфі.
— Там є посилання на кілька сайтів, де висять переліки покидьків, які атакують шляхетні благочинні організації. У них і Кевін Пірбрайт, і родина Ґрейвзів, і Шейла Кеннетт, і брат та сестри Догерті. Пишуть, що Ґрейвзи занедбали та знущалися з Александра, що Шейла мучила чоловіка, а Догерті взагалі пияки та антисоціальні елементи. Також пишуть, що Кевін Пірбрайт сексуально знущався зі своїх сестер.
— Але навіщо нападати на Кевіна тепер?
— Мабуть, непокояться, що перед смертю він встиг нам щось розповісти. Замазати Джордана Рейні вони, мабуть, не намагаються — він і сам непогано впорався — і Абіґейл Ґловер теж не чіпають. Можна припустити, що Вейс не хоче привертати зайву увагу преси до того факту, що його власна донька утекла з церкви в шістнадцять — але оскільки шанси, що всіма цими колишніми членами церкви тепер зацікавиться преса, збільшилися, я подумав, що варто їм подзвонити і попередити.
— І як вони відреагували?
— Шейла засмутилася, а Ніав, здається, тепер жалкує, що погодилася з нами поговорити.
— О ні, — сумно сказала Робін.
— Вона переймається через те, як це може вплинути на її брата та сестру. Полковник Ґрейвз заявив, що хоче «вгатити по клятій УГЦ з обох стволів», але я переконав його, що спроба відплатити їм через пресу тільки приверне зайву увагу до брехні в інтернеті і що я займаюся цим питанням у юридичній площині. Він зрадів, що ми плануємо поговорити з Шері-Керрі. А думку Абіґейл я не знаю, бо вона не взяла слухавку.
На цьому в Страйка задзвонив мобільний. Діставши його з кишені, він побачив незнайомий номер.
— Алло?
— Це Ніколас Делоней, — відповів холодний голос з акцентом представника вищих прошарків суспільства.
— Вітаю, — сказав Страйк і ввімкнув гучний зв’язок, пошепки сказавши Робін, що це зять Ґрейвза. — Даруйте, що так шумно, ми саме…
— Їдете на інтерв’ю з Шері Ґіттінз, — перебив Делоней. — Так. Мій тесть мені сказав. Отже, з усього сказаного моєю дружиною в Голлі ви не почули жодного клятого слова.
— Я уважно слухав вашу дружину.
— І все одно намірилися влаштувати шарварок?
— Я маю намір виконати свою роботу.
— Й до дідька наслідки?
— Оскільки наслідків я передбачити не можу…
— Наслідки — і цілком передбачувані — вже можна бачити по всенькому клятому інтернеті! Ви думаєте, я хочу, щоб мої діти бачили, що понаписували про сім’ю їхньої матері, про їхню сім’ю?
— А ваші діти часто гуглять мою агенцію чи УГЦ?
— Ви вже самі визнали, що з вашої і тільки вашої провини преса може влаштувати…
— Є певна вірогідність, але це не певність.
— Що більше цих наклепницьких вигадок, то більший ризик, що їх побачать журналісти!
— Містере Делонею…
— Я лейтенант-полковник Делоней!
— А, даруйте, лейтенанте-полковнику, але ваші тесть і теща…
— Вони, може, і погодилися на це, але ми з Філіппою ні, чорт забирай!
— Дивно, що я мушу казати це людині у вашому званні, але ви, лейтенанте-полковнику, в цьому ланцюжку командування не фігуруєте.
— Фігурую, бо фігурує моя сім’я, і я маю право…
— Я звітую перед моїм клієнтом, а мій клієнт бажає знати правду.
— Правду? Чию, чию правду?
— А правд більше однієї? — спитав Страйк. — Треба обновити секцію філософії у мене в бібліотеці.
— Паскудна нахабна мавпа! — закричав Делоней і кинув слухавку. Страйк широко усміхнувся і сховав телефон у кишеню.
— Чому він назвав тебе мавпою? — зі сміхом спитала Робіи.
— Це армійський сленг, прізвисько військової поліції, — відповів Страйк. — Нічого, флотських ми ще гірше обзивали.
— І як?
— Мудилами.
Він озирнувся на заднє сидіння і побачив пакет.
— Печива нема, — сказала Робін, — ти сам сказав, що ще на дієті.
Страйк зітхнув, перетягнув пакет наперед і дістав з нього термос із кавою.
— Делоней справді так біситься через дітей? — спитала Робін.
— Хтозна. Може, і так. Не розумію, чому вони з дружиною просто не розкажуть їм, що сталося. Брехня завжди повертається і кусає за дупу.
Кілька хвилин вони їхали мовчки, а тоді Робін спитала:
— Ти ще не говорив із Мідж про роботу під прикриттям у клініці доктора Джова?
— Ні, — відповів Страйк, який саме наливав собі кави. — Я хотів це обговорити з тобою в світлі ситуації з «Вікіпедією». Думаю, треба розраховувати, що церква спробує викрити всіх наших людей, а ще ти бачила сайт клініки Джова? Бачила, скільки вони хочуть за три дні стаціонару?
— Так, — відповіла Робін.
— І навіть якщо вони ще не знають, що Мідж — одна з нас, я не певен, що вона там буде доречна. Вона не схожа на жінку, ладну спустити гроші на якісь притрушені псевдометодики.
— Що саме ти називаєш псевдометодиками?
— Рейкі, — відповів Страйк. — Знаєш, що це?
— Так, — відповіла Робін, усміхаючись, бо впізнала притаманну її партнеру відразу до будь-якого містицизму. — Майстер кладе на тебе руки, щоб зцілити енергетично.
— Зцілити енергетично! — пирхнув Страйк.
— Моя колишня однокласниця на таке ходила. Казала, що коли по її тілу водили руками, вона відчувала жар, а потім — справжнє умиротворення.
— Перекажи їй, що за п’ять сотень я їй наллю грілку і склянку джину.
Робін засміялася.
— Ще скажи тепер, що я Дарувальниця-Воїтелька.
— Хто-хто?
— Це Джов мене так назвав, — пояснила Робін. — Потрібно заповнити анкету, і тебе типізують залежно від відповідей. Типи співвідносяться з пророками.
— Ісусе Христе, — буркнув Страйк. — Ні, нам треба туди когось на стилі, щоб дизайнерський одяг і поводилася як багатійка… Прюденс пасувала б ідеально, якщо подумати, але вона на мене серйозно зла…
— Чому вона на тебе зла? — стривожилася Робін.
— А я хіба не… А, чорт, забув тобі написати про Місто Митарств.
— Про місто… чого?
— Місто Митарств. Це анонімна обліковка на «Пінтересті»… була. Я шукав зображення Утопленої пророчиці і знайшов цілу пачку малюнків у стилі горрор, всі на тему УГЦ. В око впало зображення Дайю, бо вона там виглядала як на фото. Я написав комплімент автору, автор мені подякував, тоді я спитав, що, мовляв, не любите УГЦ, і автор замовкнув. Серед інших Місто Митарств намалювало картинку, де жінка лежить у темному басейні, а над нею ширяє Дайю. Жінка була білява, в окулярах і схожа на старе фото Дейрдре Догерті, яке нам дала Ніав. На моє питання про УГЦ не було відповіді багато днів, і я вирішив, що пішло воно все, і спитав у художника, чи він знав Дейрдре Догерті, після чого вся сторінка зникла.
А тоді того самого вечора, коли тебе запросили на допит, мені подзвонила Прюденс і заявила, що я вистежив її клієнтку і погрожую їй.
На подив Страйка, Робін ніяк не прокоментувала почуте. Глянувши на неї, він побачив, що вона навіть блідіша, ніж коли сідала в машину.
— Що з тобою?
— Якої форми був басейн? — спитала Робін.
— Що?
— Басейн на малюнку Міста Митарств.
— Е-е… п’ятикутний.
— Страйку, — сказала Робін, у якої дзвеніло у вухах, — здається, я знаю, що сталося з Дейрдре Догерті.
— Може, зупинимося? — спитав Страйк, бо Робін стала аж біла.
— Ні, я… а знаєш, — відповіла Робін, у якої паморочилося в голові, — так.
Посигналивши, Робін з’їхала на аварійну смуту. Коли машина зупинилася, вона повернула до Страйка обличчя, на якому читався шок, і сказала:
— Дейрдре втопилася у храмі під час Маніфестації Утопленої пророчиці. Басейн у храмі на Чапмен-Фарм п’ятикутний. У Дейрдре було хворе серце. Вони, вочевидь, вирішили покарати Дейрдре за слова про те, що Вейс її зґвалтував, але справа зайшла надто далеко. Вона або втопилася, або померла від серцевого нападу.
Якусь мить Страйк сидів мовчки, обмірковуючи ймовірність цього, але не знайшов у міркуваннях Робін хиби.
— Чорт.
Робін було млосно. Вона точно знала, як почувалася Дейдре Догерті в свої останні миті в цьому світі, бо пережила те саме в тому самому басейну. У Дейрдре теж миготіли перед очима уривки її життя — ДІТИ, чоловік, який її покинув, можливо, якісь фрагменти далекого дитинства — а тоді вода, мабуть, вичавила з її легень повітря, і вона захлинулася і задихнулася у темряві…
— Що? — тупо перепитала вона, бо Страйк щось казав, але не було чути ні слова.
— Кажу: невже ми маємо свідка ненавмисного, а то й навмисного убивства, яке скоїла церква, і ця людина на волі?
— Так, — відповіла Робін, — але хіба ми знаємо, хто це?
— А тут ти помиляєшся. Я точно знаю, хто ця людина… точніше, — виправився Страйк, — готовий поставити на це як мінімум сотку.
— Та звідки ти це дізнався?
— Здогадався. Почнімо з того, що послуги Прюденс недешеві. Вона у своїй царині користується повагою і написала кілька успішних книжок. Ти бачила їхній будинок — вона там приймає пацієнтів у кабінеті перед вітальнею. Вона дуже обережна і не розкидається іменами, але я чудово знаю, що серед її клієнтів зірки першого ешелону, в яких усе погано, і багатії після нервових зривів, тож ким би не було наше Місто Митарств, воно із заможної сім’ї. Також ця людина повинна жити у Лондоні чи під Лондоном. Прюденс обмовилася, що це клієнтка, тобто жінка, і нам відомо, що Місто Митарств перебувало на Чапмен-Фарм водночас із Дейрдре Догерті.
— І виходить…
— Виходить, що це Флора Брюстер, спадкоємиця будівельної імперії. Вона є в переписі населення на Чапмен-Фарм за 2001 рік. Друг Флори Генрі розповів мені, що вона перебувала в церкві п’ять років, а Дейрдре зникла у 2003.
За словами Ферґюса Робертсона, сім’я відправила його джерело до Нової Зеландії після замаху на самогубство, але Генрі Вортінґтон-Філдз каже, що Флора повернулася, хоча її ментальне здоров’я лишає бажати кращого. Він заклинав мене не підходити до неї, але я знаю, де вона живе, я поґуґлив: це у Строберрі-Гіллі, п’ять хвилин пішки до будинку Прюденс і Деклана.
— Ох! — промовила Робін. — Але ж нам і близько не можна підходити до неї, так? Вона у дуже вразливому стані.
Страйк не відповів.
— Страйку, цього не можна робити, — сказала Робін.
— Ти хочеш, щоб винні відповіли за смерть Дейрдре Догерті?
— Так, хочу, але…
— Якщо Брюстер хоче тримати побачене при собі, навіщо вона малює це і викладає в інтернет?
— Не знаю, — сумно відповіла Робін. — Люди по-різному дають раду таким речам. Можливо, для неї це такий спосіб розповісти про пережите.
— Краще б звернулася до довбаної поліції, а не малювала і нила про свої страждання Прюденс.
— Ти неправий, — з жаром заперечила Робін. — Як людина, яка з досвіду знає, що коїться на Чапмен-Фарм…
— Я щось не бачу, щоб ти сиділа на дупі і жаліла себе чи вирішила помалювати картиночки на тему побаченого…
— Я там була всього чотири місяці, а Флора — цілих п’ять років! Ти сам мені казав, що вона лесбійка і що її змушували спати з чоловіками — тобто вона пережила п’ять років корекційних зґвалтувань. Ти розумієш, що Флора запросто могла народити там дітей, яких мусила покинути, коли її прогнали?
— То чому вона по них не повернулася?
— Якщо вона була в такому психічному стані, як описав тобі Генрі, вона могла щиро вірити, що вони там у безпеці — адже це місце, де вони ростимуть із повним схваленням Утопленої пророчиці! Звідти неможливо вийти незміненим, навіть якщо здається, що з тобою все гаразд. Чи ти думаєш, що Ніав вийшла б за чоловіка, який за віком міг би бути її батьком, якби церква не розчавила її сім’ю? Вона шукала безпеки і батьківської постаті!
— А тобі нормально, що Ніав ніколи не дізнається, що сталося з її мамою?
— Ніхріна мені це не нормально, — сердито відказала Робін, — але я не хочу мати на своїй совісті самогубство людини, якщо ми доведемо Флору Брюстер до другої спроби!
Тепер пошкодувавши про свій тон, Страйк почав:
— Послухай, я не хотів…
— Тільки не кажи, що не хотів засмутити мене! — крізь зціплені зуби відповіла Робін. — Чоловіки так завжди кажуть, коли… Я не засмучена, я зла! Ти не розумієш. Ти не уявляєш, що це місце робить з людьми. А я знаю, і я…
У Страйка знову задзвонив мобільний.
— Чорт, — сказав він. — Абіґейл Ґловер. Краще відповісти.
Робін відвернулася і, склавши руки на грудях, дивилася на машини, які їхали повз. Страйк прийняв дзвінок і перемкнув на гучний зв’язок, щоб Робін теж могла чути розмову.
— Привіт.
— Здоровки, — сказала Абіґейл. — Отримала твоє повідомлення про пресу.
— Добре, — відповів Страйк. — Неприємно приносити погані новини, але як я і сказав, навряд чи просто зараз є ризик…
— Хочу одну річ спитати, — сказала Абіґейл, перебиваючи його.
— Питай.
— До тебе приходив Баз Саксон?
— Е-е… так, — відповів Страйк, вирішивши, що чесність — найкраща політика.
— От гівноїд!
— Він тобі сам сказав чи…
— Та Патрік, скотина, мені сказав! Квартирант мій. Мені терпець урвався. Сказала Патріку, шоб духу його у мене в хаті не було. Їм, скотинякам, це ніби гра якась, — додала вона, і тепер Страйк почув на додачу до гніву ще й розпач. — Мене от по сюди забембало бути для них замість сраного реаліті-шоу!
— Гадаю, змінити квартиранта — розумний хід.
— Шо саме тобі сказав Баз? Крім того, шо я трахаюся з усім, шо рухається, але не з ним?
— Він мені здався дуже ображеним чоловіком, — погодився Страйк. — Але оскільки ми вже спілкуємося, я можу поставити тобі ще пару питань?
— Ти не…
На мить її голос потонув у гуркоті двох фур, які проминули припаркований «лендровер».
— Даруй, — сказав Страйк, підвищивши голос. — Я на А40, не чую, що ти кажеш.
— Кажу, — криком відповіла вона, — шоб ти не вірив нічому, шо про мене може казати той покидьок., крім того, шо я йому погрожувала. Я гарно перепила, а він причепився до мене і Деррила з тренажерки, то я збісилася.
— Розумію, — відповів Страйк, — але коли ти сказала Саксону, що в церкві є зброя, ти його лякала чи це правда?
— Та лякала, — відповіла Абіґейл. По короткому ваганню вона додала: — Але може… але вони, мабуть, були несправжні. Я в суді не присягнуся, шо справді їх бачила.
— Тобто ти бачила пістолет чи кілька?
— Бачила. Чи… шось дуже схоже.
Робін повернула голову до телефона у Страйка в руці.
— А де були ці пістолети? — спитав Страйк.
— У Мадзу. Я пішла до її кабінету, шось їй сказала і побачила відчинений сейф, але вона одразу зачинила. Там було ніби двоє пістолетів. Я казала, вона поведена на Чапмен-Фарм. Це ніби її приватне королівство. Вона розповідала про те, як там було, коли приїхала поліція, ше за Кровтерів. Коли я побачила ті пістолети, то подумала, шо тепер вона не дозволить себе заскочити — хоча не знаю, може, то іграшки, я їх бачила ну, може, одну секунду.
Так, я розумію, — відповів Страйк. — Оскільки все одно говоримо, я ще хотів спитати…
— Баз розповідав про мій кошмар? — мертвотним голосом спитала Абіґейл.
Страйк завагався.
— Так, але я хотів спитати не про це, і хочу підкреслити, значно більше для мене говорить той факт, що ви з подругою хотіли врятувати його від покарання…
— Не смій, — сказала Абіґейл. — Не смій мені тут… а шоб тебе… покидьки! Я навіть права на приватні кошмари не маю.
— Я розумію…
— В сраку, — сказала Абіґейл. — В сраку запхай своє «розуміння». Ніхріна ти не знаєш.
Страйк чув, що тепер вона плаче. Від схлипувань у динаміку і кам’яного погляду партнерки поруч він почувався вже зовсім кепсько.
— Вибач, — сказав він, не дуже розуміючи, за що, — хіба за те, що впустив до свого офісу Баррі Саксона. — Я взагалі не хотів піднімати ці теми. Хотів тільки спитати в тебе про сестру Ґрейвза, Філіппу.
— А шо вона? — хрипким від сліз голосом спитала Абіґейл.
— Коли ми розмовляли, ти згадувала, що твій батько з нею подружився.
— Було таке, — відповіла Філіппа.
— Вона бувала на фермі, правильно?
— До брательника заходила, так, — відповіла Абіґейл, явно стараючись говорити нормально. — А шо ти робиш на А40?
— Іду до Торнбері.
— Навіть не чула про таке. Ну гаразд… Їдь собі.
Страйк не встиг нічого відповісти, як вона вже поклала слухавку. Він розвернувся до Робін.
— Що скажеш?
— Скажу, що вона права, — відповіла Робін. — Треба їхати.
Вона запустила двигун і, дочекавшись просвіту в потоці машин, знову виїхала на трасу.
Хвилин п’ять вони їхали мовчки.
Бажаючи створити більш приємну атмосферу, Страйк зрештою почав:
— Я не планував говорити з нею про кошмар. Мені тепер соромно.
— А Флора Брюстер на співчуття не заслуговує? — холодно спитала Робін.
— Добре, — наїжачився Страйк, — я на кілометр не підійду до довбаної Брюстер, але оскільки це ти в нас пережила всі чортові жахіття Чапмен…
— Я ніколи не називала це жахіттями, я не ставлю себе на один щабель із жертвами воєнних злочинів чи…
— Та бляха-муха, я не кажу, що ти перебільшуєш, я кажу, що оскільки є свідок справжнього убивства, яке вони скоїли, і…
— Насправді, — сердито відказала Робін, — Абіґейл Ґловер тобі просто ближча за Флору Брюстер, от тобі й соромно, що довів її до сліз, але…
— В якому сенсі Абіґейл Ґловер мені «ближча»?
— Сама себе витягнула з пекла, пішла в пожежну службу, прикидається, що нічого…
— Якщо тобі від цього полегшає, то вона майже алкоголічка і, здається, має нездорову схильність до проміскуїтету…
— Хріна з два мені від такого полегшає, — зовсім розлютилася Робін, — але ти аж так не терпиш багатих людей! Ти так строго судиш Флору, бо вона може собі дозволити послуги Прюденс і «сидить на дупі», а насправді…
— Ні, я мав на увазі, що Брюстер малює замість…
— А що, коли вона настільки психічно нездорова, що не знає, насправді то було чи ні? Ти ж не став тиснути на Абіґейл, щоб детальніше описала ті пістолети?
— Так вона їх і не малює, і не викладає в інтернет із логотипами УГЦ! Не така вже твоя Брюстер хвора, — вистачило клепки залягати на дно, коли я спитав про Дейрдре Догерті. Зрозуміла якимсь чином, що отримала забагато уваги!
На це Робін не відповіла, холодно втупившись у дорогу перед собою.
У салоні встановилася крижана атмосфера. Партнери думали кожен про своє — невтішне. Страйк щойно мав неприємний досвід, коли було викрито його власні упередження. Хай що він казав Робін, насправді він намалював собі незугарний образ молодої жінки, яка намалювала труп Дейрдре Догерті, і — правду кажучи (хоч він не збирався казати цю правду вголос) — він і справді зарахував її до категорії жінок, що ходять на сеанси рейкі до шарлатанської клініки доктора Джова, не кажучи вже про дітей його батька, які жили на його гроші й могли собі дозволити дорогих лікарів і терапевтів за першої потреби й не мусили працювати, захищені від реалій світу своїми трастовими фондами. Мабуть, панянка Брюстер і справді постраждала, але також мала вдосталь часу обміркувати побачене на Чапмен-Фарм під новозеландським сонечком, і замість прагнути правосуддя для нещасної потопельниці і для дітей, які втратили матір, сиділа собі у затишній квартирі в Строберрі-Гіллі й малювала малюночки.
Думки Робін були занепокійливими на інший штиб. Вона не цуралася того, що щойно висловила своєму партнеру, але водночас неприємно чітко розуміла (хоч і не планувала визнавати), що підсвідомо прагнула сварки. Якась її частина прагнула зіпсувати приємність товариства Страйка у «лендровері», адже вона щойно зізналася Мерфі у коханні і не мала права отак відверто радіти перспективі кілька годин провести поруч з іншим. Тепер про буцімто коханого чоловіка вона згадувала з почуттям провини і незручності…
Цілих пів години в машині панувало мовчання, та зрештою Робін, обурюючись тим, що мусить сама порушувати тишу, і водночас соромлячись прихованих мотивів, через які так розхвилювалася, сказала:
— Послухай… вибач, що я так накинулася на тебе. Просто… мабуть, я розумію Флору краще, ніж ти, бо…
— Я розумію, — відповів Страйк, відчуваючи полегшення від того, що вона заговорила. — Тобто не розумію… я ж не був у тих «кімнатах усамітнення».
— Важко уявити, щоб Тайо захотів духовно поєднатися з тобою, — сказала Робін і засміялася, уявивши, як Тайо намагається тягнути в бік будиночків значно габаритнішого Страйка.
— Можна обійтися без образ, — відповів Страйк, знову потягнувшись по каву. — У нас би, може, щось і вийшло, якби я не гепнув його по макітрі тими кусачками.
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Покарання ніколи не є самоціллю, а тільки служить відновленню порядку.
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— Чорт, — сказав Страйк.
Дві години тому вони з Робін помирилися, а тепер дісталися Оукліз-Роуд у Торнбері й виявили, що у Керрі Кертіс Вудз нікого немає вдома. Скромний, але охайний зблокований будиночок, який мав спільний газон зі своїм сіамським близнюком, майже нічим не відрізнявся від інших будинків на вулиці, крім хіба що оформлення вхідних дверей.
— І машини не видно, — сказав Страйк, подивившись на порожню стоянку перед будинком. — Але вони точно повернулися з відпочинку, я вранці перевіряв фейсбук. Вона буквально записує там усі переміщення сім’ї.
— Може, поїхали на закупи, якщо щойно повернулися?
— Може, — погодився Страйк, — але я боюся, що ми привернемо зайву увагу, якщо будемо тут вештатися. В таких місцях не дуже можна розвернутися.
Звідусіль дивилися вікна, а газони без кущів чи дерев означали, що сховатися було ніде. Старезний «лендровер» теж дуже виділявся серед сімейних машин.
— Поїдемо десь поїсти і повернемося за годину, що скажеш?
Тож вони сіли в «лендровер» і поїхали собі.
Містечко було маленьке, і за хвилину вони вже дісталися центральної Гай-стріт. Тут було більше різноманіття, крамниці та паби мали різні розміри, частина їх була пофарбована в пастельні барви чи прикрашена старожитніми маркізами. Зрештою Робін зупинилася біля пабу «Мальтгауз». Всередині було просторо і сучасно — білі стіни, сірі в клітинку килими і стільці.
— Обід ще не подають, — похмуро повідомив Страйк, повернувшись з бару із двома пакетиками арахісу та безалкогольним пивом для себе і томатним соком для Робін, яка сіла під великим вікном, що дивилося на головну вулицю.
— Не страшно, — відповіла вона, — краще глянь у телефон. Нам Барклей дещо прислав.
Страйк сів і дістав мобільний. Підрядник розіслав усім в агенції повідомлення, яке складалося з одного слова: «ДОСТРИБАВСЯ» — і посилання на статтю, яке Страйк відкрив.
Дивлячись, як на обличчі партнера розквітає чиста радість, Робін почала реготати. Замітка була коротка і мала такий заголовок: ТЕРМІНОВО: УЛЮБЛЕНИЙ СИЩИК ТАБЛОЇДІВ ПІД АРЕШТОМ.
Мітчелл Паттерсон, з якого було знято обвинувачення у ха-кінґу телефонів «Ньюз Інтернешенел» під час скандалу 2011 року, заарештований за встановлення жучків в офісі відомого адвоката.
Страйк сам так зареготав, що на них почали обертатися.
— Збіса пречудово, — сказав він. — Можна виганяти Літтлджона.
— Але ж не тут, — сказала Робін.
— Твоя правда, — погодився Страйк, роззираючись, — людей забагато. Тут є пивний сад, ходімо туди.
— А без мене ніяк? — спитала Робін, усміхнувшись, хоч уже збирала склянку, горішки і сумку.
— Зануда ти, — буркнув Страйк, коли вже йшли крізь паб. — Барклей би грошей дав, щоб це почути.
Коли посідали на лавки біля пофарбованого у коричневий стола, Страйк набрав Літтлджона і знову ввімкнув гучний зв’язок.
— Привіт, босе, — сказав Літтлджон. Він почав так звертатися до Страйка, відколи той дізнався, що він шпигун Паттерсона. Бадьорий тон дозволяв виснувати, що зрадливий підрядник ще не знає про арешт Паттерсона, і радісний передсмак Страйка став іще гострішим.
— Де ти зараз? — спитав Страйк.
— Стежу за Коханчиком, — відповів Літтлджон. — Ми на Пелл-Мелл.
— Зранку чув щось про Мітча?
— Ні, — відповів Літтлджон. — А що?
— Його арештували, — повідомив Страйк.
З динаміка Страйкового телефону не долинуло людської мови, але стало чути гуркіт лондонської вулиці на тлі.
— Ти ще тут? — спитав Страйк зі злостивою усмішкою.
— Так, — хрипко відповів Літтлджон.
— Власне, тебе звільнено.
— Ти… що? Ти не можеш, ти ж сказав, що мене не виженеш…
— Я обіцяв про це подумати, — відповів Страйк. — Оце подумав і вирішив, що пішов ти нахрін.
— Мудило, — сказав Літтлджон. — Ах ти ж довбане…
— Я тобі взагалі-то послугу роблю, — відповів Страйк. — Матимеш вільний час, зможеш допомагати поліції, коли вони прийдуть до тебе із розслідуванням.
— Мудило… сучара… я саме хотів… я тобі дещо знайшов по церкві, дещо нове…
— Та звісно що знайшов, — відповів Страйк. — Прощавай, Літтлджоне.
Він поклав слухавку, взяв пиво і зробив довгий ковток, жалкуючи, що безалкогольне, а тоді відставив келих. Робін сміялася і водночас хитала головою.
— Що? — спитав Страйк, широко посміхаючись.
— Добре, що в нас немає відділу кадрів.
— Він підрядник, я йому винен хіба що гроші — але грошей він не отримає.
— Він може позиватися до тебе.
— А я скажу суду, що він закинув змію у двері Таші Майо.
Вони їли свої горішки і пили напої, а над головами похитувалися підвісні вазони і сяяло гаряче серпневе сонце.
— А ти не думаєш, що він справді міг дізнатися щось про УГЦ для нас? — спитала Робін.
— Нє, бреше як дише, — відповів Страйк, відставляючи порожній келих.
— А що, як він прийде до офісу, поки нас немає, і…
— Знову спробує сфотографувати файли? За це не хвилюйся, я вжив заходів, проінструктовав Пат ще минулого тижня… Якщо цей гад спробує скористатися відмичкою, отримає на горіхи… до речі, — згадав Страйк і дістав з кишені нові ключі. — Тобі теж треба… Ну гаразд, ходімо перевіримо, чи не повернулася Шері-Керрі.
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Вони просиділи в «лендровері», який запаркували за кілька будинків від порожньої оселі Керрі Кертіс Вудз, ще сорок хвилин, коли повз них проїхала срібляста «Кіа Піканто».
— Страйку, — промовила Робін, яка помітила білявку за кермом машини.
«Кіа» зупинилася перед будинком Вудзів. Водійка вийшла. Вона була мала на зріст, з білявими кучерями і у вузьких джинсах, які їй не личили, бо стягували тіло так, що над поясом під білою футболкою виднівся валик жиру. Білявка була засмагла, мала сильно нафарбовані, що аж злиплися, вії, а брови носила тоненькі не за модою, від чого мала дещо здивований вигляд. На плечі вона несла поліестерову сумку для закупів.
— Ходімо, — сказав Страйк.
Керрі Кертіс Вудз уже підходила до своїх дверей, коли почула за спиною кроки і з ключами в руках розвернулася.
— Добрий день, — сказав Страйк. — Мене звати Корморан Страйк, а це Робін Еллакотт. Ми приватні детективи. Наскільки нам відомо, в середині дев’яностих ви мешкали на Чапмен-Фарм під іменем Шері Ґіттінз, так? Ми хотіли б поставити вам кілька питань, якщо ви не проти.
За час роботи в агенції Робін двічі здавалося, що жінки, яких вони планують розпитати, ось-ось знепритомніють. З обличчя Керрі зійшли здорові барви, засмага на ньому пішла жовтими плямами, губи побіліли. Робін згрупувалася, готуючись бігти і підхоплювати жінку, щоб не впала на бетон.
— Ми просто хочемо почути вашу версію того, що сталося, Керрі, — сказав Страйк.
Очі жінки метнулися до сусідських вікон, а тоді знову до обличчя Страйка. Він зацікавився тим фактом, що вона не перепитала їхні імена, як робила більшість людей від замішання чи бажаючи виграти час. Складалося враження, що їхня поява не здивувала її, що вона чекала і боялася чогось подібного. Можливо, УГЦ мала сторінку на фейсбуці, і вона побачила нападки на Страйка і Робін там, а може, просто багато років чекала на подібну розплату.
Минали секунди, а Керрі стояла застигла, і стало вже пізно казати, що вона нічого не знає і що ніколи не називалася Шері Ґіттінз.
— Добре, — ледь чутним голосом промовила вона.
Вона розвернулася і рушила до дверей, Страйк і Робін — слідом.
Всередині будиночка стояв запах поліролю. У коридорі панував порядок, який порушував тільки іграшковий рожевий візочок, який Керрі відсунула, пропускаючи Страйка та Робін до об’єднаної вітальні-їдальні з блакитними шпалерами і смугастим гарнітуром, на всіх предметах якого були поставлені на кутики бузкові подушки.
Стіну за канапою покривали збільшені сімейні фотографії у п’ютерових[13] рамках. Раз у раз на них з’являлися дві доньки Керрі Кертіс Вудз, яких Страйк знав за її сторінкою на фейсбуці, — іноді самі, іноді з батьками. Обидві дівчинки були біляві, з ямочками на щоках і постійно усміхнені. У меншої не вистачало кількох зубів.
— Ваші дівчатка просто чарівні, — сказала Робін, усміхаючись до Керрі. — Вони не тут.
— Ні, — хрипко відповіла Керрі.
— Десь у подружок? — поцікавилася Робін, яка намагалася заспокоїти жінку.
— Ні. У бабусі. Попросилисі віддати їй подарунки, що ми купили в Іспанії. Ми з відпустки вернулисі.
У її вимові тепер не було нічого лондонського: Керрі говорила з бристольським акцентом, трохи тягнучи голосні й невиразно вимовляючи деякі закінчення. Вона упала в крісло, кинувши сумку на підлогу біля ніг.
— Сідайте, — мляво запросила вона. Страйк та Робін опустилися на канапу.
— Ви давно живете в Торнбері, Керрі? — поцікавилася Робін.
— Років десят… одинанадцят.
— Чому ви сюди переїхали?
— Познайомиласі з чоловіком, — відповіла Керрі. — З моїм Натом.
— Зрозуміло, — усміхнулася Робін.
— Він приїхав на парубочу вечірку в пабі, де я працювала.
— От я й переїхали сюди до нього.
З подальшої світської балачки Страйк і Робін дізналися, що Керрі переїхала до Торнбері всього за два тижні після того, як познайомилася з Натаном у Манчестері. Тут вона влаштувалася офіціанткою, вони з Натом орендували квартиру, а за десять місяців одружилися.
Швидкість, з якою вона замешкала в іншому місті з чоловіком, якого щойно зустріла, і ніби хамелеон перемінилася на правдиву жительку Торнбері, допомогла Страйкові упізнати в Керрі знайомий типаж. Такі люди чіплялися до більш яскравих особистостей, ніби омела до дерева, переймали їхні погляди, звички та стиль. Керрі, яка колись підводила очі чорним і возила озброєного ножем бойфренда грабувати аптеку, де він порізав безневинну людину, тепер із новонабутим акцентом розповідала Робін про чудові місцеві школи і мало не побожно відгукувалося про чоловіка, який багато працює і не терпить ледацюг, бо така його натура, такий він у неї трудар. Ця банальна балачка, здавалося, трохи розслабила її. Керрі ніби раділа нагоді розкласти перед детективами нехитрий крам свого нинішнього життя. Мовляв, хоч ким вона була в минулому, тепер їй нічим дорікнути.
— Власне, — почав Страйк, щойно з’явилася зручна пауза, — ми б хотіли поставити вам кілька питань, якщо ваша ласка. Нас найняли розслідувати діяльність Універсальної гуманітарної церкви, і особливо нас цікавить те, що сталося з Дайю Вейс.
Керрі смикнулася, ніби маріонетка, яку потягнуло за нитки щось невидиме.
— Ми сподівалися, що ви зможете прояснити деякі подробиці щодо неї, — провадив Страйк.
— Добре, — відповіла Керрі.
— Ви не проти, якщо я робитиму нотатки?
— Робіт, — відповіла Керрі, дивлячись, як Страйк дістає ручку.
— Ви підтверджуєте, що ви — та жінка, яка мешкала на Чапмен-Фарм у 1995 році під іменем Шері Ґіттінз?
Керрі кивнула.
— Коли ви вступили до УГЦ? — спитала Робін.
— У дев’яносто… третьому, — відповіла вона. — Здаєтьсі. Так, у дев’яносто третьому.
— Що спонукало вас це зробити?
— Сходила на зібрання. В Лондоні.
— А що спонукало вас прийти до УГЦ? — спитав Страйк.
— Ті нічого, — відверто відповіла Керрі. — Всередині було тепло, і все. Я втекла… з дому втекла. В притулку ночувала… з мамою не розумілисі. Вона пиячила. Привела нового чоловіка, і… ось.
— Як скоро після участі в зібранні ви вирушили на Чапмен-Фарм?
— Одразу після… у них там уже стояв автобус.
Вона стискала руки так міцно, що побіліли кісточки. На тильному боці однієї долоні був малюнок хною, який вона, мабуть, зробила в Іспанії. Робін подумала, що її донечкам, мабуть, теж намалювали квіти і хвилясті лінії на руках.
— Яке було ваше враження від Чапмен-Фарм, коли ви туди потрапили? — спитав Страйк.
Виникла довга пауза.
— Там було… ну, мабуть, дивно, так?
— Дивно?
— Так. Але дещо мені сподобалосі. З дітьми любила бавитисі…
— Діти вас теж любили, — сказала Робін. — Одна жінка на ім’я Емілі про вас дуже тепло відгукується. Коли ви її знали, їй було сім чи вісім років. Ви її пам’ятаєте? Емілі Пірбрайт?
— Емілі? — розсіяно перепитала Шері. — Ну… мабуть. Не знаю.
— У неї ще була сестра, Бекка.
— А… так, — кивнула Керрі. — А ви не… де Бекка тепер?
— Досі у церкві, — відповіла Робін. — Обидві сестри досі там. Емілі мені казала, що дуже вас любила — що вони обидві вас любили. Сказала, що вас любили всі діти на фермі.
Губи Керрі трагікомічно викривилися, і вона почала вголос плакати.
— Я не хотіла вас засмутити, — поспішно сказала Робін, а Керрі нахилилася до сумки біля ніг і дістала звідти пачку серветок. Вона витерла очі й висякалася, повторюючи крізь схлипування:
— Вибачте, вибачте…
— Нічого страшного, — сказав Страйк. — Ми розуміємо, що це нелегко.
— Керрі, вам щось принести? — спитала Робін. — Може, склянку води?
— Т-т-так, будь ласка, — крізь сльози відповіла Керрі.
Робін вийшла до кухні, двері до якої знаходилися за обіднім столом. Страйк дивився, як Керрі плаче, але не втішав її. Він вирішив, що це горе щире, але якщо вона вирішить, що сльози можуть зм’якшити її візаві, це буде кепський прецедент.
Робін, яка наливала склянку води в маленькій, але чистісінькій кухні, помітила на дверях холодильника малюнки доньок Керрі, підписані іменами «Поппі» та «Дейзі». На одному з малюнків, який називався «Ми з мамою», були дві біляві постаті в принцесиних сукнях і коронах.
— Дякую, — прошепотіла Керрі, коли Робін повернулася до вітальні і дала їй склянку. Вона ковтнула води, а тоді знову підняла очі на Страйка.
— Ви не проти продовжити? — офіційним тоном спитав той. Керрі кивнула. Її очі почервоніли та опухли, туш стекла на щоки, забарвивши їх сірим. Страйк подумав, що вона схожа на порося, а Робін згадалися юнки, що стояли нічне чування перед Маніфестацією Утопленої пророчиці.
— Отже, з Дайю ви познайомилися на фермі? — спитав Страйк. Керрі кивнула. — Якої думки ви були про неї?
— Дуже мила дівчинка, — відповіла Керрі.
— Справді? Бо люди кажуть, що вона була дуже балувана.
— Ну… хіба трохи. Але все одно мила.
— Ми чули, що ви проводили з нею багато часу.
— Так, — відповіла Керрі по ще одній короткій паузі, — мабуть, так.
— Емілі казала мені, — почала Робін, — що Дайю вихвалялася, ніби ви з нею планували поїхали і жити деінде разом. Це правда?
— Ні! — шоковано вигукнула Керрі.
— Тобто Дайю це вигадала? — спитав Страйк.
— Якщо… якщо вона таке казала, то так, вигадала.
— Як думаєте, чому вона вигадала, що поїде і житиме з вами?
— Не знаю.
— Може, хотіла, щоб інші діти заздрили? — припустила Робін.
— Може, — погодилася Керрі, — мабуть, так.
— А якої думки ви були про Вейсів? — спитав Страйк.
— Я… такої самої, як усі інші.
— Що ви маєте на увазі?
— Ну, вони були… іноді були строгі, — відповіла Керрі, — але то ж, напевно, задля доброї мети.
— Ви були такої думки? — спитав Страйк. — Що церква мала добру мету?
— Церква робила добро. Ну, були добрі вчинки.
— Ви мали на Чапмен-Фарм близьких друзів?
— Ні, — відповіла Керрі. — Нам не можна було мати близьких друзів.
Вона міцно вчепилася у свою склянку. Поверхня води тремтіла.
— Добре, пропоную згадати ранок, коли ви взяли Дайю до Кромера, — сказав Страйк. — Як саме це сталося?
Керрі прочистила горло.
— Вона просто попросила відвести її на пляж.
— А ви раніше водили на пляж інших дітей?
— Ні.
— Але Дайю не відмовили?
— Так.
— Чому?
— Бо… вона дуже хотіла, і… весь час просиласі… і я погодиласі.
— А ви не боялися, що її батькам це не сподобається? — спитала Робін.
— Трохи, — відповіла Керрі, — але ми б повернулисі раніше, ніж вони прокинутьсі.
— Розкажіть послідовно, що саме сталося, — сказав Страйк. — Як ви змогли так рано встати? На Чапмен-Фарм же немає годинників, так?
Керрі засмутилася, що він про це знає, і Страйку згадалося невдоволення Джордана Рейні тим, що йому стільки відомо.
— Коли ми розвозили овочі, нам давали маленький годинник, щоб вчасно встали.
— Напередодні поїздки на пляж ви ночували в дитячому гуртожитку, так?
— Так, — напружено відповіла вона, — я чергувала по дітях.
— А хто мав наглядати за дітьми, коли ви поїдете розвозити овочі?
Після чергової паузи Керрі відповіла:
— Ну… хтось би з ними залишивсі. З дітьми завжди ночувало двоє дорослих чи підлітків.
— Хто тоді з вами чергував у дитячому гуртожитку?
— Я… не пам’ятаю.
— Керрі, а ви впевнені, що там взагалі був хтось іще? — спитала Робін. — Емілі мені казала, що зазвичай з ними ночувало по двоє дорослих, але тоді були тільки ви.
— Вона наплутала, — відповіла Керрі. — Завжди було по двоє.
— Але хто тоді був другий дорослий, ви не пам’ятаєте? — уточнив Страйк.
Керрі похитала головою.
— Отже, ви прокинулися за будильником. Що було далі?
— Я… я розбудила Дайю, так?
— А Джордану Рейні теж дали будильник?
— Що?
— Він же теж мав їхати розвозити овочі, так?
Знову пауза.
— Він проспав.
— Але якби він не проспав, вам би не було куди посадити Дайю, правильно?
— Я вже не пам’ятаю всіх подробиць. Тільки що я розбудила Дайю, ми одягнулися і пішли до фургона.
— Ви мали вантажити овочі у фургон? — спитав Страйк.
— Ні. Все завантажили наперед. З вечора.
— Отже, ви з Дайю сіли і взяли з собою рушники, щоб купатися?
— Так.
— Можна я дещо спитаю? — сказала Робін. — Керрі, а що, Дайю була в сукні замість однострою? Чи в дев’яності члени церкви ще не носили ті однострої?
— Та ні, носили… але вона захотіла бути в сукні.
— А іншим дітям можна було носити нормальний одяг? — спитав Страйк.
— Ні.
— До Дайю було особливе ставлення, бо вона була донькою Вейсів?
— Мабуть… трохи, — відповіла Керрі.
— Отже, ви виїхали з ферми. Ви когось зустріли при цьому?
— Так, — відповіла Керрі. — Тих, хто мав ранню роботу.
— Ви пам’ятаєте, хто це був?
— Так… отой Кеннетт. Хлоп на ім’я Пол і дівчина, Абіґейл.
— Куди ви поїхали, коли покинули ферму?
— До двох овочевих крамниць.
— Яких саме?
— Одна була в Ейлмертоні, а друга в Кромері, — ми їм завозили овочі.
— Дайю виходила з фургона біля котроїсь із крамниць?
— Ні.
— Чому?
— Так… а нащо їй? — відповіла Керрі, і вперше Страйк відзначив тінь зухвальства. — В крамницях були люди, які розвантажували фургон. Я тільки дивиласі, щоб вони не взяли зайвого. А вона сиділа у фургоні.
— Що сталося потім?
— Пішли на пляж, — відповіла Керрі вже помітно дужчим голосом.
— Як саме ви дісталися пляжу?
— Тобто?
— Ви йшли повільно, бігли?
— Йшли повільно. Я несла Дайю.
— Чому?
— Вона попросила.
— Це хтось бачив?
— Так… стара пані з кафе.
— Ви тоді бачили, що вона вас бачить?
— Так.
— Ви залишили фургон біля її кафе?
— Ні. Трохи далі.
Страйку здалося дивним, що вона говорить про ці події — які мали б бути чи не найбільш травматичним досвідом у її житті — значно впевненіше, ніж відповідала на розпитування про Чапмен-Фарм.
— Що сталося, коли ви опинилися на пляжі?
— Ми роздягнулися.
— Тобто ви планували купатися, а не просто походити у прибої?
— Ні, тільки походити в прибої.
— Тоді навіщо роздягатися?
— Я не хотіла, щоб Дайю намочила сукню. Сказала, що їм буде неприємно потім їхати в мокрому. То вона сказала, що зніме сукню, якщо я теж зніму однострій. То я зняла.
— Що сталося далі?
— Ми зайшли у воду, — відповіла Керрі. — Трохи походили в прибої, а потім вона попросила на глибину. Я знала, що вона попроситьсі. Вона була така.
— Яка саме?
— Смілива, — відповіла Керрі. — Пригоди любила.
Страйк згадав, що саме такими словами вона описала Дайю на дізнанні.
— Отже, вона пішла на глибину?
— Так. А я слідом. А тоді вона так… кинуласі вперед, ніби хотіла пливти, але я знала, що вона не вміє. Я кричала, щоб вона верталась А вона тільки сміяласі. Вона ногами діставала до дна. І ніби тікала, щоб я її ловила. А тоді… тоді зникла. Зникла під водою.
— А ви що зробили?
— Попливла, щоб її витягнути, що ж іще, — відповіла Керрі.
— Ви добре плаваєте, так? — спитав Страйк. — Навіть уроки даєте?
— Так, — відповіла Керрі.
— І ви теж зустрілися з розривною течією?
— Так, — відповіла вона. — Мене затягнуло, але я знала, що робити. Я випливла, але не дісталасі до Дайю і більше її не бачила, то побігла на пляж шукати берегову охорону.
— І зустріли Гітонів, які гуляли з собакою?
— Так, точно, — відповіла Керрі.
— І берегова охорона подалася її шукати, і приїхала поліція?
— Так, — кивнула Керрі. Робін здалося, що тепер вона розслабилася, ніби це був кінець випробування. Страйк перегорнув сторінку записника, в який занотовував почуте.
— Місіс Гітон згадувала, що коли приїхала поліція, ви бігали пляжем і розгрібали морську траву.
— Я такого не робила, — швидко заперечила Керрі.
— Але вона дуже чітко це пам’ятає.
— Не було такого, — тепер уже зовсім із викликом відповіла Керрі.
— Отже, приїхала поліція, — провадив Страйк, — і відвела вас до фургона, так?
— Так, — відповіла Керрі.
— Що сталося далі?
— Точно не пам’ятаю, — відповіла Керрі й додала, суперечачи власним словам: — Мене забрали до відділка, я розповіла, що сталося, мене відвезли на ферму.
— І розповіли про те, що сталося, батькам Дайю?
— Тільки Мадзу, бо Тата Джея не… тобто ні, він там був, — виправилася вона, — його не мало бути, але він був. Я спершу побачила Мадзу, але трохи згодом мене покликав Тато Джей. Він хотів зі мною поговорити.
— Джонатан Вейс того ранку не мав бути на фермі? — уточнив Страйк.
— Так. Ну тобто так, був. Не пам’ятаю. Я думала, що він вранці кудись поїде, а він лишивсі. І я коли повернуласі, то його не бачила, то думала, що він поїхав, але він був на фермі. Це давно було, — додала вона. — Тепер все переплуталосі.
— А де того ранку мав бути Вейс?
— Не знаю, не пам’ятаю, — не без відчаю відповіла Керрі. — Я помилилася. Коли я повернуласі, він там був, просто я його не бачила. Він там був, — повторила вона.
— Вас покарали за те, що ви без дозволу повели Дайю на пляж? — спитала Робін.
— Так, — відповіла Керрі.
— Як саме вас було покарано?
— Я не хочу про це говорити, — відповіла Керрі напруженим голосом. — Вони сильно розлютилисі. Вони мали на це повне право. Якби хтось отак забрав мою донечку…
Керрі чи то зойкнула, чи то закашлялася і знову почала плакати. Кілька хвилин вона хиталася туди-сюди, ридаючи в долоні. Коли Робін знаками запропонувала Страйку втішити Керрі, той похитав головою. Звісно, тепер дорогою назад він знову почує обвинувачення в безсердечності, але він хотів почути власні слова Керрі, а не її реакцію на чуже співчуття чи гнів.
— Я про це жалкую все життя, всеньке життя! — схлипнула Керрі, піднімаючи запухлі очі, а по її щокам струменілий сльози. — Коли народилися Поппі і Дейзі, я думала, що не заслуговую на них! Нащо я погодиласі на це… нащо це зробила? Нащо? Я весь час думаю про це, але клянусі, я не хотіла… я була сама ще мала, знала, що неправильно вчиняю, не хотіла, щоб так вийшло, Боже-Боже, а тоді вона померла, і це сталосі насправді, насправді!..
— Що ви маєте на увазі? — спитав Страйк. — Коли кажете, що це «сталося насправді»?
— Це був не жарт, не гра… коли молодий, навіть не уявляєш, що таке справді може статисі… а воно сталосі, її не стало…
— Мабуть, вам було дуже важко на дізнанні, — сказав Страйк.
— Та вже було, — відповіла Керрі з мокрими щоками, тяжко дихаючи, але тепер ніби з тінню гніву.
— Містер Гітон каже, що після дізнання говорив із вами під будівлею суду.
— Я цього не пам’ятаю.
— Він пам’ятає. І особливо добре запам’ятав, що ви йому сказали: «Я могла це зупинити».
— Ніколи такого не казала.
— Тобто ви не визнаєте, що казали містерові Гітону: «Я могла це зупинити»?
— Відкидаю. Чи ні. Не зна… ну, може, я щось таке і сказала, що могла не пустити її на глибину, зупинити її. Я це мала на увазі.
— Тобто тепер ви згадали, що казали таке?
— Ні, але якби казала… то мала б на увазі щось таке.
— Це просто дуже дивна фраза, — сказав Страйк. — «Я могла це зупинити» замість, скажімо, «я могла її зупинити». Ви знали, що десь у той час, коли ви відвели Дайю на пляж, точилася боротьба за опіку над нею?
— Ні.
— Ви нічого не чули про те, що сім’я Ґрейвзів хотіла забрати Дайю до себе?
— Я чула… чула, що якісь люди хотіли забрати Дайю в мами.
— Це були Ґрейвзи, — відповів Страйк.
— А. Я думала, то соціальна служба, — відповіла Керрі й додала якось ошаліло: — Вони забагато влади мають.
— Чому ви так кажете?
— У мене подруга виховує приймаків. Із неї соціальні працівники всеньку душу виймають. Є такі, що їм би тільки владу показати.
— Ми можемо повернутися до ночі напередодні того, як ви з Дайю пішли купатися? — спитав Страйк.
— Я вам уже все сказала. Все сказала.
— Я чув, що ввечері ви дали дітям якісь особливі напої.
— Нічого я не давала! — аж почервоніла Керрі.
— Дівчата Пірбрайти кажуть інше.
— Вони помиляютьсі! Може, їм хтось інший щось давав, а вони наплутали. Я їм нічого такого не давала!
— Тобто ви не давали меншим дітям нічого, що допомогло б їм швидше заснути?
— Та ви що!
— Чи були у той час на фермі подібні препарати? Пігулки чи рідина?
— Ні, ніколи. Такі штуки були заборонені.
— Емілі казала, що їй той напій не сподобався, і вона його вилила, — сказала Робін. — І також казала, що коли всі поснули, вона бачила, як ви висадили Дайю з вікна гуртожитку.
— Не було такого. Не було ніколи. То брехня, — відповіла Керрі. — Я ніколи, ніколи не висаджувала її з вікна.
Здавалося, що це питання схвилювало її сильніше, ніж розмова про утоплення.
— Тобто Емілі це вигадала?
— Або їй наснилося. Їй же могло таке наснитися.
— Емілі також казала, що Дайю часто тікала і гуляла по фермі, — провадила Робін. — І розповідала, що займається магією зі старшими дітьми в лісі та в сараях.
— Я особисто не бачила, щоб вона тікала і гуляла.
— Також Емілі казала, що бачила у Дайю заборонену їжу та іграшки, яких не можна було мати іншим дітям. Це ви їх купували для неї?
— Та ні, ви що! Я не могла, навіть коли схотіла б. Нам не можна було мати гроші. Я не ходила по крамницях. І ніхто не ходив. Нам цього не можна було.
Після цих слів запала коротка мовчанка. Керрі дивилася, як Страйк дістає з кишені телефон. Вона то червоніла, то бліднула, а рука з малюнками хною гарячково смикала заручну каблучку та обручку на іншій руці.
Страйк навмисно лишив полароїди з оголеними підлітками у масках свиней у офісі. Після того, як Рейні кинув їх на підлогу, Страйк вирішив не давати ці оригінальні докази в руки розсердженим чи наляканим людям.
— Я хочу, щоб ви поглянули на ці фото, — сказав він Керрі. — Всього їх шість. Можете прогортати.
Він підвівся і подав телефон Керрі. Опустивши очі на фото, вона знову почала труситися.
— Нам відомо, що білявка — це ви, — сказав Страйк.
Керрі розтулила губи, але спершу не могла видати ані звука. А тоді прошепотіла:
— Це не я.
— Боюся, що не вірю вам, — відповів Страйк. — Гадаю, що це ви, а чоловік із татуюванням черепа — Джордан Рейні…
— То не він.
— А хто це в такому разі?
Виникла довга пауза. А тоді Керрі пошепки відповіла:
— Джо.
— Яке в нього прізвище?
— Не пам’ятаю.
— Джо ще був на фермі, коли ви її покинули?
Керрі кивнула.
— А хто оцей менший? — (Страйк питав про чоловіка, який на іншому фото проникав у білявку ззаду.)
— Пол, — прошепотіла Керрі.
— Пол Дрейпер?
Вона знову кивнула.
— А оця дівчина з довгим волоссям?
І знову тривала пауза.
— Роза.
— А прізвище?
— Не пам’ятаю.
— Що з нею сталося?
— Не знаю.
— А хто за камерою?
І знову Керрі розтулила губи і знову стулила.
— Хто за камерою? — повторив Страйк.
— Не знаю, — прошепотіла вона.
— Як ви можете цього не знати?
Керрі не відповіла.
— Це було покарання? — спитав Страйк. Керрі знову смикнула головою. — Це ствердна відповідь? Вас примусили це робити?
Вона кивнула.
— Керрі, — почала Робін, — людина за камерою теж була в масці, так?
Керрі підняла на неї очі. Здавалося, що вона раптом покинула власне тіло: Робін ще ніколи не бачила, щоб людина отак перетворилася ніби на сомнамбулу. Всі м’язи на її обличчі розслабилися, очі зробилися порожніми.
А тоді Керрі та Робін аж підскочили, бо із сумки біля ніг Керрі заграла музика.

I like to party, тт-тт, everybody does
Make love and listen to the music
You`ve got to let yourself go-go, go-go, oh-oh…[14]

Керрі автоматично нахилилася, намацала мобільний у сумці, вийняла і відповіла, обірвавши музику.
— Так, Нате, — прошепотіла вона. — Так… ні, я їх відвезла до твоєї мами… так… ні, все добре. Можна, я тобі передзвоню?…ні, все добре. Зі мною все добре. Я передзвоню.
Поклавши слухавку, Керрі подивилася на Робін, тоді на Страйка, а потім промовила безбарвним голосом.
— Ви повинні піти. Ви повинні піти.
— Добре, — відповів Страйк, який бачив, що тиснути на неї далі марно. Він дістав із гаманця візитну картку. — Місіс Вудз, якщо ви захочете нам розповісти щось іще…
— Ви повинні піти.
— Якщо б захотіли розповісти нам щось про смерть Дайю…
— Ви повинні піти, — повторила Керрі.
— Я розумію, що це дуже важко, — почав Страйк, — але якщо вас змусили зробити щось, про що ви шкодуєте…
— ГЕТЬ! — закричала на нього Керрі Кертіс Вудз.
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Кань означає щось глибоко таємниче…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



До «лендровера» Страйк і Робін повернулися мовчки.
— Не хочеш пообідати? — спитав Страйк, застібаючи ремінь безпеки.
— Серйозно? Це перше, що тобі спало…
— Я голодний.
— Ну добре, але до «Мальтгауза» не будемо повертатися. Ми там зараз не сядемо.
— Не хочеш обговорювати темне минуле місіс Вудз там, де можуть підслухати сусіди?
— Так, — відповіла Робін, — не хочу. Це маленьке містечко.
— Тобі її шкода, так?
Робін озирнулася на будинок Керрі Кертіс Вудз, а тоді сказала:
— Мені просто некомфортно тут лишатися. Може, просто купимо щось і поїмо в машині? Зупинимося на виїзді з Торнбері.
— Добре, але пропоную купити побільше.
— А, так, — відповіла Робін, запускаючи двигун, — пам’ятаю твою теорію про те, що з’їдене в машині калорій не містить.
— Саме так. Треба користуватися нагодою.
І вони купили поїсти на Гай-стріт, повернулися в «лендровер» і виїхали з Торнбері. За п’ять хвилин Страйк сказав:
— Отут непогано. Зупинися біля тієї церкви.
Робін звернула на Ґрінґілл-Роуд і зупинилася біля цвинтаря.
— Ти купив пироги з м’ясом? — спитала Робін, зазираючи в пакет.
— А це проблема?
— Та ні. Просто жалкую, що одразу не взяла печиво.
Страйк із задоволенням відкусив кілька шматків свого пирога, а тоді почав:
— Отже: Керрі.
— Так, — озвалася Робін, яка їла сендвіч із сиром, — щось не так, правда? Щось дуже, дуже не так.
— З чого бажаєш почати?
— З гуртожитку, — відповіла Робін. — Вона дуже схвилювалася, коли про нього зайшла мова: що Дайю висадили у вікно, що в кімнаті мало бути двоє дорослих, ще ті особливі напої. А от коли дійшла до власне утоплення…
— Так, почала говорити дуже гладенько. Звісно, вона ту історію розповідала багато разів, має велику практику…
Мить чи дві вони сиділи мовчки, а тоді Страйк сказав:
— «Ніч перед».
— Що?
— Кевін Пірбрайт написав цю фразу на стіні своєї кімнати: «ніч перед».
— О… так, справді. Чому в ніч перед утопленням сталося стільки всього?
— А знаєш, що ще вимагає пояснення? Те, що Рейні проспав. Це взагалі дуже сумнівний момент. Звідки Керрі знала, що він не прийде?
— Може, вона і йому дала особливий напій? Чи особливу страву?
— Дуже слушне зауваження, — погодився Страйк, тягнучись по записник.
— Але де вона взяла стільки ліків чи наркотиків, щоб приспати всіх цих людей, якщо ніколи не ходила на закупи і не мала доступу до грошей?
— Але хтось там мусив ходити на закупи, бо церква десь брала туалетний папір і пральний порошок, — нагадав Страйк. — У дев’яносто п’ятому ще не було таких служб доставки, як тепер.
— Твоя правда, але… чекай, — сказала Робін, якій зненацька дещо спало на думку. — Їй, може, і не треба було нічого купувати. Може, там росте якесь снодійне?
— Тобто якась трава?
— Валеріана допомагає заснути, так?
— Щоб мати справу з травами, на них потрібно знатися.
— Твоя правда, — погодилася Робін, згадавши кров на підлозі вбиральні та висипку на шкірі Лін.
Знову запала коротка пауза. Обоє думали.
— Керрі також занервувала, коли я питав про ті дві крамниці і чому Дайю там не виходила з фургона, — сказав Страйк.
— Можливо, Дайю справді не хотіла виходити. Причин це робити вона не мала.
— А що, коли Керрі дала Дайю «особливий напій» по дорозі до моря, коли та попрощалася з людьми на фермі? Можливо, Дайю була надто сонна і не могла б вийти з фургона, навіть якби хотіла.
— Тобто ти вважаєш, що Керрі її вбила?
— А ти ні?
Робін відкусила шматок сендвіча і тільки тоді відповіла.
— Не бачу цього, — сказала вона нарешті. — Не уявляю, щоб вона таке зробила.
Вона чекала заперечень від Страйка, але той не заперечував.
— От чесно, ти віриш, що та жінка здатна взяти дитину і тримати під водою, поки не захлинеться? — спитала в нього Робін. — Чи затягнути її на глибину, знаючи, що дитина не вміє плавати?
— Я думаю, — відповів Страйк, — що кількість людей, яких можна умовити на жахливі вчинки за сприятливих обставин, значно більша, ніж ми можемо собі уявити. Ти ж чула про експеримент Мілґрема?
— Так, — відповіла Робін. — Учасникам наказали бити іншу людину струмом, якщо вона неправильно відповідала на питання. І шістдесят п’ять відсотків крутили тумблер усе далі, аж поки напруга не стала вже небезпечною… як вони вважали.
— Отож, — сказав на це Страйк. — Шістдесят п’ять відсотків.
— Всі учасники експерименту були чоловіками.
— Ти не вважаєш, що жінки так само погодилися б?
— Просто нагадую, — відповіла Робін.
— Бо якщо ти вважаєш, що жінки не здатні на жорстокість, я тобі можу нагадати про Патрисію Кренвінкел, Сюзан Аткінс і… всіх інших, забув, як звали.
— Про кого ти? — не зрозуміла Робін.
— Про «сім’ю» Менсона, яка відрізнялася від УГЦ тільки тим, що трохи більше цікавилася убивствами і значно менше прибутками, хоча всі кажуть, що від грошей Чарльз Менсон теж ие відмовився б. Вони скоїли загалом дев’ять убивств, серед жертв була вагітна акторка, і ті молоді жінки брали в усьому активну участь, не слухали, коли їх благали про милосердя, занурювали пальці в кров убитих і писали… Господи, — здивовано засміявся Страйк, — вони теж писали на стінах слово «свині». Кров’ю!
— Серйозно?
— Так. «Смерть свиням».
Доївши два пироги з м’ясом, Страйк видобув із пакета батончик «Yorkie» і яблуко, яке вирішив купити в останній момент.
— Які думки щодо цих «Джо» та «Рози»? — спитав він, розгортаючи шоколадку.
— У тебе скептичний тон.
— Мимоволі здається, що «Розу» вона вигадала просто на місці, зважаючи на те, що її доньок звати Поппі та Дейзі — «Маківка» і «Стокротка».
— Якщо вона брехала, то чому не відкинула власну участь?
— Бо було вже пізно. Реакція на фотографії її вже виказала.
— Але ми знаємо, що Пол Дрейпер справді існував.
— Так, але ж він мертвий, так? А отже, не дасть свідчень…
— Але… насправді він ще може це зробити.
— Зараз витягнеш дошку Уїджа?
— Ха-ха. Ні. Хочу сказати, що якщо Керрі знає про смерть Пола, то знає і про обставини цієї смерті: що він був рабом і його забили до смерті.
— І?
— Те, що сталося з Дрейпером на Чапмен-Фарм, робить ті знімки ще більш викривальними. У церкві його привчили терпіти знущання, і саме тому він так легко потрапив до рук тій парі соціопатів, яка його вбила.
— Не думаю, що Керрі стало б розуму це зметикувати, — сказав Страйк.
Ще хвилину вони сиділи мовчки, жували і думали кожен про своє, а тоді Страйк сказав:
— Ти ж сама там не бачила свинячих масок, правильно?
— Не бачила.
— Гм-м, — мовив Страйк. — Можливо, маски їм обридли, коли вони відкрили для себе ящик. А може, те, що відбувається на тих полароїдах, таємниця навіть для членів церкви. Хтось потиху насолоджувався своїм фетишем, чудово розуміючи, що жодної духовної інтерпретації до цього не припасуєш.
— І та людина мала владу змусити підлітків робити що сказано, а потім мовчати про це.
— Схоже на те, що свинями там особливо цікавиться Мадзу. Ти можеш уявити, щоб Мадзу наказала підліткам роздягнутися і ґвалтувати одне одного?
Робін обміркувала це питання, а тоді повагом відповіла:
— Якби ти спитав мене про те, чи здатна жінка примусити до такого дітей, до того, як я туди потрапила, я б сказала, що такого не може бути. Але вона не нормальна людина. Мені здається, вона справжня, істинна садистка.
— А Джонатан Вейс?
Коли Страйк назвав це ім’я, Робін ніби знову відчула дотик Вейсових рук. Тілом знову пішли сироти.
— Не знаю. Може бути.
Страйк дістав телефон і знову відкрив на ньому знімки полароїдів. Робін, яка вже вдосталь надивилася на них, відвернулася до вікна й задивилася на цвинтар.
— Що ж, про Розу, якщо її справді так звати, нам відомо одне, — сказав Страйк, дивлячись на пухкеньку дівчину з довгими темними косами. — Коли це сталося, вона не встигла довго пробути на Чапмен-Фарм. Вона надто вгодована. Решта худющі. Я ладен був заприсягтися, — додав Страйк, переводячи погляд на юнака з татуюванням черепа, — що це Рейні. Він так відреагував, коли я йому показав… а, чорт! Чекай. Джо!
Робін знову розвернулася до нього.
— Генрі Вортінґтон-Філдз, — сказав Страйк, — розповідав мені, що до церкви його завербував чоловік на ім’я Джо, якого він зустрів у гей-барі.
— О!..
— Тож якщо це справді Джо, здається цілком імовірним, що чорняву дівчину справді звати Розою. Звісно, — задумливо додав Страйк, — є і людина, яка має підстави боятися цих фото більше, ніж усі, хто на них зображені.
— Так, — погодилася Робін, — фотограф.
— Точно. Судді не надто прихильно ставляться до людей, які фотографують зґвалтування інших людей.
— Але аб’юзер та фотограф — то, мабуть, одна людина?
— Маю сумніви, — відповів Страйк.
— Тобто?
— Може, це Рейні заплатив за право не шмагати себе більше по обличчю згодою робити брудні кадри? Може, організатор примусив це робити його?
— Це може пояснити, чому Керрі так наполягала, що не знає, хто фотограф, — погодилася Робін. — Думаю, мало кому хочеться, щоб Джордан Рейні зачаїв образу на них чи їхніх рідних.
— Так отож.
Доївши шоколадку, Страйк знову дістав ручку і склав список того, що треба зробити.
— Добре, нам треба спробувати знайти Джо та Розу. Також я хочу дізнатися, чи справді Вейса не було тоді вранці на фермі, бо Керрі аж зі шкіри пнулася, так викручувалася, ти помітила?
— І як ми це дізнаємося, коли минуло стільки часу?
— Одному Богу відомо, але спробувати варто, — відповів Страйк.
Він без ентузіазму захрумтів яблуком. Робін саме доїла свій сендвіч, коли в неї задзвонив телефон.
— Привіт, — сказав Мерфі. — Як справи у Торнбері?
Страйк, який ніби впізнав голос Мерфі, прикинувся, що йому стала дуже цікава дорога за вікном.
— Добре, — відповіла Робін. — Тобто… цікаво.
— Якщо маєш час зайти до мене сьогодні, я тут дістав для тебе ще дещо цікаве.
— Що саме? — спитала Робін.
— Записи інтерв’ю з людьми, які звинуватили тебе в знущанні над дитиною.
— О Боже мій.
— Не треба казати, що я не мав права їх чути. Але дехто завинив мені послугу.
Думка про те, що вона знову мусить бачити людей із Чапмен-Фарм — нехай навіть тільки на відео — змусила Робін удруге за десять хвилин покритися сиротами.
— Добре, — відповіла вона, глянувши на годинник, — о котрій ти будеш вдома?
— Не раніше восьмої, багато справ набралося.
— Чудово, тоді й побачимося.
Вона поклала слухавку. Страйк, який із почутого зробив висновок, що за час розлуки стосунки Робін і Мерфі насправді не розпалися, спитав:
— Усе гаразд?
— Нормально, — відповіла Робін. — Раян дістав записи інтерв’ю з людьми, які звинуватили мене в знущанні над Джейкобом.
— А, — відповів Страйк, — ясно.
Його обурило не лише те, що Мерфі дістав відомості, до яких сам він доступу не має, а й те, що Мерфі здатен підтримати Робін і допомогти їй так, як він сам не може.
Робін тепер дивилася перед собою крізь лобове скло. Серце калатало: звинувачення у знущанні над дитиною, думки про яке вона постаралася відсунути подалі, нависнули над нею, затуливши серпневе сонце.
Страйк, який розумів, про що може думати Робін, сказав:
— Вони не зможуть нічого довести. Вони це облишать.
«Як ти можеш бути таким певним?» — подумала Робін, але, розуміючи, що не Страйк винен у цій халепі, просто відповіла:
— Сподіваюся.
— Є ще думки про Керрі Кертіс Вудз? — спитав Страйк, сподіваючись відволікти її.
— Гм, — озвалася Робін, примусивши себе зосередитись, — насправді є. Коли Керрі спитала, що сталося з Беккою, це було дивно. Інших дітей вона ніби і не пам’ятала.
Страйк, який у той момент не звернув на це уваги, відповів:
— Так, згоден, тепер і я помітив… нагадай, скільки років мала Бекка, коли Дайю втопилася?
— Одинадцять, — відповіла Робін. — Тобто вона не могла бути тоді в дитячому гуртожитку, вона була вже надто велика. Плюс оце: «Це був не жарт, не гра». Звернув увагу?
І знову вони замовкли, думаючи паралельні думки.
— Я думаю, Керрі знає чи вірить, що Дайю померла, — сказала Робін. — Не знаю… може, і справді сталася трагічна випадковість, і вона втонула?
— Два утоплення на одному місці? Відсутність тіла? Снодійне в напоях? Втеча через вікно?
Страйк затягнув пасок безпеки.
— Ні, — сказав він, — Дайю або вбили, або вона досі жива.
— І це дуже різні варіанти, — зауважила Робін.
— Знаю, але в обох випадках ми повинні вивести Утоплену пророчицю на чисту воду — даруй за каламбур.
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До квартири Мерфі у Ванстеді Робін дісталася о десять по восьмій. Помешкання Мерфі, як і її власне, було дешеве, з однією спальнею і незручними сусідами — тільки його сусіди жили не над головою, а на поверх нижче. Сам будинок був старіший і менший, ніж у Робін, і ліфта не мав — тільки сходи.
Робін піднялася на знайомий другий поверх, несучи сумку з речами на завтра і пляшкою вина. Вона вирішила, що випити не завадить, зважаючи на те, що окрасою вечора мав стати перегляд відео, де її звинувачують у знущанні над дитиною. Вона дуже сподівалася, що запах каррі, який розливався сходами, іде з квартири Мерфі, бо після денних сендвічів і горішків страшенно зголодніла.
— Просто диво! — зітхнула вона, коли Мерфі відчинив двері, і Робін побачила на його столі коробочки з самовиносу.
— Я чи їжа? — спитав Мерфі, нахиляючись поцілувати її.
— Ти, бо купив їжу.
Коли вони тільки почали зустрічатися, інтер’єр оселі Мерфі справив на Робін гнітюче враження, бо, хоч його речі не лежали в коробках, а висіли в шафі, квартира мала такий вигляд, ніби він щойно туди заселився. Звісно, Страйк жив у схожих умовах і теж не мав жодного декору, крім шкільного фото небожів, яке Люсі щороку оновлювала. Але похила стеля через розташування під самим дахом надавала його оселі певного шарму, якого стандартна квартира Мерфі не мала. Кілька разів побувавши у помешканні Робін, Мерфі вголос здивувався, що картини і вазони дивовижно трансформують інтер’єр. Робін тоді посміялася. Утім, вона не докладала ні найменших зусиль, щоб якось змінити квартиру Мерфі: не дарувала подушок чи плакатів, не давала корисних порад. Вона знала, що такі речі можуть сприйматися як декларація власницьких намірів, і попри всі недоліки любила власну квартиру, бо вона дарувала незалежність.
Однак сьогодні його вітальня не здавалася такою вже голою. На бічному столику стояли три вазони Робін, за якими вона попросила приглянути, поки буде на Чапмен-Фарм, на стіні з’явилася картина в рамці, а на столі серед фольгових контейнерів з їжею горіли свічки.
— Ти прикрасив кімнату, — сказала Робін.
— Подобається? — спитав Мерфі.
— Цемапа, — сказала Робін, підійшовши ближче до картини.
— Старовинна мапа.
— Мапа Лондона.
— Але старовинна, а отже, стильна.
Робін засміялася і розвернулася до своїх вазонів.
— А вони такі доглянуті…
— Не брехатиму. Два вазони в мене померли, купив такі самі. Але оцей… — він показав на рододендрон, який Страйк подарував Робін на новосілля —…хрін уб’єш. Цей вижив.
— О, дякую, що купив нові, — відповіла Робін, — і дякую, що врятував Філліду.
— Вони ще й імена мали?
— Так, — відповіла Робін, хоч це була не зовсім правда. — Але нові на честь старих я не називатиму. Це вже трохи нездорово.
На столі поруч із каррі та тарілками вона помітила ноутбук Мерфі.
— Відео там?
— Так, — відповів Мерфі.
— Та вже дивився?
— Так. Ти хочеш спершу поїсти, а тоді дивитися, чи…
— Ні, — відповіла Робін. — Я краще покінчу з цим одразу. Можемо подивитися за вечерею.
І вони разом сіли за стіл. Мерфі налив Робін вина, поки вона поклала собі рису та курки, і сказав:
— Послухай, поки ми ще не дивимося… все, що вони кажуть — це відверта маячня.
— Ти не повіриш, але я в курсі, — відповіла Робін, намагаючись говорити легковажно.
— Ні, це справді відверта маячня, — сказав Мерфі. — Вони взагалі не переконливі… тільки одна говорить так, наче сприймає це серйозно, але вона сама якась прибацана.
— Хто це?
— Бекка, а прізвище…
— Пірбрайт, — сказала Робін. Її серце знову закалатало. — Не сумніваюся, що Бекка говорить переконливо.
— Принаймні природніше, ніж інші. Якби вона в кінці не почала верзти казна-що, їй навіть можна було б повірити. То зрозумієш, про що я, коли побачиш.
— Хто ще давав свідчення?
— Старша жінка на ім’я Луїза і молодша, Вів’єн.
— Луїза свідчила проти мене? Луїза?! — розлютилася Робін. — Від Вів’єн я іншого не чекала, вона до смерті хоче стати духовною дружиною Вейса, але Луїза!..
— Слухай, як на мене, вони обидві читають завчений текст. Свідчення дитини проти тебе я отримати не зміг, моє джерело відмовилося їх давати. Я розумію… малому сім років. Мені навіть ці відео не можна мати. Але мені сказали, що дитина розмовляє ніби дресирована.
— Гаразд, — сказала Робін, зробивши великий ковток вина. — Показуй Бекку.
Мерфі клікнув на теку, а тоді відкрив один із відеофайлів всередині, і Робін побачила кімнату для допитів, зняту згори. Камера висіла під стелею в кутку. Було видно спину великого, масивного поліціянта, чия лисина під світлом згори скидалася на тонзуру[15].
— Здається, він брав у мене свідчення у «Фелбріґґ-Лоджі», — сказала Робін.
Мерфі натиснув відтворення. Поліціянтка завела до кімнати Бекку і жестом запросила її сідати на незайнятий стілець. Темне волосся Бекки як завше сяяло, чиста шкіра світилася, усмішка здавалася сором’язливою і милою. Вбрана у синій спортивний костюм і білосніжні кросівки, вони скидалася на виховательку в якомусь безневинному дитячому таборі.
Поліціянт із тонзурою попередив Бекку, що ведеться запис, і вона кивнула. Він попросив її назвати повне ім’я, тоді спитав, чи давно вона живе на Чапмен-Фарм.
— З вісьмох років, — відповіла Бекка.
— І ви доглядаєте дітей?
— Я не займаюся дітьми безпосередньо, але відповідаю за програму домашнього навчання, — відповіла Бекка.
— Ой, не бреши, — сказала Робін до Бекки на екрані. — Яка ще в біса програма домашнього навчання? Чистий дух знає, що важливо не розуміти, а приймати.
— …передбачає? — спитала поліціянтка, яка заводила Бекку.
— Обов’язкову відповідність програми вимогам…
— Лайно собаче, — прокоментувала Робін. — Наче інспекторів-матеріалістів хтось пустить на Чапмен-Фарм.
Мерфі поставив відео на паузу.
— Що? — спитала Робін.
— Якщо будеш говорити замість неї, — м’яко сказав Мерфі, — то нічого не почуєш.
— Вибач, — знітилася Робін. — Я просто… так важко знову слухати їхні гівновигадки. Ті діти не отримують жодної освіти, їм промивають мізки. Вибач. Вмикай назад. Я мовчатиму.
Вона напхала рот каррі, а Мерфі знову запустив відео.
— …державного стандарту. Віряни з відповідними навичками проводять уроки, — звісно, після ретельної перевірки. У нас є кілька кваліфікованих учителів початкової школи, а також професор, який знайомить дітей з основами філософії, і дуже талановитий скульптор, який викладає образотворче мистецтво. — Бекка сором’язливо засміялася. — Вони, мабуть, отримують найкращу початкову освіту в цілій країні! Нам так пощастило, що до наших лав вступають такі люди. Пам’ятаю, минулого року я переймалася, що ми викладаємо математику на недостатньому рівні, аж тут на фермі з’явився аспірант-математик, перевірив завдання, які вони роблять, і сказав, що не бачив таких результатів навіть у випускних класах!
Робін згадала кабінки, де замикали дітей з поголеними головами і давали їм бездумно розмальовувати Украденого пророка з мотузкою на шиї. Згадала півтори книжки на клас і грамотність підпису під «Деривом із сокирею».
Але Бекка і справді справляла переконливе враження. Вона здавалася сповненою ентузіазму, сумлінною вихователькою, яка, звісно, трохи нервує, адже це розмова з поліцією, але нічого не приховує і налаштована виконати свій обов’язок.
— Все це так лякає, — щиро мовила вона. — У нас раніше не траплялося нічого подібного. Власне, ми навіть не маємо певності, що її справді звати Ровена Елліс.
Тепер Робін побачила, як з-за дбайливого й безневинного фасаду визирнула справжня Бекка: її карі очі були чіпкими, ніби вона розраховувала щось дізнатися в поліції. З позначки дати в кутку відео Робін дізналася, що інтерв’ю проводили опівдні після її втечі з Чапмен-Фарм: вочевидь, тоді церква ще збирала інформацію щодо до того, ким була Робін насправді.
— Чому ви вирішили, що вона назвалася вигаданим іменем? — спитала поліціянтка.
— Одна з вірянок чула, як вона відповіла на звертання «Робін», — пояснила Бекка, виглядаючи реакцію поліціянтів. — Це, звісно, нічого не означає… колись на фермі мешкала інша жінка під вигаданим іменем, але вона була дуже…
— Повернімося до початку, — запропонував поліціянт. — Де ви були, коли стався названий інцидент?
— На кухні, — відповіла Бекка, — допомагала готувати вечерю.
Робін, яка жодного разу не бачила, щоб Бекка готувала вечерю чи взагалі опускалася до будь-якої фізичної праці на фермі, проковтнула новий нищівний коментар. Безсумнівно, це заняття обрали, щоб виставити її простою працьовитою жінкою.
— Як ви дізналися про те, що щось сталося?
— На кухню зайшла Вів’єн, вона шукала Джейкоба…
— Джейкоб не ходить! — розсердилася Робін. — Він лежав при смерті! Вибач, — поспішно додала вона, бо Мерфі заніс руку над мишкою, і зробила ще ковток вина.
— …а Луїза наглядала за дітьми на городі, і Джейкоб поранився лопатою. Виявилося, що Ровена забрала його на кухню, щоб промити і заклеїти рану… ми тримаємо на кухні аптечку.
Коли вони не повернулися, Вів’єн прийшла по них, але звісно, до кухні вони навіть не заходили. Мені це здалося дивним, але на той момент я не стривожилася! Я сказала Вів’єн, щоб вона поверталася до решти дітей, а я поки піду пошукаю Ровену і Джейкоба, і я пішла. Я подумала, що Джейкоб, мабуть, попросився в туалет, тож зазирнула саме туди. Відчинила двері, а там…
Бекка похитала головою і примружила карі очі: шокована, скандалізована жінка.
— Я навіть не зрозуміла, що бачу, — тихо промовила вона, знову розплющивши очі. — Там були Ровена і Джейкоб, він стояв у спущених штанах і трусиках і плакав… вони були не в кабінці, а біля раковин. Коли він побачив мене, то кинувся до мене і закричав: «Бекко, Бекко, вона мені робить боляче!»
— А що зробила Ровена?
— Просто мовчки відштовхнула мене і вийшла. Я тоді значно більше переймалася через Джейкоба, розумієте. Я сказала, що Ровена, звісно, ненавмисно зробила йому боляче, а тоді він мені розповів, що вона стягнула з нього штани і труси, оголила геніталії і спробувала сфотографувати…
— Чим? — вибухнула Робін. — Чим я його фотографувала? Мені не можна було мати жодного… вибач, не треба паузи, — поспішно додала вона, звертаючись до Мерфі.
— …і вдарила його по голові, бо він пручався, — додала Бекка. — І тут я хочу додати, що ми в церкві ставилася до безпеки дітей надзвичайно…
— Ой, так, — прокоментувала Робін, не маючи сили стриматися, — у вас там малеча серед ночі бігає в лісі у пелюшках…
— …жодного випадку сексуальних знущань на Чапмен-Фарм…
— Дивні слова, — гукнула Робін до Бекки на екрані, — з вуст жінки, яка заявила, що з неї там сексуально знущався рідний брат!
Мерфі знову поставив відео на паузу.
— Ти в нормі? — м’яко спитав він, торкнувшись плеча Робін.
— Так… та ні, звісно що ні, — відповіла Робін, підводячись і проводячи руками по волоссю. — Це брехня, лайняна брехня, а вона…
Вона показала на Бекку, чиє зображення на екрані застигло, і не знайшла слів, щоб висловити свою зневагу.
— Може, додивимося після… — запропонував Мерфі.
— Hi, — відповіла Робін, знову сідаючи, — вибач, я просто неймовірно зла. Хлопчик, про якого вона говорить — не Джейкоб! Де справжній Джейкоб? Він хоч живий? Він, мабуть, конає від голоду у під…
Робін заплакала.
— Чорт, — сказав Мерфі, підсуваючи стілець ближче, щоб обійняти її. — Робін, я дарма показав тобі це лайно. Треба було просто сказати, що вони верзуть казна-що, і тобі немає про що хвилюватися.
— Нічого, все добре, — відповіла Робін, опанувавши себе. — Я хочу подивитися… може, вона скаже щось корисне… про ту жінку під вигаданим іменем…
— Шері? — спитав Мерфі. Робін звільнилася з його обіймів.
— Вона каже її ім’я?
— Так, у кінці. Саме там починається оте…
Робін підвелася, пішла до своєї сумки і принесла записник і ручку.
— Шері — це жінка, до якої ми зі Страйком сьогодні їздили.
— Добре, — невпевнено відповів Мерфі. — Можемо промотати вперед, подивитися шматок із Шері, а про решту забути.
— Чудово, — озвалася Робін, знову сідаючи тепер уже з записником. — Вибач, — додала вона, витираючи очі, — не знаю, що це зі мною таке.
— Угу, таке враження, що ти вирвалася з секти чи що.
Але Робін не могла дохідливо пояснити Мерфі, як почувається, слухаючи цю безсоромну брехню, що прикриває страшне залишення без допомоги, чи якісь ба йки про сексуальне знущання, коли всі її думки були про присмертну дитину. Провалля між тим, якою УГЦ себе виставляла, і тим, якою була насправді, постало перед нею як ніколи чітко. У глибині душі Робін хотілося закричати і жбурнути ноутбук Мерфі об стіну, але натомість вона висунула стержень ручки і чекала.
Мерфі промотав запис уперед, і разом вони почали дивитися, як Бекка з подвійною швидкістю жестикулює, хитає головою і киває.
— Це вже далеко, — сказав Мерфі, — вона там має відкинути волосся з обличчя…
Він прокрутив запис назад і нарешті натиснув відтворення.
— …інша жінка під вигаданим іменем? — спитала поліціянтка.
— О, — відповіла Бекка, прибираючи сяйливе волосся від обличчя, — так. Я про неї згадала, бо вона виявилася справжнім знаряддям божественної сили.
Робін майже відчула, як сильно поліціянтам кортить перезир-нутися. Поліціянт із тонзурою прочистив горлянку.
— Що ви маєте на увазі?
— Шері була посланницею Благословенного Божества, яка мала відвести Дайю, нашу пророчицю, до моря. Шері поділилася зі мною своїм призначенням…
Робін почала записувати.
— …і я повірила їй, і недарма. Позірно погане виявилося добрим, розумієте? Тато Джей підтвердить кожне моє слово, — провадила Бекка точно таким самим щирим і розважливим тоном, яким говорила раніше. — Я чиста духом, а отже, розумію, що диявольське на позір може виявитися насправді божественним, і навпаки…
— Тепер бачиш, про що я… — почав Мерфі.
— Ш-ш, — цитьнула на нього Робін, уважно слухаючи.
— Шері прийшла, виконала своє призначення, а тоді покинула нас.
— Тобто померла? — спитав поліціянт-чоловік.
— У тому сенсі, який вкладає у це слово світ матеріалістів, смерті не існує, — усміхнулася Бекка. — Ні, вона просто пішла з ферми. Я думаю, що колись вона повернеться, ще й разом зі своїми донечками, — зі смішком додала Бекка. — Я бачу, що вам дивно це чути, але нічого страшного. Тато Джей завжди каже…
— «Краще один чесний скептик, ніж сотня таких, що думають, ніби пізнали Бога, а самі зачаровані лише власною побожністю», — сказала Робін, промовляючи слова в унісон з Беккою.
— Я намагаюся сказати, — провадила Бекка на екрані, — що мій персональний зв’язок із Утопленою пророчицею і мої стосунки із божественним вмістилищем, що постраждало без провини, означають, що я була більш ніж готова вислухати пояснення Ровени. Я готова була проявити розуміння і співчуття… але вона покинула нас, нічого не пояснивши, — додала Бекка, і її усмішка згаснула. — Вона втекла, а на околиці ферми на неї чекав чоловік у машині. Він забрав її і повіз геть. Тож важко не припустити, що вони з цим чоловіком змовилися, правда? Може, вони хотіли викрасти дитину? Чи вона робила фотографії оголених дітей, щоб показати цьому чоловіку?
— Далі вона тільки просторікує про те, як ти втекла і це було дуже підозріло, — сказав Мерфі, згортаючи відео. — Ти в нормі?
— Так, — відповіла Робін і потягнулася по своє вино. Вона випила половину келиха, а тоді сказала: — Мабуть, це просто шок.
— Ще б пак, такі звинувачення…
— Ні, не в цьому річ… мабуть, я тільки тепер зрозуміла… вона вірить. Вона в усе це вірить і… і щиро вважає себе хорошою людиною.
— Ну, — озвався Мерфі, — мабуть, на те воно й секта. — Він закрив ноутбук. — Їж каррі.
Але Робін уже дивилася на свої нотатки.
— Їстиму. Але спершу маю подзвонити Страйку.
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Сума дев'ять на другому місці означає:
На полі з'являється дракон.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Страйк повільно крокував уздовж Чарінґ-Кросс-Роуд, повертаючись з Чайнатауна, де він на самоті повечеряв у ресторані на Вардор-стріт. Визираючи на темну вулицю за мискою сінгапурської локшини, він побачив кількох людей у синіх спортивних костюмах, які прямували в бік Руперт-Корт, про щось розмовляючи. Їхніх облич Страйк не роздивився, але недобрий гумор підказав йому, що теревенять вони про приватну розслідувачку, що кілька місяців прожила на їхній дорогоцінній фермі непоміченою.
Дорогою до офісу його оповив знайомий пригнічений стан. Думка про те, що Робін просто зараз сидить у Мерфі й дивиться ті інтерв’ю, і так псувала йому апетит за вечерею. Похмуро цмулячи вейп, поки повз нього мчали машини, Страйк зізнався собі, що сподівається отримати дзвінок від Робін, коли вона додивиться. Хоча, звісно, там у неї поруч Мерфі, — він і розрадить, і підтримає…
У нього задзвонив мобільний. Страйк дістав його з кишені, побачив номер Робін і відповів.
— Можеш говорити? — спитала вона.
— Так, звісно, роблю це багато років.
— Дуже смішно. Ти зайнятий?
— Ні. Кажи.
— Я щойно подивилася інтерв’ю поліції з Беккою Пірбрайт, і вона сказала дуже дивні речі про Шері. Тобто про Керрі.
— А Керрі там з якого дива?
— Як приклад того, що на позір диявольське може направду виявитися божественним.
— Мені потрібна примітка перекладача.
— Бекка пояснювала, що готова була почути від мене пояснення моєї поведінки з Джейкобом, бо колись знала вмістилище божественної волі, яке вчинило дещо на позір жахливе, але насправді… ну, ти зрозумів. Також додала, що Керрі «поділилася з нею своїм призначенням».
— Дуже цікаво, — прокоментував Страйк.
— І вона знає, що в Керрі є доньки. Сказала, що чекає, коли вона повернеться на ферму, ще й своїх донечок візьме.
Страйк, який саме переходив через дорогу, обміркував почуте.
— Ти ще там?
— Так, — відповів Страйк.
— Що скажеш?
— Скажу, що це навіть цікавіше, ніж те, що вона «поділилася своїм призначенням» із одинадцятирічною дитиною.
Звернувши на Денмарк-стріт, він сказав:
— То виходить, церква стежила за Шері, коли вона пішла? Це їм коштувало певних зусиль, як я розумію. Я ж тобі казав, що перед спробою самогубства Джордан Рейні прийняв підозрілий дзвінок із Норфолку, так?
— Так… але до чого тут… А! Ти хочеш сказати, що церква і за ним стежила?
— Саме так, — відповів Страйк. — І от цікаво: вони стежать за всіма, хто пішов, чи тільки за особливо небезпечними для них людьми?
— Вони зуміли вистежити Кевіна на орендованій квартирі… тобі ж відомо, що Кевіна вбили вони, — додала Робін, не дочекавшись від Страйка відповіді.
— Ми цього не знаємо, — заперечив він, відчиняючи двері внизу. — Ще ні. Але я вважаю це робочою гіпотезою.
— А як щодо листів, які отримував і рвав Ральф Догерті, коли він забрав дітей із ферми? Навіть після переїзду до іншого міста і зміни прізвища?
Страйк рушив угору сходами.
— То що спільного між цими людьми, крім того, що вони свого часу були членами УГЦ?
— Вони пов’язані або з утопленням Дейрдре, або з утопленням Дайю, — відповіла Робін.
— З Рейні тут сумнівно, — заперечив Страйк. — Адже він тоді проспав. Щодо Кевіна теж є сумніви. Скільки він мав років, коли загинула Дайю — шість? І я сумніваюся, що церква знає, що Емілі поділилася з ним своїми сумнівами. Хіба він був достатньо дорослим, щоб потрапити на Маніфестацію, коли, на нашу думку, втопилася Дейрдре?
— Був, — відповіла Робін, швидко рахуючи в голові. — Коли це сталося, йому було тринадцять чи чотирнадцять років.
— Що дивно, — відповів Страйк, — бо він наче вірив, що вона пішла з власної волі.
— Ну добре, — сказала Робін, яка чула, що Страйк піднімається металевими сходами, — побачимося завтра. Я просто хотіла розповісти тобі про Шері.
— Так, дякую. Безперечно, є про що подумати.
Робін поклала слухавку. Страйк піднявся до дверей офісу. Коли Робін висадила його в Лондоні, він одразу вирушив до Чайнатау-на, тож тепер уперше мав нагоду перевірити замок після того, як звільнив Літтлджона. Ввімкнувши ліхтарик у телефоні, Страйк нахилився до щілини.
— Попався, мудило, — пробурмотів він.
Дорогий новий замок із захистом від відмичок за день встиг надбати нові подряпини. Поруч з дверей злущилася крихітна латка фарби. Страйк вирішив, що хтось дуже хотів вибити двері.
Він підняв очі на другий із запобіжних заходів, вжитих проти Паттерсонової помсти. У темному кутку під стелею з’явилася мініатюрна камера, майже невидима, якщо не знати, що вона там є. Страйк відімкнув двері, увімкнув світло і сів за стіл Пат, щоб подивитися зафіксоване камерою за день. Він відкрив програму, прокрутив прихід Пат, листоноші та Шаха, потім Пат вийшла до вбиральні на сходах, потім Шах пішов…
Страйк різко вдарив по кнопці паузи. Сходами скрадалася висока міцна постать у балаклаві, вся в чорному. Вона поглядала то вгору, то вниз, переконуючись, що все чисто. На очах у Страйка постать дісталася їхнього сходового майданчика, підійшла до дверей, дістала набір відмичок і почала шарудіти ними в замку. Страйк глянув на час — виходило, що це потрапило на камеру скоро після заходу сонця. З цього можна було виснувати, що непроханий гість не знав, що Страйк мешкає на горищі — а Літтлджон це знав чудово.
Постать у чорному колупалася в замку майже десять хвилин, але безуспішно. Зрештою здавшись, постать відступила і придивилася до скляної панелі, яку Страйк під час останнього ремонту замінив броньованою. Людина в чорному ніби розмірковувала, чи спробувати вибити скло, аж тут розвернулася і глянула на сходи вниз. Вочевидь, вона виявила, що більше не сама.
— Курва, — тихо промовив Страйк, коли постать дістала з-під своєї чорної одежі пістолет, а тоді дуже повільно позадкувала від дверей угору сходами до майданчика, який прилягав до Страйкової квартири.
З’явився доставщик із коробкою піци. Він постукав у двері, зачекав. Минула хвилина чи дві, він дістав телефон, подзвонив, зрозумів, вочевидь, що помилився адресою, і пішов.
Минуло ще зо дві хвилини. Непроханий гість дочекався, коли зачиняться двері надвір, а тоді вибрався зі сховку і ще хвилину роздивлявся двері офісу, а тоді розвернув пістолет руків’ям уперед і спробував вибити скло. Скло не піддалося. Постать у балаклаві сховала пістолет у куртку, почала спускатися сходами і зникла.
Страйк прокрутив запис назад і проглянув ще раз — кадр по кадру. Неможливо було сказати, чи пістолет справжній, бо освітлення на майданчику було погане, а з нього не стріляли, та в будь-якому разі детектив розумів, що з цим треба звертатися до поліції. Переглядаючи запис, Страйк відзначив зловісну поведінку людини в балаклаві, і справа була не тільки у спробі проникнути в офіс. Непроханий гість роззирався туди й сюди, рухався акуратно, сховався, коли з’явилася небезпека викриття: все це вказувало на людину з досвідом.
Задзвонив мобільний. Страйк прийняв дзвінок, не відводячи очей від екрана.
— Алло?
— Це Корморан Страйк? — спитав задиханий чоловічий голос.
— Так. Хто це?
— Що ти зробив із моєю дружиною?!
Страйк відвернув очі від екрана і насупився.
— Хто це?
— ЩО ТИ ЗРОБИВ ІЗ МОЄЮ ДРУЖИНОЮ? — загорлав чоловік так гучно, що Страйк мусив відсунути динамік від вуха. На іншому кінці він почув фоновий жіночий голос, який повторював: «Містере Вудз, містере Вудз, заспокойтесь…» Також там гучно плакали діти.
— Я не розумію, про що ви говорите, — промовив Страйк, але в глибині душі він уже здогадався і аж окам’янів від передчуття ще гіршого, ніж коли Біжу заявила, що вагітна.
— МОЯ ДРУЖИНА! МОЯ ДРУЖИНА…
Чоловік кричав і плакав водночас.
— Містере Вудз, — промовив жіночий голос, тепер уже гучніший, — дайте мені телефон. Містере Вудз, ми про все подбаємо. Віддайте телефон. Ви потрібні донькам, містере Вудз.
Страйк почув, як телефон передають із рук у руки. Тепер жіночий голос із брістольським акцентом говорив йому у вухо; чути було, що жінка йде.
— Містере Страйк, це констебль поліції Гізер Вотерс. Наскільки ми розуміємо, ви сьогодні заходили до місіс Керрі Вудз? Ми знайшли вашу візитну картку.
— Заходив, — відповів Страйк, — так.
— Я можу спитати, у зв’язку з чим це було?
— А що сталося? — спитав Страйк.
— Я можу поцікавитися, про що ви говорили з місіс Вудз, містере…
— Що сталося?
Він почув, як зачинилися двері. Фонові шуми зникли.
— Місіс Вудз повісилася, — відповів жіночий голос. — Її чоловік повернувся ввечері з роботи і виявив тіло у гаражі.
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Слід оприлюднити справу
У царській залі.
Виклад має бути правдивим. Небезпека.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»
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Сума дев'ять на третьому місці означає…
Усвідомлення небезпеки
Сприятливе за умови наполегливості.
Щодня вправляйся в управлінні колісницею й обороні зі зброєю.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Новину про смерть Керрі, яку Страйк передав їй у телефонній розмові, Робін прийняла дуже важко. Наступного дня обох детективів поодинці допитала поліція. Страйк, який показав правоохоронцям відео з чоловіком у балаклаві, мав ще одну розмову з поліцією пополудні.
Протягом наступної доби Страйк та Робін майже не бачилися. Страйк делегував партнерці завдання зв’язатися з дітьми Волтера Фернсбі та Маріон Гакслі, щоб спитати їхньої думки про нещодавній вступ батька одних та матері інших до лав УГЦ, і якщо вони не проти — домовитися про інтерв’ю. Страйк зробив це, бо розумів, що Робін не можна сидіти без діла, але наполіг, що працювати вона має з дому, щоб, бува, не стикнутися з представниками УГЦ біля офісу. Сам він тим часом сконцентрувався на новій клієнтці, яка змінила братів Франків. То була чергова дружина, яка підозрювала в невірності свого заможного чоловіка.
У четвер Страйк організував збори усієї команди за винятком Шаха, який у Норвічі виглядав Емілі Пірбрайт. Зустрілися не в офісі, а у підземній залі «Летючого коня» з червоним килимом, де Страйк уже проводив збори (тоді — щоб сховатися від Літтлджона) і яку він тепер орендував на кілька годин. На Денмарк-стріт не знайшли нікого, хто намагався б стежити за офісом, але Страйк не хотів турбувати слюсаря, який саме встановлював замок із захистом від відмичок на двері, що виходили надвір. Власник будівлі та орендар із другого поверху на це погодилися, і хоч жоден не знав, чому Страйк раптом так захопився питанням безпеки, детектив узяв усі витрати на себе, і це їх влаштовувало. Протягом першої половини зборів підрядники розпитували Робін, яку побачили вперше, відколи вона повернулася. Цікавили їх насамперед надприродні аспекти побаченого нею на Чапмен-Фарм. Почалося жваве обговорення того, як саме облаштовували ту чи іншу ілюзію, участі в якому не брала тільки Пат. Скоро потому, як Барклей припустив, що з’ява Дайю в підвалі — це, мабуть, варіація класичного вікторіанського ілюзіону «Привид Пеппера», Страйк сказав:
— Ну добре, досить, нам ще роботу робити.
Він боявся, що доброго гумору Робін на довге обговорення цієї теми не вистачить. Під очима в неї були синці, усмішка ставала чимдалі більш силуваною.
— Знаю, що ми поки нічого не виявили, — провадив Страйк, — але я хочу, щоб ви уважно видивлялися, чи не стежить хтось за офісом, і за можливості зробили фото. Маю відчуття, що УГЦ вийшла на полювання.
— Про нашого гостя з пістолетом щось відомо? — спитав Барклей.
— Ні, — відповів Страйк, — але я передав відео поліції. З новим замком на вуличних дверях цьому типу, хто б він не був, не вдасться так легко потрапити всередину.
— Що йому було треба? — спитала Мідж.
— Папку зі справою УГЦ, — припустив Барклей.
— Можливо, — сказав Страйк. — Але менше з тим, маю добру новину. Зранку дзвонили з поліції: обом Франкам висунуть обвинувачення за сталкерство і замах на викрадення.
Всі заплескали в долоні. Робін приєдналася до аплодисментів із затримкою, просто бажаючи здаватися бадьорою, як всі.
— Файно, — сказав Барклей.
— Сподіваюся, ці довбні сядуть надовго, — кровожерно сказала Мідж. — А не викрутяться знову, бо, бачте, — вона зобразила фальцет, — «Я не зможу бачити свого соціального працівника!»
Барклей та Страйк зареготали. Робін силувано всміхнулася.
— Думаю, цього разу вже не відкараскаються, — сказав Страйк. — У приміщенні, де вони планували її тримати, знайшли дуже сумнівні предмети.
— Які, напр… — почав Барклей, але Страйк, переймаючись, що Робін не сподобаються згадки про секс-іграшки та кляпи, сказав:
— До іншої справи: нове щодо Коханчика. Вчора дзвонив клієнт, просить зосередитися на минулому нашого об’єкта.
— Та ми перевіряли, — закотила очі Мідж. — Він чистий!
— Нам платять, щоб ми пошукали ще і знайшли компромат, — відказав Страйк, — тож настав час посмикати рідних, друзів та сусідів. Ви двоє, — сказав він Барклею та Мідж, — придумайте якесь путяще прикриття, обговоріть його зі мною чи з Робін, і ми відповідним чином розпишемо графіки.
Страйк викреслив Коханчика зі своїх пунктів до обговорення і перейшов до наступного питання.
— Щодо нової клієнтки: вчора ввечері, коли вже стемніло, її чоловік заїхав на Гемпстед-Гіт.
— Мабуть, не по краєвиди, — сказала Мідж.
Знаючи, що Гемпстед-Гіт — популярна місцина для гей-круїзінґу, Страйк був схильний із нею погодитися.
— Але він там нікого не зняв. Можливо, сполохали — там, де він вийшов із машини, тоді вешталася підліткова банда. Пробував там зо десять хвилин, але якщо це його звичне дозвілля, ми скоро зможемо дати дружині бажану інформацію.
— Добре, — приєдналася до розмови Пат, — бо мені зранку знову дзвонив той крикетчик, питав, коли ми його візьмемо.
— Хай його Маккейби беруть, — байдуже відповів Страйк. — Нащо нам те мудило. Та й людей у нас бракує, поки не знайдемо заміну Літтлджону.
Він викреслив «Гемпстед» зі списку.
— І тут ми переходимо до «Паттерсон Інкорпорейтед».
— То вже тепер «Обісратерсон Інкорпорейтед», — зауважив Барклей. — Йому обвинувачення висунули, бачили вже?
— Так, — відповів Страйк. — Хто б знав, що не треба ставити незаконні жучки в офісі провідного адвоката. Сподіваюся, тюремне меню буде Паттерсону до смаку. Власне, я вже отримав три резюме від людей, які намагаються врятуватися з тієї кораблетрощі. Спитаю в Шаха, чи варто призначати комусь із них інтерв’ю. Радо обійдуся без щастя працювати з Навабі, бо то повний нуль в плані стеження. Однак себе вона прорекламувала в тому дусі, що ідеально підійде для інфільтрації в клініку Джова.
— Звідки вона, бляха, знає, що ми хочемо туди потрапити? — спитав Барклей.
— Бо сама там побувала, коли над справою УГЦ ще працював Паттерсон, і це пояснює, чому Літтлджон вважав, ніби має що мені запропонувати. Вочевидь, вона йому розповіла про те, що там бачила.
— Тепер із Літтлджона вже нічого не витягнеш, — зауважила Мідж.
— Знаю, — відповів Страйк, викреслюючи зі списку пункт «Паттерсон», — але тим важливіше відправити до клініки жінку… це повинна бути жінка, — Навабі обмовилася, що клієнтура там складається з жінок на дев’яносто відсотків. Не думаю, що ти підійдеш, Мідж, — додав Страйк, бо підрядниця вже розтулила рота, — нам треба хтось…
— Я себе і не пропоную, — відказала Мідж. — Хотіла сказати, що ми взагалі-то маємо ідеальну кандидатку.
— Робін не може, вона вже…
— Страйку, та я знаю, я ж не довбана ідіотка. Таша!
— Таша, — повторив Страйк.
— Таша. Вона ж саме потрібного типажу, хіба ні? Актриса, має гроші. Наразі її п’єсу вже не ставлять. Вона нам допоможе, це не питання. Вона страшенно вдячна за…
— Тобто ти з нею спілкуєшся, так? — спитав Страйк.
Барклей та Робін взяли кожен свою каву і синхронно почали її пити.
— Так, — відповіла Мідж. — Вона більше не клієнтка. Тобто це не проблема. Так?
Страйк перехопив погляд Пат.
— Ні, — відповів він. — Це не проблема.
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Ще раз спитай в оракула,
Чи маєш ти витонченість, постійність та наполегливість.
Тоді огуди не буде.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Збори завершилися. Пат повернулася до офісу разом із Барклеєм, який мав здати чеки, а Мідж пішла питати в Таші Майо, чи не проти та провести тиждень в ексклюзивній клініці доктора Енді Джова за гроші агенції.
— Не хочеш кави? — спитав Страйк у Робін.
— Хочу, — відповіла вона, хоч щойно випила дві чашки.
Вони прогулялися до «Бару Італія» на Фліт-стріт через дорогу він джазового клубу Ронні Скотта, куди Страйк волів ходити замість «Старбакса». Поки він купував напої, Робін сиділа за круглим металевим столиком, розглядала перехожих за вікном і хотіла бути на їхньому місці.
— Як ти? — спитав Страйк, поставивши каву на столик і сівши. Він чудово розумів, якою буде відповідь, але іншого початку для розмови не вигадав. Робін відпила зі своєї чашки, а тоді відповіла:
— Весь час думаю про її доньок.
— Так, — відповів Страйк. — Розумію.
На мить чи дві вони задивилися на машину, що проїхала за вікном, а тоді Страйк почав:
— Слухай…
— Тільки не кажи, що це сталося не через нас.
— Скажу, бо це сталося не через нас.
— Страйку…
— Вона сама це зробила. Вона прийняла це рішення.
— Так, — через нас.
— Ми ставили питання. Така робота.
— Раян точно так само сказав. «Така робота».
— І він правий, — відповів Страйк. — Чи мені приємно, що таке сталося? Ні, звісно. Але ми не накидали їй петлю на шию. Вона зробила це сама.
У Робін, яка протягом останніх двох днів багато плакала, вже скінчилися сльози. Страшного тягаря провини, який вона носила, відколи почула від Страйка про те, що мати двох дітей знайшли повішеною в гаражі, його слова не полегшили. Перед очима стояв малюнок на дверцятах холодильника в кухні Керрі Кертіс Вудз, де трималися за руки дві принцеси: «Ми з мамою».
— Ми розпитували її, — нагадав Страйк, — бо семирічна дівчинка, про яку вона мала піклуватися, зникла невідомо куди. Невже ти вважаєш, що Керрі мала просто жити собі життя і більше ніколи не відповідати на жодні питання?
— їй вже вистачило питань від поліції і під час дізнання. Все скінчилося, лишилося позаду, вона знайшла щастя і сім’ю, аж тут прийшли ми і знову все розкопали… Таке відчуття, що вони зробили мене однією з них, — тихо додала Робін.
— Про що ти?
— Я стала рознощицею церковної зарази. Я принесла Керрі вірус, і цього разу вона не пережила хвороби.
— З усією повагою, — сказав Страйк, — це хрінь собача. Ну його, те очевидне, нащо його помічати, так? Якби Керрі хотіла вкоротити собі віку через те, що їй заподіяла церква, це б сталося за останні два десятки років. Справа була не у церкві. Існувало щось іще, чому вона не хотіла дивитися в обличчя, що не хотіла відкривати людям, і ми тут ні до чого.
— Але…
— Я хочу знати, — сказав Страйк, — хто їй дзвонив того ранку перед нашим приїздом. Поліція питала тебе про дзвінок на її мобільний із номера, який не впізнав її чоловік?
— Так, — з готовністю відповіла Робін. — То міг бути хто завгодно. Може, помилилися.
— От тільки коли ми пішли, вона передзвонила.
— О, — сказала Робін. — Мені цього не казали.
— Мені теж не казали. Я сам прочитав догори ногами у нотатках хлопа, який мене розпитував. Після розмови зі мною Рейні теж хтось подзвонив, і він почав збирати таблетки. Я не перевіряв, чи хтось йому дзвонив до мого візиту, але складається враження, що церква попереджає їх про нас і вимагає, щоб після розмови з нами вони звітували.
— Тоді виходить, що УГЦ знала про нашу поїздку до Шері того дня.
— Можливо, вони побачили на фейсбуці, що вона повернулася з відпустки, і дзвонили сказати їй, щоб погодилася на зустріч із нами. У мене склалося враження, що вона не дуже здивувалася, коли ми себе назвали. Запанікувала — так. Але не здивувалася.
Робін не відповіла. Страйк дивився, як вона п’є свою каву. Сьогодні вона зібрала волосся у хвіст. Дорога стрижка, яку Робін зробила перед походом на храму на Руперт-Корт, вже відросла, і до перукарні вона поки не дійшла.
— Що ти хочеш робити? — спитав Страйк, спостерігаючи за нею.
— В сенсі? — спитала Робін.
— Не хочеш взяти ще трохи вихідних?
— Ні, — відповіла Робін. Останнє, чого вона хотіла, — це мати більше часу на почуття провини через Керрі та тривогу через звинувачення у знущанні над дитиною.
— Ти в стані поговорити про справу?
— Так, звісно.
— Щось дізналася від дітей Волтера Фернсбі чи Маріон Гакслі?
— Небагато, — відповіла Робін, змушуючи себе зосередитись. — Поговорила зі старшою донькою Маріон Гакслі, і — коротко кажучи — це точно не Маріон повернулася на ферму після багатьох років відсутності. Поки був живий її чоловік, вона майже не виїздила з Барнслі. Коли Маріон зникла, сім’я перевірила комп’ютер, яким вона користувалася на роботі, і виявилося, що вона безперервно дивилася відео з Вейсом. Рідні думають, що вона тоді вже сходила на зібрання. Тепер вони отримують від Маріон листи, написані ніби кимось іншим, де вона висловлює бажання продати поховальний бізнес і передати всі прибутки церкві.
— А Волтер?
— Я змогла зв’язатися тільки з його сином, Руфусом. Він працює в Інституті інженерів-будівельників. Щойно я заговорила про Волтера, він кинув слухавку.
— Може, він теж отримав листа у дусі «все продай, я хочу все віддати церкві», як і донька Маріон?
— Можливо.
— Я вчора ввечері дещо знайшов, коли Гемпстед-Гіт поїхав додому.
Страйк дістав телефон, набрав кілька слів, а тоді передав Робін, яка побачила фотографію високого чоловіка з видовженою щелепою і сріблясто-сивим волоссям, який стояв на сцені, розкинувши руки. Робін спершу не зрозуміла, що чого це фото, а тоді прочитала підпис: «Джо Джексон з УГЦ на Конференції про зміну клімату, 2015».
— О, — сказала вона, — це Джо з полароїдів?
— Цілком можливо. Він тепер мешкає в центрі у Сан-Франциско. За віком підходить. Тепер не дуже схожий на людину, яка могла зробити татуювання з черепом, але в світі повно людей, які жалкують про зроблені в юності тату. Мій однокласник в Корнволлі набив на шиї ім’я своєї першої дівчини, а вона його кинула, щойно це побачила.
Робін не усміхнулася. Натомість вона тихо сказала:
— Мені здається, що цього разу ми зіткнулися з тим, чого не подужаємо. У них все схоплене, причому просто геніально, от чесно. Не диво, що люди самознищуються чи мовчать, навіть коли виберуться. Вони або займалися сексом з малолітніми, або брали участь у знущанні, або дивилися, як хтось у муках помирає в них на очах. Люди, які там лишаються, або такі налякані чи розчавлені, що навіть не думають про втечу, або, як Бекка і оцей… — вона кивнула на Страйків телефон, — увірували. Вони знаходять аб’юзу раціональні причини, навіть коли самі постраждали від нього. Готова битись об заклад на що завгодно, що якби ми пішли до Джо Джексона і спитали, чи колись його примушували надягнути маску свині й содомізувати розумово неповноцінного чоловіка, він все заперечуватиме, і не тому, що наляканий. Він тепер, мабуть, на високому щаблі в церковній ієрархії, якщо виступає на таких конференціях. Він просто відгородився від цієї частини мозку. Я бачила, як Бекка дає свідчення… вона чудово знає, що бреше, і навіть бровою не веде. Для неї все це виправдана необхідність. Вона вважає себе героїнею, яка наближає світ до Лотосового Шляху.
— То нам треба здатися? — спитав Страйк. — А Вілл Еденсор нехай гниє собі там?
— Я цього не пропоную, але…
У Страйка задзвонив мобільний.
— Так, Пат, що у вас?
Робін почула шорсткий голос Пат, але слів не розбирала.
— Зрозуміло, ми вертаємося. П’ять хвилин.
І Страйк поклав слухавку з дивним виразом на обличчі.
— Що ж, я тепер радий, що ти не хочеш кинути Вілла Еденсора гнити в УГЦ, — сказав він до Робін.
— Чому?
— Тому що, — відповів Страйк, — він щойно прийшов до нас в офіс.

103

Ця гексаграма нагадує про юність і необачність…
Коли викресається з землі джерело, воно спершу не знає, куди рушить. Та ненастанність потоку заповнює заглибину, що перешкоджає його поступу…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін зайшла до офісу першою, Страйк — слідом за нею. Вілл Еденсор сидів на дивані перед столом Пат у синьому спортивному костюмі, брудному і з дірками на колінах. Він здався Робін іще худішим, ніж коли вона востаннє його бачила, — хоча, можливо, вона просто знову звикла до вигляду людей, які харчуються нормально. Біля ніг Вілла стояв пластиковий пакет з чимсь великим і твердим, а на колінах сиділа маленька Цін, теж у синьому костюмчику. Вона їла шоколадне печиво з виразом блаженства на обличчі.
Побачивши Робін, Вілл став червоним, мов рак.
— Привіт, Вілле, — сказала вона.
Вілл втупився у підлогу. Червоними в нього були навіть вуха.
— Дитині треба нормально поїсти, — сказала Пат таким тоном, наче в цьому були винні Страйк та Робін. — А в нас тільки печиво.
— Слушна думка, — погодився Страйк і дістав гаманець, — ви нам не купите піци, Пат?
Пат взяла у Страйка банкноти, накинула плащ і вийшла. Робін викотила з-за комп’ютерного столу її стілець і сіла неподалік від Вілла та Цін. Страйк, розуміючи, що бовваніє над усіма, дістав з-за шафи один зі складаних пластикових стільців. Вілл сидів зігнувшись, обіймаючи доньку, шалено червоніючи і не піднімаючи очей. Цін, яка жувала печиво, здавалася найрозслабленішою людиною з усіх присутніх.
— Рада тебе знову бачити, Вілле, — сказала Робін. — Привіт, Цін, — додала вона з усмішкою.
— Ще! — зажадала дитина, простягнувши руки до печива у Пат на столі.
Робін дістала дві шоколадні палички і простягнула їй. Вілл так само сидів скручений, ніби йому було боляче, і обіймав Цін за поперек. Страйк, який не знав, що коли Вілл востаннє бачив Робін, він був голий і мастурбував (з її слів йому здалося, що вони обоє були вдягнені, коли Вілл зацідив їй кулаком в обличчя), вирішив, що Вілл так ніяковіє через те, що вдарив її.
— Як ви вибралися? — спитала Робін у Вілла, поки Цін радісно жувала печиво.
Вона не забула про те, що Вілл зробив їй в кімнаті усамітнення, але наразі це здавалося неважливим у порівнянні з дивовижним фактом його втечі з Чапмен-Фарм.
— Переліз паркан у сліпій зоні, — промимрив він. — Як ти.
— Вночі?
— Ні, бо треба було забрати Цін.
Він змусив себе підняти очі на Робін, але не витримав її погляду і говорив до ніжки столу Пат.
— Я повинен дізнатися, де Лін, — з відчаєм сказав він.
— Ми її шукаємо, — запевнила Робін.
— Чому?
— Тому що, — відповіла Робін, поки Страйк не бовкнув щось нетактовне про роль Лін у дискредитації церкви, — нам не байдуже. Я була поруч із нею, коли стався викидень, пам’ятаєш?
— А, так, — відповів Вілл. — Я забув… у церкви є центри у Бірмінґемі та Ґлазґо, ви ж знаєте, — додав він.
— Знаємо, — сказала Робін. — Але підозрюємо, що вона в клініці доктора Джова біля Лондона.
— А в нього є клініка? — наївно спитав Вілл. — Я думав, що він просто лікар церкви.
— Ні, в решті світу він теж лікар, — відповіла Робін.
— Лін його не любить. Навряд чи їй подобається у нього в клініці, — пробурмотів він.
Він підняв очі на Робін і знову втупився у підлогу.
— Вас найняв мій батько, так?
Робін і Страйк перезирнулися. Останній, радий, що Робін перейняла ініціативу, тільки знизав плечима.
— Так, — відповіла Робін.
— Не кажіть йому, що я пішов звідти, — із затятістю й відчаєм попросив Вілл, глянувши на Робін спідлоба. — Добре? Якщо скажете батькові, я піду просто зараз. Я сюди прийшов тільки тому, що мушу знайти Лін, а далі я до в’язниці.
— Чому ти зібрався до в’язниці? — спитала Робін.
— Через усе, що наробив. Не хочу про це говорити. Якщо з Лін та Цін все буде добре, я не проти, я на це заслужив. Але не смійте казати батькові! Коли мене арештують, він про все дізнається, але мене триматимуть під вартою, і можна буде з ним не говорити. Та й по мене все одно прийде Утоплена пророчиця, коли я все розкажу, і буде вже байдуже. Але Лін, мабуть, отримає якесь житло від держави, так? Адже вона з дитиною. Бо в мене грошей нема, — похнюплено додав він.
— Упевнена, що все якось складеться, — сказала Робін.
Скляні двері прочинилися, і ввійшла Пат з чотирма коробками піци.
— Швидко ви, — сказав Страйк.
— Туди іти два кроки, — відказала Пат, ставлячи коробки на стіл, — а ще я подзвонила онуці. У неї є одяг для твоєї дитинки, — сказала вона Віллові. — Її меншій щойно виповнилося три роки. Вона все принесе.
— Чекай, — аж забувся від подиву Страйк, — ти що…
— Так, я прабабця, — сухо відповіла Пат. — У нас в сім’ї народжують рано. Так найкраще, поки ще сили є.
Вона повісила плащ та сумку на гачки і пішла до кухоньки по тарілки. Маленька Цін, яка чудово проводила час, з цікавістю дивилася на коробки з піцою, від яких так смачно пахло, але губи Вілла безгучно заворушилися, і Робін впізнала слова мантри «Lokah Samastah Sukhino Bhavantu».
— Мені треба переговорити з Робін, — сказав Страйк Віллові, сконфужений цим мовчазним співом. — Не проти трохи посидіти тут із Пат?
Вілл кивнув, не припиняючи ворушити губами. Страйк і Робін підвелися, і Страйк кивком показав партнерці, що найкраще буде поговорити на сходовому майданчику.
— Йому з дитиною краще лишитися тут, — сказав Страйк, причинивши по собі скляні двері. — Можуть зайняти мою квартиру, а я поставлю розкладачку в офісі. Думаю, заселять їх в найближчий готель не варто, бо це дуже близько до Руперт-Корт, і ще думаю, що йому потрібен хтось поруч, раптом почне марити Утопленою пророчицею.
— Добре, — тихо відповіла Робін, — але не кажи йому, що ми повинні все розповісти серу Коліну.
— Еденсор — клієнт. Ми повинні йому сказати.
— Та я розумію, — відповіла Робін, — а от Віллові цього знати не треба.
— А ти не думаєш, що як ми скажемо йому, що його батько вже знає про дитину, то…
— Мені не здається, що він боїться реакції батька на Цін. Як на мене, він більше переймається, що сер Колін не дасть йому сісти у в’язницю.
Страйк ошелешено подивився на неї.
— Він явно відчуває провину за те, що робив там, а в’язниця — це ніби друга Чапмен-Фарм, розумієш? — спитала Робін. — Там не так страшно, як у зовнішньому світі.
— А що, власне, він там такого кримінального наробив? — спитав Страйк.
— Можливо, річ лише в тому, що він спав із неповнолітньою Лін, — із сумнівом відповіла Робін. — Але я боюся його розпитувати, тим паче у присутності Цін. Він може засмутитися чи втекти.
— Ти розумієш, що його втеча з ферми — це повністю твоя заслуга?
— Мені так не здається, — відповіла Робін. — Він зробив це через зникнення Лін. Коли я з’явилася, він уже сумнівався.
— Але саме ти підштовхнула його сумніви до краю. І, мабуть, він пішов досить рано, щоб його доньку не встигли там покалічити. Мені здається, що ти врятувала два життя.
Робін підняла на нього очі.
— Страйку, я розумію, чому ти це кажеш, але…
— Кажу, бо це правда. Така робота. Інша її сторона.
Але Робін його слова мало втішили. Несподіваної втечі Вілла Еденсора було недосить, щоб стерти з її уяви двох доньок Керрі, які оплакують маму.
Вони повернулися до офісу. Вілл та Цін саме ласували піцою. Вілл накинувся на їжу, ніби вовк, а Цін була просто в нірвані.
— То як ти це зробив, Вілле? — спитала Робін, знову сідаючи. — Як ти вибрався?
Вілл проковтнув великий шматок піци і відповів:
— Украв із кабінету Мадзу двадцять фунтів. Пішов до класу, коли там була Шона. Сказав їй, що Цін хоче бачити доктор Джов. Шона повірила. Побіг через поле. Переліз паркан у сліпій зоні, як ти. Спіймав попутку, водійка довезла мене до Норвіча.
Робін, яка чудово розуміла, наскільки складно було здійснити кожен з етапів цього плану, сказала:
— Це просто неймовірно. А тоді попутками доїхав до Лондона?
— Так, — відповів Вілл.
— Але яким чином ти знайшов наш офіс?
Не випускаючи з обіймів дитину на колінах, Вілл ногою підштовхнув до Робін свій пакет. Робін нахилилася і дістала з нього їхній пластиковий камінь.
— Ой, — сказала вона, — тобто це ти його забрав… але він був порожній. Там не було листів.
— Знаю, — відповів Вілл, жуючи піцу, — але я розібрався. Після отого… після кімнати усамітнення… — він знову втупився у підлогу, — я вночі вислизнув з гуртожитку і пішов дивитися, що там у лісі, бо Лін казала, що бачила тебе з ліхтариком, і я вирішив, що ти розслідувачка. Я знайшов камінь, зазирнув усередину, побачив на папері відтиски, бо ти писала на верхніх аркушах, і зрозумів, що все правильно, ти справді писала про події на Чапмен-Фарм. Коли ти пішла, Вів’єн усім розказувала, як у Норвічі ти відповіла на звертання «Робін», а Тайо казав, що за парканом у сліпій зоні на тебе чекав якийсь здоровило. Тож я поґуґлив слова «Робін» і «детектив» у бібліотеці в Норвічі… доїхав до Лондона… а тоді…
— Дідько лисий, — мовив Страйк, — нам казали, що ти розумний, але це вражає.
Вілл не глянув на Страйка і тільки насупився у відповідь на його слова. Робін вирішила, що він просто здогадався, що про інтелект свого сина детективам розповів сер Колін.
— Води, — сказала Пат, бо Цін запхала до рота забагато піци і вдавилася.
Робін підійшла до Пат біля раковини, щоб допомогти їй наповнити склянки.
— Можете зайняти увагу Цін, — пошепки спитала Робін в офісної менеджерки, ховаючи звук голосу за шумом води, — поки ми зі Страйком поговоримо з Віллом у кабінеті? Можливо, він не захоче відверто говорити при ній.
— Запросто, — відповіла Пат гарчанням, яке було в неї за шепіт. — Ще раз, як її звати?
— Цін.
— Це що ще за ім’я?
— Китайське.
— Гм… щоб ти знала, мою правнучку назвали Таніша. Це санскрит, — додала Пат, закотивши очі.
Коли вони з Робін принесли воду, Пат хрипко сказала:
— Цін, ану дивись, яка штука.
Вона дістала зі столу стосик яскраво-помаранчевих липких папірців.
— Дивись, вони отак відклеюються, — провадила Пат. — А отак клеються.
Зачарована дівчинка злізла з колін Вілла, але не хотіла відпускати його ногу. Робін бачила інших дітей на Чапмен-Фарм і пораділа, що хоч Цін знає, що їй безпечно з батьком.
— Якщо хочеш, можеш із ними погратися, — сказала Пат.
Дівчинка несміло почереберяла до Пат, яка простягнула їй папірці й почала шукати маркери. Страйк та Робін знову перезирнулися, і Страйк із піцою в руках підвівся.
— Вілле, не проти поки пройти туди? — спитав він.
Двері між кабінетом і приймальнею лишили відчиненими, щоб Цін бачила батька. Пластиковий стілець Страйк прихопив із собою.
Робін встигла забути, що в кабінеті на стіні висять фотографії, пов’язані зі справою УГЦ. Побачивши їх. Вілл уклякнув.
— Навіщо вам це все? — спитав він тоном обвинувачення і, на жах Робін, позадкував. — Це Утоплена пророчиця, — сказав він, показуючи на малюнки Міста Митарств, і тепер в його голосі забриніла паніка. — Але нащо ви її так намалювали?
— Ми її не малювали, — відказав Страйк, швидко підходячи закривати стулки дошки, але Вілл раптом промовив:
— А це Кевін!
— Так, — відповів Страйк. Передумавши закривати дошку, він відступив убік, щоб Вілл краще бачив. — Ти знав Кевіна?
— Зовсім недовго… він пішов, коли я тільки… а що?
Вілл зробив кілька кроків у бік дошки. Фотографія Кевіна, яку Страйк узяв із газетного архіву, мала під собою заголовок: «На думку поліції, убивство Кевіна Пірбрайта пов’язане з наркотиками».
— Кевін вчинив самогубство, — повільно промовив Вілл. — Чому вони пишуть, що…
— Його застрелив хтось інший, — пояснив Страйк.
— Ні, він вчинив самогубство, — заперечив Вілл із тінню категоричності, яку Робін пам’ятала за їхньою першою розмовою на городі. — Він укоротив собі віку, бо був чистий духом і нездатний жити в матеріалістичному світі.
— На місці злочину не було пістолета, — відповів Страйк. — Його застрелила інша людина.
— Ні… це неможливо…
— Це сталося, — сказав Страйк.
Вілл супився. А тоді…
— Демони-свині! — раптом сказав він, показуючи на полароїди. Страйк і Робін перезирнулися. — Кевін казав, що вони з’являються, коли на фермі надто багато нечистих духом.
— Це не демони, — сказав Страйк.
— Звісно, — трохи роздратовано відповів Вілл. — Це я розумію. Це люди у масках. Але саме так мені їх описував Кевін. Голі і з головами свиней.
— Вілле, а він казав, де бачив їх? — спитала Робін.
— У сараї, — відповів Вілл. — Вони з сестрою побачили їх крізь щілину. Я не хочу, щоб вона на мене дивилася, — додав він тремким голосом, і Робін, зрозумівши, що це про Утоплену пророчицю, підійшла до дошки і закрила її.
— Може, присядемо? — запропонував Страйк.
Вілл сів, але дивився на детективів, які теж сіли, сторожко.
Було чути, як у приймальні Цін щось щебече до Пат.
— Вілле, ти казав, що вчинив щось кримінальне, — почав Страйк.
— Я про це розповім поліції, коли знайдемо Лін.
— Добре, — погодився Страйк, — але оскільки ми…
— Я про це не розповідатиму, — знову почервонів Вілл. — Ви не поліція, ви мене не змусите.
— Ніхто тебе ні до чого не примусить, — втрутилася Робін, кинувши застережливий погляд на партнера, чия манера спілкування (навіть коли він намагався виявити співчуття) була загрозливіша, ніж він усвідомлював сам. — Вілле, ми хочемо того самого, що й ти: знайти Лін і переконатися, що з Цін усе буде гаразд.
— Але ви робите значно більше, — заперечив Вілл, нервово тицьнувши пальцем у бік закритої дошки. — Ви хочете повалити УГЦ, так? Не вийде. Ніколи в житті не вийде. Ви лізете у речі, яких не розумієте. Я знаю, що вона прийде по мене, коли я все розкажу поліції. Але я мушу ризикнути. Нехай я сам помру, але хочу, щоб Лін і Цін були у безпеці.
— Ти говориш про Утоплену пророчицю? — спитала Робін.
— Так, — відказав Вілл. — І вам теж слід її стерегтися. Вона захищає церкву.
— Ми поки не чіпатимемо УГЦ, — збрехала Робін. — Усе, що ти бачиш на дошці… ми просто збирали матеріал, щоб натиснути на Вейсів, щоб твої рідні могли з тобою побачитися.
— Але я не хочу їх бачити!
— Не хочеш, я знаю, — відповіла Робін. — Я просто кажу, що займатися цією частиною розслідування… — вона показала на дошку —…більше немає потреби, бо ти покинув ферму.
— Але Лін ви знайдете?
— Так, обов’язково.
— А що, як вона померла? — раптом жахнувся Вілл. — Було стільки крові…
— Я упевнена, що ми її знайдемо, — сказала Робін.
— Якщо вона померла, то це мені покарання, — заявив Вілл, — за те, що я заподіяв м… мамі.
Він заридав.
Робін викотила стілець з-за столу і під’їхала ближче до Вілла, але не торкалася його. Вона здогадалася, що він прочитав газетний некролог матері в інтернет-кафе у Норвічі. Мовчки вона чекала, коли Вілл перестане схлипувати.
— Вілле, — почала вона, коли вирішила, що він у стані сприйняти її слова, — ми питаємо, що ти зробив кримінального, лише тому, що хочемо знати, чи церква має на тебе щось, що може оприлюднити раніше, ніж ти сам підеш у поліцію. Якщо вони так вчинять, тебе можуть арештувати до того, ніж ми знайдемо Лін, розумієш? І тоді Цін забере опіка.
Сповнений захвату від того, як спритно Робін повернула це інтерв’ю, Страйк проковтнув абсолютно недоречну усмішку.
— О, — підняв заплакане брудне обличчя Вілл. — Це так. Власне… вони не можуть це оприлюднити, бо виставлять себе у поганому світлі. Це або речі, які робили ми всі, або такі, про які я мав доповісти поліції. Там коїться багато жахливого, справді жахливого. Я не розумів цього, поки не народилася Цін.
— Але ж ти особисто нікого не скривдив?
— Скривдив, — сумно відповів Вілл. — Лін. І… про це я розповім не вам, а поліції. Коли ми витягнемо Лін, я все розповім поліції.
У Пат задзвонив мобільний, і вони почули її голос:
— Стій на розі, я підійду і заберу. — Вона з’явилася у дверях: — Хтось має приглянути за Цін. Це Кайлі, привезла їй одяг.
— Швидко вона… — почав був Страйк, але Пат уже пішла. Цін забігла до кабінету, шукаючи батька, і попросилася в туалет. Поки Вілл та Цін повернулася із вбиральні на сходах, прийшла Пат із двома пакетами дитячого одягу і сердитим виглядом.
— Такі цікаві, сил нема, — поскаржилася вона, ставлячи пакети на стіл.
— Хто? — спитала Робін, а Пат тим часом дістала комбінезончик, незграбно стала навколішки і приклала його до зчудованої Цін.
— Та мої, — відповіла Пат. — Так хочуть знати, в якому офісі я працюю. Це моя онука приїздила. Зустрілася з нею на розі. Знати, що ми робимо, їй не треба.
— Ти нікому з них не сказала, що тут працюєш?
— Я ж підписала договір про нерозголошення!
— А як Кайлі…
— Речі привіз її хлопець, а вона тут неподалік працює в «ТК Махх». Я їй сказала, що справа термінова. Так, панянко, — звернулася вона до Цін, — час вас переодягти в чистеньке. Сам зробиш, — спитала вона у Вілла, — чи краще я?
— Я сам, — відповів Вілл і взяв комбінезончик, але трохи розгубився, не знаючи, як його надягати.
— Робін допоможе, — сказала Пат. — Можна на два слова? — спитала вона у Страйка.
— А це не може…
— Ні, — відповіла вона.
Тож Страйк пішов із Пат до кабінету, і вона зачинила двері, за якими лишилися Вілл, Цін та Робін.
— Де вони житимуть? — спитала Пат у Страйка.
— Тут, — відповів Страйк, — ми з Робін це вже обговорили. У квартирі нагорі.
— Що за дурниця. Їм потрібен нагляд. Хай краще поживуть у мене.
— Ми не можемо нав’язувати…
— Ви нічого не нав’язуєте, я сама пропоную. Кімната в нас є, мій Денніс буде не проти. Дивитиметься за ними, поки я буду на роботі. Для дитини є сад, я візьму в онук іграшки для неї. Їм потрібна опіка, — додала Пат, і з її дошкульного погляду Страйк зрозумів, що його здібним до опіки вона не вважає. — Хлопець зовсім некривдний, — сказала вона так, ніби Страйк це заперечував. — Просто збіса наївний. Я про них подбаю, поки він не буде готовий побачитися з батьком.
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Небезпеки чигають… особливо зважай на речі дрібні й незначущі.
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— Це просто неймовірно люб’язно з боку Пат, — сказала Робін наступного дня, коли вони зі Страйком їхали в його «БМВ» на зустріч із сером Коліном у нього вдома, в Темз-Діттоні. — Знаєш, я б їй підвищила зарплатню.
— Так, добре, — зітхнув Страйк, опускаючи вікно, щоб покурити.
— Як відреагував сер Колін, коли ти сказав йому, що Вілл покинув ферму?
— Гм-м… коротко кажучи, це був шок, — відповів Страйк, який напередодні ввечері подзвонив клієнту і повідомив новину, — але тоді я пояснив, що Вілл не хоче його бачити, і це відчутно охолодило святковий настрій. Я не казав, що Вілл намірився сісти у в’язницю і що він чекає на прихід Утопленої пророчиці, коли розповість про все поліції. Подумав, що про таке краще поговорити особисто.
— Мабуть, це слушно, — погодилася Робін. — Слухай, поки не забула, — я попросила Мідж вийти на вечірнє стеження у Гемпстед-Гіті замість мене, якщо ти не проти. Маю справи ввечері.
— Без проблем, — відповів Страйк. Оскільки Робін не уточнила, які справи має, він вирішив, що йдеться Мерфі. Вечеря вдома чи щось гірше — може, вони будуть разом дивитися житло?
Робін, рада, що Страйк не розпитує її про вечірні плани, бо вони б йому точно не сподобалися, провадила:
— Також маю новину по справі, але оскільки Вілл вийшов звідти, це може бути вже неважливо.
— Кажи.
— Я замовила видані книжки Волтера Фернсбі, і одну з них доставили, поки я вчора була на роботі.
— І що, цікава?
— Не можу сказати, бо прочитала тільки присвяту: «Моїй Розі».
— А! — озвався Страйк.
— Я вже знала, що його доньку звати Розалінда, але не здогадалася, — сказала Робін. — А тоді згадала іще дещо. Коли нам усім сказали написати рідним і повідомити, що ми лишаємося на Чапмен-Фарм, то питали, хто з них буде проти. Волтер сказав, що це не сподобається його сину, але донька зрозуміє.
— Справді?
— Тож я пошукала в інтернеті Розалінду Фернсбі. Знайшла, що з 2010 по 2013 рік вона мешкала з батьком у Вест-Кландоні, але після цього жодних слідів… і свідоцтва про смерть немає, — додала вона. — Я перевірила.
— Вест-Кландон? Це де?
— Під Ґілфордом, — відповіла Робін. — Але будинок вже продали.
— Ти казала, що дзвонила її брату, і він кинув слухавку, так?
— Щойно я згадала його батька, так. Я пробувала дзвонити на стаціонарний телефон їхній матері, але вона не відповіла. Але тепер це не має значення, так? Сер Колін, мабуть, не платитиме за це.
— Справу ще не закрито. Він досі хоче знайти Лін. До речі, про це — ти отримала листа від Таші Майо?
— Так, отримала, — відповіла Робін. — Це фантастична новина.
Таша Майо не лише погодилася на тиждень лягти в клініку доктора Джова, а й виявила чималий ентузіазм, і — якщо тільки нічого не трапилася — вже повинна була поїхати до Боремвуда. У відповідь на її лист, адресований клініці, доктор Джов особисто подзвонив всього за пів години, по телефону вислухав довгу історію її уявних недуг, діагностував невідкладну потребу в лікуванні та призначив мінімум тиждень стаціонару.
— Я б ніколи не подумала, що вона так захопиться, — сказала Робін.
— Зовнішність оманлива, — відповів Страйк. — Ти б бачила, як вона пішла на Франків… але мушу сказати, що не радий її стосункам із Мідж.
— Думаєш, вони…
— Певен, що вони, — відповів Страйк, — і вважаю кепською ідеєю спати з клієнтами.
— Але вона більше не клієнтка.
Запала коротка пауза. Страйк вважав, що Робін не знає, якими проблемами його зв’язок із Біжу Воткінс загрожував агенції, і сподівався, що й не дізнається. Він гадки не мав, що учора ввечері Ільза по телефону виклала Робін історію в усіх подробицях. Їхня спільна подруга (яка розсердилася, коли дізналася, що Робін покинула Чапмен-Фарм, а їй ніхто не сказав) розповіла Робін усе, що знала із саги про Страйка та Біжу. Тож Робін непогано собі уявляла, чому Страйк так близько до серця приймає сексуальні стосунки підрядників з людьми, які можуть зробити їх жертвами пліток.
— До речі, — сказав Страйк, якому хотілося запропонувати іншу тему для розмови, — в Еденсора є ще один мотив і далі шукати компромат на церкву, навіть якщо він цього ще не розуміє.
— Який?
— Вночі його сторінку на «Вікіпедії» теж трохи покращили.
— От чорт, серйозно?
— Модус операнді той самий, що і з родиною Ґрейвзів. Батько-аб’юзер мучив Вілла, сім’я проблемна тощо.
— Може, Еденсор вирішить, що краще звернутися до адвокатів, ніж доручати нам повалити церкву.
— Може, — погодився Страйк, — але я маю контраргументи. — Які?
— Для початку спитаю, чи він хоче, щоб Вілл почав марити Утопленою пророчицею і вкоротив собі віку?
— Він може заперечити, що психотерапія тут буде ефективніша за спробу розкрити таємницю смерті Дайю. Власне, там же ніхто, крім нас, і не бачить жодних таємниць, так?
— Бо всі, крім нас, довбані ідіоти.
— Поліція, берегова охорона, свідки і коронер? Всі — довбані ідіоти? — розвеселилася Робін.
— Ти сама сказала, що УГЦ все сходить з рук, бо всі думають, що вони дивні, але безпечні. Дуже багато людей, навіть розумних… власне, в першу чергу розумні люди… вважають, що як дивак — то некривдний і безпечний. «Дивна людина, не можна, щоб мої упередження перешкоджали справедливій думці про неї». І виходить, що вони себе надто осмикують, а тоді маємо! Дитина зникає без сліду, історія всратися яка дивна, але всі затуляють очі рясами і містичною маячнею, ніхто не хоче здатися упередженим, і всі такі: «Ой, ну дивно йти купатися в Північному морі о п’ятій ранку, але для таких людей то, мабуть, норма. То вони святкують фазу місяця чи що».
На цю промову Робін не відповіла нічого, почасти тому, що не хотіла озвучувати свою чесну думку: що її партнер теж упереджений, тільки у протилежному напрямку: упереджений проти альтернативних стилів життя, бо значна частина його важкого і хаотичного дитинства минула у сквотах і комунах. Інша причина мовчання Робін полягала у тому, що вона помітила: щось не так. Мовчанка затягнулася на цілу хвилину, а тоді Страйк помітив, що вона раз у раз піднімає очі на дзеркало заднього огляду.
— Щось сталося?
— Я… це, мабуть, вже параноя.
— А в чім річ?
— Тільки не озирайся, — сказала Робін, — але за нами, здається, хвіст.
— Хто? — спитав Страйк, теж глянувши у дзеркало.
— Червоний «воксґолл корса» за «маздою»… але, може, то просто трапилися однакові машини.
— Про що ти?
— Коли ми виїжджали з гаража в Лондоні, за нами був червоний «корса». А оцей, — додала Робін, дивлячись у дзеркало, — вже кілька миль їде за нами через одну машину. Тобі номери видно?
— Ні, — відповів Страйк, вглядаючись у бічне дзеркало. За кермом був товстий чоловік у сонячних окулярах.
— Дивно.
— Що саме?
— Там є друга людина, доросла, але чомусь на задньому сидінні… спробуй пришвидшитись. Обжени отой «поло».
Робін так і зробила. Страйк спостерігав за «корсою» у бічному дзеркалі. Машина обігнала «мазду» і прилаштувалася за «поло».
— Може, просто збіг? — припустила Робін.
— Поживемо — побачимо, — відповів Страйк, не зводячи очей з автомобіля-переслідувача.

105

Внутрішня незлагода підважує змогу здолати зовнішню небезпеку.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Це вже таки параноя, — сказала Робін.
Вона звернула на А309, що вела в бік Темз-Діттона, але червоний «воксґолл корса» поїхав далі А307 і зник з очей.
— Не певен, — відповів Страйк, розглядаючи фото «корси», які непомітно зробив у бічному дзеркалі. — Можливо, вони просто хотіли переконатися, що ми їдемо до Еденсорів.
— І ми це підтвердили, коли звернули, — стривожено погодилася Робін. — Може, вони думають, що Вілл та Цін оселилися в сера Коліна?
— Цілком може бути, — сказав Страйк. — Треба попередити його, щоб остерігався цієї машини.
Будинок, в якому сер Колін та леді Еденсор виростили трьох синів, стояв на березі Темзи край приміського села. Фасад був оздоблений без претензій, та коли сер Колін повів детективів у задню частину будинку, стало зрозуміло, що особняк великий. Анфілада просторих кімнат зі зручними меблями закінчилася сучасною кухнею-їдальнею зі скляними стінами, за якими збігав до ріки газон на пологому схилі.
У кухні мовчки чекали старші брати Вілла: чорнявий насуплений Джеймс стояв біля дорогої на вигляд кава-машини, а молодший і білявіший Ед сидів за великим столом, поставивши свою тростину до стіни поруч. Робін відчула в кімнаті напругу. Несхоже було, що брати сильно зраділи втечі Вілла з УГЦ, а ще вони не привіталися ні словом, ні жестом. Судячи зі скутої атмосфери, перед їхнім приїздом тут сталася сварка. Сер Колін сказав непереконливо бадьорим тоном:
— Джеймс та Ед захотіли приєднатися, щоб теж почути всі новини. Прошу, сідайте, — додав він, показуючи на стіл, за яким вже сидів Ед. — Кави?
— Не відмовимося, — відповів Страйк.
Приготувавши п’ять чашок кави, сер Колін приєднався до них за столом, але Джеймс так і лишився стояти.
— Отже, Вілл поки що оселився у вашої офісної менеджер-ки, — почав сер Колін.
— Так, у Пат, — відповів Страйк. — Я вважаю, що це вдала ідея. Він далеко від храму на Руперт-Корт.
— Я повинен дати їй грошей за харчування і помешкання, поки він… поки він там.
— Дуже люб’язно з вашого боку, — сказав Страйк. — Я їй перекажу.
— Може, я передам йому якісь його речі?
— Я б не радив, — відповів Страйк. — Як я вже казав по телефону, він погрожує втекти, якщо ми вам скажемо, що він на волі.
— Тоді, може, я б передав через вас додаткові кошти, щоб він купив собі одяг, але не знав, чиї це гроші? Не хочу, щоб він ходив у тому церковному костюмі.
— Добре, — сказав Страйк.
— Ви казали, що є інші новини, які ви хочете повідомити особисто.
— Так і є, — відповів Страйк і переповів Еденсорам всі подробиці вчорашньої розмови з Віллом. Коли Страйк закінчив, запала недовга тиша. Тоді заговорив Ед:
— Тобто у підсумку він хоче, щоб ви знайшли ту дівчину, Лін, а тоді планує здатися поліції?
— Саме так, — відповів Страйк.
— Але ви не знаєте, що такого він накоїв, що його мають арештувати?
— Можливо, йдеться тільки про сексуальні стосунки з неповнолітньою Лін, — сказала Робін.
— Я поговорив із адвокатами, — сказав сер Колін, — і вони вважають, що якщо Вілл переймається тільки через розбещення неповнолітньої — а наразі нам невідомо, щоб він скоїв щось іще — можна добитися імунітету від переслідування, якщо він готовий свідчити проти церкви, а Лін не висуне обвинувачень. Пом’якшувальні обставини, примус і так далі… Рентони вважають, що є висока ймовірність отримати імунітет.
— Все не так просто, — мовила Робін. — Як уже казав Кормо-ран, Вілл вважає, що Утоплена пророчиця по нього прийде, якщо він…
— Але ж він готовий говорити, так? — спитав Ед. — Коли знайдуть ту дівчину, Лін?
— Так, але лише тому, що…
— То наймемо йому психотерапевта і чітко пояснимо, що не треба сідати за ґрати, що можливий імунітет…
Робін, якій на першій зустрічі Ед сподобався, тепер образилася і розсердилася на його зверхній тон. Він ніби вирішив, що вона вигадує зайві труднощі у простому, на його погляд, питанні. Вона сама не планувала висувати проти Вілла обвинувачення за напад на неї, але спогад про те, як він наступав на неї у «кімнаті усамітнення» з пенісом у руці, був із тих спогадів про Чапмен-Фарм, від яких вона нескоро звільниться. Еденсори зараз не розуміли ані того, що Вілл пережив сам, ані того, що він заподіяв іншим; Робін співчувала Віллові, але найбільше її непокоїла доля Лін.
— Проблема у тому, — сказала вона, — що Вілл щиро хоче сісти за ґрати. Він звик до неволі і мучиться провиною. Якщо запропонувати йому психотерапію, він відмовиться.
— Сміливе припущення, — підняв брови Ед. — Йому ще нічого не пропонували. І ви суперечите власним словам: щойно казали, що він боїться візиту Утопленої пророчиці, якщо заговорить. Як же він відсидить термін, якщо… що там Утоплена пророчиця робить людям? Проклинає? Убиває?
— Ви просите Робін пояснити ірраціональне, — втрутився Страйк, дозволивши собі говорити з усім нетерпінням, яке так ретельно приховувала його партнерка. — Вілл вважає себе таким собі камікадзе. Переконатися, що Цін у безпеці з матір’ю, тоді зізнатися в усіх гріхах і або сісти, або його знищить Пророчиця.
— І ви думаєте, що ми дозволимо йому втілити цей план у життя?
— Зовсім ні, — відповіла Робін поперед Страйка. — Ми просто кажемо, що зараз Вілл потребує дуже обережного поводження. Він має почуватися в безпеці і відчувати, що контролює ситуацію, і якщо дізнається, що ми розповіли про нього рідним, може просто втекти. Якщо ми тільки зможемо знайти Лін…
— Тобто — «якщо»? — подав голос Джеймс біля кава-машини. — Тато сказав, що ви знаєте, де вона.
— Ми вважаємо, що вона у клініці Джова в Боремвуді, — відповів Страйк, — і вже відправили туди свою людину… але ми не можемо точно знати, що вона там, поки не потрапимо всередину.
— Тобто ми знову будемо панькатися з Віллом, і він отримає те, що хоче, як завжди, так? — спитав Джеймс. — На твоєму місці, — сказав він, звертаючись до батькової потилиці, — я б пішов просто до будинку цієї Пат і сказав йому, що він наробив уже достатньо біди, і час братися за розум.
Після цього він знов увімкнув кава-машину. Піднісши голос над гуркотом, Страйк сказав:
— Якщо ваш батько так вчинить, ризик для Вілла може бути більший, ніж ви уявляєте… і я не маю на увазі тільки його ментальне здоров я. У понеділок людина в масці і з пістолетом намагалася вдертися до нас в офіс, і ми підозрюємо, що її цікавила справа УГЦ, сказав Страйк. На обличчях всіх трьох Еденсорів з явився шокований вираз. Тепер церкві відомо, що на їхній фермі шістнадцять тижнів потай знаходилася приватна розслідувачка. Перед втечею Вілл мав розмову з Робін наодинці, тобто УГЦ може вважати, що він розповів їй про все, за що нині відчуває провину. Крім того, Вілл забрав із собою онуку Вейса. Не схоже, щоб Вейс сильно любив Лін чи Цін, але він достатньо цінує рідну кров і всіх дітей зі свого роду тримає на фермі, тож не думаю, що зникнення Цін його потішило. Ба більше, якщо ми зможемо передати Лін, що її донька вже не на фермі, дуже може бути, що вона теж піде. А Лін виросла у церкві і знає достобіса більше про тамтешні оборудки, ніж Вілл.
Коротко кажучи, Вілл тримає руку на віці скриньки Пандори, в якій крім іншого ще ховається компромат на відомого романіста, який, виявляється, навідується на Чапмен-Фарм, щоб спати з юними дівчатами, і на актрису, яка фінансує небезпечну організацію, яка знущається з людей. Наскільки нам наразі відомо, церква не знає місцеперебування Вілла, але якщо до нього почнуть навідуватися родичі чи він сам завітає до родинних адвокатів, ситуація може змінитися. Ми вважаємо, що сьогодні вранці за нами був хвіст…
— Ми не маємо повної певності, — додала Робін, бо сер Колін перемінився в обличчі.
— …і це була червона машина «воксґолл корса», — провадив Страйк так, наче вона його не перебивала. — Я б радив пильнувати, чи це авто не з’явиться біля вас. Цілком може бути, що УГЦ стежить і за нами, і за вами.
Запала недовга перелякана пауза.
— Ви звернулися до поліції щодо непроханого гостя у масці? — спитав сер Колін.
— Звісно, — відповів Страйк, — але вони поки нічого не дізналися. Ця людина була гарно замаскована, навіть у балаклаві, і вдягнена у чорне — і цей опис збігається із єдиною вказівкою на убивцю Кевіна Пірбрайта.
— Боже милий, — промовив Ед.
Джеймс, який налив собі кави, не пропонуючи її більше нікому, підійшов до столу.
— Тобто потенційно Вілл наразив нас усіх на небезпеку? І мою дружину та дітей?
— Як на мене, це вже занадто, — відповів Страйк.
— Ах, як на вас?
— Досі вони не нападали на родичів колишніх членів церкви, хіба що…
— В інтернеті, — сказав сер Колін. — Я бачив свою сторінку на «Вікіпедії». Мені загалом байдуже…
— Тобі, може, і так, — голосно сказав Джеймс, — а мені до біса небайдуже! І що ви пропонуєте робити з цією халепою? — кивнув Джеймс Страйку. — Десять років ховати Вілла, поки мій батько самотужки фінансує справу проти цілої церкви?
З цієї репліки Страйк виснував, що сер Колін поділився зі старшим сином сумнівами щодо розслідування лінії Дайю.
— Ні, — почав він, але Ед не дав йому окреслити курс дій:
— А я вважаю…
— Та відвали ти зі своєю клятою психотерапією! — зашипів Джеймс. — Якщо вони стежать за людьми і вбивають…
— Я хотів сказав, — не здався Ед, — що якщо та дівчина, Лін, готова дати свідчення проти церкви…
— Вона донька Вейса, на біса їй…
— Та курва, звідки тобі знати?
— Я знаю достатньо, щоб не хотіти зв’язуватися з нею…
— Наш обов’язок — подбати про… — почав сер Колін.
— Нема в нас такого обов’язку! — закричав Джеймс. — Мені чхати на неї і на її кляту дитину. Цей малий гівнюк притягнув у наше життя Джонатана Вейса і його людей замість мами — яка була б жива, якби не довбана УГЦ, і як на мене, і Вілл, і Лін, і їхнє кляте поріддя хай самі хоч втопляться у…
Джеймс махнув чашкою у бік далекої річки, і цівка чорної і дуже гарячої рідини плеснула Робін на груди.
— …як їхня довбана пророчиця!
Робін голосно зойкнула від болю.
— Агов! — гаркнув Страйк, схопившись на ноги.
Ед і собі спробував підвестися, але травмована нога не дала.
— Джеймсе! — сказав сер Колін, а Робін відтягнула розпечену тканину від шкіри і гарячково шукала, чим би охолодитися. Ед із другої спроби підвівся і закричав на старшого брата, спершись на стільницю обома руками:
— Ти собі придумав цю довбану фантазію — але коли її знайшли, вона була вже неоперабельна, вона з’явилася задовго до того, як Вілл пішов у довбану церкву! Хочеш знайти винуватого — ось він я! Вона не перевірялася, бо п’ять місяців сиділа біля мене у довбаній лікарні!
Брати горлали один на одного так, що інших не стало чути, а Робін тим часом схопила шматок паперового рушника і опустила під холодну воду з крану, а тоді притиснула до шкіри під сорочкою, щоб не так пекло.
— Замовкніть! Ану мовчати! — закричав сер Колін, підводячись — Міс Еллакотт, мені так прикро… ви не сильно…
— Все гаразд, усе добре, — запевнила Робін, яка розвернулася до всіх спиною, бо не хотіла витирати груди на очах у чотирьох чоловіків.
Джеймс, який, вочевидь, не зрозумів, що чорна пляма на кремовій сорочці Робін — його провина, почав знову:
— Моя думка така, що…
— Вибачатися будеш? — загарчав Страйк.
— Та хто ти такий, щоб казати мені…
— Ти щойно облив мою партнерку гарячою кавою!
— Що?
— Я в нормі, — збрехала Робін.
Промокнувши опік холодними серветками, вона викинула жмуток у смітник і повернулася за стіл. Мокра сорочка липнула до шкіри. Взявши зі спинки стільця куртку, Робін надягнула її, мовчки розмірковуючи про те, що вже двоє братів Еденсорів завдали їй ушкоджень. Хай тепер Ед зробить хет-трік і дасть їй по голові своєю тростиною, чи що.
— Вибачте, — сказав дуже здивований Джеймс. — Мені дуже… я в жодному разі не хотів…
— Вілл теж не хотів, але зробив, — сказала Робін, вважаючи, що коли її вже обварили, з цього варто отримати зиск. — Він утнув безвідповідальну дурницю і знає про це, але він не хотів нікому нашкодити.
— Я хочу, щоб Лін знайшли, — тихо сказав сер Колін, не даючи Джеймсу розкрити рота. — І більше не хочу чути жодного слова на цю тему, Джеймсе. Я хочу, щоб її знайшли. А після цього…
Він подивився на Страйка.
— Я готовий профінансувати ще три місяці розслідування смерті Дайю Вейс. Якщо ви доведете, що вона сталася за підозрілих обставин і що дівчинка не божество, на яке її перетворили, це може допомогти Віллу… але якщо за три місяці ви нічого не знайдете, ми це облишимо. Тим часом подякуйте від мене вашій офісній менеджерці, яка дбає про Вілла, і… ми пильнуватимемо, чи не з’явиться червона «воксґолл корса».
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Направду ще лишилися межові мури, на яких ми стоїмо одне перед одним. Але труднощі занадто великі. Ми провалюємося в проміжки і від цього опам’ятовуємося. Ми не можемо битися, і в цьому полягає наша добра доля.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Факт той, — сказала Робін, — що «корси» немає.
У дзеркало заднього огляду на шляху до Лондона вона поглядала частіше, ніж зазвичай, і була певна, що за ними ніхто не їде.
— Може, подзвониш Еденсору і скажеш, що це була фальшива тривога?
— Водій «корси» міг здогадатися, що ми його засікли, — заперечив Страйк. — Я так само вважаю, що Еденсори повинні пильнувати… Хімчистку сорочки можеш записати на рахунок агенції, — додав він. Також — але про це він не хотів говорити — тепер в салоні «БМВ» сильно пахло кавою.
— Це ніяк не відчистити, — відповіла Робін, — плюс бухгалтер все одно цього не дозволить.
— Тоді вистав рахунок клієн…
— Вона стара, а коли була нова, я її купила дешево. Мені все одно.
— А мені ні, — відповів Страйк. — Чмо косоруке.
Робін могла б нагадати, як Страйк мало не зламав їй носа, коли вона втрутилася, щоб він не побив підозрюваного, але вирішила цього не робити.
Вони розійшлися біля гаража, де Страйк тримав машину. Оскільки свої плани на вечір Робін так і не уточнила, Страйк остаточно вирішив, що вони пов’язані з Мерфі, і рушив до офісу в паскудному настрої, який пояснив собі ледь завуальованим обвинуваченням, що агенція видурює у сера Коліна гроші, з вуст Джеймса Еденсора. Робін тим часом пішла одразу на Оксфорд-стріт, купила там нову дешеву сорочку, перевдягнулася в туалеті універмагу і попшикала на себе з тестера у парфумерному відділі, щоб не смердіти кавою. Часу зайти додому перед зустріччю з Прюденс вона не мала. Робін подзвонила терапевтці напередодні, і Прюденс, яка мала йти до дантиста, запропонувала зустрітися в італійському ресторані біля його кабінету. В метро на «Кенсінґтон-Гай-стріт» Робін їхала накручена. За нею і раніше бували хвости, а коли Страйк не заспокоївся щодо «корси», яка не з’явилася на зворотному шляху до Лондона, Робін геть розхвилювалася. Був момент, коли їй здалося, що міцний чолов’яга з густими бровами стежить за нею, та коли Робін спробувала пропустити його повз себе, чоловік просто пішов собі, щось мимрячи під ніс.
Діставшись «Іль Портіко», Робін зраділа, що ресторан менший і затишніший, ніж вона собі уявляла, адже локація була фешенебельна. Її повсякденне вбрання тут було цілком до речі, хай навіть Прюденс, яка вже сиділа за столиком, мала значно елегантніший вигляд у темно-синій сукні.
— Ще не відійшла анестезія, — сказала Прюденс, показуючи на ліву щоку після того, як підвелася і розцілувала Робін. — Пити страшнувато, раптом усе виллється… Робін, ти так схудла! — додала вона, сідаючи.
— В УГЦ кепсько годують, — відповіла Робін, сідаючи навпроти. — Тобі в зубного робили щось страшне?
— Мали просто замінити стару пломбу, але знайшли ще іншу проблему, — відповіла Прюденс, обмацуючи щоку. — Ти тут раніше бувала?
— Ще ні.
— Найкраща паста в Лондоні, — сказала Прюденс і передала Робін меню. — Щось питимеш?
— Я не за кермом, — відповіла Робін, — тож візьму просекко.
Прюденс попросила принести вино, поки Робін вивчала меню, чудово розуміючи, що зараз добрий гумор Прюденс може зникнути. Коли обидві замовили страви, вона сказала:
— Ти, мабуть, здивована, що я подзвонила.
— Насправді, — відповіла Прюденс, усміхнувшись, — не дуже. У мене зі слів Корма склалося враження, що за емоційний інтелект у вашому партнерстві відповідаєш ти.
— Зрозуміло, — сторожко відповіла Робін. — Тож… ти вирішила, що я пропоную зустріч, щоб спробувати помирити тебе зі Страйком?
— А це не так?
— Боюся, що ні, — відповіла Робін. — Я тут, щоб поговорити про Флору Брюстер.
Усмішка покинула обличчя Прюденс. Як і очікувала Робін, вона не тільки засмутилася, а й розсердилася.
— Тобто він послав тебе…
— Він мене не посилав. Я тут цілковито з власної ініціативи. Може, він навіть розлютиться, коли дізнається, що я зробила.
— Але він вирахував, хто…
— Так, — відповіла Робін. — Він знає, що Місто Митарств — це Флора. Ми насправді навіть посварилися з цього приводу. Він вважає, що Флора повинна дати свідчення проти УГЦ, а не малювати картинки з побаченим там, а я сказала, що ті малюнки, можливо, допомагають їй осягнути пережите. Я сказала, що з нею там, мабуть, сталися жахливі речі. Зрештою Страйк погодився не чіпати її і не намагатися розробляти той напрям.
— Розумію, — повагом відповіла Прюденс. — Що ж, дякую за…
— Але тепер я іншої думки.
— Що?
— Я іншої думки, — повторила Робін. — І саме тому попросила зустрітися зі мною. Я хочу поговорити з Флорою.
Як Робін і думала, тепер Прюденс відверто розсердилася.
— Робін, тобі не можна цього робити. Просто не можна. Ти уявляєш, в яке становище це поставить мене? Адже Корм зумів здогадатися, хто вона, лише тому…
— Він уже знав, що Флора побувала у церкві. Він мав дати, знав, чому вона пішла — знав усе. І саме тому зумів вирахувати, хто ховається за Містом Митарств, коли ти подзвонила йому й обвинуватила у надокучанні клієнтці.
— Не має значення, що ви знали раніше. Робін, з усією повагою…
— Так само з усією повагою, Прюденс, ти мала вибір, казати нам чи ні, що хтось із твоїх клієнтів був в УГЦ. Також ти мала вибір дзвонити Страйку з обвинуваченнями чи не дзвонити. Саме ти допомогла йому вирахувати її. Ти маєш зрозуміти, що він просто зробив свою роботу.
Офіціант приніс Робін келих просекко, і вона зробила великий ковток.
— Я тут через те, що людина, яку нас найняли витягнути з УГЦ, вчора вийшла сама, але вона в жахливому стані і, можливо, у небезпеці. Мова не лише про самогубство, — додала вона, бо Прюденс почала щось відповідати. — Ми вважаємо, що принагідно церква відіграє активнішу роль у смерті таких людей.
— Що доводить, — із жаром прошепотіла Прюденс, — що ви не уявляєте, з чим маєте справу. Люди, які виходить з УГЦ, часто марять. Вони вважають, що церква чи Утоплена пророчиця переслідують їх і, можливо, хочуть убити, але все це просто параноїд…
— У понеділок до нашого офісу намагалася потрапити озброєна людина в масці. Є запис камери. Минулого року колишнього вірянина вбили пострілом у голову. Ми точно знаємо, що вони стежили за матір’ю двох дітей, яка повісилася після дзвінка з невідомого номера.
Удруге за день Робін побачила, який ефект така інформація справляє на людину, яка в своєму звичайному житті не стикається із загрозою фізичної розправи.
Офіціант поставив на стіл між двома жінками антипасто. Страшенно голодна Робін потягнулася по парму.
— Я не зроблю нічого, що поставило б під загрозу добробут моєї клієнтки, — тихо сказала Прюденс. — Тож якщо ти прийшла сюди по… не знаю… знайомство чи конфіденційні відомості про неї…
— Можливо, підсвідомо ти хочеш, щоб вона дала свідчення, — сказала Робін і побачила, як обличчя Прюденс заливає червона барва. — Саме тому ти так багато розповіла.
— А може, це ти підсвідомо вмовила Корма не зустрічатися зі мною, щоб самій…
— Щоб самій постати в його очах героїнею? Якщо ми перейшли до дешевих образ, то я можу сказати, що серед вторинних мотивів, які спонукали тебе розповісти нам про клієнтку з УГЦ, було бажання більше зблизитися з братом.
Не даючи Прюденс почати виголошувати, безсумнівно, дуже запальну промову, яка дозрівала за її карими очима, Робін продовжила:
— На Чапмен-Фарм є один хлопчик. Його звати Джейкоб. Прізвища не знаю — має бути Вейс чи Пірбрайт, але його народження ніхто не реєстрував…
І Робін розповіла про те, як протягом десяти годин наглядала за Джейкобом. Вона описала його судоми, утруднене дихання, атрофовані кінцівки, його зворушливу боротьбу за життя попри голод і занедбаність.
— Хтось повинен притягнути їх до відповідальності, — сказала Робін. — Хтось, кому повірять — і це має бути не одна людина. Я не можу це зробити сама, — мене компрометує завдання, з яким я туди потрапила. Але якщо двоє чи троє розумних людей виступлять разом і розкажуть про те, що там діється, що зробили з ними і свідками чого вони були, — тоді, я впевнена, інші теж заговорять, і це буде ніби снігова куля.
— Ти хочеш, щоб Флора підтвердила свідчення родича вашого клієнта?
— А він підтвердить її свідчення, — відповіла Робін. — Також є шанс, що ми матимемо ще двох свідків, якщо зможемо їх витягнути. Ці люди хочуть покинути церкву.
Прюденс зробила великий ковток червоного вина, але половина вилилася з кутика її вуст.
— Чорт!
Вона витерла пляму серветкою. Робін дивилася на неї без співчуття. Прюденс може дозволити собі і хімчистку, і нову сукню, якщо захоче.
— Послухай, — сказала Прюденс, відкладаючи серветку у винних плямах і знову стишуючи голос, — ти не розумієш: Флора у дуже неблагополучному стані.
— Можливо, свідчення їй допоможуть.
— Це неймовірно поверхневий коментар.
— Я кажу з власного досвіду, — відповіла Робін. — У мене розвинулися агорафобія і клінічна депресія, коли у дев’ятнадцять років мене зґвалтували, придушили й покинули, думаючи, що я мертва. Коли я дала свідчення, це був крок до зцілення. Я не кажу, що це було легко, і не стверджую, що допомогло тільки це, але це справді допомогло.
— Це жахливо, — сказала ошелешена Прюденс. — Вибач, я не знала…
— Я б воліла, щоб ти і не дізнавалася, — прямо відказала Робін. — Мені ця тема не приносить радості, плюс в контексті таких розмов люди часто думають, що я користуюся цим для власної вигоди.
— Я в жодному разі не…
— Я знаю, що ти такого не думаєш, але більшість людей не хоче слухати про такі речі, бо їм від цього ніяково, а дехто взагалі вважає, що говорити про це непристойно. Я просто намагаюся сказати, що дуже розумію Флору і її небажання назавжди визначатися за найгіршим, що було в її житті, — але насправді цей досвід уже її визначає. Відчуття сили і самооцінка повернулися до мене, коли ґвалтівника посадили. Я не кажу, що це було легко, — це був кошмар… це було дуже важко, іноді мені просто не хотілося жити, але воно допомогло, нехай не в процесі, а потім, коли я зрозуміла, що завдяки мені він вже нікому такого не заподіє.
Видно було, що Прюденс розривають суперечливі почуття.
— Послухай, Робін, — сказала вона, — я, звісно, дуже розумію твоє бажання притягнути церкву до відповідальності, але я не можу сказати те, що хотіла б, бо йдеться про обов’язок зберігати конфіденційність… який, — додала вона, — як ти вже сказала, я, можливо, порушила, коли розповіла Корму, що серед моїх клієнтів є екс-член УГЦ.
— Я не стверджувала, що ти порушила…
— Добре, тоді це говорить моє нечисте сумління! — з раптовим жаром відповіла Прюденс. — Може, коли ви з Кормом пішли, мені було соромно, що я бовкнула зайве! Може, я і справді думала, чи не було причиною саме те, про що ти казала: моє бажання зблизитися з ним, приєднатися до розслідування.
— Ого, — сказала Робін. — Ти, мабуть, справді класна терапевтка.
— Що? — спантеличено спитала Прюденс.
— Це дуже чесно, — пояснила Робін. — Я ходила на терапію. Правду кажучи, мені сподобалася тільки одна фахівчиня. Багато хто поводиться… зверхньо.
Вона пригубила просекко, а тоді сказала:
— Ти неправа, якщо думаєш, що я хочу бути героїнею в очах Корма. Я тут, бо вирішила, що він сам би все спартолив через свої особисті моменти.
— Що ти маєш на увазі? — напружилася Прюденс.
— У нього велика претензія до багатих людей, які не самі заробили свої гроші. Він невисокої думки про Флору, бо вона не працює, бо — як він це розуміє — сидить удома і малює пережите замість піти до поліції. Я боялася, що якби ти відбивалася від нього так само, як від мене, він би і на тебе накинувся за… ти знаєш, за що.
— За те, що беру батькові гроші?
— Береш чи ні — мене це не стосується, — відповіла Робін. — Але я не хочу, щоб ви посварилися, бо те, що казала раніше, правда. Я дійсно думаю, що ти саме та, кого він потребує.
Офіціант прийшов забрати тарілку з антипасто, до яких доторкнулася лише Робін. Обличчя Прюденс трохи розслабилося, і Робін вирішила користуватися цим.
— Дозволь мені з власного досвіду життя на Чапмен-Фарм назвати фактори, через які Флора, мабуть, боїться давати свідчення. По-перше, — сказала вона, рахуючи на пальцях, — це секс. Я дуже їй співчуваю. Я вже казала Страйку, що її фактично п’ять років ґвалтували. По-друге, секс там не захищений, тому можливо, що в неї на фермі були діти.
Робін помітила в очах Прюденс ледь видимий вогник, але прикинулася, що нічого не бачить.
— По-третє, вона могла брати участь у справді осудних речах і боїться переслідування. Мені добре відомо, що на Чапмен-Фарм важко уникнути примусового залучення до злочинних дій.
Тепер рука Прюденс несвідомим жестом піднялася до обличчя, і вона поправила волосся, хоч у цьому не було потреби.
— І нарешті, — закінчила Робін, боячись, що зараз завалить усе інтерв’ю, але вирішивши, що це треба сказати, — ти як її терапевт могла порадити обережність щодо свідчень чи звернення у поліції, бо вона психологічно не готова до наслідків, особливо якщо буде єдиним свідком.
— Що ж, — сказала Прюденс, — мушу відповісти компліментом на комплімент. Ти у своїй галузі теж профі.
Тепер офіціант приніс основі страви. Робін, яка була дуже голодна і не могла стримуватися, скуштувала свої тальятелле з рагу й аж застогнала від задоволення.
— О Боже, ти була права.
Прюденс досі здавалася напруженою і стривоженою. Вона почала їсти спагетті та якийсь час мовчала. Нарешті Робін, з’ївши половину своєї страви, сказала:
— Прюденс, клянуся, що не казала б цього, якби це не була правда. Ми вважаємо, що в церкві Флора стала свідком серйозного злочину. Справді серйозного.
— Якого?
— Якщо вона сама тобі не розповіла, то й мені не слід.
Прюденс відклала ложку та виделку. Вирішивши, що треба дати їй самій сказати, Робін продовжила їсти.
Нарешті терапевтка тихо промовила:
— Є щось, про що вона мені не розповідає. Вона оминає цю тему. Іноді наближається до неї, а тоді відступає. Це щось пов’язане з Утопленою пророчицею.
— Так, — кивнула Робін, — пов’язане.
— Робін…
Здавалося, що Прюденс прийняла рішення. Вона пошепки заговорила:
— У Флори морбідне ожиріння. Вона займається селфхармом. Має проблеми з алкоголем. Приймає стільки антидепресантів, що іноді не знає, який сьогодні день.
— Вона намагається відгородитися від чогось жахливого, — сказала Робін. — Вона бачила таке, чого більшість із нас не побачить ніколи. В кращому разі це було випадкове убивство. У гіршому — сплановане.
— Що?!
— Сьогодні я тільки хотіла сказати тобі, — мовила Робін, — тільки хотіла попросити, щоб ти врахувала, скільки добра вона може зробити, якщо дасть свідчення. Ми впевнені, що вона може отримати імунітет від судового переслідування. Флора і родич нашого клієнта були молодими і вразливими, а я засвідчу, якими методами церква добивається мовчання та покори. Річ у тім, — провадила Робін, — що коли мене зґвалтували, я була розумною дівчинкою з пристойної сім’ї і з постійним хлопцем. Інші дві дівчини, які пережили його дії, були… інші. Це не повинно було мати значення, але мало. Одна з них повністю розгубилася на допиті. Іншу виставили такою розпусною, що вона буцімто сама погодилася на секс із ним, — і лише тому, що якось надягла пухнасті кайданки і мала секс із випадковим знайомим з нічного клубу. Флора освічена, багата. Ніхто не зможе виставити її шукачкою легких грошей.
— Робін, є інші способи її дискредитувати.
— Але якщо родич нашого клієнта дасть свідчення, вона матиме підтримку. Проблема у тому, що решта двоє свідків прожили у церкві майже все життя. Одній максимум шістнадцять. Їм буде важко зорієнтуватися у зовнішньому світі, якщо нам вдасться їх витягнути. Там немає ні годинників, ні календарів, немає за що зачепитися — і я вже уявляю, як юристи церкви розчавлять їх, якщо поруч не буде людей, яким легше повірять. Прюденс, прошу, подумай про це, — сказала Робін. — Флора здатна звільнити тисячі людей. Я б не просила, якби не була певна, що від цього залежить багато життів.
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Сума дев’ять на початку означає: очікування на луці.
Сприяння знайдеш у слідуванні тривкому.
Огуди не буде.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Поки Робін була у Кенсінґтоні, Страйк повернувся до офісу на Денмарк-стріт і з’їв другу за останні два тижні китайську страву, цього разу взяту у самовиносі. Останні п’ять кілограмів, які йому лишалося скинути до цільової ваги, сходили дуже неохоче, і хоч він підозрював, що повернення до готових страв і пабної їжі якось пов’язане з цим фактом, опиратися спокусі курки в кисло-солодкому соусі та смаженого рису сьогодні було несила. Він вечеряв в офісі, а не в квартирі нагорі, бо хотів проглянути резюме двох детективів і, може, призначити інтерв’ю. Також Страйк хотів перебрати справу УГЦ, маючи перед очима дошку з фотографіями та нотатками, пов’язаними з церквою. Він сидів, їв і дивився на дошку, сподіваючись, що підсвідомість виконає один з отих стрибків, що все пояснюють, коли задзвонив мобільний.
— Привіт, — сказала Мідж. — Щойно дзвонила Таша. Вона заселилася в палату і їй вже зробили клізму з холодним зеленим чаєм.
Страйк поспіхом ковтнув курку в кисло-солодкому соусі, яку жував.
— Ісусе Христе, нащо було…
— Вона мусила, — так розпорядився доктор Джов. Каже, що не так воно і противно. Виявляється…
— Можна без подробиць? Я їм. Що вона каже про заклад, крім того, що там пхають трубки в сраку?
— Щось у дусі лігва лиходія з фільмів про Бонда, — відповіла Мідж. — Все чорне, димне скло… але як тобі таке — Таша думає, що вже знає, де тримають нашу дівчину.
— Уже? — перепитав Страйк, відсуваючи тарілку і підхоплюючи ручку.
— Так. Там є флігель із табличкою «Тільки для персоналу». Одна жінка, що там не вперше, здивувалася і сказала Таші, що пів року тому жила в тому флігелі, тобто він був для гостей. Таша вже бачила, як медсестра несла туди тацю з їжею. Це трохи дивно — хіба що у них там масажистка захворіла.
— Звучить цікаво, — сказав Страйк.
— Таша каже, що поки не хоче сильно пхати всюди носа, вона ж тільки заїхала. Завтра у неї цілий день розписаний під процедури, а ввечері вона спробує погуляти навколо флігеля і позазирати у вікна.
— Добре, але нагадай їй, щоб була дуже, дуже обережна. Якщо є хоч найменша небезпека, що її викриють, нехай одразу йде. Не можна, щоб…
— Ти все це вже розписав їй у листі на сорок із гаком сторінок, — нагадала Мідж. — Вона все знає.
— Краще б це і справді було так, бо якщо вона оступиться, — наслідки будуть не тільки за її рахунок.
Коли Мідж поклала слухавку, Страйк повернувся до свого самовиносу, тепер трохи роздратований, бо дуже незручно було покладатися на чужу людину за таких обставин. Доївши, він підвівся і визирнув на вулицю крізь зімкнуті жалюзі.
Внизу через вулицю стояв під аркою дверей високий, спортивної статури чорношкірий чоловік. Він мав короткі дреди і був у джинсах і стьобаній куртці, але найпримітнішою його рисою, яку Страйк помітив, коли вони трохи раніше розминулися на Денмарк-стріт, були світло-зелені очі.
Клацнувши телефоном кілька фото цього чоловіка, Страйк запнув жалюзі, прибрав коробки, вимив посуд та столове начиння, а тоді повернувся до столу читати резюме потенційних підрядників, що повтікали з контори Паттерсона. На резюме Дена Джарвіса Шах лишив власне резюме: «Працював із ним, він мудило».
Довіряючи думці Шаха, Страйк порвав резюме і кинув до смітника, а тоді взяв інше, підписане «Кім Кокран».
Телефон задзвонив удруге. Побачивши, що це Робін, він негайно взяв слухавку.
— Ти ж наче мала плани на вечір?
— Так, тому і дзвоню. Я щойно вечеряла з Прюденс. Із твоєю сестрою Прюденс, — додала Робін, коли Страйк ніяк не прокоментував почуте.
— Що вона хотіла? — підозріливо спитав Страйк. — Щось через тебе передати? Щоб я не чіпав Брюстер?
— Рівно навпаки. Повечеряти її запросила я — не щоб вас помирити, я в твоє особисте життя не лізу — а щоб поговорити з нею про Флору. Прюденс каже, що знає, що Флора приховує щось із побаченого на Чапмен-Фарм, і ця подія пов’язана з Утопленою пророчицею. Виявляється, вона іноді підходить до цієї теми на терапії, але щоразу відступає. І, власне, я…
Робін не могла зрозуміти, чи здається мовчання Страйка зловісним, бо вона крокувала до Кенсінґтон-Гай-стріт, затуливши одне вухо, щоб не заважав гуркіт машин.
— …я натиснула на Прюденс і попросила не заважати, якщо Флора звернеться до поліції чи погодиться дати свідчення проти церкви у суді. Я їм сказала, що можна добитися імунітету від судового переслідування. Сказала, що Флорі може бути корисно нарешті випустити це із себе. Також я спитала, чи готова Прюденс допомогти людині щойно з церкви, бо вона вже знає, що УГЦ робить з людьми. Мабуть, безпечніше, щоб Вілл не ходив до неї, бо раптом УГЦ його шукає, але вони можуть поговорити по відеозв’язку. Якщо він знатиме, що Прюденс твоя сестра і ніяк не пов’язана з його сім’єю, він, може, згодиться на розмову з нею. І якщо ми влаштуємо розмову Флорі та Віллу, це теж може мати терапевтичний ефект. Може, вони стануть сміливішими, як гадаєш?
Єдиною відповіддю Страйка було мовчання.
— Ти мене чуєш? — спитала Робін, підвищивши голос, бо повз неї саме торохтів двоповерховий автобус.
— А що сталося, — спитав Страйк, — з тим фактом, що я безсердечне зле мудило і повинен негайно облишити Брюстер, щоб вона собі далі малювала картиночки для «Пінтереста»?
— Сталося те, — відповіла Робін, — що я почула, як Вілл чекає, що по нього прийде Утоплена пророчиця. А ще я весь час думаю про Джейкоба. Ми просто зобов’язані знайти свідків, які дадуть свідчення проти церкви. Мабуть, я пристала на твою точку зору. Така це робота.
Вона майже дісталася метро. Коли Страйк не відповів, вона відійшла з дороги і стала під стінкою, тримаючи телефон біля вуха.
— Злишся, що я поговорила з Прюденс за твоєю спиною, так? Я просто вирішила, що буде легше, якщо в результаті вона зненавидить мене, а не тебе. Я їй чітко сказала, що роблю це з власної ініціативи. Вона знає, що ти не просив мене про це.
— Я не злюся, — відповів Страйк. — Якщо ти отримаєш результат, то чорт забирай, це буде перший проблиск за довгий час. Якщо Брюстер дасть свідчення про те, що сталося з Дейрдре Догерті, може, ми нарешті заженемо туди поліцію, навіть якщо Вілл так само буде готовий віддатися на поталу Утопленій пророчиці. Де ти?
— У Кенсінґтоні, — відповіла Робін, яка відчула величезне полегшення, коли Страйк сказав, що не злиться.
— Червоної «корси» поблизу не бачиш?
— Ні, — відповіла Робін. — Але раніше здалося, що за мною іде якесь бурмило…
— Що?
— Не хвилюйся, мені просто здалося. Я відійшла вбік, а він просто пройшов повз, ще щось буркотів собі під ніс.
Сердито насупившись, Страйк підвівся і знову визирнув на Денмарк-стріт. Зеленоокий досі був на місці й тепер говорив по телефону.
— Може, зрозумів, що ти його помітила. У нас тут внизу вже якийсь час тиняється якийсь тип із дредами… а, чекай, він саме йде, — додав Страйк, бо об’єкт його спостереження договорив і попростував у бік Чарінґ-Кросс-Роуд.
— Думаєш, він стежив за офісом?
— Саме так, але якщо мета була зробити це непомітно, то свою роботу він зробив хріново. Хоча, — додав Страйк, знову відпускаючи жалюзі, — метою цілком може бути показати нам, що за нами стежать. Налякати хочуть. Опиши мені свого бурмила.
— Лисуватий, за п’ятдесят… я чесно не думаю, що він за мною стежив, от правда. Я просто перенервувала. Але послухай: поки я пила каву з Прюденс, сталося дещо цікаве. Мені подзвонив Руфус Фернсбі, син Волтера. Той, що кинув слухавку, коли я намагалася з ним поговорити два дні тому.
— І що хотів?
— Запрошував завтра заїхати до нього в офіс.
— Нащо?
— Не уявляю. Голос був напружений. Він тільки сказав, що якщо маю бажання поговорити про його батька, то можу заїхати до нього за чверть перша, і він мене прийме… а ти чого мовчиш?
— Просто це дуже дивно, — сказав Страйк. — Що мало статися, щоб він передумав?
— Гадки не маю.
Знову запала пауза, і Робін подумала про те, що страшенно втомилася, а ще треба якось дістатися додому. Вирвавшись із Чапмен-Фарм, вона весь час хотіла і боялася спати, бо снилися їй жахіття.
— Я думала, що ти розсердишся через Прюденс, а новині про Руфуса зрадієш, — сказала вона Страйку.
— Та я, може, ще зрадію, — відповів Страйк. — Просто такий кульбіт видається мені дивним. Ну добре, я підтасую графіки, щоб ти завтра могла з’їздити на розмову до нього. Ти зараз додому?
— Так, — відповіла Робін.
— Тоді пильнуй, чи не йтиме за тобою твій бурмило чи високий чорношкірий тип із зеленими очима.
Робін пообіцяла пильнувати і поклала слухавку.
Страйк дістав свій вейп, вдихнув пару, а тоді знову взяв до рук резюме Кім Кокран. Як і Мідж, Кокран раніше служила в поліції і пропрацювала у Паттерсона всього пів року, перш ніж скандал із жучками потопив його бізнес. Страйк саме думав про те, що з нею варто провести інтерв’ю, аж тут задзвонив стаціонарний телефон у приймальні.
«Шарлотта», — негайно вирішив він, а тоді здригнувся, згадавши, що Шарлотта мертва.
Він підвівся, підійшов до столу Пат і відповів:
— Корморан Страйк.
— Ой, — промовив жіночий голос. — Я тільки хотіла лишити повідомлення, не думала, що хтось…
— Хто це?
— Амелія Крайтон, — відповіла Шарлоттина сестра.
— А, — сказав Страйк, гірко шкодуючи, що завдав собі клопоту, знявши слухавку, — Амелія.
На мить він замовк, не знаходячи доречних слів. Вони не бачили одне одного багато років, а коли бачилися, то не любили одне одного.
— Співчуваю… мені дуже шкода, — сказав Страйк.
— Дякую, — відповіла вона. — Я дзвоню сказати, що за тиждень повертаюся і хотіла б побачитися з тобою, якщо це можливо.
«Можливо, — подумав Страйк, — але небажано».
— Правду кажучи, я наразі дуже завантажений. Зручно буде, якщо я передзвоню, як матиму чисту годину?
— Так, — холодно відповіла вона, — гаразд.
Вона продиктувала номер свого мобільного і поклала слухавку, лишивши Страйка дратуватися і нервувати. Якщо він знав Шарлотту, вона мусила лишити по собі якусь брудну бомбу, доручивши сестрі честь передати її: лист, записку, якийсь пункт у заповіті, створений, щоб мучити його та утискати, щоб прозвучати останнім і вічним «пішов ти».
Страйк повернувся до кабінету й забрав справу УГЦ та резюме Кім Кокран, а тоді вийшов крізь скляні двері, замкнувши їх за собою. Здавалося, що дзвінок Амелії забруднив його офіс, впустивши привид Шарлотти, яка тепер мстиво дивилася на нього з тіней і питала, чи він, безсердечний, повернеться до роботи, знову (як вона це сприймала) повернувшись до неї спиною.
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…слід рухатися обачно, як стара лисиця, що ступає по кризі… зволікання та обережність є передумовами успіху.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Прибувши до будівлі Ґрейт-Джордж-Стріт-Один наступного дня о дванадцятій тридцять, Робін виявила, що дарма уявляла собі Інститут інженерів-будівельників якоюсь спорудою в дусі бруталізму, де функціональність переважає на елегантністю. Руфус Фернсбі працював у гігантському едвардіанському будинку, велич якого вражала.
Коли Робін назвала ім’я того, до кого прийшла, їй вказали на вистелені багряним килимом сходи, які в поєднанні з білими стінами трохи нагадали їй інтер’єр садиби на Чапмен-Фарм. Вона проминула олійні портрети визначних інженерів і вітраж із гербом, який підтримували журавель і бобер, та девізом «Scientia et Ingenio»[16], і нарешті опинилася у видовженому залі з вільним плануванням, де за рядами столів зігнулися працівники, і тільки двоє чоловіків стояли і палко сперечалися про щось.
Інтуїтивний здогад із тих, що не мають раціонального пояснення, підказав Робін, що вищий, сердитіший і ексцентричніший на вигляд із цих двох — це Руфус Фернсбі. Можливо, цей чоловік просто справляв враження людини, яка кидає слухавку, почувши ім’я батька, яким вона незадоволена. Вочевидь, суперечка між ним та нижчим на зріст чоловіком виникла через питання про те, мав чи не мав такий собі Баннерман переслати певний електронний лист.
— Ніхто не каже, що Ґрірсону не треба було відправляти копію, — з жаром казав він, — річ не в тім. Йдеться про встановлений алгоритм упертої…
Нижчий на зріст чоловік, побачивши Робін і шлях до втечі у ній, сказав:
— Вам чимось допомогти?
— …відмови виконувати усталену процедуру, що підвищує ризик непорозумінь, бо навіть я міг не помітити…
— Я шукаю Руфуса Фернсбі.
Як вона і боялася, вищий чоловік перервав свій монолог і сердито сказав:
— Я Фернсбі.
— Я Робін Еллакотт. Ми розмовляли…
— А тут ви що робите? Ви мали чекати в атріумі.
— На рецепції мені сказали йти сюди.
— Ясно, дарма, — мовив Руфус.
Високий, худорлявий, вбраний у лайкрову футболку і робочі штани, він був обвітрений і жилавий, як запеклий бігун чи велосипедист, а на обличчі мав вельми дивне, на погляд Робін, поєднання бороди-ширми з відсутністю вусів.
— Щасти вам, — пробурмотів до Робін нижчий чоловік, відходячи.
— Я збирався зустрітися з вами у кафетерії, — роздратовано заявив Руфус, ніби чекав, що Робін мусила це знати і взагалі-то вже замовити їжу. Він глянув на годинник. Робін вирішила, що він хоче побачити, що вона прийшла зарано, але оскільки вона була саме вчасно, Руфус сказав:
— Що ж, ходімо… ні, стоп! — вигукнув він, і Робін уклякнула на місці, не розуміючи, що цього разу зробила не так. Але виявилося, що Руфус просто забув, що має в руці папери. Відійшовши покласти їх на стіл, він повернувся до неї і покрокував із кімнати так швидко, що Робін мало не бігла, щоб встигати за ним.
— Будівля дуже красива, — сказала вона, намагаючись підлеститись. Руфус вирішив, що це зауваження не варте його уваги. Кафетерій на першому поверсі виявився значно люксовішим, ніж Робін бачила свого часу в офісах, де працювала тимчасовою секретаркою. Біля столів були чорні шкіряні дивани, під стелею — гладенькі світильники, на стінах — репродукції картин експресіоністів. Вони рушили до черги біля прилавку, і Робін зробила ще одну спробу сподобатися (хоч боялася, що і вона приречена на поразку):
— Здається, варто було вчитися на інженерку. Он які умови.
— Про що ви? — підозріливо спитав Руфус.
— Кафетерій дуже симпатичний, — пояснила Робін.
— А.
Руфус роззирнувся так, наче ніколи не замислювався про те, гарно тут чи ні.
— Ну, мабуть, так, — неохоче погодився він. У Робін склалося враження, що він волів би знайти якийсь недолік.
Відколи Руфус погодився на зустріч із нею, Робін знала, що до основного питання — чи не Розалінда Фернсбі та оголена дівчина в масці свині — слід підійти дуже тактовно. Вона не хотіла уявляти, як би реагували її власні брати, якби їм показали подібне фото з Робін. Познайомившись тепер із Руфусом, вона боялася, що коли він побачить фото з її телефону, станеться виверження вулкану. Тож вона вирішила почати з другого важливого питання: чи не може Волтер бути людиною, в якій Дзян упізнав того, хто вже раніше бував на фермі.
Купивши сендвічі, вони влаштувалися за столом у кутку.
— Що ж, я дуже вдячна, що ви погодилися зі мною зустрітися, Руфусе, — почала Робін.
— Я подзвонив лише тому, що бажаю знати, що відбувається, — суворо відказав Руфус. — Тиждень тому мені подзвонила жінка з поліції… принаймні вона так сказала. Вона питала контактні дані моєї сестри.
— І ви їх надали?
— У мене їх немає. Ми не розмовляємо вже багато років. Між нами немає нічого спільного.
Це він заявив із якоюсь войовничою гордістю.
— Потім вона сказала мені, що такі собі Робін Еллакотт і Корморан Страйк можуть вийти зі мною на контакт, бо шукають компромат на мою сім’ю. Я, звісно, почав розпитувати, але вона сказала, що не може ділитися подробицями, бо це частина розслідування. Вона лишила мені номер, за яким я маю подзвонити, якщо ви зі мною зв’яжетеся. Тож коли ви подзвонили… самі розумієте, — безапеляційним тоном повідомив Руфус. — Я подзвонив за наданим номером і спитав констебля поліції Кертіс. Чоловік, який прийняв дзвінок, засміявся. А тоді з’єднав з тією жінкою. Мені це здалося підозрілим. Я спитав номер її жетона та відділок. У відповідь — мовчанка. А тоді вона поклала трубку.
— Ця перевірка — розумний хід із вашого боку, — зауважила Робін.
— Ну звісно, я перевірив, — відповів Руфус із виглядом потішеного самолюбства. — Якщо інженер не перевіряє, то ризики значно більші, ніж кепський огляд у якомусь тупому науковому журналі.
— Ви не проти, якщо я робитиму нотатки? — спитала Робін, опускаючи руку в сумку.
— А чого я маю бути проти? — дражливо озвався Фернсбі.
Робін, яка дізналася з архівів в інтернету, що він одружений, мовчки поспівчувала його жінці й дістала ручку.
— Ця констебль Кертіс… так звана… лишила вам номер стаціонарного телефону чи номер мобільного?
— Мобільного.
— Він у вас ще є?
— Так.
— Я можу його дізнатися?
— Я повинен про це подумати, — відповів Руфус, підтверджуючи враження Робін, що ця людина вбачає владу в інформації. — Я вирішив вам подзвонити, тому що ви хоча б не брехали, хто ви є. Я подивився в інтернеті, — додав він, — але щось ви не дуже схожа на свої фото.
З його тону Робін зрозуміла, що він чекав, що в житті вона виглядає гірше. Чимдалі сильніше співчуваючи його дружині, вона сказала:
— Я останнім часом сильно схудла. Власне, ми з партнером…
— Мова про Коморана Страйка?
— Корморана Страйка, — виправила Робін, вирішивши показати Руфусу, що не тільки він тут педант.
— Не як острів біля Індонезії?
— Не як острів біля Індонезії, — терпляче відповіла Робін. — Ми розслідуємо діяльність Універсальної гуманітарної церкви.
— Навіщо?
— Нас для цього найняли.
— Газета?
— Ні, — відповіла Робін.
— Я не певен, що хочу з вами говорити, не знаючи, хто вам платить.
— Родич нашого клієнта потрапив до цієї церкви, — пояснила Робін, вирішивши не уточнювати, зважаючи на прискіпливість Руфуса, що цей родич церкву вже покинув.
— А до чого тут мій батько?
— Ви ж знаєте, що він наразі…
— На Чапмен-Фарм? Так. Він написав мені ідіотського листа, каже, що повернувся.
— Повернувся? Що ви маєте на увазі? — уточнила Робін, у якої пришвидшився пульс.
— Маю на увазі, що він там уже бував, хіба не ясно?
— Справді? Коли?
— Провів там десять днів у 1995 році, — відповів Руфус із дріб’язковою, проте корисною точністю, — і, здається, тиждень у 2007.
— Чому так недовго? Розумієте, мого клієнта цікавить, чому люди вступають до церкви і чому покидають її, — лицемірно додала вона.
— Вперше він покинув церкву, бо моя мати погрожувала йому судом. Вдруге — бо захворіла моя сестра Розі.
Приховуючи гостру цікавість до цих відповідей, Робін спитала:
— Ви знаєте, чому він вступив туди у 1995 році?
— Засновник, Вейс, виступав в Університеті Сассексу, де мій батько тоді працював. Батько прийшов нібито з міркувань академічного інтересу, — пирхнув Руфус, — і купився. Покинув посаду і вирішив присвятити себе духовному життю.
— Тобто просто все покинув?
— «Все покинув»? У якому сенсі?
— Тобто це було несподівано?
— Ну, — злегка насупився Руфус, — на це питання важко дати відповідь. Мої батьки саме розлучалися. Також можна стверджувати, що мій батько переживав так звану кризу середнього віку.
На роботі він не отримав очікуваного підвищення і вважав, що його не цінують. Він насправді має дуже важкий характер. Ніде й ніколи не ладнав з колегами. Він весь час сперечається і поведений на рангах і титулах. І це насправді жалюгідно.
— І справді, — погодилася Робін. — Отже, ваша мати погрожувала йому судом, змушуючи піти з церкви?
— Вона не змушувала піти його особисто, — відповів Руфус. — Він ще взяв на ферму нас із Розі.
— Скільки вам було років? — спитала Робін, чиє серце закалатало ще швидше.
— По п’ятнадцять. Ми двійнята. Це був період літніх канікул. Батько збрехав нам, сказавши, що запрошує нас на тижневий заміський відпочинок. Ми не хотіли його ображати, тому поїхали.
І під кінець того тижня він відправив матері листа, написаного церковною мовою, де повідомляв, що ми утрьох вступили до УГЦ і не повернемося. Мати добилася екстреного судового рішення і пригрозила йому поліцією. Зрештою ми тікали серед ночі, бо мій батько вліз у якусь дику домовленість із Вейсом і боявся сказати йому, що угода не відбудеться.
— Що це була за домовленість?
— Він хотів продати наш будинок і віддати всі гроші церкві.
— Розумію, — мовила Робін, яка ледь торкнулася свого сенд-віча, бо весь час робила нотатки. — Наскільки я розумію, ви з сестрою раді були поїхати?
— Я — так, але сестру це обурило.
— Справді?
— Так, — знову пирхнув Руфус, — бо вона по вуха закохалася в Джонатана Вейса. Він мав наступного дня відвезти її до центру у Бірмінґемі.
— Її перевели? — здивувалася Робін. — Всього за тиждень?
— Ні, ні, — нетерпляче відповів Руфус, ніби Робін була винятково недотепною ученицею. — Це був тільки привід. Щоб вона була сама. У п’ятнадцять років вона була досить гарненька і розвинена. Але товстувата, — додав він, випрямляючись, щоб краще було видно прес. — Більшість дівчат на фермі упадали за Вейсом. Одна навіть вчепилася Розі в обличчя — але це зам’яли, бо Вейс хотів, щоби здавалося, що всі живуть у гармонії. У Розі досі є шрам під лівим оком.
Здавалося, що Руфус зовсім не вважає це прикрим, а навпаки, тішиться.
— Ви часом не пам’ятаєте дату, коли поїхали з ферми? — спитала Робін.
— Двадцять восьме липня.
— Звідки така точність? — здивувалася Робін.
Як вона й очікувала, Руфус зовсім не образився, а тільки зрадів нагоді ще раз продемонструвати свої дедуктивні здібності.
— Бо наступного ранку втопилася дитина з ферми. Ми потім прочитали в газетах.
— Як саме ви покинули ферму? — спитала Робін.
— У батьковій машині. Він випросив назад ключі, сказав, що хоче перевірити, чи не здох акумулятор.
— Коли ви покидали ферму, ви не помітили нічого незвичайного?
— Наприклад?
— Може, хтось не спав, коли мав спати? Чи, — додала вона, подумавши про Джордана Рейні, — хтось спав глибше, ніж мав би?
— Не уявляю, звідки б я знав про таке, — відповів Руфус. — Ні, ми не бачили нічого незвичайного.
— Ви чи ваша сестра потім ще поверталися на Чапмен-Фарм?
— Я — точно ні. І наскільки мені відомо, Розі теж ні.
— Але ваш батько повертався на Чапмен-Фарм у 2007 році, так?
— Вірно, — відповів Руфус таким тоном, ніби Робін нарешті проявила такий-сякий інтелект, назвавши згаданий кілька хвилин тому факт. — Він змінив університет, але знову лаявся з колегами і почувався зневаженим, тож знову звільнився і повернувся до УГЦ.
Робін швидко підрахувала в голові роки і вирішила, що під час другої появи Волтера на Чапмен-Фарм Дзян був уже підлітком, а отже, достатньо дорослим, щоб його запам’ятати.
— А чому він так швидко покинув церкву вдруге?
— Розі захворіла на менінгіт.
— О, як прикро, — сказала Робін.
— Та вона не померла, — відповів Руфус, — але матері знову довелося його шукати, щоб повідомити про це.
— Це все дуже корисна інформація, — сказала Робін.
— Не розумію, з якого дива, — відповів Руфус. — Як на мене, в тому місці мала побувати і потім вийти вже купа людей. Не думаю, що наша історія якась унікальна.
Вирішивши не сперечатися, Робін спитала:
— А ви не знаєте хоч приблизно, де Розі тепер? Хоч у якому місці? Чи не змінила вона прізвище після заміжжя?
— Заміж вона не вийшла, — відповів Руфус, — але тепер її звати Бгакта Даша.
— Даруйте, як?
— Вона тепер індуїстка. Може, вже навіть в Індії, — знову пирхнув Руфус. — Вона вся у батька: поведена на своїх дурницях. Бікрам-йога, пахощі.
— А ваша мати не може знати, де вона? — спитала Робін.
— Може, — відповів Руфус, — але вона нині в Канаді, поїхала до сестри.
— А, — сказала Робін. Тепер стало зрозуміло, чому місіс Фернсбі не відповідала на дзвінки.
— Що є, — сказав Руфус, глянувши на годинник. — Це, власне, все, що я міг вам повідомити, і в мене ще повно роботи…
— Останнє питання, якщо ваша ласка, — мовила Робін, і в неї знову закалатало серце, коли вона дістала з сумки телефон. — Ви не пригадуєте, щоб у когось на фермі був фотоапарат, полароїд?
— Ні. Там не можна було користуватися такими речами. На щастя, я лишив свій нінтендо у батька в машині, — із вдоволеним усміхом повідомив Руфус. — Розі свій намагалася пронести туди, і його конфіскували. Мабуть, там десь і валяється.
— Це питання може прозвучати дивно, — почала Робін, — але чи Розі колись карали на фермі?
— Карали? Не знаю про таке, — відповів Руфус.
— І вона справді засмутилася, що має покинути ферму? Не зраділа?
— Засмутилася, я ж вам уже сказав.
— І… це навіть дивніше питання, я знаю… вона колись згадувала, що надягала маску свині?
— Маску свині? — повторив Руфус, суплячись. — Ні.
— Я б хотіла показати вам фотографію, — сказала Робін і негайно подумала, що це неправда. — Вона… може стривожити, особливо родича, але я хотіла б спитати, чи не впізнаєте ви Розі у чорнявій дівчині.
Вона відкрила одне фото з серії у масках свиней, де чорнява дівчина сиділа сама, гола і з широко розведеними ногами, і підсунула телефон до Руфуса.
Його реакція була миттєвою.
— Що?.. Ви… це огидно! — сказав він так голосно, що на них почали обертатися. — Це точно не моя сестра!
— Містере Фернсбі, я…
— Я на вас адвокатів нацькую! — загуркотів він, підхоплюючись на ноги. — Адвокатів!
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…виникають сварки, ніби в подружжі. Від природи це несприятливий стан речей…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— І тоді він вилетів кулею, — завершила оповідь Робін за сорок хвилин. Тепер вона сиділа поруч зі Страйком у його припаркованому «БМВ», з якого він вів спостереження за чоловіком, якого агенція нарекла Гемпстедом.
— Гм-м, — сказав Страйк, який тримав стаканчики з кавою, купленою Робін по дорозі. — Він сказився через те, що то справді його сестра, чи злякався, що ми на цьому наполягатимемо?
— Судячи з його реакції, можливо і те, і те, але якщо це була не Розі…
— То нащо йому дзвонила ця псевдополіціянтка і попереджала, що не треба з нами розмовляти?
— Саме так, — відповіла Робін.
Вона подзвонила Страйкові одразу, як вийшла з Інституту інженерів-будівельників, і він попросив зустрітися з ним на Дорсет-стріт за кілька станцій метро. Страйк цілий ранок сидів у припаркованій машині і споглядав вхід до офісу, де працював Гемпстед: це була, мабуть, марна справа, бо підозрілу активність той провадив тільки поночі.
Страйк пригубив каву і сказав:
— Щось це мені не подобається.
— Вибач, я купила те, що ти…
— Та я не про каву. Я про ці загадкові дзвінки усім, до кого ми приходимо поговорити. І мені не подобається, що за нами їздить та червона «корса», і хлоп, який стояв вчора під офісом, не подобається, і що за тобою в метро ходив якийсь тип.
— Кажу тобі, він не за мною ходив. Я просто запараноїла.
— Зате я точно не параноїв, коли до нашого офісу намагався вдертися озброєний пістолетом тип. Чого не можу сказати про Кевіна Пірбрайта, коли він зрозумів, що зараз отримає кулю в лоба.
Страйк дістав із кишені мобільний і дав Робін. Опустивши очі на екран, вона побачила те саме привабливе фото Джонатана Вейса, що й на величезній рекламі на будівлі біля її квартири. Підпис під ним повідомляв:

Цікавитесь Універсальною гуманітарною церквою?
Приходьте на СУПЕР СЛУЖБУ з Татом Джеєм в «Олімпії» у п’ятницю, 12 серпня 2016 року!

— Сьогодні в «Олімпії» не буде людини, яка б цікавилася Універсальною гуманітарною церквою більше за мене, — сказав Страйк.
— Тобі не можна туди!
Робін негайно застидалася власної паніки і вирішила, що Страйк вважатиме її ідіоткою, але сама думка про те, щоб увійти кудись, де головує Тато Джей, повертала її у спогади, які Робін ретельно придушувала, відколи вирвалася з Чапмен-Фарм, хоч вони все одно мало не щоночі спливали у снах.
Неадекватну реакцію Робін Страйк зрозумів краще, ніж вона собі уявляла. Колись давно, коли вибух машини в Афганістані відірвав йому пів ноги, певні враження, певні звуки, навіть певні людські обличчя викликали примітивну реакцію, яку він вчився опановувати кілька років. Пережити найгірше йому допоміг своєрідний чорний гумор, жарти, якими він обмінювався з утаємниченими, і саме тому Страйк сказав:
— Типова реакція матеріалістки. Я от вважаю, що дуже швидко стану чистим духом.
— Не можна, — відповіла Робін, стараючись здаватися раціональною, а не ніби вона бореться з нав’язливим образом Джонатана Вейса, коли він наступав на неї у павичево-синій кімнаті й називав Артемідою. — Тебе впізнають!
— Було б збіса непогано. Це і є моя мета.
— Що?
— Вони знають, що ми провадимо щодо них розслідування, ми знаємо, що вони знають, вони знають, що ми знаємо, що вони знають. Досить прикидатися дурниками. Час глянути Вейсові у вічі.
— Страйку, якщо ти їм скажеш бодай щось із того, що мені розповіли люди з Чапмен-Фарм, у тих людей будуть дуже, дуже великі проблеми!
— Ти про Емілі?
— І про Лін, яка насправді досі в неволі, і про Шону, і навіть про Дзяна, хоч він мені не дуже подобається. Ти зв’язуєшся із…
— Із силами, яких не розумію?
— Це не смішно!
— Це навіть і близько не смішно, — серйозно відповів Страйк. — Як я вже сказав, мені не подобається ця ситуація, а ще я не забув, що на відкритому рахунку одне справжнє убивство, одне гадане убивство, два самогубства, скоєні під примусом, і двоє зниклих дітей — але Вейс, хоч який він є, точно не дурень. Він може скільки завгодно випендрюватися на «Вікіпедії», але пустити мені кулю в лоба в «Олімпії» буде серйозною стратегічною помилкою. Якщо він зрозуміє, що я там, то я готовий битися об заклад, що Вейс захоче зі мною поговорити. Він захоче дізнатися, що ми знаємо.
— Розмовою з ним ти нічого не доб’єшся! Він просто брехатиме, і…
— Ти впевнена, що мене цікавить інформація?
— А який сенс із ним говорити, якщо інформація тебе не цікавить?
— Чи спадало тобі на думку, — сказав Страйк, — що я дуже не хотів відпускати тебе саму на зустріч з Руфусом Фернсбі, бо боявся, що з тобою щось станеться? Ти розумієш, як легко буде виставити твою смерть самогубством? «Стрибнула з мосту… чи кинулася під машину, чи повісилася, чи перерізала вени… не знесла обвинувачення в знущанні над дитиною». Ти не відіб’єшся від типа, який вчора стояв у нас під офісом, якщо він надумає затягнути тебе в машину. Я відпустив тебе до Фернсбі, бо він працює в центрі Лондона, де тільки ненормальний наважиться на викрадення, але це не значить, що я це не вважав ризикованим… і в подальшому я хочу, щоб ти користувалися таксі замість громадського транспорту, і взагалі не виходила на завдання сама.
— Страйку…
— Обери щось одне, чорт забирай! Ти не можеш казати мені, що то жахливі небезпечні люди, а сама гарцювати по Лондону…
— Знаєш що, — дуже сердито відказала Робін, — я була б дуже, ну дуже вдячна, якби під час такого роду розмов ти не називав мої переміщення «гарцюванням».
— Гаразд, ти не гарцюєш, — роздратувався Страйка. — Бляха-муха, що тут такого складного? Ми маємо справу з кодлом, яке вважаємо здатним на убивство, і наразі двоє найнебезпечніших для них людей — це ти і Розі Фернсбі, і якщо з тобою чи з нею щось станеться, я буду винен.
— Про що ти говориш? Де тут твоя провина?
— Це я відправив тебе на Чапмен-Фарм.
— Ще раз, — зовсім розлютилася Робін, — нікуди ти мене не відправляв. Я тобі не довбана бандероль, я хотіла це завдання, я сама на нього попросилася, а ще пригадую, що мене туди завіз мікроавтобус, а не ти заніс.
— Гаразд, домовилися: якщо тебе знайдуть мертвою десь у канаві, я не винен. Дякую, дуже дякую. На жаль, із Розі, чи то пак із Бгактою, чи як там вона, бляха, себе нині називає, ситуація інша.
— Та якого біса це буде твоя провина?
— Бо це я все запоров, хіба ні? Ввімкни голову! Чому церкву так цікавить місце перебування дівчини, яка провела на Чапмен-Фарм всього десять днів двадцять один рік тому?
— Через полароїди.
— Так, але звідки церква знає, що ті полароїди в нас? А звідти, — провадив Страйк, відповідаючи на власне питання, — що я показав їй не тій, бляха, людині, і людина донесла на мене. Я сильно підозрюю, що та людина — Джордан Рейні. Він розповів про все тій жінці, що дзвонила йому після нашої розмови, назвавшись його дружиною.
З реакції Рейні було видно, що він точно знає, хто ховався за масками свиней. Мені наразі нецікаво, чи був він присутній, коли робилися ті фото. Суть у тому, що людина на тому кінці дроту дізналася, що я маю докази, які можуть потопити церкву в цунамі бруду. Маски свиней? Підлітки содомізують одне одного? Це гарантована передовиця в кожному таблоїді, плюс на світло витягнуть всю давню історію Ейлмертонської комуни. Церква точно бажає заткати рота всім, хто фігурує на фото, бо якщо хоч одне дасть свідчення, церкві настане повний піхвець. Це я підставив Розі Фернсбі під удар, і саме тому я хочу зустрітися з Джонатаном Вейсом.
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Сума дев’ять на п’ятому місці означає:
Летючий дракон в небесах.
Сприятливою є зустріч з великою людиною.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Вирушаючи до «Олімпії» під вечір п’ятниці, Страйк знав, що Універсальна гуманітарна вийшла на міжнародний рівень і налічує десятки тисяч членів. Також, подивившись кілька відео з Джонатаном Вейсом, він пересвідчився, що той має невідпорну харизму. І все ж Страйк був шокований кількістю людей, що прямували до вікторіанського фасаду виставкового центру. У натовпі були присутні представники всіх поколінь і навіть сім’ї з дітьми.
Близько п’ятої частини людей були одягнені в ясно-сині костюми УГЦ. Ці члени церкви загалом справляли враження пристойних людей, хоч і здавалися помітно худішими за тих, хто носив мирську одіж. Ні прикрас, ні фарбованого волосся, ні видимих татуювань — і сімейних груп серед публіки в синьому теж не було. Якщо вони взагалі збивалися в якісь групи, то здебільшого за віком, а ближче до входу Страйк опинився у хвості компанії молодих людей, які захоплено перемовлялися німецькою. Страйк, який в часи своєї армійської кар’єри квартирувався у Німеччині, знав цю мову на достатньому рівні, щоб зрозуміти, що ніхто з цієї групи раніше не бачив Тата Джея особисто.
Близько двох десятків молодиків у костюмах УГЦ, відібрані, очевидно, за габарити, фізичну силу або і те, й інше разом, стояли під дверима, а їхні погляди весь час бігали по натовпу. Пам’ятаючи, що працівника Паттерсона завернули на вході до храму на Руперт-Корт, щойно побачили, Страйк вирішив, що вони виглядають знаних баламутів. Тож він випрямив спину, відірвався від групи німців і навмисно зазирнув у криві очі невисокого міцного чолов’яги зі скуйовдженим волоссям, який нагадував Дзяна Вейса, яким його описала Робін. Натовп поніс його далі, тож часу побачити реакцію Страйк не мав.
За дверима охорона виставкового центру оглядала сумки. Страйка направили до черги тих, хто купив квитки наперед, замість шеренги привабливих молодих жінок з УГЦ, які продавали квитки менш організованим учасникам. Страйк навмисно широко усміхнувся молодій жінці, яка перевірила його квиток. Вона мала коротке і жорстке чорне волосся, і Страйку зовсім не здалося, що вона широко розкрила очі, коли придивилася до нього. Крокуючи далі, Страйк почув звуки рокової композиції, якої не впізнав. Музика звучала чимдалі гучніше, що ближче він підходив до Великої зали.

…another dissident,
Take back your evidence…[17]

Оскільки йому було треба всього одне місце, Страйк зумів купити квиток у другий ряд залу, який заповнювався на очах. Із рясними вибаченнями попереступавши через молодих людей у костюмах УГЦ, він нарешті пробився до свого місця і сів між юною білявкою в синьому костюмі та немолодою пані, яка зі стоїчним виглядом жувала іриску.
Не встиг він сісти, як дівчина справа — на вигляд їй було не більше двадцяти років — сказала, виявившись американкою:
— Привіт, я Санчія.
— Корморан Страйк.
— Ти вперше на службі?
— Так, вперше.
— Bay. Ти обрав дуже вдалий день, якщо сьогодні ти тут уперше. Сам побачиш.
— Звучить обнадійливо, — сказав Страйк.
— Чим тебе зацікавила УГЦ, Корморане?
— Я приватний детектив, — відповів Страйк. — Мене найняли розслідувати діяльність церкви, а саме випадки сексуальних знущань та підозрілі смерті.
Здалося, наче він плюнув їй в обличчя. Дівчина кілька секунд дивилася на нього, розкривши рота і не моргаючи, а тоді поспішно відвернулася.
З колонок залунала гучна рокова композиція.

…sometimes it’s bard to breathe, Lord,
At the bottom of the sea, yeah yeah…[18]

У центрі зали під високим склепінням стелі з пофарбованого в біле заліза та скла розташувалася блискуча чорна п’ятикутна сцена. Над нею висіло п’ять величезних екранів, які мали, звісно, показати Джонатана Вейса зблизька навіть людям в останніх рядах. Ще вище було п’ять синіх банерів із серцеподібним логотипом УГЦ.
Пошепотівшись з іншими людьми в синьому, Санчія пішла зі свого місця.
По мірі заповнення зали збудження в ньому зростало. За підрахунками Страйка, тут зібралося щонайменше п’ять тисяч людей. Почала грати інша пісня: «It’s The End of the World as We Know It» гурту «R.E.M.». За п’ять хвилин до офіційного початку служби, коли майже всі місця заповнилися, світло пригасили і почулися передчасні оплески та окремі збуджені крики. Вони вибухнули з новою силою, коли екрани над п’ятикутною сценою ожили, щоб усі присутні отримали змогу побачити невелику процесію людей у довгих шатах, що у світлі софітів крокували проходом до місць у першому ряді на іншому боці сцени. Страйк побачив Джайлза Гармона, що ніс себе з гідністю та серйозністю людини, яка готується отримати почесний титул; Нолі Сеймур, чиї шати переливалися блискітками і мали такий вигляд, наче їх кроїли спеціально для неї; високого і вродливого доктора Енді Джова зі шрамом на обличчі; дуже пристойну на вигляд молоду жінку з лискучим волоссям і бездоганними зубами, у якій Страйк за побаченим на сайті УГЦ фото впізнав Бекку Пірбрайт; іще кількох людей, серед яких був член парламенту з каламутним поглядом, чийого імені Страйк не пам’ятав би, якби Робін не назвала його в одному з листів із Чапмен-Фарм, та мультимільйонера з пакувальної компанії, який махав радісному натовпу абсолютно недолугим, на смак Страйка, чином. Він знав, що ці люди — принципали церкви, і клацнув їх на телефон, відзначивши відсутність Мадзу Вейс і також щуролицього товстуна Тайо, якому він так добре зацідив по голові кусачками біля периметру Чапмен-Фарм.
Просто за доктором Джовом сиділа і потрапила на край екрана, коли той займав своє місце, середніх літ білява жінка із забраним під оксамитовий бант волоссям. Страйк почав придивлятися до неї, але екран зробився чорним, і на ньому з’явилося прохання вимкнути мобільні телефони. Страйк виконав його, а тим часом повернулася його американська сусідка, сіла на своє місце і почала шепотітися зі своїми супутниками.
Світло стало ще тьмянішим, підігріваючи передчуття, яким був охоплений натовп. Тепер присутні почали ритмічно плескати в долоні. У повітрі лунали заклики: «Тато Джей! Тато Джей!», і нарешті з першими акордами «Heroes» зал поринув у темряву, і з криками, які відбилися від високої металевої стелі, п’ять тисяч людей (за винятком Корморана Страйка) схопилися на ноги зі свистом та аплодисментами.
У промені софіта з’явився Джонатан Вейс, який уже стояв на сцені. Його обличчя заповнило екрани. Вейс помахав кожному куточку стадіона, час до часу роблячи паузу, щоб витерти очі; він хитав головою і притискав руку до серця, він кланявся, кланявся і знову кланявся, складаючи долоні у жесті «намасте». Жодної надмірності чи награності: скромність та сором’язливість здавалися цілковито натуральними, і Страйк, який бачив, що в цілому залі тільки він не аплодує, був мимоволі вражений акторськими здібностями цього чоловіка. Якби Джонатан Вейс, вродливий і підтягнутий, з густим, темним, ледь сивим волоссям і кутастою щелепою, був одягнений у смокінг замість довгих шат королівської синьої барви, він би здався своїм на будь-якій червоній доріжці світу. Овація тривала п’ять хвилин і стихла лише тоді, коли Вейс зробив заспокійливий, примирливий жест обома руками. І навіть коли майже запала тиша, почувся жіночий крик:
— Я люблю тебе, Тату Джею!
— А я — тебе! — усміхнено відповів Вейс, і зал знову вибухнув криками та оплесками.
Нарешті всі посідали, і Вейс, оснащений гарнітурою з мікрофоном, почав повільно крокувати сценою за годинниковою стрілкою, вглядаючись у натовп.
— Дякую… дякую вам за таку теплу зустріч, — казав він. — Знаєте… перед кожною суперслужбою я питаю себе… а чи я гідний бути вмістилищем? Ні! — серйозно додав він, почувши нові закохані крики. — Я питаю, бо це не абищо — назвати себе вмістилищем Благословенного Божества! Багато людей до мене проголошували перед світом, що несуть світло та любов, і, може, навіть самі в це вірили, але виявилося, що вони помилялися… Це так зверхньо з боку людини — називати себе божою! Ви не згодні?
Вейс із усмішкою роззирнувся, і на нього посипався дощ заперечень.
— Але ти справді божа людина! — загорлав чоловічий голос із верхнього ряду, і натовп засміявся, а з ним і Вейс.
— Дякую, друже! — гукнув він. — Але це питання, що постає перед будь-якою чесною людиною, яка ось так піднімається на сцену. Це питання, яке певні представники преси… — (залом пронісся шквал несхвальних вигуків) —…часто ставлять мені. Ні! — промовив він, усміхаючись і хитаючи головою, — не фукайте! Вони праві, що питають! У світі, де так багато шарлатанів і шахраїв… утім, іноді хочеться, щоб вони більше цікавилися нашими політиками і керманичами капіталізму… — (оглушливі оплески) — цілком справедливо питати, за яким правом я стою перед вами і стверджую, що уздрів Божественну Істину і прагну тільки поділитися нею з усіма, хто ладен її прийняти. Тож цього вечора я прошу вас… тих, хто вже вступив до лав Універсальної гуманітарної церкви, і тих, хто ще ні, скептиків і невіруючих… так, їх, мабуть, у першу чергу, — додав він зі смішком, на який натовп відповів покірним відлунням, — вимовити одне просте твердження, якщо ви відчуваєте снагу до нього. Це твердження ні до чого вас не зобов’язує. Воно не вимагає нічого, крім відкритого розуму.
Чи вважаєте ви можливим, що я бачив Бога, що я знаю Бога так само добре, як своїх найближчих друзів, і що я маю докази вічного життя? Чи можливо це? Я не прошу нічого понад це — ні віри, ні сліпого прийняття. Якщо вам здається, що ви можете це сказати, то я прошу вас промовити до мене ці слова…
Екрани стали чорними, і на них з’явився білий напис із п’яти слів.
— Всі разом! — гукнув Джонатан Вейс, і натовп заревів до нього:
— Я ДОПУСКАЮ, ЩО ЦЕ МОЖЛИВО!
Тільки Корморан Страйк, який сидів зі складеними на грудях руками і виразом безмежної нудьги на обличчі, жодних можливостей не допускав.
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…друге місце може означати жінку, що діє всередині дому, а п'яте місце — чоловіка, який діє у зовнішньому світі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін була в офісі на Денмарк-стріт. Пат уже пішла, і Робін думала, чи не дочекатися тут повернення Страйка з Вейсового зібрання, бо Мерфі сьогодні ввечері був на роботі.
Тривога не давала їй зосередитися ні на чому. Вейсове зібрання, мабуть, уже почалося і триває. Робін боялася за Страйка, уявляла сцени, які їй самій здавалися малоймовірними: як Страйка забирає за якимсь фальшивим обвинуваченням, зварганеним церквою, поліція, чи як Страйка силоміць тягнуть в один із мікроавтобусів УГЦ, точно так само, як, за його словами, могли викрасти з вулиці її саму.
«Та це просто сміховинно», — сказала собі Робін, але нерви нікуди не зникли.
Між нею та вулицею були двоє дверей із високоякісними й захищеними від зламу замками, але Робін ще так не боялася, відколи вирвалася з Чапмен-Фарм. Тут і тепер вона розуміла, чому справді промиті люди переживали такий жах перед Утопленою пророчицею, навіть коли усвідомлювали, що вчення УГЦ хибне. Її саму захопила абсурдна фантазія про те, що Страйка спіткає якась надприродна кара лише за те, що він опинився в одному приміщенні з Джонатаном Вейсом. Розумом вона визнавала, що Вейс — шахрай і шарлатан, але одного лише розуму було замало, щоб розвіяти страх перед його силою.
Ба більше, на самоті не виходило вигнати з голови спогади, які вона так ретельно придушувала. Робін ніби знову відчувала між ногами руку Джонатана Вейса. Бачила Вілла Еденсора, який із пенісом у руці насувається на неї, відчувала удар в обличчя. Вона пам’ятала — і цей спогад був майже такий самий ганебний, як інші — як ставала навколішки, щоб поцілувати ногу Мадзу. А тоді на думку спадав Джейкоб, який згасав без лікування у тій брудній кімнатці на горищі, і той факт, що поліція ані словом більше не обмовилася про те, чи арештують її за звинуваченням у сексуальних знущаннях над дитиною. «Припини про це думати», — наказала собі Робін, прямуючи в бік чайника.
Приготувавши собі, здається, восьму чи дев’яту каву за день, Робін із філіжанкою в руці пішла до кабінету і стала перед дошкою. Вирішивши долучитися до чогось корисного замість віддаватися похмурим роздумам, вона як ніколи уважно вдивилася у шість полароїдів із голими підлітками, які знайшла в бляшанці з-під печива на Чапмен-Фарм. Без Страйка робити це було значно легше.
Тільки гола чорнява й пухкенька дівчина — Розалінда Фернсбі, якщо вони не помилилися — з’являлася на фото сама. Якби існувала тільки ця світлина, Робін, може, і повірила б, що Розі позувала з власної волі, хіба лише принизлива маска свині випадала з картини. Але Робін, звісно, просто не терпіла звіриних масок. Її ґвалтівник скоював свої злочини — серійні — в латексній масці горили.
На наступному фото Керрі брав ззаду Пол Дрейпер, якого легко було впізнати за пелехами ріденького волосся.
На третьому фото Дрейпера содомізував Джо Джексон — якщо, звісно, і тут не було помилки. Джексон тримав Дрейпера за волосся, відтягуючи голову назад, у того на шиї випнулися всі жили, і Робін майже бачила гримасу страждання на круглому обличчі підлітка, яке з сором’язливим виразом дивилося з газетної вирізки у правому верхньому кутку дошки. Спалах камери освітив якусь машину на тлі. Звісно, адвокати УГЦ скажуть, що по всій країні повно машин стоїть у купі сараїв. На четвертому полароїді Череп протинав чорняву дівчину спереду, вона широко розсувала ноги, і тепер Робін звернула увагу на глибокий поріз у неї на коліні, якого на першому фото не було. Або полароїди були зроблені не на одній фотосесії, або вона поранилася у процесі.
На п’ятому фото білява Керрі підняла маску свині, щоб відсмоктати Дрейперу, поки Череп входив у неї ззаду. Спалах освітив край винної пляшки збоку. Робін читала нотатки Страйка про інтерв’ю з Генрі Вортінґтоном-Філдзом і знала, що пізніше Джо Джексон завербував Генрі у барі, хоча церква забороняла вживання алкоголю.
На шостому, останньому фото чорнява дівчина смоктала Черепу, а Дрейпер проникав у неї вагінально. Тепер Робін звернула увагу на деталь, якої раніше не помічала, думаючи, що то тінь: виявилося, що Череп у чорному презервативі. Робін стало бридко від самої себе, і вона відвернулася.
Зрештою, це були не просто якісь там світлини. Джо Джексон, до якого вона не мала жодного співчуття, тепер чудово жив собі у церкві, але Керрі й Пол загинули за страшних обставин, а на Розі — хоч, звісно, повної певності щодо цього вона ще не мала — влаштували полювання лише тому, що колись її стало наївності повірити людині, яка заманила її в той сарай.
Робін сіла на стілець Страйка, уявляючи, як юна Розі потай вибирається з ферми із батьком і братом за кілька годин до того, як із Чапмен-Фарм поїде фургон з овочами і Дайю на борту…
На думку їй спало таке, що Робін аж випрямилася, ніби її хтось покликав. У ту ніч в дитячому гуртожитку мала спати ще одна наглядачка… чи могла то бути Розі? Може, дівчина виконала старий трюк із подушками під ковдрою, щоб Керрі подумала, що вона на місці, хоч насправді вона вже втекла з ферми назавжди? Це б пояснило, чому Емілі не бачила другої наглядачки, а ще — чому Керрі, ще не бачивши полароїдів і не знавши, що приховати події на фермі не вийде, так не хотіла казати, хто була її напарниця в дитячому гуртожитку, бо якби її знайшли, та дівчина могла б розповісти не лише про чергування в гуртожитку, а й про маски свиней та содомію.
Робін повернулася до приймальні, відчинила шафку з документами і дістала папку зі справою УГЦ. Повернувшись за партнерський стіл, вона пробігла очима нотатки, які зробила під час інтерв’ю з Руфусом, а тоді ще раз звірилася із роздруківками про місця, де мешкали чи мешкають члени сім’ї Фернсбі. Мати Розі жила в Річмонді, Руфус із дружиною — в Енфілді.
Попри те, що було ретельно вивчено всі наявні архіви, Робін не побачила жодних свідчень про те, що Розі володіла нерухомістю в Британії під будь-яким зі своїх відомих імен. Вона ніколи не виходила заміж, не мала дітей. Нині її вік наближався до сорока років. «Вона тепер індуїстка. Може, вже навіть в Індії. Поведена на своїх дурницях. Бікрам-йога, пахощі».
У голові Робін формувався поки непевний образ жінки, яка вважає себе вільною птахою і, можливо, пережила фінансовий чи емоційний крах (хіба доросла людина у скрутній ситуації поїде жити до батька, як це зробила Розі перед зміною імені, якщо в неї є хоч якась альтернатива?). Можливо, Розі тепер і справді мешкає в Індії, як припустив її брат? Чи вона з тих хаотичних створінь, які не лишають по собі сліду в архівах, мігруючи між чужими канапами та сквотами, як це робила свого часу Леда Страйк?
Дзвінок мобільного змусив Робін підскочити.
— Алло?
— Привіт, — почувся голос Прюденс. — Як справи?
— Нормально, — відповіла Робін. — А в тебе?
— Непогано… власне, я… гм… сьогодні в мене була сесія з Флорою.
— О, — промовила Робін, внутрішньо згрупувавшись.
— Я розповіла їй… мусила розповісти… хто була людина, яка розпитувала її про малюнки на «Пінтересті». Я вибачилася і сказала, що то я винна, що Корм її вичислив, хоч і не називала її імені.
— Зрозуміло, — сказала Робін.
— Власне… ми говорили про ваше розслідування, і я сказала їй, що з Чапмен-Фарм вирвалася ще одна людина, і що це ти їй допомогла це зробити… коротше кажучи… вона б хотіла зустрітися з тією людиною.
— Серйозно? — спитала Робін, яка щойно зрозуміла, що була затамувала подих.
— Поки цього не сталося, вона ні на що підписується, чуєш? Але якщо ви з Кормораном не проти, вона каже, що готова зустрітися з цією людиною, що покинула УГЦ, у моїй присутності… і не проти, якщо з тією людиною теж хтось буде для підтримки.
— Просто фантастика, — сказала Робін. — Це чудова новина, Прюденс, дякую тобі. Ми поговоримо з сином нашого клієнта і спитаємо, чи не проти він зустрітися з Флорою. Я впевнена, що йому це буде корисно.
Коли Прюденс поклала слухавку, Робін звірилася з графіком і написала повідомлення Пат.

Пат, вибачте, що турбую в неробочий час, але ви не проти, якщо завтра о десятій ми зі Страйком зайдемо до вас поговорити з Віллом?

За п’ять хвилин Пат за своїм незмінним звичаєм передзвонила Робін замість писати SMS у відповідь.
— Хочете заїхати з ним поговорити? — звичним баритоном спитала вона. — Так, приїздіть.
— Як він?
— Досі іноді співає мантри. Я кажу: «Припини це і краще допоможи мені вимити посуд», — і він допомагає. Я йому дістала одяг. Він якось підбадьорився, коли скинув той костюм. Просто в цей момент грає в шахи з Деннісом. Я щойно вклала Цін спати. Така цокотуха, хто б подумав. Я їй читала «Голодну гусінь», то вона п’ять разів підряд просила перечитати.
— Пат, ми просто не знаємо, як вам дякувати.
— Та нема за що. Видно, що з доброї сім’ї. Буде гарний хлопчик, щойно з нього вийде вся їхня дур.
— Він говорив про Утоплену пророчицю? — спитала Робін.
— Так, вчора ввечері, — без емоцій відповіла Пат. — Денніс йому каже: «Ти ж розумний хлоп, невже віриш у привидів?» А Вілл на те, що й Денніс би повірив, якби бачив те, що бачив Вілл. Каже, бачив, як люди левітують. Денніс спитав: «І що, високо?» Вілл сказав, що на кількадесят сантиметрів над землею. То Денніс йому показав, як робиться цей фокус. Дурко незграбне, мало на запалені конфорки не впав.
— Звідки Денніс знає, як левітувати? — на мить забулася Робін.
— Замолоду один друг показував такі фокуси, щоб дівчатам подобатись, — лаконічно пояснила Пат. — Ніде правди діти, дівчата бувають страх які дурні. Нащо комусь чоловік, який може піднятися в повітря на десять сантиметрів?
Робін засміялася, ще раз подякувала Пат і побажала їй доброго вечора. Поклавши слухавку, вона виявила, що настрій трохи покращився. Тепер вона мала і нову теорію, і, ймовірно, заплановану конче важливу зустріч, про яку розповість Страйку, щойно той повернеться. Вона подивилася на годинник. Вейсове зібрання тривало вже з годину, але Робін знала Тата Джея: він ще тільки розминався. Мабуть, треба замовити доставку і поїсти в офісі за переглядом справи УГЦ.
З мобільним у руці вона підвелася і пішла до вікна, міркуючи, якої піци їй кортить. Сонце заходило, Денмарк-стріт поринула в тінь. Крамниці були зачинені, на частину вітрин опустили металеву жалюзі.
Робін тільки встигла вирішити, що в її піці мають бути каперси, як на очі їй трапилася висока й широка постать у чорному, яка йшла вулицею. Як не дивно, такого теплого серпневого вечора та людина накинула на голову каптур. Робін підняла телефон і ввімкнула камеру, записавши, як постать ступила на сходи перед музичною крамницею через вулицю і спустилася в підвальне приміщення.
Може, знайомий власника? Сказали зайти через інший вхід?
Робін зупинила запис і продивилася кілька знятих секунд. А тоді, знову маючи зловісне передчуття, повернулася до справи УГЦ і дістала стоп-кадри з непроханим гостем у масці і з пістолетом, які Страйк роздрукував із запису камери спостереження.
Це могла бути та сама людина — а могла й не бути. Чорна куртка була схожа, але фотографії з темного сходового майданчика були надто розмиті та не дозволяли зробити однозначний висновок.
Чи слід подзвонити в поліцію? Але що вона скаже? Що людина в чорній куртці з піднятим каптуром пройшла біля офісу і спустилася в підвал? Це важко назвати криміналом.
Гість із пістолетом, нагадала собі Робін, дочекався темряви і поки в будівлі вимкнуть світло. Тепер вона сумнівалася, що замовити піцу було гарною ідеєю. Їй доведеться відчинити доставщику нижні двері; що, як постать у чорному прорветься всередину, притиснувши до спини бідахи пістолет? Чи це в неї вже повна параноя?
«Ні, — сказав голос Страйка в її голові. — Ти просто думаєш головою. Стеж за ним. Не виходь із офісу, поки не переконаєшся, що та людина пішла».
Знаючи, що її силует може бути помітним попри жалюзі, Робін вимкнула світло в офісі, а тоді підкотила стілець Страйка до вікна і зі справою УГЦ на колінах час до часу визирала на вулицю. Чорна постать не з’являлася.
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Сума дев’ять на четвертому місці означає:
Він наступає на хвіст тигрові.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Джонатан Вейс уже пояснив, яким чином УГЦ знайшла спільне в усіх релігіях та об’єднала їх у єдину всеохопну систему віри. Він цитував Ісуса Христа, Будду, Талмуд та — найрясніше — самого себе. Він по черзі покликав на сцену Джайлза Гармона і Нолі Сеймур, і обоє виголосили захоплені панегірики натхненному генію Тата Джея — Гармон з інтелектуальною вагомістю, яка принесла йому шквал оплесків, Сеймур — із показною дівчачою палкістю, якій натовп аплодував навіть активніше.
Поступово небо, видиме крізь скляні панелі металевого склепіння, зробилося темно-синім, а Страйкові півтори ноги через тісноту другого ряду почало пощипувати. Вейс перейшов до критики світових лідерів, а екрани над ним демонстрували кадри воєн, голоду та нищення навколишнього середовища. Натовп пересипав його короткі фрази захопленими вигуками, за довші орації дякував аплодисментами, а всі закиди та звинувачення на адресу еліт та сіячів війни зустрічав схвальним ревом. Колись же, думав Страйк, поглядаючи на годинник, воно має скінчитися? Але минуло ще двадцять хвилин, і Страйку так само було незручно й нудно, а ще кортіло відлити.
— То хто з вас допоможе нам? — нарешті загорлав Вейс, і його голос надривався від емоцій. Він стояв у промені світла сам-один, а решту огортала тінь. — Хто приєднається до наших лав? Хто стане поруч зі мною і змінить цей зламаний світ?
Він говорив, а п’ятикутна сцена почала трансформуватися, спричинивши нову хвилю криків та оплесків. П’ять панелей розійшлися, мов негнучкі пелюстки, і відкрили поглядам п’ятикутну хрещальну купіль із рядами східців усередині, щоб зручно було заходити у воду. Вейс стояв на маленький круглій платформі у центрі. Тепер він запрошував усіх охочих вступити до УГЦ прийти до нього та переродитися у церкві.
Увімкнулося світло, і частина аудиторії рушила до виходу, в тому числі й немолода любителька ірисок, що сиділа ліворуч від Страйка. Склалося враження, що її захопила харизма Вейса і схвилював його праведний гнів, але занурення в хрещальну купіль, вочевидь, здалося пані занадто радикальним кроком. Дехто виносив сонних дітей, інші розминали затерплі після кількагодинного сидіння кінцівки. Багато хто, мабуть, планував примножити статки УГЦ, купивши примірник «Відповіді», кашкет, футболку чи брелок на виході з будівлі.
Водночас вервечки людей тягнулися проходом униз, щоб прийняти хрещення від Тата Джея. Радісні крики дійсних членів раз у раз відлунювали від металевих опор Великого залу, коли ще один новобранець занурювався у воду, а тоді виринав, задиханий і часто-густо усміхнений, і його загортали в рушник гарненькі дівчата на іншому боці басейну.
Страйк споглядав ці навернення, аж поки небо не стало чорним, а його права нога не відключилася. Нарешті охочі хреститися закінчилися. Джонатан Вейс притиснув руку до серця, вклонився, і сцена занурилася в темряву під останній вибух оплесків.
— Перепрошую, — сказав хтось стиха у Страйка над вухом. Озирнувшись, він побачив юну рудокосу дівчину в однострої УГЦ. — Ви Корморан Страйк?
— Це я, — відповів він.
Праворуч від нього американка Санчія поспішно відвернулася.
— Тата Джея дуже потішить, якщо ви завітаєте за лаштунки.
— А мене воно як потішить! — відповів Страйк.
Він обережно підвівся, спираючись на руки, потягнув затерплу ногу, повертаючи чуття, і рушив за дівчиною крізь масу людей, що покидали залу. Енергійна молодь в одностроях УГЦ трусила скриньками для збору пожертв обабіч кожного виходу. Більшість кидала їм хто пригорщу дріб’язку, а хто й цілу банкноту, безперечно вважаючи, що церква робить добрі справи, а може, і відчуваючи тінь провини через те, що покидають зібрання в сухому одязі, не прийнявши хрещення.
Коли вони вийшли з глядацької зали, супутниця Страйка повела його коридором, куди охорона впустила її завдяки бейджу на шиї.
— Вам сподобалася служба? — бадьоро спитала дівчина у Страйка.
— Дуже цікаво, — відповів він. — А що буде з людьми, які сьогодні приєдналися до лав церкви? їх посадять в автобуси і завезуть на Чапмен-Фарм?
— Тільки якщо вони самі захочуть, — усміхнулася вона. — Ми, знаєте, нікого не силуємо.
— О, — сказав Страйк. — А я думав, силуєте.
Дівчина пришвидшила кроки, опинившись трохи попереду, і не побачила, як Страйк дістав мобільний і ввімкнув диктофон на ньому.
Підходячи до, як зрозумів Страйк, зіркової гримерки, вони проминули пару міцних молодиків у костюмах УГЦ із тих, що раніше стояли на вході. Їх повчав високий довготелесий чолов’яга з видовженим обличчям.
— …навіть і близько не мала підійти до Тата Джея.
— Вона і не підійшла, ми їй сказали, що не можна…
— Сам факт, що вона дісталася цього коридору…
— Містере Джексоне! — пригальмував Страйк. — Хіба ви тепер не в Сан-Франциско?
Джо Джексон розвернувся. Йому стало зросту, щоб дивитися Страйку в очі.
— Ми хіба знайомі?
Його акцент являв собою дивну суміш говірки англійського регіону Мідландз та американської вимови з тихоокеанського узбережжя. Очі він мав світло-сірі.
— Ні, — відповів Страйк. — Я вас упізнав за фото.
— Прошу, — мовила знервована рудуля, — ходімо, якщо ви хочете поговорити з Татом Джеєм.
Вирішивши, що за цих обставин шанси отримати від Джо Джексона правдиву відповідь на питання про татуювання майже нульові, Страйк рушив далі.
Урешті-решт вони дісталися зачинених дверей, з-за яких чулося гудіння голосів. Дівчина постукала, прочинила двері й відступила вбік, пропускаючи Страйка.
Всередині було зо два десятки людей, всі у синьому. Джонатан Вейс сидів у кріслі в центрі групи зі склянкою прозорої рідини в руці та зібганим рушником на колінах, а навколо нього скупчилося кілька молодих людей в одностроях. Присутня була і більшість принципалів у довгих шатах.
Кімнатою розповзлася тиша, коли віряни біля дверей помітили присутність Страйка. Останнім вона торкнулася Джайлза Гармона, який розмовляв із двома молодими жінками в дальньому кутку:
— …сказав йому: «Ви просто не розумієте гетеродоксії»…
Зрозумівши, вочевидь, що тільки його голос лунає на всю кімнату, Гармон замовк, не закінчивши речення.
— Добрий вечір, — мовив Страйк, проходячи глибше в кімнату.
Якщо Джонатан Вейс мав на меті залякати Страйка, приймаючи його серед натовпу, то він не зрозумів свого супротивника. Страйк знаходив безперечне натхнення в особистому спілкуванні з людьми, яких зневажав найбільше: фанатиками та лицемірами, як він їх подумки охарактеризував, кожен з яких безмірно вірить у власну принципову важливість для грандіозного наміру Вейса, не усвідомлює своїх мотивів і водночас не цікавиться іноді невиправною шкодою, яку чинить чоловік, що йому вони служать.
Вейс підвівся, лишився рушник на підлокітнику крісла, і зі склянкою в руці рушив до Страйка. Усміхався він так само чарівно і скромно, як і коли сходив на п’ятикутну сцену.
— Я радий — щиро радий! — що ти тут.
Він простягнув руку, яку Страйк потиснув, дивлячись на нього згори вниз.
— Не стійте за містером Страйком, — сказав Вейс рядовим вірянам, які почали оточувати їх. — Це неввічливо. Мабуть, — знову підняв він очі на Страйка, — я можу називати тебе Кормораном?
— Називай як хочеш, — відповів на це Страйк.
— Щось нас тут забагато, — зауважив Вейс, і Страйк віддав йому належне: за кілька секунд встиг зрозуміти, що кількісна перевага у кімнаті не справляє на детектива жодного враження. — Принципалів прошу залишитися. Щодо решти, то певен, що ви не будете проти нас покинути… Ліндсі, якщо Джо ще в коридорі, запроси його до нас.
Більшість симпатичних молодих жінок рушили до виходу.
— Тут є вбиральня? — спитав Страйк. — Сцяти хочеться.
— Звісно, звісно, — відповів Вейс і показав на білі двері. — Ось туди.
Страйк трохи розвеселився, коли виявив, миючи руки, що Вейс привіз власне туалетне начиння, бо щось він сумнівався, що в «Олімпії» зазвичай видають мило від «Hermes» чи халати від «Armani». Кишені халата Страйк перевірив, але там було порожньо.
— Прошу, сідайте, — запросив Вейс Страйка, коли той вийшов. Хтось поставив крісло перед тим, на якому сидів очільник церкви. Страйк прийняв запрошення, а тим часом до кімнати зайшов Джо Джексон і приєднався до решти принципалів, які стояли чи сиділи за своїм лідером на іншому боці кімнати.
— З нею розібралися, — повідомив Джексон Вейсу. — Попросила передати тобі цю записку.
— Потім прочитаю, — безтурботно відказав Вейс. — Наразі мене більше цікавить Корморан. Ти не проти, — спитав Вейс у детектива, — якщо нашу розмову послухає моя дружина? Певен, що вона буде рада почути тебе.
— Нічого не маю проти, — відповів Страйк.
— Бекко, — попросив Вейс, показуючи на елегантний ноутбук на стільці неподалік, — ти не могла б подзвонити Мадзу на фейстайм? Будь благословенна. Води? — запропонував Вейс Страйку.
— Не відмовлюся, — відповів Страйк.
Нолі Сеймур поглядала на нього так злобно, ніби він щойно заявив їй, що готель не в курсі, що вона зарезервувала в них номер. Бекка Пірбрайт забрала ноутбук і на Страйка не дивилася. Решта принципалів хто нервував, хто виражав зневагу, хто ретельно вдавав байдужість, а Джо Джексон здавався відверто напруженим.
— Як ваша партнерка? — щиро поцікавився Вейс, зручніше влаштовуючись у кріслі, а Бекка тим часом подала Страйку пляшку холодної води.
— Робін? За межами ящика їй значно краще, — відповів Страйк.
— Ящика? — перепитала Бекка. — Якого ящика?
— Ви не пригадуєте, як замкнули мою партнерку в ящику, міс Пірбрайт? — спитав Страйк.
Бекка ніби не почула його.
— До речі, міс Еллакотт ваша ділова партнерка чи щось більше? — спитав Вейс.
— А ваші сини не тут? — роззирнувся Страйк. — Я на вході бачив того, що схожий на Пілтдаунську людину.
— Тату Джею, — тихо сказала Бекка, — Мадзу.
Вона розвернула ноутбук так, щоб Мадзу могла бачити свого чоловіка, і вперше за тридцять років Страйк зазирнув в обличчя дівчині, яка забрала його сестру з футбольного поля на Форджмен-Фарм і замкнула з педофілом. За спиною Мадзу виднілися напхані китайськими статуетками полиці. Довге волосся двома крилами спадало на обличчя, підкреслюючи блідий гострий ніс. Її очі ховалися в тіні.
— Це Корморан Страйк, кохана, — сказав Вейс до обличчя на екрані. — Детективний партнер нашої міс Еллакотт.
Мадзу мовчала.
— Що ж, Корморане, — усміхнувся Вейс, — поговорімо по-простому?
— Я нічого іншого і не планував, але вперед.
Вейс засміявся.
— Дуже добре! Ти не перший і не останній, хто береться розслідувати діяльність Універсальної гуманітарної церкви. Багато хто намагався викрити скандали, змови та переступи, але нікому це не вдалося з тієї простої причини, що ми саме ті, ким себе називаємо: люди віри, які провадять життя, якого, на нашу думку» вимагає від нас Благословенне Божество, які прагнуть досягнути цілей, що Воно нам встановило, і які борються зі злом, коли стрічають його. Це не може не спричиняти конфліктів між нами і невігласами, які бояться того, чого не знають, та лиходіями, які розуміють нашу мету і намагаються перешкоджати нам. Ти знайомий з працями доктора К. Шрі Драммаганди? Ні? «Боротьба повинна існувати, бо все життя — це боротьба того чи іншого штибу. Лише переконайся, що ти не борешся на боці его проти правди та справедливості».
— Бачу, що «говорити по-простому» для нас означає різне, — сказав Страйк. — Скажи, чи хлопчик, якого Робін бачила присмертним на горищі, ще живий?
Із грудей Джайлза Гармона вирвався тихий звук — щось між рохканням і ковтанням.
— Гази? — спитав у романіста Страйк. — Чи є що сказати?
— Джонатане, — сказав Гармон, ігноруючи детектива, — мені час іти. Завтра об одинадцятій вилітаю до Парижа, треба зібрати речі.
Вейс підвівся і обійняв Гармона.
— Ти сьогодні виступив неймовірно, — сказав він письменнику, відпускаючи Гармона з обіймів, але тримаючи його за плечі. — Половиною нових вірян ми завдячуємо тобі. Я пізніше подзвоню.
Гармон прочвалав повз Страйка, не піднімаючи на нього очей, а той мав час поміркувати про те, чому невисоким чоловікам не слід вдягати довгі шати.
Вейс знову сів.
— Твоя партнерка, — тихо сказав він, — вигадала байку, щоб приховати сумнівне положення, в якому опинилася, коли її заскочили з Джейкобом у вбиральні. Вона запанікувала і збрехала. Ми всі по-своєму слабкі і схильні піддаватися спокусам, але я хочу запевнити: попри те, який це мало вигляд, я не вважаю, що міс Еллакотт саме напала на маленького Джейкоба. Можливо, вона намагалася дістати в нього якусь інформацію. І хоч мені огидні спроби силою змусити дітей брехати, ми готові відкликати звинувачення у відповідь на вибачення та пожертву на користь церкви.
Страйк засміявся і витягнув праву ногу, яка досі боліла. Щирий вираз на обличчі Вейса навіть не смикнувся.
— Тобі не спадало на думку, — мовив він, — що твоя партнерка вигадала присмертних дітей та інші драматичні інциденти, бо під час перебування серед нас не побачила нічого навіть близько цікавого, але мусила якось відробляти гроші ваших клієнтів?
— Знаєш, — сказав Страйк, — мені завжди здається, що відходити надто далеко від основного бренду — це помилка. Певен, доктор Джов зі мною погодиться, — додав він, глянувши на лікаря. — Якщо хтось уміє продавати клізми дурням, це ще не означає, що він, приміром, бодай щось кумекає у свинарстві.
— Певен, що ця загадкова заява має сенс, — весело сказав Вейс, — але мушу зізнатися, що не бачу його.
— Уявімо, наприклад, що один невдалько, що пробував і не зміг торгувати машинами, знайшов у собі талант до вливання несусвітенної маячні у вуха масам. Але з якого дива він вирішив, що може відбирати хліб у таких, як я?
— А, тобто ти серед усіх тут найрозумніший, так? — спитав Вейс. Він так само усміхався, але здавалося, ніби його сині очі стали темнішими.
— Аж ніяк. Я точно як ти, Джонатане, — відповів Страйк. — Щодня я встаю з ліжка, дивлюся у дзеркало і питаю: «Корморане, чи ти праведне вмістилище істини та справедливості?»
— Ти просто огидний! — не витримала Нолі Сеймур.
— Нолі, — промовив Вейс, виконавши міні-версію жесту, яким закликав натовп припинити оплески. — Згадай слова Будди.
— «Перемагай гнів за допомогою спокою»? — спитав Страйк. — Мені особисто ця цитата в печиві з передбаченнями здавалася сумнівною.
Тепер Бекка дивилася на нього з легенькою усмішкою, мовляв, бачила вона таких, як він. У позначеному шрамом кутику вуст доктор Джова смикнувся м’яз. Джо Джексон склав на грудях довгі руки і трохи насупився, поглядаючи на Страйка. Мадзу була настільки непорушною, що здавалося, ніби відео зависло.
— Власне, я перший визнаю, що не впораюся з тим, що робиш ти, Джонатане, — сказав Страйк. — Але ти чогось вирішив, що маєш хист до моєї справи.
— І що б це означало? — здивовано усміхнувся Вейс.
— Спостереження за нашим офісом. Стеження за нами на машині.
— Корморане, — повагом відповів Вейс, — я не знаю, чи усвідомлюєш ти, що все це вигадав.
— Я ж кажу, — провадив Страйк, — вся річ у надмірній диверсифікації портфеля. Ти як ніхто умієш вихоплювати людей, які раді-радісінькі віддати всі свої матеріальні набутки чи гарувати, мов раби, на твоїй фермі за безкоштовно, але значно гірше, даруй за відвертість, обираєш тих, хто має вештатися під певного будівлею чи стежити за обраним об’єктом. Яскраво-червона «воксґолл корса» — занадто помітне авто. Якщо тільки ти не навмисно демонструєш нам свої плани, мушу попередити: в тебе кепсько виходить. Не можна просто взяти першого-ліпшого хлопа, що попсував цьогорічний врожай моркви, і відправити стояти в мене під офісом, заглядаючись на вікна.
— Корморане, ми не стежимо за тобою, — усміхнувся Вейс. — Якщо ці речі і справді мають місце, мабуть, ти зіпсував стосунки з людиною, яка дивиться на твою діяльність значно менш поблажливо, ніж ми. Ми, натомість, за прикладом Будди…
— А кулю в лоба Кевіну Пірбрайту теж пустили в дусі спокою замість гніву, так?
— Боюся, що не знаю, що переживав Кевін, коли застрелився.
— Тобі хоч трохи цікаво, хто убив твого брата? — спитав Страйк, звертаючись до Бекки.
— Містере Страйку, ви, мабуть, не усвідомлюєте, що в Кевіна була нечиста совість, — м’яко відповіла Бекка. — Я пробачила йому те, що він мені заподіяв, але він, вочевидь, собі не пробачив.
— Як ти обираєш людей, які дзвонять по телефону? — спитав Страйк, знову звертаючись до Вейса. — Звісно, щоб прикинутися дружиною Рейні і переконати адміністрацію дати йому слухавку, потрібна була жінка, але хто говорив, коли він її підняв? Ти?
— Я буквально не уявляю собі, про що ти говориш, Корморане, — сказав Вейс.
— Джордан Рейні. Той, що проспав, коли мав розвозити овочі, і в фургоні зручненько з’явилося місце для Дайю. — Краєм ока Страйк побачив, як із обличчя Бекки зійшла усмішка. — Нині у в’язниці. Після розмови зі мною хтось йому подзвонив, що, судячи з усього, спровокувало спробу самогубства.
— Це все звучить дуже сумно і печально, а ще вельми дивно, — сказав Вейс, — але запевняю вас, що нічого не знаю про жодні дзвінки у жодні тюрми.
— Ви, звісно, пам’ятаєте Шері Ґіттінз?
— Боюся, що не забуду її ніколи, — тихо відповів Вейс.
— Чому ви так ретельно стежили за нею, коли вона покинула церкву?
— Ми нічого такого не робили.
Страйк знову розвернувся до Бекки і був задоволений раптовим панічним виразом на її обличчі.
— Наприклад, міс Пірбрайт відомо, що Шері народила двох доньок. Про це вона сказала поліції. Чомусь повідомила цю інформацію з власної ініціативи. Відхилилася від сценарію і почала розповідати, чому на позір диявольське може виявитися насправді божественним.
Деякі жінки можуть красиво зашарітися, але Бекка однією з них не була. Вона залилася сизуватим багрянцем. Запала коротка пауза, і Нолі Сеймур та Джо Джексон водночас повернули голови у бік Бекки.
— Скільки важливих релігійних постатей повісилося, на ваш підрахунок? — спитав Страйк. — Мені на думку спадає тільки Юда.
— Шері не повісилася, — промовила Бекка. Вона швидко глянула на Вейса, коли вимовляла ці слова.
— Це сказано у метафізичному сенсі? — поцікавився Страйк. — Точно як Дайю не втопилася, а розчинилася у чистому дусі?
— Тату Джею, — раптом втрутився Джексон, відліпившись від стіни, на яку спирався, — я не зовсім розумію, а який сенс…
— Дякую, Джо, — тихо сказав Вейс, і Джексон негайно знітився.
— Оце мені до вподоби, — схвалив Страйк. — Дисципліна наче в армії. Шкода, що рядові бійці не всі її засвоїли.
Двері за спиною Страйка прочинилися. Він озирнувся. До кімнати ввійшов Тайо — з немитою головою, пацючим обличчям і в синьому костюмі, який натягнувся на череві. Побачивши Страйка, він спинився як укопаний.
— Корморан тут на моє запрошення, Тайо, — усміхнувся Вейс. — Приєднуйся до нас.
— Як голова? — спитав Страйк, коли Тайо став поряд із Джексоном. — Шви накладали?
— Ми вели мову про Шері, — сказав Вейс, знову звертаючись до Страйка. — Власне… я розумію, що це може бути непросто для твого сприйняття… Бекка сказала все абсолютно правильно: Шері зіграла божественну роль, — а це роль завжди важка, — у вознесінні Дайю і її перетворенні на Пророчицю. Якщо вона і справді повісилася, це теж, можливо, було приреченням.
— І що, повісите у храмі ще одну солом’яну фігуру, що пручатиметься, мов жива, на її честь?
— Бачу, ти з тих, хто пишається зневагою до обрядів, таїнств та релігійних практик, — знову усміхнувся Вейс. — Корморане, я молитимуся за тебе. Кажу це з усією щирістю.
— Розкажу про одну книжку, яку прочитав, — вона якраз у твоєму дусі, — сказав Страйк. — Потрапила мені до рук у християнській місії в Найробі, де я був ночував. Я тоді ще служив в армії. Я випив забагато кави, у кімнаті знайшлося всього дві книжки, година була пізня, я сумнівався, що подужаю Біблію, тож вирішив почитати «Хто зрушив камінь?» Френка Морісона. Читав?
— Чув, — відповів Вейс, відкинувшись у кріслі й так само усміхаючись. — Ми визнаємо Ісуса Христа важливим посланцем Благословенного Божества, хоча, звісно, він не єдиний.
— Та куди йому до тебе, — відказав Страйк. — Власне, Морісон був невіруючим, який вирішив довести, що воскресіння ніколи не було. Він провів ретельне розслідування подій, що оточували смерть Христа, звернувшись до усіх можливих історичних джерел, і в результаті сам став християнином. Розумієш, до чого я веду?
— Боюся, що ні, — відповів Вейс.
— Як гадаєш, відповіді на які питання хотів би знати Морісон, якби взявся спростовувати легенду про Утоплену пророчицю?
На це зреагувало троє людей: Тайо низько загарчав, Нолі Сеймур зойкнула, а Мадзу вперше заговорила:
— Джонатане.
— Кохана? — розвернувся до екрану Вейс.
— Мудрий відкидає все нице і принизливе, — сказала Мадзу.
— Чудові слова.
Це сказав доктор Джов. Він випрямився на весь свій зріст, і — на відміну від відсутнього Гармона — у шатах мав імпозантний вигляд.
— Це з «Ї Цзін»? — поцікавився Страйк, переводячи погляд з Джова на Мадзу. — Цікавий збіг, але я саме маю кілька питань про принизливе, якщо ви не проти такої теми. Не проти? — додав він, не дочекавшись відповіді. — Утім, повернімося до теми. Уявімо, що я надумав написати нову версію «Хто зрушив камінь?» під робочою назвою «Нащо лізти в Північне море о п’ятій ранку?» У ролі скептичного розслідувана чудесного вознесіння Дайю я почав би з питання про те, звідки Шері знала, що в цей ранок Джордан Рейні проспить. Далі я б розібрався, чому Дайю вбралася у сукню, у якій була максимально помітна в темряві, чому потонула біля точно тієї ділянки пляжу, що й твоя перша дружина і — тут буде паралель із «Каменем» — я хотів би знати, куди поділося тіло. Але я, на відміну від Морісона, мабуть, ще додав би розділ про Бірмінґем.
— Бірмінґем? — перепитав Вейс. Він досі усміхався — на відміну від решти присутніх.
— Так, — відповів Страйк. — Я помітив, що навколо зникнення Дайю було чимало поїздок до Бірмінґема.
— І знову ж таки, буквально не уявляю…
— Буквально ти того ранку мав бути у Бірмінґемі, але чомусь передумав, так? Скоро по смерті Дайю ти відправив до Бірмінґема свою доньку Абіґейл. І, здається, вас також спіткало вигнання до Бірмінґема, так, міс Пірбрайт? На три роки, якщо не помиляюся?
Бекка не встигла відповісти, бо Вейс нахилився уперед, зціпивши руки між колінами, і тихо сказав:
— Якщо згадка про найстаршу доньку повинна була мене зворохобити, то ти влучив у молоко, Корморане. Щодо Абіґейл мені можна дорікнути хіба в тому, що я її геть розбестив після… після страшної загибелі її матері.
І дивовижним чином — принаймні для Страйка, якому сльози давалися неймовірно важко, не кажучи вже про плач за командою — очі Вейса наповнилися вологою:
— Чи шкодую я про те, що Абіґейл покинула церкву? — спитав він. — Звісно… але не через себе, а через неї. Якщо ти і справді підтримуєш із нею зв’язок, — додав Вейс, поклавши руку на серце, — перекажи їй від мене: «Татусюсь за тобою скучає». Так вона мене називала.
— Дуже зворушливо, — байдужим тоном відповів Страйк. — До наступного питання: ти ж пам’ятаєш Розі Фернсбі? Вельми розвинена на свій вік дівчина п’ятнадцятьох років, яку ти планував забрати до Бірмінґема в той ранок, коли загинула Дайю?
Вейс витирав очі зібганим рушником і не відповів.
— Ти їй мав там щось показати, — провадив Страйк. — Що він там показує у Бірмінґемі юним дівчатам? — спитав він у Бекки. — Ти ж мала щось таке побачити за три роки, які прожила там?
— Джонатане, — повторила Мадзу, вже наполегливіше. Її чоловік не зважив на це.
— Ти сказав «розбещення», — провадив Страйк, знову переводячи погляд на Вейса. — Це слово з подвійним значенням… яке підводить нас до теми свинячих масок.
— Корморане, — дуже втомленим тоном промовив Вейс, — думаю, я почув достатньо, щоб зрозуміти, що ти рішуче налаштований написати якусь брудну викривальну статтю з купою натяків, не оперту на факти і рясно прикрашену всіма вигаданими подробицями, які ви з міс Еллакотт здатні нафантазувати разом. З жалем повідомляю, що нам доведеться продовжити дії проти міс Еллакотт з приводу знущання над дитиною. В подальшому нам краще спілкуватися через адвокатів.
— Дуже шкода. Ми ж так гарно порозумілися. Та повернімося до масок…
— Я чітко висловив свою позицію, містере Страйк.
Де й поділися Вейсові чарівливість та невимушеність, усмішка й теплота! Колись раніше Страйк мав справу з убивцею, чиї очі від стресу та збудження через перелічення скоєних злочинів робилися чорними й порожніми, ніби в акули, і тепер він знову спостерігав це явище: очі Вейса стали ніби прокручені свердликом діри.
— Абіґейл та інших примусили надягнути маски свиней і голяка повзати по багну, виконуючи роботу на фермі, за наказом твоєї чарівної дружини, — сказав Страйк.
— Такого ніколи не було, — зневажливо відказала Мадзу. — Ніколи! Джонатане…
— На вашу біду, місіс Вейс, я маю конкретні докази того, що такі маски були у вжитку на Чапмен-Фарм, — мовив Страйк, — хоч у ваших інтересах було б заперечувати, що ви знали, для чого їх використовували. Може, містер Джексон просвітив би вас?
Джексон глянув на Вейса, а тоді промовив зі своїм дивним, жебонким гібридним акцентом:
— Ви, містере Страйку, сидите на якійсь нереальній наркоті.
— Тоді дозвольте ще трохи поговорити з вами по-простому, поки я не пішов. Поліція не любить, коли збігів забагато. Двічі за останні кілька місяців після телефонних дзвінків із невідомих номерів сталися спроби самогубства, одна з яких була успішна. Думаю, що на цей час їх пов’язала між собою тільки моя агенція, але скоро це може змінитися.
Минулого року сталося так, що Кевін Пірбрайт розповів про заплановану зустріч із представником церкви, і ці слова потрапили на запис. За п’ять днів його було вбито. Тобто маємо дві неприродні смерті й один порятунок дивом для трьох людей, які перебували на Чапмен-Фарм, коли потонула Дайю… якщо, звісно, вона взагалі втонула.
У Бекки відвисла щелепа. Мадзу почала горлати, та невчасно, бо так само закричали і Тайо та Нолі Сеймур, а оскільки вони були присутні в приміщенні фізично, їхні голоси легко перекрили прокляття, що ними сипали тонкі губи Мадзу. -
— Ах ти покидьок…
— Злий, жахливий, бридкий чоловіче, як ти смієш казати такі речі про мертву дитину, в тебе совісті нема!..
Страйк підвищив голос, перекрикуючи ґвалт.
— Є свідки того факту, що Розі Фернсбі перебувала на фермі, коли було зроблено певні полароїдні знімки. Шері Ґіттінз упізнала Розі на цих фотографіях. Я знаю, що ви її шукаєте, тож попереджаю, — сказав він, вказавши пальцем просто в обличчя Джонатану Вейсу, — що у випадку, якщо її знайдуть мертвою… якщо вона вкоротить собі віку, загине внаслідок нещасного випадку, буде вбита… навіть не сумнівайся, що я покажу ці полароїди поліції і зверну їхню увагу на той факт, що це буде вже чотири неприродні смерті колишніх членів УГЦ за десять місяців, й закличу їх перевірити певні телефонні дзвінки, а ще звернуся до знайомих журналістів, щоб про це заговорили у пресі. Правду кажучи, Джонатане, я не такий скромний, як ти, — додав Страйк, підводячись. — Мені не треба питати себе, чи достойний я своєї роботи, бо я в ній збіса найкращий і знаю це. Тож попереджаю: якщо ти хоч пальцем зачепиш мою партнерку чи Розі Фернсбі, я твою довбану церкву спалю к хрінам собачим!
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…можна провести цілий оберт часу з другом спорідненої натури без страху зробити помилку.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Ніч із підібганими ногами на канапі, яка раніше здавалася їй цілком зручною, але в ролі ліжка настовбурчилася нежданими заглибленнями і гострими кутами, уже була паскудною. Ще «краще» стало тоді, коли Робін, яка зрештою поринула на дві години в глибокий сон, прокинулася від грубого чоловічого голосу, який гаркнув просто над нею:
— Що за на!..
Якусь частку секунди вона не могла зрозуміти, де опинилася: у своїй квартирі, в гуртожитку на Чапмен-Фарм чи в спальні Раяна, бо всюди двері були в різних місцях. Зовсім розгублена, вона швидко сіла, плащ зісковзнув на підлогу, а тоді Робін зрозуміла, що вона в офісі, а її сонні очі дивляться на Страйка.
— Ісусе Христе, — сказав він. — Знайти тут тіло я точно не чекав.
— Та в мене мало серце не…
— Що ти тут робиш?
— Здається, вчора ввечері повертався наш гість із пістолетом, — відповіла Робін, нахиляючись по свій плащ.
— Що?!
— Чорна куртка, накинутий каптур… ця людина спершу ховалася на отих сходах до підвального приміщення, а коли на вулиці нікого не лишилося, спробувала знову зайти в наші двері внизу, але цього разу не змогла.
— Ти дзвонила в поліцію?
— Все сталося надто швидко. Він, мабуть, зрозумів, що замок тепер інший, і пішов. Я бачила, як він дійшов до кінця Денмарк-стріт, але злякалася, що він може чекати мене на Чарінґ-Кросс-Роуд. Я вирішила не ризикувати і заночувала тут.
У цю мить в Робін на мобільному заграв будильник, і вона знову підскочила.
— Слушна думка, — схвалив Страйк. — Дуже слушна. Тут горіло світло, коли він прийшов?
— Я вимкнула, щойно побачила чорну куртку і каптур через дорогу. Можливо, він не встиг помітити і вирішив, що в офісі нікого немає, а може, знав, що тут хтось є, і все одно вирішив удертися. Не дивися на мене так, — додала Робін, — замок зробив свою справу, а я не ризикувала, еге ж?
— Не ризикувала. Все правильно. Часом не сфотографувала його?
— Сфотографувала, — відповіла Робін, відкрила галерею і дала телефон Страйку. — Ракурс так собі, бо він, сам розумієш, стояв просто піді мною, коли намагався зайти.
— Так, схоже на ту саму людину… куртка точно та… обличчя сховане дуже добре… Я ці фото теж передам поліції. Може, нам пощастило, і він потім скинув каптур і десь потрапив на камери спостереження без нього.
— Ти отримав моє повідомлення про Вілла, Флору та Прюденс? — спитала Робін, без особливого успіху намагаючись розплутати волосся пальцями. — Пат не проти, якщо ми зайдемо зараз уранці. Дуже люб’язно з її боку, зважаючи на те, що сьогодні субота.
— Так, отримав, — відповів Страйк, рушаючи в бік чайника. — Чудово впоралася, Еллакотт. Каву будеш? Час у нас ще є. Я сюди зайшов долучити до справи мої нотатки про вчорашній вечір.
— О Боже, ну так! — схаменулася Робін, яка настільки втомилася, що навіть забула, де Страйк учора побував. — Що там сталося?
За кавою Страйк детально розповів Робін про зібрання УГЦ і своє подальше інтерв’ю з Вейсом. Коли він закінчив, Робін спитала:
— Ти так йому і сказав — «спалю твою довбану церкву к хрінам собачим»?
— Може, трохи захопився, — визнав Страйк. — Я був на куражі.
— Тобі не здається, що це тропіки… оголошення війни?
— Хіба? Та ну, вони вже знають, що ми розслідуємо їхню діяльність. Чому б іще всім, з ким ми розмовляємо, дзвонили з попередженнями?
— Ми не знаємо напевно, що за цими дзвінками стоїть церква.
— Ми також не знаємо напевно, що люди в масках свиней жили саме на Чапмен-Фарм, але тут, гадаю, можна ризикнути і зробити припущення. Я б їм ще достобіса всього хотів сказати, але якби згадав утоплення Дейрдре Догерті — вилізла б Флора Брюстер, якщо вихід Дайю з вікна — під ударом буде Емілі Пірбрайт, а якби я заявив Гармону, що він трахає неповнолітніх, це наразило б на небезпеку Лін. Ні, вчора з нового від мене вони дізналися тільки, що ми вважаємо смерть Дайю підозрілою, і я сказав про це навмисно, — хотів побачити, хто як відреагує.
— І як?
— Шок, обурення — все те, чого можна було чекати. Але я попередив їх про наслідки, якщо Розі Фернсбі раптом помре, задля чого в першу чергу і ходив туди, а ще сказав, що ми знаємо, що вони за нами стежать, хоч і дуже аматорським чином, тож, як на мене, справу зроблено. Е-е… якщо тобі треба в душ чи що, можеш сходити нагору.
— Це було б чудово, дякую, — відповіла Робін. — Я швидко.
Її відображення в дзеркалі у Страйковій ванній кімнаті виглядало так само кепсько, як Робін почувалася: на щоці був глибокий слід від канапи, очі запухлі. Стараючись не думати про те, що точно на цьому самому місці в крихітній ванній регулярно стоїть голий Страйк, Робін помилася, скористалася його дезодорантом, знову надягнула свій вчорашній одяг, розчесала волосся, нафарбувала губи, щоб освіжити зморене обличчя, тоді стерла помаду, бо стало гірше, і нарешті повернулася вниз.
Коли вони десь їхали удвох, за кермом була Робін, але сьогодні Страйк зглянувся на її виснаженість і зголосився сам. «БМВ» з автоматичною трансмісією людині з протезом ноги було керувати значно легше, ніж «лендровером». Робін дочекалася, коли вони виїдуть у бік Кілбурна, а тоді сказала:
— Я, власне, теж дійшла до певних думок, поки вчора переглядала справу УГЦ.
Робін виклала свою теорію про те, що Розі Фернсбі могла бути другою наглядачкою в дитячому гуртожитку у ніч перед утопленням Дайю. З хвилину Страйк їхав мовчки і думав.
— Загалом мені схоже на правду…
— Загалом?
— Не уявляю, як Шері не перевірила ліжко Розі, якщо хотіла переконатися, що ніхто не заважатиме, коли вона дала дітям той особливий напій і висадила Дайю у вікно.
— Так вона, може, перевіряла, але її влаштовувало, що Розі нема?
— Але звідки вона знала, що Розі не повернеться? Може, подушки під ковдрою означали, що Розі відлучилася до «кімнати усамітнення» чи пішла скурити косячок у лісі.
— Якби ти побував на Чапмен-Фарм, то знав би, що побути на самоті можна хіба що в туалеті. Якщо Розі мала дивитися за дітьми, більше вона нікуди не могла піти… А що, коли Розі сказала Шері, що вони з батьком і братом тікають із ферми?
— Вона пробула на Чапмен-Фарм всього тиждень. Щоб сказати Шері, що вони тікають, вона мала їй аж дуже довіряти.
— Ну то, може, Розі та Шері пережили щось таке, що їх різко зблизило?
— А, — озвався Страйк, згадавши полароїди. — Так. Пережили, твоя правда… і тим не менш Розі не хотіла йти, якщо вірити її брату.
— Юні дівчата іноді поводяться дивно, — тихо відповіла Робін. — Вони раціоналізують події… переконують себе, що насправді все не так погано… Не забувай, вона була по вуха закохана в Джонатана Вейса. Може, вона навіть із власної волі пішла до того сараю, не знаючи, що станеться. А якщо потім Вейс наспівав їй, що вона чудова, смілива, вільна духом… що вона щось про себе довела… Звісно, це все тільки здогади, поки ми її не знайдемо, і це друге, про що я хочу тобі сказати. Можливо — але це тільки невеликий шанс, не поспішай радіти — можливо, я її знайшла.
— Жартуєш?
— Мені під ранок дещо спало на думку. А потім іще дещо, але все по порядку. По реєстрах нерухомості був повний нуль, але тоді я згадала про сайти знайомств. Довелося зареєструватися на півдесятку. І ось на «mingleguru.co.uk»…
— Ґуру? Це для британців індійського походження чи що?
— Саме так… і там знайшлася Бгакта Даша, жінка тридцяти шістьох років — тобто ровесниця Розі — і на вигляд ну зовсім не з Південної Азії, на відміну від решти публіки на тому сайті.
Страйк зупинився на червоний сигнал світлофора, і Робін показала йому фото профілю.
— Та дідько лисий, — сказав Страйк.
Жінка на фотографії була гарненька, круглолиця, з ямочками на щоках. Її чоло було прикрашене бінді, а шкіра здавалася дуже помаранчевою. Ввімкнулося зелене світло, Страйк зрушив машину з місця і зауважив:
— Про це варто було б доповісти у Бюро стандартів реклами.
— Вона практикуюча індуїстка, — відповіла Робін, переглянувши опис профілю Бгакти, — любить Індію, багато подорожувала цією країною, шукає когось, хто поділяє її погляди та віру, пише, де саме в Лондоні її шукати. І я подумала, що…
— Дев, — сказав Страйк.
— Саме так, якщо тільки йому ще не набридла роль красунчика, якого ми відправляємо підлещуватися до жінок.
— Не найгірша проблема в житті, — мовив Страйк. — Мені починає здаватися, що тобі варто частіше спати на канапі. Ти від цього в ударі.
— Ти ще не чув, що за друге «дещо» спало мені на думку. Я намагалася заснути і думала про Шері, а тоді мене осяяло: Айзек Міллз!
— Хто?
— Айзек Міллз. Її бойфренд після втечі з Чапмен-Фарм. Той, що пограбував аптеку.
— А, нарколига без зубів.
— Я подумала: а раптом вона розповідала Айзеку, що трапилося на Чапмен-Фарм? — провадила Робін. — Раптом довірилася йому? Тоді минуло зовсім небагато часу з тих подій.
— Це, — визнав Страйк, — дуже логічний хід думок, і я тепер злюся, що сам не додумався.
— То як гадаєш, варто його пошукати? — спитала Робін, тішачись, що хоч цю її теорію він не розкритикував.
— Ще б пак. Я тільки сподіваюся, що він живий. Він не схожий на хлопця, який дихає свіжим повітрям і споживає вітаміни… чорт, я тобі ще дещо забув сказати про вчора.
— Що саме?
— Я, може, помиляюся, — відповів Страйк, — але готовий заприсягтися, що на зібранні Вейса бачив у залі Філіппу Делоней. Тітку Дайю… сестру Украденого пророка.
— А вона там якого біса забула?
— Гарне питання. І ще раз — я, можливо, помилився. Фігуристі білявки в перлах мені всі на одне обличчя. Як тільки їхні чоловіки їх розрізняють?
— За феромонами? — припустила Робін.
— Може. Чи якийсь спеціальний крик. Як у пінгвінів.
Робін засміялася.
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Зіпсоване хибою однієї людини можна виправити працею іншої.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»

Пізніше Страйк і Робін зізналися одне одному, що у першу годину розмови з Віллом у будинку Пат в Кілбурні кожен потай гадав, що справа приречена. Вілл невмолимо відмовлявся зустрічатися з Флорою Брюстер і наполягав, що імунітет від судового переслідування йому не треба, він заслуговує на в’язницю. Він тільки хотів, щоб знайшли Лін, і щоб вона дбала про Цін, коли він здасться поліції.
Щоб розмова перебігала в спокої, Пат узяла доньку Вілла з собою на закупи. Кімната, де вони сиділи, була маленька, охайна, із сильним застарілим запахом цигарок «Superkings» та силою-силенною сімейних фотографій, а ще Пат мала несподівану слабкість до кришталевих статуеток тварин. Вілл був у новому зеленому светрі, який хоч і теліпався на його все ще дуже худих грудях, але пасував йому значно більше, ніж засмальцьований однострій УГЦ. Колір обличчя в нього став значно кращим, синці під очима зникли, і минула ціла година, а він жодного разу не згадав про Утоплену пророчицю.
Утім, коли Страйк, якому вже уривався терпець, натиснув на Вілла і спитав, чому він не хоче поговорити бодай з однією колишньою вірянкою, щоб об’єднатися і звільнити з церкви якомога більше людей, Вілл відповів:
— Ви не зможете звільнити всіх. Вона не відпустить. Хіба декого, таких, як я — нездар…
— Вона — це хто? — поцікавився Страйк.
— Ви самі знаєте, — буркнув Вілл.
Вони почули, як прочинилися вхідні двері. Страйк і Робін вирішили, що це повернулися Пат і Цін, але натомість ввійшов пухкий білявий чоловік в окулярах років сімдесятьох на вигляд. На ньому була смугаста кофта футбольного клубу «Квінз Парк Рейн-джерс» та брунатні штани на кшталт тих, які Страйк звик бачити на Теді, а під пахвою він тримав «Дейлі мейл».
— А! Це ви, детективи.
— Це ми, — відповів Страйк і підвівся, щоб потиснути йому руку.
— Денніс Чонсі. Є охочі до чаю? Я собі заварюватиму, тож мені неважко і вам зробити.
Денніс зник у кухні, а Робін відзначила, що він трохи кульгає — мабуть, після того, як упав, демонструючи фокус із левітацією.
— Послухай, Вілле…
— Якщо я поговорю з Флорою до поліції, я до поліції просто не дістануся, — відповів Вілл, — бо вона прийде по мене, перш ніж я…
— Хто по тебе прийде? — Денніс, як виявилося, мав гострий слух. Він з’явився у дверях вітальні, жуючи шоколадну бурбонку. — Утоплена пророчиця, чи хто?
Вілл знітився.
— Тобі показували фокуси, — цілком доброзичливо нагадав Денніс. — І більше нічого. Просто фокуси. Тебе вони, звісно, вразили, але то всього лише фокуси.
Він знову вийшов. Страйк більше нічого не встиг сказати, бо знову відчинилися вхідні двері. Скоро потому до вітальні зайшла Пат.
— Загуляла її, аж заснула, — повідомила вона гарчанням, яке правило їй за шепіт. — В коридорі лишила.
Вона скинула жакет, витягнула пачку «Superkings» із його кишені, закурила, сіла в крісло і спитала:
— То що у вас тут?
Поки Робін розповідала, що Флора Брюстер хоче зустрітися з Віллом, повернувся Денніс зі щойно наповненим чайником.
— Ідея на позір гарна, — заявила Пат, уважно глянувши на Вілла, і всмак затягнулася сигаретою. — Якщо хочеш, щоб поліція тебе сприйняла серйозно, — провадила вона, випускаючи дим, який на мить затулив її обличчя сизою хмарою, — тобі потрібна підтримка.
— Отож, — кивнув Страйк. — Дякую вам, Пат.
— Містере Чонсі, сідайте, — сказала Робін, підводячись, бо в кімнаті не лишилося вільних стільців.
— Сиди-сиди, серденько, я до голубів піду, — відповів Денніс. Він налив собі кухлик чаю, вкинув три грудки цукру і вийшов.
— Спортивні голуби в нього, — пояснила Пат. — Тримає на задньому подвір’ї. Не згадуйте при ньому Ферґюса Маклеода, бо я вже місяць про нього слухаю з ранку до ночі.
— Хто такий Ферґюс Маклеод? — спитала Робін.
— Він змахлював, — раптом втрутився Вілл. — Використав мікрочіп. А птах навіть з його горища не вилітав. Денніс мені все про це розповів.
— Стало значно легше, коли він знайшов собі свіжі вуха, — закотила очі Пат.
У Страйка задзвонив мобільний: Мідж.
— Даруйте, — сказав він.
Щоб не розбудити Цін, яка міцно спала у візочку в коридорі, він вийшов через кухню до маленького заднього садка. Половину простору займали голуби, і крізь вікно вольєру було видно Денніса, який чистив клітки.
— Мідж?
— Лін у клініці, — збуджено повідомила Мідж. — Таша щойно дзвонила. Джова вчора ввечері не було, і вона пішла розвідувати, що в тому флігелі. Двері замкнені, жалюзі вічно опущені, але вона спробувала зазирнути в шпарину — і що, худа білява дівчина підняла жалюзі й глянула просто на неї. Таша каже, що вони буквально зіткнулися ніс до носа. Вона мало не сіла. Тоді, за словами Таші, дівчина побачила, що вона не з персоналу і з-за вікна промовила «допоможіть». Таша знаками порадила їй підняти вікно, але рама забита. Тоді Таша почула чиїсь кроки, але жестами пообіцяла Лін повернутися.
— Чудово, — відповів Страйк, чия голова швидко метикувала, поки очі спостерігали за Деннісом, який тримав у руці голуба і розмовляв із ним. — Добре, слухай: я хочу, щоб ти поїхала до Боремвуду. Заселися там в якийсь хостел чи що. Якщо сьогодні Таші вдасться підібратися до вікна Лін, хай покаже їй таку записку: «Вілл на волі, Цін із ним, вони в безпеці».
— Зроблю, — відповіла Мідж дуже потішеним тоном. — А може, я ще…
— Наразі просто лишайся неподалік від клініки на випадок, якщо вони спробують вночі перевезти Лін кудись. До спроб порятунку не вдавайся, а Таші скажи уникати зайвого ризику, добре?
— Добре, — відповіла Мідж.
— Якщо нам пощастить, — мовив Страйк, — ця новина нарешті закладе під Вілла Еденсора динамітну шашку, бо одному Богові відомо, як ще його зрушити.
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— Ще півтори години ми його переконували, — розповідала Робін Мерфі пізніше у своїй квартирі. Він запрошував її в ресторан, але Робін страшенно втомилася і сказала, що краще поїсть удома, тож Мерфі привіз китайські коробочки. Локшини Робін не торкалася; її вона не хотіла їсти більше ніколи в житті.
— Ми ходили по колу, — провадила Робін, — а тоді втрутилася Пат. Вона сказала Віллу, що попервах Лін буде не в змозі самотужки піклуватися про Цін… якщо, звісно, нам взагалі вдасться її витягнути… і ще сказала, що Віллу краще не поспішати до в’язниці, а допомагати їй. Врешті про все домовилися: в понеділок увечері повеземо Вілла до Прюденс.
— Клас, — сказав Мерфі.
Він був неговіркий, відколи приїхав, а зараз навіть не усміхнувся. Робін була думала, що він теж утомився, але тепер відчула якусь стриманість.
— У тебе щось сталося?
— Та ні, — відповів Мерфі, — все гаразд.
Він поклав собі на тарілку ще трохи чоу-мейну, а тоді спитав:
— Чому ти не подзвонила мені вчора ввечері, коли до вас в офіс намагався вдертися тип у чорному?
— Ти був на роботі, — здивувалася Робін. — Що б ти зробив із тим?
— Ясно, — відповів Мерфі. — Тобто ти дзвониш мені лише тоді, коли я можу бути корисним?
Всередині у Робін піднялася знайома суміш ніяковості і ремства, яку вона так часто відчувала у шлюбі.
— Звісно, ні, — відповіла вона. — Але ми поміняли замки. Той тип не потрапив всередину. Мені нічого не загрожувало.
— Але ночувати ти лишилася там.
— Це була міра перестороги, — відповіла Робін.
Вона чудово розуміла, що непокоїть Мерфі: те саме, що непокоїло Метью і до їхнього одруження, і після.
— Раяне…
— Як це Страйк не зрозумів, що ти в офісі, коли повернувся з цього релігійного зібрання?
— Бо світло не горіло, — відповіла Робін.
— Тобто ти чула, як він піднімався до себе, але не вийшла і не спитала, що там Вейс? Чекала аж до ранку.
— Я не чула, як він піднімався, — чесно відповіла Робін. — З кабінету, де я була, цього не чути.
— І ти не написала йому повідомлення, що ночуватимеш в офісі?
— Ні, — відказала Робін, намагаючись не злитися, бо на скандал їй не стане сил, — бо я не планувала лишатися аж до першої години ночі. Метро вже не ходило, а ще я боялася, що тип у чорному досі вештається десь поблизу.
— Ти щойно казала, що тобі нічого не загрожувало.
— Всередині будівлі — нічого.
— Ти могла викликати таксі.
— Так, могла, але я дуже втомилася і вирішила ночувати там.
— А ти не переймалася, що там Страйк, де він?
Робін, яка вже майже програла битву зі своїм гнівом, відповіла на це:
— Я йому не дружина, і він здатен дати собі раду. І повторюся: я була зайнята, реєструвалася на сайтах знайомств, щоб спробувати знайти жінку, яку нам треба розпитати.
— І він тобі не подзвонив, коли пішов із того зібрання?
— Ні. Було пізно, він, мабуть, вирішив, що я вже сплю.
— Ясно, — відказав Мерфі з точно тією самою напругою, яка бриніла в голосі Метью, коли вони обговорювали Страйка.
— На Бога, та вже візьми і спитай, — сказала Робін, якій урвався терпець. — Спитай, чи я спала нагорі.
— Якщо ти кажеш, що спала в офісі…
— Кажу саме це, бо це правда, а ти мені тут влаштовуєш суворий допит, хоч моя версія не зміниться, бо я тобі розповідаю точно те, що сталося насправді!
— Добре, — буркнув Мерфі, і в цьому короткому слові було стільки Метью, що Робін відрубала:
— Слухай, я цього лайна вже наїлася, більше не буду.
— Тобто?
— Тобто ти не перший чоловік, який вважає, що я не можу мати партнерські відносини зі Страйком і не злягатися з ним. Якщо ти мені не довіряєш…
— Справа не в довірі.
— А в чому, бляха, справа, як не в довірі? Ти щойно намагався спіймати мене на брехні!
— Може, ти хочеш пощадити мої почуття. Ти спала нагорі, і нічого не сталося, але ти не хочеш зізнаватися.
— Було те, що я сказала! Ми зі Страйком друзі… а ще він зустрічається з адвокаткою.
Ця брехня злетіла у вуст Робін легко та інстинктивно, і побачивши, як прояснилося обличчя Мерфі, вона зрозуміла, що збрехала не дарма.
— Ти мені про це не розповідала.
— Я гадки не мала, що тебе так цікавить особисте життя Страйка. Надалі триматиму тебе в курсі.
Мерфі засміявся.
— Вибач, Робін, — сказав він, беручи її за руку. — Справді, вибач… Чорт… я не хотів… Ліззі врешті-решт пішла від мене до «друга», як вона його називала.
— Ти про це розповідав, але ти не береш до уваги один важливий фактор: я тобі не Ліззі!
— Я знаю. Вибач, будь ласка. І давно Страйк зустрічається з нею?
— Не знаю… пару місяців. Я не рахувала, — відповіла Робін.
Решта вечора минула у відносно приємній атмосфері. Втомлена, досі сердита, але налаштована не сваритися, Робін сказала собі, що колись потім подумає, що може статися, якщо Нік, Ільза чи сам Страйк обмовляться, що його інтрижка з Біжу давно позаду.
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Сума дев’ять на першому місці означає:
Прихований дракон.
Утримайся від дії.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Протягом наступних кількох днів Робін ставила собі багато питань (на які не було відповіді) про свої почуття та розмірковувала про вірогідну майбутню траєкторію новознайдених ревнощів Мерфі. Невже ці стосунки підуть шляхом її шлюбу — через чимдалі гостріші підозри до руйнівного вибуху? Чи вона просто проектує свої старі образи на Мерфі, точно як він спроектував на неї свої?
Вона погодилася на примирення і докладала всіх зусиль, показуючи, що все пробачено й забуто, та все одно дратувалася через те, що знову мусить виправдовуватися і прикидатися у питаннях, коли йдеться про Корморана Страйка. Ті фатальні слова — «я теж тебе кохаю» — змінили Мерфі. Назвати його новий стиль поведінки власницьким було б перебільшенням, але з’явилася упевненість, якої не було раніше.
У миті більшої чесності з собою Робін питалася, чому, власне, не подзвонила йому, коли боялася, що чоловік із пістолетом чатує за рогом. Відповіді виходили заплутані й тягнули за собою нові питання, на які вона взагалі не хотіла відповідати. На прийнятному кінці спектру знайшовся страх, що Мерфі міг відреагу-вати надміру бурхливо, а вона не хотіла вигадувати виправдання ризикам, на які йшла, ще й для свого бойфренда, — їй і матері вистачило з головою. «Але ж Страйку, — підказувала совість, — ти дозволила казати тобі бути обережнішою?» Його порад щодо таксі та відмови від одноосібних завдань вона послухалася. У чому ж різниця?
Відповідь, яку дала сама собі Робін, полягала у тому, що вони зі Страйком разом ведуть бізнес, і це дає йому певні права — але далі цього місця її самоаналіз не йшов, бо можна було заперечити, що Мерфі теж має певні права; просто вона сама знаходить їх менш обґрунтованими. Подібні роздуми підводили її надто близько до предмета, якого Робін старанно уникала. З минулого досвіду вона добре знала, що роздуми про справжні почуття Страйка принесуть тільки бентегу та біль.
Страйку тим часом вистачало власних клопотів. У суботу вдень подзвонила Люсі й повідомила, що Тед, який так само гостював у неї, «щось зовсім дивний». Уражений провиною за те, що не навідувався до Теда вже два тижні, Страйк облишив стеження за чоловіком, якому вони дали прізвисько Гемпстед, і поїхав просто до Люсі у Бромлі, де виявилося, що Тед іще розгубленіший, ніж зазвичай. Люсі вже зареєструвала їхнього дядька на прийом до лікаря і пообіцяла повідомити Страйку новини, щойно вони будуть.
Більшу частину понеділка він присвятив стеженню за Коханчиком, ближче до надвечір’я передавши його Барклею, а сам о четвертій повернувся до офісу. Робін провела там цілий день, намагаючись сублімувати в роботу тривогу, яку вселяло в неї переміщення Вілла з безпечної гавані оселі Пат до будинку Прюденс увечері.
— Як на мене, Вілл та Флора могли б і по відеозв’язку поговорити, — зауважила вона до Страйка, коли він із кавою в руці приєднався до неї за партнерським столом.
— Так, але ж Прюденс терапевтка, так? Вона хоче, щоб зустріч проходила наживо.
Страйк придивився до Робін, яка здавалася і втомленою, і напруженою. Вирішивши, що так на неї діє непозбувний страх перед церквою, він сказав:
— Вони дурніші, ніж я думаю, якщо спробують причепити нам хвоста після того, що я сказав Вейсові у п’ятницю, але якщо помітимо когось, то просто зупинимося і підемо на них.
Страйк вирішив не казати, що коли (як він частково підозрював) Вейс бавиться в ігри розуму, а не намагається влаштувати приховане стеження, то після особистої розмови в «Олімпії»
очільник церкви може так само вдатися до обвинувачень у переслідуванні та погрозах.
— Боюся, що маю кепську новину, — сказала Робін. — Стовідсоткової певності немає, але цілком можливо, що Айзек Міллз мертвий. Дивися: знайшла це годину тому.
Вона передала через стіл роздруківку замітки з «Телеграфу» від січня 2011 року. Там йшлося про аварію, під час якої тридцятивосьмирічний Айзек Міллз влетів у вантажівку, котра, на відміну від нього, їхала по своїй смузі.
— Вік збігається, — сказала Робін, — а їзда по зустрічній смузі натякає на сп’яніння чи наркотичний чад.
— Чорт, — сказав Страйк.
— Я пошукаю ще, — провадила Робін, забираючи роздруківку, — бо це не єдиний Айзек Міллз, але страшенно підозрюю, що це наш хлоп. До речі, ти вже говорив із Девом про запрошення Розі Фернсбі на вечерю?
— Так, говорив, він обіцяв сьогодні зробити обліковку на тому «ґуру». Щодо Розі я тут ще таке подумав: якщо це справді її профіль, і вона справді останні кілька років подорожувала Індією, не дивно, що вона не має постійної бази в Англії. Подумав ще, що вона може дивитися за житлом матері, поки та в Канаді.
— Але на мої дзвінки там жодного разу не було відповіді. Щоразу вмикається автовідповідач.
— Нам все одно буде по дорозі, якщо вертатимемося зі Строберрі-Гілла через Річмонд. Просто постукаємо у двері на Седар-Террейс і подивимося, що буде.
У Страйка задзвонив мобільний. Він чекав, що то Люсі, але натомість побачив номер Мідж.
— Все гаразд?
— Ні, — відказала Мідж.
Із поганим передчуттям Страйк увімкнув гучний зв’язок і поклав мобільний на стіл між собою та Робін.
— Таша не винна, — з викликом почала Мідж, — чуєш? Останні два вечори їй не вдавалося підійти до флігеля, тож годину тому вона верталася з масажу й ризикнула.
— І її помітили? — різко спитав Страйк.
— Так, — відповіла Мідж. — Тип, який там працює, бачив, як вона стукала у вікно.
Очі Страйка та Робін зустрілися. Робін, злякавшись, що Страйк зараз почне горлати, зробила застережливу гримасу.
— Звісно, Таша негайно пішла, — провадила Мідж, — але погано інше…
— Тобто це було ще не погано? — зловісним тоном спитав Страйк.
— Слухай, Страйку, вона нам цим дуже допомогла, бо дізналася, що Лін там немає!
— Мідж, що ще сталося? — спитала Робін, не даючи Страйку дорікнути їй.
— Власне, вона поклала записку в кишеню свого халату, — записку для Лін про Вілла та Цін, — і… і тепер вона не може її знайти. Можливо, вона взяла не свій халат, коли йшла з масажного кабінету. А може, загубила її.
— Добре, — відповіла Робін, жестом кажучи Страйку, щоб притримав свій потік обвинувачень, — Мідж, якщо вона може прикинутися, що загубила обручку чи що…
— Вона вже пішла шукати записку до масажного кабінету, але спершу подзвонила мені, бо ясно, що…
— Ага, — втрутився Страйк, — ясно!
— Тримай нас у курсі, — сказала Робін. — Дзвони.
— Зроблю, — відповіла Мідж і поклала слухавку.
— Срака-мотика! — лайнувся Страйк, закипаючи. — Я що казав Таші? Не ризикувати! Бути суперобережною! А вона йде до сраного вікна серед білого дня…
— Так, — відповіла Робін, — я розумію.
— Не можна було посилати туди аматорку!
— Ми не мали вибору, — нагадала Робін. — Потрібна була людина, яку жодним чином не можна пов’язати з нами. Тепер лишається тільки сподіватися, що вона знайде записку.
Страйк підвівся і почав кружляти кабінетом.
— Якщо знайшли записку вони, то Джов, мабуть, уже готує Джейкоба номер два… Лін сховають і швиденько підсунуть іншу білявку. Бляха… це провал… Я дзвоню Вордлу.
І Страйк набрав його. Робін слухала, як колега пояснює ситуацію їхньому найкращому знайомому в поліції. Як вона й очікувала, Вордлу знадобилося дуже детальне пояснення, і тільки тоді він уповні зрозумів, до чого Страйк веде.
— Якщо Вордл не одразу в це повірив, уявляю собі реакцію звичайних копів, — гірко сказав Страйк, поклавши слухавку. — Не думаю, що вони сильно поспішатимуть рятувати дівчину з люксового спа. Котра година?
— Час виходити, — відповіла Робін, вимикаючи комп’ютер. — Підвеземо Пат додому?
— Ні, вона їде на зустріч з онукою. Денніс подбає про Цін, поки Вілл буде з нами.
Тож Страйк і Робін разом прогулялися до гаража, де Страйк тримав свою «БМВ». Був теплий вечір, що приємно контрастував із останніми кількома днями, коли час до часу сипалася мжичка. Вони саме дісталися гаража, коли в Страйка знову задзвонив мобільний: Люсі.
— Привіт, що каже лікар? — спитав Страйк.
— Підозрює, що в Теда був мікроінсульт.
— Ох, чорт, — озвався Страйк, відмикаючи машину вільною рукою.
— Направили на МРТ. Найближчий вільний час у п’ятницю.
— Зрозумів, — сказав Страйк, сідаючи на пасажирське місце. За кермо сіла Робін. — Якщо хочеш, я його звожу туди. А то все на тобі.
— Дякую, Ломако, — відповіла Люсі. — Я це ціную.
— Слава Богу, що він був із тобою, коли це сталося. Уяви, якби він лишився сам у Сент-Мосі.
— Еге ж, — погодилася Люсі.
— Відвезу його на МРТ, а тоді обговоримо, як бути далі, добре?
— Так, — здалася Люсі, — добре. Як у тебе справи?
— їх дуже багато, — відповів Страйк. — Потім передзвоню тобі.
— Все добре? — спитала Робін, дочекавшись, коли Страйк договорить, і лише тоді вмикаючи запалювання.
— Ні, — відповів Страйк і розповів про інсульт у Теда, про його Альцгеймер, про тягар, який ліг на Люсі, про почуття провини за свою недостатню участь. Через це ні Страйк, ні Робін не звернули уваги на синій «форд фокус», який з’їхав з узбіччя метрів за сто від гаража, коли Робін почала набирати швидкість.
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Кань означає серце, душу, замкнену в тілі, принцип світла, оточеного темрявою — тобто здоровий глузд.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Тільки неподалік від будинку Прюденс Робін якимсь далеким краєм свідомості відзначила, що вже бачила синій «форд фокус» в дзеркалі заднього огляду деінде під час поїздки. Вона завернула на вулицю Прюденс, і синя машина безневинно проїхала повз. Переймаючись незабарною зустріччю Вілла та Флори, Робін одразу забула про неї.
— Прюденс тобі сподобається, — запевнила вона Вілла, який протягом поїздки майже не розмовляв. — Вона дуже приємна.
Вілл, зсутулений і зі складеними на грудях руками, підняв очі на великий едвардіанський будинок із виразом сильного сумніву на обличчі.
— Привіт, — сказала Прюденс, відчиняючи двері, як завше дуже елегантна в кремових штанях і такому самому светрі. — О.
Її обличчя витягнулося, коли вона побачила Страйка.
— Якась проблема? — спитав він, подумавши, що вона могла чекати на дзвінок та вибачення з його боку після останньої телефонної розмови на підвищених тонах. Йому це не спало на думку, оскільки Страйк не бачив своєї провини в упізнані Флори.
— Я думала, що буде тільки Робін, — мовила Прюденс, відступаючи вбік, щоб усіх впустити. — Флора не чекає на ще одного чоловіка.
— A, — сказав Страйк. — Ясно. Ну то я в машині почекаю?
— Не кажи дурниць, — трохи незграбно відповіла Прюденс. — Посидь у вітальні.
— Дякую, — відповів Страйк. Він перехопив погляд Робін, а тоді мовчки пішов до дверей праворуч. Прюденс відчинила двері зліва.
Подібно до її вітальні, консультаційний кабінет Прюденс був оформлений зі смаком і в нейтральних тонах. На полицях стояло трохи декору, в тому числі китайські нюхальні пляшечки з яшми та ажурна куля-головоломка. Також кімнату прикрашали кремова канапа, пишна пальма у кутку й антикварний килим на підлозі.
У низькому чорному кріслі в сталевій оправі сиділа бліда і дуже товста жінка. Весь одяг на ній був темний і мішкуватий. Робін помітила на її шиї тонкі білі шрами — сліди самопошкодження — а ще вона міцно трималася за рукави своєї кофти, приховуючи кисті рук. Кучеряве волосся було зачесане так, щоб максимально ховати обличчя, і крізь нього ледь виднілася пара великих і красивих карих очей.
— Сідай, Вілле, — запросила Прюденс. — Де тобі зручно.
Мить повагавшись, він обрав крісло. Робін умостилася на канапі.
— Отже: Флоро, це Вілл, Вілле, це Флора, — сказала Прюденс, усміхаючись і теж сідаючи.
— Привіт, — сказала Флора.
— Привіт, — озвався Вілл.
Коли жоден не виявив схильності до подальшої взаємодії, Прюденс мовила:
— Вілле, Флора була в УГЦ п’ять років, а ви, здається…
— Чотири, так.
Очі Вілла металися кімнатою, зупиняючись на деяких предметах.
— І давно ти за межами? — раптом спитав він у Флори.
— Е… одинадцять років, — відповіла Флора, дивлячись на Вілла крізь довгі пасма.
Вілл так зненацька схопився на ноги, що Флора зойкнула. Тицьнувши на неї пальцем, Вілл загарчав до Робін:
— Це пастка. Вона досі на них працює!
— Неправда! — обурено вигукнула Флора.
— І вона теж у справі! — додав Вілл, показуючи на Прюденс. — Це місце… — Він глянув на китайську кулю-головоломку, на старовинний килим, — воно точно як кабінет Джова!
— Вілле, — сказала Робін, теж підводячись, — з якого дива я б пробиралася на Чапмен-Фарм під прикриттям і намагалася витягнути тебе звідти, якби хотіла повернути їм?
— Вони тебе обдурили! А може, це випробування! І ти теж агентка церкви!
— Ти знайшов пластиковий камінь, — спокійно відповіла Робін. — Ти бачив ліхтарик і сліди моїх листів. Якби я була агент-кою церкви, нащо писала б людині ззовні? І звідки б я знала, що ти взагалі знайдеш камінь?
— Я хочу повернутися до Пат, — розпачливо сказав Вілл. — Я хочу назад.
Він був уже майже біля дверей, коли Робін мовила:
— Вілле, твоя мама померла. Ти ж це знаєш, так?
Вілл розвернувся і люто втупив у неї погляд. Його худі груди швидко піднімалися та опадали. Робін розуміла, що мусить вдатися до брудної тактики, але це все одно краяло їй серце.
— Ти перевірив це в інтернеті, так? Ти ж перевірив?
Вілл кивнув.
— Ти знаєш, як сильно я ризикувала на Чапмен-Фарм, коли сказала тобі про це. Ти чув, як вони обговорювали мене, коли я пішла, ти дізнався моє справжнє ім’я, ти вистежив мене і знайшов у нашому офісі. Я тобі не брешу. Флора була вірянкою церкви, але вибралася. Будь ласка, просто сядь і трохи поговори з нею. Потім я відвезу тебе до Пат.
Майже хвилину Вілл обмірковував цю пропозицію, а тоді неохоче повернувся до крісла.
— Я знаю, як ти почуваєшся, — раптом промовила Флора стиха. — Чесно, я знаю.
— Чому ти досі жива? — грубо спитав Вілл.
— Сама іноді дивуюся, — з тремким смішком відказала Флора. Робін починало здаватися, що обом сторонам ця зустріч радше зашкодить, ніж допоможе. Вона подивилася на Прюденс, шукаючи підтримки, і та сказала:
— Тебе цікавить, чому по Флору не прийшла Утоплена пророчиця, так, Вілле?
— Ну звісно, — відповів Вілл, не дивлячись у бік Прюденс, чийого гріха володіння нюхальними пляшечками та старовинними килимами не міг пробачити.
— Насправді Утоплена пророчиця по мене приходила. Мої ліки несумісні з алкоголем, — сказала Флора, винувато глянувши на Прюденс, — і я стараюся не пити, але коли п’ю, починає здаватися, що Утоплена пророчиця знову дивиться на мене, і я чую, як вона каже, що я не гідна жити. Але тепер я знаю, що цей голос несправжній.
— Звідки? — різко спитав Вілл.
— Бо вона ненавидить у мені все те, що я ненавиджу сама, — відповіла Флора ледь чутним голосом, майже пошепки. — Я знаю, що це не вона, а я сама роблю це собі.
— Як ти вибралася?
— Захворіла.
— Не вірю. Тебе б не випустили просто через хворобу. Тебе лікували б.
— Вони й лікували, якщо це можна так назвати. Змусили співати мантри у храмі, давали трави, а Тато Джей… — Наполовину приховане за волоссям обличчя Флори смикнулося від огиди. — Але нічого не допомогло. Я марила, чула голоси. Врешті-решт вони зв’язалися з моїм батьком, і він приїхав по мене.
— Ти брешеш. Вони б цього ніколи не зробили. Не зв’язалися б із живою річчю.
— Думаю, вони не придумали, що ще зі мною робити, — відповіла Флора. — Батько страшенно розлютився на мене. Сказав, що я сама винна, що втекла, накоїла біди, не відповідала на листи. Вдома він злився на мене, коли я співала мантри і робила радісну медитацію. Він думав, що я тримаюся за свою релігію… не розумів, що я себе не контролюю… Я бачила Утоплену пророчицю, яка стояла за дверима, й іноді в дзеркалі у ванній просто за спиною, а тоді оберталася, і вона зникала. Я не казала про неї ні татові, ні мачусі, бо Утоплена пророчиця мені заборонила… тобто тоді мені здавалося, що то вона мені забороняє…
— Звідки ти знаєш, що то не була Утоплена пророчиця? — спитав Вілл. Робін починало здаватися, що все це було жахливою помилкою.
Їй не спало на думку, що Вілл спробує заново навернути Флору. Вона розвернулася до Прюденс, сподіваючись, що та обірве цю розмову, але Прюденс просто слухала з нейтральним виразом на обличчі.
— Бо вона зникла, щойно я почала лікуватися, але минула купа часу, поки мене відвели до лікаря. Тато і мачуха казали, що я маю повернутися до навчання чи знайти роботу, я мусила заповнювати анкети та форми, але не могла зосередитися… і були речі, яких я не могла їм сказати. Там я народила дитину, і вона померла. Народилася мертвою. Пуповина обкрутилася навколо шиї.
— О Боже, — не змогла стриматися Робін. Вона ніби повернулася до гуртожитка, коли допомагала Ван, яка стікала кров’ю, народити дитину з тазовим передлежанням.
— Мене за це покарали, — тихо схлипнула Флора. — Сказали, що це я винна. Сказали, що я убила дитину своєю неправедністю. Я не могла розповідати про таке татові й мачусі. Я взагалі нікому не розповідала про дитину, поки не почала ходити до Прюденс. Я довго навіть не знала, чи я справді народила, чи ні… але пізніше… значно пізніше… я ходила на огляд. І спитала в лікарки: «А я народжувала?» Вона дуже здивувалася такому питанню, але сказала, що так. Вона це визначила. Намацала.
Флора ковтнула, а тоді продовжила:
— Коли я пішла, то розмовляла з журналістом, але йому теж не сказала про дитину. Я знала, що за розмову з ним Утоплена пророчиця може мене вбити, але я була в такому відчаї і так хотіла розповісти людям про те, яка жахлива та церква. Подумала, якщо тато і мачуха прочитають інтерв’ю в газеті, то зможуть краще зрозуміти, що я пережила, і пробачать мені. Тож я зустрілася з журналістом, розповіла йому, а вночі прийшла Утоплена пророчиця. Вона витала за вікном і наказувала мені вкоротити собі віку, бо я зрадила всіх у церкві. І я подзвонила журналісту, сказала, що вона прийшла по мене і що він має видати статтю, а тоді порізала вени у ванні.
— Я так співчуваю, — промовила Робін, але Флора ніби не почула її.
— І тоді тато вибив двері, мене забрали до лікарні, діагностували психоз і перевели до психіатричного відділення. Я там хтозна-скільки лежала, мені давали тонни ліків, психіатр мене оглядав по п’ять разів на тиждень, але кінець-кінцем я перестала бачити Утоплену пророчицю.
Коли я вийшла з лікарні, поїхала до Нової Зеландії. В тітки й дядька бізнес у Веллінґтоні. Вони придумали мені роботу…
Голос Флори затихнув.
— І більше ти пророчицю не бачила? — спитав Вілл.
Робін, розсердившись на цей інквізиторський тон після всього, що розповіла Флора, цитьнула на нього:
— Вілле!
Але Флора відповіла:
— Та ні, бачила. Хоча насправді то була не вона… я сама винна. В Новій Зеландії я почала курити багато шмалі, і все почалося знову. Врешті-решт мене на кілька місяців поклали в іншу психіатричну лікарню, а тоді тітка і дядько посадили мене на літак і відправили до Лондона. Вони моїх вибриків уже натерпілися. Не хотіли тієї відповідальності. Але після Нової Зеландії я більше її не бачила, — додала Флора. — Лише іноді, коли я п’ю, то вона ніби повертається… але я знаю, що вона несправжня.
— Якби ти справді думала, що вона несправжня, ти пішла б до поліції.
— Вілле… — дорікнула Робін, але він проігнорував її.
— Я точно знаю, що вона справжня і що прийде по мене, — провадив він із якоюсь відчайдушною бравадою, — але все одно піду до поліції. Тож ти або віриш у неї і боїшся, або не хочеш викрити вчинки церкви.
— Я дуже хочу їх викрити! — з люттю відповіла Флора. — Саме тому я говорила з журналістом, саме тому погодилася зустрітися з тобою. Ти не розумієш, — додала вона, почавши схлипувати, — я весь час почуваюся винною. Я така боягузка, але я справді боюся…
— Утопленої пророчиці! — тріумфально завершив речення Вілл. — Попалася. Ти знаєш, що вона існує.
— Мені є чого боятися і без Пророчиці, — різко відказала Флора.
— Чого, наприклад? В’язниці? — зверхньо спитав Вілл. — Я знаю, що сяду, якщо вона не вб’є мене раніше. Байдуже. Це правильний вчинок.
— Вілле, я тобі вже казала: ні тобі, ні Флорі немає потреби потрапляти за ґрати, — втрутилася Робін. Розвернувшись до Флори, вона пояснила: — Ми вважаємо, що можна отримати імунітет від судового переслідування, якщо ви зголоситеся свідчити проти церкви, Флоро. Все, що ви розповіли, показує, як сильно вас травмувало життя на Чапмен Фарм. Ви мали вагомі причини мовчати.
— Та я намагалася розповісти про це, — розпачливо відповіла Флора. — Я розповіла психіатрам про найгірше, а вони сказали, що то теж психоз, частина моїх галюцинацій про пророчицю. Але пройшло вже стільки часу… тепер мене звинуватять, як його, — безнадійно додала вона, тицьнувши пальцем в бік Вілла. Вона відпустила край рукава, і Робін помітила потворні шрами на зап'ястку, залишені спробою укоротити собі віку.
— Що саме ти розповіла психіатрам? — невмолимо провадив Вілл. — Божественні секрети?
Робін пригадала, що чула про щось подібне від Шони, але так і не дізналася, про що мова.
— Ні, — зізналася Флора.
— Тоді ти їм нічого не розповіла, — презирливо сказав Вілл. — Якби ти справді вірила, що Утопленої пророчиці не існує, ти б усе розповіла.
— Я розповіла їм про найгірше! — ошаліло заперечила Флора. — А коли вони не повірили, то й сенсу не було говорити про Божественні секрети!
З виразу обличчя Прюденс Робін зрозуміла, що вона теж не знає» що це за секрети такі.
— Ти навіть не знаєш, що я бачила, — сказала Флора Віллові, і тепер в її голосі бринів гнів. — Тебе там не було. Я все намалювала, — додала вона, розвернувшись до Робін, — бо там були й інші свідки, і я подумала, якщо хтось із них вирвався, раптом побачить малюнок і напише мені. 1 тоді я точно знатиму, що не марила, але написав тільки…
— Мій партнер, — кивнула Робін.
— Так, — відповіла Флора, — і з його тону я зрозуміла, що в УГЦ він ніколи не був. Людина, яка там побувала, ніколи б так не написала. «Ви сильно не любите УГЦ, так?» Такий… буденний тон. А тоді я подумала, що це хтось із рідних Дейрдре хоче мене розговорити, і мені стало так… соромно… страшно… і я видалила акаунт.
— Хто така Дейрдре? — спитав Вілл.
— Мама Лін, — відповіла Робін.
Вілл уперше здався шокованим.
— Флоро, — мовила Робін, — можна я розповім, що ти, як мені здається, бачила?
І повагом, добираючи слова, Робін описала сцену, яка, на її думку, сталася під час Маніфестації Утопленої пророчиці, коли Дейрдре дістали з басейну мертвою. Коли вона закінчила, Флора, яка ледь дихала і вся побіліла, пошепки спитала:
— Звідки ти це знаєш?
— Здогадалася, — відповіла Робін. — Я була на одній Маніфестації, на якій мало не втопили мене саму. Але як вони пояснили те, що сталося? Як переконали всіх, що Дейрдре пішла?
— Коли її дістали з басейну, — затинаючись промовила Флора, — було дуже темно. Доктор Джов схилився над нею і сказав: «Усе добре, вона дихає». Тато Джей сказав усім вийти, і найперше — наймолодшим. І поки ми виходили, Тато Джей удавав, що говорить до Дейрдре, що вони розмовляють, але вона нібито так тихо відповідає, що чує тільки він. Але я точно знала, що вона померла, — додала Флора. — Я була біля сцени. Бачила її обличчя, коли її дістали з води. Піна на губах. Розплющені очі. Але ми мусили вірити Тату Джею і Мадзу. Просто мусили! Наступного дня вони всіх зібрали і сказали, що Дейрдре вигнали з церкви, і всі просто… просто прийняли це. Я чула, як люди казали: «Ну звісно, її мали вигнати, якщо вона викликала таке невдоволення пророчиці» Я пам’ятаю хлопчика на ім’я Кевін. Це мала бути його перша Маніфестація, але його покарали і не пустили. Він багато розпитував про те, що таке накоїла Дейрдре, що її аж вигнали, і пам’ятаю, як Бекка — вона була зовсім юною і вже духовною дружиною Тата Джея — вдарила його по голові й наказала не питати про Дейрдре. Саме Бекка змусила… вона змусила мене…
— Що Бекка змусила тебе робити? — спитала Робін.
Коли Флора втупилася поглядом у свої коліна і похитала головою, Робін сказала:
— Бекка і мене примушувала до всякого. Також вона намагалася втягнути мене у жахливу біду, сховавши у мене під ліжком украдену річ. Як на мене, вона майже така сама страшна, як Вейси.
Флора уперше звела на Робін очі.
— Мені теж так здається, — прошепотіла вона.
— До чого вона тебе змусила? До чогось такого, що може зробити тебе спільницею жахливих речей? Мене так само підставили, наказали доглядати присмертного хлопчика. Я розуміла, що якщо він помре при мені, вони звинуватять мене в його смерті.
— Це навіть гірше, — слабким голосом відповіла Флора, і Робін була зворушена, побачивши на її обличчі щире співчуття. — Гірше, ніж у мене… але вони справді робили з мене спільницю, я часто про це потім думала… Бекка наказувала мені друкувати листи від Дейрдре її сім’ї. І я повинна була сама вигадувати, що там писати. Треба було розповідати, що я покинула ферму, але шукаю нового життя без чоловіка та дітей… тож Дейрдре точно була мертва, — розтривожено додала Флора, — але Бекка дивилася мені у вічі і казала, що вона жива й вигнана… і при цьому змушувала мене писати ті листи!
— Мені здається, це в них такий принцип, — сказала Робін. — Вони примушують казати на чорне «біле» й називати верх низом. Це елемент контролю над твоєю свідомістю.
— Але ж це шахрайство, підробка, так? — у розпачі спитала Флора. — Вони змусили мене покривати злочин!
— Це справді був примус, — відповіла Робін. — Флоро, я впевнена, що тобі нададуть імунітет.
— Бекка досі там?
— Так, — хором відповіли Робін та Вілл. В останнього на обличчі з’явився дивний застиглий вираз, і він дуже уважно слухав історію про підроблені листи.
— Бекка хоч раз приростила? — спитала Флора.
— Ні, — відповів Вілл. Вперше він надав інформацію замість вимагати її. — Тато Джей проти, — він вважає її кров нечистою.
— Він не тому не хоче, щоб вона народжувала, — тихо відповіла Флора.
— А чому тоді?
— Він хоче, щоб вона лишалася незайманою, — пояснила Флора. — Саме тому Мадзу її не ненавидить, як інших духовних дружин.
— Я цього не знав, — дуже здивовано відказав Вілл.
— Це знають усі духовні дружини, — сказала Флора. — Я була однією з них, — додала вона.
— Справді? — спитала Робін.
— Так, — відповіла Флора. — Почалося з Любовного зцілення, але йому так сподобалося, що він мене зробив дружиною. Він любить… любить, коли тобі це не до вподоби.
Думки Робін негайно полинули до Дейрдре Догерті, чесної жінки, яка хотіла зберегти вірність чоловікові й чия остання вагітність, вочевидь, настала після зґвалтування Вейсом.
— Траплялося, що Мадзу складала компанію, — майже пошепки промовила Флора. — Вона… іноді вона мене тримала, а іноді… іноді він любив дивитися, як вона робить зі мною всякі штуки…
— О Боже, — жахнулася Робін. — Флоро… я так співчуваю.
Тепер Вілл здавався і наляканим, і збентеженим. Двічі він розтуляв губи, щоб заговорити, і передумував, а тоді бовкнув:
— Але якщо пророчиці не існує, чим ти поясниш усе те, що вона робить на Чапмен-Фарм?
— Що саме «усе те»? — спитала Флора.
— Маніфестації.
— Ті, що в басейні та в лісі?
— Я знаю, що в ліс виводять маленьких дівчаток, одягнених як вона, я не дурний, — відповів Вілл. — Але це не означає, що вони не стають нею насправді, коли це роблять!
— Вілле, що ти маєш на увазі?
— Це як переісточення, розумієш? — відповів Вілл. Він ніби знову читав Робін лекцію про церковну доктрину на городі. — Гостія, яку споживають під час причастя, теж насправді не Тіло Христове, але водночас вона ним є. Це те саме. А ота лялька, яку піднімають із басейну, просто символічна. Це не вона і водночас вона.
— Це котрась із Високорівневих істин? — спитала Робін. — Що дівчатка в сукні Дайю і лялька без очей насправді і є Дайю?
— Не називай її Дайю, — розсердився Вілл. — Це неповага. І ні, — додав він, — я до цього розуміння сам дійшов.
Здавалося, що він відчуває потребу у самовиправданні, бо Вілл із притиском провадив:
— Слухайте, я знаю, що там є купа брехні. Я прекрасно бачив усе лицемірство, бачив, що Тато Джей робить речі, яких більше нікому не можна — він одружується, він лишає дітей та онуків при собі, бо його рід особливий, а всі інші мусять приносити Живу жертву, і в садибі п’ють алкоголь, і упадають навколо зірок, хоч це і безглуздя… Я розумію, що Тато Джей не месія, що в садибі роблять жахливі речі, але можна стверджувати, що є речі, які вони тлумачать правильно, бо ти ж сама бачила, — сказав він до Флори, — і ти теж! — додав він, звертаючись до Робін. — Духовний світ існує!
Виникла коротка пауза. Мовчанку порушила Прюденс:
— Вілле, як гадаєш, чому у церкві ніхто не визнає, що вони одягають маленьких дівчаток в її сукню уночі та дістають із басейну ляльку? Адже багато людей переконані, що й справді бачать надприродні явища, так?
— Хтось, може, і вірить, — заперечив Вілл, — але не всі. І в будь-якому разі Утоплена пророчиця повертається, справді повертається! Вона матеріалізується просто нізвідки!
— Але якщо все інше — просто фокуси… — почала Флора.
— Це не означає, що то теж фокус. Так, справді, інколи вони просто показують нам образи пророчиці, але іншим разом вона справді приходить… як-от у церквах використовують модель Ісуса на хресті. Ніхто не каже, що це він у буквальному сенсі. Але коли Утоплена пророчиця являється як дух, рухається, говорить… це неможливо пояснити. Жодного проектора немає, це не маріонетка… це вона, справді вона.
— Ти кажеш про випадки, коли вона маніфестується у вигляді привида, як-от у підвалі? — спитала Робін.
— Не тільки у підвалі, — відповів Вілл. — У храмі теж.
— А коли це відбувається, глядачі сидять у темряві? — спитала Робін. — І перед самою появою вас іноді просять вийти? Вони вивели нас із підвального лекторію перед її появою. Коли вона являється, глядачі завжди сидять перед сценою, а не навколо, так?
— Так, все завжди відбувається саме так, — сказала Флора, коли Вілл не відповів. — А що?
— Бо я, можливо, знаю, як це пояснити, — відповіла Робін. — Мій колега припустив, що це стара ілюзія, Привид Пеппера. Я загуглила, як це робиться. Потрібен скляний екран, який ставлять під кутом до публіки, і прихована бічна кімната. Постать у цій кімнаті трохи підсвічують, і коли в залі вимикають світло, публіка бачить відображення привида у склі. Ця примара прозора і поводиться так, наче справді стоїть на сцені.
За цими словами запала тиша. А тоді Флора голосно промовила, сполохавши усіх присутніх:
— О Боже мій!
Решта троє глянули на неї. Флора дивилася на Робін крізь волосся, і здавалося, що вона приголомшена.
— Це воно! Ось як вони це роблять. О Боже, Боже мій!
Флора засміялася.
— Аж не віриться! — задихано промовила вона. — Я так і не змогла сама до цього дійти і тому весь час сумнівалася… відображення у склі, так, так, це все пояснює! Коли вони це робили, завжди була якась бічна кімната. А якщо ми були у храмі, то завжди сиділи обличчям до сцени.
— Я думаю, — сказала Робін, — що храм на Чапмен-Фарм побудований як театр. Отой верхній балкон, де ніколи не сидять віряни, оті ніші… Його спорудили таким чином, щоб створювати масштабні ілюзії.
— Ви не можете бути повністю впевнені, — заперечив Вілл, який тепер здавався відверто стривоженим.
— Утопленої пророчиці не існує, — сказала йому Флора. — Її не існує!
— Якби ти в це справді вірила, — відказав Вілл із тінню колишнього гніву, — якби ти щиро в це вірила, ти б розкрила Божественні секрети.
— Які? Про Драконячу луку? Про Живу жертву? Про Любовне зцілення?
Вілл знервовано глянув на вікно, ніби чекав побачити за ним безоку Дайю.
— Якщо я просто зараз розповім про них і не помру, ти повіриш, що її не існує? — спитала Флора.
Тепер вона відкинула з обличчя пасма волосся і виявилася вродливою жінкою. Вілл не відповів на її питання. Він здавався наляканим.
— Драконяча лука — це місце, де закопують тіла, — ясним голосом промовила Флора. — Це поле, де постійно тягнуть плуга коні.
Вілл уражено охнув, а Флора продовжила розповідати.

118

У мить небезпеки важливо лише не відступати від виконання того, що слід виконати…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Страйк чекав у вітальні Прюденс майже три години. Скоро потому, як Прюденс, Робін та Вілл зникли в кабінеті, він почув з-за зачинених дверей підвищені голоси, але далі про зустріч, яка відбувалася без нього, не отримував жодного уявлення. Чоловік Прюденс, вочевидь, проводив вечір деінде. Пару разів з’являлися її діти-підлітки, які прямували до кухні по снеки, і Страйк, слухаючи, як відчиняються і зачиняються дверцята холодильника, думав про те, чи не здається їм дивною ця несподівана присутність нового дядька-одоробла. Втім, може, вони взагалі не загострювали на ньому увагу. Власне, подумав він, щасливі сім’ї не переймаються питаннями важливості та сили кровних уз. То тільки таким, як він — безпорідним безбатченкам із власної волі — дивно бачити тінь самого себе у майже чужих людях.
Та хай якої думки були про Страйка його небіж та небога, йому вони нічого не запропонували поїсти. Він не прийняв це на свій рахунок, пам’ятаючи, що і сам в їхньому віці навряд чи додумався б пропонувати їжу малознайомим дорослим. Пів години тому він тихенько пробрався до кухні, де з’їв пару печивок (щоб не казали, що він забагато на себе бере). Тепер, так само страшенно голодний, Страйк розмірковував, чи не запропонувати Робін заїхати до МакДрайву дорогою назад до Пат, коли його мобільний задзижчав.
Зрадівши нагоді чимось себе зайняти, Страйк узяв його і побачив номер Мідж.

Таш щойно написала. Записку вона не знайшла. Халат забрали до того, як вона потрапила до масажки. Ніхто не питає, нащо вона стукала у вікно. Що мені сказати їй робити?

Страйк відповів:

Нічого. Поліція знає, що Лін тримають там проти волі. Просто контролюй вихід на випадок, якщо її перевозитимуть.

Щойно він дописав повідомлення, як двері кабінету Прюденс прочинилися. Першою вийшла його сестра. За нею — Вілл, який здавався контуженим.
— Нічого, — промимрив він до Прюденс, — якщо я скористаюся вбиральнею?
— Так, звісно, — відповіла Прюденс. — У коридорі другі двері ліворуч.
Вілл зник. З кімнати вийшла огрядна кучерява жінка в усьому чорному, а за нею — Робін. Прюденс пішла відчиняти вхідні двері, а Флора затрималася, розвернулася до Робін і несміло спитала:
— Можна тебе обійняти?
— Звісно, — відповіла Робін, розкриваючи обійми.
На очах у Страйка дві жінки обійнялися. Робін щось тихо сказала Флорі на вухо, і та кивнула, а тоді нервово озирнулася на Страйка і пішла геть.
Робін негайно зайшла до вітальні й гарячково прошепотіла:
— Тонни… просто тонни інформації! Любовне зцілення — Тато Джей злягається з гомосексуальними та психічно нездоровими жінками, щоб їх «вилікувати». Драконяча лука: вони ховають усіх, хто помер на Чапмен-Фарм, на розораному полі, і, за словами Флори, не про всі смерті доповідають владі. Але найбільша новина — це Жива жертва. Йдеться про…
До вітальні ввійшов Вілл, досі трохи дезорієнтований.
— Все добре? — спитав Страйк.
— Так, — відповів Вілл.
Вони почули, як зачинилися вхідні двері. До вітальні повернулася Прюденс.
— Вибач, що так довго, — сказала вона Страйку. — Сильві чи Джеррі тобі принесли щось поїсти?
— Ну… ні, але нічого, — відповів Страйк.
— Тоді, може, я…
— Справді нічого страшного, — запевнив Страйк, який уже налаштувався на бургер і картоплю фрі. — Нам час відвезти Вілла до Цін.
— О, так, звісно, — відповіла Прюденс. Вона подивилася на Вілла. — Вілле, якщо тобі потрібно буде з кимось поговорити, я не візьму грошей. Подумай про це, добре? Або я можу порекомендувати іншого терапевта. І ще почитай книжки, які я позичила Робін.
— Дякую, — відповів Вілл. — Так. Обов’язково.
Прюденс звернулася до Робін:
— Для Флори це був величезний прорив. Я ще ніколи її такою не бачила.
— Я рада, — відповіла Робін. — Справді, дуже.
— І мені здається, що найбільше допомогло те, що ти поділилася своїм досвідом.
— Ми нікуди не поспішаємо, — відповіла Робін. — Вона може обміркувати свій наступний крок, але я говорила цілком серйозно. Вона може розраховувати на мене на всіх етапах. І щиро дякую, що влаштувала цю зустріч, Прюденс, це дуже допомогло. Нам, мабуть, час…
— Так, — погодився Страйк, у якого гучно бурчало в животі. До машини він, Робін та Вілл повернулися мовчки.
— Голодний? — спитав Страйк у Вілла, дуже сподіваючись отримати ствердну відповідь. Вілл кивнув.
— Чудово, — відповів Страйк, — заїдемо до «Макдональдса».
— А як же Седар-Террейс? — спитала Робін, запускаючи двигун. — Перевіримо, чи Розі Фернсбі там?
— І це можна, — відповів Страйк. — Гак невеликий. Але якщо на очі трапиться «Макдональдс», то спершу туди.
— Добре, — розвеселилася Робін.
— А ти хіба не голодна? — спитав Страйк.
— Здається, я звикла недоїдати на Чапмен-Фарм, — відповіла Робін. — Акліматизувалася.
Страйк, якому дуже кортіло почути нову інформацію, добуту Робін, з її мовчання виснував, що вона вважає недоречним згадувати те, що сталося в кабінеті Прюденс, у присутності Вілла. Той здавався виснаженим і збентеженим.
— Від Мідж щось було? — спитала Робін.
— Так, — відповів Страйк, — але нічого нового.
У Робін упало серце. Зі Страйкового тону було зрозуміло, що «нічого нового» означає «нічого доброго», але з поваги до почуттів Вілла вона утрималася від подальших розпитувань.
Вони виїхали на Твікнемський міст із його бронзовими ліхтарями та балюстрадами. Внизу виблискувала сіро-золотава Темза, і Страйк опустив вікно, щоб покурити. В процесі він глянув на бічне дзеркало. Слідом за ними їхав синій «форд фокус». Кілька секунд Страйк придивлявся до нього, а тоді сказав:
— Там…
— Машина з фальшивими номерами, яка їде за нами, — кивнула Робін. — Знаю.
Вона сама щойно помітила «форд». Номери були фальшиві й незаконні, але такі запросто можна купити в інтернеті. Відколи вони заїхали до Річмонда, переслідувач стабільно підтискав їх.
— Чорт, — сказала Робін, — я, здається, бачила його. Коли їхали до Прюденс, але тоді він тримався віддаля. Чорт, — додала вона, вдивившись у дзеркало заднього огляду, — водій у…
— У балаклаві, так, — відказав Страйк. — Але сумніваюся, що це Франки.
Обоє згадали агресивну заяву Страйка, що, мовляв, як хтось їхатиме слідом — вони вийдуть і поговорять. Спостерігаючи за «хвостом», обоє розуміли, що це буде максимально нерозумний вчинок.
— Вілле, — попросила Робін, — будь ласка, пригнися, так, сховайся. І тримайся… ти теж, — сказала вона Страйкові.
Не подаючи сигналу, Робін пришвидшилася і різко забрала праворуч. Водія «форда» це захопило зненацька, він вильнув на середину дороги, мало не в’їхавши у зустрічну смугу, а Робін помчала геть спершу через парковку, а тоді вулицею з житловими будинками.
— Ти звідки, бляха, знала, що з іншого боку стоянки є виїзд? — спитав Страйк, який тримався якомога міцніше. Робін сильно перевищувала швидкість.
— Я тут не вперше, — відповіла Робін, яка (знову без сигналу) звернула на ширшу вулицю. — Стежила за отим невірним бухгалтером. Де він?
— Наздоганяє, — відповів Страйк. — Щойно зачепив дві машини на парковці.
Робін втиснула педаль у підлогу. Двом пішоходам, які йшли через дорогу, довелося вискакувати в неї з-під коліс.
— Чорт, — закричала вона знову, бо стало зрозуміло, що зараз доведеться повернутися на А316 і поїхати назад.
— Та начхати, просто не спиняйся…
Робін заклала поворот на такій швидкості, що мало не зачепила розділювальний паркан.
— Вілле, — нагадала вона, — заради Бога, ховайся, я…
Заднє та лобове скло пішли міріадами тріщинок. Куля пролетіла так близько до голови Страйка, що він відчув її жар. Маючи перед очима білий екран замість скла, Робін кермувала наосліп.
— Вибий скло! — гукнула вона до Страйка, який скинув ремінь безпеки і виконав прохання. Знову гучний «бах»: куля вдарила по багажнику. Страйк вибивав розбите лобове скло, щоб Робін бачила дорогу, на них обох сипалися друзки.
Третій постріл: цього разу мимо.
— Тримайтеся! — знову попередила Робін, огинаючи розворот і ледь вписуючись на іншу смугу, так що Страйк гепнувся щокою об ціле бічне скло.
— Вибач, вибач…
— Та похрін, ЖЕНИ!
Проліт кулі наповнив думки Страйка розжареною білою панікою, його захопила ірраціональна переконаність, що машина ось-ось вибухне. Розвернувшись на сидінні, він побачив, як «форд» із розгону влетів у бар’єр.
— Приїхав… ні… чорт!..
Аварія не зупинила «форд». Він уже задкував, намагаючись розвернутися.
— Жени! ЖЕНИ!
Робін втиснула газ у підлогу, і з іншого боку дороги блимнув блакитний спалах.
— Де «форд»? Де він? Де?
— Не бачу…
— Хріна ви там забули?! — закричала Робін на поліційну машину, яка проїжджала повз, рухаючись у протилежному напрямку. — Тримайтеся!..
Вона заклала різкий поворот ліворуч на іншу, вужчу вулицю.
— Ісусе Христе, — видихнув Страйк, який знову гепнувся щокою об скло і не міг повірити, що вона взагалі зуміла сюди завернути.
— І знову! — крикнула Робін. «БМВ» трохи гойднулося, коли вона завернула праворуч.
— Хвоста нема, — сказав Страйк, дивлячись у бічне дзеркало й витираючи кров з обличчя. — Сповільнюйся… ти відірвалася… ох, трясця.
Робін знизила швидкість. Вона завернула за інший ріг, заїхала на стоянку і тут загальмувала. Руки так вчепилися в кермо, що довелося докласти свідомого зусилля, щоб їх розтиснути. Вдалині лунали сирени.
— Вілле, ти живий? — спитав Страйк, оглядаючись на молодика, який лежав у темному просторі для ніг біля заднього сидіння, весь засипаний склом.
— Так, — мляво відповів Вілл.
Темною вулицею повз них пройшла парубоча компанія.
— Любонько, та в тебе тріщина на лобовому склі, — повідомив один із них, а решта від душі розреготалася.
— А ти як? — спитав Страйк у Робін.
— Краще, ніж ти, — відповіла вона, дивлячись на поріз у нього на обличчі.
— Це скло, а не куля, — відповів Страйк, дістаючи мобільний і набираючи 999.
— Думаєш, його взяли? — спитала Робін, оглядаючись за плече туди, звідки лунали сирени.
— Скоро дізнаємося. Поліція, — сказав Страйк оператору.
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Сума дев’ять на п’ятому місці означає:
Рішучі вчинки.
Наполегливість з одночасним усвідомленням небезпеки.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Це наша п’ята розмова з поліцією про УГЦ і підозрілу діяльність навколо нашого офісу, — сказав Страйк. — Я розумію, що у вас наразі немає доступу до всієї інформації, я усвідомлюю, що розповідаю багато подробиць, які видаються вам зайвими, але не брехатиму: я був би вдячний, якби ви перестали дивитися на мене як на довбаного ідіота.
Була друга година ночі. Знадобилася година, щоб серцевий ритм Страйка сповільнився до здорової частоти для сорокаоднорічного чоловіка у спокої. Він досі сидів у маленькій кімнатці для допитів, куди його відвели по прибуттю до відділку. Відповідаючи на питання, чи не знає він, у кого могло виникнути бажання в нього стріляти, Страйк детально розповів про розслідування діяльності УГЦ, яке наразі проводила агенція, порадив своєму візаві звернутися до справи про убивство Кевіна Пірбрайта, пояснив, що тиждень тому до їхнього офісу намагалася проникнути невідома особа з пістолетом, а також повідомив, що це вдруге за останні кілька тижнів їх із Робін переслідує невідоме авто.
Сам масштаб розказаної Страйком історії, здавалося, образив констебля поліції Боверса, чоловіка з довгою шиєю і гугнявим волосом. Боверс почав триматися відверто скептично та недовірливо («Це вам церква таке влаштувала? Церква?»), провокуючи Страйка на відверте роздратування. На додачу до всього іншого він був уже просто неймовірно голодний. Прохання дати щось поїсти забезпечило його трьома галетами і чашкою чаю з молоком. Зважаючи на те, що він був не підозрюваним, а жертвою озброєного нападу, Страйк уважав, що заслуговує на більшу турботу.
Тим часом Робін зіткнулася з проблемою іншого штибу. Вона вже дала свідчення цілком приязній і компетентній поліціянтці, але відмовилася від пропозиції підкинути її додому, натомість попросивши завезти Вілла до Пат. Посадивши Вілла у поліційну машину, Робін повернулася до зали очікування і з острахом та одночасним розумінням необхідності цього набрала Мерфі та розповіла про те, що сталося.
Він, звісно, відреагував на новину стривоженістю та обґрунтованим занепокоєнням. І все ж Робін довелося ковтати сердиті відмовки, коли Мерфі почав казати очевидні речі: що треба вжити додаткових заходів безпеки і що поліції потрібна вся повнота інформації про УГЦ, яку можуть надати Страйк та Робін. Несвідомо повторюючи слова Страйка, Робін відповіла:
— Та це вже наша п’ята розмова про церкву з поліцією. Ми нічого не приховували.
— Так, я розумію, але чорт забирай, Робін… шкода, що я не можу приїхати і тебе забрати. Я тут застряг на поножовщині у Саутоллі.
— Я в нормі, — запевнила Робін, — ані подряпинки. Викличу убер.
— Не треба уберів, заради Бога! Попроси когось із копів тебе завезти. Не віриться, що вони досі не взяли стрільця.
— Може, вже взяли.
— Якого біса вони так бабраються!
— Опис передали кільком машинам попереду, щоб його перехопили, але щось сталося — чи то не встигли під’їхати, чи він знав об’їзний шлях.
— Але він мав потрапити на камеру. Це А316, їх там повно.
— Так, — відповіла Робін. Її трохи підтрушувало — мабуть, через каву натщесерце. — Добре, Раяне, мені час іти.
— Так, гаразд. Який я збіса радий, що ти в безпеці. Кохаю тебе.
— І я тебе, — пошепки відповіла Робін, помітивши краєм ока якийсь рух, і справді, з кімнати для допитів нарешті вийшов дуже незадоволений Страйк.
— Ти досі тут, — зрадів він, щойно її побачив. — Думав, уже поїхала. Ти ж, мабуть, страшенно втомилася?
— Ні, — відповіла Робін. — Я ніби… наелектризована.
— Теж так почуваюся, коли в мене стріляють, — відповів Страйк. — Може, доїдемо вже до того довбаного «Макдональдса»?
— Фантастична пропозиція, — озвалася Робін, ховаючи мобільний у кишеню.
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Якщо ми необачні, зло успішно тікає, приховавши себе, і коли воно вислизне від нас, із залишків насіння проростуть нові біди, бо зло вмирає неохоче.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


За сорок хвилин Страйк та Робін вийшли з убера біля цілодобового «Макдональдса» на Стренді.
— Я буду все, — заявив Страйк, прямуючи до стійки. — А ти?
— Ну… бігмак і ще…
— Курва, а тепер що? — загарчав Страйк, у якого задзвонив мобільний.
Взявши слухавку, він почув голос Мідж і гуркіт машини.
— Здається, вони перевозять Лін. Вдень до офісу приходило двоє чоловіків. Їм показали флігель, вони вийшли звідти і знову пішли. Вона тоді не здогадалася, що це поліція, бо вони були у цивільному одязі… проїхали просто повз мене, я мала б здогадатися, що то копи, але от чесно, вони були такі доглянуті, що я їх прийняла за ґеїв, які вирішили відпочити. Я третій день живу в машині і просто нетямлюся, — з викликом додала вона.
— Дуже розумію, — відповів Страйк, поки Робін замовляла їжу.
— Потім Ташу викликали до Джова. «Здається, це ви загубили. Сподіваюся, це не щось важливе». Вони знайшли записку в кишені халата. Вона, звісно, прикинулася безневинною овечкою…
— Бляха-муха, а просто зараз що діється?
— Так я ж розповідаю! Таша вирішила, що краще звідти забратися, поки її саму не замкнули у флігелі…
— Та чхав я на Ташу!
— Як мило, — почувся голос акторки на тлі.
— Та бляха… — вимовив Страйк, заплющуючи очі та проводячи рукою по обличчю.
— Десять хвилин тому з воріт клініки виїхав фургон без логотипа. Ми переконані, що в ньому Лін. Третя година ранку — дивний час, щоб роз’їжджати ото. До речі, я тебе не розбудила?
— Ні, — відповів Страйк, — послухай…
— Власне, ми їм сіли на хвіст…
— ТА, БЛЯХА, СЛУХАЙ!
Робін, працівники «Макдональдса» та інші гості аж обернулися на нього. Страйк вийшов із ресторану. Опинившись на тротуарі, він сказав:
— Я не сплю, бо мою машину обстріляли, коли там були Робін та я…
— Що-о?
— …і наскільки мені відомо, у церкви є зброя, кілька одиниць. О такій годині в фургоні неодмінно помітять хвіст. Кидай це.
— Але…
— Ти не можеш точно знати, що Лін усередині. Забагато ризику. З тобою цивільна особа… цивільна особа, яка забагато знає. Зафіксуй номерний знак і їдь додому.
— Але…
— Досить! Зі мною! Бляха! Сперечатися! — загрозливим тоном відказав Страйк. — Я сказав, чого чекаю. Виконуй!
Він повернувся, лютуючи, і побачив Робін з двома здоровенними пакетами їжі.
— Поїмо в офісі, — запропонувала вона, не бажаючи привертати зайву увагу в ресторані. — До нього десять хвилин. Там зможемо нормально поговорити.
— Добре, — дражливо буркнув Страйк. — Тільки спершу дай мені бургер.
І вони пішки рушили темними вулицями на Денмарк-стріт. Страйк кусав бургер і у перервах між жуванням і ковтанням переповів Робін почуте від Мідж. Він саме дійшов до картоплі фрі, коли вони опинилися перед знайомими чорними дверями із захищеним від зламу замком. Нагорі Робін виклала їжу на партнерський стіл. Вона досі не відчувала жодного бажання спати.
Страйк, знищивши три бургери і дві порції картоплі, взявся до яблучного пирога. Як і Робін, він нітрохи не хотів спати. Пережите то стискалося, то розтягувалося в його сприйнятті: в одну мить здавалося, що стрілянина сталася тиждень тому, в іншу — що шкіра щойно відчула проліт розпеченої кулі, а очі побачили, як тріскається лобове скло, лічені секунди тому.
— На що ти дивишся? — спитав він у Робін, помітивши, що вона втупила дещо осклянілий погляд на дошку за його спиною.
Робін ніби відволіклася від чогось дуже далекого.
— Я ж не встигла тобі розповісти про третю Божественну таємницю, так? Про Живу жертву?
— Не встигла, — відповів Страйк.
— УГЦ торгує дітьми.
Щелепи Страйка перестали жувати.
— Що?
— Зайвих немовлят, здебільшого хлопчиків, відправляють у центр у Бірмінґемі, де їх утримують, а тоді продають. Послуга незаконного усиновлення за гроші. Більшість дітей їде до Америки. Керує цим, виявляється, твій друг Джо Джексон. За словами Флори, УГЦ на цей час продала вже сотні дітей.
— Щоб мене…
— Я мала б здогадатися про подібне, зважаючи на кількість незахищеного сексу на Чапмен-Фарм, бо дітей там відносно мало і майже всі на вигляд зачаті Джонатаном або Тайо. Вейс береже свій рід і, звісно, має достатньо неспоріднених дівчат, щоб забезпечувати церкву новими поколіннями.
Страйк, якому тимчасово відняло мову, проковтнув свій пиріг і потягнувся по пиво, яке дістав з офісного холодильника.
— Вілл дізнався про це через Лін, — провадила Робін. — Коли вона завагітніла, то перелякалася, що Цін заберуть до Бірмінґема. Ні він, ні вона не розуміли, чому дитину не відібрали, тож, вочевидь, Лін не знає, що Вейс її батько… Страйку, я дуже переживаю за Лін.
— Я теж, — відповів Страйк, — але Мідж не можна було гнатися за тим довбаним фургоном серед ночі, ще й зі своєю дівчиною задля компанії.
— Це нечесно, — заперечила Робін. — Ти сам… я, звісно, не була твоєю дівчиною, але ти мене допускав до різних завдань, коли формально я була секретаркою. Таша теж переживає за Лін.
— Розслідування — це тобі не довбаний командний спорт. Тож оця торгівля дітьми — це таємниця, яка ні для кого не секрет?
— Не знаю. Флора дізналася, коли завагітніла. Інша жінка розповіла їй, що її дитину продадуть за купу грошей на славні справи, але дитина помела у пологах. Флору за це покарали, — сказала Робін.
— Хріново, — сказав Страйк.
Розраховувала Робін на такий ефект чи ні, коли розповідала йому це, але тепер Страйк почувався винним за те, що осудив Флору Брюстер так строго.
— Робін, це довбана пожежа, і це ти зробила.
— От тільки, — відповіла Робін, яка, здавалося, не знайшла в цьому великої приємності, — це все з чужих слів, так? Ні Флора, ні Вілл, ні я не були у центрі в Бірмінґемі. У нас і близько немає конкретних доказів існування трафікінґу.
— Але ж Емілі Пірбрайт переводили до Бірмінґему, так?
— Так, але зважаючи на те, що після моєї втечі її не випускають із Чапмен-Фарм, чекати на її свідчення нам доведеться довго.
— Після смерті Дайю до Бірмінґема переводили Абіґейл Ґловер, але вона жодним словом не згадала про те, що там тримають дітей.
— Якщо сама Абіґейл ніколи не вагітніла, вона могла думати, що то діти людей, які жили в Бірмінґемському центрі. Судячи з усього, жінки тільки при надії дізнаються про це… ми просто повинні змусити поліцію туди приїхати, — сказала Робін, — і так, щоб церква на них не чекала.
— Згоден, — відповів Страйк, дістаючи записник. — Нахрін це, у нас є знайомства, досить гратися у довбану делікатність. Я пропоную залучити всіх: Вордла, Лейборна, Еквенсі… Мерфі, — після секундного вагання додав він, бо необхідність є необхідність, — і викласти все як є, бажано в присутності Вілла та Флори. Як гадаєш, вони заговорять?
— Щодо Флори після сьогоднішнього вечора я впевнена на дев’яносто відсотків. Вілл… як на мене, він налаштований говорити з поліцією не раніше, ніж Лін опиниться на волі.
— Може, від свисту куль над головою у нього в цій голові трохи прояснилося, — сказав Страйк. — Я завтра всіх обдзвоню… тобто сьогодні.
Страйк доїв самотню охололу скибку картоплі з дна просоченої жиром коробки. Робін знову задивилася на дошку на стіні. Її очі блукали від фотографії Дайю з обличчям кролички до намальованої Флорою Брюстер безокої дівчинки, від поліційних фото двадцятирічної Керрі Кертіс Вудз до портрету Дженніфер Вейс із завивкою з вісімдесятих, від полароїдів із людьми у свинячих масках до боязкого круглого обличчя Пола Дрейпера, і нарешті спинилися на зробленій рукою Страйка записці: БІГУН НА ПЛЯЖІ?
— Страйку, — мовила Робін, — що в біса відбувається?
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Сума шість на третьому місці означає:
Хто йде полювати на оленів без лісничого,
Тільки заблукає в лісі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Відбувається достатньо, щоб повалити УГЦ, якщо нам пощастить, — відповів Страйк.
— Ні, я про події після того, як я вирвалася з ферми. Чому вони діють так обережно і їх так важко спіймати на гарячому, але водночас ми бачимо таку некомпетентність?
— Кажи, — мовив Страйк, бо Робін озвучувала питання, які він ставив сам собі.
— Та пара на червоній «корсі»: а вони справді за нами стежили? Якщо так, то вони геть не впоралися, а от «форд фокус»… розумію, я сама винна, що не помітила його раніше…
— Та ні, людина за кермом того авто діяла дуже вміло і, бляха, мало нас не вбила.
— Так, і той, хто намагався сюди проникнути зі зброєю, діяв зі знанням справи, та й убивця Кевіна Пірбрайта спрацював дуже чисто…
— А от наш зеленоокий друг тільки що таблички «Я за вами стежу» не тримав.
— І ще Рейні та Керрі, які злякалися так, що захотіли вкоротити собі віку, хоч навіть не бачили ту людину наживо… тобі не здається, що ми маємо справу з двома різними групами людей, з яких одна — то клоунада, а от друга справді небезпечна?
— Особисто я, — відповів Страйк, — вважаю, що ми маємо справу з людиною, яка не може дозволити собі перебірливість. І мусить обходитися тим, що є під рукою.
— Але це не схоже на Джонатана Вейса. Він має у своєму розпорядженні тисячі безперечно відданих людей, і що не кажи, а талант до управління кадрами у нього великий. Ніхто з високорівневих вірян не зрадив його.
— І це, — відповів Страйк, — і той факт, що він має можливість тримати нас під цілодобовим наглядом, не пославши одну людину двічі… А от той, хто за нами стежить, робить це як попало. У мене таке відчуття, що цей хтось робить це тільки тоді, коли має таку можливість. Знаєш, — додав Страйк, тягнучись по своє пиво, — Вейс навідріз заперечував, що стежить на нами, коли ми зустрілися в «Олімпії». Це, звісно, логічно, але все ж я допускаю мінімальний шанс того, що він сказав правду.
— А що, коли, — мовила Робін, розмірковуючи вголос, — хтось у церкві боїться, що ми дізнаємося про таке, про що не знає сам Вейс? І дуже розлютиться, коли дізнається?
Вони обоє глянули на дошку на стіні.
— Зважаючи на те, кому вони затикають роти, справа у цих полароїдах, — сказав Страйк, — бо, гадаю, ти помітила, що стріляти в нас почали не раніше, ніж ми наблизилися до Седар-Террейс і, як я сильно підозрюю, Розі Фернсбі. На Вілла стрільцю було начхати, бо інакше він спинив би нас раніше. Можливо, стрілець розраховує, що він мовчатиме, поки в них Лін, бо якщо він заговорить, поплатиться вона… вона для церкви такий собі козир у рукаві, так? У їхніх інтересах зберегти їй життя… Ні, — додав Страйк, знову тягнучись по записник і ручку, — я досі переконаний, що справжня небезпека загрожує Розі Фернсбі. Хтось має з’їздити на Седар-Террейс і попередити її, якщо вона справді там.
Він зробив відповідну помітку і знову відклав ручку. Робін здригнулася. Була майже четверта ранку, і хоч перезбуджений мозок спати не хотів, тіло було іншої думки. Вона надто уважно дивилася на фотографію Дайю на дошці і не помітила, як Страйк зняв куртку і простягнув їй.
— Ох… ти впевнений?
— На мені порівняно з тобою плюс тридцять кілограмів утеплення.
— Та не перебільшуй, — буркнула Робін. — Дякую.
Вона накинула приємно теплу куртку.
— Як реагував Вейс, коли ти згадав про полароїди з масками свиней?
— Недовірливо, заперечливо… все дуже передбачувано.
Ще трохи часу обоє задумливо дивилися на дошку.
— Страйку, я не уявляю, щоб хтось ризикнув у нас стріляти тільки через ці фото, — порушила довгу мовчанку Робін. — Вони жахливі й точно зацікавлять таблоїди, але чесно, порівняно із загрозою для церкви, яка буде, якщо ми вмовимо Вілла, Флору, може, ще когось дати свідчення, ці світлини збліднуть… не втратять значення, звісно, але перетворяться на ще одну брудну деталь. Плюс ніщо не вказує, що їх зробили саме на Чапмен-Фарм. Це спростовне припущення.
— Буде неспростовним, якщо Розі Фернсбі дасть свідчення.
— Вона мовчить двадцять один рік. На фотографіях її обличчя сховане. Якщо вона вирішить заперечувати, що то вона, ми ніколи цього не доведемо.
— То чому хтось так сильно не хоче, щоб ми з нею поговорили?
— Не знаю, хіба що… я знаю, тобі не подобається ця теорія, але хіба що вона була там напередодні смерті Дайю. Що, коли вона щось побачила чи почула, коли тікала з жіночого гуртожитка, щоб приєднатися до батька та брата?
— А дитячий гуртожиток далеко від жіночого?
— Досить далеко, — визнала Робін, — але що, коли Дайю пішла з дитячого гуртожитка і прийшла до жіночого? Чи Розі визирнула у вікно і побачила, як Дайю іде до лісу чи до «кімнати усамітнення»?
— Тоді з Дайю мав бути хтось іще, і цей хтось помітив, що Розі їх бачила.
Знову запала мовчанка. Тоді Робін почала:
— Дайю хтось давав солодощі та іграшки…
— Так, і знаєш, на що це схоже? Що хтось підлещувався до неї.
— Але Керрі сказала, що це була не вона.
— Ми їй віримо?
— Не знаю, — відповіла Робін.
Виникла нова довга пауза, протягом якої кожен думав своє.
— Все було б значно логічніше, — нарешті сказав Страйк, — якби востаннє Дайю бачили тоді, коли вона вилізла у вікно. Якщо плануєш втопити дитину у морі на світанку, нащо спершу висаджувати її у вікно? Що, якби вона не повернулася?.. Чи сенс був саме у цьому? Дайю вилазить у вікно і десь ховається… чи її ховають… а замість неї на пляж везуть іншу дитину?
— Ти серйозно? — спитала Робін. — Ти кажеш, що втопилася інша дитина?
— Що ми знаємо про мандрівку на пляж? — спитав Страйк. — Було, звісно, темно… була десь та сама година, що тепер, — додав він, визирнувши у вікно на темно-синє небо. — Ми знаємо, що у фургоні була дитина, бо вона… дівчинка чи хлопчик… махала рукою людям, які вийшли на досвітню роботу… що, коли так подумати, вже підозріло. Скоріше б Дайю сховалася, поки фургон не виїде за ворота, якщо не мала дозволу їхати. Також мені здається сумнівним, що Дайю була одягнена у примітну білу сукню, якої більше ніхто на фермі не носив. А тоді за межами ферми єдиним свідком виявляється стара жінка, яка бачить їх тільки здаля і все одно не відрізнила би Дайю від Адама. Вона б не зрозуміла, що то за дитина.
— Але тіло, — нагадала Робін. — Звідки Керрі мала певність, що воно не спливе? Аналіз ДНК показав би, що це не Дайю.
— Можливо, ніхто б не брав ДНК на аналіз, якби любляча матуся упізнала в тілі свою доньку, — відповів Страйк.
— Тобто Мадзу знала про підміну? І ніхто не помітив, що з Чапмен-Фарм зникла ще одна дитина?
— Ти сама дізналася, що церква розлучає дітей та батьків і розвозить по різних центрах. Що, коли дитину на заміну Дайю привезли з Ґлазґо чи Бірмінґема? Вейси просто сказали б усім, що дитина повернулася туди, звідки приїхала. Якщо народження дитини не реєстрували, хто б її шукав?
Робін, згадавши голомозих затюканих дітей у класній кімнаті на Чапмен-Фарм, які запросто кидалися обійматися до чужої людини, відчула огидне запаморочення.
Ще трохи помовчавши, Страйк сказав:
— Полковник Ґрейвз вважає, що свідків виїзду фургона підставили, щоб потім Вейси могли їх покарати і прикинутися, ніби нічого не знали про поїздку на пляж. Якщо це справді була підстава, то це просто бісів садизм. Браян Кеннетт: хвороба прогресує, жодної користі церкві. Дрейпер: низький інтелект, можливо, травма мозку. Абіґейл: убита горем мачуха хоче прибрати з очей падчерку, яка бачила, як рідну доню везли до водяної могили, і наполягає, що її треба здихатися.
— Думаєш, Вейс міг навмисно влаштувати так, щоб його старшу доньку замкнули голою в свинарнику?
— Не забувай, того ранку Вейса не мало бути на фермі, — нагадав Страйк.
— Тобто ти вважаєш, що Мадзу все спланувала за спиною Вейса?
— Є така ймовірність.
— Але куди в такому разі відправили Дайю, якщо утоплення було інсценованим? Ми так і не знайшли іншої родини.
— Та знайшли ж. Батьки Вейса у ПАР.
— Але для цього потрібен паспорт, і якщо Вейс не знав про весь задум…
Страйк насупився, а тоді зітхнув і сказав:
— Так, заперечення прийняте.
— Маю ще одне заперечення, — обережно почала Робін. — Знаю, ти скажеш, що це емоції, а не факти, але я не вірю, що Керрі була здатна втопити дитину. Страйку, я в це просто не вірю.
— Тоді поясни ці слова: «Це був не жарт, не гра. Воно справді сталося. Її не стало».
— Не можу, але переконана, що Керрі вважала Дайю мертвою.
— В такому разі…
— Мертвою… але не загиблою в морі. Або загиблою в морі, але не знаю… Слухай, — додала Робін по ще одній довгій паузі, — є інше пояснення шоколадкам та іграшкам. Не спроба втертися в довіру, а шантаж. Дайю щось побачила, коли нишпорила по фермі. Хтось намагався вмовити її мовчати… і це може бути пов’язано з тими полароїдами. Можливо, вона бачила оголених людей у масках, але, на відміну від Кевіна, зрозуміла, що то справді люди… Я в туалет, — сказала Робін і підвелася, тримаючи куртку Страйка на плечах.
Власне відображення у дзеркалі в туалеті на сходах здалося їй примарним. Помивши руки, вона повернулася до офісу й побачила Страйка вже за столом Пат. Він вдивлявся у власну спробу розшифрувати інтерв’ю Кевіна Пірбрайта з Фарою Навабі.
— Я й тобі роздрукував, — сказав він, тицьнувши Робін до рук ще теплі аркуші.
— Хочеш кави? — спитала Робін, відкладаючи роздруківки на канапу.
— Дуже за… «і втонула, чи так сказали, що втонула», — зачитав він із аркуша, який тримав у руках. — Тобто Кевін теж мав сумніви щодо смерті Дайю.
— Коли це сталося, йому було всього шість років, — нагадала Робін, вмикаючи чайник.
— Може, тоді він ні в чому не сумнівався, але він виріс із людьми, які в процесі могли проговоритися про речі, які тоді приховали, і пізніше почав замислюватися… і ще він каже таке: «Таке дивне сталося, — дивні речі, що я досі пам’ятаю», а тоді: «було четверо». Чи принаймні Навабі так почула. На записі важко розібрати.
— Четверо людей у свинячих масках? — припустила Робін.
— Можливо, хоча можливо також, що ми занадто зациклилися на тих фотографіях… Як ще це можна інтерпретувати? Може, він сказав «це було в четвер»? Бог його знає… Далі він каже: «не тільки Шері»… дуже нерозбірливо, але схоже саме на це. Потім щось про напої… а тоді «Бек змусила Ем», «хата», «видима» і чи то «брехня», чи «чухня».
— «Бекка змусила Емілі збрехати, що Дайю стала невидима»? — припустила Робін, перекрикуючи чайник, що починав кипіти.
— Вочевидь, так, бо Навабі перепитує: «Бекка змусила Ем збрехати, так?» А Кевін тоді каже: «Їй дозволяли виходити, їй було можна приносити всяке».
Робін залила дві кави, поставила горня біля Страйка, а сама сіла на канапу.
— Дяка, — сказав Страйк, не відриваючи погляду від розшифровки. — Далі маємо: «що хотіла, те й робила», «не стежили взагалі», «шоколад, я якось вкрав» і нарешті «така задирака».
Робін знайшла частину, яку читав Страйк.
— Ну, «що хотіла, те й робила» схоже на Дайю… і «не стежили взагалі» теж має бути про неї…
— Як це вони не стежили за Дайю? — заперечив Страйк. — За словами Абіґейл, вона була принцесою всієї ферми.
— Але чи це правда? — спитала Робін. — Знаєш, у кабінеті Мадзу я побачила буквально вівтар, присвячений Дайю, і на кілька секунд мені навіть стало її шкода. Що може бути страшніше, ніж прокинутися й побачити, що твоя дитина зникла, а тоді дізнатися, що вона втонула? Але інші люди малюють образ, далекий від дбайливої матері. Мадзу радо скидала Дайю на інших людей — як мінімум на Керрі. Тобі не здається, — провадила Робін, — що це дуже дивно — те, як Мадзу побудувала навколо Дайю цілу секту? Весь час говорить про утоплення… Хіба це схоже на правдиве горе?
— Бувають і збочені форми горя.
— Але Мадзу цим насолоджується! Вона мати Утопленої пророчиці, важлива постать. Тобі не здається, що вся ця історія дуже… не знаю… що це жахлива експлуатація? Я впевнена, що Абіґейл і справді здавалося, що Дайю — принцеса для її батька й матері… вона щойно втратила свою маму, а батько більше не цікавився нею… але я не впевнена, що так і було насправді.
— Це слушні зауваження, — кивнув Страйк, чухаючи рясно заросле щетиною підборіддя. — Добре, припустімо, що «що хотіла, те й робила» і «не стежили взагалі» стосується Дайю… Але кому можна було виходити і приносити «всяке»? У кого Кевін вкрав шоколад? Хто був задиракою?
— Бекка, — відповіла Робін так переконано, що Страйк аж підняв очі від здивування.
— Вибач, — ніяково засміялася Робін, — я… не знаю, звідки в мене така думка, але Бекка справді має якийсь дуже дивний… статус.
— Розкажи детальніше.
— Дивися, складається враження, що Вейс звернув на неї увагу дуже рано… якби мене попросили назвати людину, до якої він ставиться як до принцеси, я б сказала, що це Бекка. Я ж згадувала слова Флори, що вона цнотлива?
— Точно ні, — відповів Страйк, уважно дивлячись на неї. — Я б запам’ятав.
— Ох, — кивнула Робін, — я й справді не казала. Таке враження, що розмова з Флорою була тиждень тому.
— Яким чином Бекка може бути цнотливою? Хіба вона не духовна дружина?
— Оце найдивніше. Емілі переконана, що Бекка спить із Вейсом і саме тому ніколи не ходить до «кімнат усамітнення» з іншими, але водночас згадувала, що Вейс не хоче мати дітей від Бекки. Шона пояснювала небажання Вейса мати з нею дітей тим, що зведений брат Бекки народився таким хворим. Але зі слів Флори виходить, що всім іншим духовним дружинам відомо, що Вейс не спить із Беккою, і саме тому Мадзу не ненавидить її так, як решту духовних дружин. І скажу чесно, мені це здається дуже схожим на правду, бо Мадзу та Бекка завжди здаються… ну, якщо не подругами, то принаймні союзницями.
Знову запала пауза, протягом якої Страйк та Робін пили каву, читали розшифровку, а за вікнами тим часом усе голосніше щебетав ранковий хор.
— «Можна все було», — пробурмотів Страйк, читаючи. — «Невчасно» чи що… «поговорю з нею»…
— «Зустрінемося з нею», — теж зачитала Робін. — Але хто ця «вона»?
— І чи прийшла «вона» на зустріч? Чи то була просто приманка? Може, він відчинив «їй» двері й натомість впустив нашого приятеля з пістолетом? Тоді Навабі уточнює: «Ти будеш зустрічатися з кимось із церкви, Кевіне?» А Кевін, тепер уже геть п’янючий, відповідає: «Нехай відповість за це». Отже, — спитав Страйк, піднімаючи очі, — котра з жінок із церкви мала за що відповісти перед Кевіном? Кого він збирався покликати до відповіді?
— Маємо з кого вибирати, — відповіла Робін. — Мадзу… Луїза, адже саме вона затягнула дітей до церкви… Бекка…
— Бекка, — повторив Страйк, — яку він пов’язував зі змовою, якщо вірити написам на стінах у його кімнаті…
Він знову опустив очі на розшифровку.
— Далі Кевін перемикається на інше й розповідає про Пола Дрейпера, якого називає Дурником… «співучасть»… у чому, в змові? Цілком підходить, якщо Дрейпера теж підставили і змусили стати свідком того, як Керрі забирала Дайю.
Робін знову зосередилася на розшифровці.
— «Спині», — вголос зачитала вона, — а тоді Навабі: «Облиш ти тих свиней», — а Кевін каже, що «свиней любив»… але ніби не він, а хтось інший… хто, Дрейпер?
— Точно не Джордан Рейні, як нам уже відомо, — відловів Страйк. — «Я був у лісі… Бекка мене насварила, бо…», «донька Вейса» і «не можна бути ябедою». А тоді Кевін знову згадує про змову і каже «всі разом». Тобто йдеться про змову, в якій беруть участь донька Вейса і ще якась кількість людей.
— Не забувай, що Дайю була не єдиною донькою Вейса на фермі у той період, — нагадала Робін. — Ще Абіґейл, Лін… купа дівчат, які гралися в лісі на Чапмен-Фарм, могли бути дітьми Джонатана Вейса. Більшість дітей, яких я бачила в класній кімнаті, мали його очі або очі Тайо.
— «Завжди разом», — зачитав Страйк, — можливо, це про Дайю та Керрі… «якщо я правий» і тоді «плата». Що це значить?
— Якісь гроші? Хабар? А може…
— Це відплата! — різко сказав Страйк. — «Відплата» — це слово було в Кевіна на стіні. Потім він уже белькоче казна-що. «Сильний вітер», «багаті», а тоді «надто мокро», «дивно, і я»… не уявляю, про що мова… «погрожувала мені», далі чи то «драпонув звідти», чи то «драпонула», «я думав, то покарання», «Бекка сказала»… а тоді він пішов до нужника блювати.
— Багаття, — сказала Робін.
— Що?
— Не «багаті», а «багаття, але було надто мокро».
— Думаєш, хтось палив у тому лісі багаття?
— Там точно щось палили, — відповіла Робін. — Мотузку.
— Мотузку, — повторив Страйк.
— Біля тих пеньків, про які я тобі розповідала, був шматок обвугленої мотузки. На місці зрубаних стовпчиків. Вони стояли колом… на вигляд щось язичницьке.
— Думаєш, хтось на Чапмен-Фарм проводив таємні ритуали в лісі?
— Не забувай, що Дайю буцімто таємно чаклувала зі старшими. А, і ми ще забули про сокиру. Сокиру, сховану у дереві, про яку Дзян говорив, що вона належала Дайю.
— Якось дивно, що семирічна дитина мала власну сокиру для ігор.
— Дивно, — погодилася Робін, — але я тільки переказую тобі слова Дзяна.
Страйк трохи посидів мовчки, а тоді сказав:
— А от тепер мені треба в туалет.
Він підвівся, рохнувши від зусилля. А повернувшись до офісу за кілька хвилин, повідомив:
— Я голодний.
— Та ти щойно з’їв зо п’ять тисяч калорій, — не повірила власним вухам Робін.
— Маю значне інтелектуальне навантаження.
Страйк знову налив у чайник води. Птахи надворі співали все гучніше. Наближалася година, о котрій Дайю буцімто втопилася у морі біля Кромера, і більше ніхто її не бачив.
— Чому той самий пляж? — спитав Страйк розвернувшись до Робін. — Якого біса Дайю — чи іншу дитину — принесли на точно те саме місце на пляжі, де загинула Дженніфер Вейс?
— Гадки не маю, — відповіла Робін.
— А чому Джордан Рейні намагався вкоротити собі віку?
— Теж не уявляю.
— Ну ж бо, — підбадьорив її Страйк.
— Ну… вочевидь, він боявся відплати, — відповіла Робін.
— Відплати, — повторив Страйк. — Саме так. То чим саме могла грозити йому людина, яка дзвонила до в’язниці?
— Мабуть… вона чимсь могла йому нашкодити. Розкрити його участь у серйозному криміналі. Побити. Вбити.
— От тільки єдину шкоду Рейні заподіяв сам Рейні.
Страйк приготував ще дві кави, одну віддав Робін, а сам сів за стіл Пат.
— Як тобі така теорія? — спитав він. — Рейні передознувся, бо знав, що опиниться по вуха в лайні, коли людина, яка дзвонила, дізнається, що він прохопився мені про щось зайве.
— Про що саме?
— Гарне питання. Він весь час тримався дуже сторожко. Казав, що мусив «прибирати» за Вейсами, що скоєне не дає йому спокою…
— Можливо, — раптом сказала Робін, — він мав знищити ті полароїди? І сам факт того, що вони існують, ставив його під удар?
— Може бути. Бо від одного вигляду тих полароїдів він перелякався до чортиків.
Страйк знову підвівся і пішов до кабінету, а тоді повернувся з дошкою. Зачинивши двері між кімнатами, він спер на них дошку і знову втупився у неї. Запала найдовша пауза, протягом якої партнери мовчки сиділи й дивилися на фотографії, вирізки та нотатки.
— Щось із цього, — нарешті сказав Страйк, — точно не має жодного значення. Якісь люди були там, але не брали участі в подіях. Якісь спогади переплуталися. І нещасні випадки справді мали місце, — додав він, перевівши погляд на портрет Дженніфер Вейс.
Знову підвівшись, він зняв із дошки фотографію юдолі Кевіна Пірбрайта, зроблену одразу по його смерті, і з нею повернувся за стіл, де почав уважно розглядати. Робін втупилася у слова «БІГУН НА ПЛЯЖІ?», а от увагу Страйка захопило безневинне словечко на Кевіновій стіні, яке він бачив і раніше, але не зважав на нього. Він підняв очі на полароїди з людьми у свинячих масках і по кількох довгих хвилинах споглядання усвідомив дещо й повірити не міг, що це не спало йому на думку раніше.
Страйк подумки відступив від нової теорії, щоб вивчити її з усіх боків у всій повноті, та з будь-якого ракурсу вона здавалася гладенькою, врівноваженою та цілісною. Все поверхневе та неважливе тепер було відкинуто.
— Здається, я знаю, що сталося, — сказав Страйк. І коли він вдихнув, щоб почати розповідати, у голові пролунала фраза, яку він нещодавно почув від чоловіка, ніяк не пов’язаного з Універсальною гуманітарною церквою.
«І хай сокира впаде на винуватця тяжко».

ЧАСТИНА ДЕВ'ЯТА



[image: ]

Вей Чи/Перед завершенням

ПЕРЕД ЗАВЕРШЕННЯМ. Успіх.
Але якщо лисеня, переходячи через брід,
В останню мить вмочить хвоста у воду,
Сприяння вже не буде.
«І Цзін», або «Книга Змін»
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На початку воєнної кампанії над усе важить порядок. Потрібна справедлива та праведна причина, і слід підготувати слухняне та узгоджене військо, інакше наслідком буде неминуча поразка.
" Ї Цзін», або «Книга Змін»


Серед численних справ, які треба було виконати, щоб агенція змогла довести, як, чому і чиїми зусиллями Дайю Вейс зникла назавжди, одну з найважливіших Страйк доручив Семові Барклею, якого на наступний після стрілянини день, коли Робін поїхала додому поспати, він викликав із Норвіча. Партнери погодилися в тому, що досі безплідний намір дочекатися появи Емілі Пірбрайт зі скринькою для пожертв слід облишити, а натомість зосередитися на доведенні того, що міф про Утоплену пророчицю не має жодних підстав.
— І наскільки далеко я можу зайти, щоб підбрехатися до цього хлопа? — спитав Барклей, поклавши в кишеню папірець зі знайденими Страйком в інтернеті іменем, адресою, місцем роботи та фотографією чоловіка, з яким він мав за всяку ціну потоваришувати.
— Безлімітний бюджет на алкоголь. Наркотиків він, мабуть, не вживає. Користуйся військовим минулим. Зроби себе цікавим.
— Прийняу, зроблю.
— І будь обережний. У справі задіяний пістолет, в якому ще лишилися кулі.
Барклей жартівливо відсалютував і пішов, розминувшись із Пат у дверях.
— Всіх обдзвонила, — сказала вона, тримаючи в руці папірець, на якому Страйк написав імена та номери, що належали Еріку Вордлу — його найкращому другу в лондонській поліції; Ванессі Еквенсі — це була подруга Робін із поліції; детективному інспектору Джорджу Лейборну, який дуже допоміг агенції з минулою справою, а також Раяну Мерфі. — Наразі відповів тільки Джордж Лейборн. Готовий зустрітися наступної середи ввечері. Решті я лишила повідомлення. Не розумію, чому Робін не може запросити Раяна сама.
— Бо це запрошення від мене, — відповів Страйк. — Мені треба зустрітися з усіма водночас і викласти все, що ми маємо, щоби вдарити по УГЦ якомога дошкульніше й не давши Вейсу та його адвокатам підготуватися.
— Типа, що стріляв у вас із Віллом, досі не затримали, — пробурчала Пат. — На що йдуть наші податки, га?
Протягом цілого ранку на різних новинних каналах з’являлися розмиті фотографії синього «форда», які супроводжував заклик до громадськості надати інформацію. Радий, що їхні з Робін імена ніде не випливли, Страйк, який сьогодні вже мусив двічі брати таксі, розумів, що треба десь орендувати машину для роботи, поки поліція не закінчить із його «БМВ».
— До речі, дзвонив Денніс, — додала Пат. — Віллу вже трохи краще.
— Чудово, — відповів Страйк, який сьогодні вже вислухав від Пат десятихвилинне вичитування на тему шокового стану, в якому Вілл повернувся додому глупої ночі. — Він часом не готовий обговорити імунітет від судового переслідування з моєю подругою адвокаткою?
— Ще думає, — відповіла Пат.
Страйк утримався від демонстрації роздратування з приводу ідіотської, на його думку, впертості Вілла Еденсора.
Пат з електронкою в зубах повернулася за свій стіл, а Страйк протер очі. О шостій ранку він сам посадив Робін у таксі, наполягаючи на тому, що далі ризикувати їм просто не можна. Попри безсонну ніч, він ще не лягав: надто багато всього треба було обміркувати, організувати та зробити, і все — дуже ретельно і непомітно, якщо вони справді хотіли заскочити УГЦ зненацька й так, щоб більше ніхто не дістав кулю в лоба.
Задзвонив мобільний, Страйк його намацав.
— Привіт, — сказала Робін.
— Ти ж мала хоч трохи відіспатися.
— Я не можу, — відповіла Робін. — Приїхала додому, лягла, годину полежала без сну і знову встала. Перепила кави. Які новини?
— Бачився з Барклеєм, подзвонив Ільзі, — відповів Страйк, придушивши позіхання. — Вона залюбки захищатиме Вілла та Флору, якщо вони будуть не проти. Шах на шляху до Бірмінґема.
Страйк підвівся і знову визирнув на вулицю. Високий і спортивний чорношкірий чоловік із зеленими очима нарешті повернувся, але цього разу сховався трошки краще, ставши у четвертій від офісу арці на іншому боці вулиці.
— За нами так само стежать, — повідомив Страйк Робін, — але знову клоунський загін. Коли вранці я їздив на Седар-Террейс, його тут не було.
— їздив? Ти? Ми ж наче домовилися уникати безглуздого ризику?
— Шаха я послати не міг, Барклей був ще у Норвічі, а Мідж спала. У будь-якому разі, я нічим не ризикував, — додав Страйк, відпускаючи жалюзі, які знову зімкнулися. — Зараз поліція всюди шукає нашого стрільця, і безпечнішого часу їхати до Розі Фернсбі, ніж зараз, не буде. З убивством людей є така проблема, що як схибиш, то не тільки підтвердиш їхні підозри, а ще й зробиш мішень із себе. Власне, — провадив Страйк, знов опускаючись на свій стілець, — Розі-Бгакта там і знайшлася.
— Та ти що? — зраділа Робін.
— Так. Збіса противна жіночка, хоча, може, я б поставився до неї приязніше, якби не був такий убитий втомою. Каже, що не бере стаціонарний телефон, бо всі дзвінки адресовані матері… що логічно, адже це її будинок.
— Що вона каже про полароїди?
— Точно те, чого ми чекали. Утім, новина про те, що їй загрожує небезпека, її збадьорила, і я переконав їй переселитися кудись у пансіон за рахунок Коліна Еденсора.
— Добре. Слухай, мені трохи лячно, що Мідж поїде на Чапмен-Фарм.
— Вона 6 сама цього захотіла. Вічно ображається, що я не пускаю її на небезпечні завдання. Вона, звісно, до біса неслухняна, але боягузкою її ніяк не назвеш.
Робін, яка, почувши слово «неслухняна», закотила очі, спитала: — А раптом вони тепер встановили камери і в сліпій зоні теж? — Якщо це не камери нічного бачення, нічого з нею не станеться, аби тільки добре сховалася і не забула кусачки для дроту. Мусимо ризикнути. Не маючи матеріальних доказів, ми хрін доведемо, що це сталося…
До речі, Пат наразі пише останній звіт по Коханчику. Тобі це сподобається: Дев спіймав його в тому-таки готелі, що й Біґфута, з іншою дівчиною зі Східної Європи.
— Та ну.
— Так, і я вже переслав фотографії клієнту. Нові ролекси Коханчику не світять. Нам із тобою лишається Гемпстед, поки решта працює над справою УГЦ. Якщо пощастить, клоуни, які за нами стежать, вирішать, що після стрілянини ми втратили інтерес до УГЦ.
— Я все ж таки боюся за Сема. Раптом…
— Барклей дасть собі раду, — запевнив Страйк. — Кидай боятися за нього та за Мідж, а краще зосередься на тому факті, що ми намагаємося розвалити збіговисько мудил, які промивають мізки тисячам, ґвалтують людей і торгують дітьми.
— Я на ньому дуже зосереджена, — сердито відповіла Робін. — Щоб ти знав, останні шість годин я просіювала всіх Айзеків Міллзів у Сполученому Королівстві.
— І?
— І знайшла ще двох потрібного віку. Один дипломований бухгалтер, а другий сидить.
— Оце перспективно, — сказав Страйк. — Де?
— У Вандсворті.
— Ще краще, — мовив Страйк. — їхати недалеко. За що?
— Ненавмисне вбивство. Просто зараз копаю далі.
— Супер. — Страйк почухав підборіддя. — Якщо це він, з’їзди до нього ти. Може, з ним треба ніжніше, ніж я обійшовся з Рейні.
Він вирішив не казати, що візиту красивої молодої жінки Міллз зрадіє більше, ніж появі сорокаоднорічного чолов’яги зі зламаним носом.
— Щоб усс це влаштувати, знадобиться час, — стривожено сказала Робін.
— Нічого. Маємо все зробити або добре, або ніяк. Я тут намагаюся домовитися про зустріч із нашими друзями з поліції…
— Знаю, Раян мені щойно дзвонив, отримав повідомлення Пат, — відповіла Робін.
«То якого хріна він не передзвонив Пат?» — негайно спала Страйкові неприємна думка.
— Він зайнятий до наступного тижня.
— Лейборн теж, — відповів Страйк. — Думаю, чи не дати їм легенького копняка, — мовляв, у нас тут знайомий журналіст рветься написати статтю про церкву та бездіяльність поліції, і я його вже ледь тримаю.
— Може, краще ні? — мовила Робін. — Хіба що геть припече?
— Ну це ж ти переймаєшся, що ми надто барложимося, — зауважив Страйк.
«І заводити стосунки з тим кінченим Мерфі тебе ніхто не змушував».
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Сила перед лицем небезпеки не кидається вперед, а вичікує, а слабкість перед лицем небезпеки збуджується і не має терпіння чекати.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Протягом наступних двох тижнів уся агенція була дуже зайнята, і кожен був зосереджений майже винятково на доведенні Страйкової теорії про долю Утопленої пророчиці.
Мідж, яка радо згодилася на потенційно небезпечну місію добування матеріальних доказів із лісу на Чапмен-Фарм, повернулася з Норфолку неушкоджена і з тріумфом. Оскільки власної криміналістичної лабораторії агенція не мала, лишалося сподіватися, що знахідки вивчать у контексті поліційного розслідування, яке ще не почалося й могло не початися взагалі. Все, що Мідж винесла з лісу на Чапмен-Фарм, нині зберігалося в офісі, дбайливо загорнене у пластик.
По тижню блукань потенційно улюбленими пабами об’єкта Барклей нарешті зустрів чоловіка, з яким дуже прагнув потоваришувати Страйк, і висловив обережний оптимізм, бо об’єкт любив і випивку, й армійські анекдоти, тож після ще кількох пригощань новий друг, може, запросить його до себе в гості.
— Не поспішай, — застеріг його Страйк. — Один необережний рух, і він щось запідозрить.
Шах лишався у Бірмінґемі, де проводив, серед іншого, не вельми законні оборудки. Через це Страйк не планував ділитися його відкриттями на зустрічі зі своїми та Робін поліційними друзями, яка нарешті відбулася за два тижні потому, як їх обстріляли, у зручній підземній залі «Летючого коня». Страйк, який уже сам вважав, що занадто розкидається грошима сера Коліна, заплатив за оренду приміщення та їжу з власної кишені, вирішивши, що перспектива поласувати бургером з картоплею трохи покращить настій гостей, які жертвували своїм вільним часом.
На жаль для Страйка, на свою власну зустріч він запізнився. Того дня він з’їздив до Норфолку і назад на орендованій «Ауді А1» з коробкою-автоматом. Інтерв’ю, яке він провів, забрало більше часу, ніж планувалося, незнайомі педалі виявилися випробуванням для правої ноги, на шляху до Лондона почалися затори, і це плюс стрес від постійних перевірок, чи немає за ним хвоста, наклало на його обличчя відбиток незадоволення, який довелося переліпити в усмішку, коли він спустився до підвальної зали й побачив Еріка Вордла, Джорджа Лейборна, Ванессу Еквенсі, Раяна Мерфі, Робін, Вілла, Флору та Ільзу.
— Вибачте, — буркнув Страйк і виплеснув трохи пива зі своєї пінти, коли незграбно приземлявся на вільне місце за столом. — Це був довгий день.
— Я тобі замовила поїсти, — сказала Робін, і Страйк відзначив роздратування на обличчі Мерфі, коли той почув ці слова.
Робін почувалася незручно. Вона знала, що Вілла вмовили прийти Пат та Денніс, причому останній твердо заявив Віллові, що той сам собі влаштував проблему курки та яйця і тепер повинен, чорт забирай, виплутуватися. Приїхавши до підвалу «Летючого коня» з Флорою та Ільзою, Вілл сидів блідий та стривожений і майже не розмовляв. Водночас Робін довелося докласти максимум підбадьорливих слів та вдячності, щоб хоч трохи прояснити обличчя Флори, яка тепер сиділа і стискала пальці на колінах під столом. Робін уже помітила свіжу відзнаку від самопошкодження в неї на шиї.
На додачу до тривоги за те, як ця зустріч вплине на двох вразливих екс-вірян, Робін відчувала якісь підводні течії між Вордлом та Мерфі, який ще до появи Страйка почав поводитися владно та різко.
По кількох хвилинах незграбної світської балачки Страйк представив причину зустрічі. Поліціянти мовчки слухали, а він виклав основні звинувачення проти церкви, але жодним словом не згадав Утоплену пророчицю. Коли Страйк сказав, що Флора та Вілл готові свідчити про те, що бачили, коли були членами церкви, Робін помітила, як кісточки на схованих під столом руках Флори побіліли.
Поліціянти не встигли поставити жодних питань, бо принесли їжу, та щойно офіціантка пішла, офіцери заговорили. Як і очікував Страйк, вони виходили з позиції якщо не скептичної, то обережної.
Він чекав стриманої реакції на закиди щодо торгівлі дітьми, адже ні Вілл, ні Флора не бували в бірмінґемському центрі, де, вочевидь, був осередок цієї діяльності. Ніхто не наважився висловлювати сумніви щодо гучної заяви від Флори, яка говорила тремким голосом й дивилася у стільницю, але Робін розсердилася, коли сумнів на обличчі Джорджа Лейборна розвіявся не раніше, ніж вона теж підтвердила все сказане про «кімнати усамітнення», пославшись на власний досвід. Вона просто і прямо розповіла про те, як сама ледь відкараскалася від Тайо, і як бачила, що з «кімнати усамітнення» виходила неповнолітня дівчина в компанії Джайлза Гармона. Лейборн про романіста ніколи не чув, а от Вордл та Еквенсі перезирнулися та дістали записники.
Щодо заяви про неналежне поховання церквою людей, чию смерть не реєстрували, то Робін боялася, що і його відкинуть за браком доказів, але несподівано втрутився Вілл.
— Там справді проводять незаконні поховання, — сказав він, перебивши Лейборна, який напосівся на знічену Флору, вимагаючи подробиць. — Я сам це бачив. Буквально перед тим, як я пішов, вони поховали хлопчика, який народився з… власне, я не знаю, що з ним було не так. До нього не пускали лікарів, крім Джова.
— Невже це Джейкоб? — підняла очі на Вілла Робін.
— Так. Він помер за кілька годин після твоєї втечі. Його закопали на дальній стороні поля біля дуба, — відповів Вілл, який раніше не згадував про це. — Я це бачив на власні очі.
Робін так вразила ця новина, що вона спромоглася тільки на «ох».
— І, — провадив Вілл, — нам довелося… я мусив допомагати викопувати Кевіна. Його спершу поховали на полі, а тоді перепоховали на городі, щоб покарати Луїзу, його… його маму.
— Що? — спитала Ванссса Еквенсі, занісши ручку над блокнотом.
— Вона намагалася… вона посадила над ним квіти на полі, — відповів Вілл, почервонівши. — Її побачили і доповіли Мадзу. І та сказала, що як вона хоче саджати рослини на перебіжчику, то нехай. Тож тіло викопали, перенесли на город і змусили Луїзу висадити над ним моркву.
Нажахану тишу, яка запала після цих слів, порушило дзижчання Страйкового мобільного. Він глянув на отримане повідомлення, а тоді звів очі на Вілла.
— Ми знайшли Лін. Її перевезли до Бірмінґема.
Вілл здавався шокованим.
— Їй дозволили збирати пожертви?
— Ні, — відповів Страйк. — Вона на території церкви, допомагає дбати про немовлят.
Він відповів на повідомлення Шаха, давши подальші настанови, а тоді підняв очі на поліціянтів.
— Слухайте, ми ж не дурні. Ми розуміємо, що ви не можете розпочати чи навіть пообіцяти почати таке масштабне розслідування от просто сьогодні. Але ось двоє людей, готових дати свідчення про широку кримінальну діяльність, і я певен, що їх буде ще більше, якщо ви зможете проникнути в церковні центри і почнете ставити питання. Робін також готова свідчити у суді про все, що бачила. На того, хто повалить УГЦ, чекатиме гучна слава, — додав Страйк, — і я вже маю журналіста, який зі штанів пнеться, так хоче писати викривальну статтю.
— Це що, погроза? — спитав Мерфі.
— Ні, — відповіла Робін, випереджаючи Страйка, — це факт. Якщо ми не зможемо ініціювати поліційне розслідування без залучення преси, ми підключимо цього журналіста і таким чином простимулюємо процес. Якби ти там побував і бачив те, що бачила я, ти б зрозумів, яке значення має кожен день, протягом якого УГЦ дозволяють це робити.
Страйк вдоволено зауважив, що на це Мерфі нічого не заперечив.
О десятій годині всі почали потискати руки і розходитися. Ванесса Еквенсі та Ерік Вордл, які робили найбільше нотаток, кожен окремо пообіцяли Страйку та Робін якомога швидше з ними зв’язатися.
Страйк відвернувся, коли Мерфі цілував Робін на прощання й обіцяв зайти завтра, бо за годину вона приймала стеження за Гемпстедом у Мідж. Утім, йому було дуже приємно бачити, який Мерфі не радий лишати свою дівчину в товаристві її партнера.
— Що ж, — сказала Робін, сідаючи, — мабуть, усе пройшло так добре, як тільки можна було сподіватися.
— Так, непогано, — погодився Страйк.
— Що там у Норфолку?
— Наслухався різного, — відповів Страйк. — І перелякалися вони добряче. А що Айзек Міллз?
— Мовчить. Можливо, він і не захоче зі мною бачитися.
— Не поспішай опускати руки. В буцегарні сидіти нудно.
— Як гадаєш, тобі доведеться повертатися до Рейні? — спитала Робін, коли офіціантка прийшла забрати порожні пінти, і обоє детективів підвелися.
— Можливо, — відповів Страйк, — але не думаю, що він заговорить без крайньої потреби.
Вони разом піднялися сходами й вийшли на Оксфорд-стріт, де Страйк дістав вейп і нарешті наповнив легені довгоочікуваним нікотином.
— Я запаркувалася вище по вулиці. Проводжати не треба, — сказала Робін, правильно вгадавши наступні слова Страйка, — бо навколо ще повно людей, і по дорозі сюди за мною точно не було хвоста. Я весь час перевіряла.
— Що тут скажеш, — відказав Страйк. — Тоді до завтра.
Робін пішла собі, а в Страйка знову задзижчав мобільний, і цього разу повідомлення прислав Барклей.

Ще не запросив

Страйк відповів двома словами.

Старайся далі
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Другий тиждень вересня не приніс ні прогресу по справі УГЦ, ні новин щодо того, чи не доведе обвинувачення Робін з боку церкви в знущанні над дитиною до арешту, тож вона відчувала регулярні уколи жаху на думці про це. З плюсів було те, що і Вілла, і Флору запросили дати формальні свідчення поліції, а ще — і значно раніше, ніж вона розраховувала — Робін отримала повідомлення, що її занесено до списку відвідувачів Айзека Міллза у в’язниці.
— Мабуть, твоя правда: за ґратами нудно, — сказала Робін Страйкові, подзвонивши йому з-під офісу Гемпстеда, щоб повідомити добру новину.
— Цікаво б дізнатися, чи він здогадується, до чого це, — відповів Страйк, який саме пішки вертався з Чайнатауна.
— Сьогодні хтось стежить за офісом?
— Ні, — відповів Страйк, — але я щойно прогулявся до храму на Руперт-Корт за твоєю подругою. Купував рідину для вейпа і побачив її через дорогу. Бекку.
— Невже вийшла з банкою для пожертв? — спитала Робін. — Я думала, вона для цього надто важлива персона.
— Ні, без банки. Просто йшла й дивилася собі під ноги. Відімкнула двері храму, зайшла, і так і не вийшла, а я почекав із пів години. Довелося піти, бо за двадцять хвилин приїде Колін Еденсор, хоче почути новини про Вілла. Щодо Міллза — чудова звістка. Кажеш, у цю суботу?
— Так. Я ще ніколи не була у в’язниці.
— Нема чого хвилюватися. Дрескод не дуже строгий, — відловів Страйк, і Робін засміялася.
Робін бачила поліційне фото Айзека Міллза від 1999 року і не думала, що за сімнадцять років він став привабливіший чи здоровіший, але не чекала побачити і того, хто за кілька днів причовгав їй назустріч у центрі відвідувань при Вандсвортській в’язниці.
Це, понад сумнів, був найжалюгідніший представник людських істот, які лиш колись траплялися Робін на очі. Вона знала, що Міллзу сорок три роки, але на вигляд — усі сімдесят. Рештки волосся були тьмяні та сиві, а обличчя хоч і засмагле, та ніби провалене всередину голови. Він втратив більшу частину зубів, а ті, що лишилися, перетворилися на почорнілі пеньки. Безколірні нігті дивно вигиналися, ніби лущилися з пальців. У Робін майнула макабрична думка, ніби перед нею насельник труни, а гниле дихання, що торкнулося її обличчя, коли Міллз сів навпроти, це враження докінчило.
За перші дві хвилини зустрічі Робін дізналася від Міллза, що відвідувачі до нього не ходять і що він чекає на трансплантацію печінки. На цьому розмова заглухла. Коли Робін згадала Керрі — яку Міллз знав як Черрі — той сказав, що вона була «хвойда тупа», а тоді склав руки на грудях і вишкірився до неї, усім виглядом ставлячи мовчазне питання: «І що мені до того?»
Заклики до його сумління («Дайю зникла, коли їй було всього сім років. У вас же є діти?») та почуття справедливості («Убивця Кевіна досі на волі, а ви б допомогли його спіймати») не справили на в’язня жодного ефекту, хоч його запалі очі з жовтуватими білками й зіницями-мачинками не сходили зі здорової молодої жінки, яка сиділа й дихала смородом його гниття.
Із тривожним розумінням, що час збігає, Робін спробувала звернутися до своєкорисливості.
— Якщо ви допоможете нашому розслідуванню, це неодмінно візьмуть до уваги, коли ви подасте прохання про достроковий вихід.
На це Міллз відповів тільки тихим неприємним смішком. За ненавмисне вбивство йому дали двадцять років, і обоє розуміли, що до зустрічі з комісією з умовно-дострокового звільнення він навряд чи доживе.
— Також маємо зацікавленого у цій історії журналіста, — провадила Робін, через відчай вдаючись до тактики, яку Страйк використав проти поліції. —Якщо дізнаємось, що тоді сталося, це допоможе нам повалити церкву, тож…
— Секту, — несподівано сказав Айзек Міллз, обвіявши Робін новим поривом галітозного дихання. — Яка то нахрін церква.
— Згодна. Саме це журналіста і зацікавило. Черрі ж розповідала вам про УГЦ, так?
У відповідь Міллз тільки голосно шморгнув.
— Черрі взагалі колись згадувала Дайю?
Міллз глянув на великий годинник над подвійними дверями, з яких він прийшов.
Робін була змушена виснувати, що й справді отримала запрошення до Вандсвортської в’язниці з єдиною метою допомогти Міллзу згаяти зайву годину нудного і нещасливого життя. Бажання підвестися й піти він не показував, знаходячи, можливо, жалюгідне задоволення у відмові дати їй те, по що Робін прийшла.
Майже хвилину Робін мовчала і міркувала. Вона сумнівалася, що знайдеться шпиталь, який ризикне поставити Айзека Міллза в першу чергу на нову печінку, бо читачі газет, звісно, вважатимуть, що такий цінний подарунок краще пасуватиме людині без історії наркозалежності, грабунків та кількох випадків поножов-щини, один із яких мав смертельні наслідки. І зрештою вона сказала:
— Ви ж розумієте, що якщо допоможете у цьому розслідуванні, то про вас піде слава. Ви допоможете покласти кінець масштабному криміналу. Той факт, що ви хворі, також отримає розголос. Серед тих, хто потрапив у пазурі цієї секти, є люди із заможних та впливових сімей. Гляньмо правді у вічі: якщо нічого не зміниться, про нову печінку ви зможете хіба що мріяти.
Вишкір Міллза став ширшим.
— Хрін ти розвалиш цю секту, — сказав він, — хоч що я розповім.
— Помиляєтеся, — відповіла Робін. — Нехай Черрі і не втопила Дайю, це не означає, що вона не скоїла чогось майже настільки ж поганого. Без її сприяння всього цього не було б.
Ледь помітне тремтіння у кутиках Міллзових губ підказало їй, що він почав слухати уважніше.
— Ви не усвідомлюєте, — провадила Робін, змушуючи себе нахилитися до нього, хоч це й наближало її до джерела бридкого дихання Міллза, — що ця секта тримається на смерті Дайю. З неї зробили пророчицю, яка зникла в морі, а тоді знову повернулася до життя. Вони вдають, що вона матеріалізується в їхньому храмі. Якщо довести, що вона насправді не втонула, то виявиться, що їхня релігія спирається на брехню. І якщо саме ви надасте потрібний доказ, купа людей, серед яких є справжні багатії, дуже захоче, щоб ви були в доброму здоров’ї та дали свідчення. Ви станете для них останньою надією на зустріч із рідними.
Тепер Міллз слухав дуже уважно. Кілька секунд він сидів мовчки, а тоді сказав:
— Та вона цього не робила.
— Чого саме?
— Не вбивала цю Далулу, чи як її.
— То як усе було насправді? — спитала Робін, знімаючи ковпачок із ручки.
Цього разу Айзек Міллз почав розповідати.
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За сорок хвилин Робін вийшла з Вандсвортської в’язниці у піднесеному настрої. Витягнувши з сумки телефон, вона засмутилася, побачивши, що батарея майже порожня: чи то вчора у Мерфі він не дозарядився, чи — і це, зважаючи на його вік, більше скидалося на правду — їй вже треба новий мобільний. Відійшовши достатньо далеко від членів сімей, які теж покидали будівлю, вона подзвонила Страйку.
— Ти був правий, — сказала Робін. — Керрі розповідала Міллзу практично все, особливо коли була п’яна. Він каже, що твереза вона потім все заперечувала, але в загальних рисах підтверджує все, крім того…
— Хто це спланував.
— Звідки ти знаєш?
— Бо навіть за двадцять один рік вона досі так боялася ту людину, що вкоротила собі віку.
— Але Міллз дуже чітко каже, що то була суцільна підстава. Керрі сфабрикувала утоплення, Дайю на тому пляжі ніколи не було. Розумію, що це абищо, через другі руки зі слів покійниці…
— Зайвим не буде, — сказав на це Страйк. — Він дасть свідчення?
— Так, але лише тому, що хворий на гемо-щось-там і розраховує отримати за це нову печінку.
— Що-що нову?
— Печінку, — повторила Робін, прямуючи до автобусної зупинки.
— Пошукаю в супермаркеті. Слухай, ти вже бачила…
У Робін здох мобільний.
— Чорт!
Вона помчала до зупинки. На сьому була призначена зустріч із Мерфі у барі в центрі, але тепер Робін дуже хотіла якось договорити зі Страйком, бо перед самим зникненням зв’язку голос у нього був дивно збуджений. На жаль, Робін не уявляла, де він. На бігу вона пригадувала графік: якщо він зараз в офісі чи у себе в квартирі, є шанс встигнути зустрітися з ним перед тим, як вирушати до Вест-Енду.
Годинна поїздка назад на Денмарк-стріт здавалася нескінченною. Подумки Робін тасувала різні сценарії, намагаючись знайти підходи до вбивці у світлі наданих Міллзом свідчень, які підтвердили теорію Страйка і нададуть ваги усім іншим зізнанням, які вони зможуть отримати. Однак бачила вона й підводні камені, особливо якщо загорнуті в пластик предмети в офісі не розкриють нічого корисного.
У ту безсонну ніч в офісі вони зі Страйком дійшли висновку, що крім Айзека Майлза є ще четверо людей, чиї свідчення, складені разом, допоможуть зрозуміти, що насправді сталося з Дайю, навіть якщо джерело плану все відкидатиме. Однак усі вони мали вагомі причини мовчати, а двоє, мабуть, навіть не розуміли, що знають щось важливе. Певності, що вони отримають сокиру, що зможе підрубати коріння небезпечної і звабливої релігії Джонатана Вейса, не було.
За годину з хвостиком спітніла і розхристана Робін прибігла на Денмарк-стріт, але на сходовому майданчику біля офісу в неї упало серце: двері були замкнені, світло не горіло. Тоді над головою почулися кроки.
— Що нахрін сталося?! — спитав Страйк, спускаючись сходами.
— В сенсі — що? — аж сахнулася Робін.
— Я перелякався до всирачки, — думав, тебе схопили на довбаній вулиці!
— Телефон здох! — відповіла Робін, дуже незадоволена такою зустріччю з боку партнера, до якого щойно бігла. — Плюс я була у Вандсворті серед білого дня… і не починай мені розводитися про пістолет! — додала вона, правильно вгадавши наступні слова Страйка. — Ти б почув постріл!
Оскільки саме про це Страйк нагадував собі останні шістдесят хвилин, йому довелося проковтнути дорікання. Однак, нездатний одразу перемкнутися з гострої тривоги на нормальний розмовний тон, він огризнувся:
— Купи, бляха, новий телефон.
— Красно дякую, — відказала вже майже така сама сердита Робін. — Самій на думку не спало.
Невдоволену гримасу Страйка змінила неохоча усмішка, але Робін не поспішала миритися.
— Ти питав, чи я щось бачила, перед тим, як зник зв’язок, — холодно сказала вона. — Я не маю зайвого часу, — йду на зустріч із Раяном.
Страйк вирішив, що заслужив на це.
— Ходімо, — сказав він, показуючи в бік своєї квартири. — Сьогодні о шостій поліція влаштувала рейд на Чапмен-Фарм.
— Що-о? — перепитала Робін, піднімаючись за ним по сходах на горище.
— З десяток копів — і Лондон, і місцеві. Вордл теж там був. Подзвонив мені о другій, довго говорити не міг, бо вони досі проводять допити. Вже дістали з ящика у підвалі садиби травмовану Емілі Пірбрайт із сильним зневодненням.
— О ні.
— Вона одужає. Відвезли до лікарні. Далі ще краще, — провадив Страйк, коли вони зайшли до квартири. — Шах бачив, як десь стільки ж само копів заходило до бірмінґемського центру. Про Ґлазґо ще нічого не чути, але я гадаю, що там відбувається те саме.
Він провів Робін до своєї спальні, де обстава була така сама спартанська, як і в решті квартири. Телевізор в узніжжі ліжка стояв на паузі. Репортерка каналу «Sky News» застигла з розкритим ротом на тлі місцевості, у якій Робін впізнала Лайонс-Маут. За нею виднілися ворота Чапмен-Фарм, під якими тепер чергували двоє поліціянтів у формі.
— Хтось із лондонців прохопився, — сказав Страйк, беручи пульт. — Я ж казав, що це принесе славу, га?
Він натиснув відтворення.
— …вже бачили, як із ферми виїхала швидка, — заговорила репортерка, показуючи на дорогу. — Поліція наразі не каже, що спричинило початок розслідування, але нам відомо, що на місці багато правоохоронців, а понад годину тому прибула команда криміналістів.
— Дженні, але ж точилися розмови про контраверсійність діяльності УГЦ? — спитав чоловічий голос.
— Перестраховуються, — криво посміхнувся Страйк, а репортерка кивнула, притримуючи пальцем навушник.
— Так, Джастіне, йшлося головним чином про фінансову сторону питання, але досі церкву не ловили на жодних порушеннях закону.
— Скоро все буде! — в унісон пообіцяли Страйк та Робін.
— І, звісно, серед вірян є справжні зірки, — провадив невидимий Джастін. — Романіст Джайлз Гармон, акторка Нолі Сеймур… ти не знаєш, хтось із них зараз присутній на території?
— Ні, Джастіне, нам невідомо, хто саме наразі перебуває на фермі, однак місцеві жителі вважають, що тут мешкає принаймні сотня людей.
— Чи вже були якісь офіційні заяви?
— Наразі ні…
Страйк знову зупинив програму.
— Просто подумав, що тобі це сподобається, — сказав він.
— Правильно подумав, — радісно всміхнулася Робін.
— Так і в Бога повірити можна, правда? Щойно мені подзвонив Вордл, я поніс благу звістку Ферґюсу Робертсону. Підказав йому, де шукати найсоковитіший матеріал для сенсації. Вважаю, час добряче припекти дупу Джонатану Вейсу. Маєш час на каву?
— Якщо швиденько, — відповіла Робін. — Можна позичити зарядку?
Зарядку було видано, каву приготовано, і вони вмостилися за маленьким кухонним столом.
— Бекка досі у храмі на Руперт-Корт, — повідомив Страйк.
— Звідки знаєш?
— Вона сьогодні проводила службу, на яку я відправив Мідж у перуці.
— Мідж хіба не мала стежити за Гемпстедом?
— А, я забув сказати… вона вчора ввечері зробила фотографії, де він з іншим хлопом, власне, на пустищі Гемпстед-Гіт.
— Коли ти кажеш «фотографії»…
— То маю на увазі такі, що сім’ї на Різдво не покажеш, — відповів Страйк. — Я напишу клієнтці в понеділок, бо зараз він удома з нею та дітьми.
— То що там Бекка?
— Коли служба закінчилася, вона не пішла. Мідж досі стежить за Руперт-Корт, — тепер, звісно, без перуки. Вона переконана, що Бекка досі всередині. Двері зачинені.
— А туди поліція не…
— Вочевидь, їх наразі більше цікавлять інші місця.
— Бекка там сама?
— Гадки не маю. Може, планує втечу… звісно, якщо не вирішила піти шляхом Украденого пророка.
— Не жартуй так, — відповіла Робін, подумавши про Керрі Кертіс Вудз, повішену в сімейному гаражі. — Якщо нам відомо, де вона…
— Ми не робимо нічого — абсолютно нічого! — твердо нагадав Страйк, — поки не буде новин від Барклея.
— Але…
— Ти мене чула?
— На Бога, Страйку, я тобі не бісова школярка!
— Вибач, — відповів Страйк. Осад від тривожної години ще не розчинився. — Слухай, я знаю, що вже задовбав тим пістолетом, але ми досі не знаємо, де він… і це довбана проблема, — додав він, глянувши на годинник, — бо якщо до справи взялася поліція, наш час збігає. Люди почнуть прикривати собі дупи і ховатися від інтерв’ю. Плюс тепер вони матимуть привід спілкуватися тільки через адвокатів.
— Як гадаєш, вони взяли Вейсів? — спитала Робін, чиї думки непереборно линули до Чапмен-Фарм. — Як мінімум Мадзу повинні були. Вона весь час там. Боже, от би хоч краєчком вуха підслухати її допит…
У голові, ніби в зоотропі, оберталися спогади про людей, з якими вона познайомилася за ті чотири місяці на фермі: про Емілі, Шону, Амандіпа, Кайла, Волтера, Вів’єн, Луїзу, Маріон, Тайо, Дзяна… хто заговорить? Хто збреше?
— В обід мені дзвонила чортова Розі Фернсбі, — сказав Страйк.
— І що хотіла?
— Просилася на заняття з йоги ввечері. Набридло бути жінкою, на яку полюють.
— Що ти сказав?
— Щоб сиділа де сидить і чистила свої довбані чакри сама. Вона вирішила, що я жартую.
— Та нехай. Нам потрібно, щоб вона дала свідчення.
— Там свідчень на три хвилини, якщо це взагалі дійде до суду, — відповів Страйк. — Я ж намагаюся зробити так, що її не пристрелили.
Робін глянула на годинник.
— Мені час.
Вона підвелася, і тут Страйків мобільний задзижчав.
— Срака-мотика.
— Що?
— Барклей туди потрапив.
Тепер і Страйк підвівся.
— Я поїхав говорити про Бірмінґем з Абіґейл Ґловер.
— Тоді, — мовила Робін, відчуваючи, як нутро ніби омиває полум’я, — я пішла говорити з Беккою.
— Дідька лисого, — заперечив Страйк, завмерши. — Мідж не знає, хто ще може зараз бути в храмі.
— Байдуже, — відповіла Робін, прямуючи до свого телефона. — Ти ж розумієш, що вона може планувати втечу до Сан-Франциско чи Мюнхена? Раяне, привіт… ні, послухай, тут дещо сталося… так, знаю, бачила новини… я не прийду на вечерю. Вибач… ні, просто є свідок, що може здиміти, якщо я не поговорю з ним негайно, — відповіла Робін, зустрівши невдоволену гримасу Страйка крижаним поглядом. — Так… добре. Я передзвоню.
Робін поклала слухавку.
— Я зроблю це, — заявила вона, не даючи Страйку розтулити рота. — Вона з цього не виборсається. Кляту Бекку я не відпущу.
— Добре, — відповів Страйк, — але візьми з собою Мідж, добре? Не ходи сама.
— Домовились, — кивнула Робін. — Позич мені відмички на випадок, якщо вона мені не відчинить. Гадаю, це буде те, що називають закриттям гештальту.
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На царських полюваннях в Давньому Китаї було заведено заганяти дичину з трьох боків, а з четвертого лишати тварині можливість утекти.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін розійшлася зі Страйком на Тоттенгем-Корт-Роуд і за десять хвилин дісталася Вардор-стріт. В суботній вечір там кишіло охочими потрапити до Чайнатауна, але Мідж видно не було. На телефоні мало вистачити заряду принаймні на один дзвінок, тож Робін набрала підрядницю.
— Ти де? Страйк сказав, що ти стежиш за храмом.
— Стежила, — відповіла Мідж, — але Бекка пішла. Я слідом за нею.
— Чорт, — вдруге за пару годин сказала Робін. — Ні, добре, що ти в неї на хвості, але… вона сама? Має сумку чи щось подібне? Схоже, що запланувала подорож?
— Вона сама, сумки не має, — відповіла Мідж. — Схоже, що просто вийшла купити продукти. Часто заглядає в телефон.
— Я б на її місці теж заглядала, — сказала Робін. — Будеш тримати мене в курсі своїх переміщень? Я біля храму. Попередь, якщо вона вертатиметься.
— Зроблю, — відповіла Мідж і поклала слухавку.
Так і не допавшись до своєї здобичі, розчарована й напружена Робін відступила, пропускаючи п’яну компанію. Брязкаючи відмичками у кишені, вона споглядала червоно-золотих тварин на дверях храму: дракона, фазана, вівцю, коня, корову, собаку, півня і, звісно, свиню.
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Небо має з вогнем однаковий напрямок руху, проте відрізняється від вогню…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


До пожежної станції, де Абіґейл сьогодні була на зміні, Страйк доїхав за сорок п’ять хвилин. Це виявилася велика сірокам’яна будівля в стилі ар-деко зі звичними великими квадратними виїздами для пожежних машин на першому поверсі. Зайшовши всередину, Страйк побачив у порожньому приміщенні єдиного чоловіка років сорока, який щось писав на столі рецепції. Коли Страйк спитав, чи Абіґейл Ґловер тут, чоловік відповів, що так, нагорі. Коли Страйк пояснив, що справа термінова, чоловік узяв слухавку те-лефона на стіні і подзвонив нагору. Обличчя в нього було веселе. Страйк подумав, що його знову прийняли за одного з бойфрендів Абіґейл.
За кілька хвилин вона спустилася, невдоволена і роздратована. Страйк чудово її розумів: сам волів, щоб його не смикали на роботі. На ній був стандартний пожежний комбінезон, але без куртки. Під ним — тісна чорна футболка, з чого Страйк виснував, що заскочив її за перевдяганням.
— А тобі шо треба?
— Твоя допомога, — відповів Страйк.
— То треба дзвонити 999, — відказала Абіґейл, на що її колега заіржав.
— Питання щодо Бірмінґема, — пояснив Страйк.
— Бірмінґема? — перепитала Абіґейл, насупившись.
— Так. Це недовго, але, судячи з усього, тільки ти зможеш прояснити пару моментів.
Абіґейл озирнулася.
— А ти вуха грієш, Річарде?
— Ні, — відказав чоловік і збіг сходами, можливо, трохи швидше, ніж видавалося нормальним.
— Добре, — сказала Абіґейл, знову повертаючись до Страйка, — але давай швидко, бо зміна скінчилася, мені на побачення треба.
— Без питань, — відповів Страйк.
Вона провела його у двері праворуч, за якими, вочевидь, проводили зібрання, бо по кутках стояли пластикові стільці з металевими ніжками. Абіґейл рушила до маленького стола під білою дошкою в кінці приміщення, по дорозі прихопивши собі стільця.
— Це ти, га? — кинула вона Страйкові через плече. — Тарарам на Чапмен-Фарм організував?
— А, ти вже бачила, — кивнув Страйк.
— По всіх новинах крутять, — ясно, шо бачила.
— Я б радий урвати трохи слави, — відповів Страйк, теж беручи стілець і сідаючи до столу, — але головним чином це моя партнерка.
— І шо, витягла того родича вашого клієнта, перш ніж там все підпалити?
— Витягла, — відповів Страйк.
— Ти ба. Тримай, шоб не втекла на тепліше місце.
— Триматиму, — запевнив Страйк.
— Я так розумію, на мене тепер накинуться журналюги, га? — спитала Абіґейл і з напруженим виглядом витягнула з кишені пачку нікотинової жуйки, закинувши пластинку до рота.
— Можливо, — відповів Страйк. — Вибачай.
— Коли Дік мені оце зараз подзвонив, так і подумала: «О, вже налетіли»… ну то кажи. Шо там із Бірмінґемом?
— Ми дізналися, що того ранку, коли зникла Дайю, твій батько мав відвезти до Бірмінґема Розі Фернсбі, але передумав.
— Шо за Розі?
— Вона недовго жила на фермі, — відповів Страйк. — Гарненька дівчина. Чорнява, фігуриста… приїхала з батьком і братом-близнюком.
— А… двійнята. Так, пам’ятаю їх, — відповіла Абіґейл. — Я такого раніше не бачила. Навіть не уявляла, шо можна народити хлопчика і дівчинку разом… освіти хрін собачий, — гірко додала вона. — Я вже казала.
— Коли ми розпитували Шері Ґіттінз, вона як могла вибріхувалася на питання про місце перебування твого батька.
— Шо, найшли Шері? Ніхріна собі.
— Так, вона вийшла заміж і замешкала у Вест-Кантрі. Власне, вона чомусь вважала дуже важливим питання про те, був твій батько на фермі чи не був, коли зникла Дайю.
— Ну, я в душі не гребу, чого вона там плуталася. Він точно був на місці, коли приїхала поліція і сказала, шо Дайю втопилася. Пам’ятаю, як Мадзу закричала і упала, а я її ловила.
— Коли конкретно тебе відправили до Бірмінґема? — спитав Страйк.
— Коли конкретно? А я знаю? Після дізнання по справі Дайю.
— А до її зникнення йшлося про те, що ти поїдеш до Бірмінґема?
— Мабуть, ішлося, але без мене, — повела плечем Абіґейл. — Мадзу спала й бачила, шоб мене здихатися, а тут такий привід. Але мені особисто було по барабану. Подумала, шо звідти звалити буде простіше, ніж із Чапмен-Фарм, шо там входи-виходи не такі закриті, і правильно думала.
— Так, мій працівник і справді легко проникнув до бірмінґемського центру, показавши прострочене поліційне посвідчення.
— Бачив шось цікаве?
— Купу немовлят.
— А чого б ні, — мовила Абіґейл. — Контрацепції ж нема.
— Ти довго пробула на фермі між зникненням Дайю і відправленням до Бірмінґема?
— Не знаю. Тиждень, два… Десь так.
— А коли тебе перевели до Бірмінґема, когось із ферми переводили разом із тобою?
— Так, такого собі Джо. Старший за мене був, улюбленець батька і Мадзу. Але його не карали, він мав стати правою рукою по Бірмінґему.
— І того дня перевели тільки тебе і Джо, правильно?
— Та наче так, наскільки пам’ятаю.
Страйк перегорнув сторінку записника.
— Ти пам’ятаєш рідних Алекса Ґрейвза? Батька, матір і сестру?
— Так, я ж тобі вже казала, шо пам’ятаю, — насупилася Абіґейл.
— Власне, батько Ґрейвза вважає, що твій батько наказав Шері Ґіттінз убити Дайю.
Кілька секунд Абіґейл мовчки жувала гумку, а тоді сказала:
— Нє, ну люди таке верзуть, га? Коли зляться. Нахріна моєму батьку її вбивати?
— Щоб накласти руку на чверть мільйона фунтів, яку Ґрейвз лишив Дайю за заповітом.
— Та ти мене розводиш. За нею була чверть мільйона?!
— Якби вона вижила, то ще б успадкувала родовий будинок Ґрейвзів, який коштує разів у десять більше.
— Господи Ісусе!
— Ти не знала, що за нею стільки грошей?
— Та ні! Ґрейвз був чисто бомж, я гадки не мала, шо в нього є гроші!
— Як гадаєш, чверть мільйона змотивувала б твого батька бажати Дайю смерті?
Абіґейл енергійно пожувала гумку, а тоді відповіла:
— Ну… від бабосів він би не відмовився. Хто б відмовився? Але він точно не наказував нічого такого тій довбаній Шері. Він би не став засмучувати Мадзу.
— Коли я бачився з твоїм батьком, він тобі дещо передав.
— Ти бачився з моїм батьком?
— Так. Після зібрання в «Олімпії» він запросив мене за лаштунки.
— І шось мені передав? — недовірливо спитала Абіґейл.
— Так. Що татусюсь скучає за тобою.
Абіґейл скривила губи.
— Мудило.
— Він чи я?
— Та він, а хто. Досі намагається…
— Що намагається?
— Зачепити мене за живе. Двадцять довбаних років жодного довбаного слова, а тепер я маю розтанути, бо, бачте, «татусюсь» про мене згадав.
Але Страйк бачив, що думка про повідомлення під батька схвилювала її, хоч важко було сказати, біль переважав чи гнів.
— Я розумію, чому тобі неприємна думка, що твій батько топить людей, — сказав Страйк. — Навіть якщо це Дайю.
— В сенсі «навіть якшо це Дайю»? Ну, вона була балувана, так, але ж це, бляха, дитина! Га? І шо значить «людей»? Мамку мою він не топив, я тобі казала вже!
— Ти не перша людина, якій важко повірити, що її рідна кров здатна на жахливі вчинки.
— Та ніхріна мені не важко повірити, шо мій татко здатен на жахливі, бляха, вчинки, шо ти мене морочиш! — розсердилася Абіґейл. — Я там була, бачила всю ту стрьомну чухню на власні очі, я знаю, шо в тій довбаній церкві роблять людям! Вони і мені заподіяли таке, — додала вона, стукаючи себе кулаком у груди. — Тож не розказуй тут мені, шо я не знаю свого татка, бо я його, бляха, так знаю! Але вбивати своїх рідних навіть він…
— Ти теж його рідна донька, але він вчинив із тобою жахливо.
— Та не вчинив… тобто ні, він дозволив, шоб мені оте зробили, але то все Мадзу, і воно відбувалося, коли його не було. Якшо на цьому питання Бірмінґема закрито…
Вона почала підводитися.
— Ще буквально пара моментів, якщо твоя ласка, — мовив Страйк, — і перший із них важливий. Я хочу спитати тебе про Бекку Пірбрайт.

128

Коли небезпека повторюється, ми звикаємо до неї. Взірцем поведінки за таких обставин є вода… вона не уникає небезпечних ділянок та стрімчаків, і ніщо не може відібрати в неї її первісну природу. Вода зберігає вірність собі за всяких умов…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Робін стояла і чекала на Вардор-стріт майже годину. Десять хвилин тому Мідж написала, що чекає, коли Бекка вийде з аптеки. На Вардор-стріт досі було повно людей, які заходили в китайські ресторани та супермаркети чи виходили з них. Над головою червоно-золоті ліхтарі м’яко хиталися під вітерцем, сонце повільно заходило за будинки.
Робін розраховувала, що Мідж вчасно попередить її про повернення Бекки, і вона десь сховається, але що довше вона чекала, то менше заряду лишалося у батареї телефона.
Вона боялася, що Бекка, помітивши її, накиває п’ятами. Можливо, вирішила вона, краще дочекатися повернення Бекки у храмі. Це, зрештою, місце, де вона почувається в безпеці, і фінальна точка її маршруту. Тут її буде важче відмовитися від розмови, ніж на вулиці. Повагавшись кілька секунд, Робін написала Мідж про свій намір, а тоді завернула на Руперт-Корт.
Ніхто з перехожих у вузькому провулку не звернув на неї жодної уваги, коли вона дістала з кишені відмички. Зрештою, це був Лондон: ніхто не ліз у чужі справи, якщо ті не створювали гамору, насильства чи інших незручностей для людей навколо, які вже вимагали втручання. З п’ятого разу Робін нарешті підібрала ключ до дверей храму. Прослизнувши всередину, вона тихо причинила їх по собі й знову замкнула.
Бекка лишила у храмі притлумлене світло, — мабуть, щоб бачити, куди йде, коли повернеться. У залі було порожньо. Гігантський екран навпроти Робін був чорний і через це здавався якимсь ворожим. Лялькові постаті, що трималися за руки на стінах, розчинилися в тінях, а от фігури на стінах ледь-ледь визирали з темряви: Поранений пророк у помаранчевих шатах із раною чолі, Цілющий пророк у синьому з бородою й оповитим змієм посохом, Золота пророчиця у жовтому, що розсипає самоцвіти, Украдений пророк в червоному з петлею на шиї та нарешті Утоплена пророчиця у білій сукні нареченої в оточенні стилізованих хвиль.
Робін пройшла шарлатовим килимом між рядами сидінь і спинилася під образом Дайю з її зловісними чорними очима. Вона задивилася на фігуру на стелі, аж тут почула дещо неочікуване, від чого в неї стало дибки волосся на потилиці: звідкілясь із глибин храму кричало немовля.
Вона швидко розвернулася, шукаючи джерело звуку, і тоді рушила до сцени. Праворуч від неї були двері, які так добре зливалися із золотою стіною храму, що Робін не помітила їх під час служб, на які ходила, бо вся її увага була віддана образам богів та благочинній діяльності церкви, яку крутили на екрані. Робін намацала клямку-важіль і потягнула на себе.
Двері прочинилися. За ними були сходи, які вели нагору — до, як було відомо Робін, спалень. Крик немовляти став гучнішим. Робін почала підніматися.
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Доля вогню залежить від дерева: вогонь згори горітиме, допоки внизу є дерево.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Отже, — сказав Страйк, зробивши паузу в занотовуванні та перечитавши те, що йому щойно розповіла Абіґейл, — за ті два-три тижні, які ти пробула в Бірмінґемському центрі, ти не бачила одинадцятилітніх дівчат, переведених туди з Чапмен-Фарм?
— Ні, — відповіла Абіґейл.
— Це збігається з моєю інформацією, — кивнув Страйк, — бо мій працівник у Бірмінґемі зібрав відомості щодо Бекки Пірбрайт. Там її знають, бо нині вона велике цабе у церкві, але кажуть, що в дитинстві вона там не жила.
— А чому так важливо, чи жила вона колись у Бірмінґемі? — з подивом спитала Абіґейл.
— Бо її брат та сестра вважали, що після зникнення Дайю Бекку відвезли саме туди. За три роки Бекка повернулася на ферму, але помітно змінилася.
— Ну так три роки минуло, — відказала Абіґейл, яка досі здавалася заінтригованою.
— Але ти дітей Пірбрайтів не пам’ятаєш?
— Нє, вони, мабуть, були сильно менші за мене.
— Бекка була молодша на п’ять років.
— Ну тоді ми і в гуртожитках розминулися.
— Чорнява, — спробував підказати Страйк. — Доволі симпатична. Лискуче волосся.
Абіґейл знизала плечима і похитала головою.
— Їхню маму звали Луїза.
— А-а… — повагом відповіла Абіґейл. — Та-ак… Луїзу пам’ятаю. Дуже гарна жінка. Як приїхала на ферму, так Мадзу її одразу зненавиділа.
— Он як?
— Ой, так. Братерська любов, ніякого власництва, всі діла, але Мадзу просто не терпіла жінок, яких трахав мій татко.
— Він тоді вже називав їх духовними дружинами?
— Я такого не чула, — відмахнулася Абіґейл. — Слухай, можна вже до суті? Бо я з Деррилом домовилася, а він і так біситься, шо я йому мало уваги приділяю.
— Ти не схожа на людину, яку чіпляють подібні докори.
— Ти б тільки бачив його яйця, — відказала Абіґейл прохолодним тоном. — Все спитав про Бекку та Бірмінґем чи ше ні?
— Ще не зовсім. Я б звернувся до Шері по прояснення певних моментів, але, на жаль, не можу, бо після першого інтерв’ю вона повісилася.
— Пові… шо?!
Абіґейл перестала жувати.
— Повісилася, — повторив Страйк. — Правду кажучи, це якийсь лейтмотив цього розслідування. Коли я з’їздив до Джордана Рейні, він теж намагався вкоротити собі віку. Обом я показав…
Він дістав із кишені мобільний і відкрив на ньому фотографії тих полароїдів.
— …оце. Погортай, їх там шість.
Абіґейл взяла телефон і переглянула фото з байдужим обличчям.
— Це ті маски, які Мадзу змушувала надягати в якості покарання? — спитав Страйк.
— Так, — тихо відповіла Абіґейл. — Вони.
— Тебе колись примушували робити щось подібне?
— Господи! Ні.
Вона відсунула телефон, але Страйк спитав:
— Ти б змогла впізнати людей на цих фотографіях?
Абіґейл знову підтягнула телефон до себе і ще раз придивилася до фото, але відверто неохоче.
— Високий наче схожий на Джо, — сказала вона, роздивившись фотографію, де содомізували Пола Дрейпера.
— А в нього було татуювання?
— А я знаю? Я з ним до «кімнат усамітнення» не ходила. — Вона підняла очі на Страйка. — Твоя партнерка ж дізналася, шо то таке, так?
— Так, — кивнув Страйк. — Як гадаєш, це відбувається в одній із них?
— Нє, — відповіла Абіґейл, знову опустивши погляд на фотографії. — Місця шось багато. Якийсь сарай. В «кімнатах усамітнення» ніколи не робили фотографій, нічого такого, ніякої груповухи. Там злягалися «духовно», — додала вона, скрививши губи. — Один чоловік, одна жінка. Отакого, — вона показала на фото, де содомізували меншого чоловіка, — не можна було. Мій татко й Мадзу гомосексуалів не терпіли. Обоє.
— Ти впізнаєш решту? Цього дрібнішого чоловіка?
— На сердегу Дурника Дрейпера схожий, — тихо відповіла Абіґейл. — Дівчата… ну не знаю. Оце, можливо, Шері. Вона була білява. А чорнява — ну, може, й та Розі, забула прізвище. На Чапмен-Фарм товстеньких не сильно багато.
— Ти не пригадуєш, у кого на Чапмен-Фарм був фотоапарат? — спитав Страйк, коли Абіґейл відсунула телефон до нього.
— Ні в кого. Телефони, камери — то все було заборонено.
— Оригінали знімків лежали в старій бляшанці від печива. Я розумію, що це вже зовсім широка тема, але ти не пригадуєш, хто на фермі їв шоколадне печиво?
— Ти думаєш, я тобі згадаю за шоколадне печиво? Стільки років минуло.
— Але ж печиво на фермі мало бути незвичайною річчю? Адже цукор заборонений?
— Так, але… ну, мабуть, хтось його міг там їсти, потай…
— Повертаючись до місця перебування твого батька, коли зникла Дайю: скоро після того, як Шері вийшла з води, свідки бачили на пляжі чоловіка, який бігав. Коли про утоплення написали газети, він не відгукнувся і не зробив жодних заяв. Було темно, тож я дізнався тільки, що це був високий міцний чоловік. Твій батько любив бігати?
— Шо? — знову насупилася Абіґейл. — Ти думаєш, він прикинувся, шо їде до Бірмінґема, а сам наказав Шері втопити Дайю і побіг на пляж перевіряти, чи втопила?
— Hi, — усміхнувся Страйк, — просто цікаво, чи Шері або ще хтось на фермі згадували про людину, яка бігла пляжем, коли зникла Дайю.
Абіґейл нахмурила брови, споглядаючи його, а тоді спитала:
— Чого ти це постійно робиш?
— Що саме?
— Кажеш, шо Дайю «зникла», а не шо вона втопилася.
— Але ж її тіло так і не знайшли? — нагадав Страйк.
Абіґейл дивилася на нього, рухаючи щелепами, які досі жували гумку. А тоді раптом опустила руку в кишеню робочих штанів і видобула мобільний.
— Ти ж не замовляєш таксі? — спитав Страйк, дивлячись, як вона щось набирає.
— Нє, — відповіла Абіґейл. — Пишу Деррилу, шо трохи затримаюся.

130

…текуча вода, що не боїться жодних небезпечних ділянок, а кидається зі скель та заповнює ями, що трапляються на її шляху…
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Робін стояла на зануреному в сутінь верхньому поверсі храму дуже тихо. Вона пробула тут уже майже п’ять хвилин. Наскільки вона почула, дитина, яка тепер замовкла, плакала у кімнаті в самому кінці коридору, вікна якої мали виходити на Руперт-Корт. Скоро потому, як дитина перестала кричати, стало чути, що ввімкнувся телевізор. Хтось слухав репортаж про події на Чапмен-Фарм.
— …як видно на зйомці згори, Джоне, криміналісти працюють у шатрі на полі за храмом та іншими спорудами. Як ми вже повідомляли…
— Вибач, що перебиваю, Анджело, але є новина: зроблено заяву для преси від імені очільника УГЦ Джонатана Вейса, який наразі перебуває в Лос-Анджелесі.
«Сьогодні Універсальна гуманітарна церква стала жертвою безпрецедентної та невмотивованої атаки з боку поліції, яка принесла тривогу та страх членам церкви, які мирно живуть у наших спільнотах в Сполученому Королівстві. Церква відкидає будь-які звинувачення у злочинних вчинках і гаряче засуджує тактики, які поліція застосовує до беззбройних та безневинних вірян. Наразі УГЦ проводить юридичні консультації, щоб захистити себе та своїх вірян від подальших порушень права на свободу віросповідання, гарантованого 18 статтею Загальної декларації прав людини ООН. Наразі це наша єдина заява».
Наскільки могла чути та бачити Робін, тільки у кімнаті з телевізором хтось був. Двері були прочинені, світло від екрана сочилося в коридор. Вона почала обережно рухатися в той бік. Голоси журналістів перекривали звук її кроків.
— …заснована тут, у Сполученому Королівстві, так?
— Саме так, Джоне, наприкінці вісімдесятих років. Тепер, звісно, церква також діє в Європі та Північній Америці…
Робін дісталася дверей населеної кімнати. Схована в тіні, вона зазирнула у щілину.
У кімнаті було темно, світилися тільки екран телевізора і схожий на місяць ліхтар за вікном, який висів під склепінням Руперт-Корт. Краєм ока Робін помітила на ліжку з блакитним узголів’ям щось схоже на переноску для дитини, де, вочевидь, лежало немовля, пляшечку на підлозі та край поспіхом напханої сумки, з якого стирчали краї матерії. Однак її увага була прикута до жінки, що стояла навколішки на підлозі спиною до дверей. Вона мала темне волосся, зібране у вузол, і була вдягнена в кофту та джинси. Руки в неї були чимсь зайняті. Глянувши на її відображення у вікні, Робін побачила, що перед жінкою лежить розгорнута книга, а сама вона швидко лічить стебельця деревію. З її шиї звисало щось біле на чорному шнурку. Робін придивилася до відображеного обличчя, і її серце шалено закатало у грудях. Зі знайомими острахом та огидою, які б вона відчула, якби побачила на підлозі живого тарантула, вона впізнала довгий гострий ніс і різновисокі очі Мадзу Вейс.
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Як вода ллється з неба, так вогонь рветься від землі.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Поки Страйк та Абіґейл розмовляли, у кімнаті поступово сутеніло. Тож Абіґейл підвелася, увімкнула світло, а тоді повернулася до детектива і знову сіла.
— Та як вона може бути живою? Маячня.
— Припустімо, — тільки припустімо, — відповів Страйк, — що твій батько і Дайю хотіли сховати Дайю від Ґрейвзів, щоб вони не змогли взяти ДНК на аналіз і встановити, що вона донька Александра, а не твого батька. Окрім того факту, що Мадзу хотіла лишити доньку при собі, чверть мільйона теж повернулася б до Ґрейвзів, якби вони оформили опіку.
Що, коли твій батько та Мадзу сфабрикували смерть Дайю, а Шері стала їхньою свідомою спільницею? Скажімо, Дайю не втопилася, а була вивезена з ферми на період, достатній, щоб сильно змінитися. А за три роки вона повернулася вже під іншим іменем, іменем дитини, яку буцімто возили до Бірмінґема та виховували майбутню очільницю церкви. Спогади розмилися. Зуби можна випрямити. Скільки кому років, ніхто на фермі точно не знаю. Що, коли твій батько та Мадзу видали Дайю за Бекку Пірбрайт?
— Та ну, — заперечила Абіґейл. — Брат і сестра побачили б, шо то не Бекка! А мати! Мати точно впізнала б! Люди не змінюються настільки сильно. Хрін би в них таке вийшло.
— А ти не думаєш, що людям можна так промити мізки, що вони погодяться з усім, що їм скажуть очільники церкви? Навіть якщо доказ протилежного буквально дивиться їм у вічі?
— Та все б розкрилося, — стояла на своєму Абіґейл. — Дайю, якби вона повернулася за три роки, було б скільки — десять? І ось тобі безкоштовний факт: Дайю б усім розпатякала, хто вона насправді. Прикидатися звичайною дівчинкою, а не донькою Тата Джея і Мами Мадзу? Хріна лисого.
— В тому-то й річ, — заперечив Страйк. — До Бекки не ставилися як до звичайної дівчинки, коли вона повернулася. Зовсім навпаки. Її прискорено піднесли до верхів церкви, поки решту сім’ї тримали в рабстві на Чапмен-Фарм. Вона наймолодший принципал за всю історію церкви. Також твій батько зробив її духовною дружиною.
— Ось тобі, бляха, і відповідь! — сказала Абіґейл. — Вийшов би довбаний інцест, якби він її…
— А-а, — відповів Страйк, — тут починається найцікавіше. Вочевидь, Бекка стала духовною дружиною приблизно тоді, коли твій зведений брат Тайо почав виявляти до неї сексуальний інтерес. Робін також дізналася з надійного джерела, що Бекка досі незаймана. Власне, — сказав Страйк досі дуже скептично налаштованій Абіґейл, — не знаю, як ти, а я не вірю у казочку, ніби твій батько обрав Бекку за майбутню очільницю церкви, коли вона мала всього одинадцять років, і на думку спадають чотири окремі теорії щодо того, чому вона отримала настільки відмінне від усіх інших ставлення.
Перший варіант такий, що твій батько педофіл і розлучив Бекку з сім’єю, щоб отримати до неї сексуальний доступ без перешкод.
— Та не педофіл він, — відказала Абіґейл. — Тобто… не зовсім.
— Що ти маєш на увазі?
— Йому чхати на вік згоди, аби дівчина була… ну, ти розумієш… розвинена, як Розі. Шоб була схожа на жінку. Але одинадцятилітка, — додала Абіґейл, — то… ну нє. Та і як би Бекка лишилася незайманою, якби він її трахав?
— Згоден, — відповів Страйк. — Мені це пояснення теж сумнівне. Тож якщо інтерес твого батька до Бекки не був сексуальний, лишаються три варіанти.
Перший: Бекка насправді Дайю. Це можна довести лише у тому разі, якщо ми отримаємо зразок ДНК Мадзу. Але тут є що заперечити, як ти і вказала.
Тож ми беремо наступний варіант. Бекка — не Дайю, але вона біологічна донька твого батька. І коли Дайю не стало, її навчили так, щоб Бекка могла зайняти її місце.
— Стопе, — насупилася Абіґейл. — Стоп! Луїза вже мала дітей і привезла їх на ферму. Бекка не народилася там.
— Це не означає, що вона не твоя зведена сестра. Так само, як і те, що Дайю народилася до вашого переїзду на ферму, не означає, що Дайю не його дитина. Минулого разу ти згадувала, що за життя твоєї матері твій батько багато їздив країною, і продовжив це робити, коли замешкав на фермі. Гадаю, наївно вважати, що він не займався сексом з іншими жінками ніде, крім Чапмен…
— Та не була Дайю моєю, нахрін, сестрою! Це дитина Ґрейвза і Мадзу!
— Послухай, — спокійно сказав Страйк. — Знаю, ти вважаєш, що твій батько щиро кохав твою матір…
— Бо так, бляха, і було, чуєш? — відказала Абіґейл, знову червоніючи.
— …але навіть чоловіки, які кохають своїх дружин, можуть бути невірними. Коли загинула твоя мама, ви приїхали до Кроме-ра на відпочинок чи мешкали десь поблизу?
— Мешкали, — неохоче відповіла Абіґейл.
— Ти не припускаєш, що твій батько і Мадзу вже познайомилися і завели роман до того, як втопилася твоя мати? Чи не схоже на правду, що він забрав тебе на Чапмен-Фарм, щоб бути зі своєю коханкою і зібрати обох доньок під одним дахом? Навряд чи він зізнався б у такому згорьованій доньці.
Обличчя Абіґейл горіло. Вона здавалася розгніваною.
— Те саме стосується і Луїзи, — провадив Страйк. — Він міг бути батьком усіх її дітей, запросто. Ділові поїздки, співбесіди, доставляння дорогих машин, ночівлі у різних містах… Я розумію, що тобі зручніше думати, що твій батько занадився до розпусти та невірності тільки на Чапмен-Фарм, але я намагаюся зрозуміти, чому Бекку виділили так, як не виділяли жодну одинадцятилітню дитину ні до, ні після, і те, що насправді Джонатан Вейс її батько, здається очевидним поясненням. Все ж він цінує свій рід.
— Кого ти дуриш, — огризнулася Абіґейл.
— Коли я кажу «цінує», то не маю на увазі звичайну любов. Складається враження, що він хоче поширювати свою віру з допомогою свого потомства. Якщо один чи двоє нащадків підуть, це прийнятна втрата, бо на Чапмен-Фарм сидить цілий клас його дітей.
Але способу це довести чи спростувати не існує. Я не маю влади примусово взяти зразок ДНК у твого батька, Мадзу чи когось із Пірбрайтів, але якщо ти згодилася б…
Абіґейл різко та розпачливо підвелася і вийшла з кімнати.
Цілком певний, що вона повернеться, Страйк лишився сидіти. Взявши телефон, він перевірив повідомлення. Одне з них неймовірно потішило б його, от тільки одразу за ним Страйк прочитав друге і відчув гнів та паніку.
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Вода тече без перешкод і досягає мети:
Повторний образ Хлані.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


Телевізор у кімнаті на другому поверсі храму вже не показував кадри з Джонатаном Вейсом чи Чапмен-Фарм. Натомість ведучий і двоє гостей обговорювали ймовірність того, що Британія офіційно вийде зі складу ЄС на початку 2017 року. Мадзу перервала свої маніпуляції зі стеблами деревію, щоб вимкнути звук, а тоді продовжила і скоро закінчила. Робін дивилася, як відображення Мадзу у вікні схилилося, щоб зробити останню помітку на папірці на підлозі, а тоді почало гортати сторінки «Ї Цзін» у пошуках отриманої гексаграми.
— І котра вийшла? — голосно спитала Робін, заходячи.
Мадзу скочила на ноги. У блідому світлі від телеекрану її обличчя здавалося примарно-білим.
— Як ти сюди потрапила?!
— Я чиста духом, — відповіла Робін, чиє серце калатало так дико, ніби вона довго бігла. — Двері відчинилися переді мною, коли я вказала на них.
Вона була рішучо налаштована не боятися, але це було нелегко. Раціональна частина свідомості підказувала, що Мадзу переможена і жалюгідна у цій мішкуватій кофті та брудних джинсах, але жах, який ця жінка вселяла їй місяцями, не розвіявся до кінця. Мадзу стояла перед нею казковим демоном, відьмою з пряничного будиночку, володаркою агонії та смерті. Вона пробуджувала в Робін ганебні, примітивні дитячі страхи.
— То що каже тобі «Ї Цзін»? — сміливо спитала Робін.
На її занепокоєння, на обличчі жінки з’явилася знайома вдавана суха усмішка. За цих обставин Мадзу не мала всміхатися: вона мала тремтіти і боятися!
— «Твень/Відступ», — тихо відповіла вона. — «Сходить сила темряви». Книга попередила мене, що ти піднялася сходами.
— Цікаво, — відказала Робін, чиє серце так само гупало. — А як на мене, сила темряви стрімко занепадає.
Коли вона вимовила ці слова, телевізор блимнув яскравішим світлом і показав їй причину самовпевненості Мадзу. Просто за її спиною на відстані руки до стіни була притулена рушниця.
«Ох, чорт».
Робін зробила крок уперед. Потрібно підійти до Мадзу на відстань, меншу за довжину цівки, якщо вона не хоче, щоб її пристрелили.
— Якщо ти покаєшся просто зараз, Робін… — Це вперше Мадзу назвала її справжнє ім’я, і Робін це обурило, ніби її вуста забруднили його. — …і зробиш це зі справжнім смиренням, я прийму цю данину. — Темні різновисокі очі блищали в темряві, ніби оніксові. — Раджу тобі зробити це. Якщо ти відмовишся, станеться дещо значно гірше.
— Хочеш, щоб я тобі знову ноги цілувала? — спитала Робін, змушуючи себе говорити не зляканим тоном, а зверхнім. — І що тоді? Забереш звинувачення у знущанні над дитиною?
Мадзу засміялася. Робін раніше ніколи не чула її сміху, навіть під час радісної медитації. З її вуст злітало хрипке кавкання, усяка подоба витонченості зникла.
— Думаєш, це найгірше, що може з тобою статися? По тебе прийде Дайю!
— Ти божевільна. Буквально. Утопленої пророчиці не існує!
— Ти побачиш, що помиляєшся, — з усмішкою відповіла Мадзу. — Ти їй ніколи не подобалася, Робін. Вона від самого початку знала, що ти таке. Її помста буде…
— Не буде жодної помсти, бо її не існує, — тихо відповіла Робін. — Твій чоловік тобі збрехав. Дайю не втонула, цього ніколи не було.
Усмішка злетіла з обличчя Мадзу, ніби знесена ляпасом. Робін була вже близько, що відчувала аромат пахощів, який не приховував смороду немитого тіла.
— Дайю не поїхала до моря, — провалила Робін, сантиметр по сантиметру наближаючись. — Не спустилася на пляж. То була брехня. Її тіло так і не знайшли через те, що тіла не було.
— Ти просто бруд, — видихнула Мадзу.
— Треба було краще про неї дбати, правда ж? — тихо спитала Робін. — Мабуть, у глибині душі ти сама це знаєш. Знаєш, що ти була їй паскудною матір’ю.
Обличчя Мадзу було таке біле, що неможливо було сказати, чи вона зблідла, але різновисокі очі звузилися, а худі груди підіймалися та опадали.
— Мабуть, ти тому так хотіла собі справжню китайську дівчинку? Щоб побачити, чи не вийде краще з другої…
Мадзу рвучко розвернулася і схопилася за рушницю, але Робін була готова до цього: вона кинулася на Мадзу ззаду, схопивши за шию, щоб змусити кинути зброю. Але вона ніби билася з диким звіром: Мадзу виявила грубу силу, що геть не відповідала її віку та статурі, і Робін боролася з нею, відчуваючи водночас гнів та огиду, ще й боячись за дитину, раптом рушниця випадково вистрілить.
Мадзу поставила Робін підніжку босою ногою і повалила на себе, але Робін не пускала її, не даючи ні вирватися, ні витягнути руки досить далеко для пострілу. Доклавши усіх сил, що мала, Робін зуміла перевернути старшу жінку на спину й сіла згори, але вони так само боролися за рушницю. З вуст Мадзу сипався потік прокльонів; Робін була і шльондрою, і сміттям, і демоном, і хвой-дою, і брудом, і лайном…
Крізь крик Їсінь Робін почула, що десь у храмі хтось кличе її на ім’я.
— Я ТУТ! — загорлала вона. — МІДЖ, Я ТУТ!
Мадзу спромоглася випростати руки з рушницею, вдаривши Робін по підборіддю, але Робін з силою відштовхнула зброю просто їй в обличчя.
— РОБІН?
— Я ТУТ!
Рушниця вистрілила; куля розбила вікно і ліхтар за ним. Робін почула крики з Вардор-стріт. Вдруге вона врізала Мадзу рушницею в обличчя. З її носа порснула кров, хватка стала слабшою, і Робін нарешті вирвала у неї зброю.
Двері різко відчинилися саме тоді, коли Мадзу підняла руки до закривавленого носа.
— Господи Ісусе! — закричала Мідж.
Задихана Робін із рушницею в руках злізла з Мадзу і тільки тоді зрозуміла, що чорний шнурок від підвіски лишився у неї в руці. Перламутрова рибка лежала на підлозі розбита.
За спиною Мідж з’явилася Бекка Пірбрайт з двома магазинними пакетами у руках. Вона перевела нажаханий погляд із Мадзу, яка обома руками трималася за ніс (Робін щиро сподівалася, що зламала його) на Робін, а тоді назад.
— Мадзу, насилля? — тихо спитала Бекка. — У храмі?
Робін, не випускаючи з рук рушницю, щиро засміялася.
Бекка втупила погляд у неї.
— Зробіть хтось щось із дитиною, — голосно попросила Мідж.
— Ти зроби, — сказала Робін Бецці, наставивши на неї рушницю.
— Погрожуєш мене застрелити? — спитала Бекка, кинувши пакети і прямуючи до переноски. Вона дістала Їсінь, яка заходилася криком, і спробувала заспокоїти, але марно.
— Я дзвоню 999, — сказала Мідж з телефоном у руках.
— Почекай, — відповіла Робін. — Просто послідкуй за дверима.
— Я хоч напишу Страйку, що ти в порядку, — відповіла Мідж, швидко щось набираючи. — Він дуже злий, що ти прийшла сюди без прикриття.
Робін глянула Бецці у вічі.
— Я прийшла по тебе.
— «По мене»? Тобто?
Вона говорила так, ніби поведінка Робін була невимовним зухвальством. Бекка Пірбрайт щойно бачила замах на вбивство, до воріт Чапмен-Фарм збігалася преса, поліція влаштувала рейд на церкву — і все одно вона лишалася такою ж, як завжди: цілковито впевненою у власній праведності й переконаною, що Тато Джей все-все виправить, навіть оце.
— Мало тобі звинувачень у знущанні над дитиною, — презирливо сказала Бекка, легенько трусячи Їсінь, яка й не думала заспокоюватися і продовжувала кричати. — Тепер ти ще й направляєш зброю на заручників.
— Не думаю, що суд послухає людину, яка брала участь у змові з метою приховання дітовбивства, — відказала Робін.
— У тебе розлад, — сказала Бекка.
— Краще сподівайся, що психіатрична експертиза доведе його в тебе. Де ти була протягом трьох років після смерті Дайю?
— Тебе це жодним чином не…
— Точно не в Бірмінґемі. Ти була або в центрі у Ґлазґо, або в якомусь орендованому житлі, де Джонатан Вейс міг тебе ізолювати від усіх.
Усмішка Бекки стала поблажливою.
— Ровено, ти агент…
— Я Робін, і твоя правда, я твій ворог. Сама розкажеш Мадзу, чому ти єдина з духовних дружин цнотлива, чи це зроблю я?
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Сума дев'ять зверху означає…
Побачиш супутника в образі покритої брудом свині,
В образі возу, повного демонів.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»



Двері за спиною Страйка знову з ляскотом відчинилися. Абігейл, тепер у джинсах замість пожежної форми, підійшла до нього зі шкіряною сумкою на плечі, взяла стілець, на якому раніше сиділа, витягнула в центр кімнати й заскочила на нього. Зі своїм зростом вона легко дотягнулася до датчика диму на стелі, одним рухом скрутила кришку та витягнула батарейки. Прикрутивши кришку на місце, вона зістрибнула зі стільця і приєдналася до Страйка за столом, діставши з сумки пачку «Мальборо Ґолд». Вона сіла і клацнула запальничкою, підкурюючи.
— Хіба на пожежній станції це можна? — спитав Страйк.
— Та посрати, — відповіла Абіґейл, затягуючись цигаркою. — Добре, — сказала вона, випустивши дим убік, — можеш узяти ДНК на аналіз і порівняти з цією Беккою, але якшо вона досі в церкві, я в душі не розумію, як ти його в неї добудеш.
— Просто зараз моя партнерка над цим працює, — відповів Страйк.
— Я поки ходила нагору, думала.
— Кажи, — мовив Страйк.
— Про оте, шо ти розповідав, — про спадок Дайю згідно із заповітом Ґрейвза. Про той будинок. Ти сказав, шо він коштує кілька мільйонів.
— Швидше за все, так, — кивнув Страйк.
— Тоді у цих Ґрейвзів теж був мотив її здихатися. Шоб будинок не забрала.
— Цікаво, що ти про це кажеш, — відповів Страйк, — бо мені таке теж спадало на думку. Тітка і дядько Дайю, які успадкують його, якщо Дайю мертва, зробили все можливе, щоб завадити мені розслідувати її зникнення. Я днями їздив до них у Норфолк. Розмова вийшла невесела, особливо коли я сказав Філіппі, що бачив її на зібранні твого батька в «Олімпії».
— Якого милого вона там забула?
— Щось настільки сильно її налякало, що вона відчайдушно захотіла поговорити з твоїм батьком. Потім Філіппа передала йому за лаштунки записку. І я спитав, що не було в них нещодавно несподіваного анонімного дзвінка, який і змусив їх діяти.
— З чого ти в них таке спитав?
— Скажімо так, інтуїція підказала.
Абіґейл струсила попіл на підлогу й розтерла черевиком.
— Ти б із Мадзу гарно поладнав. — Вона вдала зловісний шепіт: — «Я відчуваю в тобі божественну вібрацію». І шо то був за дзвінок?
— Вони не хотіли казати, але коли я припустив, що хтось дзвонив повідомити, що Дайю досі жива, Філіппа виказала себе. Зблідла. Зрозуміло, чим подібний дзвінок міг їх аж настільки налякати. Плакав їхній маєток, якщо Дайю ще дихає. І мушу сказати, — додав Страйк, — що Ніколас Делоней, як на мене, загалом відповідає профілю вбивці Кевіна Пірбрайта. Колишній морський піхотинець. Як поводитися зі зброєю, знає, спланувати засідку і напасти з неї вміє. Людина, що вбила Кевіна, діяла зі знанням справи.
Абіґейл, суплячись, затягнулася цигаркою.
— Я заплуталася.
— На мою думку, перед смертю Кевін Пірбрайт докопався до правди про зникнення Дайю, і саме тому його застрелили.
Абіґейл опустила сигарету.
— Тобто він знав?
— Я вважаю, що так.
— А мені про Дайю нічого не сказав.
— Він не казав, що це дивний збіг — загибель Дайю точно на тому самому місці, де загинула твоя мати?
— A, — кивнула Абіґейл. — Так. Шось таке казав.
— Можливо, Кевін дійшов до розгадки вже після розмови з тобою, — припустив Страйк.
— То хто цим Делонеям дзвонив?
— Оце і є питання. Підозрюю, що це та сама людина, яка наказала Джордану Рейні згадати, чи не бовкнув він мені зайвого, і яка дзвонила Керрі Кертіс Вудз і штовхнула її на самогубство.
Страйків мобільний задзижчав, і не один раз, а двічі підряд.
— Даруй, — сказав він. — Чекав на це.
Перше повідомлення було від Барклея, але Страйк проігнорував його на користь SMS, яке надіслала Мідж.

Робін у безпеці. Замкнула Бекку і Мадзу в храмі.

Із величезним полегшенням Страйк відкрив повідомлення Барклея, яке складалося з трьох слів.

Все у мене.

Страйк написав дві відповіді, поклав мобільний до кишені, а тоді знову подивився на Абіґейл.
— Я казав, що є чотири варіанти пояснення дивного статусу Бекки в церкві.
— Слухай, — нетерпляче сказала Абіґейл, — ти мене вибач, але я Деррилу сказала, шо запізнюся, але шо взагалі не прийду, не казала.
— Деррил часом не високий і симпатичний чорношкірий хлоп із зеленими очима? Бо я точно знаю, що за кермом червоної «Корси» був не він. То був твій квартирант Патрік.
Зіниці синіх очей Абіґейл різко розширилися, зробивши їх такими самими непрозорими, якими Страйк бачив очі її батька.
— Мені треба було тебе затримати, — сказав Страйк, — щоб ти не заважала зробити певні дії.
Він зробив паузу, щоб дати їй відповісти, але Абіґейл мовчала, тож він продовжив:
— Не хочеш послухати, які питання щодо смерті Дайю в Північному морі я обмірковував?
— Розповідай шо хочеш, — відповіла Абіґейл. Вона старалася здаватися незацікавленою, але рука, що тримала сигарету, почала труситися.
— Я почав із найменшого, — сказав Страйк, — просто зацікавившись тим, що вона загинула на точно тому самому місці, що й твоя мати, але що далі я пірнав у розслідування, то більше зринало речей, яким я не бачив пояснення. Хто купував Дайю іграшки і солодощі в останні місяці її життя на фермі? Чому востаннє її бачили живою в білій сукні, а не в церковному однострої? Чому Керрі роздягнулася до білизни, якщо планувалося просто походити в прибої? Що вона там ворушила край води перед приїздом поліції? Хто була друга доросла людина, яка мала чергувати у дитячому гуртожитку в ту ніч, коли Керрі висадила Дайю з вікна? Чому твій батько після зникнення Дайю вивіз Бекку Пірбрайт із ферми?
Абіґейл, яка вже розтерла п’ятою недопалок першої сигарети, дістала другу. Підкуривши її, вона випустила дим Страйку в обличчя. Той зовсім не образився, а навпаки, порадів нагоді вдихнути трохи нікотину.
— Далі я почав думати про смерть Кевіна Пірбрайта. Хто зішкрябав написи з його стін, лишивши тільки слово «свині», хто украв його ноутбук? Про кого Кевін говорив, коли розповідав розслідувачці під прикриттям, що зустрінеться із «задиракою» і все з’ясує? Що саме знав Кевін, про що він здогадався, що за це дістав кулю в лоба?
Звісно, окремо кожному з цих моментів знаходилося пояснення. Його ноутбук міг вкрасти якийсь наркоман. Діти в гуртожитку просто забули, хто був їхній другий наглядач в останню ніч, коли там бачили Дайю. Але якщо скласти все разом, виходило щось достобіса незрозумілих подій.
— Як скажеш, — відповіла Абіґейл, але її рука так само трусилася. — Але…
— Я ще не закінчив. Було також питання про телефонні дзвінки. Хто дзвонив Керрі Кертіс Вудз перед тим, як до неї приїхали ми з партнеркою? Кому вона передзвонила, коли ми пішли? Хто дзвонив Джордану Рейні з телефонної кабіни в Норфолку, щоб кинути підозру на церкву, і так налякав, що той влаштував собі передозування? Кого так боялися ці двоє людей і чим той хтось їм погрожував, що вони вирішили краще померти? І хто дзвонив Делонеям і намагався налякати їх тим, що Дайю досі жива, щоб відвернути мою увагу і зробити їх ще менш зговірливими?
Абіґейл випустила дим у стелю і не відповіла.
— Також я хотів знати, що там було за коло дерев’яних стовпчиків у лісі на Чапмен-Фарм, яке хтось намагався зруйнувати, чому в дереві поблизу схована сокира, і чому біля цього зрубаного кола хтось намагався палити мотузку.
На слові «мотузка» Абіґейл конвульсивно смикнулася, але так само мовчала.
— Можливо, з візуальним супроводом тобі стане цікавіше, — сказав Страйк.
Він знову відкрив на телефоні сфотографовані полароїдні знімки.
— Це не Джо Джексон, — сказав він, показуючи пальцем. — Це Джордан Рейні. Оце, — показав він на білявку, — Керрі Кертіс Вудз, ото справді Пол Дрейпер, але оце, — він показав на пухкеньку чорняву дівчину, — не Розі Фернсбі. Це ти.
Двері за спиною Страйка відчинилися. Зайшов бородатий чоловік, але Абіґейл гаркнула:
— Звали нахрін!
Той негайно зник.
— Дисципліна, як в армії, — схвально зауважив Страйк. — Що ж, ти вчилася в найкращих.
Райдужки Абіґейл перетворилися на пару майже суцільно чорних дисків.
— Ти, — провадив Страйк, — просто мусила впізнати у високому хлопці та чорнявій дівчині Джо Джексона і Розі, бо Керрі вже дістала ті імена зі сраки, коли панікувала. Ніхто з вас не здогадувався, що ті полароїди ще існують, і жоден не чекав, що вони потраплять до мене.
Довго — щиро кажучи, ганебно довго — я задавався питанням про те, хто зробив ці фото. Не всі учасники здаються задоволеними, правда? Складалося враження, що це якась форма покарання чи обслуговування чиїхось садистських нахилів. Але зрештою я помітив очевидну річ: на жодному фото ви не фігуруєте всі вчотирьох. Ви фотографували одне одного. Таємне товариство з чотирьох осіб. Не знаю, чи тобі подобалося показувати середній палець маячні про духовне єднання, чи ти просто любила злягатися, чи просто практикувала те, чого навчилася у Мадзу і батька про приємність змушувати інших брати участь у ритуальному приниженні та актах покори.
— Ти, бляха, на голову хворий, — сказала Абіґейл.
— Побачимо, — спокійно відповів Страйк і показав фото, на якому Рейні содомізував Дрейпера. — Маски — чудова деталь. Додатковий вимір падіння плюс можливість усе заперечувати — про цінність такої можливості ти дізналася від батька. Мушу відзначити, що для тебе ця секс-сесія минула комфортно. Звичайнісінький секс і трохи позування з розставленими ногами. Тебе ніхто силоміць не содомізував.
Абіґейл просто знову затягнулася цигаркою.
— Коли стало ясно, що ви фотографували одне одного, постало очевидне питання: чому решта троє брали участь у занятті, яке їм на вигляд не дуже приємне? І ось очевидна відповідь: влада була у твоїх руках. Ти була донькою Джонатана Вейса. Я не купую казочку про Попелюшку, яку ти мені згодувала, Абіґейл. Вірю, що Мадзу тебе не любила — це звична річ між падчеркою та мачухою — але гадаю, що як первістка Тата Джея ти мала багато поблажок і чимало свободи. На звичному для Чапмен-Фарм харчуванні стільки ваги не набереш.
— А то не я, — відказала Абіґейл.
— О, я не стверджую, ніби можу довести, що та дівчина — ти, — відповів Страйк. — Але Розі Фернсбі абсолютно ясно каже, що то не вона. Ти намагалася не дати нам із нею поговорити не тому, що вона є на цих фото, а тому, що її там немає. А ще вона добре тебе пам’ятає. Каже, що ти на кожному кроці нагадувала про свою вагу в спільноті — і за кумедним збігом назвала «свинуватою». Зрозуміло, що вона тобою сильно цікавилася, адже ти була донькою значно старшого чоловіка, в якого вона, за власним переконанням, закохалася.
Не дуже розумно з твого боку було сказати мені, що Мадзу змушувала людей ходити навкарачки у масках свиней. Я, звісно, розумію, як саме тобі це спало на думку, і розумію твоє бажання додати барвисту деталь до її характеристики як соціопатки, але більше ніхто не згадував маски свиней у контексті покарань. Дуже важливо не називати речі, що вказують на злочин, у невірному контексті, навіть заради прикриття. На цьому погоріло чимало брехунів. Це вказівки на речі, до яких не варто привертати увагу.
Страйк знову зробив паузу. Абіґейл так само мовчала.
— Отже, — продовжив він, — на фермі Чапмен-Фарм ти демонструєш свою вагу і владарюєш над трьома вразливими людьми: неповнолітнім злочинцем, який ховається від поліції, хлопчиком, який мав інтелектуальні труднощі ще до того, як ти його віддубасила до нестями, і дівчиною, що втекла з дому і теж розумом не сяяла.
Ти, пещена первістка Тата Джея, могла покидати ферми і купувати що хотіла: шоколад, іграшки, фотоапарат, маски свиней… печиво, якщо було таке бажання. Мадзу тримала всіх під залізною п’ятою, але в межах цієї влади — яка, мабуть, ставала авторитарнішою, коли батько був відсутній — ти могла обирати, яку роботу виконувати. Ти, може, і не мала можливості просто цілий день валятися в ліжку і гризти печиво, але могла вирішувати — наприклад — чи хочеш вночі чергувати в дитячому гуртожитку разом з Керрі і з ким хочеш робити досвітню роботу вранці.
— Це все, — заявила Абіґейл, — абсолютно скепулятивно…
— Спекулятивно. Як відбуватимеш довічне, матимеш купу часу. Вступи до Відкритого університету чи що…
— Іди на**й.
— Але твоя правда, це чиста спекуляція та здогади, — провадив Страйк. — Аж поки Джордан Рейні не усвідомить, що в лайні по вуха, і не почне говорити. Поки інші люди, які пам’ятають тебе на Чапмен-Фарм із вісімдесятих та дев’яностих, не почнуть падати, мов сніг на голову.
Я вважаю, що ви з Дайю обидві були розбещені і бездоглядні на Чапмен-Фарм, однак мали місце істотні розбіжності. Мадзу тебе щиро ненавиділа і знущалася, коли батько був відсутній. Ти оплакувала смерть матері. Також ти плекала нав’язливу заздрість до уваги, якою батько, остання рідна людина, оточив твою противну зведену сестру. Ти хотіла знову бути єдиною донечкою татусюся, а він упадав навколо Дайю — точніше, навколо грошей, які за нею стояли. Ти прагнула відплати.
Абіґейл продовжувала мовчки курити.
— Звісно, — провадив Страйк, — у межах Чапмен-Фарм ти мала проблему… таку саму, до речі, що і за її межами. Ти не могла вибирати найкращих виконавців і мала у своєму розпорядженні лише те, що мала: своїх покірних холопів у свинячих масках.
Дайю потрібно було задобрити і заспокоїти, і зробити так, щоб вона в процесі мовчала. Хабарі солодощами та іграшками, таємні ігри зі старшими дітьми: вона не хотіла, щоб ти відмовила їй у подарунках та увазі, і тому нічого не казала Мадзу та твоєму батькові. Ця дитина була спрагла до справжньої уваги. Може, вона й дивувалася, чому це раптом старша сестра…
— Вона мені, нахрін, не сестра!
— …раптом почала так приязно з нею поводитися, — спокійнісінько провадив Страйк, — але питань не ставила. Їй була сім років. Які там питання?
Коли я почув, що Рейні того ранку, як зникла Дайю, проспав, то одразу внюхав змову — як мінімум змову з Керрі. Під час однієї з вилазок за межі ферми ти купила снодійний сироп від кашлю чи щось подібне у кількості, достатній, щоб приспати решту дітей. Далі попросилася, щоб тебе і Керрі поставили чергувати в дитячому гуртожитку, але не прийшла. Ти чекала під вікном, щоб Керрі видала тобі Дайю.
Абіґейл знову почало тіпати. Її красива голова тремтіла. Вона спробувала підкурити нову цигарку від недопалка попередньої, але мусила облишити це і знову скористатися запальничкою.
— Ідея фальшивого утоплення мала, звісно, забезпечити залізне алібі убивці… чи убивцям. Хто, власне, це скоїв — ти чи Рейні? Наскільки я розумію, щоб заткнути їй рота і вколошкати, треба було дві людини. А тоді, звісно, треба було здихатися тіла.
Пол Дрейпер вскочив у халепу, бо випустив свиней, але це була не випадковість, а елемент плану. Частина свиней на той час уже відігнали до лісу і закрили у загончику, який ви спорудили зі стовпчиків і мотузки. Моя партнерка каже, що свині бувають вельми вередливими тваринами. Цікаво, ви їх заганяли куди треба всі вчотирьох, чи Дурник справді ладнав зі свинями і це стало в пригоді?
Абіґейл не відповіла, продовжуючи курити.
— Отже, ви загнали свиней до лісової обори… а ще, звісно, хтось мав дістати сокиру.
На що розраховувала Дайю, коли вночі ти вела її до лісу? Що буде нічна учта? Якась цікава гра? Ти тримала її за руку? Вона раділа?
Тепер Абіґейл нестримно затрусило. Вона піднесла цигарку до губ, але влучила не з першого разу. Її очі стали чорні, мов смола.
— Коли вона зрозуміла, що це не гра? — провадив Страйк. — Коли ти тримала її за руки, щоб Рейні було зручніше душити? Думаю, за сокиру ви взялися не раніше, ніж вона померла. Ти не могла дозволити, щоб вона кричала. Вночі на Чапмен-Фарм тихо. Чула колись про Констанс Кент? — спитав Страйк. Абіґейл просто дивилася на нього і тремтіла.
— У шістнадцять років вона зарізала трирічного зведеного брата. Заздрила, що батько його більше любить. Це сталося в 1860 році. Вона відсиділа двадцять років, тоді вийшла, виїхала до Австралії і стала сестрою милосердя. Ти теж пішла в пожежники через це? Щоб спокутувати? Бо ж якась совість у тебе є, правда? Ти ж бачиш кошмари про те, як рубала Дайю сокирою, щоб свиням було легше її з’їсти. Певен, що так. Певен, що ці спогади кривавіші за «Піратів Карибського моря».
Абіґейл побіліла. Її очі були чорні і порожні, ніби дірки від свердлика, — точно як у батька.
— Моя повага за брехню, яку ти згодувала Патріку, коли він почув твої нічні крики, але знову ж таки, тим самим ти виказала трохи правди. Батіг, яким відшмагали Джордана Рейні. Ти це запам’ятала і пов’язала зі смертю Дайю. Його відшмагали, бо не наглядав за Дрейпером, хоча мав? Чи тому, що знайшов не всіх свиней, коли ті розбіглися?
Щоб не дивитися на Страйка, Абіґейл втупила погляд у стільницю.
— Отже: Дайю мертва, ти наказуєш Дрейперу прибрати після різанини і випустити свиней, коли вони доїдять розрубане тіло, та розвалити вашу тимчасову обору. Своїх помічників на той ранок ти вибирала дуже ретельно, так? Двоє чоловіків, якими було неймовірно легко маніпулювати. «Браяне, ти бачиш? А ти, Поле? Шері посадила Дайю в машину! Бачили, вона нам помахала?» Бо насправді, — провадив Страйк, — те, що сиділо біля водійки… те, на що надягнули білу сукню, бо в однострої Дайю пішла до лісу… ця річ не могла махати, авжеж?
Абіґейл мовчала і курила. Її пальці трусилися.
— Я дуже довго не здогадувався, що там їхало в фургоні разом із Керрі, — продовжив оповідь Страйк. — При тому, що Кевін Пірбрайт написав про це в себе на стіні. «Солома». Всі ті солом’яні фігури, які щороку роблять до Маніфестації Украденого пророка. Якщо донька Джонатана Вейса зволіла розважитися і зробити солом’яну фігурку, хто їй завадить? Сплести міні-версію можна значно швидше, правда?
Керрі навмисно показалася у Кромері з фігуркою у білій сукні, яку вона несла в темряві, бо важливо було довести, що Дайю ходила на пляж. Я розмовляв із Гітонами, — парою, яку Керрі зустріла на березі, коли вийшла з води. Вони їй повірили і ні на мить не запідозрили, що дитини не було; побачили взуття, білу сукенку, і повірили Керрі… хоча місіс Гітон мала сумніви щодо розпачу, який Керрі там вдавала. Вона згадувала постійне нервове хихотіння.
Солом’яна лялька не спала мені на думку, коли містер Гітон загадав, що в фургоні були земля та солома. Я про це не думав навіть, коли його дружина сказала, що Керрі бігала пляжем і щось розгрібала — вона гадала, що то була морська трава — коли приїхала поліція. Звісно, на той час вже мало зійти сонце. Жмуток соломи на пляжі мав би трохи дивний вигляд. Керрі явно хотіла розтрусити його і закинути назад у воду.
Утім, відколи Гітони сказали, що вона була чемпіонкою з плавання, я все думав про те, чи цей факт був пов’язаний з планом. Звісно, був! Треба гарно плавати, щоб швидко дістатися глибокої води і відплисти далеко від берега, щоб хвилі не принесли солому назад, і триматися на воді в процесі розбирання ляльки. Насправді план геніальний, і Керрі зі своєю частиною впоралася чудово.
Абіґейл так само не піднімала очей від стільниці. Рука з цигаркою так само трусилася.
— Але далі почалися проблеми, — провадив Страйк. — Без них у таких складних задумах не обходиться… і тут ми повертаємося до теми Бекки Пірбрайт.
Чому, коли сестра сказала їй, що бачила, як Дайю висаджували у вікно, Бекка зварганила ту побрехеньку про невидимість? Чому, коли її брат сказав, що бачив, як ти щось палила в лісі — видно, Рейні недорозвалив вашу обору для свиней, а ти хотіла закінчити роботу попри дощ — Бекка сказала йому, що не можна бути ябедою? Чому Бекка прикривала тебе? Що змушувало одинадцятирічну дівчину мовчати саму та змушувати мовчати інших, коли вона могла все розповісти твоєму батьку і Мадзу, і вони б її тільки похвалили?
Тепер Абіґейл підняла на Страйка очі, і він зрозумів, що вона хоче почути відповідь, бо не знає її сама.
— Якщо колись комусь вдасться роззомбувати Бекку, хоча це вже може бути неможливо, вона, думаю, розповість дуже дивну історію. Я думаю, що Бекка, почувши, що бачили її брат та сестра, першим пориванням пішла не до власної матері і не до принципалів церкви. Я думаю, що вона побігла до Керрі, яку, наскільки нам відомо, обожнювала як єдину справжню маму, яку знала в житті. Сестра Бекки казала моїй партнерці, що для Керрі Бекка була готова буквально на все.
Я думаю, що коли Керрі почула, що хтось бачив, як Дайю висаджували у вікно і як ти палила в лісі мотузку, вона запанікувала. Вона погодилася допомогти з фальшивим утопленням, бо страшенно тебе боялася, але, мабуть, сподівалася, що попри її дії нічого не вийде. Може, сподівалася навіть, що ти просто вирішила її розіграти чи що ти злякаєшся і не зможеш по-справжньому вбити свою зведену сестру в лісі.
Я думаю, що Керрі запанікувала, коли Бекка почала приносити їй уривки інформації, почутої від брата та сестри, та через власні спостереження за дивними вчинками навколо. Вона розуміла, що цю розумну дівчинку треба заткнути і переконати, що всі аномалії, навіть геть непояснювані, мають якесь пояснення… і це пояснення мало бути таким, щоб вона зберігала таємницю, бо Керрі боялася, що коли Бекка забагато знатиме, вона стане наступною дитиною, яку порубають на шматки в лісі.
А що нам, власне, відомо про Керрі? — провадив Страйк. — Гарна плавчиня, так. Втекла з дому. Останні два роки їй промивали мізки містичною маячнею на Чапмен-Фарм. Любить дітей, а діти люблять її.
Я думаю, що вона зварганила якусь казочку про духовну долю Дайю, щоб пояснити всі дивні речі, побачені Беккою та її братом і сестрою. Я думаю, вона навіяла Бецці думку про те, що Дайю насправді не померла, і що вона з братом і сестрою бачила містичні події. Вона попросила Бекку приходити до неї, якщо почує чи побачить щось дивне, щоб і це повплітати в свою легенду про дематеріалізацію і воскресіння, де їй самій теж відводилася визначена долею роль. Також я думаю, що вона сказала Бецці, що це буде їхній спільний секрет, бо так хоче Благословенне Божество.
І Бекка повірила. На прохання Керрі вона мовчала і змушувала мовчати сестру та брата, яким переказувала містичні пояснення чи сварила, щоб не ябедничали. І виходить, хоч як це іронічно, що міф про Утоплену пророчицю почався не з твого батька і не з Мадзу, а з уяви підлітки, якій треба було покрити вбивство і змусити мовчати дитину, яка несла загрозу для вас усіх.
Коли пройшло дізнання, Керрі втекла, змінила ім’я і спробувала забути про те, в чому брала участь і що потім покривала. Я підозрюю, що десь після того Бекка, чиє серце було розбито, пішла до твого батька і все йому розповіла. І здогадуюся, — провадив Страйк, уважно стежачи за реакцією Абіґейл, — що в якийсь момент після розмови з Беккою батько відвів тебе убік.
Губи Абіґейл смикнулися, але вона так само мовчала.
— Твій батько, мабуть, дізнався, що тоді ти мала ночувати в дитячому гуртожитку, і точно знав, що ти мала роботу вдосвіта і бачила, як виїжджав фургон. Можливо, він спитав, що ти палила в лісі. Він, мабуть, уже відзначив збіг — що Дайю померла точно на тому ж місці, де загинула його перша дружина, ніби хтось хотів нагадати йому про це чи навіть навести на нього підозру. Адже того ранку, коли Дайю буцімто втопилася, він мав їхати до Бірмінгема з п’ятнадцятирічною дівчиною, так? Потрапити на допит до поліції щодо поїздки в товаристві малознайомої юнки чи з приводу дітовбивства — що одне, що друге мало личило б очільнику церкви, правда?
Ні, я вважаю, що твій батько запідозрив чи здогадався, що зникнення Дайю — твоїх рук справа, але оскільки він аморальний нарцис, цікавило його одне — як усе зам’яти. Йому щойно вручили легенду про вознесіння Дайю до раю стараннями Керрі Ґіттінс у ролі вмістища божественної волі й він точно не хотів, щоб його донька вляпалася у звинувачення в убивстві. Це б сильно зашкодило бізнесу. Значно корисніше було прийняти надприродне пояснення і втішити згорьовану дружину, згодувавши їй цю містичну маячню. Люди в горі готові чіплятися за будь-яку хрінь, саме тому існують довбані медіуми. Тож твій батько починає підігрувати Бецці: так, каже він, він завжди знав, що Керрі не погана, що вона просто допомагала Дайю виконати своє призначення, і яка ж Бекка розумниця, що вигляділа цю істину.
Далі він теж зі знанням справи полоще дитині мізки. Можливо, він сказав Бецці, що її прихід до нього у ролі божественної посланниці був передбачений. Можливо, сказав, що дух пророчиці живе у ній. Він підлестився до неї і втерся в довіру точно так само, як ти втерлася в довіру до Дайю — тільки для Бекки історія не скінчилася свинями і сокирою в нічному лісі.
Тебе відправили до Бірмінґема від гріха подалі, а Бекку сховали десь у безпечному місці, де б ти до неї не дісталася і де твій батько запрограмував її на покору, непорочність і непохитну вірність так добре, що вийшов дуже цінний для церкви інструмент. Я вважаю, що вічною дівою її Вейс зробив із тим, щоб ніхто не став для неї ближчим за нього, а ще з думкою, що до неї єдиної Мадзу не повинна його ревнувати, бо Бекка охороняє найбільші таємниці. Сама Бекка могла б засвідчити, що історія про надприродну причину зникнення Дайю походить не від твого батька, а від Керрі, а ще вона могла б розповісти, як майстерно Вейс вселив у неї марнославство і таким чином змусив мовчати. Зі спостережень Робін на Чапмен-Фарм здається, що іноді в Бекки бувають моменти здорового глузду, але великого впливу на неї не чинять. Думаю, що відданішої вірянки, ніж Бекка Пірбрайт, в УГЦ немає.
Страйк відкинувся на стільці, дивлячись на Абіґейл, яка дивилася на нього із дивним раціонально-задумливим виразом.
— Хочеш сказати, що це все спекуляції? — спитав Страйк. — Вони і є, — відповіла Абіґейл дещо хрипко, але зухвало. Вона кинула недопалок третьої цигарки на підлогу і підкурила четверту.
— Гаразд, тоді перейдімо до речей, які можна довести, — сказав Страйк.
Кевін Пірбрайт, убитий пострілом у голову за кілька днів після того, як сказав під запис, що планує зустрітися з певною людиною з церкви, яку він назвав задиракою. Моя машина, розстріляна з «беретти 9000». Постать у балаклаві, захована у чорну чоловічу куртку, яка намагалася вибити двері мого офісу руків’ям пістолета. Телефонні дзвінки і спроби самогубства після них. Дзвінок подружжю Делоней із того ж таки мобільного, з якого телефонували Керрі, в якому їм повідомили, що Дайю жива, щоб вони почали параноїти і заважати моєму розслідуванню.
Ось мої висновки, — сказав Страйк. — Людина, яка стоїть за цим, має у своєму розпорядженні кількох чоловіків, яких просить про послуги. Вона чи то спить із ними, чи морочить голову, щоб вони виконували її прохання. Не думаю, що вони розуміють, що роблять: я, мабуть, ревнивий колишній, за яким треба постежити. Тримати мою агенцію під постійним наглядом вони не можуть, і жінка, яка їм наказує, теж, бо всі працюють.
Також я дійшов висновку, що людина, яка керує цими оборудками, сама спортивна, сильна і адреналінозалежна — втеча з кімнати Кевіна Пірбрайта, спроба проникнення в мій офіс, погоня за моїм «БМВ» на синьому «форді», стрілянина… Ця людина дає всьому раду значно краще за своїх підлеглих і не боїться ризику.
Думаю, ця людина розумна і здатна до вирішення складних завдань, коли йдеться про її інтереси. Вона стежила за Полом Дрейпером, Керрі Кертіс Вудз і Джорданом Рейні — хоча припускаю, що це я видав тобі Рейні, коли сказав, що він у в’язниці.
Втім, мені здається, що про полароїди Рейні тобі не сказав. Я думав, що сказав, але помився. Однак Рейні зрозумів, що опинився в лайні по вуха, і його реакція допомогла мені зрозуміти, що ці полароїди значно важливіші, ніж здається. Ти погрожувала здати його за вбивство Дайю, якщо хоч словом натякне на тебе, і він запанікував і влаштував собі передоз. У Рейні виявилося більше совісті, ніж можна подумати з його біографії. Як і ти, він досі бачить кошмари про те, як розрубав дитину на шматки і кинув свиням у нічному лісі.
Про те, що Рейні не сказав тобі про полароїди, я здогадався тому, що Керрі не чекала їх побачити. Убивця не змогла її попередити, і тому вона не придумала нічого заздалегідь. Але знала, що не повинна називати тебе чи Рейні, двох убивць, і тому сказала перші-ліпші імена, які спали на думку. Також я відзначив, що тільки після того, як Керрі відзвітувала тобі про полароїди, до нашого офісу спробував вдертися персонаж у балаклаві і з пістолетом. Тебе не цікавила справа УГЦ. Ти хотіла забрати фотографії. От тільки коли ти шукала Керрі, то пропустила її хлопця і ще одне псевдо у проміжку між Чапмен-Фарм і Торнбері. Айзек Міллз досі живий і готовий дати свідчення про те, в чому йому зізнавалася п’яна Керрі.
Губи Абіґейл знову викривила посмішка.
— Це все з чужих слів і знову скепу…
— Знову спекуляція? Ти справді такої думки?
— Хрін в тебе шо є. Срані фантазії.
— У мене є сокира, яку сховав у дереві Джордан Рейні, сокира, про яку серед дітей Чапмен-Фарм ходила купа чуток. Твій зведений брат вважав, що вона якось пов’язана з Дайю. Що він такого почув, що дійшов такої думки? З дев’яностих криміналістика добряче просунулася. Якщо на сокирі лишилася хоч засохла цятка людської крові, її виявлять. Також у мене є зразок ґрунту з ділянки між зрубаними стовпами. Лабораторії буде досить кількох уламків кістки, навіть дуже дрібних, і зразка ДНК Мадзу, щоб визначити, кому вони належали.
Звісно, ти можеш сказати: «Навіть якщо Дайю убили в лісі, як ти доведеш, що це зробила я?» Що ж, один із моїх детективів побував у тебе вдома як гість твого квартиранта. Дарма ти не вигнала Патріка, як збиралася. Розумію, корисний попихач, але тупий і балакучий. Мій детектив знайшов ноут Кевіна Пірбрайта всередині подушки у тебе в спальні. Також він знайшов підбиту чорну куртку, яку ти позичила в Патріка, коли убивала Кевіна Пірбрайта і коли дерлася в мій офіс. А головне, що він знайшов «Беретту 9000», яка ще пахне димом, теж зашиту в подушку у спальні. Чого тільки не знайде пожежниця в палаючій квартирі, звідки вже витягнула необачних наркоманів.
Абіґейл розтулила рота, але з нього не вийшло жодного звуку. Вона сиділа застигла з цигаркою в руках, а Страйк почув, як під пожежною станцією зупинилася машина, і побачив, як з неї вийшов водій. Отже, Робін зробила, як він просив.
— Це, — сказав він, знову розвернувшись до Абіґейл, — детективний інспектор Раян Мерфі з Лондонської поліції. Я б не став сильно пручатися, коли він тебе буде арештовувати. У нього на вечір була запланована вечеря з дівчиною, тож він уже в недоброму гуморі.

ЕПІЛОГ
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Тай/Мир

За всякою рівниною буде схил.
За всяким відходом є повернення.
Хто не відступає в небезпеці,
Не заслуговує на огуду.
Не скаржся на цю істину,
Насолоджуйся добрим таланом, який ще маєш.
«І Цзін», або «Книга Змін»
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Зло справді можливо стримати, проте не скасувати остаточно. Це переконання може навіювати сум, але дарма: воно служить лише тому, щоб утримати нас від плекання ілюзій, коли маємо добрий талан.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


З часів минулого візиту Страйка та Робін довгий газон, що збігав до Темзи за будинком сера Коліна Еденсора, прикрасився кількома барвистими об’єктами. На ньому з’явилася червоно-жовта машинка, в яку дитину могла сісти і їхати, перебираючи ногами, мініатюрні футбольні ворота, надувний басейн, розмальований тропічними рибами, і ще кілька менших предметів, серед яких був і генератор мильних бульбашок на батарейках. Саме вони викликали найбільший захват у білявої малючки, яка вже охочіше відгукувалася на ім’я Саллі замість Цін, і двох чорнявих хлопчиків приблизно того самого віку. Виски, крики і сміх дітей, які намагалися ловити і лопати потоки бульок, які видмухувала фіолетова коробочка в траві, долинали аж до кухні. За дітьми наглядали четверо дорослих, які стежили, щоб ті не наближалися до берега річки внизу саду: Джеймс та Вілл Еденсори, дружина Джеймса Кейт та Лін Догерті. А з кухні групу на газоні споглядали сер Колін Еденсор, Страйк, Робін, Пат та її чоловік Денніс.
— Я ніколи, — сказав сер Колін вже втретє, — не зможу вам віддячити як слід. Усім вам, — додав він, подивившись на подружжя Чонсі за столом.
— Приємно бачити, що вони поладнали, — сказала Пат своїм баритоном, дивлячись, як перейменована Цін ганяється за бульбашками.
— Що сталося, коли Джеймс та Вілл зустрілися вперше? — спитала Робін, яка не хотіла здатися надто цікавою, але дуже бажала знати відповідь.
— Ну, Джеймс розкричався, — усміхнувся сер Колін. — Разів із п’ятнадцять на всі штиби розповів Віллу все, що про нього думає. Як не дивно, мені здалося, що Вілл навіть зрадів.
Робін це не здивувало. Вілл Еденсор хотів спокутувати свої гріхи, а оскільки імунітет від судового переслідування було одержано, а Утоплена пророчиця виявилася міражем, де б він дістав жадане покарання, як не від старшого брата?
— Він погодився з кожним Джеймсовим словом. Заплакав за матір’ю, сказав, що ніколи не зможе виправити всього, що накоїв, що Джеймс його правильно ненавидить, що він зрозуміє, якщо Джеймс не захоче мати з ним нічого спільного… І Джеймс від цього якось здувся, — розповів сер Колін.
— Вони тепер житимуть із вами? — спитав Страйк.
— Так, принаймні поки не знайдемо підхожого помешкання для Лін і маленької Саллі. Поки навколо крутиться преса, їм краще побути тут.
— Їй треба буде допомога, — кавкнула Пат. — Вона зроду не дбала про дитину сама-одна. Ніколи не вела власного господарства. У шістнадцять років це чимала відповідальність. Якщо знайдете щось біля нас, ми за нею приглянемо. Донька й онуки її не кинуть. Їй корисно, щоб поруч були інші мами і навчили її, що до чого. Щоб було кому поскаржитися на дітей. Їй це треба.
— Ви вже й так для нас багато зробили, місіс Чонсі, — сказав сер Колін.
— Я свою первістку народила десь у тому ж віці, — без емоцій повідомила Пат. — Я добре знаю, як воно. А ще, — додала вона, затягнувшись електронною цигаркою, — вони мені подобаються. Ви добре виховали свого Вілла. В хлопця гарні манери.
— Так, хороший хлопчина, — погодився Денніс. — А дурниць у молодому віці хто не робив?
Сер Колін відвів погляд від групи на газоні й глянув на Робін.
— Бачив, що на Чапмен-Фарм знайшли ще тіла.
— Думаю, їх там знаходитимуть ще багато тижнів, — відповіла Робін.
— І що, жодна смерть не зареєстрована?
— Жодна, крім пророків.
— Коли відмовляєш людям у лікарській допомозі, участь коронерів небажана, — сказав Страйк. — Наші знайомі в поліції кажуть, що вже викопали на полі три скелети немовлят, ймовірно, народжених мертвими. Мабуть, знайдуть іще. Вони мешкали на тій землі з вісімдесятих.
— Сумніваюся, що впізнають всі рештки, — додала Робін. — Вони вербували не тільки багатіїв, а й утікачів та безхатьків. Також довго доведеться шукати усіх проданих дітей.
— Важко повірити, що все це так довго сходило їм із рук, — сказав сер Колін.
— «Живи сам і дай жити іншим», авжеж? — відповів Страйк. — Якщо усі мовчать і є замилювання очей благодійністю, плюс ще ці зіркові корисні ідіоти…
За останні два тижні купа респектабельних видань і таблоїдів присвятила УГЦ свої перші шпальти. Ферґюс Робінсон працював мов бджілка, виводячи інсайдерські подробиці, яких не знав більше ніхто. Саме він влаштував засідку на обуреного Джайлза Гармона під його будинком у Блумсбері, він першим повідомив новину про гадану торгівлю дітьми і він підстеріг принципала з парламенту, якого власна партія відсторонила на час розслідування значних незадекларованих сум грошей, які він жертвував УГЦ. Мільйонер із пакувальної компанії, якому не стало розуму сховатися за спинами адвокатів, зробив чимало необдуманих і ненавмисно обтяжливих коментарів журналістам, які кишіли під його офісом. Мадзу, Тайо, Дзяна та Джо Джексона взяли під варту. Арешт доктора Енді Джова потягнув за собою лавину заяв від багатих жінок, яким він ставив банки і проводив гіпнози, робив масажі і детокси, і всі відмовлялися вірити, що вродливий лікар міг скоїти щось недобре. Агент Нолі Сеймур зробив ретельно вивірену заяву, у якій висловлював шок та страх від знахідок на Чапмен-Фарм, про які Нолі, звісно, навіть не здогадувалася.
Джонатана Вейса заарештували при спробі перетнути мексиканський кордон. На фотографії, де зафіксували, як його відводять у кайданках, він усміхався м’якою та ніяковою усмішкою, яку так добре знала Робін. «Отче, прости їм, бо вони не знають, що роблять».
Поліція ретельно обшукала храм на Чапмен-Фарм, і в пресу просочилися відомості про засоби створення ілюзій, а також фотографії батогів та ящика. Брали аналізи численних тілесних рідин, якими просочилися постілі у «кімнатах усамітнення», навколо Чапмен-Фарм стояло оточення. Сокиру та ґрунт, які викрала з ферми Мідж, передали поліції, а Вордл поділився зі Страйком новиною про те, що біля гнилих пеньків від стовпчиків знайшли стегнову кістку дитини. Все ж свині не встигли з’їсти Дайю Вейс цілком до того, як Джордан Рейні мав повернутися до ліжка, а Абіґейл — опинитися на подвір’ї і побачити, як у темряві від’їжджає фургон із солом’яною лялькою на борту.
Тим часом усе більше колишніх членів церкви виходило з заявами. Провина та сором змушували їм мовчати інколи десятиліттями, але тепер, збадьорені можливістю отримати імунітет від судового переслідування за дії, скоєні під примусом — а це були і побиття, і участь у незаконних похованнях, і навіть ненадання медичної допомоги чотирнадцятилітній юнці, яка померла у пологах — тепер всі прагнули віднайти катарсис, давши свідчення проти Вейсів.
Утім, знайшлися і ті, хто не бачив у скоєному зла. Інтерв’ю дав Денні Броклз, колишній наркозалежний, який подорожував країною і прославляв церкву разом із Джонатаном Вейсом. Схлипуючи, він запевнив, що усі докази злочинів підкинули агенти Ворога, і громадськість мусить зрозуміти, що за спробою знищити Тата Джея і церкву стоять сатанинські сили (громадськість, судячи з гнівних та обурених коментарів під усіма онлайновими публікаціями про УГЦ, розуміти не поспішала). А ще Бекка Пірбрайт, яка лишилася на волі, двічі виступила на телебаченні, зібрана і приязна, спокійна і чарівна. Вона з презирством називала повідомлення у пресі брудними лякалками і сенсаційними вигадками, заперечувала будь-які переступи зі свого боку і характеризувала Джонатана та Мадзу Вейсів найкращими людьми, яких зустрічала в житті.
Дивлячись на Бекку з дому, Робін знову подумала про те, що церква схожа на вірус. Вона була певна, що багато, навіть більшість членів церкви зціляться завдяки цій кризі одкровень і доказам того, що їх страшно надурили, що Тато Джей не герой, а шахрай, ґвалтівник і підсобник убивств. Однак стільки життів зруйновано… Робін дізналася, що Луїза Пірбрайт намагалася повіситися у лікарні, куди її забрали після звільнення. Робін чудово розуміла, що Луїза воліла померти, а не жити зі знанням, що двадцять чотири роки тому її необачне рішення піти за Джонатаном Вейсом до його секти призвело до смерті двох її синів і повного відчуження обох доньок. Емілі, яку поліція, зайшовши на ферму, непритомною дістала з ящика, потрапила до тієї ж лікарні, що й Луїза, але на пропозицію побачитися з матір’ю відповіла люб’язним медикам, що не хоче бачити Луїзу більше ніколи в житті.
Мерфі вважав, що падінню церкви слід радіти, але Робін було важко знайти настрій для святкування. Мерфі та Страйк весь час казали їй, що звинувачення у знущанні над дитиною ось-ось знімуть, але поки про це нічого не було чутно. Навіть більше за особистий страх судового переслідування її лякала думка про те, що церква реформується і відновиться. Коли вона сказала про це Мерфі, він порадив не бути такою песимістичною, але коли Робін дивилася на усміхнену Бекку в телевізорі, що очевидно плекала непохитну віру в Лотосовий шлях, вона могла тільки сподіватися, що коли десь на закинутій ділянці землі постане новий п’ятигранний храм, світ буде уважніший і ставитиме більше питань.
— А що Вейси? — спитав сер Колін у Страйка. Діти на газоні так само ганялися за бульбашками.
— Строго між нами, — відповів той, — Мадзу з моменту арешту не сказала жодного слова. Буквально жодного. Наш знайомий із поліції каже, що вона не говорить навіть зі своїм адвокатом.
— Як гадаєте, це шок? — спитав сер Колін.
— Це демонстрація влади, — відповіла Робін. — Поки вона дихає, поводитиметься так, наче є священною матір’ю Утопленої пророчиці.
— Але ж тепер вона знає правду?
— Думаю, — відповіла Робін, — що якщо вона хоч на мить дозволить собі повірити, що Дайю було вбито, а її чоловік про це знав і зробив усе можливе, щоб убезпечити убивцю, вона збожеволіє.
— А Абіґейл зізналася? — спитав сер Колін у Страйка.
— Ні, — відповів той. — Вона вся в батька: тримається до кінця. Але її бойфренди виступили проти неї. Зрозумівши, що їх можуть назвати спільниками замаху на вбивство, вони поспішають зістрибнути з корабля перед трощею. Знову-таки між нами, один з її колег-пожежників бачив, як вона забирає пістолет та набої з наркопритону після пожежі. Каже, думав, що вона хоче передати їх поліції. Зрозуміло, чому він так каже — це одружений чоловік, який не хоче, щоб дізналися, що він теж із нею спав.
Рейні наразі заперечує, що щось знає про сокири та свиней, але знайшовся хлоп, який тоді був у чоловічому гуртожитку і згадав, як Рейні потиху повернувся під ранок. Він був у білизні: вочевидь, закривавлений однострій десь скинув. А коли прокинувся, почав шукати винуватого в крадіжці.
Думаю, Абіґейл визнають винною в убивстві Кевіна і в замаху на убивство мене та Робін, і думаю, що їх із Рейні засудять за убивство Дайю.
— Абіґейл, мабуть, дуже нездорова, — сказав чуйний сер Колін. — Вона мала жахливе дитинство.
— Купа людей мала жахливе дитинство, але не почала душити дітей, — відповів невблаганний Страйк, а Денніс і Пат схвально закивали.
Вимовляючи ці слова, Страйк думав про Люсі. Вчорашній день він провів у товаристві сестри. Вони разом їздили дивитися два можливих притулки для дядька, а потім зайшли на каву у кафе, і Страйк розповів сестрі, як Мадзу намагалася вбити Робін у храмі на Руперт-Корт.
— От злобна сука, — нажахалася Люсі.
— Так, але ми взяли її, Люс, — відповів Страйк, — а дитину повернули матері.
В глибині душі він чекав, що Люсі знову заплаче, але натомість вона широко всміхнулася.
— Ломако, я знаю, що дістаю тебе, — сказала вона. — Знаю, я така, але якщо тобі все подобається, то мені байдуже, чи ти… ну, сам знаєш. Чи є в тебе дружина, діти, все таке. Ти робиш чудові речі. Ти допомагаєш людям. Ти допоміг мені, коли взявся за цю справу і запроторив ту жінку за ґрати. І твої слова про Леду… Ломако, вони мені дуже допомогли.
Зворушений Страйк стиснув її руку.
— Мабуть, ти просто не створений для осілого життя з однією жінкою, і це нічого, — крізь сльози додала Люсі. — Обіцяю, що більше ніколи не торкатимуся цієї теми.
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…якщо старанно дбати про ясність розуму, з цього горя постане добрий талан. Бо тут ідеться не про мимолітній настрій, яку випадку суми дев’ять на третьому місці, а про справжню переміну духу.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


За тиждень після візиту до Еденсорів Страйк із важким серцем і усвідомленням обов’язку домовився про зустріч з Амелією Край-тон, сестрою Шарлотти, в неї на роботі.
Він питав себе, чи справді це питання честі. Справа УГЦ милосердно відсунула самогубство Шарлотти в далекі закапелки його розуму, але тепер, коли справу було розкрито, коли розбиті життя і суїциди упорядковувалися, а буря, що підхопила та понесла цих людей, минула й покинула їх, розбитих, серед невідомого ландшафту, — тепер він лишився сам на сам із власним обов’язком перед мертвими. Обов’язком, який не надто хотів виконувати. Страйк легко уявляв, як котрась оптимістична душа каже йому, що як Люсі змогла закрити тему Леди та Ейлмертонської комуни, так і він знайде мир після зустрічі з сестрою Шарлотти, але сам він на подібне не розраховував. Ні, думав Страйк, надягаючи строгий костюм — бо армійські звички щодо належної поваги до померлих важко відкинути, і хоч йому не подобалася ні Амелія, ні перспектива цієї розмови, цей жест він їй завинив — значно вірогідніше своє завершення сьогодні одержить Шарлоттина сестра. Що ж, гаразд: він задовольнить Амелію і тим самим дасть Шарлотті ще один шанс опосередковано завдати йому удару нижче поясу, а тоді вони нарешті будуть квити назовсім.
«БМВ» Страйка, з якого поліція добула кулю, все ще було в ремонті, тож Страйк узяв таксі до Елізабет-стріт у Белґравії. Тут він знайшов крамницю «Амелія», повну дорогої тканини для штор, вишуканої кераміки й абажурів для настільних ламп у стилі шинуазрі. Почувши дзвоник, власниця крамниці вийшла до нього з підсобки. Чорнява, як і Шарлотта, вона мала схожі зелені очі з карими іскорками, але на цьому схожість закінчувалася. Амелія була тонкогуба, з патриціанським профілем, успадкованим від батька.
— Я замовила столик у «Томасі Кабітті», — повідомила вона замість вітання.
І вони пішки прогулялися до ресторації, яка знаходилася за кілька будинків від крамниці. Коли сіли за столик з білою скатертиною, Амелія попросила два меню і келих вина, а Страйк замовив пиво.
Дочекавшись, коли принесуть напої та піде офіціант, Амелія глибоко вдихнула і почала:
— Власне, я хотіла з тобою зустрітися, бо Шарлотта лишила записку. Вона хотіла, щоб я показала її тобі.
«Та звісно що, бляха, хотіла».
Амелія зробила великий ковток свого «піно нуар», а Страйк так само від душі ковтнув пива.
— Але я цього не робитиму, — провадила Амелія, відставивши келих. — Одразу після… цього… мені здавалося, що слід це зробити, що це мій обов’язок перед нею попри… попри зміст. Але я мала вдосталь часу все обміркувати за кордоном, і тепер думаю, що… можливо, ти розсердишся, — сказала вона, глибоко вдихнувши, — але коли поліція закінчила свою роботу, я… я її спалила.
— Я не серджуся, — сказав Страйк. Здавалося, що Амелію це вразило.
— Я… я насправді можу у загальних рисах переповісти тобі, що там було. Принаймні твою частину. Лист на кілька сторінок. Вона не пощадила нікого.
— Мені дуже шкода.
— Чого шкода? — спитала Амелія з тінню отруйності, яку він пам’ятав із минулої зустрічі.
— Шкода, що твоя сестра вкоротила собі віку, — пояснив Страйк. — Шкода, що вона лишила листа, який ти тепер, мабуть, не скоро забудеш.
На відміну від народженого в робітничому класі сера Коліна й на відміну від Люсі, чиє дитинство не можна було зарахувати до жодного соціального класу, Амелія Крайтон не плакала на людях. Однак вона стиснула тонкі губи і часто-часто заморгала.
— Це було… жахливо, — побачити ті слова її почерком, — тихо сказала вона. — І знати, що вона зробила далі… але, скажу ще раз, якщо хочеш знати, що вона написала про тебе, я можу переповісти, і тоді виконаю її прохання… до певної міри.
— Я, мабуть, і сам знаю, — відповів Страйк. — Написала, що якби я взяв слухавку, все було б інакше. Що після знущань та страждань, яких я їй завдав, вона все одно мене кохає. Що знає про мій роман із партнеркою по агенції, який почався за кілька днів після того, як я пішов від неї, і що це доводить, що наших стосунків я не цінував. Що я захопився Робін, бо вона зговірлива, не ставить питань і обожнює мене як героя, а саме цього таким, як я, і треба, а от Шарлотта мені не корилася, — звідси й усі наші проблеми. Що одного дня Робін мені набридне і я зрозумію, що втратив, але стане надто пізно, бо я так глибоко скривдив Шарлотту, що вона звела рахунки з життям.
За виразом обличчя Амелії Страйк зрозумів, що дуже точно вгадав зміст Шарлоттиного листа.
— Дісталося не лише тобі, — сказала Амелія з таким м’яким і сумним обличчям, якого він у неї ще не бачив. — Вона звинуватила всіх. Абсолютно всіх. Про Джеймса та Мері — один-єдиний рядок: «Покажи це їм, коли вони підростуть і зможуть зрозуміти». Це головна причина, чому я спалила листа, — я просто не можу… просто не могла дозволити…
— Ти вчинила правильно.
— Рурі іншої думки, — жалібно відповіла Амелія. Страйк погано пам’ятав її чоловіка: типаж Ніколаса Делонея, тільки не колишній морський піхотинець, а екс-кавалерія. — Каже, що вона просила зберегти листа, і я маю обов’язок…
— Вона писала його п’яна і з передозуванням, а ти маєш обов’язок перед живими людьми, — заперечив Страйк. — Передусім перед її дітьми. У кращі моменти — а ми знаємо, що вони в неї траплялися — вона завжди шкодувала про речі, які казала в миті зміненої свідомості чи гніву. Якщо після смерті щось є, вона б там пошкодувала про цей лист.
Повернувся офіціант, щоб прийняти замовлення. Страйку здавалося, що Амелії хочеться їсти не більше, ніж йому, але правила доброго тону вимагали замовити по страві. Коли офіціант знову пішов, Амелія сказала:
— Вона завжди була така… така нещасна.
— Так, — кивнув Страйк. — Я знаю.
— Але завжди відмовлялася… у ній була якась… якась пітьма.
— Так, — погодився Страйк, — і вона кохалася в ній. Небезпечно робити з власного нещастя культ. З цього стану важко вирватися, коли минає час. Забуваєш, що можна інакше.
Він знову приклався до пінти, яка стрімко порожніла, і сказав:
— Якось я був цитував їй Есхіла: «Щастя — це вибір, що часом вимагає зусиль». Їй це не дуже сподобалося.
— Ти теж вивчав класичну філологію? — злегка здивувалася Амелія. Поки Страйк був із Шарлоттою, вона виявляла до нього мало людського інтересу, вважаючи вигнанцем, невдахою незрозумілого походження.
— Ні, — відповів Страйк, — але в одному зі сквотів, куди притягнула мене мама, знайшовся колишній викладач, алкоголік. Він любив сипати отакими перлами мудрості, коли хотів підвищитися за наш рахунок.
Коли Страйк розповів Робін історію про цього чоловіка і про те, як за його зверхність цупив його книги класичних авторів, та сміялася. Амелія просто глянула на нього так, наче це було щось із життя далекої планети.
Принесли замовлені салати. Вони швидко поїли, провадячи силувану розмову про збір за проїзд містом, чи часто кожен буває в селі та чи виграють лейбористи вибори під проводом Джеремі Корбіна. Страйк не став питати, чи справді у Шарлотти був рак грудей, але судячи з того, що Амелія про це не сказала нічого, раку таки не було. Втім, яке це мало значення тепер?
Ні десерт, ні каву не замовляли. Провівши за столом загалом хвилин сорок п’ять, обоє підвелися, мабуть, із однаковим полегшенням.
На вулиці Амелія раптом сказала:
— Ти відмінно робиш свою справу. Я тут читала про ту церкву… здається, це було жахливе місце.
— Ще й яке, — кивнув Страйк.
— А ще не так давно ти дуже допоміг нашому другу з тим противним чоловіком, який заморочив голову його матері. Що ж… дякую, що погодився зустрітися зі мною. Це було… просто дякую.
Амелія непевно підняла на нього очі, і Страйк нахилився, щоб вона могла попрощатися з ним у стилі вищого класу — по черзі поцілувавши повітря біля кожної щоки.
— Що ж… прощавай і нехай щастить.
— І тобі, Амеліє.
Відвертаючись, Страйк чув, як вона віддаляється, цокаючи по тротуару підборами зручної висоти. З-за хмари визирнуло сонце, і, звісно, очі в Страйка защипало від його променів, а не від чогось іншого.
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Конфуцій каже… Людину вдумливу життя веде стежкою, рясною на звивини.
Шлях то перепиняється, то знову стає прямим.
Тут крилаті думки можуть вільно виливатися у слова.
Там важкий тягар знання слід замкнути в мовчанні.
Та коли двоє людей єдині в найглибшій царині серця,
Вони розбивають навіть супротив заліза та бронзи.
«Ї Цзін», або «Книга Змін»


— Ой, добре, — видихнула червонощока Робін, заскочивши до офісу. Вона щойно виконала забіг уздовж Оксфорд-стріт. — Ще не прийшов… я про Раяна.
— А він зайде? — спитала Пат, яка за своїм звичаєм стукала клавішами з електронкою в зубах, помітно потішена перспективою подивитися на красунчика Мерфі.
— Так, — відповіла Робін, скидаючи куртку, яку дарма надягнула такої теплої вересневої днини. — Він по мене заїде, ми тут вирішили на кілька днів вибратися з міста, і я сильно запізнилася… і він теж.
— Насвари його за це, — порадила Пат. — Може, квіти купить.
— Це дуже сумнівна поведінка, Пат.
Офісна менеджерка випустила з рота електронку.
— А знаєш, де цей?
— Hi, — відповіла Робін, тягнучись по порожню папку на полиці. Вона зрозуміла, що Пат має на увазі Страйка, на якого зазвичай казала «цей», якщо його не було поруч.
— Пішов на зустріч з її сестрою!
— З чиєю сестрою?
— Шарлоттиною! — відповіла Пат гучним шепотом, хоча в офісі були тільки вони з Робін.
— О, — сказала Робін.
Страшенно заінтригована, але не маючи бажання пліткувати про приватне життя Страйка з офісною менеджеркою. Робін узяла папку і почала копатися в сумці.
— Я насправді тільки занести ці нотатки. Скажете Страйку, що вони тут, якщо він прийде, коли я вже піду? Можливо, йому буде цікаво.
Робін щойно мала зустріч із новим клієнтом агенції, професійним гравцем у крикет, в його квартирі у Челсі. Вона думала, що на інтерв’ю вистачить години, але натомість воно тривало всі дві.
— Так, звісно. І як тобі цей новий клієнт? — спитала Пат, знову тримаючи в зубах електронку. Чоловік, про якого йшлося, був високий, білявий і симпатичний, і Пат була дещо розчарована, дізнавшись, що попереднє інтерв’ю відбудеться не в офісі, а в нього вдома.
— Ну, — відповіла Робін, яка не хотіла не тільки пліткувати з Пат про Страйка, а й критикувати при ній клієнта. — Йому не сподобалися Маккейби. Саме тому він повернувся до нас.
Насправді спортсмен із Південної Африки, якого Страйк в одній телефонній розмові назвав мудилом, виявився водночас і неприємно зверхнім, і недоречно грайливим, особливо в світлі того, що протягом всього інтерв’ю на кухні чекала його дівчина. Склалося враження, ніби він вважав себе за замовчанням найгарнішим чоловіком, який останнім часом траплявся на очі Робін, і дав їй зрозуміти, що й вона на його смак нівроку. Робін вирішила, що розкішна брюнетка, яка після розмови проводила її до виходу, або пристає на його думку про самого себе, або просто задоволена шикарною квартирою та «Буґатті» і тому не скаржиться.
— Він у житті симпатичний? — поцікавилася Пат, дивлячись, як Робін складає нотатки про гравця в крикет у папку і підписує її його іменем.
— Якщо вам такс до вподоби, — відповіла Робін, а тим часом скляні двері відчинилися.
— До вподоби що? — спитав Страйк, заходячи до офісу в костюмі з ослабленою краваткою і вейпом у руках.
— Біляві гравці у крикет, — обернулася до нього Робін. Партнер здавався втомленим та розбитим.
— А, — буркнув Страйк, вішаючи піджак. — Він у житті таке саме мудило, як по телефону?
Розуміючи, що план не бухтіти на клієнтів у присутності Пат вже пустився берега, Робін спитала:
— А наскільки він був противний по телефону?
— Вісім із половиною балів з десяти, — відповів Страйк.
— Тоді в житті він такий самий.
— Розкажеш новини, поки не пішла? — спитав Страйк, глянувши на годинник. Він знав, що сьогодні в Робін починається давно заслужена відпустка. — Чи тобі вже час?
— Ні, я ще чекаю на Раяна, — відповіла Робін. — Час ще є.
Вони зайшли до кабінету, і Страйк зачинив двері. Дошка на стіні, зовсім недавно обліплена фотографіями та нотатками зі справи УГЦ, тепер була знову порожня. Полароїди було передано поліції, а решта пішло в архів, який у сейфі чекав на можливе використання в суді, коли суд буде. Тіло Джейкоба упізнали, і звинувачення у знущанні над дитиною з Робін нарешті було знято. Поїздка на вихідні з Мерфі частково була на відзначення цього факту. Робін і сама бачила, наскільки веселішим і здоровішим стало її відображення у дзеркалі, коли з пліч упав цей тягар.
— Отже, — сказала Робін, — він вважає, що колишня дружина має роман з одруженим журналістом із «Мейл», і саме тому там останнім часом публікують скандальні статті про нього.
— Що за журналіст?
— Домінік Келпеппер, — відповіла Робін.
— Він встиг одружитися?
— Так, — відповіла Робін, — з такою собі леді Вайолет, яка тепер теж має прізвище Келпеппер.
— Жирний вийде скандал, — без усмішки сказав Страйк. Від нього тхнуло пригніченістю, як колись, коли він ще не взявся до здорового способу життя, тхнуло цигарковим димом.
— Як ти? — спитала Робін.
— Що? — перепитав Страйк, хоча почув її добре. — А. Та нормально.
Але насправді він затримав її в приймальні, бо хотів побути разом, поки була нагода. Робін завагалася, не знаючи, чи наважиться спитати, і таки наважилася.
— Пат сказала, що ти ходив на зустріч із сестрою Шарлотти.
— Сказала-таки? — перепитав Страйк, але без обурення.
— Це вона тебе запросила, чи…
— Це вона мене запросила, — відповів Страйк.
Запала коротка пауза.
— Вона хотіла зустрітися одразу після смерті Шарлотти, але я тоді не міг, — сказав Страйк. — Потім вона зачинила крамницю і на місяць виїхала за кордон із дітьми.
— Я тобі дуже співчуваю, Корморане, — тихо мовила Робін.
— А, так, — відповів Страйк, повівши плечем. — Думаю, вона отримала від мене, що хотіла.
— А що це було?
— Не знаю, — відповів Страйк, розглядаючи свій вейп. — Певність, що цьому ніхто не міг завадити? Крім мене, — додав він. — Я міг.
Робін стало його страшенно шкода, і це почуття, мабуть, проступило в неї на обличчі, бо він підняв на неї очі, а тоді мовив:
— Я б учинив так само.
— Ясно, — сказала Робін, не знаючи, що ще тут сказати.
— Вона дзвонила сюди, — провадив Страйк, знову втупивши погляд у вейп, який усе крутив у руках. — Тричі. Тієї ночі, коли зробила це. Я знав, що це вона, і не відповів. Потім прослухав повідомлення і видалив.
— Але ти не міг знати…
— Насправді міг, — спокійно відповів Страйк, далі крутячи вейп у руках, — бо коли ми познайомилися, вона вже була суїцидниця. Вже зробила кілька спроб.
Про це Робін знала з розмов із Ільзою, яка презирливо поділила численні Шарлоттині спроби вкоротити собі віку на дві категорії: вчинені задля маніпуляції та справжні. Однак Робін більше не могла некритично приймати думку Ільзи. Останній Шарлот-тин замах на власне життя виявився не порожнім жестом. Вона справді не хотіла більше жити — якщо тільки Страйк не візьме слухавку. Самогубство Керрі Кертіс Вудз, хоч Робін і знала, що та була спільницею дітовбивства, стало для неї раною, шрам від якої лишиться назавжди. Вона не уявляла, як це — знати, що ти міг би зупинити самогубство людини, яку кохав шістнадцять років.
— Корморане, я тобі дуже співчуваю, — повторила вона.
— Краще співчувай Амелії та її дітям, — відказав він. — Для мене це скінчено. Немає нічого мертвішого за мертве кохання.
Протягом шести років Робін мріяла дізнатися, що саме Страйк відчував до Шарлотти Кемпбелл, — жінки, від якої він пішов того самого дня, коли Робін прийшла до агенції як тимчасова секретарка. Шарлотта була найгрізнішою жінкою, яка стрічалася їй у житті: прекрасна, чарівна, а ще — Робін бачила докази цього — підступна та інколи дуже жорстока. Робін відчувала провину за своє кропітке збирання крихт будь-якої інформації про стосунки Страйка та Шарлотта, які іноді ронила Ільза. Здавалося, що, слухаючи та запам’ятовуючи, вона зраджує Страйка. Він завжди дуже ретельно охороняв ці стосунки, навіть коли деякі інші бар’єри впали і Страйк відверто назвав Робін своїм найкращим другом.
А Страйк тим часом розумів, що порушує клятву, яку приніс шість років тому, коли, не оговтавшись від розставання з жінкою, яку ще кохав, звернув увагу на привабливість нової секретарки майже водночас із тим, як помітив заручну каблучку в неї на пальці. Тоді він вирішив, що не піддасться спокусі легкого зближення з жінкою, з якою залюбки мав би роман, якби не та каблучка. Навіть коли його кохання до Шарлотти змаліло та збігло, лишивши по собі примарну оболонку жалості та роздратування, Страйк не зраджував цій стриманості, бо мимоволі його почуття до Робін ставали глибшими і складнішими, а тепер вона ще й не мала обручки на пальці, і він боявся зруйнувати найважливішу дружбу в своєму житті і розвалити бізнес, заради якого вони обоє принесли стільки жертв.
Але сьогодні, коли Шарлотти вже не було серед живих, а на Робін, можливо, чекала нова заручна каблучка, Страйкові було що сказати. Можливо, це просто фантазія чоловіка середніх літ — думати, ніби щось можна змінити — але бувають миті, коли потрібно взяти власну долю в свої руки. Тож він затягнувся нікотином, а тоді почав:
— Минулого року Шарлотта вмовляла мене знову почати стосунки. Я сказав, що жодна сила в світі не змусить мене виховувати дітей Яґо Росса. Це сталося після того, як ми — наша агенція — дізналися, що Яґо піднімає руку на старших доньок. Вона на це заявила, щоб я не хвилювався: в них буде спільна опіка. Іншими словам, вона рада була віддати йому дітей, якщо б я повернувся.
Я щойно передав їй докази, які допомогли б їй добитися безпеки для цих дітей через суд, а вона заявила, що віддасть їх тому покидьку і чекала, що я відповім: «О, супер. В сраку тих дітей. Пішли вип’ємо».
Страйк видихнув нікотинову пару. Робін тільки тепер зрозуміла, що затримала дихання.
— Кохання — це завжди трохи самообман, правда ж? — сказав Страйк, дивлячись, як дим піднімається до стелі. — Заповнюєш лакуни власними фантазіями. Малюєш людиною такою, якою хочеш її бачити. Але я детектив… хріновий, власне, детектив. Якби я тримався за факти… якби зробив це у перші двадцять чотири години нашого знайомства… я б пішов геть і навіть не оглядався.
— Тобі було дев’ятнадцять років, — нагадала Робін. — Стільки ж, скільки Віллу, коли він вперше почув промови Джонатана Вейса.
— Ха! Хочеш сказати, що я теж був у секті?
— Ні, хочу сказати… що треба пробачити тих, ким ми були, коли не мали нинішнього розуміння світу. Я так само вчинила з Метью. Точно так само. Заповнила лакуни фантазіями про те, яким хочу його бачити. Повірила у Високорівневу Істину, щоб пояснити брехню. «Насправді він не такий». «Він мав на увазі інше». І, Господи Боже, очевидні речі дивилися мені просто в обличчя — а я, нахрін, вийшла за нього заміж і пошкодувала про це за годину після того, як він надягнув мені на палець обручку.
Почувши ці слова, Страйк згадав, як увірвався на їхнє з Метью весілля у ту саму мить, коли Робін промовляла: «Так». Також він згадав, як вони з Робін обійнялися, коли він пішов зі святкування, а вона вибігла слідом, перервавши свій перший танець… і зрозумів, що вороття немає.
— То що Амелія хотіла? — спитала Робін, якій стало на це сміливості, адже Страйк щойно був із нею відвертий. — Вона не… вона ж не вважає, що це ти винний?
— Hi, — відказав Страйк. — Просто виконала останню волю сестри. Шарлотта лишила передсмертного листа, де просила мені дещо передати.
Побачивши переляк Робін, він усміхнувся.
— Все добре. Амелія його спалила. Та байдуже… я міг написати його сам… я сам сказав Амелії, які саме слова написала Шарлотта.
Робін боялася, що питати про це недоречно, але Страйк не став чекати на питання.
— Вона написала, що хоч я і вчинив з нею жахливо, вона досі мене кохає. Що одного дня я зрозумію, що втратив, що без неї я ніколи не буду по-справжньому щасливим. Що…
Колись Робін і Страйк уже сиділи в цьому офісі у темряві, напившись віскі, і він підступив до межі між дружбою та коханням небезпечно близько. Тоді він відчув відчайдушний фаталізм повітряного гімнаста, який зараз злетить у світло софітів, маючи під собою тільки чорну порожнечу, і так само почувався тепер.
— …знає, що я закоханий у тебе.
Крижане лезо шоку, електричний імпульс у мозок: Робін не могла повірити у щойно почуте до кінця. Секунди, що спливали, сповільнилися. Вона чекала, що Страйк додасть: «але то, звісно, її чиста злоба» — чи: «бо вона не розуміла, що чоловік і жінка можуть просто бути друзями»… чи якось пожартує. Але він не спробував знешкодити бомбу, яку щойно кинув, а просто дивився на неї.
А тоді Робін почула, як відчинилися скляні двері, і як Пат нерозбірливо, але радісно вітає когось своїм баритоном.
— Це Раян, — сказала Робін.
— Ясно, — відповів Страйк.
У стані замішання та шоку Робін підвелася, стискаючи в руках папку зі справою гравця у крикет, і відчинила двері кабінету.
— Вибач, — сказав затурканий Мерфі. — Бачила моє повідомлення? Пізно виїхав, зібрав усі затори.
— Нічого страшного, — відповіла Робін. — Я сама запізнилася.
— Привіт, — сказав Мерфі Страйкові, який вийшов до приймальні слідом за Робін. — Вітаю.
— З чим? — спитав Страйк.
— Зі справою церкви, — зі смішком відповів Мерфі. — А що, у вас уже якась нова сенсаційна історія?
— А, це, — відмахнувся Страйк, — Та! То Робін головним чином відзначилася.
Робін зняла з гачка куртку.
— Ну… до понеділка, — сказала вона Пат та Страйкові, якому не могла дивитися в очі.
— А це ти береш із собою? — спитав Мерфі, показуючи на папку у неї в руках.
— Ой… ні… вибач… — відповіла Робін, збентежившись. — Це я лишаю тут.
Вона поклала папку на стіл біля Пат.
— Па-па, — сказала вона і вийшла.
Страйк побачив, як зачинилися двері, і почув, як віддаляються металевими сходами здвоєні кроки.
— Така гарна пара, — замріяно мовила Пат.
— Поживемо — побачимо, — відповів Страйк.
Проігнорувавши швидкий проникливий погляд офісної менеджерки, він додав:
— Якщо буду потрібен, я в «Летючому коні».
Підхопивши свій піджак і залишену Робін папку, він вийшов геть. Час покаже, чи не скоїв він щойно дурницю, але Корморан Страйк вирішив, що час самому виконати настанову, яку він багато років тому намагався донести до Шарлотти. Щастя — це вибір, що часом вимагає зусиль, і йому вже давно настав час їх докласти.

Подяки



Моя найглибша вдячність моєму чудовому редактору (теж великому любителю сект) Девіду Шеллі. Я обіцяла тобі книгу про секту, — і вуаля, ось вона.
Величезна подяка Нітьї Рей за чудове співредагування і особливо за виловлені огріхи з цифрами і датами.
Моєму фантастичному агенту Нілу Блеру, який став одним із перших читачів цієї книжки, подяка за всю сумлінну працю, що ти робиш для мене, і за те, що ти такий чудовий друг.
Як завжди, дякую Ніккі Стоунгілл, Ребецці Солт та Марку Гатчинсону за нескінченну підтримку, мудрі поради і багато сміху.
Моя вдячність Ді Брукс, Саймону Брауну, Денні Кемерону, Анджелі Мілн, Россу Мілну, Фіоні Шепкотт та Кайсі Тієнсу: я кажу про це щоразу, але без вас цих книжок взагалі не було б.
І нарешті, Нілу Мюррею, який взагалі не зрадів книзі про секту, але тепер вважає «Стрімку могилу» найкращою в серії. Бачиш? Я завжди права — крім тим численних випадків, коли правий ти. Цьом!

Примітки

1

«Ми можемо стати героями // бодай на один день» (англ.)
[<]
2

Непотрібно, щоб хтось розповідав мені про рай //Я дивлюся на свою доньку та вірю…(англ.)
[<]
3

Іноді стає важко дихати, Боже, //На морському дні, так, так… (англ.)
[<]
4

Це кінець відомого нам світу //І я почуваюся добре… (англ.)
[<]
5

Цитата з Шекспіра наводиться за перекладом Василя Мисика.
[<]
6

Уривок з вірша Катулла наводиться в перекладі Миколи Зерова.
[<]
7

Цитата наводиться в перекладі Івана Огієнка.
[<]
8

Цитата наводиться в перекладі Миколи Ільницького.
[<]
9

Цитата з «Гамлета» Вільяма Шекспіра наводиться у перекладі Михайла Старицького.
[<]
10

«І ми співали пісень та арій, // «Землю батьківську» та «Усю ніч» (англ.)
[<]
11

«Та Вілл щасливий попри те, що грошиків катма, // Було п’ять фотографій жінки, а стала з Баррі Джоном одна» (англ.)
[<]
12

У Західній Європі в період феодалізму — земля, а іноді посада та прибутки, які одержував васал від свого сеньйора в спадкове володіння з умовою виконання певних обов’язків (військової служби, грошової допомоги тощо).
[<]
13

П’ютер (англ. pewter) — привабливий на вигляд сплав олова з іншими металами, що використовувався для виробництва побутових та інших предметів на території сучасної Англії у часи Римської імперії.
[<]
14

«Люблю вечірки, всі люблять вечірки // Кохатися і слухати музику // Відпусти себе, відпу-пу-сти, оу-оу…» (англ.).
[<]
15

Тонзура — виголене місце на маківці голови у католицьких духовних осіб.
[<]
16

«Знання та інтелект» (лат.).
[<]
17

«…ще один дисидент // Забери свої докази…» (англ.)
[<]
18

«Іноді стає важко дихати, Боже, // На морському дні, так, так…» (англ.).
[<]
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muca g Hamu au nozobopumu 7 iw ARogule,





OEBPS/images/img00005.jpg
Binne, nobmopws: axuo a we momumy big mede gbicmox
g0 ’? mpobua, s gbepryca go noniuil 4 /
amo





OEBPS/images/img00006.png
1 mpabus 2012 poxy

Lopori Koniu ma Cann, '

Jseyo g0 fawi nuemu. Boe 4ydofo. 4 dyxe wacrubai € Yl
i menep pogymiro daramo pewed, sKkux we pogymif paiue.

Hacnpafdi 5 we «pi cnexmpy». Ue spaux, sxui bu wavenur
. mewe, wod funpafdamu kowmpons, skomy niddabaru mewe bee
wumms. 5 e fawa wuba piv i, wa Gidminy £ bac, we kepyrocs
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homf;%fnu HoBuaHHA ma W%/ﬁ Mu cmpawenrio nepeacubasmo
mede.

7 §Wb nacka, jBaruca § Hamu HETAHAHO wicas ompu-
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