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			Мочи очкастого

			Ольга Птицева

			Жара облепила тело, густая, как мед, который подтопили в микроволновке. И пахло примерно так же: сладко, цветочно, но с легкой горчинкой в послевкусии. Филипп шел сквозь жару, держал кончиками пальцев кончики пальцев Веры, и они широко размахивали этой сцепленной конструкцией, чтобы ускорить движение воздуха вокруг. Вера ­что-то рассказывала, но Филипп не вникал. Ему было хорошо и жарко. Они шли на пруд через парк при кардиологическом санатории, заросший и хвой­ный. Вера считала, что в такую жару им обязательно нужно искупаться, а Филипп не спорил: какая, собственно, разница, если можно идти вот так, держаться за руки и размахивать ими, пока под подошвами скрипит опавшая хвоя.

			— Блин!..

			Вера первой пересекла границу парковой полутьмы и раскаленного пляжа. А там люди-люди-люди. Тетки с малышней, мужички с газетами, шумная подростня с горой великов, брошенных в тень.

			— Покупались, — вздохнула Вера. — Т­ак-то будний день. Кто-нибудь вообще работает в этом городе?

			Филиппу пришлось отменить два созвона, чтобы выбраться на природу посреди недели, а Вера на ходу успела ответить на пару сообщений по проекту. Видимо, не одни они были такими ловкими.

			— Ну чего? Пойдем обратно?

			Лезть во взбаламученную воду не хотелось, но Вера продолжала осматривать пляж. Филипп попробовал потянуть ее за руку в тень парка — бесполезно.

			— Вон, можно там лечь!

			Пляж заканчивался полосой травы, полностью занятой телами. А дальше начиналась волейбольная площадка: сетка, снова песок и подтянутые парни в коротких шортах. Над головами играющих взлетал мяч, проносился дугой, отскакивал, и падал, и снова взлетал, и снова отскакивал. Филипп проводил взглядом один из таких полетов, сглотнул.

			— Нет, давай там не будем.

			— Почему?

			Не дожидаясь ответа, Вера откинула волосы за спину и пошла к кусочку свободного песка на границе площадки.

			— Так играют же, будем мешать.

			— Видишь, там уже лежат, значит, норм!

			У площадки и правда лежали — пожилая парочка в похожих труселях. Только у деда они были в ромбик, а у бабульки в красный цветочек. В другой ситуации Филипп бы им умилился, но его уже ощутимо начинало тошнить.

			— Вер, давай там не будем, — повторил он с нажимом. — Мячом еще попадут.

			На площадке как раз оборвались мерные хлопки, и мяч улетел ­куда-то в сторону, за ним побежал смуглый парень, лысый, зато с бородищей.

			— Ну попадут — и что? — Вера наконец оглянулась, над верхней губой у нее собрался пот.

			— В­ообще-то больно будет.

			— Фил, ты как ребенок, ей-богу! — Она раздраженно смахнула капельки с губы. — Просто мяч. Еще не прилетело ничего, а ты уже ноешь.

			— Обязательно прилетит.

			— Ну отбросишь, ­делов-то.

			Тошнило уже сильно, Филипп сглатывал горькую слюну и понимал, что спорить сил нет, надо идти и ложиться.

			— А если очки разобьет? — жалобно спросил он, уже смиряясь со своей участью.

			— Какие очки? — Вера нахмурилась. — Ты же в линзах.

			Филипп провел рукой по лицу. Никакой тонкой дужки и толстых стекол, только нос с горбинкой, влажная кожа и дневная щетина. Пока он себя ощупывал, Вера разложила на песке плед, стянула сарафан, легла на спину и закрыла глаза. Из сумки Филипп достал книжку — черно-­белый комикс о девочке в исламском государстве — и попытался сосредоточиться. Хлопки по мячу становились громче и яростнее. Крики играющих — пронзительнее и злее.

			— Сейчас ка-а-ак прилетит! — проговорила Вера, не открывая глаз.

			— Замолчи.

			— Уже летит, Фил! Смотри!

			Он понимал, что Вера дразнится, но оторвался от книги и начал высматривать мяч. Вера рассмеялась и приподнялась на локте.

			— Вот же ты дурак, а!..

			От жары лицо у нее стало мягче и губы чуть потрескались. Филиппу захотелось ее поцеловать. Он потянулся, но Вера на него уже не смотрела.

			— Фил!

			Филипп обернулся, точно зная, что сейчас произойдет. Пахнýло резиной и пóтом, горячий воздух всколыхнулся, мяч с силой впечатался Филиппу в правую щеку и тут же отскочил, покатился ­куда-то в сторону.

			— Воу, — раздалось с площадки: это бородатый поднял руки и пошел за мячом. — Брат, я не хотел, прости!

			На них смотрели. И те, кто играл, и пожилая парочка в труселях. Кто-то засмеялся. Кажется, бабулька. На площадке ждали мяч и переговаривались. Филипп понял, что его сейчас вырвет, и вскочил на ноги.

			— Какого хрена? — заорал он, нелепо прижимая кулаки к груди. — Слышишь, какого хрена, я тебя спрашиваю?

			Бородатый уже догнал мяч, поднял его и шел обратно. На Филиппа он даже не посмотрел.

			— Я с тобой разговариваю!

			Сердце колотилось в горле, и ноги стали мягкими, но Филипп упрямо шел на бородатого, чувствуя, что, если остановится, тут же блеванет.

			— Это ты специально, да? Специально мячик свой хренов швырнул?

			Филипп оказался рядом с бородатым и застыл, не зная, что делать дальше.

			— Ты чего? — разулыбался бородатый. — Нормально всё!

			— Ничего не нормально! — голос задрожал, но Филипп снова сглотнул и выпалил: — Я сейчас полицию вызову!

			— Слушай, брат, ты не начинай так. Угомонись, да?

			— Ты меня не успокаивай, понял?.. — беспомощно начал Филипп и подавился окончанием фразы, которую всё равно не додумал.

			— Пойдем. — Это Вера подошла, потянула его к себе. — Всё же в порядке, так?

			— Конечно в порядке. — Бородатый расплылся в улыбке. — Погода хорошая, девушки такие красивые ходят. Нормально всё, да, брат?

			— Ни хрена не в порядке!

			Желудок уже стиснуло судорогой, по пищеводу поднялось всё, что Филипп съел за день: омлет, бутер с сыром и пригоршня голубики. Ладонь Веры соскользнула с локтя Филиппа, он обернулся: Вера уже накинула сарафан, подхватила плед и книжку, запихнула в сумку и решительно пошла в сторону парка.

			— Ты бы девушку свою догнал, — сказал бородатый. — А то я сам догоню.

			Филипп размахнулся, ударил по мячу, выбивая его из рук бородатого, и побежал за Верой.

			— Ты чего как псих? — накинулась она, стоило им поравняться. — Еще бы драться полез.

			— Они же специально бросили!

			Вера потерла лоб, будто у нее началась мигрень.

			— Фил, ты нормальный? Лучше бы с парнями играть пошел.

			Филипп забрал у нее сумку, повесил на плечо, и они медленно пошли по тропинке.

			— Ненавижу играть.

			— Да ты всё ненавидишь, что активнее, чем книжку почитать.

			Вера пошла быстрее. Филипп принялся судорожно искать нейтральные темы, чтобы ее отвлечь, но голова у него немного кружилась, и желудок опасно подрагивал ­где-то внутри перепотевшего тела.

			— Так, ладно, — опередила его Вера. — Рассказывай.

			— Что рассказывать?

			— Почему ты так завелся?

			Они свернули с основной аллеи и пошли в глубь парка. Начал дуть ветер, солнце скатилось с зенита, дышать стало легче. Даже тошнота подуспокоилась. И Филипп решился.

			— Короче, меня немного травили.

			Немного — это когда тебе засовывают пережеванную бумажку в ухо посреди срезовой контрольной. Немного — это когда распускают слухи, что ты жрешь собственную блевотину, а в столовой в твой компот ­кто-то обязательно сует кусок хлеба и заставляет тебя это пить. Немного — это когда тебе всем классом устраивают бойкот, и ты сидишь один на первой парте, а позади двадцать два человека обсуждают твой гигантский багровый рубец на лбу.

			— Блин! Я не знала! — сказала Вера, взяла его за руку, сплела свои пальцы с его. — Вот же сволочи…

			Они остановились. Теперь Вера смотрела с сочувствием, но достаточно дежурным, как если бы Филипп признался, что жутко маялся с прыщами, пока был подростком. Прыщей не было, а шрам был. Вера как раз вспомнила о нем и провела пальцем по белому рубцу от брови до линии волос.

			— Это они тебя так? — спросила шепотом.

			— Не совсем. Это от стекла. Очки треснули, осколок впился.

			— А очки? Мячом, что ли?

			— Там игра была идиотская. Вышибалы, — проговорил Филипп. — Не знаю, может, вы тоже играли.

			И отстранился: давно зажившая кожа вдруг снова стала чувствительной. Физрук ­почему-то ужасно любил стравливать учеников. Разделял на две команды. Первая становилась по периметру зала, вторая рассыпалась внутри. Мяч выдавался один, зато самый тяжелый. Раздавался свисток, и те, кто стоял снаружи, начинали швырять мяч в тех, кто стоял внутри. С гиканьем, визгом и отчаянным восторгом. Больше всех выкладывался Калыга — Денис Калыгин, кадыкастый в свои одиннадцать, с длинной челкой, которую он зализывал набок, но та спадала, и он опять ее зализывал. То водой, то слюной. Это Калыга тогда начал. Крикнул: «Мочи очкастого!» Почему — Филипп так и не понял. Они и не пересекались особо. Класс был большой, из-за плохого зрения Филипп сидел на первой парте, а Калыга — далеко позади. Филипп, застенчивый по натуре, больше держался девочек, в одиннадцать они казались безопаснее, чем шумная пацанва. И вдруг — «мочи очкастого».

			— Ну да! Мы тоже играли, — кивнула Вера. — Ну знаешь. Энергию деть некуда, а тут и побегать, и покричать. Даже весело было.

			Наверное, остальным тоже было весело. Калыга сказал: мочи, и все кругом послушались. Мяч полетел к Филиппу, тот отскочил в сторону, мяч тут же швырнули опять. Филипп снова прыгнул, нелепо раскидывая руки, хотя надо было ими прикрыться. Он телом чувствовал, как вокруг него образовалась пустота: остальные, из внутренней команды, отбежали подальше. В них больше никто не целился. Мяч летел только в Филиппа. И еще. И еще. Филипп всё ждал, что раздастся свисток, но физрук не вмешивался. И тогда Филипп побежал к нему сам, но не успел. Мяч прилетел ему прямо в лицо. Оглушительно зазвенело в ушах, налился болью нос, ­что-то лопнуло, посыпалось, и горячее потекло по лицу. Мяча уже не было, но Филипп всё пытался от него отмахнуться. Он больше не слышал криков, многоголосого «мочиочкастогомочиочкастогомочи» — остались только звон и гулкая пульсирующая тишина. От этой тишины стало так страшно, что желудок свело; Филипп не понял, что упал, только колени и ладони обожгло дополнительной болью. А потом изо рта вырвалось ­что-то теплое и кислое.

			— Значит, в тебя попали мячиком и разбили очки? — спросила Вера, поглаживая его по волосам. — Ты еще и поранился, бедолага.

			Поранился и обблевался, и вот этого, мерзкого и унизительного, ему не забыли. У Калыги будто глаза открылись, и он разглядел в Филиппе сразу всё: робость, толстые линзы очков, вязанную мамой шапку с помпоном, детский еще жирок, беспомощные ладони, которые потели так, что ручка выскальзывала, стоило в затылок Филиппу прилететь комку жвачки. Разглядел сам и показал другим.

			— Короче, доставали они меня знатно, пока мама в другую школу не перевела, — Филипп попытался придать голосу равнодушный тон.

			— Татьяна Михайловна классная, — кивнула Вера и полезла в сумку за телефоном, чтобы проверить время. — Ну что? Выпьем ­чего-нибудь холодного. А можно и пообедать уже, наверное.

			Пока они шли, Филипп старательно думал только о шагах, которые делает. И немного о коротком сарафане Веры. И ее коленях. И о том, что Вера, наверное, сейчас размышляет, какого идиотского слабака себе выбрала.

			— Знаешь, о чем я думаю? — спросила она.

			— О холодном, которое мы сейчас выпьем?

			— Нет, о мальчике том. Ну, который тебя буллил. Как его звали?

			— Денис Калыгин. — От этого имени на языке появился металлический привкус.

			— Он же, наверное, сам травмированный был. Типа из семьи неблагополучной. И всё такое, — сказала Вера, срывая кленовый листик с ближайшей ветки.

			— Без понятия, — честно ответил Филипп.

			Говорить об этом не хотелось, но до парковой чайной было еще идти и идти, а Вера откровенно заскучала, и Веру было не остановить.

			— Обычно же так и бывает. Его недолюбили, а он эту боль на других сливал. Через агрессию. Вот тебя Татьяна Михайловна вытащила из ситуации. А Калыгин в ней остался.

			Последний день в той школе Филипп запомнил смутно. Мама сказала, что можно не ходить. Но он ­зачем-то пошел. Калыга терся у первой парты, хихикал гнойно, челочку свою перелепливал обслюнявленной ладонью. И этой же ладонью провел по лицу Филиппа, когда тот бочком примостился за парту. На очках остался смазанный отпечаток. Филипп дождался звонка, пока лыбящийся Калыга не свалит к себе на галерку. Потом достал из пенала платок и протер очки. Ничего про жизнь Калыги вне школы Филипп не знал. Может, его по ночам держали на горохе. А может, подтыкали одеяло и челочку с глаз откидывали, чтобы не мешалась во сне.

			— А давай его найдем? — предложила Вера, когда они вползли в чайную. — Интересно же, кем он стал! Может, благотворительностью занялся? Или на психотерапевта выучился, а?

			Филипп отошел к кассе, заказал холодный чай с персиком и двой­ную порцию льда. Всё это медленно, с надеждой, что Вера забудет о своей идиотской идее. Но когда Филипп вернулся, она нетерпеливо постукивала пальчиками по телефону.

			— Так, Ка-лы-гин. Вы же ровесники?

			Чай начал отдавать тухлой кислятиной.

			— Так, а город какой?

			— Узловая, — процедил Филипп, отставляя стакан в сторону.

			— Ну! Вот он, красавчик. — Вера даже губу закусила. — Хотя, если честно, урод тот еще. И в форме ­почему-то. Он что, военное окончил?

			— Без понятия. Говорю же, я школу поменял, — отмахнулся Филипп. — Мне и не интересно, что с ним сейчас.

			Но представил, как пузатый Калыга в майке-алкоголичке фотографируется у карьера с мангалом и шашлыком. И челочка поредела уже, и кадык заплыл.

			— Ого-о-о, — протянула Вера и тут же прикрыла рот ладонью.

			— Что? Благотворительный фонд имени святого Калыги открылся на месте моей старой школы?

			Но Вера молчала, рот оставался под ладонью.

			— Да что? Если ты сейчас скажешь, что он твой бывший, я убегу.

			Вера наконец оторвала ладонь и сказала сдавленно:

			— Умер он.

			— Чего?

			— Погиб. На вой­не. Пишут, героически выполняя долг и бла-бла-бла. Вот, посмотри сам! — И протянула телефон.

			Филипп послушно взял его в руки, но ладонь стала такой потной, что пришлось положить телефон на стол, чтобы тот не выпал. На фото Калыга был примерно таким же, как в седьмом классе, только без челочки, а бритый и в форме. С черной полосой по правому краю снимка. Филиппу одновременно стало невыносимо душно и холодно до озноба. Он смотрел в пустоватые глаза Калыги и думал о ­какой-то ерунде. Что фото неудачное, нужно было без вспышки снимать, а то получилось будто на памятник. Странно так: погиб. Героически, блин. Кажется, Калыга старше был на полгода. А теперь Филипп его обгонит. А если пишут, что погиб, значит, тело нашли? Считай, повезло тогда.

			— Фил, ты как? — Вера положила свою руку поверх экрана телефона. — Нормально всё?

			— Да, нормально. — Филипп втянул в себя остатки чая и подтаявшего льда. — Он же мне никто, считай. Ну погиб. Бывает.

			— Всё равно стремно. Там пишут, что по контракту пошел. Денег, наверное, заработать хотел…

			Она говорила ­что-то еще, но Филипп не расслышал. Он смотрел, как между пальцев Веры проглядывают черты Калыги. И запах потного спортивного зала проступал вместе с ними сквозь жаркий и духмяный аромат хвои, чайной, взрослой жизни Филиппа.

			— Интересно, — проговорила Вера, когда они уже выходили из парка. — Он успел ­кого-нибудь убить? Или погиб, потому что не смог?

			Филипп сбился с шага. «Мочиочкастогомочиочкастогомочиочкастого» пульсировало в ушах.

			— Вряд ли.

			


		
			Послушная девочка [1]

			Анна Шипилова

			На перемене Лейла играет сама с собой: закидывая на спину длинные черные косы, прыгает в только ей видимые классики на деревянном полу в коридоре. Подошвы лаковых туфель отбивают почти чечеточный ритм — у классной начинает болеть голова. Она отрывается от заполнения журнала, выходит, заглядывает за угол и видит, как тень Лейлы на стене останавливается и оглядывается на нее, а Лейла продолжает прыгать. Классная думает: «Показалось» — и кричит: «Алиева, не скакать там!»

			Лейла кивает своей тени, и та тянет ее обратно в класс. Стены вздыхают и трещат; мыши снуют в перекрытиях; ­где-то спускают воду, и все трубы начинают резко подвывать; порыв ветра захлопывает окно, дребезжа стеклами. Старшие девочки, которые курят в форточку в туалете на этаже младших классов, чтобы их не застукали, вздрагивают — «пипец», «я чуть не обоссалась», — выбрасывают окурки и, озираясь, выходят.

			Лейла идет к своей парте, достает учебник, открывает тетрадь с домашним заданием, краем глаза следит за Ковалевым, с которым ее заставляют сидеть уже третью четверть подряд. Ковалев расковыривает стержень ручки, спрятав его под партой; сейчас может полезть к ней — мазать ее синей пастой, а может больно тыкать в бок и в руку или, если повезет, повернется к сидящему сзади Евсееву и будет тыкать его. Лейла на всякий случай опускает локоть, прикрывая один бок, и отодвигается на стуле от Ковалева как можно дальше. Его тень расковыривает дыру в линолеуме тенью стержня.

			Лейлу всегда сажают с двоечниками, их отметки и дисциплина не улучшаются, а она скатывается на четверки и тройки: еле успевает отбиваться и не может сосредоточиться даже на контрольных. Ковалев делает быстрое движение — Лейла не успевает увернуться, но тень будто бы поднимает ее руку, подставляя под острый стержень учебник, как щит, — укол приходится Пушкину прямо в глаз.

			Звонок в конце урока мучителен, отдает Алене в зубы, она морщится, ее тянет прислониться лбом к прохладной классной доске. Она идет в учительскую и сидит там до вечера: проверяет домашние работы, заполняет журналы, составляет планы уроков. Домой идти не хочется, мать опять будет выговаривать ей, что она живет неправильно: не так одевается, работает в школе, где не с кем познакомиться, так и не выйдет замуж. В учительскую входит без стука Николаич, школьный охранник, видит ее и усмехается: «Еще не ушли, Алена Николаевна, так вы себе глаза сломаете» — и кивает на тусклую лампу над ее столом.

			Даша сидит на кухне и слушает. Мама с бабушкой обсуждают мамину работу: кто кого подсидел, кто на чье место метит, кто с кем спит, что было на корпоративе и кто на нее, Дашину маму, смотрел и приглашал танцевать: Толя, начальник отдела закупок, и Ваня, начальник транспортного. «Оба женаты?» — спрашивает бабушка. «Конечно, — отвечает мама, — таких же первыми щенками расхватывают». — «Будем отворот от жены делать, — решает бабушка, — и приворот на тебя, на крови сделаем, он самый надежный».

			«Иди посмотри телевизор», — говорят Даше мама и бабушка и закрывают за ней дверь в комнату. Даша садится на ковер, щелкает пультом — включаются «Зачарованные»: три ­сестры-­ведьмы стоят над книгой заклинаний и обсуждают, как им победить демонов. На кухне мама и бабушка ­чем-то гремят, льется вода, пахнет горелыми свечками и спичками.

			Утром на перемене вокруг Даши собирается компания девочек — обсуждают, что было в последней серии. Даша замечает Лейлу, та сидит на холодном каменном подоконнике, склонившись над книгой, и Даша говорит подружкам: «А у черножопой телевизора вообще нет». Подружки смеются, Лейла опускает голову и начинает подергивать ногой, и Даша понимает: услышала.

			После школы у Лейлы музыкалка, потом балет в Доме пионеров: они разучивают к отчетному концерту «Танец маленьких лебедей». Придя домой, она варит себе сосиску и макароны, делает уроки за кухонным столом, ждет маму: без нее страшно засыпать, темноты Лейла боится с детства — из-за вой­ны. Тени скучно делать с Лейлой уроки, и она играется с электричеством, включает и выключает ночник, пугает соседскую собаку, выпрыгивая в общий коридор общежития, — собака, захлебываясь, воет. Мама приходит почти ночью, после двой­ной смены. Ест остывшие макароны, расплетает Лейле косы, гладит ее по голове, расписывается дрожащей рукой в дневнике, не глядя на отметки. Раздвигает диван, укладывает Лейлу, поет ей колыбельную, ставит будильник и засыпает рядом сама. Тень, свернувшуюся в кресле в клубок, мама не замечает.

			Во время перемены Алена избегает оставаться в классе, прохаживается у дверей или стоит и ждет звонка, чтобы зайти после него, когда все рассаживаются. Она любуется на свою тень: прямая спина, аккуратный пучок. Не замечает ни мокрых следов на полу, ни сдвинутых с мест парт, ни синяка, расцветающего на ­чьей-то скуле, ни того, что Лейла — нерусская, но русский знает получше некоторых — молча глотает слезы. «Дети растут, — убеждает себя Алена, — это необходимый этап взросления, как иначе они научатся жить в обычном мире?»

			Она дает упражнение на самостоятельную работу и вспоминает свой класс: мальчики тоже дрались, а девочки таскали друг друга за волосы; она и сама радовалась, когда ­чью-то завидно длинную и густую косу удавалось зажать в кулаке и дернуть как следует.

			Ее мысли прерывает грохот: Лейла упала со стула, лежит в проходе, а рядом ржет Ковалев. «Ковалев, дождешься, переведем тебя в школу для дебилов. — Алена кивает за окно на коррекционную школу через дорогу. — А тебя, Алиева, я пересадила, чтобы Ковалев лучше учиться начал, а он только бесится на уроках». Лейла встает и в слезах выбегает из класса.

			


			В полдень после уроков Даша с подружками во дворе школы прыгает через резиночку. Она всегда выигрывает: для нее резинку чуть-чуть опускают. Даша гордится, что подружки ее немного боятся, и, когда ­кто-то из них начинает слишком хвастаться, победив в школьном конкурсе чтецов или съездив за границу с родителями, она быстро объединяет против такой подруги остальных.

			Даша останавливается, чтобы отдышаться: солнце в зените, ни одной тени. Оглядывается вокруг: кто еще играет во дворе и видит ее победу? Ковалев валяется на траве с Евсеевым: бьет его в живот, возит лицом по земле и повторяет: «Чё, голубь, что ли, петух, да, петух, что ли, петушара», берет его рюкзак, размахивается, закидывает подальше — тот падает в грязь, не долетев до лужи. Ковалев пинает Евсеева напоследок и бежит к калитке, через которую выходит Лейла. Он отталкивает ее с дороги, и девочка, не удержав равновесия, ударяется головой о железную трубу и падает. Даша видит, как около головы Лейлы будто начинает растекаться ­что-то черное.

			В класс заходит мама Лейлы: она опоздала, там уже сидят и директриса, и мама Ковалева, женщина с серым лицом и шрамом через весь лоб, и милиционер в форме, и классный руководитель Алена Николаевна, и еще ­какая-то девочка с мамой, которую мама Лейлы видела на родительском собрании, но вспомнить фамилию не может. Директриса, высокая, на каблуках, в костюме в английскую клетку, — она баллотируется в депутаты, вспоминает мама Лейлы, — долго говорит о том, что никаких конфликтов у них в школе нет и не может быть — ни на какой почве: ни на национальной — она кивает на маму Лейлы, — ни на любой другой.

			«Класс очень дружный, — продолжает она. — Очень много хорошистов и отличников, все постоянно участвуют в олимпиадах, и не только окружных, а даже городских. На День учителя все выучили стихи, песни, нарисовали стенгазету». Директриса делает плавное движение рукой, и взгляд милиционера упирается в ватман, на который наклеены осенние листья.

			Мама Лейлы вспоминает лицо дочери в больнице: она временно ослепла после сотрясения, под глазами у нее фиолетовые синяки, — и передает то, что сказал врач: «Две недели будут наблюдать в стационаре». Алена Николаевна говорит: «Привезите Алиевой учебники, и я ей напишу план, чтобы не отстать от уроков. Две недели, конечно, много, у нас будут контрольные, от которых зависит отметка в четверти».

			Мама Ковалева мнет в руках зонт, смотрит в пол. Милиционер сообщает ей: «Поставим на учет в детской комнате милиции, криминальный элемент у вас растет». Директриса всплескивает руками: «Не надо на учет, он хороший мальчик. Бежал, случайно толкнул девочку, мы уж его сами перевоспитаем». И смотрит на маму другой девочки, Даши, вспоминает мама Лейлы, та кивает: «Даша видела, как всё было, мальчик не нарочно». Даша опускает глаза под взглядом милиционера, внимательным, цепким, теряется и не может издать ни звука.

			Директриса смотрит прямо на маму Лейлы, классная смотрит в журнал, будто отмечает присутствующих, Даша покрывается красными пятнами. Ее мама кладет подбородок на ладонь, наклоняется ниже перед милиционером, чтобы тот увидел ее грудь в вырезе. Мама Лейлы понимает, что с ее сапог на пол натекла грязная лужа. «Мы же с вами всё решили? — спрашивает директриса. — Ваша девочка просто упала, мальчик бежал мимо, не заметил, толкнул — не специально, — с нажимом произносит она, — простим ему? Неужели не простим мальчику? У нас и так мало мальчиков в классе, кто же будет страну защищать, да? И за кого будут девочки замуж выходить?» Она улыбается и заглядывает в глаза маме Даши, ища подтверждения, но та не сводит взгляда с милиционера: пытается вспомнить, сколько звездочек на погонах какое звание означают, представляет ведомственные лагеря, поликлиники, служебную квартиру. Мама Лейлы откашливается — в швейке продуло, — сипло шепчет: «Я говорила с дочкой, она ничего не помнит».

			Тень Лейлы на стене в коридоре отходит от приоткрытой двери. Она прислушивается к гудящим, стонущим балкам, воющим трубам, воде, капающей в туалете из-под крана, треску штукатурки и ищет в этом оркестре самое главное — дребезжащую натянутую струну, балку на втором этаже. Она чуть касается ее, как смычком, — та издает жалобный звук и лопается, увлекая за собой кирпичи, штукатурку, трубы и провода. Тень Лейлы отходит подальше, чтобы ее не задело и не съело, и зачарованно смотрит, как старая дубовая дверь класса слетает с петель и складывается пополам, как отлетают щепки от косяка, как по стенам ветвятся трещины.

			Когда пыль оседает, внутрь класса ей заглядывать не хочется. Ей нужно подождать Лейлу: поиграть с кошками в солнечного зайчика, попрыгать с тенями малышей-­первоклашек, попугать тени курящих, целующихся и прячущихся от учителей старшеклассников и, когда Лейла придет, просто лечь ей под ноги. У нее давно не было такой послушной девочки: куда тень ей укажет, туда они и направятся.

			




		
			Скырлы [2]

			Людмила Жуковская

			Однажды Алешенька просто замолчал. Это было на сорок третий день после бабушкиной смерти. Утром он увидел мать впервые за год, пахло от нее пóтом и ладаном, и когда она целовала его, то царапала жестким черным кружевом платка. Она собрала вещи. На полу опрокинутым остался его любимый медведь с черными пуговичными глазами. Большой, темный, очень старый, покрытый катышками, тоже жесткий и пахнущий, как всё в бабушкиной квартире, мокрой тканью и пылью. Тогда Алешенька заплакал, а мать сказала ему: «Стыдно, Лешка, такой большой мужик, а ревешь. Поздно тебе уже с игрушками играть. Думай лучше, как жить будешь на новом месте».

			Крупный медленный дождь, дворы, в которых за ночь намело сугробы листьев, — он смотрел на бабушкино окно, пока машина не свернула за угол. Медведь на полу, тетрадки за пятый класс, книги… Он пытался оставить всё в том маленьком тусклом кусочке памяти, в котором не было ни страха, ни боли. Но стены опадали в памяти кусками-­хлопьями, и он понял, что не может вспомнить ни цвет полотенец, ни узор на кухонных прихватках, и расплакался снова.

			Место называлось «Школа-интернат для детей железнодорожников» и расположено было на окраине рабочего поселка. Темно-зеленые деревянные стены — теперь Алешенька знает, что через них зимой приходит ветер. А тогда подумал, что всё не по-настоящему. И снова вспомнил медведя с ­глазами-­пуговицами: тут ни у кого игрушек не было. А тем же вечером он познакомился с Яном и компанией: они заглянули в спальню младших пообщаться с новенькими. И ­тогда-то, выплевывая кровь на крашеный деревянный пол, он и почувствовал, что крик переходит в рев, как будто язык прирос к нёбу. Один удар кулаком слева, пришедшийся на скулу, и на пол вместе с зубом падает речь — круглый темный шарик, дрожавший в горле. Лопается, проходит сквозь трещины, утекает ­куда-то в подвал и пропадает без следа. И он только губами шевелит, как бледная донная рыба.

			Алешенька ходит тихо, чтобы ни на кого не наткнуться, но доски под ногой всё равно скрипят. Он здесь уже четыре месяца, он научился чуять, есть ли в столовой или в спальне старшие. В доме много мест, где можно поспать: на полу рядом с батареей, в гардеробе на чужих куртках. Но сегодня всё ­как-то странно. Он спускается в столовую и чувствует, как острые мурашки пробегают от затылка до коленей: пахнет совсем как у бабушки — пылью и старыми вещами. Он жмурится, а потом счастливо замирает: посреди комнаты стоит елка. И точно, воспитатели ведь говорили, а он и забыл, — Новый год. А за елкой на полу уже настраивают гитару — там старшие, но им сегодня не до него. У них там же, прямо под еловыми лапами, припрятаны прозрачные бутылки. На табуретке, возвышаясь над всеми, сидит Марина, у нее красные губы и красная юбка, она будет петь и смеяться. Все здесь знают, что она девушка Яна, а Алешенька боится ее: у нее глаза такие светлые, что почти белые, и в них и в ее белых влажных зубах, которые видно, когда она говорит, отсвечивают елочные фонарики.

			— А тебя кто звал? — лениво удивляется Ян ­откуда-то с пола.

			Алешенька прислоняется щекой к дверному косяку и смотрит грустно. Ему очень хочется к елке.

			— Оставь его, — весело велит Марина.

			Ей сегодня можно — то ли потому, что праздник, то ли потому, как лежит на ее бедре чужая ладонь.

			— Ну смотри, мелкий, будешь мешать — на улицу выкину.

			Он кивает. Подходит к елке, садится рядом с ней на пол, прижимается щекой и думает о бабушке. С верхушки свисает цветной дождик, покрывает пол — он погружает в него ладонь и вспоминает, как еще год назад бабушка в таком же дождике прятала для него конфеты «Коровка», его любимые. Горела теплая лампочка, они садились вместе и ждали, когда радиоприемник донесет до них бой курантов. Крупные хрупкие снежинки прилипали к стеклу, и утром на окнах оставались узоры…

			Тикают настенные часы, он сидит и думает, а между тем у старших в двух шагах от него идет веселье. Пластиковые стаканчики, красные пятна на щеках, магнитофон, музыка — ­что-то новое, он раньше такого не слышал. Они танцуют — на полу извиваются, переплетаясь, их тени. Ян с Мариной падают на пол посреди круга, и Алешенька слышит, как она надрывно, истерически хохочет — так, что кажется: вот-вот расплачется. Их разнимают, все хохочут, теперь пахнет копченой колбасой. Он следит за ними сквозь ветви. Марина оправляет юбку, садится обратно на свою табуретку, неловко закуривает, кашляет, и под потолок поднимается легкое облако дыма.

			— А давайте рассказывать разные истории, — предлагает она, неестественно растягивая гласные.

			Блузка на ней расстегнута, Алешенька замечает, что ­где-то в районе живота черной пуговицы нет вовсе — оторвалась и укатилась. И ему вспоминается набивной медведь, оставленный на холодном линолеумном полу в старой квартире.

			Марину поддерживают. Все усаживаются в круг и тушат свет. После каждой истории наливают по новой и очень скоро начинают смеяться невпопад в неподходящих местах. В ­какой-то момент Ян наливает последний стакан и вдруг оборачивается туда, где прячется Алешенька, и улыбается ­как-то особенно сладко.

			— А поди сюда! — чересчур громко.

			Алешенька давно знает, что убегать всегда хуже. Он подходит, останавливается перед Яном. Тот протягивает ему стаканчик, и в глазах его читается пьяное благодушие. Никто не протестует.

			— Пей до дна! — предупреждает он.

			Стакан теплый, и сперва Алешеньке даже кажется, что это совсем как вода. А потом он делает глоток и заходится резким кашлем: горло обожгло.

			— Пей, — велит Ян со смутной угрозой.

			Он смотрит — дно стаканчика в свете фонариков то красное, то зеленое, то голубое. Алешенька пьет, ему больно, щеки у него мокрые, и дыхание перехватывает. Ян забирает пустой стакан, улыбается и теряет к нему интерес.

			Теперь он садится ближе к старшим: ему вдруг делается тяжело ходить, и темнота в углах кажется слишком угрожающей, она как будто движется. А между тем очередь рассказывать доходит до Марины. Она натужно смеется, раскачивается, а потом сообщает:

			— А я вам сказку расскажу, которую в началке читала.

			И она, глядя своими белыми глазами ­куда-то в угол, начинает:

			— Однажды мужик встретил в лесу медведя…

			Это странная сказка, Алешенька раньше такую не слышал. Медведь, отруб­ленная лапа, липовая нога, которую он сделал взамен нее… Двое стариков в доме на краю леса, черный ноябрь без дна и без имени, лед, намерзший на подоконнике.

			Маринины глаза становятся больше, раскачивается она всё быстрее и твердит:

			— Скырлы, скырлы, скырлы, на липовой ноге, на березовой клюке…

			Это песенка медведя, он идет из леса, чтобы отомстить. Хлопают ставни, плотно замкнуты двери дома — не поможет, не спасет. Алешенька смотрит на нее, не отрываясь, а она повторяет песенку снова и снова, и он не может больше этого слышать: сжимаются стены, дрожит деревянный дом. Идет медведь, спешит, а за ним по белому снегу остается кровавый след, скоро дойдет, и тогда…

			А она всё поет. Он издает немой протестующий вопль — мычание, рев, и все оборачиваются в нему.

			— А ну заткнись. — Это Ян удивлен его наглостью.

			Но Марина всё поет и рассказывает дальше, и медведь всё ближе к дому — съест, разорвет, разгрызет. Разоренный очаг, выдавленное окно, разрытый погреб. Он зажимает уши руками, а она теперь поет всё громче — специально для него. И тогда он с ревом вскакивает, кидается на нее, таранит живот головой — табуретка опрокидывается, она падает на пол, кричит, матерится, песенка обрывается, и он может выдохнуть, а потом только понимает. Ян встает и ловит его сзади за шею — всё еще не бьет, но тащит за собой и шипит хрипло: «Я тебя предупреждал». Алешенька вяло упирается. Марина в комнате вытирает ладонью разбитый нос, на пальцах остается кровь. Перед его носом распахивается дверь — ледяное окно холода. Снаружи никого: все празднуют. Гулкая черная ночь. Алешенька цепляется пальцами за косяк двери, и Ян попадает по ним дверью. Он ревет снова, убирает руку, и Ян выкидывает его с крыльца глубоко в сугроб и захлопывает дверь за спиной. Грохот — закрывает ­чем-то изнутри. Теперь он здесь один.

			Снег попал за шиворот и тает, ледяные струйки стекают по спине. Он кидается на дверь — она не поддается. Падает хлопьями крупный снег, как на открытках, внутри играет музыка. Его не слышат. Он рычит и воет, запрокинув голову к черному разорванному небу, разгребает снег, садится на крыльцо. Его трясет, мелкие зимние звезды кажутся неестественно яркими, они как будто приближаются, с каждой минутой становятся больше. Пахнет крепким морозом, ломит кости в ладонях и ступнях.

			И в голове у него сама собой зарождается всё та же самая страшная песенка:

			«Скырлы, скырлы…»

			Он повторяет ее про себя, и слова сливаются с его дрожью. Он раскачивается, закрывает глаза, погружается в страшный полусон. Перед ним спящий черный лес — ни шороха, ни скрипа. И сквозь полуприкрытые глаза Алешенька вдруг различает, как шевелится поросль. Что-то черное движется между стволами молодых берез.

			«Скырлы, скырлы, приходи и забери, там, внутри, тебе есть чем угоститься…»

			В старую песенку он вплетает новые слова и больше не чувствует страха. Он как будто зовет его.

			«Приходи и разрушь школу до основания. Если они не любят меня, сделай так, чтобы они умерли».

			Медведь выходит на снежное поле. У него пустые черные глаза. Он переваливается, проваливается в глубокий снег.

			«Скырлы, скырлы…»

			Ближе, ближе.

			Уже совсем близко: трещит ограда, и он входит в школьный сад. Идет по тропинке — слишком уж шатается, едва не падает. От голода, верно. Алешенька смотрит на него, и сердце у него колотится быстро-­быстро.

			«Скырлы, скырлы…»

			Под шагами медведя скрипит крыльцо. Он, как слепой, проходит мимо замерзающего Алешеньки и всем весом ударяет по двери. Она поддается с первого удара, и он входит внутрь. Там всё еще играет музыка, но сквозь нее Алешенька отчетливо различает крик. Потом еще. Еще.

			Звезды совсем близко, они на вкус как виноград, который бабушка приносила с рынка. Алешенька замерзает, прислонившись к школьной стене, и голубыми губами шепчет: «Скырлы…»

			




		
			Огоньки

			Татьяна Анциферова

			Нам говорили: придут в класс две мусорные девочки. Они родились и жили на свалке. На свалке их воспитали волки, а может, собаки. Девчата-­волчата. В классе шептались, что у девочек есть клыки и растет шерсть по всему телу. Но клыки им подпилят, потом самих их отмоют и побреют.

			У нас за северным городом большая свалка. Она часто горела. Поэтому мы думали, что от девочек будет тянуть горелым. Как в нашей столовке, когда там готовят кашу. Черные корочки на руках и ногах — следы от ожогов, клочки запутавшихся подплавленных волос. Такими мы их ждали.

			Девочки пришли в понедельник. В классе затихло, было темно. Снежные ветки бились о стекла, лампочка трещала. Через оторванные куски скотча на раме выло-подвывало.

			Два тощих тела в черных платьях зашли в класс. С длинными серыми косами. Сутулые и хмурые. Ноги как косточки.

			— Фу, как воняет, — крикнул ­кто-то с задней парты.

			— Они тебе сейчас голову откусят, — ответили ему с другой стороны «камчатки».

			Алгебраичка шикнула, подергала одну из девочек за пепельную косу, будто за старый канат. Вторая в это время посмотрела злобно, скосила на учительницу взгляд.

			Для девочек поставили отдельную парту возле окна, рядом со столом учительницы. Чтобы нам нельзя было дотянуться до длинных косичек.

			С задних рядов призвали плевать в девочек белыми шариками. Почти все в классе отгрызли колпачки ручек, отбросили стержни и приготовились расстреливать мусорных девочек.

			Сначала отреагировала та, со злобным взглядом. В темном классе показалось, что она повернула голову на сто восемьдесят градусов, худые плечи остались неподвижными. Глаза округлились, ноздри раздулись, тонкий рот задрожал. Она осмотрела класс, зыркнула даже на последние парты. И молча вернула голову на место.

			Вторая девочка не оборачивалась. Она скрючилась за партой и постучала длинными когтями по экрану телефона.

			Весь урок мы следили за ними. Девочки до звонка просидели неподвижно. Когда началась перемена, учительница заперла нас в классе.

			С задних парт прыгнули: они хотели посмотреть на мусорных девочек, потрогать их. Но те, не оборачиваясь, шагнули к доске. А одна из девочек взяла мел и нарисовала круг. Все зашептались, что она точно ведьма с болота. Никто не решался схватить девочек за косички.

			По команде с «камчатки» снова достали трубочки и приготовились плевать в ведьм мокрыми бумажными пулями.

			Но пули до девочек не долетели.

			Та, что выглядела сильно злой, махнула рукой. Пульки мгновенно вспыхнули и погасли, будто огни окон в поселковой темноте. В ушах осталось шипение, а перед глазами — золотистые точки.

			Вскочившие сразу же вернулись за парты, схватились за телефоны. Но следов от сгоревших шариков уже не осталось. Мусорные девочки сели на место и не поворачивались до звонка.

			Учительница алгебры с серым лицом, похожим на старый персик из консервной банки, вернулась в класс.

			Руки учительницы стерли круг, а спина ее сказала, что мусорные девочки раньше жили у железнодорожной станции. Там был поселок. Но станцию закрыли, и работы не осталось. Потом из центра приехали люди, пообещали, что вместо поселка будет целый город-­завод, где мусорные кучи начнут превращать в коробки, их будут засовывать в печку и дарить людям бесплатные свет и тепло. Вместо города открыли свалку.

			В классе ­кто-то добавил, что почти все местные тогда уехали. Остались только болотные ведьмы, лешие и мусорные люди. А ведьмы и лешие от скуки породнились с людьми.

			


			* * *

			На другой день с утра была химия. Никто из нас не опоздал. Все сидели за партами и ждали мусорных девочек.

			Появилась учительница. Ее прическа была похожа на комок проволоки. Химичка зажала в руках пластиковую указку, постучала ею по столу. Дверь в класс распахнулась, мусорные девочки вошли в кабинет. Таблица Менделеева, криво приклеенная к стене, дернулась и замерла.

			Почерневшие волосы девочек были зажаты в тугие хвостики. За ночь ведьмы будто подросли. Лица их стали круглее, плечи — шире. Они снова сели за первую парту.

			Учительница покачала проволочной головой и обратилась к классу:

			— А теперь повторим химические правила, которые я вам задавала на прошлой неделе.

			Она замахала указкой, как дирижерской палочкой.

			— Фенолфталеиновый в щелочном малиновый. Щелочи — едкие сволочи, — дружно повторили мы.

			Учительница улыбнулась.

			— На первой парте те еще щелочи, — крикнули с «камчатки».

			Проволочная голова запрыгала, учительница громко, басисто засмеялась, прикрывая гнилой, ржавый рот рукой. А потом скрылась в лаборантской.

			Мусорные девочки не отреагировали. Их черные спины были ровными и неподвижными, лишь белые нити проборов выбивались из темноты.

			Химичка вернулась в класс с чемоданчиком в руках, под мышками она зажала две конические колбы. Аккуратно поставила всё на стол. Достала свой серый халат и накинула на плечи.

			— Сегодня проводим опыт номер девятнадцать, — сказала учительница и зашуршала мелом по доске, выводя скобки, стрелки и наборы бесцветных формул.

			Затем она повернулась к девочкам и попросила их подойти к столу. Круглые румяные девочки осторожно встали с краю и уставились на таблицу.

			— Чего смотрите, щели? Всё равно ничего не знаете, — опять раздалось с задних парт.

			Учительница стукнула указкой по доске, нахмурилась, но ржавые ее зубы выползли из криво накрашенных губ. Девочки даже не шелохнулись. Они стояли и смотрели на таблицу.

			— Вот формула. Теперь увидим, что происходит после добавления фенолфталеина к раствору гидроксида натрия, — продолжила химичка.

			Она провела указкой по надписям и затараторила, но слышно было отрывисто, как по шуршащему радио. Будто помехи вклинились в ее речь.

			— …Реакция нейтрализации… гидроксид-­анионы… бесцветные…

			Она разместила на подставке две колбы, ­что-то добавила в одну, потом пипеткой капнула в другую. Рот ее открывался уже беззвучно. Последняя колба не порозовела, но из нее повалил дым, который быстро стал густым пушистым туманом. Он начал заполнять класс. Глаза не жгло, горло не жгло, только сильно жужжало в ушах. Девочки и учительница скрылись в тумане, «камчатка» тоже пропала. Мы закрыли уши, пытаясь избавиться от назойливых помех.

			Вдруг над доской ­что-то вспыхнуло, будто сухое сено. Раздался треск, мы услышали шуршание, а следом нарастающий вой, переходящий в крик.

			Из дыма выбежала в центр класса учительница — проволочный каркас наполнился рыжим светом. Окно затрещало и распахнулось. Снежная каша смешалась с дымом, ветер запрыгал, хватая нас за плечи.

			Серое облако распалось на части и уползло за раму. На полу мы увидели сдувшиеся сморщенные пакли. А рядом размахивала халатом обезумевшая учительница, голая ее голова блестела, как перевернутая круглая колба. Девочек в классе не было.

			


			* * *

			Горбатая, в больших круглых очках, биологичка стояла у доски с опущенной головой и белыми пальцами теребила бархатную юбку, оставляя на ней полосы и разводы. Говорила тихо, почти шептала. В классе ее называли «животное» и всё время обстреливали спину бумажными шариками.

			Когда мы зашли, мусорные девочки сидели на прежнем месте. Они будто постарели. Стали скукоженными, брови и рты их почти стерлись. Волосы были жидкими и свисали клейкими паклями у опухших лиц.

			Девочки уперлись в учебники, а учительница отвернулась к доске. В классе сначала зазвенели смешки, потом у ­кого-то заиграла противная рычащая мелодия на мобильном, следом ­кто-то по-лошадиному притворно зафыркал. Все снова смеялись, показывали пальцами на биологичку.

			Учительница не посмотрела на нас. Поскребла мелом по доске, стирая локтем свои прошлые каракули. Кто-то с задней парты окликнул ее, а остальные достали телефоны и приготовились снимать.

			Как только биологичка развернула свое усталое, исполосованное белым тело, в него влетела серая вонючая тряпка, которая всхлипнула и развалилась на две части. Сразу полетела другая, что до этого окутывала обрубки мела. И ­кто-то кинул еще одну — большую и затхлую, ею обычно вытирали пол.

			Учительница только охнула и не попыталась отбиться от атаки. На подлете последней тряпки мы увидели над доской два ярко-рыжих огонька. Эти точки попрыгали по лицу учительницы и пропали. Тряпка же не плюхнулась на пол, не попала она и в учительницу. А замерла над доской, покрутилась и растворилась в огненно-рыжем свете.

			Учительница закрыла лицо дрожащими руками, закашляла и неловко попятилась к выходу, нащупала дверь, резко развернулась и с криками выбежала в коридор. Когда дверь захлопнулась, все соскочили с мест. Только мусорные девочки всё еще нависали над учебниками, не поднимая лиц. Никто не рискнул подойти к ним, не стал снимать, все лишь смотрели на их опущенные головы, будто приклеенные к партам. Кто-то предложил сбежать с урока, пока не пришла завуч.

			Рядом со школой был пруд, зимой он напоминал большой пузырь, который после ожога обработали лечебной пеной. Мы встали у пузыря. Деревья стряхивали на нас снег ошметками. Все покурили, попрятали окурки в карманы и пошли вдоль пузыря.

			Вдруг ­кто-то закричал с той стороны пруда. Мы увидели воронью голову завуча. Она помахала своей птичьей шалью и приказала идти в класс. Мы пошли, но увидели: в темноте в дымном обрамлении появилось большое сияющее оранжевое кольцо. Опять сильно затрещало в ушах. От света и колючего облака резануло глаза. Мы застыли от страха. Воронья голова побежала, шаль ее струилась в снежном потоке. Она каркала-­кричала, но не могла взлететь, запнулась, и колени ее погрузились в рыхлую гору снега. Мы увидели, как оранжевый круг поглотил здание нашей школы. Как он попер прямо на завуча и других учительниц, будто танцующих, с перекошенными лицами в красных светящихся точках.

			Полиция, пожарные приехали только под утро. Ходили, ковыряли сапогами горелые головешки. Долго спрашивали ­что-то у оцепеневших учительниц. Мы тоже ходили, заглядывали в пустые глаза расплавленной школы. Высматривали мусорных девочек. Их следов так и не нашли; говорят, они спрятались на своей свалке. И местные иногда до сих пор видят красно-­оранжевые лазерные точки, прыгающие на почерневших мусорных кучах.

			


		
			Что-то

			Ася Михайлова

			В туалете для девочек на третьем не было перегородок. Четыре унитаза стояли в ряд, выставив напоказ ржавые, подтекающие внутренности. На них устало смотрели казенно-­зеленого цвета стены и покрикивали маркерными надписями: «Настя шлюха», «Наталья Александровна сука». Из щелистой деревянной рамы задувало. Саша чувствовал этот нездешний, чистый ветерок под ладонями. Он лежал на полу, и буро-коричневая, в мелких трещинах плитка холодила ему щеку.

			Щелкнула щеколда; путь назад был отрезан. Саша пробовал встать, когда носок туфли — Саша хорошо знал эти туфли: черные, лаковые, с красивым бантиком — ударил его по ребрам. Пока еще не в полную силу, а с любопытством. Потом еще раз, немного сильнее. Саша завалился на бок, поджав ноги к груди, и Аня тут же придавила его к полу ногой.

			— Хорошо ползаешь.

			Настя, стоявшая до того в стороне, присела рядом, залезла под его толстовку руками. Саша зажмурился. Она нащупала булавку, расстегнула ее, не упуская возможности кольнуть побольнее, и развязала эластичный бинт.

			— Да у нее и ­сисек-то нет!

			Настя держала бинт двумя пальцами, как будто ей противно было его трогать. Потом бросила в ближний унитаз.

			— Там и место твоим вонючим тряпкам.

			Саша приготовился к тому, что сейчас к унитазу потащат и его, макнут головой, утопят в загаженном толчке.

			— Зря ты, есть у нее сиськи, она их вон как ненавидит. Может, нам их отрезать?

			Саша почти поверил, что она не шутит. Они могли сделать с ним что угодно, что угодно могло случиться в туалете для девочек на третьем. Сейчас Настя пойдет за ножницами…

			Вместо этого она вернулась к нему, присела рядом, засунула руку ему между ног. Сжала.

			Расстегнула пуговицу на его джинсах, потянула вниз, увидела черные мужские шорты.

			— Слышишь, уродка, это что у тебя? Может, тебя, дуру, просто мать не научила, как быть женщиной?

			Как глупо у нее это прозвучало: «быть женщиной».

			Но Саша молчал. Он знал, что лучше молчать.

			— Так я тебя научу!

			Саша опустил глаза вниз, на буро-красный пол. Послышалось шуршание, а потом перед его лицом вместе с тяжелым, прелым запахом оказалась прокладка, отяжелевшая от темной крови.

			— Это прокладка, — с напускной ласковостью сказала Настя, а потом прижала ее к Сашиному лицу.

			Сашу затошнило. Кровь попала в рот и ноздри, склеила ресницы и розоватой дымкой протянулась перед глазами. Через нее пробивался Анин смех, забирался в уши, смешивался с кровью, заполнял Сашу до краешка. Это длилось и длилось, а потом вдруг в один момент закончилось: прозвенел звонок. Настя и Аня бросили его на полу, поправили волосы перед зеркалом, подняли свои сумки и поспешили на урок, как будто они были самыми обычными школьницами. И только смех, громкий, рычащий, продолжал звучать у Саши внутри.

			Шум в коридоре затих. Время медленно отмерзало, капелью сбегало по стенам. Саша перевернулся на спину. Сердце, раздувшееся, застрявшее в горле, опускалось на место. Он снова мог дышать. Глаза жгло. Он вытер лицо; на руке остался след, такой же буро-красный, как и грязная плитка. Надо было встать и запереть дверь, чтобы никто не зашел, не увидел его таким, но тело было тяжелым и непослушным.

			Что-то новое и чужое, засевшее у Саши внутри, ворочалось, стараясь устроиться, царапало его изнутри чешуйчатой кожей, огромное и неповоротливое, пыталось освоиться в тесной грудной клетке. Он подошел к раковинам, открыл кран, подставив руки под холодную, еле текущую струю. Умылся и только потом решился посмотреть в зеркало.

			Сначала он не увидел ничего нового: на него смотрело ставшее уже привычным, так непохожее на него настоящего лицо. На лбу осталось маленькое пятнышко крови. Он протянул руку, чтобы его стереть, и в груди вдруг стало еще теснее. Что-то уперлось изнутри в его кости, толкнулось и с легкой вспышкой боли просочилось наружу.

			Саша, боясь пошевелиться, смотрел на бурую, глянцевито-­гладкую голову с мордой, напоминающей детское лицо: с пухлыми щеками, большими темными глазами и маленьким ртом, за которым виднелся ряд острых белых клыков. Существо открыло пасть, высунуло язык — длинный, острый, блестящий от слюны, слизало кровь и снова скрылось: нырнуло под толстовку, завозилось там и, просочившись под кожу, исчезло. Саша зажмурился, снова открыл глаза. Тряхнул головой. И твердо сказал себе: показалось.

			Надвинув как можно ниже капюшон, он шел мимо школьной курилки, притаившейся в соседнем со школой дворе. Она смотрела на него десятком настороженных глаз, дышала дымом, урчала громким смехом. Саша привычно ускорил шаг. «Не смотри на них, просто не смотри, пройди быстрее, и они тебя не тронут», — стучало ­где-то за глазными яблоками. В грудине же, там, где тугими кольцами свернулось ­что-то, всё дрожало от предвкушения. И когда ­чья-то рука поймала Сашу за рюкзак, заставив дернуться и остановиться, оно завибрировало от удовольствия.

			— Спешишь ­куда-то?

			Саша обернулся. Леха, парень Насти, высокий, узкий одиннадцатиклассник с нежно-­розовой россыпью прыщей на щеках, держал его за ручку рюкзака. Он был выше Саши, гораздо выше, почти на две головы, а сейчас казался просто огромным. Пальцы в кармане куртки впились в телефон и связку ключей, от замерзших в не по-осеннему холодных кроссовках ног потянулся нервический жар.

			— Настюха говорит, ты теперь пацан?

			Саша молчал.

			— На меня смотри, я с тобой разговариваю. — Леха тряхнул рюкзак и Сашу вместе с ним. Саша нехотя поднял взгляд.

			Всего становилось слишком много: Лехиного голоса, шума машин, веса одежды и учебников, собственного тела. Дыхание гналось поспеть за убыстрившимся пульсом и не поспевало. Что-то толкалось о грудь головой, радостно подрагивало, как пес в предвкушении кости.

			— Ссыкло, — довольно протянул Леха. — Ссылкивая девчонка, а не пацан.

			Леха отпустил рюкзак. Саша пошатнулся, не устоял на ногах. Упал на холодный асфальт, больно ударившись коленями, ободрав ладони. Что-то в груди довольно заныло, нетерпеливо покусывая изнутри гадкими клычками. «Дерись-­дерись-дерись» — стучала в ушах детская считалочка. Ключи оттягивали карман. Саша сжал прохладный, гладкий металл.

			«Дерись-­дерись-дерись», — заходилось ­что-то. В груди скребло, билось, царапалось. Саша бросился вперед. Не глядя замахнулся и ударил Леху по лицу. Ключи врезались в кожу, заныли костяшки. Саша зажмурился, ожидая ответного удара, но его не последовало. Голоса вокруг затихли.

			Он открыл глаза и увидел Леху. Тот стоял согнувшись, закрыв руками лицо, между пальцами текло красное. Вокруг засуетились, ­кто-то говорил, что надо звать училок, вести Леху к медсестре. Саша, не слушая, не успевая даже подумать, схватил рюкзак покрепче и бросился бежать. «Дерись-­дерись-дерись» — продолжало отстукивать внутри.

			На следующий день Саша шел в школу, готовясь к смерти, к аресту, к исключению. К чему угодно. Но ничего подобного не произошло. В классе под операционно-­белыми напряженно потрескивающими лампами было холодно. Леха сидел на своем месте с двумя глазами и заклеенной бровью. Он посмотрел на Сашу и сразу отвернулся. Саша подумал, что расправу просто отложили на потом, что его подловят по дороге домой, но и этого не произошло. Его не замечали, игнорировали. Его оставили в покое. Саша не понимал почему, но ­что-то внутри него, вспоминавшее вкус крови, словно подсказывало: «Отвоевал, отбился, стал одним из них».

			Саша старался убедить себя, что багровая морда в туалете, скользкий острый язык ему померещились, что это была всего лишь больная фантазия. Но фантазией оно не было. Он замечал их на улицах, в метро, в школьных туалетах. Выглядывающих голодно и трусливо из тощих подростков и сухих учительниц, из полицейских курток и строгих пиджаков. И когда Саша вспоминал отца, вспоминал, как тот орал на него вечерами на кухне, ему казалось, что у того внутри тоже шевелилось багровое ­что-то. Саша тоже злился, постоянно чувствовал отчаянную голодную злость.

			Весной в школе появилась новенькая — Ника. Ярко-розовая макушка, заспанное пухловатое лицо, черные застиранные джинсы, плотно облегающие широкие бедра, — когда она вошла в класс, Саша едва не закричал: «Беги!» Он промолчал. Не заговорил с ней. Не предупредил ее.

			Он видел, как она вытряхивала мусор из ранца, как, заплаканная, вытаскивала жвачку из волос, и молчал. Боялся, что если коснется ее, то всё это снова вернется к нему, пристанет, как зараза. Что-то разрасталось в нем, довольное, жадное, злое. С каждым днем Саша чувствовал, что его всё сложнее сдерживать. Он ругался с мамой, срывался на добрейшую буфетчицу в школьной столовой и однажды с пугающим удовольствием пнул старую домашнюю кошку.

			Саша смотрел на прижавшую к себе рюкзак девочку, на кружащих вокруг нее одноклассников. Настя держала в руке страничку, вырванную из Никиного блокнота, и громко читала ее стихи, наивные и трогательные. Все смеялись рычащим багровым смехом. Саша понимал, что они такие стихи никогда не напишут и никогда их не поймут. Чья-то рука потянулась к ярким волосам и дернула. «Жирдяйкауродиналесбухауродка» — ударялось о закрытую беленую дверь и липло к краснеющему лицу новенькой. Саша ­когда-то тоже писал стихи, еще до туалета для девочек на третьем, до скребущейся о ребра злости.

			Настя обернулась к Саше и позвала:

			— Иди к нам.

			«Иди к ним к ним к ним», — заголосило ­что-то. Аня схватила грязную меловую тряпку, прижала ее к лицу новенькой под общий гогот. Та кашляла и задыхалась, дергалась в чужих руках. Саша вспомнил мягкий кошачий бок, в который так до отвратительности приятно впечатался ботинок, подслеповатый взгляд, усталый, с почти человеческой обидой.

			«К ним к ним к ним», — заходилось ­что-то, и Саша видел совершенно четко, как к глазам новенькой тянутся от мучителей тугие языки и лижут, лижут, лижут. Он встал на негнущихся ногах, подошел ближе. Что-то в нем ликовало: «Ну же ну же ну. Давай…» Саша чувствовал жар от тел одноклассников, чувствовал, как пахнут их пот и радость. Он дышал с ними хором и готовился хором закричать ­что-нибудь злое и гадкое. «Толстая гадкая прыщавая скажи ей скажи пусть плачет, — ­что-то выглянуло из него наружу, высунуло язык, потянулось к Нике, — будет знать будет помнить перед сном каждую ночь плакать будет. Вспоминать будет нас долго долго. Пока не сдохнет».

			Язык вытягивался и вытягивался. Саша задрожал в предвкушении: еще чуть-чуть — и он почувствует себя сильным, очень сильным. Его никто никогда больше не обидит, и голод, проснувшийся от вида Лехиной крови, отступит, сменится сладковатой тошнотой с желтыми кошачьими глазами, нет, глаза теперь будут другие: синие, распахнутые широко, блестящие от слез.

			Ника скользнула по нему взглядом, не отделив от жадной, лижущей толпы. Ему хотелось закричать: нет, я другой, совсем другой, я такой же, как ты, я был там, где ты стоишь, — но это была неправда. Он стал одним из них. Язык потянулся, коснулся разгоряченной Никиной щеки. Сашу обдало холодным, жутким. Сердце, соленое и тяжелое, билось у самого нёба. Страха было много, очень много, он заливался в уши, в нос, Саша искал ногами дно и не мог найти. Что-то пухло, вгрызаясь в Нику, набиралось сил, чтобы и ее заразить своей злобой. Саша знал, что Ника верит каждому грязному слову, чувствовал отчаянную и знакомую ему мысль: «Я это заслужила». Она слабела, покрывалась изнутри трещинками, еще немного — и расколется, разобьется, не склеишь, и не будет больше стихов, ярко-розовой макушки, и Ники не будет — одно только злобное, голодное ­что-то.

			Саша дернулся. Рванулся в сторону, оттолкнул Никиту, караулившего дверь, и распахнул ее. Вдалеке послышались учительские шаги, и языки разом втянулись. Чары спали. Дети, ставшие вдруг снова обычными девятиклассниками, разошлись за парты. Саша подошел к Нике и протянул ей руку. Что-то в его груди задрожало голодно и обиженно, и Саша явственно почувствовал, как оно стало меньше.

			


		
			Запах мела

			О. Аристова

			Татьяна Дмитриевна терпеть не может запах мела на мокрой тряпке.

			Этот сырой, илистый запах. Он напоминает ей вонь больничных простыней, которые никогда до конца не просушивают. Так и кладут под спины мокрых от жара людей: сырое к сырому.

			От мела руки у Татьяны Дмитриевны сохнут, пальцы от мела скрючиваются. На мокрой классной доске мел тонко пищит, на сухой доске крошится легкой взвесью. От этой взвеси жжет в носу. От этой меловой взвеси обязательно будешь чихать глухо и чертыхаясь на глазах у всего девятого «Б».

			Ни дня отдыха.

			Ни дня без этого чертова мела.

			Еще эта сидит, как трясогузка, на краешке стула. Глазеет на Татьяну Дмитриевну своими черными лужами, ждет, когда та отвернется.

			Татьяна Дмитриевна знает, что самые тихие всегда самые противные. Потливые. Пугливые. У этой даже фамилия ­какая-то сырая, как плохо отжатая половая тряпка. Татьяна Дмитриевна больше всего устает на уроках в девятом «Б», потому что две мокрые тряпки в классе — это уже слишком.

			Девятый «Б» сосредоточенно скребет иголками гелевых стержней по бумаге, как рой древесных червей: кхр-кхр, кхр-кхр. Испоганят ведь опять чистые, празднично белые листы своими глупостями. «Пушкин был великий поэт». «Читать Пушкина мне очень понравилось, потому что могучий русский язык». Вот же неучи, черви, черти безмозглые.

			А эта пишет так, что не подкопаешься, небось заучивает наизусть эти свои паршивые «100 сочинений» и сидит вся такая, посмотрите на нее: глаза в пол, ручки ровно сложила. Умная самая, из умной школы пришла. Татьяна Дмитриевна видала на своем веку таких умных и знает, что в тихом омуте черти похуже ее неучей водятся.

			Один взгляд на эту — и у Татьяны Дмитриевны закипает кровь. Где-то под темечком пузырится негодование, подогретое жаром из запертых окон. Сентябрьская вулканическая лава льется прямо на голову Татьяне Дмитриевне, и кажется, что у нее вот-вот треснет от боли переносица.

			Еще и эта на задней парте вздыхает.

			— Что, Сысоева, зеваешь? Тебе на уроке скучно?

			И опять эти мокрые глаза — два слизня, а не глаза. Нет, говорит, не скучно. Жаль ей, говорит, Онегина.

			Соколов оборачивается и пуляет в эту из ручки бумажный комочек.

			Слюнявый.

			Татьяна Дмитриевна решает, что ничего не видела.

			— О, ну конечно, ты за него переживаешь, Сысоева. Онегин же кто? Верно, бездельник, совсем как наш Соколов. Ты у нас бездельников любишь, Сысоева? Может, вас, голубков, вместо посадить?

			Девятый «Б» смеется. Соколов изображает рвотные позывы. И эта куксится и мямлит:

			— Татьяндмитревна, я уже всё написала, можно я пойду?

			Татьяна Дмитриевна и правда разрешила всем, кто напишет сочинение, сдать работу и идти. У девятого «Б» ее урок как раз последний. Татьяна Дмитриевна ведь тоже человек. Тоже видит, как по ту сторону раскаленных окон плещется бабье лето, как невыносимо высоко синеет небо и какие глубокие тени залегли под еще зелеными кронами дубовой рощи. И море, наверное, до сих пор теплое.

			Ежу понятно, почему лягушата без конца ерзают за партами и косят в окна. Но ­эта-то куда? Зачем ­ей-то? Она и без купаний как воды в рот набрала.

			И хорошо, конечно, если уйдет, как мокрота из горла. Но и плохо тоже. Это же получается, что она снова вперед нее, Татьяны Дмитриевны, лягушат всё сделала. Специально, получается, Татьяне Дмитриевне показывает, что другая учительница лучше давала предмет, раз даже эта сопля на палочке научилась. Весь прошлый год пять-пять, пять-пять — как заведенная. За все сочинения и диктанты. Ни лишней запятой, ни ошибки в логике, ни хоть ­какого-то признака жизни в этих прилизанных сочинениях нет. Да ее лучшая в классе, Еленева, на столько пятерок не накорябала, потому что Еленева здоровый, нормальный человек. А эта — вот, посмотрите на нее. Тянет руку каждые пять минут: «Я знаю ответ, Татьяна Дмитриевна!», «Я выучила стихотворение, Татьяна Дмитриевна!», «Можно я пойду к доске, Татьяна Дмитриевна!»

			Татьяна Дмитриевна пробовала ее не замечать или, наоборот, ставить отметки ниже на балл и полбалла, рискуя получить выговор, а эта всё равно диктантами и сочинениями на пять в четверти вытягивает. Смотрит еще исподлобья, чтобы скрыть превосходство.

			Что ни говори, но у Татьяны Дмитриевны уже второй год ни дня отдыха. С тех пор как эта в ее класс перевелась.

			Девятый «Б» поднял головы от сочинений и смотрит на Татьяну Дмитриевну, и та ощущает, как сильно затекли ее плечи.

			— А кто тебе, Сысоева, сказал, что можно идти? На списывающих правило не распространяется.

			Поджав губы и строго нахмурившись, Татьяна Дмитриевна смотрит, как эта капает на стол: не списывала, не виновата, не хотела. А потом вдруг как камень в воду: а вы проверьте, не найдете ничего, потому что я сама всё написала, из головы.

			Татьяна Дмитриевна про себя отмечает, что девятый «Б» никогда так внимательно не ловил каждое ее слово. Смотрят на нее, как коршунята: куда рукой укажет, того и склюют.

			Или ее саму.

			Склюют.

			Вытащат по очереди каждую косточку и жадно слопают.

			Дети жестоки, это Татьяна Дмитриевна уяснила за годы преподавательской практики. Нельзя показывать им свою слабость. Тем более когда речь идет об этой.

			А Сысоева защищается. Достала со дна тихого омута камни, приготовилась. Поддаться и обыскать ее — значит заведомо проиграть. Это значит заявление от родителей, разговор с директором, выговор или еще что похуже. Лишение ежемесячной надбавки за высокопрофессиональное ведение классного журнала, например.

			Татьяна Дмитриевна невольно озирается и замечает выразительный взгляд, который Соколов, заметив ее замешательство, кидает на длинные жирные пальцы мела в пластиковой тарелке у доски. Противный, гадкий мел, писклявый и едкий. Противная, склизкая Сысоева, которая вынуждает ее пойти на крайние меры.

			Однако Татьяна Дмитриевна даже не пытается скрыть торжество в голосе.

			— А мне, Сысоева, откуда знать, где ты свои шпаргалки прячешь. Если ты не списывала, никто не узнает твое сочинение, верно? Иди к доске и пиши. Класс, вы согласны, что так будет честно?

			Девятый «Б» шумит: согласны, согласны! Сысоева потерянно смотрит на исписанные аккуратным почерком листы: у нее получилось объемное сочинение, в которое она аккуратно, как в тонкое тесто, завернула важные для нее мысли. Мысли. Скисли. Сысли. Хлюпает ­что-то про четыре листа. Татьяна Дмитриевна понимает, что победила, и командует:

			— Сысоева, к доске!

			Сысоева, покачиваясь и не до конца веря в то, что происходит, выбирается из-за парты и прижимает к груди тетрадь с сочинением. Она видит, что доски не хватит. Даже трех досок не хватит. Даже десяти.

			— А чего это ты за шпаргалку свою схватилась, Сысоева? Ты что, свое же сочинение не помнишь?

			Татьяна Дмитриевна, не отводя глаз, наблюдает, как эта неуверенно кладет сочинение на стол, смотрит по сторонам: никто не дотянется? Дотянется, конечно: Соколов уже вцепился в тонкую зеленую тетрадь хищным взглядом.

			Татьяна Дмитриевна думает, не подойти ли и забрать сочинение к себе на стол, но передумывает. Сама притащит, как со своей писаниной на доске закончит. Татьяна Дмитриевна ей прислуга, что ли?

			Сысоева высоко задирает голову и встает на цыпочки, чтобы достать до верхнего левого угла доски, и начинает писать: «Роман в стихах „Евгений Онегин“, написанный Александром Сергеевичем Пушкиным, — уникальное произведение, которое взволновало так много сердец, в том числе и мое…»

			Мел крошится ей прямо за ворот и на лицо. Он густится белой пылью на ее тонких косах, попадает в заплаканные глаза, отчего они еще больше слезятся.

			Татьяна Дмитриевна знает, что этой придется стереть дату и тему сочинения, чтобы отвоевать себе еще кроху пространства на доске, и не может удержаться от едкого комментария:

			— Ты, Сысоева, разрешение спросить забыла.

			— Простите, простите, — пищит эта и водит по доске тряпкой. Серая тряпка для доски покрыта меловой слизью, которая тут же засыхает, стягивая кожу между пальцами и вызывая зуд. Теперь этой придется без конца смачивать ладони тряпкой, слизью этой, болотной тиной. И правильно. И пусть. Сырое к сырому.

			Татьяна Дмитриевна смотрит на мучения Сысоевой и думает: а вот потерпи-ка с мое, тридцать лет уже в этом классе мою, скребу мелом, дышу белой пылью — и ничего! Терплю! А вы тут все на всё готовенькое, хвосты свои крутите. Из умных школ, мол, мы; и без вас всё знаем, мол, мы. Делаете вид, что самые умные, а на деле ничего не знаете, ничего не хотите. Только на море бегать и ляжками перед мальчиками трясти. Пусть эта попишет, пусть попробует настоящее образование на вкус.

			Девятый «Б» зачарованно смотрит, как Сысоева выводит на доске маленькие буквы. Аккуратно — одну за одной. Но недостаточно маленькие. Два абзаца — и доска закончилась.

			— Стирай и пиши дальше, — непреклонно басит Татьяна Дмитриевна, когда Сысоева упирается мелом в нижний правый угол доски.

			Пока эта, протекая глазами и носом на усыпанное мелом лицо, стирает одну десятую своего сочинения с доски, Соколов хватает с парты ее тетрадь, прячет на коленях и начинает быстро-­быстро списывать. Татьяна Дмитриевна видит, как он усердно пишет сочинение, и думает: вот и молодец, лентяй, но способный этот Соколов.

			За пол-урока у доски эта вся глазируется мелом. Татьяна Дмитриевна уже не смотрит на нее, только слышит: кхр-кхр, кхр-кхр. А потом еще пи-и-иск, когда мел едет по мокрой доске. Татьяне Дмитриевне кажется, будто она только что сложила большой и трудно решаемый пазл. Мел и эта. Эта и мел. За оконным стеклом солнце добралось до зенита и давит жаром на лоб и виски Татьяны Дмитриевны, но скоро-­скоро звонок, и очередная пытка закончится.

			— Татьяна Дмитриевна, я всё.

			Эта смотрит бесцветно на доску, где плотный белый почерк бежит по черному полю от одного края к другому. Утыкается в пластмассовые рейки, закипает на дне, где буквам настолько тесно, что они сталкиваются друг с другом. Звенит звонок.

			Татьяна Дмитриевна оглядывает эту с ног до головы, чтобы запомнить усыпанный мелом пробор, красные глаза на меловом лице, скрюченные пальцы, в которых зажат сточенный под корень огрызок мела.

			— А мел, Сысоева, ты куда дела? Съела, что ли?

			— Ха-ха, съела! — откликается девятый «Б».

			Соколов размашисто ставит точку в своей тетради и кидает смятое сочинение Сысоевой обратно ей на парту. Татьяна Дмитриевна просит всех сдать тетради, и эту тоже, а то черт разберет эти ее каракули на доске.

			Дни до следующего урока с девятым «Б» проходят как обычно — в солнечной бане и меловой взвеси. Но Татьяна Дмитриевна чувствует, что стала спокойнее и добрее. Легко раздает четверки, без привычной внутренней борьбы ставит пятерки. А всё потому, что ее соколик постарался, утер нос этой.

			Поэтому первое, что она произносит, заходя на урок девятого «Б»:

			— Ну что, Сысоева, доигралась?

			Класс смотрит выжидающе, Татьяна Дмитриевна ощущает приятное покалывание от их внимательных глаз-иголок. Глазастые, когтистые, у-у-у, коршунята. Она достает с верха стопки сочинений тетради Сысоевой и Соколова.

			— У Соколова, Сысоева, сочинение слово в слово как у тебя. Из головы, говоришь, писала? У вас что, с Соколовым одна голова на двоих?

			Эта вся бледная и прозрачная. Говорит, что на доске же всё написала. Что Соколов мог просто за ней слово в слово записывать, что она в жизни не списывала, Татьяна Дмитриевна!

			— Да кто твои каракули ­разберет-то! Соколов на доску даже не смотрел. Поэтому он за сочинение получает пять-пять. А ты, Мелоева, три-три. Чтобы списывать неповадно было.

			Слезы, сопли, круги по мутной воде. Ну и пусть разводит свою сырость на задних рядах, Татьяне Дмитриевне до этого дела нет.

			Урок проходит легко и быстро. Соколов гордо восседает и катает бумажные комья. Девятый «Б» рассеянно ждет, пока урок закончится, чтобы расползтись по дворам, забиться в серые вонючие подъезды, а потом осесть пылью на диваны перед телевизорами. Смотреть жестокие фильмы и совсем не читать ничего из того, что им задают на дом. Надо ­все-таки сказать завучу, чтобы не ставила литературу последней, думает Татьяна Дмитриевна.

			После урока Татьяна Дмитриевна привычно моет руки под струей холодной воды. Она трет их друг о друга долго и методично, чтобы избавиться от невыносимой меловой сухости. От этого гнилого запаха. Потом складывает цветной ворох тетрадей в тяжелую кожаную сумку и выходит из школы. За углом она видит девятый «Б» в полном сборе. Коршунята обступили Сысоеву и галдят: «Ешь мел! Ешь мел! Ешь мел!»

			Эта сидит на земле и закрывает лицо руками, а Соколов тычет ей между сжатых пальцев казенный кусок мела.

			Спер мел из класса, думает Татьяна Дмитриевна. Ну, Соколов, будет тебе выговор на следующем уроке.

			Когда Татьяна Дмитриевна, ссутулившись и отводя глаза, пытается обойти толпу чертят, Соколов придумывает новую шутку. Он приставляет мел к паху и делает вид, что тычет Сысоевой в лицо не мелом, а членом. Девятый «Б» ликует.

			Татьяна Дмитриевна видит, как эта одной рукой закрывает лицо, а другой пытается оттолкнуть мел и Соколова. Но получается, будто она тянется за ним, и это вызывает новую волну гогота.

			Тут из школы выбегает Валентина Игоревна, математичка. Ее и без того некрасивое лицо безобразно кривится от крика. «Вы что вытворяете?! Паршивцы!!! Ну-ка разошлись! Разошлись, кому сказала!» В конце концов математичка хватает за руку эту и под улюлюканье и плевки вслед тащит совсем расползающуюся по швам от соплей вперемешку со слезами Сысоеву обратно в школу. Татьяна Дмитриевна закатывает глаза: устроили тут шекспировскую драму. У нее, в отличие от некоторых коллег, дома дел невпроворот.

			Но Валентина Игоревна никак не может уняться и спустя полчаса звонит Татьяне Дмитриевне на домашний, чтобы поделиться возмущением. Любопытная Варвара, думает Татьяна Дмитриевна и говорит: нет, ничего не видела, обычный урок, да, всё как всегда, проходили смерть Пушкина. А эта заливается: какой кошмар, за что они так с бедной девочкой? Ни с того ни с сего взяли и напали. Еще и мел этот… С чего они вообще мел взяли?

			— Валентина Игоревна, это же дети. Дети сами по себе жестокие, это в их природе.

			Эта вздыхает и лепечет, мол, мы же с вами, Татьяна Дмитриевна, были совсем другими в их возрасте. Девочек уж точно никто не обижал. Нельзя это так оставлять. Надо ­что-то сделать как можно скорее, жалко девочку же, такая умная, такая ранимая, жалко очень. Что же будет с бедной девочкой, Татьяна Дмитриевна? Соберем родителей, может? Жалко же девочку очень, если ничего не делать, будет хуже, я читала в газете, там было совсем плохо, ребенка до смерти затравили. Нужно ­что-то делать, Татьяна Дмитриевна, вы же ее классная.

			— Делайте, если вам так хочется. А мне нужно работать.

			Татьяна Дмитриевна кладет трубку и думает о том, как же она ненавидит запах мела: не отмыть его, не выветрить. Он въелся сыростью в ее гардероб, забился намертво в лацканы ее пиджака, осел на голове седым волосом. И завтра она снова будет дышать этой белой пылью. Этой раздражающей слизистые взвесью. Этой доисторической мерзостью. Еще и эта. Снова эта.

			Ни дня отдыха у Татьяны Дмитриевны.

			


		
			Пустая ловушка

			Ира Карпова

			Всё, что пропитано страхом и кровью, вернется к тебе, как бумеранг.

			Сева поднес листок в клеточку к лицу. Пахло жирными шариковыми чернилами. Почерк был ему незнаком. Наверное, ­кто-нибудь из приятелей Андронникова, он больше всех хнычет и огрызается. Сева знал его руку: буквы Андронникова были мелкими, тонкими и заваливались на правую сторону. Верницкий? Его сегодня не было на уроках. Когда Сева набрал его после алгебры, эта гнида не подошла к телефону. Но он скорее захлебнется рвотой от страха, чем сделает шаг в сторону.

			В окне группа пенсотов ковыляла ко входу «Пятерочки», таджикский дворник стоял около помойки с метлой в руке и наблюдал, как два крошащихся мужика пытаются пропихнуть светло-­розовый диван в дверной проем второго подъезда дома двадцать шесть.

			Сева отвернулся от окна. Из зеркальной дверцы шкафа на него смотрел розовощекий крепыш со светло-­голубыми глазами. Он провел рукой по свежему ежику на голове. На линии волос прямо над переносицей белел заметный шрам. Тяжелые брови, такие же как у деда, придавали его пухлому лицу нужную грубость, а шрам Сева получил в восемь лет, когда неудачно свалился с качелей и летящим деревянным сиденьем ему рассекло голову.

			— Иди есть! Сколько можно звать.

			Это мама. Достала уже.

			Он сжал губы, и новая мысль уколола его между ребер: записку могли увидеть мать, сестра, возможно, даже отец. Это никуда не годилось. Сева скомкал листок, снова развернул его и разорвал на несколько частей. Одну из них он смял, скрутил и бросил в рот, как холодок.

			Они за это ответят. Он быстро выяснит, какая мразь посмела трогать его почтовый ящик, и они пожалеют, что узнали комбинацию от кодового замка его подъезда.

			Кресло на колесиках резко развернулось, над Севой нависла мать, красивая сорокалетняя женщина в бело-черном фартуке. У нее были — как говорят в рекламе шампуня — тонкие и ломкие волосы, безукоризненно подстриженные и уложенные.

			— Ты совсем оглох? Тебе триста пятьдесят раз сказали: иди есть!

			Нечем заняться тебе, нечем. Сева деланно скрестил руки на груди.

			— Я занят, — сказал он голосом грубее обычного. — Я думаю.

			Мать вскинула глаза к потолку. На шкафу лежала закинутая им туда спортивная сумка с двумя килограммами нестираного белья. Из сумки торчал краешек формы.

			— Если там всё сгниет, я руб­ля тебе не дам на новые вещи.

			— Оставь его. Он обдумывает, из кого еще денег вытрясти.

			В дверном проеме мелькнули русые волосы, собранные в хвост, джинсы и белая футболка сестры.

			— Пасть закрыла, а!

			


			Аппетитные фрикадельки плавали в прозрачном бульоне. Сева, как в детстве, выловил их одну за другой, а потом залпом выпил бульон из тарелки. Марина сидела напротив и смотрела, как он ест; едкое выражение, как будто в суп добавили уксус, не сходило с ее лица. Сева знал, что может уничтожить сестру, ее бледное лицо и ехидный прищур. Эта мысль успокоила его.

			Мать поставила перед ним тарелку с макаронами. От них поднимался приятно щекочущий нос запах мяса и лука. Как ни хотелось Севе попробовать пропитанные маслом остывающие макароны, привычка была сильнее. Из плетеной корзинки он взял ломтик хлеба, раскатал по нему желтый кусочек масла и вывалил сверху три ложки варенья из черноплодки. Размазав по хлебу сверкающую черную массу, Сева один за другим проглотил два бутерброда и облизал пальцы.

			— Я тут прочитала интересную статью в «Нью-йоркере», — сказала Марина с издевкой, от которой у Севы заболел лоб.

			Мать быстро расшелушила луковицу и разрезала ее на четыре части.

			— Читай-читай пиндоские газетенки.

			— Давай ты заткнешься и не будешь меня перебивать.

			Варвара Сергеевна повернулась к ним, и Сева подумал: как у такой красивой женщины, как его мать, могла родиться такая мужеподобная мочалка, как его сестра. Он был практически уверен, что сестру подменили в роддоме.

			— Когда вы перестанете гавкаться? Это просто невыносимо. Что за день такой. — Она отвернулась к плите. — Ну и что там пишет «Нью-­йоркер», как у нас зажимают свободу слова? Об этом они любят сообщать.

			— Еда остынет, ма, — сказал Сева тихо.

			— Очень познавательная история. Спешиал фор Сева. В одном колледже американском учился, значит, такой вот душа компании, душка и всё прочее. К нему подселили нового студента — полную его противоположность. Новый студент был бедный, плохо одетый и к тому же гей.

			Мать едва заметно вздохнула.

			— Этот лузер-­сосед начал бесить душу компании, и душа в ответ стал его задирать и унижать.

			— Поэтому я всегда говорю: надо с детства учиться давать сдачи, — сказала мама.

			— Сосед-лузер решил устроить свою личную жизнь и пригласил к себе ­какого-то парня…

			— Только вот без подробностей.

			— Он зашел и застукал этих гомиков? — предположил Сева.

			— Он с приятелем установил скрытую камеру и снял их на видео.

			Сева взорвался от хохота.

			— Красавчик!

			Лицо Веры Сергеевны потускнело.

			— Душа компании выложил видео в интернет. Сосед был к этому не готов, написал предсмертную записку, пошел и сбросился с моста.

			— Боже мой. — Варвара Сергеевна аккуратно поправила волосы: ей показалось, что к ним могли прилипнуть морковные очистки.

			— В натуре, что ли? Реально убил себя?

			На лице Марины застыло торжествующее выражение.

			— В натуре, реально убил.

			— Вот же тупой гомосек.

			— Сева! — голос матери задрожал, как подпрыгнувшие тарелки.

			— Извиняюсь-­извиняюсь! Вырвалось! Но глупость же несусветная.

			— Но это еще не конец истории.

			— Он не умер?

			— Нет. Он точно умер. Это история без воскрешения. В предсмертной записке он написал причину и кого винить в его самоубийстве. И вуаля — делом занялась полиция, душе предъявили обвинение по статье «Доведение до самоубийства».

			— И чё?

			— Обвинили и посадили. Месяц в тюрьме и десять штук баксов штрафа.

			— Марина, — строго сказала Варвара Сергеевна.

			— Что?

			— Почему это познавательная история для Севы?

			


			Сева вышел на улицу и остановился. От мокрого асфальта поднимался теплый воздух, пахло разлагающимся мусором и корой деревьев. Глаза Севы впились в кирпичную стену дома восемнадцать.

			Он набрал Верницкого еще раз. Никто не отвечал.

			Легкий ветер прикоснулся к его лбу и опасному белому шраму. Глаза Севы встретились с глазами дворника, стоявшего в отдалении с клочковатой метлой в руках. Лицо таджика было непроницаемым, передние зубы — золотыми.

			В последний раз он немного перегнул палку. Верницкий визжал, как свинья. Сева поморщился, вспоминая об этом. Как же это уродливо — не иметь воли, не иметь чести, белые слезы и желтые сопли катятся по красной, как репа в супе, роже. Фу.

			Верницкий в очередной раз сделал как ему удобно, а не как было велено, и Сева вышел из себя. Высыпал в лужу ­какие-то дурацкие карточки со спортсменами, которые Верницкий коллекционировал, и с тем случилась истерика.

			Как же ему полоскали мозг, когда он — нечаянно! — сломал ключицу восьмикласснику по фамилии Бронников. Его даже хотели исключить из школы. Что же начнется, если от Верницкого останется только холодное тело с приложенной записочкой: «В моей смерти прошу винить Севу из десятого „А“».

			Мать сожрет ему мозг, если это вскроется. Дедушка расстроится. Отец… ох. Надо же так подставиться. Из-за ­каких-то сраных карточек.

			Сева присел на угол покосившейся песочницы. Он внимательно смотрел на облупившиеся балконы красного дома. Вниз уходил овраг с выцветшими зелеными гаражами, от Каширского шоссе доносился легкий гул машин. Пахло гарью. Бабушка Веприна ответила ему по домофону, что Сашулечки нет дома. Оставалось ждать.

			Сева набрал Карачевцева.

			— Анна ругалась, что тебя не было на географии.

			— Верницкого не было весь день?

			— Надо меру знать. Мы не в концлагере, в конце концов.

			— Чего? Что я, блин, сделал? — Сева увидел размахивающего сменкой Веприна одновременно с появившимися на месте Карачевцева прерывистыми гудками.

			Через минуту Веприн в слезах лежал в песочнице, а Сева зажимал его голову коленями.

			— Не знаю я. Не знаю, где он живет. Пусти. Пусти.

			Веприн был маленьким, толстым и жизнерадостным; любого из этих качеств было достаточно, чтобы начать презирать его. Он елозил ручками по песку, а его репообразная рожа исторгала из себя потоки рыданий.

			Сева не мог припомнить другого такого неудачного дня. Веприн лежал на спине и прижимал к груди зеленый рюкзак. От омерзения и раздражения на Севу навалилась тяжелая, как школьная парта, усталость.

			— Саня. Веприн, — сказал Сева. — Я знаю, что ты знаешь, где живет Верницкий. Ты был у него дома. В чем дело? Тебе надо мне просто сказать — и мы расстанемся друзьями.

			Сева убрал ногу, стоявшую до этого на руке Веприна. Веприн заскулил, в горле у него ­что-то булькнуло, но это не было похоже на адрес.

			— Зачем ты его защищаешь? Кто он тебе? Знаешь, что он о тебе говорит? Что ты жирная маленькая свинья.

			И тут Севу осенило. Он похлопал по карманам Веприна, а потом вырвал зеленый рюкзак из его пухлых ручек, перевернул вверх дном и высыпал его содержимое в песочницу. У Веприна были с собой три учебника и ворох тетрадей. В среднем отделении он наконец нащупал телефон и открыл список контактов на букву В. Там не было никого, кроме Веры Сергеевны, проклятой математички. Но на К он нашел сразу «Кирю» и «К. В.».

			— Отдай телефон. Отдай!

			Сева обогнул красный дом и подошел к краю оврага. Толстые грязные облака летели над березами и линиями электропередач, протянувшими друг к другу черные витые шнуры. За Каспийской шумела электричка на Серпухов. Резервуары со стоячей водой блестели на солнце.

			«Если ты мертв, я не хочу об этом знать», — подумал Сева и набрал номер «К. В.».

			Четыре длинных гудка никто не брал трубку, а на пятый сухой мужской голос сказал:

			— Да.

			— Эм… А… я могу поговорить с Кириллом?

			— Кто спрашивает?

			— Сева Пуговкин. Его не было сегодня в школе. Он болеет?

			— Нет, — ответил мужской голос и больше ничего не добавил.

			— Могу я ним поговорить?

			— Нет. — Возникла пауза, в трубке зашуршало ­что-то, похожее на целлофановый пакет. — Не сейчас.

			Внутри Севы зашевелилось нехорошее. Неожиданно для себя он сказал:

			— Валентина Валерьевна дала нам общее задание, я хотел занести конспект.

			В трубке помолчали.

			— Приходите, конечно.

			Как же это бесило Севу, когда взрослые, ходящие на работу и получающие зарплату люди, заговаривали с ним на «вы». Как они выканьем хотели провести черту между ними, как бы говоря: я утонченный и интеллигентный, даже к гопарю я обращаюсь на «вы», не то что ты, чернушка.

			— Я не знаю ваш адрес.

			— Кошкина тринадцать. Третий подъезд, квартира сорок шесть.

			


			Сева скрутил одну из тетрадей Веприна и посмотрел в получившуюся трубку на тринадцатый дом по Кошкина.

			Сорок шестая квартира — это на каком этаже? Что-то во всем этом не нравилось Севе, но что именно — он не мог разобрать.

			В окне четвертого этажа стоял мужчина в коричневой водолазке. Отодвинув желтую занавеску, он смотрел прямо на Севу. У него было лицо Верницкого, постаревшего на двадцать лет. Рахитично, как английская королева, мужчина помахал ему, и Севе не оставалось ничего другого, как ответить тем же.

			Свет в коридоре был таким тусклым, что Сева дважды споткнулся о ­чьи-то ботинки, стоявшие возле стены. Обои были бордовые с золотыми полосками, коридор узкий и неудобный, как и у них дома. На стене рядом с зеркалом висела фотография военного в черной папахе с орлом; лицо у него блестело, как натертое кремом, а глаза были черными и колючими.

			— Сева! — голос папаши Верницкого был сухим и натянутым, как веревка. — Проходи! Я папа Кирилла, Савелий Валентинович, можно просто Савелий.

			Вот его и перестали звать на «вы», подумал Сева с легким сожалением.

			— Очень приятно познакомиться, — проговорил он бубнящей скороговоркой.

			— Мы тебя давно ждем.

			— Я в магазин заходил.

			— Нет, нет… Я имею в виду, давно хотел познакомиться.

			— А, — только и сказал Сева.

			Папаша Верницкого протянул ему ладонь для рукопожатия, и Севе пришлось пожать его сухую, крошащуюся руку. На удивление, рукопожатие папаши Верницкого было цепким и сильным, как будто плоть Севы сжимал пинцет отоларинголога.

			— Задание… что ты там хотел передать…

			Ему потребовалась пара секунд, чтобы понять, что отец Верницкого от него хочет. Он протянул ему одну из пятидесяти тетрадей Веприна. Папаша открыл ее и начал листать.

			— Это биология. Ты уверен, что это то, что надо?

			— Наверное, я перепутал тетради, — соврал Сева.

			— Случается, — сказал папаша равнодушно.

			Из приоткрытой двери, откуда струился слабый дневной свет, вышел Верницкий. Он выглядел не ахти: как будто ему отрезали голову, слили всю кровь, а потом приставили голову обратно на место.

			— Привет, Ве… Кирилл.

			Верницкий прислонился к стене и смотрел на половик.

			— Выпьем чаю, — сказал папаша.

			— Я не могу, мне идти надо, — отказался Сева. Верницкий выглядел просто отвратительно. Казалось, его начнет рвать кровью сию секунду. Но когда он посмотрел на Севу, взгляд его был таким же, как обычно, — наглым и холодным, как галька.

			— Не принимается. Нельзя прийти в гости и не выпить чашевку чаю.

			Сева еще не слышал, чтобы ­кто-то говорил слово «чашечку» подобным образом.

			— Мне правда надо…

			— Хочешь меня обидеть, Сева? Кирилл, завари-ка нам чаю.

			Еле переставляя ноги, Верницкий поплелся в кухню.

			— Он болеет?

			На лицо папаши Верницкого вспорхнула рассеянная улыбка, но тут же исчезла.

			— Он абсолютно здоров.

			


			Чай был слабозаваренный и едва теплый. Кухня Верницких была бледно-­желтой, как дохлая канарейка, но чистенькой. Сева сел за стол, накрытый расписанной полевыми цветами клеенкой. Ноги его уперлись во ­что-то твердое: под столом стояла гигантская квадратная коробка из-под доисторического телевизора. Сева поджал ноги. Слева от него сел Савелий, напротив — Верницкий. Верницкий прислонил голову к стене, как будто ему было трудно удерживать ее с помощью одной только шеи.

			— Очень давно мечтал с тобой познакомиться, Сева, — снова сказал Савелий.

			Сева откусил кусочек печенья. На вид оно было из песочного теста, а на вкус — как из песка.

			— В нашей семье мы очень серьезно относимся к твоей деятельности.

			Сева прыснул от смеха и закашлялся; чай потек у него из носа на стол.

			— К какой моей деятельности?

			Он не мог понять, говорит папаша Верницкого серьезно или троллит его.

			— К воспитанию молодежи. — Лицо папаши было серьезным, как школьная стенгазета.

			Сева принимал участие в соревнованиях, бегал кроссы и даже ­как-то раз выступал от школы на ­какой-то дремучей физкультурной олимпиаде. Но вряд ли папаша Верницкого имел в виду это.

			— Какой молодежи?

			— Кирилла, например. — Верницкий смотрел в блюдце перед собой. — Василия Белояркина. Николая Лучина.

			Сева стер чай с подбородка. Холод заполнил его легкие. Тихонько залаяла собака. Сева подумал, что это плохой знак. Он пристально посмотрел на Верницкого, обдумывая, что из последних недель и месяцев Верницкий мог рассказать отцу. Верницкий отлепился от стены и смотрел в блюдце. Глаза его были унылы и пусты. Неужели у него нет никакой чести и он всё разболтал папаше, насекомое.

			Сева промолчал.

			— Конечно, сначала это был шок для меня, когда ты взял шефство над Кириллом. В­се-таки мы такая семья… И тут такое… Сначала я тоже думал, что это непозволительно, ­все-таки…

			Лицо Савелия исказилось, как будто ему прищемило палец.

			— Но потом я понял, что только так и должно быть. Как в армии. Если ты не был под, ты не сможешь как следует быть над.

			Сева перестал слушать его. Сердце его заколотилось. Эти гниды ­что-то задумали. Верницкий наверняка ­что-то знает. Сучье сердце. Краска брызнула Севе в лицо.

			— Всё, что пропитано страхом и кровью, вернется к тебе, как бумеранг, — сказал Сева очень тихо и впился глазами в лицо Савелия.

			Савелий просиял.

			— Именно! Золотые слова! Именно поэтому надо хорошо подготовиться, чтобы он не выбил тебе зубы. Да ты, Сева, поэт!

			Показалось ли ему, что по лицу Верницкого пробежала тихая улыбка, заблестели ли его глаза с яркой силой, — Сева не мог понять. Верницкий вел себя как поплавок: он выныривал на поверхность разговора, а потом снова уходил в себя.

			Снова тихонько залаяла собака.

			— Я не всегда разделяю твои методы. Но не мне судить молодежь.

			Посмотри на меня, посмотри, тварь. Сева стиснул зубы и рассверливал глазами лоб Верницкого.

			— Наклейки «Панини», которые ты испортил. Их собирал еще мой отец. Йоги Лев, Пьер Литтбарски из сборной ФРГ восемьдесят второго года, Хайме Дуарте… Они стóят много. — Он сделал паузу. — Много. — Он вздохнул. — Поэтому Кирилл сегодня наказан и не пошел в школу. Есть границы, которые нельзя нарушать, согласен ты со мной?

			Сева кивнул.

			— Он не должен был допустить, чтобы дошло до этого. Но позволил.

			Лицо Верницкого почернело.

			— Так случайно получилось, — сказал Сева.

			— Нет, это правильно… Наказание — это всегда правильно. Это хорошо. Это урок. Все мы учимся.

			«Прими феназепам, дядя», — подумал Сева.

			— Но во всем должно быть равновесие. Как ты сказал. На пощечину — пощечина.

			Сева встал.

			— Мне пора.

			Собака взвизгнула.

			— Ты не можешь сейчас уйти.

			— Спасибо за чай.

			— Кирилл не справится в одиночку. Это благословение, что ты пришел и можешь ему помочь.

			— Чего?

			Савелий встал и приблизил свое морщинистое сухое лицо к лицу Севы.

			— Ты лишил его чести. Он перестал быть мужчиной. Честь, к сожалению, не бумеранг и сама собой не возвратится. Ты должен помочь ему снова стать мужчиной.

			В его словах было зерно разума, но Сева не мог его разглядеть — кровь стучала у него в висках.

			— Сейчас… я принесу инструмент, и ты всё поймешь.

			Савелий вышел из-за стола и скрылся в темном коридоре.

			— Верницкий! — Сева схватил Верницкого за плечо и с силой толкнул. Тот ударился головой о стену. Он даже не пытался смотреть на Севу, глаза его блуждали, как будто он наелся снотворного.

			— Что за срань в башке у твоего отца?! — прошипел Сева. Собака взвизгнула три раза подряд. — Блин! Этот щенок меня достал. Что же вы держите его на кухне? Да еще в коробке из-под телика.

			Сева ударил по коробке ногой, и одна из стенок открылась прямо на него. Сердце Севы упало на пол. В коробке сидел мальчик лет двенадцати; из одежды на нем были только трусы и носки, а шея замотана строительной клейкой лентой. Сева узнал его: это был шестиклассник, ходивший за Верницким как тень. Увидев Севу, он взвизгнул в точности как маленькая собака.

			Сева опустился на стул. Лицо его побледнело.

			В кухню вернулся Савелий, в руках у него был тонкий молоток с лакированной деревянной ручкой и несколько блестящих, как река, толевых гвоздей. Он положил гвозди и молоток на стол, нагнулся, ласково улыбнулся шестикласснику, погладил его по голове и придвинул отпавшую стенку, скрыв его от глаз Севы.

			— Что мальчик делает в коробке?

			Лицо папаши вытянулось от удивления.

			— Это Боря. Кирилл держит над ним шефство так же, как ты над Кириллом.

			— Он лает.

			— Он наказан.

			— Его родители в курсе?

			Лицо Савелия слегка почернело.

			— Это сложный вопрос, Сева. Сложный. Я бы хотел им сказать, но они не поймут… Они не такие, как мы.

			«Я тоже не такой, как ты, больной ублюдок», — хотел сказать Сева, но слова застряли у него во рту. Он не отрываясь смотрел на стенку коробки, за которой сидел мальчик. Он перестал лаять.

			— Хотел тебя спросить… где ты этому научился?

			— Чего?

			— Кто стоит над тобой?

			— Что? Никто не стоит. Вы о чем?

			Савелий смущенно улыбнулся:

			— Так не бывает.

			Сева почувствовал, что его сейчас вырвет.

			— Кто-то должен держать над тобой шефство.

			— Мне надо в туалет.

			— Потерпеть не можешь?

			Но Сева уже забежал в туалет и дрожащими руками повернул задвижку. Его вырвало. К счастью, стульчак был поднят.

			Его желудок сжался до размеров теннисного мячика. Туалет был таким тесным, что Сева не мог сесть на пол. Он привалился к стене.

			Он набрал Карачевцева, но тут же сбросил звонок.

			— Ну что еще? — спросила Марина недовольным тоном.

			— Знаешь, где живет Верницкий? Кошкина тринадцать. Второй подъезд. Квартира сорок шесть.

			— Что? Я на автобусной остановке. Что тебе надо?

			— Приди сюда немедленно. Вызови ментов. Позвони дяде Толе. Позвони отцу… Нет, отцу не звони… Не знаю. Кошкина тринадцать. Второй подъезд. Квартира сорок шесть.

			— Уже маршрутка пришла. Я опаздываю. В чем дело? Только не говори, что ты стоишь над его бездыханным телом и не знаешь, что делать.

			— Если бы. Если бы так.

			— Я села в маршрутку.

			Сева сбросил звонок и прислонил усталую голову к двери, оклеенной пленкой под светлое дерево.

			Он никуда не выйдет из этого тубзика, а они могут делать что хотят и распинать кого хотят. Он в этом принимать участие не будет. Сева опустил крышку на стульчак и сел. Майка прилипла к его груди. В туалете пахло сыростью, гнилыми тряпками и свежей рвотой.

			Сева смотрел на металлическую задвижку и думал о том, сколько еще она продержится на этой двери.

			Савелий постучал костяшками пальцев по двери.

			— Сева, у тебя всё в порядке? Мы тебя ждем. Я сам любитель посидеть на толчке, но всё уже готово.

			Сева укусил себя за заусенец и выгрыз его.

			Прошла небольшая вечность, ноги Севы затекли. Савелий постучал в дверь и сказал:

			— Сева, мы ждем. Всё в порядке с тобой? Выходишь ты уже?

			— Я не выйду, — сказал Сева тихо.

			— Что ты говоришь? Я не слышу, — голос Савелия усилился. Он встал за дверью.

			— Милицию вызовите. Я токо с милицией выйду.

			В дверь поскреблись, облезлая позолоченная круглая ручка заходила из стороны в сторону, и дверь плавно отворилась.

			— Будь мужчиной, — сказал Савелий. В руке он держал лакированный молоток.

			Кровь отлила у Севы от лица.

			— Нет. Я школьник.

			— Недостойно. Это недостойно, Сева. Вспомни, как Бог отвел руку Авраама, когда он занес нож над ребенком. Но для этого Авраам должен был показать Богу, что он мужчина и верен своему предназначению. — Длинный, как ветка, гвоздь лежал на раскрытой ладони. Савелий медленно поднес его к Севе, как будто вручал ему почетную грамоту.

			— А-а… — Сева застонал.

			Раздался пронзительный, как пожарная сирена, звонок. Звонили в дверь. Сердце Севы подпрыгнуло. Это менты. Маринка вызвала ментов. Ура.

			Савелий переложил молоток из одной руки в другую и медленно пошел открывать. Сева подскочил и едва не упал, сделав несколько неловких шагов на ватных ногах. Коробка стояла на месте, не шелохнувшись. Верницкий с открытыми глазами лежал на полу.

			Когда Сева приковылял к двери, Савелий отвел лицо от дверного глазка, мягко посмотрел на Севу и щелкнул верхним замком. Дверь приоткрылась на расстояние гремящей цепочки, показав кусочек стоящей перед ней Марины. Сева узнал ее вареную джинсовую куртку, сердце его вздрогнуло: за спиной сестры не стояло ни одного мента.

			— Ты кто? — спросил Савелий.

			— Лисбет Саландер Мценского уезда.

			— Кто-кто?

			— Сева тут? Я его сестра.

			— Сестра Севы! Проходи, конечно! Мы пьем чай. — Савелий распахнул дверь и пригласил Марину зайти внутрь. — Савелий Валентинович, — представился он.

			Марина не двинулась с места, не среагировала на его протянутую руку. В глубине души Сева еще надеялся, что спрятавшиеся менты выпрыгнут из глубины лестничной клетки, но этого не произошло.

			— Тебя тут кастрируют, что ли? Что за истерика? — сказала она, увидев Севу.

			— Выпьем чаю, — сказал Савелий.

			— Я не хочу, но спасибо, — сказала Марина. — Пошли, Сева, нам пора.

			— Это она. Она надо мной! — вскрикнул Сева, его лицо стало бордовым. Сева был на грани истерики и чуть не плакал.

			Савелий положил молоток на тумбочку с зеркалом.

			— Мы должны закончить одно дело, — сказал Савелий. Легкая улыбка мелькнула на его лице и тут же скрылась.

			— Это она. Она надо мной, — прошептал Сева, привалившись к стене. У него не было сил стоять.

			— Она женщина! — голос Савелия поднялся на несколько октав. — Это недопустимо. — Слюна брызнула у него изо рта. — Женщина не может быть над. Никогда.

			Марина нервно засмеялась.

			— Дядя Савелий! — Сева не выдержал и заверещал, как маленький. — Пусть она будет как Авраам. Она всё сделает. Она у нас в семье за главную.

			— Авраам? — Усмешка поползла вверх по лицу Марины. — Кого-то надо зарезать?

			— Молчать! — прикрикнул Савелий. — Соберись, Сева! Что за цирк! Ты же мужчина…

			— Нет, нет… Она… она у нас главная… — И слезы потекли по лицу Севы.

			— Что вооб…

			— Молчать! — Савелий снова перебил ее. — А отец? Куда смотрит твой отец?

			Сева замер.

			— Он не живет с нами.

			Савелий замолчал и скрестил руки на груди. Его лицо потемнело, лоб сжали глубокие морщины. Сева всхлипнул.

			— Уходите. Оба. Чтобы я больше вас здесь не видел. — Савелий пристально посмотрел Севе в глаза, и Сева прочел в них разочарование. — Безотцовщина.

			Сева не успел опомниться, как папаша Верницкого пинцетными руками вытолкал его и Марину на лестничную клетку и захлопнул дверь у них перед носом.

			


			Он не мог поверить, что на улице пахнет мусором и асфальтом, а солнце нагревает кожу. Ноги не держали Севу, он опустился на тротуар.

			Небо сияло синим и прозрачным, дома вокруг стояли гигантские и облезлые. Всё жило, и никому не было до него дела. Он посмотрел на Марину снизу вверх, на ее вареную куртку, мешковатые джинсы и россыпь прыщей на лбу. Она его кровь. Он ее кровь. Сева резко встал, голова закружилась; неожиданно для самого себя он попытался опереться на сестру, но она оттолкнула его.

			— Я видел зло, — Сева попытался оправдать внезапную слабость.

			— Лучше в зеркало посмотри.

			— Что ты понимаешь…

			— Мне стыдно, что ты мой брат, — сказала Марина, развернулась и пошла в сторону двадцать третьей поликлиники.

			— Дура!

			Сева засунул руку в карман джинсов, вынул оттуда скомканный листок и, заранее зная его содержимое, развернул.

			Всё, что пропитано страх…

			В голове Севы застучало. Краска поднялась по шее и разлилась по лицу. Сева разорвал листок на мелкие кусочки и съел.

			Они ответят за это. За каждую чертову букву в страхе, крови и бумеранге, выведенную жирной шариковой ручкой. Андронников, Веприн, Карачевцев, Верницкий, папаша Верницкого и Марина, она тоже. И отец.

		


		
			Близкие контакты

			Сергей Лебеденко

			Я сижу на стуле в коридоре и смотрю на часы, задрав голову. Стрелки образовали острый угол, который никак не хочет становиться шире.

			Сейчас 16:26. В спортзал я должен подняться ровно в 16:30.

			Если приду раньше, там будут те трое.

			Такая примета.

			Я сижу на раскладном стуле, сжав коленями чехол с ракеткой, и смотрю на часы. И так каждый раз.

			Охранница смотрит на меня странно. Наверно, она (тоже) думает, что я странный. Сейчас она спрашивает:

			— Поднимайся, твои уже там.

			Интересно, включает ли «твои» тех троих.

			Я качаю головой и бормочу ­что-то вроде: «Нет, я подожду».

			И я жду, когда черная стрелка с треугольной головой приземлится на 30.

			


			* * *

			Тарелка прилетела в районе десяти утра.

			Ладно, никакая это была не тарелка. Скорее, здоровый наконечник копья — или кристалл — с идеально отполированными гранями. Почти как логоигры «Симс».

			Это уже другой год, другой тренер, открытый корт, а не спортзал.

			Тренер загребает руками мячи и подает нам. Мы должны их отбивать.

			Каждый по три мяча. Потом очередь переходит к другому. Еще три — и идет следующий за ним.

			Это не теннис, это симулятор очередей из «Симс».

			Поэтому я часто задираю голову кверху. И в этот момент вижу ее.

			Тарелка (давайте просто сойдемся на тарелке) летит низко, на малых скоростях. Будто те, кто внутри — если внутри ­кто-то есть, — обозревают местность. Местность очень скучная: блочный военный городок, который турецкие строители возвели в девяностые, как набор лего. Он даже похож немного на лего: крыши у домов покрашены в желтый, синий и зеленый цвета.

			До этого та же компания ремонтировала расстрелянный Белый дом.

			Видимо, обитатели тарелки тоже ничего интересного не нашли. Долетев до корта, тарелка развернулась и полетела в обратном направлении, стыдливо набирая скорость. В меня приземлялись тренерские мячи, а я не мог просто показать пальцем на небо, потому что это было настолько странно: вот вы играете в симулятор скуки, а сверху летит тарелка и снимает вас на камеру.

			Тарелка исчезает.

			Я говорю о ней приятелю из той же группы, но он лишь пожимает плечами.

			Я жалею иногда, что обитатели наконечника копья тогда не высадились на корт и не сломали игру.

			


			* * *

			Их трое: Н., В. и И. Последний светловолосый, с круглым лицом и ­какой-то слишком живой для этой компании. Он ходит в секцию с сестрой. В. одутловат и похож на Куклачева.

			В. с И. старше меня лет на шесть. Н. — на семь.

			Сейчас В. снимает на телефон, как меня заставляют лизать теннисный мяч. Я этого не делаю. Н. с размаху бьет меня по лицу. И. наблюдает со стороны и смеется.

			«Ну чё ты, чё ты, давай». Это Н., таким подбадривающим тоном, словно не бьет меня по щеке ребром ладони. «Боишься, что он снимает? — Косится на В. — Он не снимает. Он играет в игру».

			Теннисный мяч пахнет новой вещью и похож на пушистое солнце.

			Я так и не сделал того, что меня просили, за что получил еще несколько ударов.

			


			* * *

			Н. стоит передо мной и двигает бедрами, изображая, будто вставляет мне в рот. «Как же ты меня бесишь!» — орет Н.

			Я уже получил два удара и молчу.

			В зал входит тренер, и Н. отходит в сторону, словно ничего и не было.

			


			* * *

			На часах 16:32, мы сидим в коридоре у входа и ждем тренера. Я сижу рядом с Н., И. и В. и с красным лицом делаю вид, что читаю этикетку на бутылке воды. Трое молча смеются.

			


			* * *

			За год за меня заступился всего один парень. Потом мы общались. Один раз обменялись игрой. Он скинул коробку с диском прямо из окна своей квартиры в военном городке. Коробка приземлилась на ветку елки, которая росла посреди розовых кустов, так что за ней мне пришлось пробираться.

			Это была головоломка о Шерлоке Холмсе. Сложная. Помню там запутанный первый уровень с несколькими комнатами. Я его так и не прошел.

			


			* * *

			Военный городок (местные нарекли его «Энкой», по названию той самой строительной фирмы) построили в 1994 году на шоссе до Ростова. Изначально — для семей военных и сотрудников авиабазы.

			В городе была и детско-­юношеская спортивная школа. По факту — секции по чему угодно: от плавания и стрельбы до тенниса и художественной гимнастики.

			Формально — только для своих, фактически же здесь занимался весь город. И меня тоже возили сюда.

			Зачем ехать в военный городок в поля вместо секций в центре Краснодара? Просто там было дешевле.

			


			Если бы те тридцать минут от дома до секции не надо было ехать, если бы она была в паре шагов от дома — что было бы тогда? Как бы я тогда поступил?

			Говорить об альтернативе легче, чем ее вообразить.

			* * *

			Когда Н. не было на занятиях, В. меланхолично играл в телефоне, а И. подзуживал пацанов сыграть в футбол. Со мной никто из них не разговаривал. Было странно.

			


			* * *

			Арендт писала, что время — всего лишь свой­ство человеческого сознания.

			Борхес отрицал время как последовательность и одновременность. Отрицал время вообще.

			Но сейчас на часах 16:29, и время для меня реальнее всего остального.

			Уже сходил в туалет и вернулся, а стрелка так и не сдвинулась. Как издевается.

			Вот наконец 16:30, значит, можно. Значит, троицы не будет наверху. Заболеют, пробьют занятия, засидятся с домашкой. Ну, или не будет Н.

			Я поднимаюсь (стул возмущенно скрипит), иду по порванному линолеуму к лестнице. Из окон на лестнице видно, как через дорогу строится торговый центр. В каморке перед спортзалом сидит тренер и разгадывает кроссворд в порножурнале. На меня отвечает рассеянным «драссь».

			Я захожу в спортзал и вижу всех троих: двое играют в такой агрессивный вариант сквоша, когда мяч должен как можно сильнее отскочить от стены и как можно сильнее ­кого-нибудь стукнуть. От очередного удара у меня дергается глаз.

			Третий сидит на скамейке и скучно палит в «Нокию». Потом поворачивает голову и смотрит на меня.

			В эту секунду я перестаю верить в приметы.

			


			* * *

			Я стою у стены, а теннисный мяч бьет то справа, то слева от меня.

			В. с Н. играют в сквош, агрессивно, чтобы ­кому-нибудь непременно прилетело, желательно — мне.

			Каким-то чудом мяч приземляется всего один раз — прямо в колено. Потом остаток дня я хромаю, а тренер подбадривает меня криками. Он думает, что я отлыниваю.

			


			* * *

			Тренеру я сказал о том, что происходит, конечно. В принципе, он и сам видел. Я говорил ему даже, что меня «терроризируют» (шел 2003 год, тогда все уже знали, что такое терроризм). Но тренер — что он может? Он же не психолог. Он играет в теннис, любит отретушированные фото блондинок в журнале и сына, которого иногда приводит в зал. Он не знает, что такое «психология толпы» и «Стэнфордский эксперимент», и ничем не может мне помочь.

			


			* * *

			Больше всего тренера беспокоила моя привязанность к часам. Даже когда я перестал верить в 16:30 и другие приметы, привычка осталась. Сколько времени? Сколько времени?

			Мне просто хотелось, чтобы перестало быть тревожно.

			


			* * *

			Н. и В. хватают мячи из корзинки из супермаркета и пуляют ими в И. Тот отпрыгивает от рвущихся вокруг «снарядов» и смеется. Н. замечает меня и кидает мне мячи — не чтобы мяч мне попал в глаз или солнечное сплетение, но чтобы я его поймал. Я очень удивлен.

			— Кидай в него! — орет Н. — Давай-давай, кидай в него!

			И я кидаю. Я хватаю мячи из корзины и кидаю в И., который мельтешит по полю. Отправляю в него мяч за мячом. Отправляю радостно: я радуюсь, что издеваются не надо мной, а над другим.

			


			* * *

			Всё это длилось год или больше. Вторник-­четверг-суббота. Родителям я не сказал. Что обо мне подумают: что не могу за себя заступиться? Да и зачем портить людям настроение.

			* * *

			Я сижу реву, а пацан из параллельного класса стоит, разинув рот в немом восторге. Кажется, ему в кайф наблюдать за тем, что происходит.

			


			* * *

			Сейчас я это пишу, и у меня снова дергается веко. Как в тот очень долгий год.

			


			* * *

			Второй раз я увидел Н., когда через неделю после занятия на корте заходил в спортзал.

			Помахал ему рукой и улыбнулся. Наверно, хотел приветливостью загладить тот случай с ракеткой. Как будто было что заглаживать.

			Н. поднял на меня красивые голубые глаза и сказал:

			— Ты даун.

			Меня шатнуло, я чуть отошел в сторону и положил чехол с ракеткой и куртку на ту же скамейку, только чуть дальше.

			Я еще не знаю, что такое «даун», но тон говорит сам за себя.

			


			* * *

			Струны для теннисных ракеток делают из полиэстера. Струны переплетены множество раз, чтобы выдержать большую нагрузку. Кажется, они могут даже выдержать колесо автомобиля. Но в этом я не уверен.

			Со струн всё и началось.

			Н. был подтянутым, смуглым. Высоким. Но в первый раз я увидел его на скамейке. Было тепло, но очень душно — южная весна. Тренер подавал мячи, мы их отбивали.

			Я отбиваю и отхожу в сторону, но вот отхожу неудачно. Ногой наступаю на теннисную ракетку. Это ракетка Н. Позабыв разговор с другом, он вскакивает со скамейки и орет на меня. Мне и без того неприятно: это ж надо так, на струны наступить. Я быстро краснею и лепечу извинения. Н. продолжает орать. Не помню, что именно. Не то чтобы это важно.

			Потом он вроде бы успокаивается. Возвращается на скамейку. Я встречаю в той же теннисной группе пацана из параллельного класса, и мы обсуждаем болезнь знакомого. Всё хорошо закончилось. Мне тогда казалось так.

			


			* * *

			Но вообще началось с того, что я просился на ипподром, а родители отдали в секцию по теннису. Потом сидели на той самой скамейке, на которой будет сидеть Н. и смотреть на меня, а я шел вдоль нарисованных линий на деревянном полу и неловко подбрасывал ракеткой мяч. Мама с папой смотрели и улыбались.

			Потом я возьму это в привычку: буду идти мимо тех самых линий и отправлять мяч в стену. Принимать и снова отправлять. На стене будет всё тот же нарисованный мелом член — за пять лет его так никто и не сотрет, словно это такой памятник наскальной живописи, — а я буду придумывать себе параллельные миры, где было интереснее и безопаснее, чем на противоположной стороне, там, где скамейки.

			


			* * *

			Учебники по сценарному мастерству учат, что герой должен преодолевать препятствия для личностного роста. Читатель/зритель любит победителей.

			Но учебники не знают, как бывает в жизни.

			В жизни всё закончил Н.

			Я всё так же иду вдоль противоположной стены и играю сам с собой в сквош — так проходила бóльшая часть моих теннисных тренировок, — а он спрашивает, какая моя любимая футбольная команда. Я скверно разбирался в футболе (да и сейчас не интересуюсь), так что бормочу первое, что пришло в голову: «Манчестер юнайтед».

			Н. оживляется и спрашивает, кто мне там больше нравится: вратарь по имени, которое вылетело у меня из головы, или форвард, имя которого вылетело у меня из головы.

			Я называю вратаря, потому что на физкультуре в школе я всегда играл вратарем (самых неповоротливых ставили вратарями), чем очень расстраивал папу, а мне было обидно за вратарей.

			Н. улыбается — понятно, что я не смотрел ни одного матча «Манчестер юнайтед», — и пожимает мне руку. Больше он никогда меня не ударит и даже не матернется.

			Я не знаю, что произошло тем вечером в спортзале.

			


			* * *

			Потом Н. из секции ушел. Не знаю, что с ним случилось позже. Не могу сказать, что мне так уж интересно.

			Однажды я видел, как он проводил взглядом блондинку, которая приходила позаниматься с нами пару раз. В. с И. гыгыкнули.

			— Ни хрена вы не понимаете, — улыбаясь, ответил Н.

			


			* * *

			Последним в секции оставался И.

			Но потом он избил сестру прямо на занятии. Закидал ее мячами, а потом избил. Он сломал ей руку.

			Не знаю, почему всё закончилось для меня. Может, из мужской солидарности. Но сестру И. она спасти не могла.

			Мне бы очень хотелось узнать, как она живет сейчас.

			


			* * *

			Вы спросите: а что там с тарелкой?

			Не знаю, что там с тарелкой. Почему бы в военном городке с аэродромом не проводить эксперименты со всякими секретными летательными аппаратами.

			Просто тарелка была странной, а всё остальное — такое обычное.

			Поэтому так хорошо и запомнилась.

			Теннисом я занимался пять лет, но играть в него не люблю.

			


		
			Ку

			Агния Доброва

			Аркадий поставил VPN, как только случилось всё, что случилось, и продолжил вести открытый аккаунт, в котором публиковал свои мысли о невеселой действительности. Во времена, когда иностранные соцсети только появились и еще не были запрещены, он каждый вечер заходил в интернет, набирал в строке поиска ­какое-­нибудь распространенное имя-фамилию, щелкал на самую симпатичную девушку и стучался ей в друзья. Если акцепта не получал, то просто проходился по фотографиям и иногда оставлял комплименты в комментариях.

			Аркадий был довольно известным кинообозревателем и вел киноклуб, поэтому иногда девушки добавлялись к нему в друзья сами. Он завел привычку перед сном листать аккаунты молодых студенток киноакадемии, в которой читал лекции как приглашенный преподаватель, и под особенно понравившимися снимками ставить знаки препинания. Так он мог видеть, если ­кто-то после него тоже оставлял комментарий под фото, и отслеживать девчачьих поклонников. Но на самом деле ему просто нравилось делать пометки.

			Иногда, между тремя и четырьмя часами утра, когда не получалось уснуть, он выбирал из сохраненных фото ­какую-­нибудь девушку и забирался с точкой или запятой уже в ее директ. Большинство из них наутро отвечали удивленными смайликами или вопросительными знаками. Кристина никогда не отвечала.

			Пару недель назад он наткнулся на ее фото с голыми ногами в ванне, перешел в директ и хотел оставить там точку, но увидел, что уже делал это пару месяцев назад. В этот раз он, слегка вспотев ладонями, написал: «Привет», но наутро она не ответила.

			Аркадий носил очки с мутноватыми линзами в очень толстой оправе, сутулился и немного шепелявил, мог не к месту упомянуть об артхаусной порнофантастике, а его красноватые руки вечно были в чешущихся цыпках. Поэтому (как он считал) у него никогда не было девушки. Кристина училась на пятом курсе, подрабатывала ассистенткой в продюсерском центре и выкладывала на ютьюб небесталанные короткометражки, в которых снимались такие же девушки с острыми коленками и иногда парни с острыми лопатками. Когда он долго стоял под душем, опершись левой рукой о плитку, эти резкие изгибы мелькали под его веками, как кадры из фильма Абделатифа Кешиша.

			Иногда в баре после третьего-­четвертого шота он мог украдкой сфотографировать одну-другую пару молодых стройных ног из числа тех, которыми качали девчонки за соседними столиками. Но никогда не подходил знакомиться. Днем он вел ­паблик-токи о феминистском кино в дуэте с другой известной кинообозревательницей, выписывал себе новинки No Kidding Press и, хотя ни одной до конца так и не дочитал, подкатывать к девушкам в баре считал моветоном.

			Когда в нескольких универах поднялась митушная волна и девушки с филфака и журфака обвинили своих преподавателей в харассменте, Аркадий написал взвешенный пост о необходимости ввести этический кодекс, чтобы он регулировал студенческо-­учительские отношения и чтобы студентки чувствовали себя защищенными. Как он потом понял, лучше бы он ничего не писал.

			После лекции, на которой они разбирали психоаналитическую теорию кино, к нему подошла полненькая студентка с коротким фиолетовым ежиком волос и пригласила написать обзор картин — победителей «Кинотавра» для их студенческого журнала. Аркадий, слегка стушевавшись, промямлил в кафедру, что пишет только за гонорар, простите.

			Спустя еще пару дней он увидел, что его пост про борьбу с харассментом в вузах начали репостить, и ощутил внутри екнувшую гордость. Он не сразу присмотрелся к постам студенток его академии, набиравшим популярность в Сети. Оказалось, ­кто-то из них сделал подборку из его лаконичных комментариев под портретами девушек, добавил скрины полуночных неудавшихся монологов в директе и с саркастическим удовольствием прошелся по «лицемеру и типичному представителю латентных насильников».

			Довольно скоро оскорбления и угрозы обрушились в Аркадиеву личку. Приличного вида мужчины, подпоясавшие животы ремнями, и ­какие-то пожилые тетки с лоснящимися лицами на аватарках писали, что он животное и извращенец, сраный либераст и быдло (одновременно?), ошибка природы и должен быть приговорен к химической кастрации. Аркадий только потел, протирал линзы очков и до крови растирал шелушащиеся руки.

			Травля началась в выходные, а уже в понедельник он получил письмо от руководства академии о том, что с этого месяца его место по плану займет телепродюсер топового развлекательного канала. Коллега по киноклубам без приветствия спросила, не стоит ли отменить следующий показ и разбор фильмографии Греты Гервиг, и, когда Аркадий ответил, что не видит на то причин, написала, что она видит.

			Самое ужасное было то, что среди девичьих скринов Аркадий с удивлением обнаружил совершенно незнакомые ему, хоть и такие же короткие, реплики. Там были «Я» и через три недели «ТЕБЯ», «ХХ», «КУ» и даже смазанный иссиня-­черный фотоснимок, на котором невозможно было ничего разобрать. Он было решил, что его хотят подставить, но проверил переписки, и послания оказались на месте. Может быть, он иногда засыпал, листая запретную соцсеть, наваливался лицом на сенсорный экран и потаенные мысли сами прокладывали себе дорогу?

			С неделю провалявшись этим лицом в подушку на потной постели, Аркадий не увидел другого выхода, кроме как извиниться за свое поведение перед общественностью. Он снова написал взвешенный пост о том, как важны саморефлексия и способность признать собственные ошибки. О том, что мы как страна будем гораздо успешнее, если все привилегированные мужчины признают свои привилегии и откажутся от токсичной маскулинности (если бы не она, то не было бы сами знаете чего). В конце он скромно добавил, что, конечно, никто не заслуживает интернет-­травли и угроз расчленения, и приложил несколько особенно графичных скринов.

			В ответ посыпались еще более графичные описания того, какие части тела и как должны быть изъяты из Аркадия. Впечатлившись, он полез перечитывать биографию Романа Полански. К горлу подкатила изжога, когда на экране всплыло уведомление со знакомым именем. Кристина выложила тайно сделанное на последней лекции фото, на котором из-за толстых линз его глаза сверкали особенно безумно, а под фото приписала: «Когда не знаешь, что лучше: двой­ка за экзамен или переспать с Геббельсом». А ведь Аркадиевы лекции были со свободным посещением и итоговой аттестации даже не подразумевали!

			Спустя еще несколько дней он был совсем измочален мыслями о будущем и неизвестностью. Телефон пришлось отключить, поскольку по нему прорвались журналисты бывшего глянца, а ныне запретных общественно значимых СМИ. Он уже несколько месяцев обдумывал покинуть страну по политическим мотивам, но всё не решался из-за невостребованной специальности. У него были действующая виза прибалтийского государства и несколько знакомых, наверняка не следивших за перипетиями последней недели. Было решено ехать.

			За сборами, переездом, поисками квартиры в Риге и исследованием местных баров московские неудачи позабылись. Аркадий почти не заходил в соцсети и лишь с досадой смахивал вправо упоминания себя в ­чьих-то лентах. Он был занят поиском учебной программы, которая позволила бы ему продлить шенген. Очень много писал на английском в свою ленту про канселлинг русской культуры и покаяние, чтобы заглушить негативный фон. Вскоре и упоминания сошли на нет.

			Один из бельгийских институтов ответил согласием на заявление Аркадия с приложенным апостилированным дипломом. Начался новый учебный год. Программа по медиаменеджменту была вполне подъемной, хотя Аркадий понимал от силы тридцать процентов того, что вещали лекторы. Как-то вечером, приняв душ и укутавшись в махровый халат, он устроился на широком подоконнике с видом на соседские огни деревенских двухэтажных домиков, зашел в не запрещенную новой страной соцсеть, потыкался от новых европейских друзей к их спискам друзей, пролистал пару экранов, нажал привычные комбинации и несмело набрал: «KU».

			


		
			Уроки

			Анна Пестерева

			В школе жизни № 14 преподают не те уроки, которые я планировала изучать. Каждый день надеюсь, что мы будем обсуждать образ Наташи Ростовой, причины Карибского кризиса, итоги Ялтинской конференции — ­что-то такое. У меня и учебники с собой все есть. Зачем я их таскаю, если в итоге мне преподают совсем другие предметы?

			Первый урок — химия. Кто бы ни заболел, кто бы ни проспал занятия, даже если полкласса не придут, меня всё равно будут высмеивать. Это закон постоянства состава вещества: в подростковом коллективе должен быть изгой.

			Следом биология: люди произошли от обезьяны, а я — от страшной обезьяны. Кто-то не поленился загуглить, так у нас в классе открыли Homo deformis — человека уродливого. Я — выдающийся представитель этого вида: «типа человек», семейство гоминидов, отряд приматов. Черт, а ведь завтра только вторник и у нас будет шесть уроков.

			Моя знакомая говорит, что мертвую собаку не бьют. Это значит, травят того, кто жив, у кого теплый живот, и щеки краснеют от стыда, и ком в горле то ли от обиды, то ли оттого, что позавтракать забыла. Ну ничего, ничего. Человек человеку волк (идиома? пословица?), а не собака. После большой перемены изучаем русский язык. А следом литература в том же кабинете. Разбираемся в рифмах: Анна — ванна, Анька — банька, Аннэт, сделай мне… Ну, понятно, короче. Когда их много и они давят, тебя становится мало: закон расходования энергии. Я его сама открыла на уроке физики.

			А в среду у нас физра. Разведение рук в стороны вызывает смех в спортзале. То, как я прыгаю через козла, нужно показывать в цирке. Смотрите, овца прыгает через козла — вот и название номера готово.

			Затем урок истории. У меня есть только два союзника: контрольная и тест. Потому что никто не будет издеваться, когда нужно списать.

			Англичанке лень учить с нами неправильные глаголы, и она ставит ­какой-то сериал с субтитрами. Мы пялимся на жизнь американских подростков, которые уже водят машину, делают любовь и готовятся к выпускному балу. Там герой за двадцать девять минут успевает решить свои проблемы и из белой вороны (идиома black sheep) становится душой компании (идиома life of the party). Хочется быть похожей на тинейджеров из телика, но вместо этого я уже который месяц кусаю пулю (bite the bullet — принимаю неизбежное и стойко сношу невзгоды). Человек смелый и сильный — human brave and strong. Этот вид я придумала в противовес Homo deformis.

			На переменах повторение пройденного материала: колхозница, уродина, смотрите, как она глупо стоит, сидит, ест, пьет, дышит, живет.

			Когда по пути домой мы со знакомой покупаем беляши в дешевой забегаловке, хочется рычать от удовольствия: собака ­все-таки живая. А когда в магазине ­какой-то алкаш лезет в боковой карман моего портфеля и надеется достать оттуда телефон, я делаю вид, что ничего не происходит. Выходит, что ­собака-то мертвая. Так какая же? Шрёдингера. Что-то на языке квантовой механики; мы это еще не проходили.

			Каждый раз, когда иду домой, воображаю, что я другой человек. Неважно, какой именно, важно, что уважаемый. Даю интервью Познеру, во время которого он понимает, какой я глубокий, талантливый, тонко чувствующий собеседник. «Вы оказались перед Господом Богом. Что вы ему скажете?» Замолчит и прищурится, хитрец. Я вздохну глубоко, посмотрю ­куда-то далеко, мимо камер, мимо собеседника, и отвечу: «Где ты был, когда я ждала твоей помощи?» И у Познера ком встанет в горле — то ли от восторга, то ли оттого, что давно не обедал. Он скажет: «Спасибо! Это была…» И титры, титры.

			На самом деле я не героиня модного интервью, а статистическая погрешность. Один человек в коллективе из тридцати школьников — это всего лишь 3,333333…% из ста. Математика любит точность. Штука в том, что остальные образуют монолит в 96,666666…%. На круговой диаграмме на меня приходится тоненькая полоска, зажатая с двух сторон враждебным большинством. Визуально это напоминает Пакмана, который вот-вот меня съест.

			Я смотрю на себя и свою внешность глазами одноклассников. У насекомых, кстати, фасеточное зрение. Вы открывали учебник биологии? Это интересно, почитайте. Их глаза состоят из особых структурных единиц — омматидиев, которые похожи на конусы и образуют сетчатую поверхность. У мух до четырех тысяч омматидиев, у меня пока пятьдесят восемь штук — по паре глаз от каждого, кто видит мою тупость и уродливость. Я превращаюсь в насекомое, а ведь даже еще не читала Кафку.

			Зато знаю все книги о Гарри Поттере — моя внеклассная работа. У каждого своя допнагрузка в школе: ­кто-то за гаражами тусует с дешевыми коктейлями в руках, ­кто-то бегает на переменах за чипсами и сигаретами для всех, ­кто-то придумывает самые остроумные шутки в классе. А я читаю историю мальчика, который выжил. Глупые и злые маглы пытались запереть его под лестницей, а он всё равно стал великим волшебником. Смотрю на чашку с апельсиновым соком уже несколько минут, не отрывая взгляд. Тренирую взрывное заклятие «Редукто». Кружка наконец падает на пол, разбивается, и жидкость из нее растекается оранжевым пятном по деревянным половицам. Столкнула рукой. Маме вру, что случайно.

			У нас скоро день школьного самоуправления. Директриса и завуч просят подумать, какие уроки мы можем провести для других. Спасибо, меня в этих стенах столькому научили, даже не знаю, чем ответить. Школьное самоуправление. Только бы пережить всё это, как страшный сон. Кстати, мне стало сниться, что я стою в школьной раздевалке абсолютно голая. Пока переодеваюсь к уроку физкультуры, девочки крадут мои вещи, а потом смеются надо мной. Я не виню их, они делают что должны. Но зачем я сняла трусы и лифчик? Вот дура, так подставилась. Неловко, что у меня есть тело и его всем видно. И даже мне видны бледные руки и темные волосы там, внизу, которые я пытаюсь прикрыть. Уроки не заканчиваются даже во сне, этот — по анатомии.

			— Ты чё, бухала всю ночь? Глаз ваще не видно, — говорят красивые девочки не таким красивым.

			Каждая старшеклассница начинает день с изо. Полчаса у зеркала: карандаш для глаз, тени, растушевка, карандаш для бровей, карандаш для губ. Постоянное совершенствование в прорисовке контуров. Сидишь в таком виде за партой и ждешь, что в любую минуту за тобой приедут на зеленой шестерке. Над ненакрашенными девочками смеются. На следующий день они приходят с ярким макияжем, и класс их принимает. Я тоже наношу розовые тени и мажу ресницы тройным слоем туши.

			Слиться с коллективом — вот залог выживания и спокойной жизни. Не выделяйся! Не спорь! Не привлекай к себе внимания! Познаю обществознание в полевых условиях. Социальная группа — это объективно существующая устойчивая общность, совокупность индивидов, взаимодействующих определенным образом на основе общих ожиданий в отношении друг друга. В группе есть лидер или авторитетный руководитель, вокруг которого объединяются остальные. Люди пытаются слиться вместе, синхронизировать свои мысли и желания — это называется коллектив. Стать одним целым с ­чем-то бóльшим, чем ты сам, — вот чего они хотят.

			Не люблю труды, потому что у меня не получается шить ночнушки и делать выкройки на кальке. Зато я неплохо склеиваю вещи. С тех пор как в школе на нашем этаже идет экстренный ремонт, я начала разбираться в строительных материалах. По всему этажу раскрыты окна. Снаружи — весна, внутри — пахнет краской, клеем и еще какой-то химией. Все ушли на линейку в честь дня самоуправления, а я специально отстала от других и вернулась в класс. Лучше подготовиться к уроку, чем стоять в шеренге тех, кто пытается прилепить жвачку к моим волосам.

			На учительском столе лежат тетради, ручки, мел, ключ от кабинета, раскрытый классный журнал. Заглядываю в него из чистого любопытства; ничего интересного.

			Звенит длинный звонок: день школьного самоуправления официально начался. Меня эта новость застает в женском туалете. Спешить некуда; тщательно мою руки, долго вытираю ладони куском туалетной бумаги. И еще раз мою руки: некуда спешить. В коридоре не встречаю ни одного человека, все разошлись по классам. Наслаждаюсь звуками собственных шагов; я сегодня на каблуках, как училка. У нашего кабинета прислушиваюсь. Судя по голосам, все в сборе, за дверью шум и ругань. Берусь за ручку, но не открываю. Нет. Вставляю ключ, который взяла со стола, в замочную скважину и проворачиваю. Попались.

			Они внутри, я снаружи. Выбрасываю ключ на улицу, он теряется ­где-то в кустах. Из сумки беру тетрадь в клеточку, куда я буду записывать наблюдения. Это мой научный эксперимент: если закрыть их всех вместе в смазанной клеем комнате, как быстро они срастутся в одного человека? Такой урок я подготовила ко дню самоуправления. Пришло мое время ­чему-то вас научить.

			Первая минута эксперимента. За дверью шум: кажется, двигают мебель. Тяжело ходить, когда прилип к парте и стулу. Это мои предположения, ведь я никого не вижу. У них перекличка: хотят понять, кого нет в классе.

			Вторая минута. Крики становятся громче. Они ругаются между собой, но вскоре голоса сливаются в единый шум. Вот-вот и они станут одним клейким целым.

			Третья–четвертая минута. Кто-то добирается до двери, дергает несколько раз ручку, понимает, что дверь заперта. Кричит. Ручка продолжает нервно дребезжать: наверняка этот ­кто-то приклеился к ней и теперь не может оторваться.

			Пятая минута. По двери пытаются бить кулаками. Пара глухих ударов. Они правда еще не поняли, что дверь тоже смазана клеем?

			Шестая минута. Мои одноклассники кричат «откройте» и «помогите». Слышу много разных голосов. Процесс объединения пока не начался.

			Всё еще шестая минута. Из соседнего кабинета выглядывает географичка:

			— Что происходит? Ты почему не на занятии?

			— Я как раз на занятии, — отвечаю и продолжаю писать.

			Она пытается открыть кабинет.

			— Где ключ?

			Пожимаю плечами. Крики из кабинета усиливаются: «Откройте, нас заперли. Помогите. Тут всё в клее». Географичка смотрит на меня с подозрением. Одноклассники говорят «нас», а не «мы».

			Восьмая минута. Приходит охранник, смотрит на дверь. Говорит, что у него был только один ключ. Да, вот так, один ключ от кабинета. Нужно его искать.

			Десятая минута. Приходит трудовик и снова уходит. Одноклассники кричат ему, но в дверь уже не бьют. Кто-то плачет. Поняли, что меня среди них нет. Обещают оторвать мне голову.

			Двенадцатая минута. Трудовик приходит с ломом и выдалбливает дверь кабинета. В стороны летят щепки. Наконец створка поддается, в коридор вываливаются липкие подростки. По одному. Они даже не начали срастаться. Одежда на них местами покрылась корками от клея. У ­кого-то оторван карман рубашки, у ­кого-то разошлась по шву юбка. Испуганные, зареванные дети. Одна вынесла из класса сумку и теперь не может оторвать от нее руку, другой вышел на полусогнутых из-за приклеившеейся к заднице сидушке стула. Простите, что вы сейчас чувствуете? Вы стали ближе друг к другу? Один из бывших крутых хочет ударить меня, но его удерживает трудовик. Ученик и учитель слипаются вместе. Эксперимент окончен. Признавать ли его успешным? Смотря что я хотела доказать.

			В кабинете директрисы мне криком объясняют, какой ужасный поступок я совершила.

			— Знаешь, сколько будет стоить ремонт класса?

			Я пожимаю плечами: какая разница, наука важнее. Орут про мелкое хулиганство, про перечеркнутую жизнь, про разочарование. Как я так могла поступить? Меня ведь не этому учили.

			— Неправда, — отвечаю уверенно, потому что не вру. — Этому меня учили. Я школьные уроки хорошо усвоила.

		


		
			Газета со страхом

			Ольга Фатеева

			Метафорой страха во вторник стал газетный лист, упавший на рельсы в метро. Разноцветный листок — даже не целая пухлая газета, а всего лишь один разворот — лежал у края платформы. Ветер от проезжающих вагонов смел его и швырнул под поезд. Вспорхнувшая бумажонка, которую за секунды с одного края загнуло, а с другого, наоборот, растопырило, исчезла в узком зазоре между бетоном и быстрой сталью. Весь день я чувствовала себя такой же тонкой, размазанной, покореженной и стертой в труху, от которой на пальцах остаются пыльные следы.

			А в понедельник…

			


			На моем секционном столе молодая женщина. Крашенные в блонд волосы спутались и пушатся дымчатым ореолом. Фигура была бы идеальной по меркам традиционного модельного бизнеса, но, распластанная на потрескавшемся мраморе, больше похожа на вздувшийся мешок. Щеки поджимают глаза, груди торчат вверх и в стороны, стоят колом, живот выпирает, руки и ноги округлились; натянутая кожа скрипит от пузырьков воздуха, забившего все поры и клеточки между дольками подкожного жира. Распространенная эмфизема мягких тканей: развивается после разрыва легкого, когда воздух, которого не должно быть, наполняет полости тела, не помещается там и просачивается всюду, где может пройти. Лера упала с девятого этажа, ей было двадцать. Это тоже был понедельник — чуть меньше года назад.

			В соцсети ник hi_valery, две тысячи подписчиков и запись в профиле, обрамленная эмодзи: «SMM консультирую продвижение вашего блога». Каждое слово с новой строки. Знакомый контент. Косметолог, губы и фитнес, любимый парень, восемь месяцев отношений, подруги, диета, #тыточтотыдумаешь и #тывсеможешь. Путешествия с мамой, учеба на факультете дизайна.

			Мама ведет свои соцсети и Лерины, делится в сторис старыми постами и подписывает: «399 дней без Леры» и «26 дней до смерти» — две системы отсчета: в одной дни прибавляются вперед, в другой увеличиваются назад, со знаком минус. Сторис сохраняет в хайлайтсах, повторяет одни и те же публикации. Маму ведут горе и ненависть.

			Следователь вызвал меня на допрос в первую годовщину Лериной смерти — вот он, страшный понедельник. При вскрытии год назад обнаружен комплекс повреждений, сочетанная травма: переломы костей скелета, разрывы внутренних органов, ссадины и кровоподтеки тела. Лера упала в снег, типичное явление: снаружи мало повреждений, а внутри устаешь описывать одно и то же: мелко-­лоскутные края, участки скола и выкрашивания компактного вещества, кровоизлияния по типу пропитывания, остроугольные концы. Следователь задает похожие вопросы, перелистывая мое заключение. Отчего образовались переломы правых ребер, открытые оскольчатые переломы костей стоп, какой механизм образования ссадин на ягодицах и на переносице и так далее. Я терпеливо и тщательно повторяю, что написала ­когда-то в выводах, не забывая напоминать, что все ответы есть в экспертизе. Следователь продолжает терзать меня как ни в чем не бывало, по списку, переворачивает страницы, печатает на слух, не переспрашивая, и дает расписаться под ответами. Лерина мама, не удовлетворившись результатами экспертизы и выводами следствия, подала жалобу в прокуратуру.

			Пытаюсь посчитать сторис в сохраненных. Сдвигаю кружочки туда-сюда и постоянно сбиваюсь. Пятнадцать, двадцать? В каждом кружочке вверху по горизонтали бесконечное количество черточек, не поддающееся подсчету. Старые посты Леры по несколько раз, с новыми подписями, в новых постах неопубликованные фото, из-за публикации которых Лера, возможно, рассердилась бы, будь она жива. Глаза слипаются, вскоре я перестаю различать хронологию, но вдруг резко торможу. На меня смотрит фотография молодой девушки, не Леры, с пририсованным черным черепом и перекрещенными костями в красной рамке и жирной надписью: «Убийца». В «вечном» круге всего одна картинка, я нахожу давний пост с ней. Триста сорок восемь комментариев, последние несколько дней назад. Ссылки на профиль девушки неактивны — видимо, удалила страницу.

			Так я узнаю́, что мама считает: Леру убили. Жалоба и мой допрос встают в пазл. Лучшая подруга из соседнего подъезда, из той же, что и Лера, группы «зайчиков» в детском саду. Светловолосая от природы Диана — они с Лерой даже немного похожи — живет в соседнем доме с бабушкой и отчимом, сложная семья, отец спился, мать умерла от рака, второй муж матери прижился в маленькой квартире с бывшей свекровью, всегда считавшей себя в ответе за сына, и падчерицей. Следователь поправляет: больше не живет. Журналисты дежурили у дома, двери в подъезд и в квартиру исписаны проклятиями, проткнутые черные сердца, красочно вытекающие глаза, следы копоти на стенах. Диана переехала, а надписи продолжают появляться, как прибавляются сторис и посты в соцсетях.

			То вскрытие запомнили все: санитары, лаборант, регистратор, выписывавший справку о смерти.

			— Да, точно, это было в понедельник, на первом столе; кажется, это был не первый труп — второй или третий в тот день.

			— Синица еще на кондиционер прилетела, мы потом на это место кормушку приделали, Колька, ночной, сколотил.

			Профдеформация памяти: я не помню число, месяц, фамилию погибшей; помню очертания тела, ветки в волосах и скрипящую от воздуха кожу, как нежное похрустывание снега на легком солнечном морозе на улице — и здесь, в морге. Следователь средних лет, тонкий, сухой, в круглых очках, говорит тихо, вздыхает:

			— В квартире они были вдвоем, пили шампанское, мы отсмотрели сутки с подъездной камеры, никто больше к ним не приходил. Диану с отчимом привозим на допросы в нашей машине, они сначала сняли квартиру, так Лерина мать тот адрес узнала, в сети доброжелатели слили, прямо в общий доступ. Теперь они старую продали за копейки, еле переехали. Затравили девчонку ни за что.

			Он явно устал: родители часто не могут поверить, что их ребенок сам отобрал у себя жизнь.

			— Между видеозвонком Леры своему парню, когда она была жива, и звонком Дианы своей матери, что она, в смысле Лера, сейчас прыгнула, — одна минута. Как раз чтобы разбежаться до балкона, но вряд ли дотащить сопротивляющуюся девушку.

			


			В понедельник после допроса я не могу уснуть; корвалол, валерьянка, коньяк проваливаются ­куда-то в тело и теряются, просачиваются в ткани, не заплывая в мозг. Я как будто издалека смотрю на свои трясущиеся руки, засовываю их под ягодицы или сжимаю коленями, когда сижу. И снова листаю соцсети и разные сайты: статьи в «Московском комсомольце», на «Рамблере», в «Ленте.ру». Муж спит; из последних сил держусь, чтобы не будить. За креслом светит бумажный фонарь с красно-­черным иероглифом «Любовь», его подарила мне знакомая художница. В тусклой, мягкой желтизне, неровным пятном падающей на колени, экран айфона слепит настороженной яркостью. За границами света собираются демоны.

			


			* * *

			Захожу в вагон последней, двери ездят туда-сюда, замирают в разверстом положении, между полом и платформой зияет узкая полоса глухой, черной бездны, из которой вдруг, повинуясь жужжащему воздуху между дверями, выскакивает газета, та самая. Вторник, тот самый. Газета залепляет лицо, впивается в кожу, не отодрать. Двери наконец закрылись, поезд отправился. Мелкие буквы осыпаются в глаза, хочу потереть, но натянутая бумага держится броней, слезы перемешивают буквы, расплывчатый суп заполняет нос, рот, вязкой слизью сочится в глотку, трахею. Я задыхаюсь вместе с Дианой, которая ушла из института, не работает, не выходит из дома, выбросила всю старую одежду, побрилась налысо и даже спит в коротком черном парике и цветных линзах, прячущих ее настоящие радужки.

			Следователь сразу согласился участвовать. Вынес постановление на эксгумацию, чтобы мы могли работать днем. Я три недели училась шить, ­так-то я почти всё умею, циркулярной пилой ни разу череп не пилила, но он у Леры и так распилен на вскрытии, которое я же и делала год назад, а грудная клетка вскрыта, мне всего лишь органы достать. Я набираю в морге иголок, ниток и чистой ветоши, мне не нужны даже ножи — швы на секционных разрезах просто распустить. Следователь обещал собрать аппарат для живой воды.

			


			Близится годовщина Лериной смерти, в двух аккаунтах объявление, что в день памяти мама выступит в программе «Пусть говорят», где раскроют всю правду о смерти Леры, разоблачат продажных экспертов, которые дали заключение о самоубийстве, — теперь запах паленой плоти подобрался и ко мне. Двести сорок два сохраненных и перепостов. Надо торопиться.

			Я склеиваю плоскостные разрезы сердца, печени и почек, сшиваю кишки и сосуды, лью по инструкции, знакомой с детства, сначала мертвую воду на дряблый зеленоватый мозг, вставляю органы, как они должны быть у живого, располагаю по порядку, который нарушился во время вскрытия, подшиваю изнутри к мягким тканям, чтобы не болтались, набиваю пустоты ветошью, пропитанной живой водой. Работаем на коленях в палатке, ушли от разрытой могилы за деревья, следователь жжет спиртовую горелку, маленькой тепловой пушки не хватает, руки сводит, промерзшие ткани ломаются и рвутся, если не отогреть.

			Людей с камерами и микрофонами мы не заметили, ранние зимние сумерки очертили кругом свет из нашего убежища. Что тут началось. Они рвали тело, вырывали из рук у нас, друг у друга, затоптали емкость для гидролиза воды, сломали генератор, который был нужен, чтобы подключить ток к электродам. Слава богу, генератор полетел первым. Боюсь даже думать, что могла бы сделать злая толпа со всеми и друг с другом при помощи электричества. Хруст пластикового контейнера с водой, растекшаяся лужа стала плоским льдом, слабый запах кислого разошелся между соснами, брезент, разделявший гидролизат, обрел ломкую плотность. Они кричали, крики поднимались в зимнюю темноту и терялись, бессмысленные. Нас топтали, щипали, били, пинали, по нам ходили, наша кожа расцвела сине-красными отметинами, капала юшка, буравя ямки в снегу, и от них поднимался пар. Операторы дело знали, не участвовали в потасовке, снимали. Странную штуку увидел в объектив ­кто-то из них, все замолчали как по команде. От растерзанного тела, которое мы должны были оживить, чтобы выяснить, как всё было на самом деле, восходил белый дым и говорил:

			— Мама, мама, невыносимо грустно, как тяжело, давит, держит, тянет, мама, прости меня…

			Лерина мать кинулась к телу, бросилась поверх, схватила, обняла:

			— Кто тебя, девочка моя, кто так тебя, скажи? Диана? Я докажу, она убийца, я докажу! Я наняла пятерых адвокатов, я накажу ее за тебя!

			Белый дым пробежался змейкой по слепленным телам, электроды засветились, замигали, вода поднялась сама собой фонтаном из разбитой емкости, сделалась горячей и окатила всех. Люди, кладбище, палатка, камеры сгинули.

			


			* * *

			— Ой, смотри, ну точно, это она, прошлогодняя синица, прилетела.

			На секционном столе молодая женщина, крашенные в блонд волосы спутались и пушатся дымчатым ореолом…

			Стоп.

			Дело передали другому следователю.

			Поменялись адвокаты.

			Снега нет, запаздывает в этом году.

			Могила нетронута, в свежих цветах, как будто только принесенных.

			


		
			Насекомые

			Алена Цегельник

			За моим окном очень много машин. Они снуют в разные стороны, как тараканы, когда включаешь свет на кухне. В моей квартире нет тараканов. А в родительской — да, бывали, и не раз. Как и муравьи, которых ничем не вывести, и блохи, что лезли из подвала. Муравьи были еще у Аси, тогда я ночевала у нее в последний раз.

			Если папа после пьянок засыпал под урчание телевизора и по квартире разносился примирительный храп, то насекомые никуда ночью не исчезали. Наоборот, их становилось еще больше, они выползали из всех щелей и ползли в мою сторону, заполняли мою голову беспокойными мыслями доверху, как мучные жучки мамины банки в кухонных шкафах.

			Мы всей семьей поехали в гости к Соне, моей крестной; с ней жила моя бабушка, мама моей матери, а также мой двоюродный брат и дядя Леша, муж Сони, который вечно ­куда-то неожиданно исчезал, о чем нельзя было спрашивать никого, особенно саму Соню. Чей-то день рождения, наверное дяди Леши. Мы засиделись допоздна и решили остаться ночевать.

			Меня кладут на красное раскладное кресло, колючая обивка которого терзает мои щеки. А другие части тела терзают клопы. Всю ночь я, семилетняя девочка, бужу взрослых и жалуюсь на комариков, что кусают меня и не дают спать. Проваливаясь в сон, я вижу, как одноклассник Димка откусывает отнятый у меня бутерброд. Он смеется с открытым ртом, из которого вместе с кусками колбасы и сыра летит полчище мошек, я машу руками и просыпаюсь.

			Родители сонно от меня отмахиваются и переворачиваются на скрипучей «книжке» на другой бок: «Нет здесь никаких комаров». Комаров в феврале и вправду быть не может. В конце концов бабушка не выдерживает моих стенаний и включает свет, чтобы и я убедилась, что насекомые вокруг меня тучами не вьются и что пора уже спокойно спать. Но бабушка ­все-таки закрывает форточку, отчего в и без того душной комнате становится вовсе невыносимо. Я потею, клопы липнут ко мне, как мухи. Часам к трем ночи, когда комната уже походит на парную, клопы добираются и до бабули.

			В моем доме нет насекомых, но иногда собака приносит на себе блох. Тогда я ловлю их в жесткой белой шерсти и давлю между ногтями. Они плоские и юркие, как и все паразиты, и я каждый раз радуюсь новой жертве.

			Как-то раз на нашу с родителями квартиру напали блохи. Они скакали, как мои одноклассники на переменах, по коврам — настенным и напольным, по столу, за которым мы завтракали, обедали и ужинали, по нашей одежде, что мы тщетно пытались прятать в шкафу, хотя дверцы закрывались, только если подложить сложенный втрое носок, по которому блохи легко могут проникнуть, как по шлюзу, в самую глубь. Как-то в старом фильме я видела сцену, в которой героиня, пытаясь отомстить обидчице, что увела у нее мужа, подсыпает ей в комод с бельем блох. У нее в руках такой миленький кулек с насекомыми, как с семечками. В конце дом разлучницы полыхает со всем содержимым, включая блох.

			Помню, мы с сестрой сидим под одеялом в большой комнате — на время нашествия нас переселили из детской: возможно, родители пытались своими силами вытравить паразитов, залив комнату дихлофосом, — мы сидим с сестрой под большим толстым ватным одеялом в белом пододеяльнике, ромб одеяла светится малиновой начинкой, как ватрушка с джемом, а по всему белому полотну скачут вверх-вниз черные злые букашки, как пузырьки над стаканом с газировкой, только от пузырьков радостно, а от блох больно.

			Но самыми страшными насекомыми были вши. Вши не ждали тебя дома в банках с мукой, они шли с тобой на детскую площадку варить кашу из листьев и песка, шли с тобой в гости к бабушке, шли с тобой в школу.

			Мама намазала мне голову керосином и отправила в школу. Тяжелый керосиновый хвост раскачивается из стороны в сторону, оставляя жирный след на пуховике, из которого вечно торчат перья и колют меня через все слои одежды. Я стараюсь не думать, как от меня пахнет, но не могу не думать о том, как торчат мои оттопыренные от природы уши на прилизанной горючей жижой голове.

			Я перехожу через дорогу и бегу вслед Егору, который, не дождавшись меня, заходит в школьные ворота. Мы дружим с Егором с пятого класса. Он носит накрахмаленные рубашки и брюки со стрелками, а я хожу в потертых на коленях джинсах и серой флисовой толстовке. Мы сидим за одной партой, списываем друг у друга ошибки и получаем двой­ки за диктанты.

			В гардеробе роится школьный народ. В дальнем углу Димка с дружками зажали младшеклассника; мальчишка крепко держится за новенький портфель. Я вспоминаю, как они стащили мой и я полдня искала его в мусорках по всей округе. «Слышь, не бойся, я не кусаюсь», — ухмыляется Димка. Его ломающийся голос срывается на комариный писк, отчего мне становится смешно. Димка замечает мою улыбку и переключается на меня. Я спешно запихиваю шарф в рукав пуховика и, не снимая шапки, выбегаю из гардероба. Пробегая, я вижу сквозь стеклянную стену гардероба, как Димкины дружки роются в карманах моего пуховика. Егор стоит и молча смотрит на них.

			Первый урок — математика. В класс входят Димка с дружками и Егор. Они смеются, толкаются, толкают Егора, тот тоже смеется. Ухожу за последнюю парту: сегодня буду сидеть одна. Димка жалит меня ядовитым взглядом. Звенит звонок. Егор садится рядом с Димкой.

			На перемене Егор подходит ко мне и говорит, что от меня странно пахнет. Я отмахиваюсь и ухожу в туалет. Пытаюсь отмыть руки от керосина, потому что весь урок трогаю волосы. Но в школьном туалете нет мыла, поэтому руки так и остаются скользкими и вонючими, как папин гараж. Я злюсь на Егора. В зеркале моя голова блестит и переливается, как панцирь жука.

			Биологичка задерживается. Димка влезает на парту Виталика и топчется по его тетрадям и учебникам, как муха по бутерброду в столовке. Виталик встает из-за парты и молча уходит в сторону. Димка спрыгивает, пинает портфель Виталика. Портфель падает, из него вываливается содержимое. Димка хватает маленький пакетик сока, жадно всасывает содержимое через трубочку. Замечает, как на него смотрит Егор. Предлагает сок Егору. Тот отнекивается. «Чё, брезгуешь? — спрашивает Димка. — А с сифозной, значит, дружишь?!» Димкины дружки смеются. Димка спрашивает у Егора, знает ли тот, что моя мама работает на мусорке. Дружки орут: «Сифозная, сифозная!» Я слышу, как Егор говорит, что от меня воняет. Все затыкают носы: «Фу-у-у-у». В моих ушах только гул комариного роя. Класс ржет. Егор смеется вместе со всеми.

			На уроке литературы я расслабляюсь, инстинктивно снимаю с головы вошь и давлю ее о парту. Димка вдруг замечает мое движение и орет на весь класс: «У нее вши!» Все, включая учителя, поворачиваются к нему. Он подпрыгивает на стуле, как блоха, тычет в мою сторону пальцем и всё повторяет: «У нее вши! У нее вши!» Я скатываю вошь в катышку и смахиваю ее на пол. Я не могу говорить. Мои оттопыренные уши пылают.

			Перед моими глазами вдруг возникает бабуля, ее красное, опухшее, пылающее от укусов пчел лицо. Лето. Дача. Мама пошла к соседу дяде Коле одолжить ­какой-то садовый инструмент. Я слышала, как она зовет его, а он не откликается. Только она решила заглянуть в сарайчик, как оттуда вылетели и дядя Коля, и бабушка, и рой разъяренных пчел. Мама кричит, бабушка то рыдает, то ругается, дядя Коля мычит ­что-то в стороне. Мама с бабушкой еще долго не разговаривали, хотя укусы с бабушкиного лица давно сошли.

			Ольга Ивановна просит меня спуститься в медицинский кабинет. Я на каменных ногах выхожу из класса и прячусь в женском туалете. Унитаза в туалете нет, только дыра в полу, прикрытая керамическим корытом. Я стою в кабинке, прислонившись к стенке, и придерживаю рукой дверь, потому что кабинки не запираются. Звенит звонок. Я выжидаю минуту, пока одноклассники покинут кабинет литературы, и возвращаюсь за своими вещами. Ольга Ивановна не обращает на меня внимания. Я собираю тетради и в суматохе перемены сбегаю с оставшихся уроков.

			Домой нельзя. Пуховик колется перьями. Лямки рюкзака врезаются в плечи. Всё тело гудит. Голова под шапкой чешется. Небо становится цвета дегтя, а сугробы окончательно желтеют под светом фонарей. Ноги мерзнут, я захожу погреться в магазин. Продавщица шикает на меня, будто на блохастую кошку. Улицы красно-­желтые от света автомобильных фар. Я нахожу самый тихий угол в глубине двора, в углу большая куча свежесваленного дворником снега, я сажусь на корточки, снимаю шапку и погружаю голову в сугроб.

		


		
			Оригами

			Михаил Постников

			Сделай так, чтобы меня не сломать, но согнуть. Сделай так, чтобы я разогнулась.

			Согнутый разогнется, сломанный же не нужен никому. Вдох и выдох. И вдох.

			


			I

			Она туда не ходила, а я с ней дружила. Со мной дружили, а мне всегда было интереснее с ней и создавать из бумаги. Она и я туда не ходили — пропускали очень много занятий, дни и недели просиживали за бумагой. Насколько я была ей интересна, не знаю, но приходила же каждый раз, когда я приходила. Меня звали Яна, ее — я не знаю. Но мне кажется, тоже Яна.

			Я и она не любили туда. Мне было скучно. Большинство предметов либо меня никак не касались, либо были слишком понятными. Почему было скучно ей, я не знаю. Возможно, именно из-за того, что я так много не знаю, она мне интересна: прорва возможностей. Из-за этого мы и не разговаривали: как много может быть сказано, пока вы молчите! Мы просидели дома апрель, мы просидели дома с болеющей мамой весь май, мы просидели июнь, и июль, и август-­сентябрь-октябрь, папа приехал в ноябрь и выгнал меня на уроки. Теперь пришло время мамы работать. Я и она шла. Я и она, я и она, я и она. Шла, шла, шла.

			Привет!

			Саша налетела, как торнадо, и начала меня касаться, тормошить. Откуда взялась…

			Привет.

			Чего делаешь сегодня после уроков? Не видела тебя целую вечность! Где ты пропадала, болела, что ли.

			Интонация не вопросительная, поэтому отвечать я не стала. С Сашей я дружила в детском саду, потом ее на год раньше отдали в школу, а меня поместили дома вместо последней детсадовской группы. Как-то родители не позаботились о развлечениях. Мама накупила игрушек и бумагу А4, чтобы Яна рисовала, включила телевизор и ушла в свою комнату на полгода. Тогда я и она открыла возможности бумаги. Игрушки были скучные: из них мало чего можно сделать, только играй и воображай уже готовое. Полуфабрикат. Бумага — потенциал материала. И я начала складывать. С гадальных игрушек и дальше, сложнее и сложнее, пока не дошла до существ настолько изощренных, что их пришлось бы разрезать по шву ножом, чтобы снова сделать плоскими. В момент болезни я и она не могла думать о сложных фигурах, поэтому, чтобы ­как-то себя занять механической несложной работой, я и она начала собирать тысячу журавликов, как та девочка из Хиросимы. Я и она проболела десять дней и успела собрать 998 журавлей.

			


			II

			А из помощи был только скучный умный мальчик Лев с синдромом спасателя. Никак он помочь не мог: пару раз погулял, выслушал и поделился своим чрезвычайно-­важным-мнением. Как это всё началось, из-за чего? Должна же быть ­какая-то причина, по которой Яну так невзлюбили одноклассники, до того восемь лет равнодушные. А когда Лев понял, что тут нужна настоящая помощь, он испугался и пропал совсем. Как в воду канул. Писать перестал, даже здороваться.

			Началось с новичка.

			Чё ты тут всё время лепишь? Погнали в волейбол.

			Стоит холеный, одетый дорого, во всё новое. Только и разговоров, что об этом новеньком: и из семьи приличной, воцерковленной, папа — чиновник, мама — домохозяйка, и умный, и красивый, и в походы альпинистские ходит, и по канату лучше всех взбирается, и душа компании, каждую неделю водит всех в пиццерию. Скука смертная. Изо рта у него воняет, Яна это чувствовала. Я не чувствовала, но видела в школьном туалете. Его всё время тошнит.

			И вроде бы пустой разговор-неразговор, но после этого он полтора месяца старался попадаться Яне на глаза, приглашал ее на тусовки, привлекал к ней общее внимание, как будто полагая, что от дискомфорта она к нему потеплеет. Однажды, идя к своей парте, он споткнулся и, пытаясь не упасть, уперся рукой в ее фигурку и раздавил ее. Замер и как будто бы ­что-то придумал. Начался ад. Все, кому она рассказывала, спрашивали, чем она насолила, чем она заслужила. Ничем. Как будто это надо объяснять. Ей писали в личные сообщения гадости. У нее крали бумагу и жгли за гаражами возле школы. Она общалась очень мало и только по делу. Новичок всем начал рассказывать, что Яна их презирает, и организовал бойкот.

			А умный мальчик Лев не нашел ничего лучше, чем сказать, что конфликты закаляют.

			


			III

			Отец сидел в тишине кухни и с удивлением смотрел на меня, как будто только что узнал, что у него есть дочь. Кухня вся пропахла горелым мясом, папа открыл окно и сидел, стараясь показать, что он сильный и ему не холодно в этой майке. От него пахло кислым.

			Послушай, доча. Послушай меня.

			Он подавил икоту и попытался сфокусироваться на ней.

			Будь сильны… сильной. Не сломайся, ведь сломанный никому не нужен. Согнутый разогнется.

			В этот день у меня и у нее началась самая болезненная менструации в жизни.

			


			И ночью он написал, что может всё прекратить. При условии.

			


			IV

			Я и она сделала так, как он потребовал. Я осталась в школе после всех уроков и просидела в библиотеке до ее закрытия. Спускаясь, я вышла на третьем этаже и пошла в сторону мужского туалета. Рядом с дверью в него стоял шкаф. Кто-то ­куда-то не дотащил и поставил очень неудобно, так что протиснуться в туалет требовало немалой ловкости.

			Он ударил ее по затылку. Яна упала. Он поднял ее и развернул, почувствовала холод ниже скулы. Нож.

			Сучка!

			Он пыхтел, стараясь снять с Яны трусы. Почувствовал на руках ­что-то липкое. Кровь.

			Так ты. Ты грешница! Грязная грешница.

			У него забурлило в животе; я, уже много раз наблюдавшая это, поняла, что его сейчас стошнит.

			Он резко повалил меня обратно на пол, открыл в туалете окна и, ударив меня в живот, вышел. Из коридора раздались другие голоса. Он ­что-то им кричал. Я и она услышала среди других голос бывшей приятельницы Саши. Они двигали шкаф к двери.

			Саша! Саша! Что ты делаешь? Зачем?!

			Пошла ты, шлюха драная!

			Саша кричала это и плакала, что еще больше сбивало с толку. Что он ей рассказал? Потом голоса стали слабеть. Я осталась одна.

			


			V

			Сумку забрали, а с ней и все листы. Окоченевшими пальцами она оторвала два куска тонкой дешевой туалетной бумаги и аккуратно начала складывать. Ей нужно всего два, она могла за один день собирать около сотни. Через пять минут вторая фигурка была готова.

			И она попросила меня сделать так, чтобы ее не сломать, но согнуть. Окна в туалете распахнуты, на улице минус шесть, дверь забаррикадирована. И вдох. Она стоит в разорванной одежде и с глубокой царапиной на щеке, из которой течет липкая кровь. И вдох. Внизу живота тянет. И вдох. И вдох. И вдох. И зеркало треснуло. Яна. Так меня зовут. Яна всегда думала, что я нечто большее, что я отражение и возможность.

			Зеркало треснуло, чтобы помочь нам. Мы выбрались из него и быстро принялись за работу. Яна сидела на батарее и плакала. Мы подобрали нож, слишком короткий, но осколком зеркала сложнее. Она была как ее любимые фигуры: слишком сложной, чтобы просто развернуть. Придется резать. Мы подняли уже спокойную Яну с батареи и положили на пол, а она, лучше всех себя знавшая, указывала нам на самые главные швы. И мы резали по линии ребер, резали ниже лопаток, мы резали и постепенно разворачивали ее. Я и она не сопротивлялась, только показывала, где резать дальше и что развернуть первым делом. Надо быть тоньше. Тонкое согнется, объемное сломается. Пройдя кости и нервные окончания, мы закончили со швами — оставалось только кропотливо развернуть каждый ее уголок.

			Я становилась легче. Мне становилось легче. С каждым узлом и разгибаемым сгибом мне становилось легче. После первых этапов холод пропал совсем.

			В детстве ей купили карту мира в киоске прессы. Карта была напечатана на ­каком-то тонком пластике, который легко мялся и шуршал, как целлофановый пакет. Придя домой, она представила, что расстилает простыню, и резким движением раскрыла карту. Мир выскользнул у нее из рук и медленно тонким слоем опустился на пол комнаты. Сейчас она стала такой тонкой, что ветер, врывающийся в окна туалета, прибивал ее к стенкам. Мы решили продолжить на улице. Метель подняла ее выше домов, у нас появилось пространство, куда продолжить ее разворачивать.

			Ночь кончалась. К рассвету мы закончили. Облака проходили сквозь меня, я тонкой пленкой парила над городом. Первые лучи, встретившись с моим телом, образовали радугу. Она и все наши копии пропали, и я медленно начала опускаться. Теперь мне предстоит в одиночку сложить себя заново. Но это если я сама захочу.

			


		
			Все молодцы, но Оля

			Ольга Осипова

			ДЯДЯ КИСА

			У тебя челка. Голова похожа на надкусанное яблоко. Кто-то куснул и оставил на столе.

			Пухлые ручки. Не прикасайся ко мне своими обрубками. Дотронешься, а они лопнут, сдуются и прилипнут навсегда.

			Гигантские зубы. Они держатся на слюне, как человек на батуте, когда его прикрепляют резинками и отпускают скакать.

			Улыбаешься. Кожа на переносице съежилась. Ты меня не обманешь. Я вижу, ты боишься. Я знаю, тебе плохо. Толкнуть тебя? Плечом, а ты бедром об стол. Голос у тебя, конечно, хомячий. Хомяк убегает в вентиляцию, его вытаскивает батя, хомяк кусает его до крови, батя матерится, хомяка возвращают в клетку. Хомяк трясется. Хомяк умирает.

			Это был не батя. Это был дядя Киса. Батя уже не жил с нами.

			ДВА ЧЕРНЫХ СОЛНЦА

			У тебя волосатые подмышки. Это два черных солнца из волос. Ты поднимаешь руки, когда надеваешь джинсовку, — мы ослепли. Мы на ощупь пытаемся найти дорогу. Под ладонью твоя грязная голова.

			Иди вперед. Не успеешь. Иди вперед. Не успеешь. Походка у тебя как у городской сумасшедшей, которая притворяется, что знает, куда идет, хотя мозг охватила не опухоль, а руминация: хоть бы не описаться, вот бы не писнуть, нет, только бы никто не увидел, что у меня мокрые штаны.

			Наступить тебе на пятку? Давай я сделаю это и извинюсь. Иди-иди. Случайно. И еще раз случайно. Даже балетка слетела. Скажи мне ­что-нибудь. Накричи на меня. Ударь меня.

			Я буду планетой, которая вертится вокруг двух черных солнц из волос. Планета блаженна. Она вертится лежа. Руки сложены за головой. Два черных солнца кричат, плачут, кашляют, сопля потекла. А я на орбите, куда мне деться? Я слежу за соплей. Интересно, как далеко она зайдет. Возможно, она жирненькая, тогда останется такой, высунувшейся на полшишечки. Или она выльется, как подарок мне на день рождения, и потечет по губам, она их оближет, она не заметит, потому что она — два разъяренных черных солнца из волос.

			«Знала бы ты, как от тебя воняет!» — кричит. Знаю, милая. Я нюхаю себя очень часто.

			КОСОГЛАЗИЕ

			«У тебя косоглазие». Говорит мне смазливый низкий мальчик с огромной головой. У меня нет косоглазия.

			«Мы видели тебя у футбольного поля. За четвертым отрядом. У тебя было косоглазие».

			У меня не могло быть косоглазия у футбольного поля. За четвертым отрядом. Посмотри мне в глаза, это очевидно.

			«У тебя косоглазие. Ты притворяешься».

			Смазливый низкий мальчик пристально осматривает мое лицо. Тело теплеет от такого взгляда. Он морщится: «Фу». У меня нет косоглазия. У меня нет косоглазия.

			ВСЕ МОЛОДЦЫ, НО ОЛЯ

			Стройный ряд пружинится и прерывается, они задыхаются от смеха, выгибаются, хватаются за плечо впереди идущего. Я первый раз надела каблуки. Кеды в раздевалке в белом пакете. Но я не хочу маршировать.

			Если не будешь маршировать, поставлю два. Она улыбается физручке. Я обманула, ты обманула, она обманула, пожалуйста, не ненавидьте меня еще сильнее. Я первый раз надела каблуки.

			Вам дурно при виде меня. Я пытаюсь понять, а вы отводите взгляд. Зачем вы вызвали меня к доске, у меня нет сил писать предложение, я хочу лечь, поверьте, мне тяжело стоять, послушайте, в моей голове трутся камни. Одноклассник, у которого шнурки разного цвета, говорит: «Это безнадежно». Вы смеетесь. Вы спрашиваете у класса, что мне ставить. Одноклассник, у которого шнурки разного цвета, голосует за прекращение мучений. Поймите, у меня камни трутся. Послушайте.

			БЕЗ НАЗВАНИЯ

			Со временем им всем стало дурно при виде меня.

			БЕЗ НАЗВАНИЯ

			Я приоткрываю балконную дверь. Закидываю ноги. Лежу. Пальцы недостаточно холодные. Надо поднести ближе. Желательно выйти на балкон. Вылезти в окно. Упасть и лежать.

			Мама, я хочу умереть. Не говори так. Мама, я ненавижу себя. Не говори так. Мама, я больше не могу. Всё ты можешь.

			Если будешь говорить, что хочешь умереть, вселенная исполнит твое желание. Мама, если я не буду говорить, что хочу умереть, ты не сможешь меня спасти.

			


		
			Суперлузер

			Светлана Леднева

			Когда я иду за бухлом, пустая улица — это хорошо. Не надо здороваться, сворачивать или прятать деньги. Если улица без людей, можно считать кошек и есть рябину. Никто не увидит, как я тяну в рот всякую гадость.

			Я люблю ходить за бухлом вместе с Дрыней. Просто нравится быть полезным. Вместе мы всегда приносим сдачу. А если Дрыня идет без меня, то не приносит, и мужики ругаются. Одному ходить тоже нравится, потому что Куц говорит: «Серегу не проведешь». Это для меня очень важно.

			Аптека, улица, фонарь рядом с нашим супермаркетом. «Супер» — это значит «очень хорошо», а «маркет» — «магазин». Там много товаров. Намного больше, чем нужно людям. А мужики зовут супермаркет просто магазом.

			Аптека, улица, фонарь! Я хорошо понимаю эти строчки из стиха, а к другим есть вопросы. Точнее, есть вопросы к поэту. Строчки не виноваты в том, как их написали. Но я не могу задать свои вопросы, потому что поэт Блок умер. Так Профессор сказал. Я ему верю, хоть он обманщик и бросил маму.

			Сегодня я пошел без Дрыни, потому что он не в кондиции. Таньсанна на кассе дает неправильную сдачу, и я ей об этом говорю. Она всегда дает неправильную сдачу. Дрыня считает, что у нее такой спорт. А я думаю, она специально так делает, чтобы я тренировался. Когда я правильно считаю, Таньсанна улыбается, как мама на фотке из моего детства. Которое было давно, но я хорошо его помню.

			Сейчас мама по-другому улыбается, ­как-то перекошенно. Как будто левая половина лица не верит правой. Или у нее был инсульт. Я читал в интернете, что люди с инсультом криво улыбаются. Но у мамы просто невеселая жизнь, а еще есть я.

			Мама была немного веселее, когда я ходил в обычный класс. Учительница Любовяколевна была добрая. Добрее Любоселовны из «А». Учиться у меня не получалось, только считать. Любовяколевна разрешала дописывать задания, когда я не успевал. И делать с ней домашку прямо в классе после уроков. Поэтому было не очень заметно, что я хуже всех. А в пятом классе некому стало делать домашку, и все увидели, что я дебила кусок. Старшие ребята толкали меня на переменах и обзывались.

			— Его надо аттестовать на комиссии, — сказала маме новая классная.

			Я заплакал и попросил: не надо арестовать, я ничего не сделал. Но учительница сказала, что со мной просто поговорят психологи и отправят в «класс здоровья».

			В этом классе ­вообще-то здоровых нет, хотя так сразу и не скажешь. Например, Света красивая, и уши не торчат, как у меня. Но Света даже считать не умеет. Зато «класс здоровья» в другом корпусе, и теперь меня не бьют. Но я всё равно помню, как это, и быстро ухожу из школы после уроков. Потому что в реальном мире надо быть осторожнее. «Чудики бесят», — говорит мама. «Психу так и хочется вмазать», — а это уже Дрыня.

			


			* * *

			Профессор не сразу бросил маму. Сначала у него была депрессия. Он лежал на диване и говорил чужими словами. Потому что был недостоин делиться своими. Лежал и обо всем рассказывал не от себя, а мыслями великих людей. Это называется «цитата». И повторял: «Вовремя сказать правильные слова, пусть даже и не свои, очень важно».

			Сначала говорил чужими словами, а потом ругал себя:

			— Как это ужасно, когда человеку нечего сказать!

			Вот это было не очень понятно. Как нечего, если он всё время болтал?

			Когда Профессор не страдал, мы играли со словами его любимых великих. Я пытался угадать, кто их сказал. Если Профессору становилось лучше, он вставал с дивана. И мы ходили в супермаркет.

			Однажды я рассказал мужикам про цитаты великих, и они меня похвалили. «Круто» — это хорошее слово. Но потом они стали смеяться над Профессором, называть его плохими словами и говорить цитатами из кино. Целая игра получилась из цитат. Как игра в города: каждый по очереди говорит, что вспомнит, все друг за другом. Для меня было важно, что они сказали «круто». Но я как будто сделал Профессору ­что-то плохое. Если мама говорила: «Ты хоть понимаешь, какой ты придурок?» — я кивал, но на самом деле не понимал. Но как только мужики стали играть в цитаты и смеяться над Профессором — ­почему-то понял.

			Когда мама еще ровно улыбалась, она сказала: «Несмотря на некоторую фигню в жизни, у нас всё нормально. Вот только Профессор меня не любит». Про слово «фигня» я давно всё понял. Такое средство от дыры в языке. Когда не знаешь, что ответить, можно сказать «фигня» и залепить дырку. Как скотчем; его я не люблю трогать, потому что от липкого становится противно. Или жвачкой, которую нельзя жевать, потому что я ее глотаю и кишки слипнутся. А как люди узнаю́т, что они любят или не любят, мне не очень понятно.

			Когда я спросил Профессора про любовь к маме, он сказал: «Любовь — это для молодежи. Для военнослужащих и спортсменов… А тут всё гораздо сложнее. Тут уже не любовь, а судьба». Я сразу понял, что это цитата Сергея Донатовича Довлатова. Мне нравится Сергей Донатович, потому что его зовут как меня. Нет, меня как его. Профессор учит равняться на великих. А не сравнивать их с собой.

			Профессор часто говорил словами Сергея Донатовича. Я научился их узнавать среди других цитат. У него в предложении все слова начинались с разных букв. Иногда цитаты были не очень понятными. Например, такая: «Целый год между нами происходило ­что-то вроде интеллектуальной близости. С оттенком вражды и разврата». Это он про себя с мамой говорил. Не знаю, что такое вражда и разврат, но жил Профессор у нас точно больше года. Может, даже два. Поэтому цитата не подходила. Но Профессор сказал, чтобы я делал творческие допущения. Я так и не понял, что это. Профессор иногда забывал, что я не всё понимаю, и не объяснял.

			


			* * *

			Я вышел из магазина и убрал сдачу в глубокий карман, чтобы не потерялась. По шоссе проехало такси. Водитель притормозил у светофора, перекрестился на купола церкви, а потом газанул на красный свет. Я посмотрел вслед такси и увидел их. Чужие мужики стояли у магазина. Раньше их не было, я бы заметил. Когда не задумываюсь, хорошо всё замечаю. Почти так же, как считаю.

			Можно было вернуться в магазин и переждать, но для этого не было повода. Потому что я купил бухло и должен был принести его нашим мужикам на Жердочку. Сдачи сегодня мало, а значит, и отобрать почти нечего. Надо просто идти и не бояться. Так я и сделал. А они пошли следом.

			— Пацан, тебя как зовут? — сказали в спину. Я не знал, что сказать, правильные ответы у меня были только про время и сигареты. Поэтому остановился и назвал свое имя.

			— Сергей, ты гей? — спросил самый высокий.

			Если бы я был гей, мужики не разрешали бы мне покупать бухло. Я так и сказал этим парням. От этого высокий нахмурился и сказал:

			— Хорош врать. Тебе же нет восемнадцати? Украл небось. Давай сюда пакет!

			Я не врал и не воровал. Если был без Дрыни, то делал, как Куц учил. Подходил к ­какому-­нибудь мужику типа наших, здоровался: «Вечер в хату». Просил сделать доброе дело — купить бухло для мужиков, Куц благодарит. Давал деньги. И мне всегда покупали. Ведь делать добрые дела приятно.

			Пакет я отдать не мог, хоть и понимал, что побьют. Поэтому сказал, что у меня в черепе стальная пластина и по голове бить нельзя. Иначе я могу умереть, а они сядут в тюрьму. Это Профессор научил меня говорить про стальную пластину, когда меня били старшие классы. Высокий засмеялся, как будто я ­что-то веселое сказал, а не про пластину. И пообещал, что по голове бить не будет.

			


			* * *

			Я открыл глаза. Надо мной был незнакомый потолок. У нас дома он белый и чистый, а этот был серым, в трещинах. Рядом разговаривали. Я не видел кто. И голову повернуть не мог. Забыл, как поворачивать.

			Потолок перекрыло большое пятно. У него были глаза Километровны, нашей соседки. И ее мешки под глазами, все в морщинах. Пятно закричало: «Очнулся!» — и заплакало. Слезы потекли как будто из мешков. Я снова закрыл глаза. Подумал: если закрою, всё исчезнет. И лицо Километровны, и мешки, и слезы. Но сверху всё лилось и лилось на мои закрытые глаза. Тогда я устал и снова уснул.

			Когда проснулся, опять услышал голос Километровны:

			— Как мать приходит, он спит. И не очинывается. А при мне очнулся. Я ей говорю: «Он глаза открывал», а она не верит и ревет. Всё время теперь ревет после статьи. Вы читали?

			— Не читал, Кира Метовна, в больнице нет газет, а я со сломанной ногой и сходить никуда не могу, — ответил ­кто-то. Голос был старый, но я не открывал глаза, чтобы проверить. Не хотел, чтобы на меня снова плакали.

			— В «Южном вестнике» была статья. Написали, что нашего Сережу избили около магазина. Мэр лично это дело под контроль взял. И теперь Сережу отправят в детский дом, чтобы с алкашами не якшался. А мать плачет. Конечно, кто бы не плакал.

			Я лежал с закрытыми глазами очень долго. Километровна ушла, потом в коридоре перестали ходить и звенеть. Старый голос рядом затих и не кряхтел. Я открыл глаза и с трудом сел в кровати. Дверь в комнату была открыта, в коридоре горел яркий свет. В комнате стояло две кровати, на одной сидел я, а на второй ­кто-то спал. К моей руке были примотаны трубки, я размотал бинты и вытащил иголку. Встал, сделал шаг. Зашатался. Потихоньку пошел к выходу.

			— Ты куда? — спросил старый голос. На второй кровати поднялась голова с седой бородой.

			— Домой, — ответил я.

			— Какое «домой», ночь на дворе. Ложись! — потребовал старик.

			— Не хочу в детдом, — сказал я.

			— Слышал, значит… Убежать всё равно не сможешь. Охрана не выпустит. Если только в окно, мы же на первом. — Старик захихикал.

			Я развернулся и пошел к окну.

			— Да ты что, я пошутил! — испугался старик. — Сестра! Сестра! — закричал он тонким голосом.

			Я подумал, что из коридора сейчас придет сестра старика — такая же старуха. Но никто не шел.

			— Не дури, на улице зима, замерзнешь, — уговаривал старик, но я открыл окно и полез на подоконник. — Кофту мою хотя бы возьми! И одеяло, на плечи накинешь. И тапки, тапки!

			Я бросил тапки, одеяло и толстую кофту старика на землю. Зацепившись за подоконник, стал сползать вниз. Руки дрожали. Спрыгнул на землю, растопил иней голыми пятками. Надел тапки и кофту, завернулся в одеяло.

			— Иди к друзьям или знакомым! — крикнул вслед старик. — Из дома тебя сразу заберут!

			Знакомый друг у меня был только один. Я пошел к нему так быстро, как мог. Долго звонил в калитку. Во дворе лаял Цыган.

			— Ну и дела, — сказал Профессор. — Ты просто суперлузер. Мало того что избили, так еще и из семьи забирают.

			Я сидел у него на кухне и пил горячий чай с сушками. В кофте старика было жарко, а еще Профессор дал теплые носки.

			— Значит, ты не в курсе, что мы с твоей матерью того…

			— Кого? — не понял я.

			— Разбежались насовсем… Ладно, замяли. Ты писать можешь?

			Я посмотрел на свои руки. Они были на месте. Значит, могу.

			— Сейчас напишешь письмо нашему глубокоуважаемому мэру. Я продиктую. Выжмем из него слезу.

			


			* * *

			Мы с Профессором пошли за елкой. Мама сказала: придет опека, надо показать, что у нас хорошая семья.

			На Жердочке праздновали уже с утра.

			— Серега, поди сюда, — позвал Куц.

			— Не ходи, — нахмурился Профессор.

			— Я быстро, — сказал я.

			— Нашли мы этих упырей, — сказал Куц. — Что им оторвать: ноги, руки или головы? Выбирай себе подарок на Новый год.

			Мужики захохотали. Когда Куц шутит, все смеются. Но мне не хотелось, чтобы в праздник ­кому-нибудь ­что-нибудь отрывали. Я сказал, что обойдусь без подарка. К тому же скоро опека, а у нас еще елки нет.

			— Елка — это хорошо, — одобрил Куц. — Только пожирнее выбирай, чтобы шишками пахла. И опеке скажи, пусть тебя не обижают.

			— А то вы оторвете им ногу или голову? — спросил я.

			— Соображаешь! — сказал Куц, и мужики снова захохотали.

			Я тоже засмеялся, но не так громко.

			— Какой, в сущности, герметичный мир у этих людей, — сказал Профессор, когда мы поднимались по лестнице уже с елкой. Она пахла шишками и сеткой, в которую была завернута. — Малышами они гуляли во дворе на детской площадке. Подросли — и сидели на скамейке рядом с площадкой, учились курить. Потом отошли чуть дальше, к забору, и начали бухать. Так и проживут жизнь, не выходя из двора.

			— Некоторые выходят, — сказал я. — Лифан и Дрыня живут в других местах. Я иногда хожу к ним домой, когда они не в кондиции у Жердочки лежат. Прошу, чтобы забрали, а то замерзнут.

			— Святой ты человек, Серега, — сказал Профессор. — Прям волонтер у алкоголиков. Но по чужим квартирам прекращай шастать! Опасно это.

			Опека пришла, когда мы с Профессором наряжали елку шарами и дождиком. Я думал, будет много людей, а оказалась одна девушка с тетрадкой. Она долго сидела с мамой на кухне и задавала вопросы. Было страшно, что она заберет меня в детдом, когда будет уходить. Я так боялся, что разбил один шар. Но девушка поздравила нас с Новым годом и ушла одна.

			— Смешная такая, вылитая Снегурочка, — сказала мама. — И оливье ей больше нравится с рыбой.

			Мне оливье вообще не нравится. Невкусно, когда в салате столько намешано. А газировку люблю. В честь праздника мы много купили, и я выпил три бутылки. Поэтому, когда Профессор поднял тост за нашу семью, еле-еле смог сделать глоток.

			Я так и не понял, как люди узнают, что они ­кого-то любят. Но под бой курантов загадал понять это в будущем году.

		


		
			Волосы

			Александра Шалашова

			Только я и могу возразить Тане, но не из смелости.

			В первом классе мы с ней ходили в городской лагерь и воровали цветные мелки, прятали — не знаю зачем. Потом руки у обеих были смешные, все в разноцветной пыли, шершавые на ощупь. Может быть, она эти мелки помнит. Может быть, помнит меня.

			А утром в субботу мама попросила дойти до магазина. Согласилась от безделья, от ­какой-то неприкаянности, потому что не хотелось ни за пианино садиться, ни читать, хотя и открыта на сорок второй странице Харпер Ли.

			До магазина хорошего далековато — если проспектом. Тропинкой быстрее.

			Останавливаюсь возле гаражей, оглядываюсь.

			Я не одна.

			— Мы не договорили, — говорит Таня. На ней красная кожаная куртка — ни у кого больше такой нет. И не знаю, где покупают такие. У Тани талия подчеркнута пояском с заклепками, а грудь большая, уже заметная — взрослая.

			— Что ты тут делаешь?

			— Я же сказала, что мы не договорили.

			— И что, из-за этого надо приходить? Караулить?

			— Да кто тебя караулит, идиотка?

			Таня покрасилась, теперь короткие волосы красные в рыжину, яркие, красивые. Только папа говорит, что у девушки непременно должна быть коса: иначе некрасиво, неправильно. И у меня коса, пусть и не очень толстая, зато лет с четырех, наверное, не стриглась. Говорили, если отрежешь — ночевать не пустим. Шутили. И я носила, носила ее на себе, а в две тысячи десятом от нее так жарко было, вечно мокрое под воротником, но и это выдержала.

			— Училка приперлась, помешала. Ты сказала ­что-то? Нажаловалась?

			— Нет.

			— Сучка, знаю же, что сказала, — говорит Таня.

			Вижу — за ее спиной стоят, слушают. Взрослые, лет восемнадцати, парни — откуда? Или ходили с Танькой вместе, высматривали, где живу?

			Не надо было этой дорогой идти.

			Шла бы спокойно себе проспектом.

			Кто-то вырывает из рук пакет с хлебом, бросает на оттаявшую грязную землю. Но бьет пока только Таня: хватает за волосы, дергает. Хочу пнуть, но ­кто-то держит сзади — пахнет сигаретами, резко и неприятно.

			Чувствую разрывающую боль в животе, сгибаюсь. Она ударила всерьез — ногой, сильно.

			— Витюх, держи.

			От слез разглядеть не могу того, кто будет держать.

			Таня роется в сумочке, ищет.

			— Держи, Витюх, — повторяет. — Сейчас.

			Таня достает ­что-то.

			— С ума сошла? — Бьюсь, не пускает. У Витюхи толстые руки, сильные. Это от него сигаретами пахнет.

			— Заткнись. Синявый, косу ее вытащи.

			Она режет ножницами — долго, неловко. Ножницы тупые, получается медленно. Я кричу.

			Кричу.

			Таня замирает от крика, потом режет снова.

			— Заткнись, — повторяет Таня. Бросает косу на землю. Они отпускают разом, отходят — я кручу головой, непривычно легкой, больной, ищу.

			— Теперь она не сможет ничего больше. — Таня улыбается парням.

			— Да ладно, скажешь тоже, Танюх, — Синявый плюет на землю, — что эта уродка может?

			— Всем хвасталась, что в волосах у нее сила какая, что ли. Дерьмовая же сила. Не будет теперь. — Таня пинает отрезанную косу — как голубя, как живое существо. И от этого разгорается ­что-то внутри.

			— Тварь! — тогда ору на Таню, замахиваюсь. Сама плачу, слез не вытирая.

			Какая-то бабка останавливается поодаль, крестится. Остановилась, потому что я закричала, это я беспорядок создаю.

			— Всё, линяем, пока старуха ментов не вызвала, — бросает ­кто-то.

			Они бегут за гаражи — я следом кричу матом, бежать не могу от злости. З­ачем-то поднимаю косу, сажусь прямо на землю. Бабка смотрит.

			Ей все равно.

			У нее и ­мобильника-то нет, не может никого вызвать. Поднимаюсь, собираю все, что раскидали. Иду — а голова легкая-­легкая, недумающая, пустая.

			Вхожу в квартиру, ставлю на пол грязный полиэтиленовый пакет. В кулаке, в пальцах с грязью и кровью под ногтями — коса.

			Мама застыла на пороге кухни. В руках печенье, и крошки падают на пол, но не замечает.

			— Анечка.

			Так и стоим друг напротив друга — молча. Видит и кровь, и волосы растрепанные.

			Не смотрюсь в зеркало — страшно.

			— Анют, чай пить! — Из кухни папа выглядывает, веселый, бодрый: выспался после работы, успокоился. — Ань, это что? Это кто?

			— Никто. — Сажусь на низенькую табуретку в прихожей. Глазам от слез больно.

			— Это далеко отсюда было? Далеко? Где? — Папа сразу понимает, берет за плечи, смотрит в лицо, потом встряхивает — раз, другой. — Скажи.

			Качаю головой, слезы смаргиваю. Мама застыла, растерялась — всё на грязный белый пакет смотрит, где нетронутый хлеб лежит.

			— Скажи. — Папа надевает куртку, наклоняется. — Скажи кто.

			Я не говорю. Но он ­зачем-то застегивает куртку и дверь открывает. Что хочет найти: грязь и кровь на траве? Ножницы? Таню и парней, что давно сбежали, разошлись по домам?

			— Мам.

			На лестнице папиных шагов уже не слышно. Ушел.

			— Мам, мне бы руки помыть. Мам?

			Она вскакивает, бежит за полотенцем. Словно бы заплаканная — не из-за меня, надо будет спросить. Потом.

			В ванной отмыли, отскребли грязь, бросили в стирку футболку, джинсы и куртку — даже не потому, что грязное, просто захотелось зашвырнуть, забыть.

			В ванну села, налила два колпачка геля для душа, чтобы пеной укрыться. Мама постучалась, принесла табуретку.

			— Как теперь будешь?..

			— Что? Волосы?

			— Нет. Волосы что. Волосы подстрижем красиво. Эти ребята в твоем классе учатся?

			— Таня — нет, Таня в параллельном…

			— А почему папе не сказала, раз ты знаешь ее, эту девочку?

			— Не знаю.

			— Слушай…

			— Да?

			— Ну не складывается, видишь.

			— У вас с папой?

			Мама смущается, отворачивается, но продолжает не о том:

			— В школе. И в первом классе никто не разговаривал, и мальчишки пинали. И недавно Анна Владимировна звонила. Мы узнавали — можно в другую школу перевестись. Как тот мальчик, Паша. Можно хорошую найти — лицей или гимназию. Ты умненькая, читала много раньше, могут взять…

			— Не хочу как Паша.

			— Почему?

			— Я не хочу как Паша. Всё, я моюсь?

			Уходит, табуретку уносит. Знаю, что грубо и она ни в чем не виновата. Волосы не мою, не трогаю. Не могу. Папа возвращается вечером и молчит, телевизор смотрит, но не видит ничего. Мама всё: ну как, ты нашел их? Не их, ее? Поговорил? Сказал, что мы к директору пойдем, что мы…

			— Нашел, — ответил папа.

			— И что?

			— Ничего. Не в себе девочка.

			Мама посмотрела странно, тяжело, потом отвернулась — и словно между ними совсем другой разговор произошел, не обо мне.

			Потом папа говорит: собирайся, пойдем.

			— Куда? Я не хочу.

			— В парикмахерскую.

			Решил проводить. Сейчас думает про себя: буду провожать, всюду провожать, куда смогу. В театр не пущу. Никуда не пущу больше.

			В парикмахерское кресло села — не помню, когда в последний раз была, совсем в детстве, наверное. Челку дома всегда мама подравнивала, но тут папа не захотел. Может быть, он хочет, чтобы по-настоящему было, чтобы меня подстриг мастер, а не мама — точно я выросла сегодня совсем. Хотя только что самой маленькой была на земле, жалкой.

			— Как подстричь? — улыбается в зеркало девушка-­парикмахер — худенькая, нерусская. У самой стрижка короткая, чуть ниже ушей. А в ушах маленькие сережки-­гвоздики.

			— Как у вас.

			— У меня слишком коротко. Разрешили?

			— Да.

			Она не спрашивает, почему мне волосы откромсали неровно, почему грязь везде, — хоть вся я отмылась в ванне, а голову не трогала, боялась даже, что кровь может пойти, если дотронусь, будто волосы живые.

			— А тебе идет, — говорит девушка, когда всё готово, — парню твоему понравится.

			Меня сегодня втоптали в осенние листья, грязь размазали по лицу; хочу сказать: какой тут парень, разве появится? Но когда смотрю на нас в зеркало, таких непохожих, с одинаковыми короткими стрижками, открывающими шею, — так спокойно делается, точно и не было ничего. Вчера Таня подошла ко мне после четвертого урока и спросила, правда ли, что мой папа изменяет маме со школьницей и их уже два раза видели вместе. С ней стояли девчонки, прислушиваясь, посмеиваясь.

			«Ты что, умом тронулась», — ответила я. Потому что только я могла так ответить Тане; Тане, красную кожаную куртку которой уже все увидели с утра. И ведь не сняла, не сдала в гардероб — гордилась. Она отступила на шаг и прищурилась. Девочки переглянулись, ожидая: что она скажет, как оборвет? Может, даже драка будет — и они приготовились смотреть. Но Таня молчала, обдумывала. Посмотрела на мои волосы, точно ­что-то вспоминая.

			Потом и я вспоминать стала, прямо на геометрии, оторвав карандаш от бумаги, не думая даже закрываться рукой. Пусть смотрят, ничего.

			Ничего такого. Разве что один раз, в мае, показалось, что вижу папу на остановке — в то время, когда ему точно не нужно никуда ехать. Всмотрелась — просто похожий мужчина, сутулится, кашляет от курения, а потом заходит в автобус, пропадает с глаз.

			Из парикмахерской выхожу, смотрю на папу — и понимаю, что ничего не спрошу: нечего спрашивать.

			— Ну что, — говорю, — должна быть у женщины коса? Тогда я вообще не женщина, не буду никогда.

			Трогаю шею, гладкую, обнаженную.

			А он, кажется, плачет, и я не знаю, были ли косы у тех девчонок, — кажется, у нас все давно сделали модное каре, а я одна чучелом оставалась, точно из прошлого века вынырнувшей. Теперь не буду.

			Дома хожу по кухне и комнате, в каждый угол заглядываю, пока мама, сжалившись, не говорит: не ищи, выкинули. Расстраиваюсь вначале: как, не посоветовавшись?.. А потом думаю: и хорошо. Не надо мне ее видеть.

			Тогда, в городском лагере, я после баскетбола, где была довольно быстрая, удачливая, и даже физрук наш сказал: «Ну, Анька, с виду хлипкая, а можешь ведь», чуть отдышавшись, впервые сказала Тане, что моя сила в волосах: «Гляди, какие густые. Не стригла никогда. Пока будут такие, всё будет получаться — и баскетбол, и уроки». И хотя я ­какую-то сказку пересказала, Таня, кажется, поверила.

			Она тогда в проигравшей команде была, и мяч вечно выскальзывал из ее рук. А потом мы разошлись, перестали дружить, и на мои старенькие платья и немодные туфли она с далекой усмешкой глядела.

			У Тани всегда короткие волосы были, и я уже люблю ее — с ­ней-то папа точно не гулял никогда.

			


		
			Железный лес

			Валентина Петрова

			1

			Пол ­почему-то считают грязным. Лег на пол — значит, у тебя ­что-то не так: тебе стало плохо, тебя ударили. Тебе пять лет, и ты в истерике, потому что тебя не сфотографировали, а ты просил. Или ты бездомный. Или в тебя стреляют.

			Ухо приятно прилипает к линолеуму, но ­все-таки получается задрать голову и открыть глаза. Оказывается, прямо за головой на полу столовой лужа, которая постепенно переходит в разводы: ­кто-то смог встать на четвереньки и поползти, а окровавленные руки скользили по линолеуму. Это яркая кровь, такая хлещет быстро и сильно; она всё еще растекается по линолеуму, ближе и ближе к волосам.

			«Если она намочит мне волосы, я закричу. Плевать, что будет».
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			В шеренге на физкультуре Аня стоит третьей. Когда первая заболела, а вторая забыла форму, она бежит первой. Это приятно: возглавляя цепь, на секунду чувствуешь себя сильной. Лучшей.

			Потом, пока учитель отвернулся, тебя пинают сзади. Обычно это Ира. Ты ускоряешься, но она не отстает; за спиной кричат: «Бей!» Когда бежишь первой, весь класс видит, как она пинает тебя, видит пыльный след на черной баскетбольной форме. Ты уже не возглавляешь цепь, а убегаешь от нее.

			На обычных уроках лучше. Тихо, и не нужно прятаться. На последней парте никто не ткнет тебя сзади. Если прикрыть лицо волосами, не видно, что ты слушаешь плеер. Правда, когда учитель выходит из класса, хочется выбежать за ним.

			Они не делают ничего, за что можно наказать; о них не расскажешь учителю. Кто написал тебе на тетради: «Дура»? Кого выгонять из школы, если на перемене твой рюкзак запинали под учительский стол? Пожалуйста, запретите смеяться, когда я выхожу к доске.
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			Без кожаной куртки Саша чувствует себя незащищенным, но Михась Иванович не разрешает сидеть на занятиях в одежде. Гардеробной, правда, в Доме юного техника нет, и школьники сюда ходят особенные — те, что сами отдают себя в кружки. У их родителей нет денег, времени, любви — ничего нет. В общем, от куртки, если тебе она еще нужна, лучше не отходить далеко. Зато Саша придумывает самолеты и почти счастлив.

			Мать снова на сутках, телевизор снова сломан. Отца он всё еще не помнит, хотя мама говорит на это: «Слава богу» — и начинает плакать. Одноклассники несколько лет не разговаривают с Сашей, а он — с ними. Никто не помнит, почему так, но все притворяются, что нет ни первой парты слева, ни ее обитателя, и никто не может там сесть.

			Они пьют чай — он и Михась Иванович. Есть у Саши тайная мечта: сейчас преподаватель скажет: «Ты неглупый парень. Давай научу тебя разбираться в машинах». Потом они будут копаться в моторе жигулей, и Саша поймет, как устроены моторы, а старик станет его другом. Между глотками некрепкого чая Саша внимательно смотрит на Иваныча — надеется, что тот сам догадается. Просить у взрослых стыдно. А тот только напоминает, что Саша обещал не грызть ногти до мяса.
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			Через неделю учительница физкультуры устраивает свободный урок. Свобода в школе значит, что все играют во что разрешили. Это лучше, чем прыгать через «козла», но гораздо хуже, чем лазить по канату. Хуже прыжков в длину. И бега на короткие дистанции. В Анином рейтинге игры на физкультуре занимают последнее место.

			Когда Аня поднимает глаза, мозг кричит: «На нас ­что-то падает!» — и она шагает назад. Мяч падает прямо перед ней и прыгает от злой радости: чужая команда побеждает.

			Она бежит в раздевалку: быстрее переодеться и быстрее исчезнуть. Аня снимает форму у подоконника. Окно выходит на лес, но до середины стекла замазали краской, чтобы волк не смотрел на голых школьниц, а школьницы не смотрели в лес. Кто-то толкает Аню в спину. «Вот оно», — думает она и поворачивается, прикрывая обнаженную грудь рукой.

			— Это что вообще было? — в лицо кричит Ира. За ней стоят одноклассницы, красные и злые, но только половина из них: команде, которая победила, без разницы.

			— Я нечаянно.

			— Мяч ловить надо, поняла, дура?

			— Да иди ты…

			Ира ужасно потная, Анины ладони скользят по ней и не могут ухватить, а Ира держит крепко; волосы падают на глаз; сквозь пряди в нос бьет крепкий лоб. Аня вцепляется зубами в руку, которая раздирает плечо, но Ира тащит ее, а остальные помогают. Под крик «Давай!» Аню вышвыривают из раздевалки. Во рту солоно. В железной двери дважды проворачивается ключ, чтобы не дать ей вернуться.

			Сквозь челку Аня видит, что лежит среди ног. Небо над чужими ногами хохочет и визжит, пока она ползет через них, ударяясь лбом о землю. Что-то шлепает ее по бедру. Потом подбрасывает вверх.

			— Пошли вон, идиоты, — шипит Валентина десятиклассникам и тащит Аню к раздевалке.

			«Держи меня, не урони», — молится Аня.

			Под надзором учительницы она одевается и идет на очередной урок. Никто не предлагает ей пойти домой, а она не отпрашивается: тяжело представить себе, что придется говорить и двигаться. Класс зудит, как шмель, шепчет, от этого сильнее хочется спать.

			Одноклассник впереди оборачивается и кидает на парту записку. Тетрадный лист сложили в восемь раз, чтобы передать. Аня разворачивает его, хотя хочется отложить эту тяжелую работу на завтра. «Кто за то, что Львова — шлюха, подписываемся», — предлагает первая строка, остальное место занимают подписи.

			Ане душно. Она считает. Двадцать четыре из двадцати пяти, почти единогласно. Но они никак не могли узнать, почему она попросила перевести ее из прошлой школы: в этой не было учителя физики, который задержит тебя после уроков.

			Они не могли узнать. Они вообще ничего не знают. Они спокойно переодеваются перед физкультурой. Они смотрят порнографию, пока родители не видят, и смеются. Они стесняются, но им не стыдно.
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			Одиннадцатый и десятый курят за левым углом школы. Девятый и восьмой — за правым. Семиклассники бегают в лес. Пока ты растешь, ты поднимаешься в иерархии. Так легко. Так свободно и естественно. Такое не вносят в школьный устав, как не внесут разницу между красивыми и бойкими, но это все знают.

			Все понимают, что в туалете курят самые отчаянные. Или те, кто ждет ­кого-то. Когда Саша заходит в туалет, они бросают окурки в унитаз, и вода на них шипит.

			— Почему не подписал? — спрашивает Илья. А, это про Львову. Она, конечно, никакая не шлюха, со своей прямой челкой она скорее похожа на девочек из «Королевской битвы». Ему нравится эта челка.

			— Не захотел, — осторожно говорит он. Саше иногда мечталось, что одноклассники с ним заговорят, но, конечно, не так. Четверо начинают одновременно: «Ты офигел? Ты что, ненормальный?» Злятся, снова начинают и снова перебивают друг друга. Костя не выдерживает и орет прямо в лицо Саше. Это раздражает сразу и больно. На Сашу и так много, часто, долго кричат.

			Не подписывать листок было легко: передаешь соседу, и всё. Объяснить сложнее. Как Львова смотрит — словно озлобленная собака, которая не понимает, откуда ее дразнят. Как у Кости пахнет изо рта. Какие они неаккуратные. Как им хочется, чтобы все их слушали, им подчинялись; они уже уверены, что правы, и требуют покорности от всех.

			Он сдерживается, чтобы не ударить Костю, ведь тогда начнется драка. Она всё равно начинается. Саша, разумеется, проигрывает четверым: он валяется на полу, а его пинают, но небольно, и говорят гадости. На ­какие-то он не обращает внимания. Но когда его называют отсталым, ­почему-то взвивается и со всей силы бьет ближайшего под дых.

			Драка начинается еще раз. Теперь бьют больно, без жалости. От всей души называют отсталым, неразвитым, имбецилом.

			Саша начинает плакать. И это приговор. Одноклассники сами оттаскивают его обратно в кабинет: хотя слезы иссякли, мокрое лицо и красные глаза не скрыть. На него смотрят с насмешкой. Саша становится видимым, но никто не смотрит настолько глубоко, чтобы увидеть ярость.
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			Каждые две недели ночь с воскресенья на понедельник Аня проводит у отца, если он не на сутках в дежурке. Сначала делают алгебру. Потом едут в тир. Вечером приходят его друзья из отделения, и они пьют пиво. Ане дают попробовать. Вчера отец сказал, что его дочка — настоящий мужик: понимает системы уравнений, носит тяжелые ботинки, прилично стреляет, не ноет как девчонка. Она едет в школу со спортивной сумкой, сумка тяжелая, хочется пить.
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			В воскресенье мать снова на сутках. Она вернется, когда Саша уже уйдет в школу, и ляжет спать. Проснется вечером, проверит уроки и начнет готовить. Так будет всегда: одиночество, крик, ужин. Саша поднимается по крыльцу с неудобным рюкзаком на плечах, который не носил сто лет, и думает, как же он не выспался и не сможет выспаться никогда.
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			Саша всё еще лежит на полу в столовой. Он ­почему-то верит, что лужа крови не подберется к волосам, если следить за ней, поэтому сильнее вжимается спиной в буфет и снова откидывает голову. Перед глазами оказываются ноги в высоких ботинках. Они выглядят очень нарядными: от крови черная кожа стала глянцевой.

			В столовой становится шумно: грохает выстрел, стонут слева, рыдают справа. Он опускает голову, чтобы взглянуть. Впереди столы на металлических ножках, целый железный лес, у корней лежат и сидят люди. На всех ­что-нибудь красное, хотя бы брызги на лице. У Кости один кроссовок белый, а второй красный. В красный кроссовок он вцепился рукой. Рука тоже красная.

			Перед ним снова возникают ботинки на шнуровке. Теперь Саша смотрит на них по-другому. Они положили всех на пол, и никто не сказал «нет». Они создали железный лес. Они центр мира: с такой же, как у мира, толстой шкурой, и тоже все в крови.

			Над головой раздается выстрел, тяжелое тело в ботинках на шнуровке валится на Сашу, только тогда он разрешает себе закричать. С ним кричат все в железном лесу, пытаясь встать на ноги.

		


		
			Кыздарай и балбучок

			Тася Федина

			Это так же легко, как пукнуть. Технически это вообще то же самое, подбадриваю я себя. Воздух под давлением выходит из тела и в зависимости от размера отверстия (и вида или способа препятствия) порождает звук. Вряд ли вы об этом задумывались, но «пук» — это сложный набор звуков. Хотя далеко не самый сложный. Первый согласный можно обхитрить, сложив губы трубочкой, как будто собираешься сказать «у». Как Мэрилин Монро: падам-­падам-пупидам-пу-у! Я не Мэрилин. Мои губы складываются в сфинктер — напряженные, дрожащие. Отчаявшись, изображаю англичанку и задуваю свечу, как нарисовано в учебнике английского: пэ с придыханием. Я придыхаю так, что начинает кружиться голова. Пэ-пэ-пэ-э-э-э. Запотевшее зеркало отражает мои по-жабьи вздувшиеся щеки и выпученные в испуге глаза.

			«Кончик языка совершает путь в три шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем толкнуться о зубы» — втайне от мамы я параллельно с ней читаю «Лолиту». Дома у меня получается произнести это спокойно: ло-ли-та! пупидам! пук!

			Но в классе я стою и смотрю на доску как баран на новые ворота. Первый согласный слова, эта статуя на носу корабля, бьется о риф моих зубов, как в замедленной съемке. Момент смерти — звук столкновения — длится, и длится, и длится. Му-му-му-мы-ы-ы-м-м-м-мама. Хорошо, что это несмешное слово. Удивительно, как много, оказывается, в русском языке смешных слов! Я переоткрываю родной язык. Он не только «великий могучий», как написано над доской в кабинете литературы, но и невероятно пластичный, буквально пластилиновый. А еще он очень озорной. Он всё время предлагает мне поиграть — прятки, шарады, жмурки. Мой рот будто вечно набит леденцами. Буквы катаются во рту — разноцветные, искрят вкусами.

			«Рискнут» — это «рис» и «кнут». Шар-кнут. Стол-кнут. Трех индусов в слове «индустриализация» открою еще до того, как прочитаю «Золотого теленка». Мне трудно произносить, зато как легко «думать» и еще пропевать слова и буквы.

			Тем летом, после которого я начала заикаться, я ходила с дядей в настоящий русский лес, и он рассказывал про грибницу. Такой необъятной грибницей, проросшей через одну шестую суши, видится мне русский язык. Он весь ветвится, почкуется, то выходит на поверхность, то зарывается в глубины. У него есть буквально физические характеристики: он то густой и вязкий, а то совсем прозрачный, акварельный. Он больше смыслов. Он над смыслами. Почему сразу понятно, как это: «багровый и белый отброшен и скомкан»? Почему сразу кино в голове? И ведь не скажешь точнее: солнечный шар, скользящий книзу, к хребтам, к белой окантовке вокруг одной из долин-пиал советской Киргизии, — он именно что багровый и белый. Или «крылышкуя золотописьмом» — почему это ярче и больше, чем постраничное описание в энциклопедии? Мои шаманские практики. На уроках в школе я заклинаю абзацы — чтобы начинались с гласного звука. Так проще, сильно вдохнув, выдохнуть воздух, окрашенный звучанием:

			«А как гаркнут ребята тальянкою…»

			А — синий. Немного солоноватый. Йодистый. И еще чуточку мятный. Самую чуточку.

			Начинается стихотворение Есенина с еще одного прекрасного звука, с я. Умудряюсь прочитать без единой запинки и получить грамоту на конкурсе чтецов. Я — желтый. Желчно горчит, если переборщишь. Переходит то в оранжевый, то в персиковый. В нем прячется а. Из последних — в первые. Это про меня. Когда-нибудь я покорю язык. А пока сижу и молюсь, чтобы меня не спросили. От страха сочиняю истории. Рисую их на промокашке. Они очень нравятся моей маме. Мама советует мне продолжать развивать фантазию. И я развиваю что есть мочи. Кажется, ничего больше мне не остается. Такая логичная штука, как визит к логопеду, ­почему-то не приходит маме в голову. Я нема, почти уничтожена по «эту» сторону слов. Слова, как и я, ведут двой­ную (и много больше) жизнь. Зато по «ту» сторону я велика и могуча. Я как Пьер Безухов. «В плену держат меня. Кого меня? Меня! Меня — мою бессмертную душу!»

			Язык мой, враг мой.

			И-ы-ы-ы-ызззык ммы-ы-ы-ой в-вввврак м-му-у-у-ой.

			От страха я прочитываю весь учебник и дома, увлекшись, нахожу по размещенным в учебнике отрывкам тексты целиком. «Кто штык точил, кусая длинный ус». Как это ус, усы же, спрашивает ­кто-то сзади, но ­я-то знаю про «ус кудрявый, за уши закрученный». Ус- и -тать, ус- и -вой, ус- и -тупить — сколько новых слов из одного только уса!..

			Я не могла рассказать о своих открытиях. Кажется, потому я так излишне много говорю сейчас. Я рано понимаю, что язык — маркер. Он и объединяет, и разъединяет, классифицирует. Невинный диктант про барсука (меня просят просклонять слово) делит класс на просвещенные зады (задние парты) и невинное большинство. Я ­как-то совсем неприлично невинна. Зачем обзываться полом собаки, думала я даже еще в старших классах. Слово «сука» я знала из стихов Есенина. Когда на первом курсе университета медалистка, девочка из хорошей семьи, при знакомстве через слово вставляет «сука», ­где-то в моей голове, приблизительно в районе мозжечка, коротит — и я повторяю за ней в ее манере: «Попался, сука, билет про Пушкина, суку». Вспомнила злополучного барсука. К тому моменту я победила заикание. Пушкин — это простой набор звуков.

			


			Когда я пойду в третий класс, Киргизская Республика тоже повзрослеет. Рост национального самосознания, так тогда говорили. «Партия — балдырма. Ленин — балбучок». Эти неведомые зверушки, конечно, из тех же, из глоких куздр академика Щербы. Класс валится на парты от хохота от всех этих родинабыздынов, балмуздаков, жакшыкалов. Я начинаю отсчет в голове с первых секунд урока: хоть бы не спросили, пожалуйста, пожалуйста, я выучу сольфеджио, помою посуду, не буду хотеть жвачку «Турбо» с вкладышами-­машинками, один такой можно выменять на пять «ловисов», о великий балбучок, о могущественная балдырма.

			П­очему-то на уроках киргизского мы много поем. Так нас, потомков колонизаторов, знакомили с культурой коренного населения. На всю жизнь запомнила песню «Кыздарай». Согласный к в киргизском агрессивный, не ленивый русский заднеязычный, который мы, не особенно напрягаясь подниманием языка, выдыхаем через расслабленные губы. В киргизском при произнесении некоторых согласных нужно приложить усилия, словно ты не говоришь, а тужишься. Звук клокочет в горле, ­где-то у самых ключиц. Меня попросили прочитать строчку песни. В ужасе смотрю на ы — пузатого гвардейца авторства Эрика Булатова с копьем, на сбившихся в вооруженную группировку з и д.

			«Пиздарай, пиздарай», — шепчет второгодник Азамат, которого моя мама называет вечно сопливым ребенком алкоголиков.

			«П-пизда-рай!» — повторяю я, страшно собой довольная. Что начинается на задних партах! Брови-полумесяцы на круглом-­круглом лице учительницы взлетают за линию роста черных, как мой ужас, волос. Урок сорван. Новая директриса, сменившая грозную мать-основательницу Усольцеву, проведет с классом беседу на тему «Как важно уважать и любить культуру всех народов»: братские сестры, союзные народы, уникальное своеобразие, любовь к второй родине, притом что родина одна, но есть вторая, сестра-­близнец, всюду эта многозначность, однозначна только любовь, и то смотря что я имею в виду…

			Кы-ы-акрыасказза-а-атьомыоейлюб-б-бви? Кы-ы-ы-а-а-ак?

			Насмешки одноклассников вонзаются в спину железными кнопками: заика, заика, заика.

			Однажды я куплю в магазине соленые огурцы вместо молока, потому что «огурцы» можно выговорить, откусив первую половину слова.

			— Забыла? — спросит продавщица, увидев мое растянутое в мýке лицо. — Ну вспоминай. Может, огурцы? Привезли бочку.

			Я киваю. Благодарная и раздавленная одновременно. Блинов на ужин не будет. Потому что я заика.

			Я не сдаюсь, я ищу лазейки. Начинаю фразу с «а», «э», перемежаю всякими буферами «типа», «ну», «уж».

			«Уж солнце осенью дышало» — почаще бы так.

			«Уж не кусается!» — беззлобно замечает сосед по парте. Мальчик, который мне нравился.

			Класс хохочет. Этот смех — он как надувной мяч. Ширится, растет, давит на затылок. Я поднимаю плечи, защищая уши, втягиваю шею. Никто никогда не назовет меня заикой в лицо: моя мама работает в школе. Я слышала смех и обзывательства в спину. Эти заготовленные для меня мелкие камушки в их запазухах. Трусливые, из-за угла спортзала. «Заика», — крикнуть вслед, когда я с моим зеленым портфелем пересекаю школьный двор по диагонали, спрятаться за угол и там хохотать. «Заика», — прошептать, не размыкая рта, когда я выхожу к доске. «У нее не спрашивай, она заика», — когда компания мальчиков классом старше дожидается нас, группу украшавших класс к празднику девочек, чтобы пойти домой в одну сторону. «Заика» — написать крупно на полиэтиленовой пленке, которой в шестом классе нас обязали покрывать парты. У школы больше нет денег, у министерства больше нет денег, у республики больше нет денег. Мама не получает зарплату два месяца, три, четыре, пять. Я несу пленку домой и пытаюсь отчистить надпись мылом и мочалкой. Мыла тоже нет. Вместо мочалки — кусок прохудившихся колготок. К тому моменту, когда стало понятно, что зверюга-­организм, питающийся языком-­грибницей, — страна СССР — гниет с головы, хвост уже жил своей жизнью, мутировал: то стремился возродить истоки (кыздарай!), то оторваться от кормящих сосцов. Стать отдельным государством с экономикой, в которой, конечно же, будут жвачка, костюмы «Адидас» и частная собственность.

			Второгодница Назира, очень красивая таджикская девочка, которую на второй год оставила моя мама, сама того не зная, многое объяснила мне о природе насмешек и издевательств. Назира сидела за мной и не упускала возможности передразнить и высмеять. Дело в том, что заикание началось у меня не сразу. Однажды я опи́салась, опоздав на урок. Боялась учительского «А что, раньше не могла сходить? Еще и опоздала!» Меня поставили в угол. В назидание всему классу. Милый лик первой учительницы обернулся личиной, в которой обозначились черты присутствия ­чего-то полуодушевленного, того, что я ощущала, но не могла назвать. Чего-то неизбывного и беспощадного, как медосмотр с прививкой.

			Этому ­чему-то принадлежали школа, директриса Усольцева, роно, Министерство просвещения, папины замполит и замполка, Музей Ленина, красные уголки, клуб юных натуралистов, листы позора в пионерлагерях, Первомай, мамины книги по педагогике, статьи про половое созревание в советской медицинской энциклопедии, педсоветы, помощь отстающим в учебе товарищам, дружины-­звездочки, телетрансляции Съездов, председатели колхозов, куда нас отправляли на практику, талоны на еду, очереди, общественный транспорт…

			


			Тогда, в детстве, я воспринимала свое заикание как наказание. Я ­что-то сделала не так. Может быть, попила квас из бочки вместе со всеми на экскурсии, что строго запрещалось мамой. Позднее — последствием напряжения, в котором находилась. С ­какого-то момента я постоянно внутренне дрожала. Иногда у нас случались землетрясения, но эту невидимую дрожь, словно глубоко под землей идет поезд, я ощущала всё время. Сейчас я думаю, что больше всего это было похоже на то, как если бы в грудной клетке накопилось так много подавленного крика, что случился спазм. Крик застрял и утрамбовался. Как запор. Крик, переходящий в смех.

			Кстати, замечу, что желудок спазматически реагировал на казенную еду в детских садиках, столовых, вообще на советский общепит и свободно избавлялся от чужеродного. Меня часто тошнило. Но как избавиться от чужеродного эмоционального, если твоя мама работает учительницей в той же школе? В добавок ко всему я была одаренным ребенком. Рисовала, занималась музыкой, представляла школу на всех мыслимых конкурсах. В каждой бочке затычка. Меня ставили в пример. Представляю, как же это должно было бесить одноклассников. Поэтому, как только появилась возможность, Назира пульнула в меня скатанным из бумаги шариком: «Заика!»

			Я не считала это травлей и не считаю сейчас. Травлей в самых разнообразных ее выражениях была пронизана вся структура советского общества на всех уровнях. Травля не ржавчина, а краеугольный камень конструкции, возводимой на костях затравленных силами тех, кого травили. Она свой­ство советского общества, и больше — необходимое условие его функционирования. Товарищеские суды, собрания жильцов, повестки к замполиту. На маминых педсоветах обсуждался ее развод как проступок, осознать который поможет чуткий советский коллектив. Мама возвращалась с педсоветов заплаканная. Она говорила: «Будь я как Беккер — и вякнуть не посмели бы. А я никто, меня можно». В силу возраста я не могла знать о всех гонимых и угнетаемых. Не могла осознавать масштабы гонений. Но всегда считывала два момента: негласную привилегированность «старшей» нации (русских над киргизами) и к тому времени уже почти совсем «гласную» и четко артикулированную привилегированность тех, кто обслуживал партию, над всеми остальными (муж маминой коллеги Беккер был, как бы мы сейчас сказали, крупным чиновником).

			Потому травля в «Чучеле» и выглядела травлей, что не служила системе, выбивалась. Мы вдруг четко, как под микроскопом, увидели ее отдельно, саму по себе. «Какой ужас, в нашем дружном классе такое, конечно же, и представить невозможно», — говорила наша русичка на внеклассном чтении. И мы «дружно» кивали, обученные лицемерить. Четко усвоившие, что пишем одно, делаем другое, говорим третье (думаем четвертое). Я не знаю, что думали киргиз Азамат или таджичка Назира, но то обстоятельство, что с шестого класса мы ­как-то коллективно, как единый организм, ощетинились против учителей со всеми их лозунгами и повестками, наводит меня на мысль, что думали мы примерно одно и транслировали неосознаваемый, но нормальный, здоровый протест. Тем более что появился кислород для горения. Ослаб спазм системы. Появилось пространство для хохота. Хохотать наконец стало можно не в спину, не исподтишка, а в лицо. И это не был смех веселья. Это был злобный хохот сведения счетов. Очистительное «Вот тебе!». Злобная радость оскала «Получай!». Камушки в запазухах оживил могущественный колдун, и они посыпались, как в мультфильмах Миядзаки, повыкатились из-под кроватей и кухонных плит, запрыгали по казенным коридорам и площадям: ха-ха-хххххха.

			Первые слабые и, в общем, вполне безобидные предвестники этого оползня — в детсадовском и пионерлагерном фольклоре, в дворовом сканировании на свой/чужой. «Скажи „свечка“», — говорит тебе сосед. Говоришь, ничего не подозревая. «Твоя мама узбечка», — ликует тот в лучах всеобщего веселья. «Старших нужно уважать и немножко оскор…» И снова хохот.

			Или анекдоты про Ленина и Сталина — несмешные, но с надрывом, с нажимом, с усиленной артикуляцией, как заднеязычные в киргизском. На их звуковом фоне происходило удивительное по своей скорости расслоение на тех, у кого есть адики, и тех, кто ходит в кондовых советских сандаликах. Для сандаликов, для советского ранца появится новый термин — слово «старье», произносимое с той новой, особенной интонацией и одновременным искривлением губ, как будто хочешь сплюнуть. «Фу, старье». И конечно хохот. Мама купит мне адики — белоснежные настолько, что казались люминесцентными. Заломы на третий день станут трещинами. Потом я узнáю, что они были палевом, как и у всех.

			«Дура, носит шузы с платьем!» — обсмеяли меня во дворе. «Ты еще школьную форму надень!» Смех.

			Мать Назиры быстро открыла «комок». Потом еще. Назира ходила в адиках в школу, а не берегла для торжественных выходов, как остальное большинство. На переменах ела сникерс, на уроке жевала жвачку. Отвечала голосом с новыми интонациями: «Ну и что вы мне сделаете?» С Назирой все стали хотеть дружить. Мы вдруг стали говорить о том, какая у родителей машина. Какая работа. Какая бытовая техника есть дома. Куда они ездят. Кто что ест. Покосилась и вывернулась не только социальная, но и настройка «старший — младший». Учителей стало можно обсуждать открыто и в новом дискурсе: лох, работает за гроши. Сдерживаемое десятилетиями прорвалось наружу: сосед дядя Володя гребет деньги лопатой, работая таксистом. Уважаемый человек. Важный человек. Большой человек.

			


			Как-то старшеклассницы заперли вечером в кабинете учительницу и ушли домой. Уборщица, убиравшая другой этаж, долго не слышала стука и криков. Во время разговора с завучем старшеклассницы скажут то, что трудно было представить раньше. Что учительница напилась, сама виновата. Этой учительницей была моя мама. И она не была пьяной, она была голодной. «Напилась, ха-ха-ха!» Свободно выдыхаемая ненависть после эпохи плотно сжатых челюстей. Этот выдох, несущий освобождение после долгих лет лицемерного вынужденного подобострастия, на физическом уровне обернулся местью памятникам. Во Фрунзе, тогда он еще не был Бишкеком, памятник Ленину обкидали яйцами. Об этом говорили с той самой клокочущей злостью: «Получчч-а-ай!»

			


			Как-то мама, распотрошив альбом марок, предложила сходить с ней в центр за продуктами.

			— Марки покупаете? — спросила она в окошко «комка». И, получив утвердительный ответ, высыпала на прилавок горсть бумажных квадратиков. Такого хохота я не слышала со времен «пиздарая». Из двери «комка» вышел помятый мужчина в спортивном костюме. Он буквально загибался от хохота.

			— Женщина, вы с гор спустились?

			Мама стояла перед ним прямая, с этой своей учительской выправкой и особым педагогическим взглядом. С бровями, сведенными в строгую линию.

			— Немецкие, — хрюкал он. — Неме-е-е-ецкие марки. Деньги такие есть, понимаете?

			— Так бы тогда и написали: дойчемарка, — отчеканила мама и сгребла коллекцию в сумочку.

			


			Мы шли молча. Потом мама тоже начала смеяться. Ее смех словно извинялся, втягивал голову в плечи. Словно пытался стать частью общего издевательского хохота. Стать его частью. Это как надеть камуфляж — слиться с окружающим пространством и перейти на сторону силы. Заикание не помеха смеху. Я смеялась, хотя мне так жалко было маму, и с того времени оформилось ­что-то постоянное в моем восприятии ее. Мама — такая жесткая, ригидная в пространстве класса или квартиры — за их пределами начинала расслаиваться на пиксели. Словно каждая буква отдельно и не образует структурной молекулярной решетки слова: м, а, м, а, м, а, м, а.

			Мы шли и смеялись, чтобы быть с теми, другими, которые сильные. Чтобы не оказаться на стороне слабых. Как будто мы стали лапками на теле многоножки, вытекающей из дворов и переулков, из пустот гортани и подворотни нёба, из закутков за зубами.

			


			Я и теперь слышу этот смех. В ­общем-то, он и не пропадал. Общий глумливый хохоток пабликов или телеграм-­каналов, посвященных медийным персонам и богатым людям. Накаленный от сдерживаемой ярости «обличительный юмор» госпередовиц. Как бы иронизирующая, как бы немножко сквозь зубы манера модных медиа. Эти мгновенные переходы от шутливого тона к оскорблениям в комментариях в соцсетях. «Высмеивать» — синоним «унижать». Неотрефлексированная потребность принадлежать ­чему-то большему вдруг оказывается камушками и камнями в твоих карманах, заготовленными для ближнего.

			


		
			Нет никого

			Регина Тарасова

			Сначала был кокон.

			И в коконе этом спал Шершунок.

			Кокон появился на нижней полке шкафа между коробками «На выброс» и «На вырост».

			В коконе было тихо. Потом прорезался первый звук: ш-ш-ш-ш, пш-ш-ш-ш. Второй звук раскатился по экватору кокона: пр-р-р-р-р-р-р! И третий звук зигзагом вспыхнул: бз-з-з-з-з-з-з-з.

			Тут кокон и раскололся.

			


			* * *

			Шершунок был очень маленький и прекрасно умещался в шкафу. Он утаптывал свитера, которые падали с сутулых плечиков, обертывался хвостом, прижимал уши, принимал форму идеального пыльного катышка и дремал.

			Когда Анжела открывала дверцы шкафа, чтобы посмотреть, что шуршит, она видела только школьную форму в полиэтиленовом гробу, фанерную заднюю стенку и две боковые. Слева на дверце висело зеркало, в котором Анжела отражалась в три четверти роста, а справа был нелегально пронесенный в шкаф и прикнопленный плакат с Шакирой.

			Шакира всегда улыбалась, Анжела всегда хмурилась.

			Шершунок спал до поры до времени.

			


			* * *

			Потом настал день, и шкаф открыла мама. Поплевала-­протерла зеркало, поскрипела-­поругалась на Шакиру, вынула и расчехлила полиэтиленовый гроб. Школьная форма восстала из него не мятая, не глаженная, не мертвая, не живая. Повисла на гардине над кроватью Анжелы и покачивалась всю ночь.

			Шершунок подглядывал сквозь приоткрытую створку шкафа, Анжела подглядывала через прищуренные створки глаз.

			Утром встала без будильника, надела форму, завязала косы. Развязала косы, сделала хвост. Распустила хвост. Собрала шишку. Раскрутила шишку. Заправила за уши, выправила из-за ушей, взлохматила, причесала. Уткнулась лбом в зеркало и дышала, пока не запотело, а потом ушла.

			Шершунок вытек из шкафа, почесал спину об ковер, пошуршал в цветочном горшке, заполз в пустоту под одеялом, принял форму Анжелы и заснул.

			А проснулся: пш-ш-ш-ш, пш-ш-ш. Это Анжела сидела на стуле и волосы щеткой чесала. Чешет-почешет, а вычесать не может. Пришлось так и отстричь: и прядку с розовой жвачкой, и все соседние. Посмотрела Анжела в левую дверцу: там ощипанное, лысоватое. Посмотрела в правую дверцу: там Шакира.

			Анжела включила музыку и давай перед плакатом трястись, бедра-­локти-колени-­голова. Прыгала, топала, визжала, крутилась. Шершунок забился в щель за кроватью, смотрел, слушал. Мама прибежала, музыку выключила, начала кричать: «Ты что с собой сделала?!»

			«Тебя не спросила!»

			


			* * *

			На второй день школы Анжела пришла затемно, шапка до бровей. Шершунок услышал: пр-р-р-р-р-р, пр-р-р-р-р. Компьютер подключался с хрустом, треском, писком. А потом пр-р-р, пр-р-р: квадратная голова его задышала. Зажегся квадратный глаз. Анжела перед ним села, сама вся квадратная. Плечи до ушей, колени к груди, рот-скоба.

			Пр-р-р-р, пр-р-р-р — писали ей люди без лица, без имени.

			Так и сидели. Стемнело, только экран горит, аж дымится.

			Потом погас. Шершунок услышал: хлюп, хлюп. Анжела под одеялом.

			Шершунок встал между свитеров и рубашек, раздвинул створки, выглянул из темноты. Шершунок сказал: «Хлюп, хлюп».

			«Кто там? Тут ­кто-нибудь есть?»

			Шершунок сказал: «Нет никого».

			


			* * *

			Третий день школы, у Анжелы уже двой­ки.

			Мама кричала: «Делай уроки, дура!»

			Анжела кричала: «Без тебя разберусь!»

			Анжела сидела на полу у зеркала, щипала нос, давила черные точки. На месте черных точек оставались черные дыры. Лицо стало как луна с кратерами. В эти кратеры втянуло засохший цветок в горшке, зеленый-под-траву-­ковер, кровать, стол, стул, магнитофон, тетрадки, ручки, ножки, крошки из карманов, записку с матерным словом, вложенную в пенал, сережки-­гвоздики, оторвало от стен обои, отлепило от пола линолеум, каждую запыленную дождинку с люстры и саму люстру до цоколя, потолок, крышу, небо.

			Анжела и сама повисла ­где-то в невесомости. Неопознанный летающий объект.

			Шершунок отогнул плакат Шакиры, спросил маминым голосом: «Ты что с собой сделала?»

			Анжела говорит Шакире: «Тебя не спросила».

			


			* * *

			Четвертый день школы. Будильник весь извелся: бз-з-з-з-з. Анжела таращилась в потолок, над ней нависла форма. Огромная, как парус, — в такой три Анжелы поместятся. Надевать ее страшно: можно затеряться в складках, провалиться в подкладку.

			Мама постучала в дверь: «Кроссовки возьми на физру, я в коридоре оставила».

			Анжела стекла с кровати, выплыла из комнаты, будильник как заведенный: бз-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з.

			Шершунок протянул когтистую лапу через комнату, нажал отбой.

			


			* * *

			На пятый день школы Анжела пришла вся в пятнах. Пятна справа и слева, а больше всего на спине. И пониже спины тоже пятна. Цвета «металлик». У Анжелы были гелевые ручки семи оттенков, а теперь у нее семь оттенков школьной формы. Анжела форму постирала, пока мама не пришла, и форма стала равномерно металлической.

			Анжела стала равномерно красной: пыхтит, потеет, трет-потрет мылом. Прочь, проклятое пятно! Вода потекла по рукам и с локтей закапала. Анжела до крана больше не достает — уселася в горячей воде, скукожилась, в зеркале больше не видать. В зеркале только пар клубится, сматывается-­разматывается. В зеркале Шершунок, голову пригнул, чтобы об потолок не стукаться, запутался в бельевых веревках, защелкал бельевыми прищепками.

			Анжела журчит: «Тут ­кто-нибудь есть?»

			Смотрит на разводы в раковине: «Кто-нибудь есть?»

			Смотрит на металлические свои пальцы: «Кто-нибудь?»

			Устала тереть и скатала форму в ком, ком — в пакет, пакет — на балкон, под ведро с грибами. Избавилась от тела.

			


			* * *

			На шестой день Анжела пришла в рваной куртке.

			Села на кровать прямо так, телефон в кармане светится, мигает. С ботинок капает на ковер. С ресниц капает на щеки.

			Шершунку в комнате тесно, он, как тесто, поднимается, прет из щелей, скрипит плинтусами.

			Подсматривает всеми своими глазами, как Анжела ходит по комнате, по часовой и против часовой. Анжеле забили стрелку.

			Анжела полезла в шкаф: там, на дне, чемодан с инструментами, от папы остался. Анжела взяла молоток, трогает пальцем острую часть, тупую часть. Анжела машет молотком во все стороны. Ногами пинает воздух, пальцы скрючила, глаза выпучила, загривок дыбом.

			«Чё надо?» — себе в зеркало. «Чё смотришь?» — Шакире. Молоток вправо и влево, забивает врагов по самые шляпки.

			А вдруг отберут?

			Анжела под стол, во все стороны тетрадки-­черновики, транспортиры, циркули, ластики. Вытащила скотч и давай к руке молоток прискотчивать. Так точно не отберут! Пусть попробуют! А попробуют — пусть не жалуются. Чё надо? Чё смотришь?

			Шершунок пляшет за плечом, как тень. Машет лапами, повторяет, учится. С Анжелой играть весело.

			Чё надо? Чё смотришь?

			Анжела молотила без разбору, пока не устала. Тогда молоток в рюкзак убрала, включила настольную лампу, села за уроки.

			Мама постучала в дверь.

			«К школе завтра всё приготовила?»

			«Всё, мамочка».

			


			* * *

			А на седьмой день Анжела осталась дома.

			


			* * *

			А на восьмой день Анжела осталась дома.

			


			* * *

			А на девятый день Анжела осталась дома.

			


			* * *

			А на десятый день мама сказала:

			«Хватит симулировать, ты давно уже не болеешь. Руки в ноги — и вперед!»

			Анжела руки в ноги, ноги в кроссовки, кроссовки на ногах болтаются — пришлось обвязать шнурками. Рюкзак за спиной тяжелый, Анжела разогнуться на может. В рюкзаке пенал, в пенале полотенце, в полотенце молоток, в молотке вся надежда.

			Анжела к порогу плетется — обувь слетает, рюкзак спину скрючил, рукава болтаются до пола. До дверной ручки дотянуться не может. Мама вышла провожать, один глаз накрашен, другой смотрит грустно. Дверь распахнула: «Не придумывай!» Анжела не придумала, как с мамой поговорить. Шагнула за порог.

			Только мама на работу — Анжела обратно.

			Так весь день и лежала. Смотрела телевизор, играла в компьютер, шлепала маленьким флаконом по ладони, чтобы ногти накрасить. Шлеп-шлеп — кисточка присохла, не откручивается. Шлеп-шлеп посильнее, шлеп изо всех сил, шлеп об стену.

			Открутилась.

			В комнате запахло едко, Шершунок поскреб макушкой потолок, посыпал Анжеле голову побелкой. Анжела лицо подняла: красиво, как снег.

			


			* * *

			Анжела весь день лежала под одеялом. Холодно.

			Мама стучалась в дверь: «Ты что, опять без шапки ходила?»

			Шершунок ответил за Анжелу: «Тебя не спросила!»

			


			* * *

			Анжела сделалась совсем маленькой, ей комната велика, кровать велика, одеяло придавило, размазало.

			Анжела ищет щель, куда бы забиться. Дверцы шкафа — скри-и-и-ип. Слева — потемневшее зеркало, справа — выцветшая Шакира.

			Анжела забилась на нижнюю полку, между коробками «На выброс» и «На вырост».

			Утоптала свитера, свернулась в идеальный шар.

			Закрыла глаза.

			Кто-то звал, в двери стучал — Анжела не слышала. Кто-то в телефон звонил — Анжела не слышала. Мама ходила в участок, плакалась участковому: была дочь — и пропала! Все ходили, искали: куда она подевалась? В газету местную написали. У девчонок из класса спросили: «Вы с ней дружите? Вы знаете, куда она могла пойти?»

			Никто не знал.

			«Тут ­кто-нибудь есть?»

			«Нет никого».

			Анжела лежала в шкафу: хорошо, тихо. В коконе нет никаких звуков. Может, только шуршало немножечко под ухом, но к этому она уже привыкла.

			Шершунок погладил Анжелу по гладким бокам, запаковал в полиэтилен.

			Сам втиснулся в новенькую форму. Рюкзак за спину закинул, ноги в кроссовки вдел. Шапку на брови натянул. Молоток скотчем примотал к лапе.

			И пошел на физру.

			


		
			Не обидно

			Александра Лисица

			
не обидно когда села на жвачку

встала со шлейфом из липких полос

не обидно когда, дотянувшись с задней парты, выстригли клок волос

спустили с пожарной лестницы уронили в кусты

о как летят (еще не прореженные) хвосты


проверенная аэродинамичность портфеля

с синяками можно ходить неделю

если мыться самой никто не увидит

выросла, всё сама! не обидно


поскольку надо ещё расти (в том числе выше этого)

делать домашку

не было обижаться отмашки


но потом сдуваешь с альбома пыль

в три ряда — белый верх черный низ — цыплята

а рядом с ними там эта

высотою в два метра

и вся она известь и гниль

изо рта течет кетчуп а что это может быть

изо рта сто изломанных рук, пятьсот черных ногтей лаковых

эта пачкает всех

кто толкал

кто молчал

кто плакал

и самую добрую учительницу

одинаково


эта говорит «ну привет»

эта смеется «я была здесь всегда»

продолжает «ну да

других фотографий у меня для тебя нет


и домашку не сделать домашка спит как убитая сотни недель

а обидно, правда?

и сразу за всё

за жвачку за волосы за портфель»

		


		
			Ведьма

			Ирина Базалеева

			— Ведьма пришла! — крикнул Митяй.

			Аню дернули за бахрому жилета.

			— Оль, а вдруг она заразная? Отойди!

			— Пацаны, кто с ведьмой заговорит, тот дурак!

			Аня закашлялась. В школе сквозняки, а январь Аня просидела дома с бронхитом. Поэтому мама настояла, чтобы Аня надела поверх школьного платья мохеровый жилет. Рыжий, с бахромой, перешитый из широкого, поеденного молью маминого шарфа. Бывший шарф кололся и оставлял позорные махры на форменном платье и фартуке.

			— Меня же дразнить будут! — возмутилась Аня, хоть и понимала, что шансов пойти в школу без жилета нет.

			— А ты улыбнись и не обращай внимания!

			— Ну, мам! Как не ­обращать-то?!

			Но мама всегда так, с ней спорить — проще гору сдвинуть. И вот теперь Аня — ведьма.

			В гардеробе перед уроками Аня тянула время почти до звонка. Сдала пальто, потом попросила его назад, как будто забыла ручку в кармане, снова сдала, получила от старенькой гардеробщицы мрачное «Ходют и ходют, сами не знают, чего хочут». Ей чуть-чуть полегчало: на жилет пока никто не обратил внимания. Вдруг и дальше пронесет?

			Проходя мимо большого, в рост, зеркала, Аня как бы невзначай повернулась и, зажмурив правый глаз, мельком взглянула на отражение. Она себе не нравилась, но левым глазом она хотя бы хуже видела. Яркое пятно жилета в зеркале занимало почти половину Ани. Вся остальная Аня под ним выглядела еще более бледной, чем обычно, хотя и не такой сутулой.

			«Господи, что за убожество!» — в голове прозвучал мамин голос, и Аня отскочила от зеркала.

			Интересно, если никогда не смотреть на себя в зеркало, может выйти, что в зеркале будет отражаться ­кто-нибудь другой, а не она? Да и вообще, вот бы в школу вместо нее ходил ­кто-то другой!

			С такими мыслями она вошла в класс.

			— Ведьма пришла! — крикнул Митяй.

			У Ани перехватило горло. Она попереминалась с ноги на ногу, накрутила бахрому на палец и покосилась на гипсовый бюст Ленина в углу. Ленин смотрел мимо нее серьезно и неодобрительно, как обычно. У Ани даже на языке было кисло.

			«Опять ей всё плохо» — вспомнилось мамино обычное.

			«Накормленные, одетые, не бьют вас, на мороз не выставляют». Ане всегда казалось, что мама смаковала эту фразу, такая уверенная, сытая, не то что Аня.

			И вот Аня сидит на истории и вздыхает: схитрить или не схитрить. Можно снять жилет и спрятать его в мешке для сменки, тогда от нее отстанут. Может быть.

			Нет уж, решает Аня. Фигли вам, не дождетесь.

			И опять сомневается: может, снять?

			История закончилась, а Аня всё медлила. Дождалась, пока все вышли из класса, и только потом взялась за портфель. Взялась — и обмерла: на застежке портфеля смачно пузырился плевок.

			Аня застыла, перехватило дыхание. Она ­зачем-то смотрела на портфель, но отказывалась понимать, что это и откуда. Приплыла слабая мысль, что если не шевелиться, то жилет почти и не колет. Вот так бы замереть навечно и больше ни о чем не думать. Но нет — засуетился, заистерил школьный звонок, и обида накрыла Аню с новой силой.

			— Ты почему в классе? — в дверях загремела ключами историчка.

			— Я это… — Аня отвела глаза от портфеля, подняла его и, кривясь от отвращения, провела его застежкой по правой ноге в колготке. И еще раз, чтобы наверняка. Гипсовый Ленин по-прежнему ее не одобрял и смотрел мимо.

			Аня вышла в коридор, напряженной спиной ожидая окрик.

			В кабинете географии на доске аккуратным девчачьим почерком уже было написано мелом: «Ведьма». Когда Аня вошла, ­кто-то кинул в нее портфель. Портфель грохнулся рядом с дверью.

			— Заколдую, — брякнула Аня.

			— Ребя, она сказала — заколдует!

			Тычок в бок и еще один в спину. Щипок за… ой, это не называют, и снова дернули за бахрому. Аня прорвалась к своему месту, исподлобья взглянула на галерку: там Оксана.

			«Оксанка-а», — мысленно зовет Аня.

			— Ксюха, не смотри на нее! Она тебя заколдует! — кричат.

			Ржач в классе. Оксана на последней парте не отрывает глаз от учебника.

			«Оксанк, не молчи, ну? Почему молчит?» — терзается Аня.

			«Ты с рождения всё ­чего-то мучаешься, — нудит мама. — Смотреть тошно».

			Аня выдавливает улыбку.

			— Ведьма скалится — зырь, пацаны.

			— Да хорош уже, до слез довели, — из угла раздается ленивый, покровительственный бас, и у Ани теплеет в груди.

			Это второгодник Леха.

			— Не боись. Что шугаешься, ну? Я же тебя не трогаю. Ведьму сегодня не трогаем, все поняли?

			Ржач переходит в гогот. Рыдания рвутся из Ани наружу: гадина Оксана. Гадина, сволочь! Почему все против нее?!

			Пришла географичка и начала урок. Все замолчали, заполняют контурные карты. И только мама в голове не замолчит:

			«Ты должна понимать, что в тебе есть ­какой-то изъян!»

			Аня переводит взгляд на портрет над доской и пытается не обращать внимания — всё как мама учила. В этом кабинете Ленин добрее, чем гипсовый в историческом. Этот нарисован как будто карандашом, он кажется Ане понимающим. Правда, сегодня ни он не помогает, ни великие географы со стены — никто. У Ани есть привычка мысленно разговаривать с портретами. Ей нравится Миклухо-­Маклай — он кудрявый, и вообще он правильно сделал, что уехал от всех аж в Новую Гвинею.

			После шестого урока Аня тащится домой. От переживаний и внезапно яркого после школьных коридоров солнца начинает болеть голова, ноги заплетаются.

			«Да выпрямись, страхолюдина», — говорит мама.

			Аня на ходу пытается выпрямиться, но слышит сзади смех и втягивает голову в плечи.

			«Пронесло, не надо мной». Она переводит дух.

			«Вот кого еще у вас в классе травят?» — сочувственно спрашивает мама.

			Аня всхлипывает.

			«Х­ороших-то не травят, — с предательским торжеством заключает мама и, подняв подбородок, отворачивается от Ани. — Жалко мне тебя, Анна. Что ты со своей жизнью делаешь?»

			«Люди в концлагере умирали, на фронте погибали, а я ничего хорошего в жизни не сделала, хотя мне уже пятнадцать, — отчаивается Аня. — Только всех огорчаю».

			Аня пришла домой. Она греет и ест суп, делает уроки, потом моет в тазике посуду. Ей приходит в голову «подружиться» с жилетом, и она несет его к трельяжу. Веселенький ­вообще-то. Аня гладит его и заплетает бахрому в косички по три. Она, Аня, сегодня в школе справилась, «не опустилась до идиотов».

			И вдруг до Ани доходит, что этот день заканчивается и что завтра ей снова в школу, причем снова в жилете: ­бронхит-то за день не прошел. И то, что она справилась сегодня, никак, совсем никак не влияет на завтрашний день. Пораженная этой мыслью, Аня опускается на холодный пол и рыдает.

			— Я не могу так жить. Я не хочу, — кричит Аня. — Пусть я уже умру!

			Аня замерзла, но лежит на полу: верно, если не двигаться, то жилет и не колет. Сквозь слезы она вдруг видит часы и вскакивает: вот-вот придет мама. Аня вешает жилет на плечики в шкаф и подходит к окну. От соседнего дома доносятся звуки пианино — по-ученически сбивчивая «Шутка» Баха. Анины пальцы выстраиваются на стекле, как на клавиатуре.

			— Ну и болван! Надо си, потом соль, — улыбаясь, поправляет Аня и пальцами на стекле показывает, как правильно играть.

			Она открывает обе форточки, подтягивается к ветру и прислушивается к музыке. «А ведь впоследствии, — Ане нравится слово „впоследствии“, — в старости я буду вспоминать этот день. Пойму, что мама меня любила и что всё у меня было хорошо. В­се-таки я молодец, — хвалит себя Аня. — Умею ценить жизнь».

			Ученик в соседнем доме исправляется.

			Вечером Аня выслушивает от мамы, что она опять «дохает» и что жилет наверняка в школе снимала.

			— НЕТ!

			— Анна, не ори на мать!

			И опять начинается про «в одиночку ее тяну», про «неблагодарная» и про «такая же бессовестная, как твой отец».

			Аня не спорит, когда ее гонят в кровать. Она укрывается с головой и очень долго безнадежно плачет. Уже и мама легла — значит, время за полночь. Наконец Аня без сил вытягивается на спине и, глядя в потолок, произносит:

			— Я не хочу жить. Пожалуйста, пусть я сегодня умру. Пусть я завтра не проснусь.

			Аня засыпает. А под утро ей снится, как она сидит на сцене за роялем в переливающейся черной накидке с оранжевым капюшоном и легко, без запинки играет Баха. И зал ей аплодирует: и Оксана, и Леха, и историчка, и мальчик из соседнего дома — ­наконец-то она его увидела, — и еще много людей. А мама на концерт опоздала, но ужасно из-за этого переживает, спешит и вот уже скоро придет.

			


		
			Симметрично

			Митя Кокорин

			Один, два, три, четвертую перескакиваем, пять, шесть, поворот, лучше держаться за перила. И еще шесть вниз. Плитка: три белые, черная, три белые. Следующий ряд: белая, черная, белая, черная, две белые. Отвратительно, мимо бегом и не смотреть. В третьем ряду еще хуже: две белые, две черные, белая, черная, белая. Зачем так делать? И это каждое утро. Зато забор у подъезда классный, прямой, логичный, хоть весь день тут стой, в школу не ходи. Всё на своих местах: восемь секций, две горизонтали и восемь вертикалей в каждой, параллель к стене дома, углы прямые, лямки рюкзака выровнены, в этом кармане деньги, в этом — телефон, в этом — дзеньк!

			Всё. Всё посыпалось. Ключи были в кармане, теперь на асфальте. Это теперь всё заново собирать. Всё теперь меняется местами, кричит и топорщится, и негде укрыться.

			А

			Разве что здесь. Это как домой зайти. «Моя крепость» — так говорят. Вот моя: основание АВ, шесть клеток в длину, вершина С — сверху, ровно посередине, так уютно. АС и СВ — крыша над головой. Это «дано» свыше. Контур замкнут, дверь запер — моя крепость:

			


			С

			


			А                   В

			


			Молчун, ну чё там? Дай списать.

			


			Равнобедренный треугольник — это треугольник, у которого две стороны равны по длине. Не так скучно, как в равностороннем, и довольно удобно, и всё на своих местах — это главное. Углы у основания равны; биссектриса, проведенная из вершинного угла, является также высотой и медианой. Вот она опускается пунктиром ровно к центру основания, вот так, делит дом на две идеально равные комнаты с одним прямым углом в каждой. В этих комнатах всё устроено еще понятнее — по теореме Пифагора. «Дом, милый дом» — так говорят.

			


			Давай быстрее там, тебя четыре человека ждут.

			


			«Всё в порядке, всё ровно, всё логично, — говорит биссектриса, она же высота, медиана и ось симметрии. — Здесь красиво и безопасно».

			«Вдох, выдох, расскажи, как всё было», — подбадривает основание, приобнимая биссектрису за талию.

			Основание АВ — надежная опора и поддержка, биссектриса всегда может на него положиться.

			


			Или ты хочешь еще раз на водные процедуры, молчун?

			В

			Всё пошло не так, как только вышел из дома. Ключи на асфальте, потому что дыра в кармане. «Всему свое место» — так говорят. В правом — ключи, в левом — телефон, в куртке — паспорт, во внутреннем — деньги, переходить — на зеленый, кнопка в лифте — пятая, квадрат гипотенузы — сумма квадратов катетов. А ключи в правом не удержались — и всё посыпалось. Теперь их придется переложить во внутренний, а деньги тогда к телефону. Наверное. Или нет. А паспорт? Выдали — носи его теперь всегда. Бардак. Кнопок в лифте больше, чем надо. Людей на светофоре больше, чем надо. Машины едут, не соблюдая структуру. Дома разнотипные понатыканы друг к другу. Некрасиво, не по порядку. Так можно потерять телефон, ключи или паспорт. Если ­что-то не на своем месте. Или в школу прийти не совсем в свое время. На семь с половиной минут позже. Не успел проскользнуть. В раздевалке уже были эти четверо, и они меня как обычно, и тут уже совсем всё рухнуло, не собрать. Потащили, прижали, вода по лицу, за шиворот. Вот так, в общем, всё было. Из-за ключей.

			«А теперь всё ровно, всё на своих местах», — гладит по голове биссектриса, она же медиана и высота.

			«У нас тут всё под контролем, как видишь», — хлопает по плечу основание АВ.

			«А с этими мы разберемся», — топорщится острый угол.

			


			У тебя пять минут, слышь, немой.

			


			«Вещи любят порядок», — так говорит мама. Взял — положи на место. Обед — в 15:00. Хочешь пи́сать — напряги там внизу и неси к унитазу. Мама всё держит в строгости, и мир держится, и всё понятно, и всё в порядке, а только одно ­что-
нибудь выскользнет — ключи, например, — и «пришла беда, отворяй ворота» — так говорят. И несут к унитазу уже, например, тебя.

			«Сейчас мы со всем разберемся, — говорят биссектриса, медиана и высота. — Нам только нужен вон тот угол. А косинус этого мы знаем. А косинус квадрат плюс синус квадрат — единица. Сам же всё видишь, надо только написать».

			Дом, милый дом.

			


			Три минуты, молчун.

			


			Биссектриса тоже держит всё в строгости, скрепляет собою дом, но ей легко, у нее АВ, основание, а маме не на что опереться, «всё на своем горбу» — так говорит.

			АС равно АВ делить на два косинус альфа.

			


			Одна минута. Сральник журчит, поет тебе песню, молчун. Готов еще купаться?

			


			А угол бета — это пи минус два альфа. Получаем, что вершинный угол равен восьмидесяти градусам. И два в основании — по пятьдесят соответственно. И всё на своих местах.

			


			Время вышло, давай сюда.

			


			Биссектриса, которая и медиана, и высота, еще нежнее прильнула к основанию. Дом напрягся.

			Слышь, ты.

			


			«Мой дом — моя крепость» — так говорят.

			С

			«Теперь наведем порядок снаружи», — сказал острый, в восемьдесят градусов, угол и проткнул руку, которая тянулась за листком с соседней парты. Два других угла — еще острее — врезались в глаза того, который макал головой в унитаз. Кровь брызжет вокруг.

			Основание АВ скользнуло на шею тому, который спускал воду, основательно намоталось и сдавило. Посиневшее лицо шмякнулось в парту.

			Пунктирные пули биссектрисы-­медианы-высоты изрешетили третьего, который стоял на стреме. Истек в проход между партами.

			Четвертого, который просто смотрел и ржал, раздавило крышей дома: АВ и ВС сперва нависли над ним, а потом — бах! — схлопнулись.

			Пифагор и Декарт глядят со стены, видят строгую красоту: как выгнулось тело вдоль плинтуса по оси ординат, как по паркетным щелям ползет красная сетка координат, как на листке контрольной всё чисто, выверенно, всё на своих местах, можно сдавать. «Хаос — высшая форма порядка» — так говорят. Три угла, четыре трупа, отметка пять. Мама, может, похвалит.

		


		
			Брынза

			Екатерина Ковальски

			На краю района, в котором находилась школа № 2047, стояли сбоку припека остатки деревни. Три покосившиеся избушки уберег от сноса желтый особняк с мраморным фонтаном. Он принадлежал ­какой-то районной шишке и имел такое расположение, что сносить одни только избушки не было смысла — всё равно толком ничего не построишь. Поэтому каждое утро жителей нового спального района будили самые настоящие петухи.

			В одной из избушек жил Миша. Несмотря на кур, коз, поленницу и компостную кучу у заднего забора, прописка у него была московская, потому что шишка распорядился, чтобы желтый его особняк, вместе со всеми прилегающими территориями, считался Москвой.

			Дети в школе учились самые разные: ­кто-то жил в ипотечной квартире, а ­кто-то приезжал на тонированной машине из ближнего Подмосковья, но дружить с Мишей не хотел никто. За партой он сидел один, в школу шел один, домой возвращался один, и дело было не в гигантских стоптанных ботинках, и не в бельевой веревке, которая поддерживала джинсы на его девичьей талии, и не в том, что на уроке природоведения он рассказал, как назвал недавно приобретенную его родителями козу в честь первой красавицы класса Алисой.

			Просто от него пахло.

			Запах был не сильный, но неприятный — не то сыворотка, не то простокваша. И вообще он весь был ­какой-то сырный: кожа белая с темными, словно дырки, родинками, а подушечки пальцев такие сморщенные, будто он постоянно держал их в воде. Его дразнили Брынзой, и сидеть с Брынзой за одной партой означало стать еще одной Брынзой. Желающих не было.

			Классная талдычила коллективу про принципы инклюзивности, сквозь вопли и чуть ли не слезы подсаживала к Мише разных мальчиков и девочек, но уже на следующий день стул рядом с Мишей пустовал, а неудавшегося соседа по парте еще неделю дразнили Вонючкой.

			Наконец классная сдалась и на одном из родительских собраний обратилась к Мишиной маме — серой женщине с толстой косой до талии и ясными голубыми глазами.

			Она очень хотела говорить деликатно и даже начала со слов «Мне, конечно, неловко с вами о таком говорить», но быстро сорвалась. Какая может быть деликатность, когда речь идет о телесных запахах? Она, сама от себя в ужасе, сидела напротив еще больше посеревшей мамы и призывала ее «отмыть наконец мальчика и постирать ему одежду», а то ведь «он весь год ходит в одной рубашке» и «это же ведь совсем не дело». Она говорила об особенностях подростковой психологии и о стадиях формирования границ, и что неприятные запахи «сигнализируют болезнь и разложение», и что это в ­общем-то нормально, что «дети вашего мальчика избегают». Напоследок классная предложила маме отдать Мишу в школу для детей с особенностями развития, о чем потом весь вечер сокрушалась и смотрела не на, а сквозь балерин, хотя билеты на балет ей с большим трудом удалось раздобыть по знакомству.

			Мишина мама весь вечер провела в хлеву, где гладила корову по спине и плакала, а потом пошла в большой магазин и первый раз в жизни купила не хозяйственное, а крем-мыло с красной розой и иностранными надписями на упаковке.

			


			Наутро Миша пришел в школу первым. На нем была голубая рубашка на несколько размеров больше, чем нужно, черные подвернутые снизу брюки и кожаный ремень, язычок которого торчал в сторону, как шпага. Миша сел за парту и, чтобы скоротать время, стал разглядывать математиков и мыслителей, повешенных над школьной доской.

			Класс постепенно заполнялся, гудел, шумел и перекидывался предметами. Пока одноклассники Миши вываливали учебники на парты, он сидел за пустым столом и, вцепившись белыми пальцами в рюкзак, готовился в нужный момент сорваться с места. Когда прозвенел звонок, стало очевидно, что Нины — Алисиной подруги — не будет, и, стоило учительнице отвернуться к доске и заскрипеть мелом, Миша вскочил с места и, пригнувшись, перебежал к ошалевшей Алисе за парту.

			Класс глухо загоготал, и в щеку Мише прилетел комочек разжеванной бумаги. «Отсел, быстро», — процедила Алиса и, поняв, что проклятия не помогают, отодвинулась максимально далеко, так что за партой остался только один ее локоть.

			На сдавленный хохот учительница обернулась и, заметив изменение в рассадке, велела Мише «шуровать на свое место».

			— Ишь какой, — вырвалось у нее, — и не абы к кому, а к самой царевне.

			«Вот же черт дернул», — маялась она после уроков в учительской, недоумевая, как она, заслуженный учитель Москвы, со всем ее опытом и стажем, могла позволить себе такой выбор слов. Она совершенно не боялась, что Миша расскажет обо всем директору — этот не расскажет, — но неаккуратная фраза, вылетевшая из ее благородных, как ей казалось, уст, говорила о ее происхождении уж слишком красноречиво.

			А на обеде у учительницы взорвался йогурт.

			Открыв сумку, заслуженный учитель Москвы получила в лицо порцию кислой вишневой жижи. Пока коллеги бегали вокруг нее с тряпками, протирали ей очки и замывали платье, учительница сидела на стуле неподвижно и бормотала дату, которая была напечатана на баночке. Двадцать третьего ноль пятого, двадцать третьего ноль пятого, двадцать третьего ноль пятого.

			


			Алиса после школы тискалась с Колей Симоновым между гаражами. Нацеловавшись до красных рож, они сели на кусок бордюрного камня. Коля достал из кармана ключи и стал выцарапывать на гараже слово «Симыч». Опухнув от скуки, Алиса сказала:

			— Надо с ним поговорить, что ли.

			— С кем? — не понял Коля.

			— Ну с этим, с Брынзой. А то он скоро ко мне приставать начнет.

			— Чиго-о-о-о? — нарочито ревниво ответил Коля, и Алиса скорчила такую мину, что, мол, замнем.

			Случай для мести подвернулся буквально на следующий день: уборщица оставила в рекреации ведро с разведенным в воде хлором и тяжелой, будто побывавшей в цементном растворе тряпкой. Идея посетила Колю мгновенно, и Мишу зажали дверью в углу, чтобы через верх с криками «Дезинфекция!» закидывать тяжелую, каплющую тряпку внутрь. Вместо того чтобы уворачиваться от тряпки, Миша бился всем телом в дверь, кричал «Пустите!» — и тряпка всякий раз громко шлепалась ему на голову. Логичная мысль отобрать у агрессора снаряд, оставив его внутри, была ему невыносима: от тряпки пахло больницей и тушеной капустой, поэтому он раз за разом выкидывал тряпку обратно, вжимая голову в плечи из-за летящих в него хлорных капель.

			Когда прозвенел звонок, трясущийся Миша вылез из-за двери и после такого позора решил не идти на урок, а отсидеться на нулевом этаже под лестницей.

			В столовой тем временем, судя по запаху, испекли пиццу, и, едва прозвенел звонок на большую перемену, подростки ринулись занимать очередь за школьной пиццей — квадратной ватрушкой с ярко-желтым сыром и нарезанной неаккуратными кубиками ветчиной. Миша сидел в дальнем углу, пил сладкий холодный чай из стакана и, в отсутствие карманных денег, ел пирожок, который мама каждый день заворачивала ему с собой.

			После столовой была годовая контрольная, и объевшийся Коля на ней страдал. Цифры плыли перед глазами, он чувствовал себя беспомощным, и это ему не нравилось. Подперев щеку, он приготовился уже заснуть, но вдруг почувствовал шевеление в животе. Секунду спустя Коля выдал на клетчатый листочек лужу белой зернистой рвоты.

			Класс захохотал, математичка выученными движениями, как стюардесса, взяла мусорную корзину, прошагала к столу, хотела взять листочек за краешки и выкинуть, но с удивлением заметила, что рвотная масса колышется и чавкает, как живая. И тут за ее спиной закряхтели, закашляли. Она развернулась и увидела, как ученики один за другим изрыгают на тетради белую творожистую рвоту.

			


			В последний день перед летними каникулами Алиса шла домой одна, потому что Колю вместе со всей его бандой отправили по домам, где они до вечера мучились кишечными коликами. Момента лучше придумать было нельзя: Миша увязался провожать Алису домой, но, дабы не докучать ей своей опекой, всю дорогу старался идти незаметно и прятался за гаражами.

			Полдороги Алиса делала вид, что его не видит, но наконец круто развернулась и нарочито развязно сказала:

			— Слышь, Брынза, зря прячешься. От тебя несет за километр.

			Сколько лет Мишу дразнили, он давно сделался глух к однообразным оскорблениям сверстников, но тут вздрогнул и вжался спиной в гараж, будто в него метнули копье. Он думал, как всякий влюбленный, что роль королевы класса Алисе навязали друзья, а на деле она не то что не может, а не умеет относиться к людям плохо.

			Алиса тем временем хладнокровно дошла до дома, открыла дверь магнитным ключом и поднялась на лифте на четвертый этаж. В дверях она столкнулась с бабушкой, которая второпях застегивала сапоги.

			— Ой, ты уже пришла, — запричитала бабушка, — ну иди, там борщик на плите стоит. А я в магазин схожу, у нас всё молоко скисло. Наверное, ночью электричество выключили, и холодильник остыл. За что только такая коммуналка высокая. Ну иди-иди. Я скоро.

			Алиса зашла в квартиру, скинула ботинки и прошла на кухню. Налила тарелку борща, отнесла в туалет и вылила борщ в унитаз. Поставив грязную посуду в раковину — типа поела, она ушла в комнату, легла на кровать и на всё лето заткнулась наушниками.

			


			В следующем сентябре класс вернулся к учебе почти в полном составе — разве что пара отличников перешла в школы получше да Миша ­куда-то исчез. Никто про него не вспомнил, и только учительница, стоя на воскресной ярмарке за творогом, вдруг потянула носом и задумалась: «А где же Миша?», но потом отвлеклась на школьную суматоху и не заметила, как восьмой «Б» стал девятым, а потом внезапно уже одиннадцатым.

			Алиса и Коля расстались сразу после выпускного: она нашла у него в телефоне переписку с ­какой-то Машей, а он не стал оправдываться. В отместку Алиса начала встречаться с Колиным лучшим другом и уже на втором курсе института переехала в его съемную квартиру, на пять станций ближе к центру Москвы.

			Как-то раз ей не спалось, и, проворочавшись до пяти утра, она пошла в парк бегать. В переулке стояла машина-«каблучок» с открытыми дверьми, к машине тянулась длинная очередь с корзинами и бидонами. Алиса замедлилась и попыталась заглянуть внутрь «каблучка», но люди стиснулись плечо к плечу, как будто прятали от посторонних глаз ­что-то незаконное, но очень ценное.

			Вдруг из машины высунулась рука с пакетом и алюминиевым бидоном; в пакете явно лежал творог. Низкая бабулечка в берете взяла покупки, протянула в фургончик скомканную денежку, сказала: «Дай бог тебе…» — и заплакала.

			Краем уха Алиса уловила, что фургончик приезжает в разные районы в неопределенные дни и в нерегулярное время, и приходится вставать в пять утра, чтобы его укараулить. Что сырники из этого творога получаются самые пышные, что ложка йогурта вылечивает самый капризный гастрит и что к ­какой-то Ленке вернулось грудное молоко. А бабушка — та, что заплакала, — благодаря фургончику встала на ноги, хотя все врачи, все врачи говорили, что надежды нет.

			Алиса ухмыльнулась и трусцой побежала к парку. У нее были и гастрит, и специфическая травма под названием «колено бегуна», но не дура же она верить во всякие небылицы?

			


		
			Я хочу сиять

			Ольга Дехнель

			я хочу сиять.

			столько, сколько я себя помню, я хочу сиять, я хочу взгляды, мамочка и папочка подарили мне жизнь для того, чтобы я чувствовала себя произведением искусства. 

			мне шесть. или мне шестнадцать.

			


			вот чему научила меня школа:

			1) ты не будешь сиять, потому что.

			2) ты всегда слишком толстый слишком худой слишком маленький слишком очкастый слишком глазастый слишком веснушчатый и слишком рыжий, ты слишком, потому что ты дышишь и ты существуешь. сиять нельзя. если спрятать тело в свитер, если спрятать душу в газовую камеру — возможно, тогда они оставят тебя в покое.

			3) длинные волосы для того, чтобы тебя схватили. прикосновения приносят боль. мое «НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ» выливается в сыпь и кровоподтеки на каждом сантиметре кожи, когда я пытаюсь содрать ее — они смеются. давайте потрогаем ее больше — смотрите, как странно.

			


			(я. хочу. сиять.)

			


			4) ты можешь раскидать четырех уродов в три раза больше тебя, если очень хочешь жить. ты не побежишь на физкультуре — это смешно, но побежишь по коридору. НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ.

			5) ты самая умная, и ты уродка, ты тупица — и тебя все хотят.

			ты можешь быть предметом искусства — и тебя смешно трогать жирными пальцами.

			


			(я не женщина, во мне частичка вашего Бога

			я. хочу. сиять.

			беретта, белладонна и гильотина — слова женского рода.

			я подписываю здесь свое имя.)

			


			6) чтобы быть шлюхой, не обязательно переставать быть девственницей, оба концепта кажутся мне весьма относительными, обвинять будут в любом случае.

			7) слова «нет» не существует, его никто не слышит. твое «нет» — это повод для того, чтобы хватка стала крепче. 

			


			(Я. ХОЧУ. СИЯТЬ.)

			


			—

			лицо моего кошмара похоже на расплывчатое пятно — я смотрю не на лицо, у них нет лиц.

			он больше, и я не могу вырваться, два моих запястья помещаются в одну его ладонь.

			потом мне скажут: он был так трогательно влюблен в тебя одиннадцать школьных лет.

			потом мне скажут: а помнишь?

			помню. 

			я улыбаюсь, моя поза расслаблена.

			я всё помню.

			я ничего. никому. не забыла.

			хрипотца в моем голосе оттого, что одиннадцать лет я кричала «нет», чтобы его было удобнее не слышать.

			


			он был так трогательно влюблен в тебя.

			вот чему научила меня школа:

			— а давай мы пустим тебя по кругу?

			(не трогай меня, не трогай) 

			это такая трогательная любовь.

			


			если он так сильно любил меня, почему я не знала от него ничего, кроме ужаса?

			если он так сильно любил меня, почему он не оставил меня в покое?

			


			(я хочу сиять.

			попробуй забери.)

			неважно, сколько я смываю чужое прикосновение, чужую «любовь»

			я никогда не стану чистой

			


			я ненавижу его, мой безликий кошмар, за то, что он помнит мое имя до сих пор

			смотрит мои истории

			когда он видит мои фото — вспоминает ли он о руках вокруг моих запястий и как отпечатки остаются на целый урок и я продолжаю чесать саднящую кожу до кровавого

			вот он

			а вот нет его

			это всё, смотрите, это всё я делаю сама 

			пусть лучше назовут психованной, чем хоть сантиметр его останется

			здесь нет ничьей власти

			я ненавижу его, мой безликий кошмар, за его феноменальную верность

			за то, что он всегда выбирал меня и никого другого

			


			вспоминает ли, как я вырывалась, когда лезет на свою девушку и она ему позволяет?

			испытывает ли отвращение?

			заводится? 

			я его помню. 

			и корнями ухожу так далеко в темные углы моей гнилой школы, что однажды темнота придет и сожрет его.

			


			у нее будет мое лицо

			мое имя

			спасибо за урок

			


			(я. хочу. сиять.

			ТЕПЕРЬ ДОСТАТОЧНО ЯРКО?

			я закричу еще громче. 

			я сильнее, чем ­когда-либо из-за него

			и я говорю НЕТ НЕТ НЕТ НЕТ)

			


			—

			я была ребенком, и я кровоточила клубничным мороженым 

			второй положительной 

			вязкой грязью, память о вас и через сто лет в пушистом раю будет гнить

			


			когда я вспоминаю лицо человека, который повесил мне на спину мишень

			я понимаю, что не чувствую ничего

			десять лет после выпуска на осознание — я никогда не была интровертом. просто говорить опасно, всё, что я говорила, было использовано против меня

			что в школе я не была толстой или некрасивой

			что на ­каком-то этапе ей показалось это смешным или необходимым — заставить меня в это поверить

			так много лет, чтобы понять, как сильно я люблю женщин 

			что они могут любить меня в ответ, не пытаясь уничтожить

			она — Золотая Орда в развитии моего государства, ни шагу вперед, дичай

			


			у насилия не было лица — только грубые руки, у унижения — смуглое, женское

			я не хочу, чтобы ее самолет упал

			я не хочу, чтобы она царапала себе лицо, надеясь, что вот так точно перестанет болеть

			я не думаю, что она тоже была жертвой

			когда я вспоминаю ее, я помню ее до мельчайшей детали

			


			однажды жизнь ставит нас в то положение, где она просит помощи

			и я говорю

			я повторяю одно и то же 

			я улыбаюсь

			«нет, нет, нет, нет»

			


			не выйдет. не получится.

			я не вижу во сне ее разорванную глотку.

			я ничего не вижу.

			но если я увижу ее кровоточащей — я останусь до самого конца.

			до вязкой грязи и гниющего пушистого рая.

			


			мы обречены были случиться, я буду монстром под ее кроватью, я буду чудовищем из зеркала. 

			я не злюсь, иногда я не помню ее вовсе. 

			но если я снова смогу выдернуть карту из фундамента ее домика — я буду дергать до тех пор, пока она не обратится в пыль.

			


			— помоги мне?

			— нет, нет, нет, нет. и ему не позволю. и ей не позволю.

			нет, нет, нет, нет.

			никто не поможет.

			


			монстры не рождаются, монстров выращивают.

			я у нее сразу вышла хорошо.

			не находите?

			


			в рамках одной истории можно остаться героем и злодеем, в зависимости от перспективы. 

			(я хочу сиять.

			и даже цепями ты меня не удержишь.)

			


			—

			вот чему меня научила школа:

			любой человек за твоей спиной имеет слишком много власти. не трогай меня.

			любое скопление людей — это повод начать вырываться.

			


			вот чему меня научила школа: тело Дженнифер — долбаный памятник феминизма: 

			— но ты убиваешь людей!

			— нет, я убиваю мужчин.

			


			мне двадцать пять, я смотрю на него, он мелкий и едва достает мне до плеча, но думает, что он владеет мной только потому, что блокирует для меня выход на лестницу. мужчина другой, желание нажраться чужого страха под завязку — то же.

			я смотрю на него, на штаны и белье, болтающиеся ниже задницы.

			я не помню его лица — он здесь не ради него. 

			и я думаю, ну гребаный же март месяц. 

			и я помню, что он тупо хихикает, когда говорит:

			— пососать не хочешь?

			


			(я хочу сиять. и если я рождена была предметом искусства, то какого черта ты тыкаешь членом в лицо Джоконды)

			


			я улыбаюсь и показываю зубы: а не боишься, что откушу?

			


			потому что я злой серый волк. 

			я хочу твое сердце, я хочу твое «нет, нет, нет, нет» громче, громче, громче. 

			спасибо за науку.

			я делаю шаг вверх по лестнице медленно-­медленно. одновременно с тем, как он делает шаг назад. 

			я. хочу. сиять. 

			выходи поиграть, гребаная свинья.

			


			вот чему меня научила школа.

			мое НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ — есть истина в последней инстанции 

			монстры не рождены, монстры воспитаны в «любви»

			и пусть в вашей истории я буду только злодеем. 

			я. хочу. сиять.

			я хочу. а значит, буду.

			


		
			Два разных имени

			Ксения Романенко

			Сначала это взаимное отражение имени Маргарита,

			


			тяжеловатого и длинного для их семи лет,

			


			было любопытным и свежим,

			


			поводом к дружбе,

			


			детским ее фундаментом.

			


			Две первоклассницы, одна рыжая, другая темненькая, одна в красном платье и шляпке, другая в синих джинсах и кепке. Обе рослые не по возрасту, обе отличницы — Марго-и-­Рита.

			Потом путаница начала раздражать: «Ой, у вас одно имя на двоих!», «А можно я тебя Ритусей буду называть?», «Можно тебя — Маргошкой?» Нет, нет, нет. Я — Марго, она — Рита. Два разных имени, два.

			И всё равно было хорошо. Даже влюбленность в серьезного мальчика с третьей парты нисколько не мешала — лишний повод поболтать. Поэтому их и рассадили по разным рядам, а то начинали трепаться, ничего и никого не замечая. Вот, например, Голлум был ­когда-то обычным хоббитом, это важная тема. Или вот блондинка Леночка с первой парты — заучка, тихоня и ябеда. Даже ест полбанана, пол-йогурта, не как они с Ритой за перемену по паре бутербродов с колбасой и сладким чаем из термоса навернуть могут, а дальше в салки — по кафельному полу так круто.

			— Ты чё, обиделась? Это же шутка.

			— Дай позырить!

			— Ничё не больно тебе, не ври.

			Только училка была скучная. Заорут дружным классом песню из рекламы посреди урока или колготки ей ножницами порежут, пока она между рядов ходит, — она плакать в коридор. Одна Рита жалела ее немного.

			На родительские собрания, это бабушка рассказывала, училка приходила со своей мамой и с мужем. Те рассказывали, что она всю жизнь мечтала работать с детьми, но вот не с такими.

			«Малахольная» — так говорила про училку их бабушка; «их» — в смысле с братиком ее; так здорово, когда маленький братик есть, все в классе завидуют, а какой костюмчик «нового русского» у него: малиновый верх у ползунков, золотая цепь — просто балдеж. Да, в классе все хотели быть как она, чтобы и одета не стремно, и предки нормальные, и, как на классном часу психолог говорила, «с лидерскими качествами». А еще вечно ­кто-то приходил с рассказами: то про дорожное движение рассказывают и викторину проводят — она выиграет, у ­папы-то две машины, то гелевые ручки продают — она без проблем купит, то про этого парня, которому голову в Чечне отрезали, и, типа, он святой теперь… Ой, тут вообще про другое, ладно.

			В третьем классе она первая из параллели поехала за границу, в Анталию. Рита в своем репертуаре: «А ты античные памятники видела? В Турции их много». Ага, делать ей больше нечего, когда есть водные горки и картошка фри по олинклюзиву.

			Бабушка привозила ей из Турции целые сумки платьев, огромные плюшевые игрушки, блестящие обои для детской. Рита в гостях только губы поджимала — ясное дело, завидовала. Е­й-то Зубная фея под подушку руб­ли-­монетки подкладывала, а Марго в долларах платила. Рита во дворе по шинам прыгала, а у нее, Марго, новая дача, бадминтон там, барбекю. Бабушка ей заказывала коробки с энциклопедиями «Я познаю мир», «Что есть что» про Египет и про динозавров, с «Властелином колец», даже с современным фэнтези: в нем постоянно темные эльфы ­кого-то насиловали — бабушка даже не догадывалась, что такое в сказке может быть. Они с Ритой много шептались про это. А вот про тех, кто попадал в параллельные миры, пусть Рита сама читает, ей не жалко подарить, ­какая-то это выдумка — чужие миры, воображаемые друзья, фигота.

			— Да ты сама сломала!

			— Что, мамке жаловаться побежишь?

			— Не выдумывай, я отдал тебе деньги, слово пацана.

			После школы провожали друг друга до пожарной станции или до магазина «Продукты», в торце которого продавали пирог «Невский», влажный, с кремовой начинкой. Рите ничего от пирогов не делалось, а она, Марго, пухла. Но ничего, в «Кул гёрл» и в «Космополитене» много диет. Хотя прикольнее читать, ну, в середине номера, ну вы поняли. «Мой бойфренд предлагает мне „это“, а я боюсь его потерять!» Главное — от родителей спрятать.

			В пятом классе родители, как нарочно: «Ты за домашкой по четыре часа сидишь ковыряешься, а Рита, говорят, за полтора всё успевает, а потом еще в библиотеку». Ну понятно, если в компанию не берут, можно и в библиотеку или «Гарри Поттера» на кассете с рынка смотреть — всё серое, ничё не видно. Ее, Марго, пока тоже не берут, но ничего, она подождет. Вообще класс у них был классный. Все приколисты такие. Толстому Сереже воды в портфель налили, он ревел так. Или вот когда в школу звонят, ну, что заминировали, уроки отменяют, всех из школы выводят. Училки там свое обсуждают, а они пару часов гуляют на улице возле школы, а потом по домам. В один год тринадцать раз звонили.

			— Тебе похудеть надо, жирная.

			— Жертва пьяной акушерки!

			— А ты пластическую операцию будешь делать? С ­таким-то носом.

			В седьмом классе она, Марго, вместе с крутыми девчонками. На перемены к ним приходят их парни, из восьмого, к ­кому-то даже из девятого. А одноклассники распечатывают фотки девчонок и их головы приклеивают к вырезкам из журналов с голыми бабами — мелкие ж еще по сравнению с их парнями, над словом «многочлен» ржут.

			Еще чуть-чуть — и их начнут пускать на дискотеку в «Полтинник», ну, в цоколь ДК имени пятидесятилетия Октября. Из машины за окном несется «Привет, красавица, чего не нравится». Черемуха пахнет до головной боли. Пока бабушка не видит, можно сорвать с головы вязаную шапку и смеяться в голос — солнцу там, ветру. Будем читать «Мастера и Маргариту» в одиннадцатом, я знаю, там Маргарита, как я, голая ведьма на метле, слышали? Из каталога «Эйвон» заказаны розовый блеск для губ и лак с золотыми звездочками. Жизнь — кайф.

			Риту в это время начнут — ну как начнут, продолжат — немного подкалывать их одноклассники: за дурацкую косу (давно говорила, надо стричь), за длинный нос (тут уж ничё не поделаешь), за тетрадку «Мои любимые стихи» (вот ржач!), за общую эту унылость. Рита вечно в эти моменты в сторону Марго смотрела. Зачем? Просто не надо быть такой нудной.

			В девятом классе всех девочек повели к женскому врачу на проверку. Говорили, сдадут родителям, кто девственница, кто нет. Ну, чувство, как будто бегемот изнасиловал, даже три, ржали они с девчонками после приема. Рита стояла бледная. Пацаны встречали их возле кабинета:

			— Да за тобой, Рит, ни одно животное не погонится.

			На День святого Валентина разносили записочки. Так мило. Рите парни написали поддельную: «Ты моя курочка», а она поверила. Приколисты.

			— Да тя на помойке нашли.

			Ритин телефон отличался одной цифрой от телефона блондинки Леночки, она теперь тоже крутая. С ней парни на мотиках знакомились, она по приколу Ритин телефон дала, пусть ей хоть кто позвонит.

			— Дай списать, чё те, жалко?

			Ну, ­вообще-то они все в классе были не дебилы. Она, Марго, в геометрии секла. Леночка на истории лучше всех даты запоминала. Не то чтобы Рита была их умнее, ну, просто есть такие люди, кому неинтересно на дискотеку, кто с людьми не умеет.

			— Шизанутая сама с собой говорит, книжек, блин, своих перечитала!

			В одиннадцатом, после шикарного лета, почти получилось сбежать от Ритиных бесящих комментариев, от этих опущенных уголков губ. Детская как-бы-дружба кончилась. Н­аконец-то. А перед репетицией последнего звонка заперли Риту в классе литры (если б так долго не копалась после урока, успела бы, между прочим) чисто поржать, как она потом будет с учителями разбираться, что свой номер не подготовила. На праздник она не пришла, даже на общих фотках класса ее не осталось. Ну, сама себе злобный Буратино, чё сказать.

			Да нечего было давить на жалость одним видом своим! Самой надо решать свои проблемы! Все взрослые люди, да, скоро школу заканчивать. Она, Марго, чего должна за других отвечать?

			Только вот, когда она идет, слегка подворачивая ноги в сапожках на тонких шпильках, мимо школьного забора или автомойки, мимо неработающего заводского фонтана или библиотеки, переделанной в «Ашан», она думает, точно ли победила, всё ли сказала, что потеряла и почему каждый раз дергается, когда слышит обращение «Рита». Кто из них двоих бьется в запертую дверь: «Да выпустите меня! Пожалуйста»? И кого она видит на полароидной фотографии с первого звонка, кто стоит с букетом кремовых гладиолусов, в красно-­синем нелепом комбезе, с толстыми каштановыми косами, что на солнце отливают то черным, то рыже-золотым?

			


		
			Дециметр

			Любовь Полтавская

			Таня перестала существовать третьего числа.

			Она запомнила этот день, потому что опять напортачила с заглавной Т, когда писала дату. Другие буквы вышли сносно, а первая подвела. Наталья Игоревна сделала ей очередное замечание.

			Но исчезла Таня не на уроке русского, а на физре.

			Дима раздраженно выдохнул от проигрыша в «Веселых стартах» и злобно глянул на Таню:

			— Вот бы Таньки Морозовой не было.

			Ребята, скользнув по ней взглядами, гоготнули. Таня ощутила каждую пару их глаз кожей и вздрогнула. Плечи опустились, руки захотелось прижать к животу и согнуться всем телом. Если сгруппироваться, то мест для удара останется меньше.

			Из-за нее они продули. Потому что Таня споткнулась. Ноги заплетались от волнения. И вообще она медленная и неуклюжая. У кого Таня в команде — по-любому проиграют.

			— Так ее и нет, — подал голос Матвей.

			Складный, самый высокий из класса, с модной стрижкой. Всегда первый по нормативам и знающий решение всех задачек со звездочкой. Его даже принимали за пятиклассника. Таня сидела с ним в прошлом году за одной партой и краем глаза наблюдала. Ухватывала всё: и его аккуратный для мальчишки почерк, и редкие красные отметины в контрольных, и точные, выверенные движения при письме на доске. Его образ мелькал в голове между строчками домашки и мыслями о родительском собрании.

			— Нет? — хохотнул Вася. — Это как?

			— Просто нет. Не существует.

			И Матвей посмотрел ей прямо в глаза.

			— Видите? — спросил он с легкой усмешкой. — Пустота.

			Несколько секунд он смотрел на нее, а потом отвернулся. Его слова уже печатью закрепили новую реальность — без Тани.

			Со всех сторон посыпались смешки, будто тычки в спину, в бок, в плечо. Колени сковало льдом.

			Перед началом следующего урока Максим сбил Таню с ног и глянул на нее хитро.

			— Макс, это ты в кого ­врезался-то? — хмыкнул Дима.

			— Ни в кого, тут же никого нет, — ответил Матвей, проходя мимо.

			Его плечо почти коснулось Таниного. Она ощутила движение воздуха в сантиметре от себя.

			Максим и Дима пока еще заговорщически поглядывали на Таню, а Матвей даже не посмотрел в ее сторону. В Матвеевом мире Тани не было. Она всё больше сгибалась, прячась в лохматых после физры хвостах.

			Дома мама по просьбе Тани проверила ее домашку. Папа, как обычно, отделался парой дежурных фраз. Коту и тому досталось больше.

			На следующий день утром с Таней не поздоровалась соседка по парте Марина. Она так и продолжила играть в телефоне, когда прозвучало тихое «привет». Они не были подругами, но раньше Марина всегда здоровалась с ней.

			Ничего такого вроде, но тревога неприятно зудела в животе. Таня постаралась отвлечься, повернулась к Мише — единственному мальчику, которого не боялась.

			— Миша, ты сделал четвертый номер?

			Миша боязливо поднял на нее взгляд и будто бы сжался.

			— Да, — сказал он тихо и потянулся за тетрадкой.

			Тут на соседнее с ним место села Света, откинув толстую рыжую косу. И подскочил Максим с улыбкой до ушей.

			— А с кем это ты разгова-а-ариваешь, Миш? — поинтересовался Максим.

			Тот чуть дернулся.

			— И правда. — Губы Светы разошлись в усмешке. — С кем? Тут же никого нет, Дубров.

			Максим засмеялся. Миша посмотрел на Таню и отвел взгляд.

			— Ни с кем.

			Он закрыл тетрадку и отодвинулся. Таня растерянно смотрела на обложку с помятым уголком.

			Больше с ней никто не разговаривал. Она слышала смешки и чувствовала ехидные взгляды, но выхватить их не могла. Оборачивалась, пытаясь понять, кто смотрит, но опаздывала на полторы секунды. Неизвестные уже успевали отвести взгляд и опустить острые уголки губ.

			Тревога в животе загустела и не оставила места для макарон и чая. Таня смотрела в тарелку, ее соседи шумно смеялись и болтали, всё было будто за стеклянной стеной.

			После обеда Таня остановилась у одного из зеркал в коридоре. В отражении не видно, что мама провела неровный пробор, а рубашка испачкалась и не отстиралась.

			Теперь Таня была только в зеркале. Она поняла: если ее нет, то никто больше не будет ломать карандаши, наступать «случайно» на тетрадки, подрезать лямки рюкзака и швырять сменку в самую глубокую лужу на стадионе.

			Густая липкая тревога растаяла, выветрилась.

			До конца дня никто не обращал на нее внимания. Даже Марина не поменялась тетрадкой для проверки, когда Наталья Игоревна объявляла ответы на тест.

			Таню охватила внезапная радость. Тани Морозовой нет! Как прекрасно быть никем!

			Максим не мешал одеваться, Дима не игрался с ее сменкой, Света не высмеивала рюкзак. Другие мальчишки не ставили подножки в узкой двери на выходе. Они даже не смотрели на нее. Не задевали, проходя мимо.

			Дома Таня накинулась на печенье, заглушая им тянущую боль в животе, а для проверки бегала к зеркалу и касалась пальцем отражения.

			Мама пришла чуть позже обычного и устало протянула пакет с покупками. Таня послушно разгрузила его на кухне, поставила чайник на плиту и разогрела ужин. Мама в это время села на диван и застыла. Даже глаза окаменели. Так и сидела, смотря в телевизор, только иногда устало откидывалась на диван или нагибалась к столу с чаем.

			Папа пришел через час — и слова не сказал, как всегда. Сериал сменился на новости, мама ушла готовить.

			Таня ­зачем-то сидела и смотрела на родителей в ожидании. Тревога медленно ширилась внутри.

			Родители с ней не разговаривали. Ее не было в этой комнате с ними, она не ужинала и не пила чай, не смотрела дешевый сериал и не скучала на новостях.

			Каким-то образом она исчезла из дома.

			Таня дождалась утра в надежде, что мама выспится и скажет ей хоть ­что-нибудь. Такие дни уже бывали. Родителей словно выжигало изнутри. Они могли только неподвижно сидеть или стоять до самой ночи, пока не закрывали глаза до семи утра следующего дня.

			Но утром ее встретили только чаша мультиварки с кашей и горячий чайник. Батончиков из мюсли для перекуса мама не докупила. И Таня поняла: не докупит.

			Исчезать Таня начала частями. Ее тело, как экран старого телевизора, шипело, покрываясь помехами, неприятно кололось маленькими иголочками.

			Сначала пальцы ног. Маленькие и уродливые, негнущиеся. С короткими некрасивыми ногтями. Они стали белым шумом. Потом колени, застывавшие в те моменты, когда нужно было бежать со всех ног. Пропали несуразные пальцы-­сосиски и непослушные пушистые волосы. Следом краснеющие по любому поводу, вызывавшие хохот пьяных родственников уши и нос. Исчезал ненавистный живот — баба Надя всегда ее дразнила толстухой. Таня даже ­как-то тайком гуглила, как вызвать рвоту, чтобы этот несчастный живот уменьшился. И вот он исчез.

			Таня исчезала, оставляя после себя помехи старого телевизора. Папа такой «чинил» ударами по корпусу.

			Таня вспомнила, как бывает, когда толкают с разбега и от падения рвутся новые колготки, и ей до жути хотелось ощутить это вновь.

			Она исчезала сантиметр за сантиметром. Нет, не так. Дециметр за дециметром. Ненужный, существующий только в учебнике, не такой удобный, как его брат сантиметр.

			Последней она исчезла для Натальи Игоревны, которая не прочла ее фамилию в журнале. Отвлеклась на замечание и продолжила, пропустив «Морозова». Таня вспомнила, как на уроке труда делала аппликации из бумажных листьев, неаккуратно срезая ножницами края.

			В зеркале вместо десятилетней девочки теперь показывали сплошной шипящий черно-­белый шум. Но никого это не волновало. Даже родителей.

			Раньше было страшно получить — замечание от учительницы, обзывательство и пинок от одноклассника, выговор от мамы. Сейчас стало страшно не получить — взгляд, слово, при-кос-но-ве-ни-е.

			Последними оставались глаза. Таня проснулась ночью от необъяснимого ужаса и поплелась в ванную, чтобы умыться холодной водой. В отражении она вся была объята помехами. И лишь глаза — два серых осколка — были настоящими.

			Совсем маленькой Таня боялась потеряться в торговом центре. Застыть посреди бурлящей толпы, выпав из потока. Таня однажды потерялась, и мама не искала ее — вернулась домой, где бабушка заметила отсутствие внучки. Она одна обнимала тогда найденную Таню своими тяжелыми теплыми руками, а колючая шерсть кофты щекотала нос.

			Когда бабушка умерла, осталась только баба Надя, которая грозила Тане ожирением от третьего бутерброда.

			Таня моргнула. Слезы, оказывается, тоже исчезли. Ее больше никто не ищет. Разве что бабушка.

			Вот бы знать наверняка. Таня закрыла глаза и услышала оглушительное шипение, охватившее ее целиком. А потом исчезла.

			Как дециметр после четвертого класса.

			


		
			Соня Баюн

			Антонина Малышева

			Пока Костя не появился в классе, Соню Баюн никто не замечал. Начнешь пересчитывать ­зачем-­нибудь одноклассников и обязательно ее забудешь: кто там еще у нас остался? Ах да… Соня же.

			Друзей у нее не было, клички не было тоже, потому что имя Соня и так отлично отображало ее суть.

			— Баюн, повтори, что я сказала! Опять спишь?

			Седьмой класс равнодушно оборачивается к предпоследней парте, где Соня сидит одна. Она растерянно улыбается. Круглое лицо, заспанные глаза, серые кудри собраны в куцый хвостик. Учительница обреченно вздыхает. Никакого толку от этой невнятной Баюн. Впрочем, хлопот тоже никаких. Учится на троечку — и на том спасибо.

			— Ты, Соня, как кошка: можешь спать двадцать два часа в сутки. Прямо с открытыми глазами. — Тут раздался звонок. — Так, на перемену не расходимся! Ждем новенького.

			Девочки заволновались и захихикали. Все, кроме Сони.

			Костя вошел в класс, как фейерверк прорезает ночь. Его стрижку мы до этого видели только в клипах корейских бой-бендов. Его ботинки заставили всех мальчиков нервно спрятать ноги под стулья. Он шел, как спортсмен к пьедесталу, улыбался, как утомленная кинозвезда. Мы сразу молча признали его превосходство.

			— Ну вот, Костя, — сказала учительница, — рядом с Соней у нас есть свободное место. Располагайся. — И вышла в коридор.

			Костя внимательно изучил Соню, оглянулся на класс и вдруг протянул:

			— Вот это мне повезло!

			Мы молчали, ничего не понимая. А новенький упал перед Соней на одно колено и завопил:

			— Я сражен твоей красотой!

			Первой оценила шутку Алина — та, в кого с первого класса были влюблены все мальчики. Она залилась специальным звонким, серебристым смехом, и класс тоже радостно заржал. Соня покрылась румянцем, ­что-то пробормотала и неловко покрутила пальцем у виска. Она не привыкла к такому вниманию. Она не знала, что это только начало.

			Костя избрал ее своей жертвой сразу, с первой минуты. Он уничтожал Соню безжалостно и виртуозно, словно его популярность крепла с каждым смешком в ее адрес. А мы с восторгом подхватили игру, потому что это и правда оказалось смешно.

			— О, какой божественный удар! — комментирует Костя Сонин средненький пас на физкультуре.

			— К этому источнику прикасались ее губы! — Костя подходит вслед за Соней к фонтанчику и пьет. А потом демонстративно кривится, чтобы никто не сомневался: на самом деле его тошнит от Сони.

			— Чувствую, что здесь прошла она! — И помахивает перед носом, морщась от вони.

			А и правда, наверное, от нее воняет. Как это мы раньше не замечали? В скучной водолазке, косолапая, и пенал у нее детский, с котятами, и тетрадки с романтическими девами. Ну в общем, ничего глупее нельзя было себе представить, чем эту Соню — с Костей.

			Но хоть бы она заплакала, хоть бы убежала, влюбилась бы — от бесцветной и бестолковой Сони нет никакого ответа. Как будто мы и правда ей снимся. И от этого шутки Кости становятся всё злее. А мы веселимся и постим фотожабы в группу «Свадьба Кости и Сони».

			


			…А Соня Баюн смотрит в зеркало, ощупывает нос, щеки. Пробует выпятить губы, а потом собрать их в ниточку. Лицо становится совсем незнакомым. Впрочем, видела ли она себя ­когда-­нибудь по-настоящему? Соня решительно сдергивает резинку и идет в школу с распущенными волосами.

			Как только она появляется на пороге, девочки почти стонут от хохота:

			— Костя, твоя девушка причесалась! У вас что, сегодня годовщина?

			Костя лениво развалился на подоконнике возле Алининой парты. Он протягивает к Соне обе руки:

			— Звезда моя! Овечка моя!

			Соня, краснея, собирает кудри в кулак и смотрит сквозь окно на пожарную лестницу. И ничего, нет, ничего не говорит. Стеклянная, оловянная, деревянная.

			Соня Баюн любит спать, это правда. Сны — ее хобби, но ведь об этом никому не расскажешь. В сладкие утренние минуты, после звонка будильника, она видит себя маленькую в деревне, и танцующие пары на льду под звездами, и еще бывает сон про сани, запряженные тройкой, на которых она мчится сквозь пургу ­кому-то на помощь. Из хорошего сна можно и не выныривать до конца: как бы сидеть за партой, как бы следить за мячом на волейболе, а на самом деле продолжать скользить, скакать, быть сильной, счастливой. Только вот теперь всё чаще Соню выдергивают из ее миров, ставят, как в плохом сне, перед всеми на осмеяние. И всё этот новенький! Но самое страшное, что он стал пробираться и в сны. Только во сне всё настоящее: и обожание в его глазах, и Сонина неземная красота. А когда того призрачного, правильного Кости нет во сне, там уже всё не такое, как раньше: тухлый снег, тусклые звезды.

			— Ольга Семеновна, а можете меня пересадить?

			Классная удивленно смотрит на Соню, мучительно припоминая, где ее парта.

			— А что такое? Тебе с Костей не нравится? Ничего, до конца четверти потерпишь. Потом всех рассадим.

			Ишь ты, думает Ольга Семеновна. Другая мечтала бы с новеньким сидеть. Ну вот и хорошо, не Алину же с ним сажать, тут уж всем не до учебы станет.

			В этот день у нас был пустой урок, и мы болтались по школе. Соня шла по коридору второго этажа, привычно обтирая плечом стену. Она смотрела на свои шаркающие ноги в дурацкой сменке и старательно отворачивалась от одноклассников. Те стояли у открытого окна впятером, в центре Костя и Алина уткнулись в один телефон. Их волосы развевались на ветру и лезли в экран.

			— Эй, Баюн! Ты что с мужем не здороваешься? — крикнул ­кто-то.

			Соня, как всегда, криво улыбается. Костя преграждает ей дорогу.

			— Баюн, овечка моя! Признавайся уже, у тебя что, другой?

			Все смеются, Алина громче всех. Костя, полный вдохновения, изящно запрыгивает на подоконник.

			— Отвечай, жестокая! — завывает он. — Да или нет? Я ведь из окна выброшусь, я…

			Костя разыгрывает сценку с окном, как вдруг его ботинки поскальзываются на гладком подоконнике, он нелепо машет руками и с визгом вываливается за окно.

			На короткий миг все замерли, выдохнув в ужасе. Этого мига хватило нескладной Соне. Никто не понял, как она успела всё это: влезть на подоконник, заметить металлическую пожарную лестницу, дотянуться до нее. Соня вряд ли и сама знала, зачем она ринулась вниз. Может, хотела откачать бездыханного Костю. Может, перепутала сон с явью и решила, что помчит за ним на тройке. Рассуждать было некогда.

			Скорее, скорее! Ветер треплет юбку, руки прилипают к холодным перекладинам, ей ­что-то кричат сверху, но слов не разобрать, потому что кровь стучит в ушах. Соня повисла на нижней ступеньке и спрыгнула в снег — упала, как мешок. Костя ­почему-то стоял над ней — живой и, кажется, целый.

			— Ты что, совсем? — спросил он ­каким-то незнакомым, тихим голосом.

			Он встретил Сонин взгляд — тоже незнакомый, злой. Как будто Соня вот-вот ухмыльнется и будет передразнивать его, и все одноклассники засмеются над его нелепым падением. Но она только шумно вздохнула несколько раз и встала.

			— А ты? — сказала Соня.

			— Костя! — завопила Алина, по пояс высовываясь из окна. — Как ты там? Я чуть не сдохла!

			— Нормально всё, тут снег мягкий и невысоко! — крикнул Костя. И добавил: — Мы оба целые! — А потом с нервной улыбкой повернулся к Соне. — Как мы назад пойдем? Там охранник, а мы без курток…

			Соня равнодушно пожала плечами и неловко отряхнула юбку:

			— Да как хочешь.

			— Баюн! Ты взбодрилась наконец? — закричали из окна и облегченно засмеялись: страх отпускал их, можно было опять шутить.

			Соня снова ничего не ответила. Она выпрямилась и пошла прочь, а за ней торопливо побежал Костя. И тогда вдруг замело, полетел, окутал их мартовский снег, словно звездная метель из Сониного сна, и сквозь снегопад Костя не видел уже ничего, кроме Сониной спины, там, впереди.

			


		
			Классная

			Кристина Бердникова

			— Представь, что говоришь со следователем. — Петр Ильич смотрел на меня, как учитель смотрит на двоечника у доски. — Ты запиши, если запомнить не можешь: инцидент произошел во внеурочное время за территорией гимназии. В подобных ситуациях вся ответственность ложится на плечи родителей. Повтори.

			— Инцидент произошел…

			Вот бы, как в детстве, написать записку маминым почерком, чтобы «по семейным обстоятельствам» не пришлось идти на эту встречу. Не знаю, чего я боялась больше: вопросов следователя или родительских слез.

			— …На плечи родителей.

			— Вот и молодец. — Петр Ильич довольно откинулся на спинку директорского кресла. — Не переживай, Илонка, мы всех победим. Мальчика уже не вернуть, а звание лучшей гимназии беречь надо.

			Я вышла из кабинета. Хотелось громко хлопнуть дверью или хотя бы написать заявление по собственному, но Петр Ильич дал понять: с корабля бегут только крысы, которым потом перекроют воздух. Петра Ильича в нашем маленьком городке уважали и боялись. Уж если он скажет, что ­кому-то нельзя учить детей, то так тому и быть. А куда еще идти с педовским дипломом?

			— Илона! — Петр Ильич всегда находил, что крикнуть вдогонку. — И детям ни слова.

			В классе было шумно. Нормального урока сегодня ждать не стоило.

			— Опаздываете, Илона Юрьевна. — Белкин улыбался ехидно, как задира из «Ералаша». — И Власов опаздывает. А у нас контрольная по плану.

			Я оглядела класс. Кто-то смотрел на меня выжидающе, в другой паре глаз я заметила нотку надменности, некоторые прятали взгляд, будто хотели скрыть от меня свои мысли. Вдруг я поняла: они всё знают. Знают, что Власов не придет, что никакого плана больше нет. Знают, как я хочу развернуться и убежать, лишь бы никогда больше не видеть эту школу.

			— Лосевой тоже нет, — подсказал Громов, главный спортсмен и приятель Белкина.

			— А она где? Ладно Власов, после вчерашнего… — Активистка Лиза Ютова оборвала фразу на середине под угрожающим взглядом Громова.

			Я слышала фоновое недовольное гудение: дети о ­чем-то совещались вполголоса, но разобрать слова было невозможно.

			— Илона Юрьевна, ну, контрошу переносить надо. Мне списывать не у кого, — Белкин поставил точку в обсуждениях. Стало тихо.

			Чтобы задобрить класс, я бы даже посмеялась над белкинскими попытками пошутить. Если бы не утренний разговор с Петром Ильичом. «Все дети на строгом учете. Никаких поблажек. Обо всех пропусках сообщаем мне». Список инструкций по контролю посещаемости был выдан вместе с инструкциями о правильных ответах следователю.

			Алиса Лосева никогда не пропускала уроки и даже не опаздывала без предупреждения, ее аккуратно разложенные учебники и тетрадки оказывались на парте намного раньше, чем у остальных учеников. Но стоило в классе появиться еще ­кому-нибудь, как тетрадки эти летели на пол, а пару раз и вовсе в мусорку.

			Кажется, одноклассники считали Алису странной: слишком тихой и слишком умной. Она и не пыталась влиться в компанию, на переменах даже не выходила из класса. Заступиться за Алису ­как-то попытался Сережа Власов. Не уверена, что это помогло, но с Сережей с тех пор никто не хотел сидеть за одной партой.

			Поначалу и мне с Алисой было сложно: когда остальные находили новый способ ее задеть, она бежала ко мне за помощью. Первое время я пыталась ее успокоить, но уже через месяц мне надоело. «Разбирайся сама, уже не маленькая». Эти слова решили проблему: Алиса больше не жаловалась.

			Но вчера она меня удивила: уже после уроков, когда я проверяла очередную контрольную, вбежала в класс запыхавшаяся, лохматая, с грязью на лице и в волосах:

			— Скорее! Его убьют, бежим!

			Я вздохнула: непроверенными оставались всего две тетрадки. Если бы я не пыталась разобрать корявые детские почерки, могла бы уже пить кофе в любимой кондитерской.

			— Я никуда не пойду, пока ты мне всё не объяснишь.

			Алиса, помедлив, развернулась и выбежала из кабинета. Будь что серьезное, она бы так просто не сдалась.

			— Нет уж, Белкин, раздавай двой­ные листочки…

			— Илона… Юрьевна. Срочно. — Взволнованный Петр Ильич, ворвавшийся в кабинет, вызвал восторг у учеников. Это значило: никакой контрольной.

			— В последний раз их видели вместе. Звони, — выйдя за дверь, Петр Ильич всё равно говорил тихо, будто ученикам было дело до наших разговоров.

			— Вы же директор…

			— Мы не на базаре. У тебя в классе дети пропадают! Тебе если на них плевать, на гимназию плевать, ты о себе подумай — знаешь, сколько за такое дают?

			— Вы же сами говорили, во внеурочное…

			— И за территорией школы. Это если нашли, как Власова.

			— А могут не найти?

			— Звони и молись, чтобы нашли. И лучше, если в этот раз живой.

			Я огляделась в поисках ближайшего фонтанчика, но он не работал. От сухости во рту я не могла пошевелить языком. Глубоко дыша, дождалась, пока слюна снова начнет вырабатываться.

			— Алло. Это Анна Ивановна? Анна Ивановна, это Илона…

			— Илона Юрьевна? — В трубке повисло молчание.

			— Да, я. Классная руководительница Алисы.

			— Конечно-­конечно, я вас узнала. Но… Но Алиса сказала…

			— Что? Что сказала Алиса? Она в порядке? Ее нет в школе, а у нас ЧП, мы…

			— Да, ЧП. Алиса сказала… Алиса сказала, что вы умерли, Илона Юрьевна.

			— Повторите…

			— Алиса сказала, что уроки отменили. На время.

			Я хотела еще ­что-то сказать, но, кроме идиотского «почему», в мою голову ничего не помещалось. Этот вопрос пинг-понговым шариком скакал внутри черепной коробки.

			— Я скоро к вам заеду. Хочу поговорить с Алисой.

			Алиса сидела за столом и рисовала в альбоме. Она не изменилась: аккуратные косички, чуть сутулая спина и погрызенный карандаш в руке.

			— Здравствуй, Алиса. Что рисуешь?

			Алиса не шевельнулась. Может, я правда умерла и стала призраком?

			— В гимназии произошло ЧП, вечером будет собрание для учеников…

			Ноль внимания. Скинуть с полки книжку или уронить цветок с подоконника?

			— С нашим классом хочет поговорить следователь.

			— Я не хочу.

			Она всё знает. В ее голосе нет ни удивления, ни страха. Она знает, что случилось с Сережей.

			— К сожалению, это необходимо. Произошедшее может повлиять на гимназию.

			— Я не хочу.

			— Мы пригласили специалиста. Она готова поговорить. Тебе станет лучше.

			— Уходите.

			— Алиса, мы можем помочь.

			Она подняла взгляд от рисунка и обожгла меня взглядом.

			— Это вы должны были умереть, — очень медленно, почти по слогам, проговорила Алиса.

			Тело онемело. Я сама не поняла, как вышла из комнаты. Приветливая Анна Ивановна возникла будто из ниоткуда.

			— Так что ­все-таки произошло?

			— Сережа Власов… Его нашли вчера вечером. Стая собак… — Я почувствовала, как всё вокруг начало раскачиваться. Анна Ивановна разглядывала недоверчиво, но внимательно: мой ответ ее явно не устроил. От такого взгляда мне стало еще хуже. — Простите, мне пора.

			— Я принесу воды, — раскачиваясь со всем остальным миром, Анна Ивановна удалилась из коридора. Ее не было бесконечно долго.

			— Алиса попросила передать рисунок. — Вернувшись, Анна Ивановна протянула мне листок. В ее голосе чувствовалась злость — такая же, с какой чуть раньше Алиса произнесла те самые слова. Воды она мне не принесла.

			Я схватила листок и выскочила из квартиры. В ушах шумело, а всё место в голове захватила единственная мысль: это я должна была умереть.

			Почему? Ответ был здесь, на этом бумажном клочке, но я боялась его развернуть.

			Пять лет нас учили, как объяснять сложные математические формулы, как держаться перед родителями, как справляться с возрастными кризисами. Но что делать, когда тебе желают смерти, не учили.

			Я старалась быть хорошим учителем: не повышала голоса, смеялась общим штукам и по-доброму подкалывала особенно несуразных ребят, не вмешивалась в конфликты — сами во всем разберутся. Даже когда весь класс решил устроить бойкот Алисе и Власову, я не влезла и не стала читать им нотации. Мне хотелось быть с ними на равных.

			Я попыталась сконцентрироваться на листке: долго водила по нему пальцами, хотела даже лизнуть, но представила, как Алиса с мамой крутят у виска, глядя на меня из окна.

			Двадцать человечков с собачьими головами столпились вокруг крошечного кудрявого мальчика. В руках самой крупной фигуры камень, а на футболке буква Б. В сумерках было сложно различить цвета, но, приглядевшись, я заметила на руках человечков красные брызги. Показалось, ­где-то вдалеке раздался собачий вой.

			Мир снова закачался, шум вернулся. Из кома мыслей отчетливо выделялись фразы: «Это вы должны были умереть. Я никуда не пойду, пока ты не объяснишь. Разбирайся сама, уже не маленькая. Мы думали, вы умерли. Стая собак».

			Я закрыла глаза. Вой приближался.

		


		
			Сегодня мы пишем акварелью

			Дарья Трайден

			Для мытья кистей пользовались банками из-под сметаны и йогурта: они были удобнее тех крошечных стаканчиков, что продавались в канцелярских магазинах.

			Лиза обычно ставила мольберт под деревцем в большой деревянной кадке, в самом углу аудитории.

			Когда Алла Филипповна садилась на Лизин стул, чтобы проверить расположение теней и света, она часто говорила: «Интересный ракурс. Непростой». Поправляя своей рукой отдельные места, Алла Филипповна добавляла: «В следующий раз сядь ближе. Нужно менять место, когда пишешь, чтобы понимать, как ракурс влияет на цвет и форму, на расположение блика. Если будешь сидеть на одном месте, ничему не научишься».

			От поправок Лизе становилось грустно: даже если натюрморт становился лучше, он больше не принадлежал ей. От совета сесть в другое место было еще печальнее, ведь Алла Филипповна, должно быть, всё видела: Лиза всегда садилась в углу под деревом, потому что никто в группе с ней не разговаривал. Девочки передавали друг другу конфеты и жвачки над Лизиной головой, разговаривали, отклоняясь на стульях назад, словно между ними была не еще одна ученица, а некстати поставленный ничейный стул.

			Стаканчики из-под сметаны и йогурта стояли у окна. Их никто тщательно не мыл, поэтому снаружи многие были в акварельных подтеках и гуашевых мазках. От этого казалось, что стаканам десятки лет и у каждого своя история. Возможно, у них есть любимые дети и любимые картины. Вот этот, с пятнами на боках, наверняка предпочитает натюрморты в коричневых, землистых тонах, а тот, с оранжевой этикеткой, — яркие рисунки людей или веселых зверей гуашью. Пока Лиза думала об этом, другие дети уже сходили набрать воды и теперь рассаживались за мольбертами. Она представила голубоватую плитку, хищный визг тяжелой входной двери и насмешливый, издевательский писк той, что отделяла кабинки от зоны с умывальниками. Часто лампы включали только со стороны кабинок, и деревянная перегородка, не доходящая до потолка, пропускала свет в другую половину. Его было достаточно, чтобы найти кран и разглядеть советскую сушилку для рук, но мало, чтобы развеять Лизины страхи.

			— Можно я порисую карандашами?

			Алла Филипповна быстро перевернула книгу, пряча обложку. Она раздраженно посмотрела на Лизу через стол.

			— Сегодня мы пишем акварелью, Лиза.

			Лиза молча отошла от стола. Несколько девочек обернулись к ней, хихикая, и смотрели ей вслед, пока она не вышла из кабинета. Туалет был справа, у лестницы. Шесть небольших шагов — и ты уже у белой массивной двери с металлической скобой-­ручкой. Лиза не бралась за ручку, а наваливалась всем телом — иначе не хватило бы сил открыть.

			Иногда Лиза несколько раз проходила по всему этажу, прежде чем пойти за водой. Кабинет рисования был самым последним с левой стороны, а справа — кружок лепки, где Лиза недолго занималась в прошлом году. Потом мама сказала, что нужно выбрать ­что-то одно, потому что в пятом классе нагрузка будет серьезнее.

			Лизе нравилось на лепке: во-первых, в туалет нужно было ходить только после занятий с глиной, да и то лишь в самом конце, чтобы отмыть ладони и ногти. Если лепили из соленого теста или полимерной глины, то Лиза сразу же уходила домой: эти материалы не приставали к коже. И Виктория Андреевна была очень хорошая: она не садилась поодаль, чтобы читать книгу, а лепила с группой. Дети сидели вокруг стола все вместе, никто ни над кем не смеялся и не передавал карандаши через Лизину голову. Виктория Андреевна хвалила всех: внимательно глядя на работы, она в каждой отмечала симпатичные, милые или смешные детали. Но рисование — это более серьезно, сказала мама. Лиза перестала ходить на лепку.

			Сегодня Лиза снова дошла до противоположного конца коридора и постояла у кабинета Виктории Андреевны. Слышались негромкие голоса и смех. Интересно, что они сегодня лепят? Что там за дети? Могла бы Лиза подружиться с ­кем-то из них? ­Почему-то на рисовании было много девочек, которые держали дивных породистых собак вроде далматинцев, королевских пуделей и колли, а еще занимались верховой ездой. Наверное, потому что все занятия в Доме творчества детей и молодежи назывались кружками, а это была студия. О ней часто писали газеты, несколько раз приезжало телевидение. Взрослых умиляли малыши, сидящие за огромными столами в окружении мрачных натюрмортов, белых античных голов и гипсовых геометрических фигур, на которых удобно практиковаться в перспективе и светотени. Несмотря на то что денег всегда не хватало, мама безропотно сдавала на покупку голов и фигур: это для твоего будущего, Лиза, учись рисовать, смотри на Аллу Филипповну, она подняла эту студию из простого кружка, большая удача, что мы к ней попали.

			Едва откроешь дверь — в нос тут же бьет запах сырости, бытовой химии и ­чего-то еще, животного, мускусного, застарелого. Лиза входила в эту нору, и тяжелая деревянная дверь почти мгновенно закрывалась за ней. Зимой она думала, что это время хуже всего: флуоресцентные лампы помаргивают и шумят, некоторые из них не загораются вовсе, и тогда тени становятся еще причудливее, а ощущение чужого взгляда — настойчивее. Весной и осенью казалось, что это куда хуже зимы: из-за того, что темнело не так рано, свет в туалете часто забывали включить, и тогда визг, с которым открывалась дверь, был громче обычного. Возможно, летом туалет переставал быть опасным, но Лиза не могла узнать наверняка: во время школьных каникул студия переставала работать.

			Лиза всегда набирала воду в той раковине, что была ближе к двери. Она бросалась к ней, сразу выкручивала кран на максимум, и вода, пенясь, заливала край рукава. Так хотелось успеть наполнить стакан, пока дверь не закрылась, пока из коридора доносятся приглушенные звуки музыки с первого этажа, где занимаются танцами, театром и гитарой. Но дверь хлопала о косяк быстрее, чем Лиза успевала коснуться крана. Вода, сильным напором бившая в стакан, пугала своим шумом. Стоило закрыть кран, как оказывалось, что воды на самом донышке: почти всё выливалось наружу. Приходилось снова включать воду, уже тише, и ждать, пока она медленно наполнит стакан. Чем больше воды, тем дольше можно будет ее не менять.

			Вернувшись в студию, Лиза машинально водила кистью по бумаге. Сердце стучало так громко, что перешептывания и смех девочек были почти не слышны.

			Но первый раз всегда самый простой. Она лишь наливает воду. Не нужно мыть кисти и споласкивать стакан, пока вода в нем не станет прозрачной. Только налить — и тут же выйти. Одна рука всегда свободна, и можно водить ею за спиной, чтобы никто не подошел неожиданно. Если бы Лизу спросили, чего она боится, она не смогла бы объяснить. Тяжесть двери, темнота и неприятный запах сливались в ее голове в смутный, но очевидно угрожающий образ. Шорохи и стоны в трубах, треск и шипение флуоресцентных ламп и самое страшное — второе помещение, где располагались кабинки. Иногда Лизе очень хотелось пи́сать, и она шла туда, вдохнув побольше воздуха. Страшно было вой­ти в кабинку (кажется, что ­кто-то стоит за спиной), страшно было пи́сать, наблюдая за тенями под дверью, но еще страшнее было открыть задвижку (громовой рокот слива мешает быть начеку, остается лишь смотреть во все глаза и прижимать свободную руку к груди). Выйдя из кабинки, Лиза неслась к умывальникам, лихорадочно мылила руки склизким хозяйственным мылом, смывала шипящей холодной водой и иногда в панике наваливалась на дверь, забывая, что та открывается внутрь.

			Лиза написала только заднюю плоскость драпировки, когда вода в стакане почернела. Алла Филипповна уже шла по кругу, комментируя работы. Чаще всего она становилась за спиной ученицы и говорила, что исправить, водя ее рукой. Алла Филипповна сжимала пальцы вокруг запястья и резко дергала, поэтому Лиза боялась таких моментов. Лучше пускай сама исправляет, чем это. Но сейчас Алла Филипповна не обращала внимания на Лизин рисунок — она недовольно смотрела в ее стакан.

			— Почему у тебя такая вода? Сходи поменяй. И меняй почаще, чтобы не мазать кистью.

			Алла Филипповна протянула Лизе стакан. Лиза сглотнула и взяла его, но не сдвинулась с места.

			— Лиза, в чем дело? Этим невозможно писать, у тебя всё грязное. Иди и поменяй воду.

			— У нее всё грязное, вообще всё!

			Это сказала Марта, которая часто рисовала своего далматинца Джека и лошадь Карамель, на которой ездила верхом. Всё это началось еще на первом занятии, когда Марта вдруг громко спросила, где Лиза взяла такую кофту. Все зашептались и захихикали. На самом деле кофта досталась от двоюродных сестер, которые из нее выросли, но Лиза сказала, что ее купили. Тогда Марта ­что-то шепнула Насте, и они засмеялись еще громче. В этот раз девочки тоже смеялись.

			Лиза взяла стакан и вышла.

			Выливая в раковину черную воду и наполняя стакан чистой, она чувствовала на себе взгляд. Так было всегда. Несмотря на то что каждый раз за спиной Лизы никого не оказывалось, она продолжала вертеть головой. Он справа. Оно слева. Она справа. Они везде.

			Когда Лиза вернулась, все уже складывали мольберты.

			


		
			Как преодолеть буллинг

			Послесловие от экспертов антибуллинговой программы для школ «Травли.NET»

			Что такое буллинг?

			По статистике, больше половины детей в России подвергаются травле, или буллингу, в школах. Треть из них никому не рассказывают об издевательствах, которые им приходится переживать [3]. А 28% школьников, как это ни печально, хотя бы раз в месяц сами становятся инициаторами буллинга [4]. В некоторых случаях травля наносит непоправимые повреждения детской психике, причем как пострадавшего, так и атакующего, а также свидетелей.

			Такая травма ведет к трудностям в учебе, невозможности сосредоточиться из-за стресса, сниженной самооценке, неверию в свои силы, тяжелым тревожным и депрессивным расстройствам, социальным неврозам и социофобии, сложностям в общении и поддержании дружеских связей, психосоматическим заболеваниям. Попытки суицида у жертв травли происходят в пять раз чаще, чем у остальных школьников.

			Буллинг (от англ. bullying — «запугивание», «издевательство», «травля») — это психологический террор, эмоциональное давление, преследование, постоянная намеренная агрессия, направленная на одного и того же ребенка со стороны другого ребенка или группы детей. Это регулярное несоблюдение физических и личностных границ, нарушение прав того, кого травят.

			Главное, что отличает буллинг от конфликта, — неравенство сил между агрессором и жертвой. Буллинг может сопровождаться порчей имущества, воровством, физическими травмами, притеснениями в коллективе. Но основная его опасность, конечно, не во вреде имуществу и даже не во вреде здоровью, а в доведении ребенка до психически нестабильного состояния, в котором реальность воспринимается однозначно враждебной и выхода из ситуации не предвидится.

			Травля настолько часто встречается в школах, потому что детям очень важно ощущать себя членами группы, освоить групповую иерархию, соблюдать групповые нормы и правила. Позже, в юношеском возрасте, придет время учиться и противостоять группе, отстаивать свою индивидуальность, сопротивляться давлению, но в начальной и средней школе детям важнее быть принятыми в «своей стае», полностью ощущать принадлежность. К сожалению, часто они открывают для себя, что можно сплотиться против ­кого-то и, издеваясь над ним, почувствовать единство, ту самую принадлежность. Участников травли охватывают особое упоение, удаль, веселье, эйфория. Потому что они — вместе. Однажды испытав это чувство, хочется повторить его снова и снова. И остановиться очень сложно и страшно: вдруг ты перестанешь быть «правильным» членом группы и станешь изгоем.

			Предугадать конкретную причину, которая может стать поводом для травли, невозможно. Но в группу риска попадают люди, по ­какому-то признаку отличающиеся от большинства. Это может быть религия или раса, уровень благосостояния в семье, внешние или ментальные особенности, стигматизированные в обществе болезни (такие как ВИЧ), сексуальные предпочтения и половая самоидентификация. Под прицелом находятся особенно чувствительные ребята, эмоциональные, болезненно реагирующие на нападки. Такое поведение стимулирует агрессоров бить по одному и тому же слабому месту.

			Отдельная группа риска — новенькие в уже сформировавшейся группе. Стресс от прихода в устоявшийся коллектив испытывают практически все, будь то школьники, знакомящиеся с новым классом, или взрослые люди, после долгих лет, проведенных на одном месте, решившие сменить работу. Любое отклонение от принятых в этом небольшом обществе норм может практически сразу вызвать единодушную волну негодования.

			Дети и подростки, начинающие травлю, как правило, сами глубоко травмированы отсутствием любви, заботы и внимания. Зачастую агрессорам не хватает участия со стороны значимых взрослых; дети-буллеры часто рано берут на себя ответственность за самих себя; их родителей физически нет рядом, или, находясь с ребенком, они всё время заняты. По этой причине такие дети неспособны в полной мере испытывать чувство сострадания, а свое доминирование и самость выражают через агрессию.

			Буллинг процветает в школах с попустительства взрослых. Умом мы понимаем, что дети не выбирали быть в классе — их распределили на группы взрослые для своего удобства. Значит, именно взрослые отвечают за обстановку в этих группах и за то, чтобы в них всем детям было безопасно и спокойно.

			На деле школы редко работают над тем, чтобы предотвратить травлю. Во-первых, мало внимания на классных занятиях посвящается развитию «мягких навыков» эмпатии, командной работы и принятия. Само слово «инклюзия» у многих учителей до сих пор вызывает скепсис; логично, что и у детей они не формируют уважения к различиям. А во-вторых (и это даже важнее), школьные программы попросту не адаптированы к современности, не учитывают потребности детей, и в результате средний школьник на уроках скучает. Травля — это, к сожалению, то, чем дети занимаются, когда они не вовлечены в более интересные проекты.

			Как учителя, так и многие родители (по статистике, таких больше половины) из-за усталости, загруженности на работе просто не замечают, что на самом деле происходит со школьником, или не придают значения травле, считая, что она лишь «укрепляет дух» ребенка, является нормальной составляющей школьной жизни.

			Очень важно, чтобы родитель, как значимый взрослый, у которого ребенок ищет защиту, распознал тревогу, нетипичное поведение и вовремя ударил в набат. Если ребенок замкнут, отказывается от общения с родителями или другими близкими, с которыми до этого был дружелюбен, или, наоборот, непривычно много говорит, страдает резкими перепадами настроения, это повод аккуратно разузнать, всё ли в порядке в школе. Могут появляться симптомы психосоматики: высокая температура, расстройство кишечника и так далее — именно в те дни, когда после перерыва нужно снова идти в школу. Снижение успеваемости — тоже тревожный звонок.

			Как родителям и другим значимым взрослым помочь ребенку?

			Во-первых, необходимо поговорить с ним. Если отношения доверительные, это не должно вызвать сложностей. Расспросите ребенка, что его тревожит, выразите понимание и готовность помочь. Не обесценивайте чувства и переживания ребенка, даже если его проблема покажется вам пустяковой. Ребенок должен чувствовать вашу любовь и свою нужность. Как можно чаще обнимайте ребенка, если физический контакт между вами сохранен, и говорите, что вы его любите.

			Если доверительные отношения с ребенком не установлены, поставьте перед собой задачу вернуть его доверие. Это сложно, но возможно в любом возрасте. Прочитайте книги о теории привязанности Людмилы Петрановской, Гордона Ньюфелда, с помощью которых вы поймете, в чем допускали ошибки, и найдете правильный путь к восстановлению отношений. Доверительные отношения между родителями и ребенком служат ему незримой опорой, защищают его в любой сложной ситуации, поддерживают его самооценку.

			Во-вторых, нужно сформировать у ребенка чувство безопасности. Не оставляйте его одного в ситуации травли! Ребенок должен знать, что мама и папа его защитят, что они всегда на его стороне. Никогда не показывайте, что вы сомневаетесь в словах ребенка или в его правоте. Покажите ребенку своей любовью и заботой, что с ним всё в порядке, что он не виноват в случившемся. Ищите позитивные стороны ребенка, делайте акцент на его сильных сторонах.

			В-третьих, необходимо отрепетировать с ребенком его поведение в ситуации травли. Вот основные правила, которые помогут школьнику, пока вы решаете проблему на более высоком уровне.

			НУЖНО СТАРАТЬСЯ НЕ:

			
					спорить с агрессорами («Я совсем не толстый, просто крупный», «Это новая кофточка, самая модная, ты просто не понимаешь»);

					отвечать тем же («Ты сам дурак!», «Ты сама с помойки»);

					плакать;

					бросаться в драку и угрожать физической расправой;

					делать вид, что не слышишь, но при этом краснеть и прятать глаза;

					делать вид, что тебе смешно, если это не так;

					прятаться, прогуливая уроки.КАК ОТВЕЧАТЬ:


					пожать плечами («Может, и так»);

					улыбнуться («Я так рад, что вам весело!»);

					перевести внимание на обидчиков («Да, я знаю, что тебе нравится так говорить»);

					задать встречный вопрос («Тебе хочется так думать?»);

					согласиться («Да, у меня полно недостатков, ты верно заметил»);

					дать разрешение («Ты можешь так думать, если хочешь»).

			

			


			Вот что вы можете объяснить ребенку: «Смысл любых правильных реакций — показать, что происходящее — их дело, а не твое. Если ты этим и интересуешься, то только из вежливости. Поначалу обидчики могут еще больше разойтись. Но если гнуть свою линию, им быстро надоест, ведь им нет никакого дела ни до твоего внешнего вида, ни до твоих качеств. Им хотелось получить удовольствие от твоей обиды и от своей власти над тобой. А нет обиды — нет и власти, и смысла продолжать тоже нет».

			Объясните также ребенку, что если травля переходит все границы и дело не ограничивается обидными словами, а в ход идут кулаки, испорчены твои вещи, отобраны деньги, сверстники мешают тебе спокойно есть, переодеваться, пользоваться туалетом, угрожают, то это настоящее насилие, которое преследуется по закону. И о нем уж точно нужно говорить взрослым. Скажите: «Не нужно это терпеть. Если ты сообщишь взрослым, то не станешь от этого „ябедой“. Когда речь идет о насилии, оно должно быть прекращено, и помощь взрослых здесь необходима. Бывает, что обидчики запугивают и говорят: „Если скажешь ­кому-нибудь — вообще убьем!“ Не верь им. Такие люди всегда связываются только с беззащитными. Достаточно будет взрослым с ними серьезно поговорить, и они станут обходить тебя стороной».

			В-четвертых, необходимо обратиться в школу. Если вам стало известно о травле вашего ребенка или о проблеме других детей, обязательно нужно донести информацию до школьной администрации, учителя, школьного психолога. Просите обеспечить безопасность детей и нормализовать атмосферу в классе. Школьные специалисты должны пойти вам навстречу: начать говорить со всем классом и выстроить стратегию помощи для ребенка. У вас также есть право пригласить медиатора — внешнего психолога, который инициирует занятия с детьми, попавшими в ситуацию травли. Проблему можно решить только при сплоченной работе школы и родителей.

			Если школа не отреагирует, можно обратиться к чиновникам, а для привлечения внимания рассказывать обо всем в соцсетях. Куда можно написать заявление:

			


			
					в Управление образования вашего города или области, потребовав проверить действия школьной администрации и учителей;

					в Рособрнадзор и территориальное управление Роспотребнадзора: у них есть право контроля за соблюдением прав учащихся, они обязаны реагировать на обращения по вопросам образования;

					уполномоченному по правам ребенка в вашем регионе: в его компетенцию входят вопросы соблюдения прав ребенка.

			

			Чиновники обязаны реагировать на обращения граждан и отвечать в течение 30 дней. Если в ходе проверок выяснится, что учителя и администрация школы не соблюдали требования Закона об образовании и ничего не сделали для помощи жертвам травли или, того хуже, сами в ней участвовали, то может быть заведено административное дело.

			В-пятых, можно перевести ребенка в другой класс или школу. Если отношения с учителем не удается наладить или он просто не видит проблемы, то изменить ситуацию будет довольно сложно. Травля — это болезнь группы, и задача учителя — донести до учеников, что такая модель поведения в его классе неприемлема. Если у вас есть сомнения в компетентности учителей, то стоит перевести ребенка в любую другую школу или класс. Если ваш ребенок активно выступит против перевода, то как минимум нужно найти в школе другого учителя или психолога, который поддержит ребенка в сопротивлении буллингу.

			Внимание! Если вашему ребенку причинили физический вред…

			Если школьник приходит домой с порезами или ожогами, если синяки и ссадины появляются постоянно, если ему ­что-то сломали — все неюридические способы разрешения ситуации прекращаются. Пора приступить к правовой защите.

			


			
					Перестаньте водить ребенка в школу. Как минимум на время, пока ситуация не разрешится.

					Соберите доказательства:	сделайте медицинское освидетельствование ребенка: снимите побои максимально подробно, возьмите справку у врача, сами сделайте фото и видео;

	запишите на диктофон или на видео разговоры (звонки, переговоры) участников травли;

	сохраните испорченные вещи, зафиксируйте дату и подробности того, как их испортили;

	сделайте скриншоты переписки в чате, сохраните электронные письма;

	запишите имена свидетелей физического насилия или порчи вещей.




					Напишите заявление в прокуратуру или полицию [5]. Будет здорово, если для начала вы проконсультируетесь у адвоката или у специалистов НКО: они подскажут, на какие нормативные акты ссылаться в заявлении. Прокуратура следит за соблюдением закона, а закон гарантирует ребенку право на безопасную среду во время обучения. Поэтому прокуратура обязана расследовать, как школьная администрация соблюдает эти требования. В полицию нужно идти обязательно, если причинен вред здоровью средней тяжести и выше. Полиция обязана провести расследование и решить вопрос о возбуждении уголовного дела. Оба заявления можно написать в свободной форме: просто опишите, что именно случилось. Главное, чтобы вы указали факты и приложили все доказательства, которые удалось собрать.

					Если прокуратура или полиция не реагируют, то в течение 30 дней с момента подачи вашего заявления напишите в областную прокуратуру вместо районной, в Главное управление МВД, Министерство образования, Рособрнадзор и Роспотребнадзор.

					Если у вас есть медицинское заключение о состоянии ребенка (и тем более если он проходил лечение), предъявите школе иск о возмещении вреда здоровью. Сохраняйте все чеки за купленные лекарства, все справки и заключения от врачей.Что делать, если ребенок сам проявляет агрессию в отношении сверстников?


			

			Каждый ребенок на этапе взросления нуждается в поддержке взрослых. Самоутверждение буллера через травлю других происходит из-за проблем в семье, чувства ненужности, ситуации, когда дети и родители разделены, не говорят по душам. Ребенок живет с ощущением, что ему не к кому обратиться. Ему может быть очень одиноко. Такие чувства испытывают многие подростки; ­кто-то из них справляется, ­кто-то уходит в депрессию.

			Зачастую родители не видят этого, боятся пойти с ребенком к психологу, испытывая чувство стыда. Но задача родителя — разобраться, что происходит у ребенка в душе.

			


			
					Четко назовите то, что происходит: «То, что ты делаешь, — это травля».

					Попросите ребенка поставить себя на место жертвы травли, описывая конкретные действия.

					Обозначьте отношение к происходящему: «Это серьезная проблема, причем не только твоя, а всей группы (класса, компании). Нужно срочно принимать меры, вам нужна помощь».

					Поддержите вашего ребенка в намерении измениться. Хвалите его за соблюдение установленных школьных правил поведения; скажите, что вы будете помогать ему изменить его поведение; продумайте план мероприятий, способствующих позитивным изменениям.

					Помогайте развивать социальные навыки (дружбы, взаимопомощи, ответственного поведения).

					Позитивно проводите время вместе с вашим ребенком.

					Почаще спрашивайте, что происходит в школе, и разбирайте спорные ситуации, чтобы ребенок осознавал свою ответственность, если поступил нехорошо.

			

			


			Не скупитесь на проявления любви: это дает ребенку чувство уверенности и безопасности. Не снижайте его самооценку острой эмоциональной критикой, которая в дальнейшем не позволит ему достичь внутренней гармонии. Учитывайте мнение ребенка и соблюдайте его личные границы. Тогда ваш ребенок вырастет эмоционально здоровым, способным к сочувствию, эмпатии, ему не нужно будет с помощью агрессии доказывать миру свою значимость.

			Куда еще обратиться за поддержкой?

			В России в настоящее время работают два проекта: «Травли.net» и «Вместе против травли». В первую очередь они информируют детей и их родителей, а еще обучают тьюторов для работы в школах. Организаторы проводят классные часы и общие ознакомительные беседы. Специалисты «Травли.net» подготовили специальные опросники для детей разных возрастов, позволяющие определить общее настроение класса и предупредить травлю.

			Существует еще информационный проект «Будь смелым». И хотя создали его в Эстонии, в России действует сайт [6], содержащий список основных рекомендаций для детей, родителей и учителей. Там также приведен план действий на случай, если ребенок оказался не жертвой, а агрессором, ведь ему тоже может понадобиться помощь.

			Благотворительный фонд «Шалаш» работает с проблемами трудного поведения детей и подростков. Его сотрудники создают методички и курсы для учителей, рассказывающие, как распознавать и преодолевать детские травмы, организовывать безопасное пространство в классе и не только, останавливать агрессию и травлю. На сайте «Шалаша» выложены памятки для родителей, как говорить с детьми и помогать им понимать и выражать свои эмоции [7].

			Буллинг — это серьезная социальная проблема, над профилактикой и решением которой работают люди с соответствующими профессиональными компетенциями: психологи, педагоги, правозащитники. Вы всегда можете обратиться к ним за помощью, в этом нет ничего постыдного — такое поведение, напротив, ответственно и характеризует вас как неравнодушного человека. А если проблема школьной травли вызывает у вас острое чувство несправедливости и желание помочь, приходите в качестве волонтера в некоммерческие организации, которые мы назвали. Помните, что, хотя сильный и самостоятельный ребенок может остановить травлю в свой адрес, проблема буллинга никогда не разрешится полностью и обязательно будет требовать участия взрослых.






  Примечания

				
					[1] Рассказ под редакцией Аркадия Тесленко.

				

			
		



  
				
					[2] Название отсылает к народной сказке «Медведь — липовая нога» в обработке А. Н. Толстого.

				

			
		


  
				
					[3] Согласно исследованию агентства «Михайлов и партнеры», проведенному в 2019 году.

				

				
					[4] Новикова М. А., Реан А. А., Коновалов И. А. Буллинг в российских школах: опыт диагностики распространенности, половозрастных особенностей и связи со школьным климатом // Вопросы образования, 2001, № 3. С. 62–90.

				

				
					[5] Учитывая, что агрессорами обычно выступают сами дети, важно понимать, что частичная уголовная ответственность наступает с 14 лет. До этого возраста за ребенка отвечают родители, которых в случае невозможности решения конфликта мирным путем можно привлечь к судебному разбирательству. С 14 лет ребенок несет ответственность, например, по статьям 111 и 163 (вымогательство и шантаж) Уголовного кодекса РФ, также минимальное наказание может быть назначено за грабеж, разбой, вандализм и хулиганство. С 16 лет наступает полная уголовная ответственность.

				

				
					[6] https://www.suurimjulgus.ee/ru.

				

				
					[7]  https://shalash.academy/courses.
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