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Аннотация
Итак, вы решили написать песню. С чего начать и, главное, как от идеи перейти к успешному воплощению, расскажет артистка и практикующий сонграйтер NIA. В этой книге вы найдете самый подробный гид по созданию своих треков: от проработки внутренних запретов до выстраивания отношения с продюсерами.
NIA расскажет вам про то, какие вообще бывают жанры и чем песни одних отличаются от других, вы познакомитесь с базовыми терминами и основами музыкальной теории, узнаете, зачем песне нужна структура и почему без нее вашу песню никогда не возьмут на радио и не поставят в плейлист, разберете множество примеров и, конечно, поймете, как сделать так, чтобы песня запала в сердце слушателям. А чтобы процесс изучения был понятнее и проще, автор книги подготовила и практические задания, и чек-листы и даже собрала советы от опытных игроков индустрии. Выполнять упражнения и делать наброски своих первых хитов можно прямо в книге, в специально отведенных блоках.
Ничего не бойтесь, вооружитесь знаниями и позвольте себе делать то, что вам давно хотелось и действительно нравится!
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Помолимся
thanks God for mom and dad for sticking two together cause we don’t know how

также спасибо моей редактору Наталии, без которой эта книга не увидела бы свет




Songwriting101





Кто вам я

NIA — артистка и сонграйтер. Выпускница Tampere University of Applied Sciences по специальности «Музыкальный продакшн и музыкальный бизнес». Также училась в Minerva Pop Art Academy и Moscow Music School на факультете Songwriting & Music Performance. Участвовала в огромном количестве сонграйтинг-кэмпов и корайт-воркшопов в Европе и России (от питчинга треков для музыкального лейбла «Sony Music» на шоукейс-фестивале Eurosonic до работы с топовыми европейскими и московскими музыкальными продюсерами). Практикующий сонграйтер, пишет песни и музыку для мюзиклов, рекламы, саундтреков к фильмам, работает с артистами и поющими блогерами. В качестве эксперта по сонграйтингу выступала на TAMK International Week, сотрудничала со Skillbox, Artist Pro, Moscow Music School, приложением СТУДИО от HiFi-стриминга Звук, конкурсами ПРО ПЕСНИ и Академия звука. NIA придумала свою методику, аналогов которой нет в русскоязычном пространстве. Учит писать песни по науке легко и в кайф, а также ведет блог в телеграме (@songwriting101), где рассказывает о том, как быть сонграйтером и не сойти с ума в процессе.

[image: ]https://vk.com / therealnia
[image: ]В запрещенной социальной — @niasongwriter

6 июля 2023 года у NIA вышел дебютный альбом «такие дела», который попал в топ-чарт ВК и набрал 666 тысяч прослушиваний за три дня. Послушать его, как и все остальные релизы исполнительницы, можно на всех стриминговых платформах.
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https://band.link/nia_takiedelaalbum



Shall We?

Приветики-пистолетики!
Итак, вы решили написать песню.
Во-первых, поздравляю вас с этим решением, поскольку искренне считаю написание песен одним из самых крутых занятий в мире. Сонграйтинг — удивительная профессия, и я счастлива приветствовать вас в рядах людей, которые с гордостью смогут сказать «я люблю свою работу».
Я приверженец того, что абсолютно любой человек, который хочет написать песню, сможет это сделать. Для этого вовсе необязательно иметь высшее музыкальное образование или грамоту лучшего ученика в районной музыкальной школе. БУМ, шок-контент. Более того, практика показывает, чем менее «классический» бэкграунд у человека, решившего заниматься созданием популярной музыки, тем проще ему творить. Если же вы хотите углубиться в предмет и не ударить в грязь лицом перед претенциозной тусовкой выпускников консерватории — там, где необходимо, я оставлю дополнительную литературу, которую можно изучить на досуге. Неизвестные термины и исполнителей, которых я упоминаю, можно загуглить, почитать о них в телеграм-канале @songwriting101 или написать мне и проконсультироваться по интересующему вас вопросу.
В книге, которую вы держите в руках, мы пойдем от простого к сложному, от общего — к частному. На каких-то вещах я буду заострять внимание и повторять их по ходу повествования. Например, фразу «все элементы в песне взаимосвязаны» вы услышите от меня не один раз.
Моя задача — не вырастить кучу умных теоретических жоп, а помочь вам стать практикующими сонграйтерами. Я постараюсь максимально доступным языком объяснить и передать информацию, необходимую для того, чтобы начать писать песни, а в случае если вы уже давно и успешно пишете — выйти на новый уровень и, возможно, взглянуть на процесс свежим взглядом.
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https://t.me/songwriting101

Это не книжка в стиле «помоги себе сам», поскольку, вероятно, если бы вы знали, как себе помочь, вы бы уже так и сделали. Данная книга должна помочь вам не мешать себе.
Также, в отличие от традиционных экспертов, я буду использовать слова, от которых благородные девицы закатывают глаза так глубоко, что I can see Adele rolling. Поэтому, пожалуйста, не идите строчить разочарованные комментарии на «Озоне» о том, что планировали читать про котяток и радугу, а получили говняток и говнядугу. Моя мама читает все ревью обо мне в сети, и ее очень расстраивает, когда люди меня «не понимают».
Как читать эту книгу, чтобы добиться наилучшего результата?
Внимательно
Если серьезно, то я предлагаю воспринимать ее как рабочую тетрадь. Рисуйте на полях, подчеркивайте важные моменты и обязательно делайте все упражнения. Для некоторых практических заданий мы оставили пустые страницы, чтобы вы не тратили время, отведенное для творческого процесса, бегая по дому в поисках блокнота.
Периодически в книжке будут попадаться чек-листы, которые можно копировать, распечатывать (если вы читаете электронную версию книги), фотографировать и вешать на видное место, чтобы они всегда были под рукой. Это поможет вам в работе.
Также я крайне рекомендую слушать все треки, о которых говорю, чтобы глубже погрузиться в контекст.
Конечно, можно пропустить практическую часть и просто читать то, что я написала. Вы гарантированно получите удовольствие от процесса, однако результат будет выше в разы, если вы будете применять полученные знания на практике, поскольку для того, чтобы написать песню, нужно как минимум начать ее писать.
Я не даю вам четких указаний, я даю вам инструменты.
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Правил нет, можно всё, погнали!




С чего и как начать




В этой главе вы:
• поймете, для чего решили заниматься сонграйтингом;
• определите, за какую команду играете в битве вдохновения против самодисциплины;
• ознакомитесь с тем, как работает мозг, и сделаете так, чтобы он помогал добиваться поставленных целей (например, построить карьеру сонграйтера или артиста);
• узнаете, что такое «writer’s block» и как его избежать;
• изучите базовые упражнения, чтобы начать писать песни прямо сейчас.

Поздравляю, вы дочитали до этого места!
Или, может быть, рандомно или намеренно открыли книгу на этой странице, что, в принципе, тоже считается. Это значит, что вы буквально в шаге от того, чтобы «сесть и написать». Однако именно на этой стадии у большинства начинаются проблемы. Я уверена, что организация вашего workflow и ваше отношение к рабочему процессу напрямую влияют на количество и качество ваших песен.
Как же усадить себя за инструмент или рабочее место?
В этой главе мне бы хотелось избавиться от всевозможных оправданий и сделать так, чтобы между вами и сонграйтингом не осталось никаких преград.
Если вы дружите с самодисциплиной, никогда не сталкивались с понятием «writer’s block» и купили эту книгу исключительно для того, чтобы узнать ответы на конкретные вопросы по сонграйтингу, смело пролистывайте эту главу и приступайте к следующей.



Самоопределение

Я попрошу вас ответить на следующие вопросы:
1. Вы новичок в сонграйтинге или профессионал?
2. Зачем вы пишете или хотите научиться писать?
3. Для кого вы пишете или планируете писать, — для себя или для других?
Как бы вы ни ответили на представленные вопросы, важно понимать, что любой творец творит и вытворяет в первую очередь для того, чтобы его услышали. Я ни за что не поверю, что вы решили заняться сонграйтингом, чтобы писать песни «в стол».
Итак, вне зависимости от того,
— хотите ли вы заниматься коммерческим сонграйтингом или стать артистом, который пишет и исполняет песни сам;
— пишете ли вы давно и находитесь в состоянии «writer’s block» (мы будем говорить о нем далее) или вообще никогда не писали раньше, скорее всего, вы слышали подобные установки:
«Талантливым надо родиться»; «Творчеством денег не заработать»; «Чтобы писать песни, нужно ждать вдохновения».

Последнее утверждение — мое любимое. По долгу службы я слышала его очень много раз и от коллег, и от учеников, и от выражающих соболезнования моему роду деятельности. О вдохновении мы с вами поговорим подробно чуть позже, однако сразу хочу отметить, что, если вы хотите превратить сонграйтинг в источник постоянного заработка, «ожидая вдохновения», вы будете голодать.
У каждого есть определенные предубеждения, которые я предлагаю проработать перед тем, как начать писать песню. Это можно делать разово, в качестве скорой помощи, можно систематически или всякий раз, когда вам кажется, что вы «застряли».
Ниже я поделюсь с вами медитацией и техниками, которые помогут вам начать или работать более эффективно, а также расскажу, как сделать так, чтобы от любого сложного задания (а ведь застреваем мы на том, что кажется нам сложным или страшным) приходить в неописуемый восторг. Если вам не нравится слово «медитация», замените его на слово «упражнение». Я не большой приверженец эзотерики и делюсь с вами исключительно тем, что реально работает, научно доказано, проверено лично мной и моими талантливыми учениками.
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Мозг-питомец, активно-аналитическая медитация, или ААМ. Работа с установками

Главная задача ААМ — опознать свои установки, приводящие к дисфункциональным эмоциям или действиям, и изменить их. Не самая простая вещь, но без нее ваше желание писать песни останется всего лишь желанием. Вы должны уметь четко выявлять мысли, за которыми стоят установки, и относиться к ним рационально.
ААМ работает с установками типа «денег на творчестве не заработать» и автоматическими (спонтанными, фоновыми) мыслями, которые и проявляют ваши установки:
«блин, я написал отстойный куплет, я ничего не могу, я говно».

Именно размышления о какой-то ситуации определяют ваши последующие эмоции, поведение и физиологический ответ организма — не сама ситуация. Если вы пишете первую песню в своей жизни, маловероятно, что она попадет в топ-100 по версии журнала Rolling Stone. Даже если вы думаете, что осознаёте этот факт, а после расстраиваетесь, выкидываете все свои блокноты и больше никогда не пишете — вы его не осознаёте. К сожалению, это очень распространенная проблема, которая реально мешает работе; в противном случае я бы не посвящала этому целую главу.
Важно иметь в виду, что «лень» — прокрастинация, нежелание что-либо делать, откладывание из-за страхов, вера в «попадание в топы по счастливой случайности», мысли «ой, как не хочется делать задание сейчас» — это продукт нашего мозга и нашего мировоззрения, то есть того мироустройства, которое нам кажется реальным.

[image: ]

Мысли — это наше представление о реальности, то, какой мы ее видим и как взаимодействуем с ней. Автоматические мысли рождаются в ответ на конкретную ситуацию в соответствии со сложившимися установками. Далее выдается соответствующая данным мыслям реакция.
Известно, что автоматические мысли проявляются именно в стрессовых ситуациях, где у человека на первый план выходят привычные модели поведения и мышления, а новые еще не закреплены до конца. Например, у вас нет проблем с тем, чтобы придумать текст, но, как только вы садитесь за инструмент или DAW (Digital Audio Workstation), зная, что это не ваш конек, вы начинаете нервничать, и вся рациональность улетучивается.
Кстати, автоматические мысли необязательно выражены в словесной форме, иногда это просто образы. Например, вы думаете о том, как будете писать альбом и выпускать его, а вместо ощущения удовлетворения от проделанной работы перед глазами быстро проносится образ того, как вы устаете и как вам тяжело.
Оценив тяжесть бытия, перед тем как приступить к какому-либо делу, вы можете перетрудиться настолько, чтобы послать саму идею написания песен куда подальше. Вы еще даже не начали, а уже устали, представляете? Это наглядный пример того, как автоматические мысли могут влиять на рабочий процесс.
«Почему так происходит? Все ведь думают; почему то, о чем думаю я, тормозит и останавливает только меня?»

Специалисты, работающие с мозгом (нейробиологи), называют наш мозг питомцем (pet-brain), и, на мой взгляд, это очень крутое определение. Если мозг — питомец, его нужно понять и приручить, чтобы вместе жить счастливой семьей и добиваться поставленных целей (в нашем с вами случае — писать шикарные песни, конечно же.
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Первое, что важно осознать, — мозг никогда не работает против нас. Основная функция нашей психики и нервной системы — защита. По умолчанию мозг не любит перемены и без разбора воспринимает все новое в штыки. Если обучить мозг, полюбить перемены будет гораздо проще. Хорошие новости в том, что сделать это чуть более чем реально, поскольку мозг нейропластичен, то есть способен изменяться под действием нового опыта.
Когда я начинаю рассказывать об этом ученикам, обычно именно в этот момент мне говорят что-то вроде:
«Ты, наверное, с другой планеты, я так не смогу». «Ну, для нее это естественно. Она какой-то другой человек. Как она это делает – совершенно непонятно».

Подобные ответы — наглядный пример того, что ваш мозг-питомец перемены не любит и, вместо того чтобы дать вам прилив энергии, мотивацию и силы на выполнение того, чего вы хотите, забивается в угол.
Я не претендую на звание суперчеловека, но мой мозг действительно работает иначе. Я приучила его работать по схеме «challenge accepted». Меня супердрайвит состояние горящей жопы, в то время как другого человека большие задачи могут напугать и даже демотивировать. Там, где один подумал, вдохновился, пошел и сделал, потому что его мозг к этому приучен, а в его системе мировоззрения вызовы — это огонь и сплошное веселье, другой подумал, испугался, потерял мотивацию и в итоге не сделал ничего.
Для того чтобы делать объективно сложные задачи (а освоить профессию сонграйтера или артиста — это, прямо скажем, непросто), представьте, что на любую другую задачу подобного масштаба вам отводится четыре легитимных года просиживания штанов в университете. Притом предполагается, что творчеством вы будете заниматься в свободное от работы и учебы время.
Звучит прекрасно, только вот в сутках у каждого по-прежнему 24 часа. Если вас не драйвит ваша работа и основной вид деятельности, а сонграйтинг и / или ваша карьера артиста — то, чему вы реально хотели бы посвятить жизнь, так или иначе нужно расставить приоритеты. И делать это придется самостоятельно. Да, это страшно. Это больно (местами очень). И поскольку мы с вами говорим начистоту, сразу открою маленький секрет: нет ничего страшнее, чем прожить жизнь, занимаясь тем, что вас не зажигает.
Если сейчас вы узнали себя — не расстраивайтесь. Это супер. Потому что начиная именно с этого момента вы можете существенно изменить свою жизнь. Ваша задача — обучить свой мозг любить перемены. Моя задача — не отбить ваше желание писать крутые песни, поэтому я еще немножко поиграю в нейробиолога и дам вам ровно столько информации, сколько необходимо для того, чтобы просто сесть и сделать.



Мне страшно, или как полюбить перемены

Если вы, читая эти строчки, думаете и испытываете примерно то же самое, настоятельно рекомендую не пренебрегать практиками, которые я привожу ниже. И конечно, продолжать читать.
Как ваш питомец-мозг реагирует на интересные занятия / задачи, которые вы ему предлагаете? Он несется вперед, радостно придумывая, как бы их выполнить? Он боится и от одной мысли о том, как бы замутить что-нибудь крутое, уползает в угол? Убегает? Принюхивается, не понимая, что здесь происходит? Как вы чувствуете себя, когда говорите «я хочу написать песню»?
Приведу пример из своего опыта работы. Когда ко мне приходит учиться новый человек, в первую очередь я прошу его максимально описать свой музыкальный бэкграунд, чтобы понять, какой опыт у него есть на данный момент.
Представьте, вы пришли в зал впервые в жизни, и форма вашего тела говорит о том, что вы с первого класса освобождены от физкультуры по политическим убеждениям. Если вам предлагают бахнуть с ходу без разминки сотку «берпи», скорее всего, ваш тренер слаб умом. Рекомендую надеть лучшие кроссовки и бежать от него в другую сторону зала. Аналогия, надеюсь, понятна.
Итак, в задании «написать песню» есть нюансы. Если у вас уже есть опыт, появляются определенные критерии оценки, основанные на том, что вы умеете. Если вы никогда не держали в руках карандаш и у вас в арсенале только горящие глаза и желание творить (а это, дорогие мои, очень и очень много), ваша основная задача — написать «хоть как-то».
Условие, объединяющее новичков и профессионалов, одно: и для тех, и для других важен результат. И под результатом я подразумеваю готовую песню. Так просто? Верно. Просто сделай.
Откуда же тогда берется огромное количество сопротивления, которое называют как угодно — от лени и прокрастинации до якобы рациональных отговорок «у меня нет времени», когда вы пытаетесь сделать то, чего предположительно очень хотите?
Мозг саботирует задачу, вы злитесь, выкидываете блокнот и больше никогда ничего не пишете. Это происходит только по одной простой причине — вы не понимаете и не учитываете контекст, в котором находитесь. Даже если сознательно вы считаете свое бездействие проблемой и понимаете, что написание песен не угрожает напрямую вашей жизни, ваш мозг так не думает.
Если у вас есть травматичный опыт, связанный с творческим процессом, неприятный опыт, опыт срывов, вы много раз начинали, бросали и разочаровывались в себе, ваша психика будет пытаться защитить вас. В мировоззрении человека, который не пишет, потому что никогда не пробовал, и человека, который когда-то спел маме песенку собственного сочинения в четыре года, а та не оценила, — огромная пропасть. Оба при этом могут страстно желать писать песни, но одному это дастся с гораздо меньшим количеством усилий.
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Что делать, если вне зависимости от бэкграунда и количества написанных на данный момент песен во втором варианте вы узнали себя?
Объясните себе, почему все происходящее в предыдущие разы было абсолютно логично и почему сейчас, действуя иначе, вы сможете получить абсолютно другой результат. Если мозг-питомец в данный момент вашей жизни боится, важно действовать плавно, аккуратно, спокойно. В спортзале вы постепенно увеличиваете нагрузку. Так же и здесь, не бросайтесь с места в карьер, не посмотрев, что внизу копает экскаватор.
Дайте питомцу привыкнуть, принюхаться, пожить с идеей того, что вы планируете научиться чему-то новому. Каждый раз, когда у вас получается сделать маленький шажочек в сторону того, чего вы хотите, — хвалите себя. Можно вслух, можно мысленно, главное — проговорить и зафиксировать это состояние. «Вау, ничего себе, это я сделал(а), вот это я, конечно, молодец».
Если вы не испытываете приятных ощущений после сделанного и вообще ничего, кроме «господи боже, как же я затрахался», возможно, стоит поменять цель и поставить ту, после выполнения которой вы реально будете чувствовать эмоциональный подъем.
Важный момент: после первых успехов не надо насиловать себя резким повышением планки и изнурительным графиком. Повышайте нагрузку постепенно — если все идет супер, то каждые две недели, а то и каждый месяц. Когда человек приходит ко мне заниматься, мы всегда планируем график занятий таким образом, чтобы они не шли в ущерб уже сложившемуся укладу жизни, поскольку только в таком случае можно идти вдолгую и сформировать привычку, которая поможет реализоваться в карьере, систематически прокачивать свои скиллы и т. д.
Очень аккуратно, очень спокойно внедряйте в свою жизнь новую деятельность. Ставьте цели в соответствии со своим нынешним контекстом. Это может быть «научиться писать песни», «написать энное количество песен за неделю / месяц / год». Не ставьте себе цели, которые заведомо не выполните, продолжая посыпать голову пеплом. То есть ставьте, конечно, если хотите, но я предупредила.
Каждый раз, когда у вас что-то получается, нужно поощрять своего питомца-мозг словами: «Как же здорово, как же хорошо, какой я зайчик и молодец. Как же мне нравится заниматься тем, о чем я всегда мечтал. Я уже вижу результаты, и это невероятно приятно, здесь нет ничего опасного».
Постепенно мозг полностью расслабится по поводу вашей новой деятельности и примет ее как часть вашей жизни. Вопреки устоявшемуся мнению, на это уходит не двадцать один день, а гораздо больше, особенно учитывая то, что предыдущий опыт мог быть болезненным. Дайте себе время. После тотального расслабления случается магия — вы уже не заставляете себя сесть за стол и сосредоточиться. Вы не уговариваете себя пойти и написать песню. Вы радостно бежите это делать, не хотите пропускать ни дня и ждете, когда же уже можно будет сесть за DAW и кайфануть.
Хочу еще раз напомнить: ваш мозг с вами заодно. То, что сейчас он думает не так, как вам хотелось бы, и саботирует самые безобидные действия, не говорит о том, что он желает вам зла. Вы научили его мыслить определенным образом, полагая, что эта стратегия приведет вас к успеху. Прожив в ней определенное время, вы уже убедились, что для вас работает, а что нет.
Не нужно делать себя заложником выбора, который вы сделали когда-то давно. Всегда можно передумать. Вы спокойно совершаете множество действий, на которые мозг не реагирует как на красную тряпку. То, что легко дается сейчас, раньше было для вас чем-то новым и пугающим, просто вы об этом забыли.
Если вам страшно и в голову лезут мысли о том, что вы живете, мягко говоря, не свою жизнь, скорее всего, в вашей системе мировоззрения то, чего вы так сильно хотите, — это нечто запретное, постыдное и неправильное. Психика человека не может находиться в хаосе, а мозг делает все, чтобы защитить вас от опасности. Поэтому объяснить ему, что мечта всей вашей жизни имеет право на существование, — то, с чего следует начать. С этим отлично справляется активно-аналитическая медитация.
Если вы уже вообще ничего не боитесь, вы, скорее всего, пропустили эту главу и уже вовсю пишете.
Важно запомнить:
– комплекс ваших установок – ваше мировоззрение;
– у людей с разным мировоззрением разные автоматические мысли и реакции на происходящее;
– один и тот же человек на протяжении жизни в разных ситуациях и состояниях может реагировать на происходящее абсолютно по-разному;
– все вышеперечисленное можно менять и контролировать.

Активно-аналитическая медитация помогает избавляться от нежелательных установок и контролировать негативные автоматические мысли. Это необходимо для того, чтобы вы с мозгом раз и навсегда поняли друг друга и работали вместе на общее дело — вашу счастливую жизнь и возможность писать песни, когда заблагорассудится.
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Техники

В дополнение к написанному выше хочу поделиться с вами конкретными техниками в рамках активно-аналитической медитации, которые существенно упростят вам жизнь и творческий процесс.
Техника «Дать определение»
Когда мы говорим такие слова как «неудачник», мы жестко маркируем себя и других людей, навешиваем ярлыки. При этом у ярлыков как таковых нет конкретных определений. Мы не можем фактически посмотреть на них, зато испытываем негативные эмоции, апатию и портим себе настроение. Как тут радоваться, если «я неудачник» и моментально не попал в пресловутый «топ-100»?
Если вы называете бездельниками всех людей творческих профессий и мысленно отправляете их на завод, при этом отчаянно мечтая оказаться на их месте, это примерно то же самое, как годами приучать своего питомца-мозг не залезать на кровать с грязными лапами, ругать, если он туда посмотрел, и сетовать на то, что он не хочет иметь с вами дело.
Предлагаю сыграть в игру. Представьте, что вы ученый, которому нужно найти рациональное определение ярлыку, который вы навесили на себя или на «этих бездельников». Рациональное — значит такое, которое позволило бы другим людям, взглянув на рассматриваемые факты, прийти к аналогичному заключению. Так вы сможете оценить свою мысль на рациональность.
Перед тем как в голову полезет «я неудачник, потому что у меня не получилось достичь желаемого», хочу сказать, что определение должно быть справедливым для всех, как будто вы его вычитали в толковом словаре.
Нельзя сказать, что неудачник — это тот, кто не получает того, чего хочет. Каждый человек так или иначе когда-то не получал то, что хотел. Следовательно, вы испортили себе настроение на пустом месте, а ваша маркировка «неудачник» не имеет ровным счетом никакого отношения к действительности.
Теперь представьте, что вы также не попали в топ-100, написав первую в жизни песню, но вместо того чтобы поставить на себе крест, вдохновились своей крутостью и смелостью, зажглись и решили писать до тех пор, пока туда все-таки не попадете.
Представили? Обязательно напишите мне, в какой ситуации вам нравится видеть себя больше.
Техника «Переформулируй то, переформулируй это»
Представим аналогичную ситуацию: песня, на ваш взгляд, вышла так себе. Вы обозвали себя неудачником. Ваша задача поменять формулировку с общей на более конкретную, которая освещает реальное положение вещей. Например, не «я неудачник», а «я не приложил(а) достаточное, на мой взгляд, количество усилий к тому, чтобы эта песня звучала так, как мне нравится, что не делает меня неудачником». Не «я плохой сонграйтер», а «я не сделал(а) конкретные действия в соответствии со своими понятиями о хорошем сонграйтере».
Подобные фразы могут звучать сухо, сложно или смешно. Но таким образом вы учитесь трезво оценивать ситуацию, смотреть на факты и рассуждать беспристрастно. Эмоции оставьте для написания песен. В работе сонграйтером, которая подразумевает под собой гораздо больший объем задач, чем написание песен, эмоций нет.
Во избежание недоразумений: я не предлагаю вам игнорировать свои эмоции. Но эти эмоции должны быть подвластны вам и помогать вам жить и работать, а не наоборот.
Техника «Ожидания vs реальность»
Люди зачастую чрезмерно отрицательно оценивают возможные последствия своих действий и недооценивают положительные аспекты того, что может произойти. Более того, они зачастую не умеют увидеть пользу и вред в долгосрочной перспективе и ошибаются в предсказаниях.
Вы можете дать чрезмерные негативные предсказания там, где предсказания давать вообще не следует или следует дать позитивные предсказания. Например, мысль «Не хочу учиться писать песни, мне будет тяжело» — о чувстве. Она образная, то есть вы представили себе, как вы, еще не зная техник, пишете песни и вам тяжело. Таким образом вы переоцениваете негативные последствия, напрочь забыв о позитивных.
Вам необходимо доказать себе, какая мысль наиболее рациональна, — позитивная или негативная.
Например, вы ловите себя на том, что вместо написания песни уже полчаса не можете собраться с духом, чтобы начать.
Пример рационализации позитивной мысли:
Написав песню, я почувствую себя лучше. Даже если я устану, я продвинусь вперед, стану развиваться в том, что мне нравится, с каждым днем буду чувствовать себя увереннее и круче. Да, возможно, я буду уставать, но я четко понимаю, зачем это делаю.

После попробуйте рационально доказать, что после написания песни вам будет действительно плохо. Сомневаюсь, что у вас получится.
Таким образом, с помощью вышеупомянутых техник мы учимся обходить преграды на пути к цели и замещаем негативные установки на позитивные. Так условная установка «я не заработаю денег на своем творчестве», «всех этих со сцены переодеть, умыть и на завод» или любая другая в процессе написания песен перестанет вас тормозить. На мой взгляд, это просто замечательно. Едем дальше.



Writer’s block

Что такое «writer’s block»?
Это общее название для состояния творческого тупика, в котором вы не можете начать писать песню, отредактировать написанное или закончить начатое. Кто-то считает это серьезной болезнью, кто-то — ленью или недостатком желания. Однако проблема чуть глубже.
Группа психологов в 1970-е решила изучить это явление и, наблюдая за «blocked writers» (иными словами — писателями / сонграйтерами / артистами / художниками, которые находились в тупике на протяжение нескольких месяцев), пришли к выводу, что состояние творческого тупика состоит из четырех компонентов:
1. Жесткая внутренняя критика.
2. Сравнение себя с другими.
3. Недостаток внутренней мотивации — внимания, концентрации.
4. Недостаток внешней мотивации — желания рассказать свою историю, делиться с миром.

Вероятно, выйти из творческого тупика получится с помощью долгой терапии, но это можно сделать (и довольно успешно) самостоятельно, что подтверждает пример моих учеников и мой собственный. Частично с авторским блоком поможет справиться активно-аналитическая медитация, поскольку, если вы оказались в этом состоянии, скорее всего, у вас есть убеждение «чтобы писать песни, надо ждать вдохновения» или аналогичные формулировки.
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Здесь мне хотелось бы подчеркнуть, что одним только переписыванием данного убеждения с помощью активно-аналитической медитации вы не ограничитесь, поскольку потребуется предпринимать реальные действия. Этому есть научное обоснование, и, чтобы не быть голословной, мне бы хотелось в очередной раз обратиться к нейрофизиологии.
Факты, о которых мы поговорим далее, также дадут вам общее понимание того, почему концентрация внимания и медитация на концентрацию внимания так важны.
Нейронная сеть — это объединение разных отделов мозга. То есть когда мы находимся в режиме решения какой-то задачи, активизируются определенные участки мозга.
К примеру, во время решения задачи по математике активизируются три отдела мозга — это одна сеть. А во время прослушивания музыки активизируются три других отдела — это другая сеть. У каждой сети свои функции.
Нас, главным образом, интересуют две сети:
1. Сеть пассивного режима работы мозга
(рекомендую также погуглить: пассивная сеть, базовая сеть, режим «по умолчанию», default mode network, сеть оперативного покоя).
2. Исполнительная сеть
(central executive network).
Пассивная сеть задействована, когда:
1) мы концентрируемся мысленно на себе, витаем в облаках, вспоминаем прошлое, фантазируем о будущем;
2) даем внутренние морально-этические оценки;
3) думаем о том, как нас оценивают окружающие;
4) любуемся собой, думаем о себе, о том, какие мы (хочу ли я, могу ли я, говно ли я, магнолия).
Также пассивная сеть ответственна за любые быстрые эпизодические спонтанные мысли (REST, rapid episodic spontaneous thinking) и нудный внутренний диалог (внутренний критик, приветики). Это настоящая родина иллюзий, токсичной самооценки, неуверенности в себе, тревожности.
Чем больше вы сфокусированы на внутреннем диалоге, тем хуже ваша эмоциональная восприимчивость и способность решать реальные задачи. Потому что, когда работает пассивная сеть, исполнительная не включается.
Связь работает в обе стороны: как только вы останавливаете бесконтрольный поток мыслей, активизируется работа исполнительной сети, отвечающей за активные действия.
При этом пассивная сеть может включаться даже тогда, когда вы что-то делаете, если эти действия происходят на автопилоте (мытье посуды, уборка, прогулка). Поэтому советы из серии «чтобы написать песню — помечтайте, погуляйте, помойте посуду» не только бесполезны, но и вредны.
Я рекомендую своим ученикам совершать ежедневные осознанные прогулки, чтобы перезагрузиться, но всегда заостряю внимание на том, что прямой связи между «погулял — написал песню» нет. Осознанные прогулки — это разновидность медитации на внимание, когда вы концентрируетесь на каком-то из окружающих вас объектов, будь то деревья в парке, хруст снега под ногами или пение птиц.



Состояние потока

Пассивная сеть противоположна исполнительной сети, которая активируется тогда, когда человек сконцентрирован на выполнении сложных заданий, требующих внимания, и «забывается», находится «в потоке». Обратите внимание, за ПОТОК, который принято принимать за вдохновение, — отвечает ИСПОЛНИТЕЛЬНАЯ СЕТЬ.
Во время работы пассивной сети действительно можно предаться воспоминаниям, страданиям, мечтам, чтобы ПРИДУМАТЬ тему для песни, но, чтобы ее НАПИСАТЬ (даже при условии того, что вы кайфуете, находясь в потоке), вам придется переключиться, и вот с этим у многих возникают проблемки. Мы уже выяснили, что процесс написания очень тесно (и вполне буквально) связан с работой нашего мозга. Следовательно, ни один совет по сонграйтингу как дисциплине не поможет, если вы не приступите к действиям. Надо ли добавлять, что на одном вдохновении далеко не уехать?
ПРАВИЛЬНО ЛИ Я ПОНИМАЮ, ЧТО СЕБЯ НАДО ЗАСТАВЛЯТЬ?
Важно понимать, что самодисциплина — это не про насилие над собой. Часто люди действуют по принуждению, не потому что хотят, а чтобы избежать условного наказания. Не потому что хочется сделать лучше, а для того чтобы не стало хуже. Например, работают на нелюбимой работе, чтобы было что есть и где жить.
Вы же в данный конкретный момент пришли учиться тому, чего хотите. Естественно, вы будете чувствовать сопротивление, если никогда не делали этого раньше. Но это нормально! С каких пор вообще сопротивление стало веским поводом чего-то не делать?
Вам может быть очень сложно сделать что-то веселое (а писать песни — весело) и новое для себя. Лично я не знаю ни одного примера, где людей бы принуждали к занятию творчеством. И нет: то, что вас заставляли ходить на сольфеджио в третьем классе («еще спасибо скажешь!»), — плохой пример. Там не было весело. Никто и никогда не заставит вас смеяться пять минут, вам придется делать это самостоятельно.

Я попыталась донести тему самодисциплины максимально деликатно и очень надеюсь, что эти знания о мозге помогут вам не сходить с намеченного пути и не бояться действовать.
Запомните банальную истину:
Для того чтобы написать песню, нужно начать ее писать.

Однако одно осознание этого вам не поможет. Вы можете подключить активно-аналитическую медитацию на проработку данной установки, но также придется действовать, чтобы ее закрепить.
Для этого вам нужно сформировать привычку писать регулярно, которая, к сожалению (или к счастью), не формируется за день.
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Формирование привычки писать

О медитации мы с вами уже поговорили, знакомо ли вам понятие «free writing»?
«Free writing», или свободное письмо, — это упражнение, при котором писатель пишет непрерывно без остановки и самоцензуры. Главная цель свободного письма — позволить потоку сознания беспрепятственно воплотиться на бумаге или в цифровой форме. Единственное ограничение — количество страниц, обычно я советую писать не больше трех, особенно если вы никогда раньше ничего подобного не делали.
Во время свободного письма необходимо игнорировать грамматические ошибки, пунктуацию и даже логическую последовательность. Важно просто писать, не задумываясь над содержанием или структурой. Это помогает преодолеть барьеры и ограничения, которые могут возникнуть в процессе написания песен. Я всегда рекомендую «free writing» своим ученикам, особенно тем, кто чувствует, что находится в творческом тупике.
Важно помнить, что «free writing» не предназначен для публикации или последующего использования в песнях. Подобный метод скорее помогает раскрепоститься и расслабиться. Поэтому не пытайтесь контролировать свои мысли, пишите как пишется.
Предлагаю сделать это ритуалом. Каждое утро, проснувшись и встав, на трех страницах выписывайте все, что приходит вам в голову.
Прелесть свободного письма в том, что помимо основной своей функции (дать вам возможность расписаться) оно закрепляет привычку писать — при условии, что вы делаете это ежедневно. Таким образом ваш мозг привыкает концентрироваться и запускать работу исполнительной нейронной сети, после чего вам будет гораздо проще приступить непосредственно к написанию песни.
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ПРИВЫЧКА ЕЩЕ НЕ СФОРМИРОВАНА, А Я ХОЧУ НАПИСАТЬ ПЕСНЮ ПРЯМО СЕЙЧАС, ХОТЯ НЕ ЗНАЮ, С ЧЕГО НАЧАТЬ?




Object writing

Если кратко, «object writing» — полезнейшее упражнение, которое стоит также превратить в привычку, если вы решили заняться сонграйтингом всерьез. В отличие от свободного письма, которое поначалу даже нежелательно перечитывать, с результатами «object writing» можно (и нужно) работать. Воспринимайте его как разминку перед тренировкой.
Работает оно так:
• берете листок и ручку (или открываете заметки на айфоне);
• ставите таймер на 3 / 5 / 8 / 15 минут;
• пишете все, что приходит в голову, в течение заданного времени.

По звонку таймера вы прерываетесь и обнаруживаете, что исписали несколько страниц / в телефоне закончилась память. Затем просматриваете написанное и выискиваете в вашей писанине идею, за которую можно зацепиться.
Почему это работает?
Потому что вы, будто медитируя, ФОКУСИРУЕТЕСЬ на потоке сознания. И даже если вам не нравится то, что вы написали за определенное количество минут, — отложите ручку / телефон и поделайте что-нибудь другое. Та самая мысль придет к вам сама. Если вы будете делать это регулярно — вообще забудете про проблемы с вдохновением. Таким образом вы переключаетесь из пассивной нейронной сети в исполнительную и как бы даете мозгу понять: «теперь мы приступаем к работе».
Задание «OW» – 5 – 10 минут
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Практиковать дома следующие слова: кофе (1 минута), котятки (3 минуты), радуга (5 минут), солнце (10 минут).

Иногда вы напишете гораздо больше слов за минуту, чем за десять, и это нормально. Иногда вы «распишетесь» ровно к тому моменту, как прозвонит таймер, и это тоже нормально.
Я крайне рекомендую вам практиковать OBJECT WRITING на регулярной основе. Со временем вы можете усложнять эти задания, но начните с простого тайминга. В 99 % случаев, если привычка писать у вас еще не сформирована, мозг будет сопротивляться даже самому простому новому действию и будет искать оправдания, почему этого делать не надо. Ваша задача — не идти у него на поводу и помнить, зачем вы этим занимаетесь.



Q&А

О’КЕЙ, С КОНЦЕНТРАЦИЕЙ ПОНЯТНО. ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ СТОЛКНУЛИСЬ С ВНУТРЕННИМ КРИТИКОМ?

Если вы внимательно читали эту главу, то поняли, что внутренний критик, обесценивание своей работы и чрезмерная рефлексия — это работа вашей пассивной нейросети. Следовательно, выход один — натренировать своего питомца концентрироваться на том, что важно для вас, с помощью техник, которые я дала выше. И полюбить перемены. Если бы мы не рамсились с внутренним критиком на постоянной основе, эта книжка не была бы написана. Возможно, я бы даже не взялась ее писать. Поэтому просто поверьте, это правда работает.
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ Я НЕ МОГУ НАЙТИ ВРЕМЯ НА ТО, ЧТОБЫ НАПИСАТЬ ПЕСНЮ, И В ЭТОМ ПРИЧИНА МОЕЙ ПРОКРАСТИНАЦИИ?




Расписание сонграйтера, или Как найти время

Иногда мне приходится решать довольно много технических моментов, которые также входят в работу сонграйтера, — надо организовать запись или съемку, связаться или встретиться с клиентами, написать эту книгу. Каждое из вышеперечисленных занятий мне нравится, но в какой-то момент я заметила, что в дни, когда, казалось бы, маленьких дел оказывается довольно много, мне бывает сложно сесть за песню. Я, естественно, расстроилась (как это, мне больше не нравится то, что я люблю больше всего на свете?) и решила разобраться, в чем же тут дело. Довольно быстро я наткнулась на отличную статью, основанную на эссе Пола Грэма, который, вообще-то, предприниматель и инвестор в Кремниевой долине, но говорит о вещах, насущных для сонграйтеров по всему миру. Статью можно легко нагуглить, я же решила передать основной ее смысл, адаптировав ее.
Когда я сажусь за DAW (Digital Audio Workstation) или беру в руки блокнот, я улетаю на несколько часов, а затем испытываю чувство вины за то, что день прошел, но «ничего важного» я не сделала, хотя по факту в этот день я написала потенциальный хит, от которого клиент будет в восторге. Знакомая ситуация?
Обесценивать свою работу, впрочем, гораздо проще, нежели объясняться с демоном продуктивности, который нашептывает, что у соседа вчера было три созвона, а ты второй день не можешь договориться о встрече с корайтером, потому что занят написанием соло.
Как оказалось, этот внутренний конфликт можно легко разрешить, если понимать, что существует два типа распорядков дня — расписание менеджера и расписание автора.
Если коротко, расписание менеджера — это порешать все быстро и точечно — шесть встреч, пять скайп-созвонов, запостить десяток сториз в процессе и обкашлять еще несколько вопросиков по пути в спортзал.
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Основные задачи менеджера:
— менеджерить (surprise-surprise),
— организовывать,
— брифовать и наставлять людей,
— принимать решения и заниматься планированием.
Расписание автора, мейкера — это сесть на некоторое количество часов (4 / 8 / 10 / 12) за рабочее место и не вылезать оттуда, пока это время не пройдет. Желательно отключить телефон, приклеить на лоб табличку «не беспокоить» и договориться с голосами в голове о тишине. Если неочевидно, почему так, я поясню — вы не добьетесь состояния потока, если вас постоянно будут оттуда выдергивать.
Основная задача мейкера — творить (здесь мы про сонграйтинг, но к этому относятся и дизайн интерьеров, и написание кода, и шитье ковров). Если же разбить день творца на несколько коротких слотов с разнообразными задачами (начать писать трек, сходить на почту, встретиться с партнером, дописать трек), он с вероятностью в 99 % не станет делать ничего. То есть на почту сходит, с партнером встретится, а вот до трека руки, скорее всего, не дойдут.
Менеджеру, напротив, не требуется глубокая концентрация на конкретном деле, но нужно быстро переключаться между задачами. Например, вписывать встречи с людьми в свой график не представляет для него особых проблем — если хотите встретиться с менеджером, просто назовите слот. Для мейкера это трагедия — если на 13:00 у него назначена встреча, встав в 9, он, скорее всего, будет к ней готовиться, а после сокрушаться, что до конца дня времени осталось мало, а он так и не успел изменить мир.
Значит ли это, что вы либо творец, либо менеджер и это нельзя поменять?
Нет, поменять можно все, и это хорошие новости, учитывая то, что артист или сонграйтер без команды должен быть сам себе менеджером. Для этого нужно лишь четко разделять часы или дни, когда вы менеджер, а когда творите, если хотите быть максимально продуктивными в каждой из областей.
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Помните, что в каждом из нас живет и менеджер, и творец. Поэтому не стоит ругать себя, если сегодня вы не сотворили шедевр, зато залетели на три съемки и договорились о следующих пяти. Или сотворили шедевр, но не успели зайти в магазин за хлебом. Ради всего святого, это просто хлеб.
Ах, да. С вами все в порядке.
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ Я ФОРМИРОВАЛ ПРИВЫЧКУ ПИСАТЬ ТРИ НЕДЕЛИ, А НА ЧЕТВЕРТОЙ У МЕНЯ НЕ БЫЛО ВРЕМЕНИ И СИЛ СЕСТЬ ЗА НАПИСАНИЕ ПЕСЕН? ВСЕ ПРОПАЛО?

Я хочу еще раз подчеркнуть: откаты — это нормально. Результата достигает не тот, кто не откатывается и не срывается, а тот, кто способен отнестись к этим откатам и срывам проще и продолжать дальнейший путь. Чем сильнее вы будете сокрушаться по поводу срыва, тем меньше у вас будет желания возвращаться к занятиям. Поэтому, если вы очень любите себя критиковать, унижать, оскорблять, особенно в том направлении, развиваться в котором вы очень хотите, это никогда не приведет к желаемому результату.
Нужно изначально подготовить себя к тому, что срывы и откаты — естественная часть процесса. Согласитесь, проживать откат гораздо приятнее вместе с «я в тебя верю, у тебя все получится», нежели слушать внутреннего критика, который противным голосом бывшего одноклассника из начальной школы рассказывает, что вы лох, а он так и знал.
Если вы никогда не писали песни, не делайте целью всей своей жизни сразу записать альбом или попасть в чарты. Делайте это постепенно, таким образом показывая своему питомцу-мозгу, что это не опасно. Более того, приятно. Я пишу песни и, получается, делаю то, о чем всегда мечтал(а), это же невероятно круто.
Note to self! Сделай хоть как-то

Пока ваши новые нейронные связи не сформировались и привычка жить по-новому и писать по-новому не выработалась, также можете взять за правило не оценивать свою работу в процессе написания. Помните, что песню важно написать. Важен уже сам факт ее создания.

[image: ]
ЧЕК-ЛИСТ
❐ Определитесь с целью: для чего и для кого вы пишете?
❐ Успокойте мозг и себя. Проведите активно-аналитическую медитацию, если это необходимо.
❐ Выберите для работы место, где вас никто не потревожит.
❐ Убедитесь, что единственный пункт в распорядке дня на сегодня — творить. Если такой возможности нет — организуйте время для творчества так, чтобы не прерываться хотя бы в течение нескольких часов. Обычно это время — ранее утро или, наоборот, поздний вечер.
❐ Возьмите за правило ежедневно заниматься фрирайтингом и выделять несколько минут в день на упражнение «object writing», чтобы приучить мозг к тому, что вы теперь сонграйтер и занимаетесь серьезными вещами.
❐ Если все еще испытываете трудности с тем, чтобы усадить себя за инструмент или письменный стол — перечитайте эту главу. Если вы читали ее внимательно, у вас нет ни единого шанса не написать песню.
❐ Обязательно хвалите себя за то, что двигаетесь в сторону того, чего хотите. Если внутренний критик бушует и ваши доводы пока кажутся ему не слишком убедительными, похвалите себя за то, что дочитали книгу до этого момента.
❐ Готово! Вы восхитительны, контролируете творческий процесс и готовы написать огромное количество прекрасных песен!
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P. S. Если после прочтения этой главы вместо сонграйтинга вы решите посвятить жизнь изучению работы мозга, я пойму.




Ваша первая песня




Прочитав эту главу, вы:
• напишете свою первую песню;
• узнаете о способах создания песни и выберете наиболее комфортный для вас;
• познакомитесь с базовой терминологией;
• узнаете, в чем разница между песней и треком;
• познакомитесь с обязанностями и командой сонграйтера;
• выберете удобный для себя способ работы – team work или соло.

Итак, вы разобрались со страхом чистого листа и готовы писать.
Скорее всего, у вас возникнет вопрос, неизменно появляющийся у каждого, кто приступает к чему-то новому: «А как?».
Мне очень хорошо знакомо желание начать делать все и сразу. А еще мне известно, что если задача в какой-то момент кажется невыполнимой, то мотивация довести ее до конца существенно падает. В некоторых случаях мотивация падает еще до того, как вы к этой задаче приступили.
Если вы читаете эти строчки и вас уже охватывает паника, скорее всего, вы не читали первую главу. Вернитесь и перечитайте. С теми, кто возвращаться и перечитывать не хочет, поделюсь еще одним научно доказанным исследованием-лайфхаком. Оно поддержит вас в моменты отчаяния, когда вы окажетесь в состоянии «воу, что-то это слишком, не так уж я и хочу заниматься музыкой, ну, я пошел».
Если вы хотите что-то сделать, у вас больше шансов довести дело до конца, если вы начали прямо в тот момент, когда это желание у вас появилось. Прямо вот с места в карьер. Поэтому я призываю вас не бояться и не откладывать (ни книжку, ни написание песен). Продолжайте читать. Вам понравится, обещаю.
Так же как аппетит, который приходит во время еды, ваш навык написания песен включается именно в тот момент, когда вы начинаете писать. Приведу очень простой пример. Когда я училась сонграйтингу, меня в числе лучших студентов с курса выбрали для участия в корайтинг-воркшопе, который проходил в Minerva Pop Art Academy.
Я до сих пор с теплом вспоминаю эту поездку (и не потому, что вместо Амстердама наш багаж улетел в Норвегию). И даже не потому, что за неделю, которую длился воркшоп в Леувардене, я познакомилась с огромным количеством талантливейших сонграйтеров, продюсеров и музыкантов, с которыми мы до сих пор поддерживаем связь. Я вспоминаю ее, поскольку это была абсолютно лютая неделя, во время которой девочку, которая писала песни в стиле «пишу, как пишется», окунули с головой в мир безжалостной музыкальной индустрии. И именно с полученным там опытом я приняла решение заниматься коммерческим сонграйтингом.
Идея воркшопа заключалась в том, что каждое утро в Академию приходил представитель лейбла, менеджер артиста или сам артист и давал задание по песне, которая к вечеру должна была быть готова. За неделю я написала 7 песен в разных жанрах, с некоторыми из которых знакомилась прямо в процессе. Варианта «не написать», как вы понимаете, просто не было. В результате одну из песен, которую я написала в коллаборации с продюсером из Нидерландов, демонстрировали представителям Sony Music на музыкальном шоукейс-фестивале Eurosonic.
Однако этого всего не произошло бы, если бы я:
а) отложила хоть какое-то задание на потом и пропустила дедлайн;
б) решила вообще в это не лезть, потому что «не очень и хотелось».
Повторяем как мантру:
«Если хотите написать песню, вы ее обязательно напишете».

Если я смогла, сможете и вы.
Надеюсь, я была достаточно убедительна, чтобы вы приступили к делу. Дальше мы подробно рассмотрим каждый из вариантов написания. по ходу прочтения книжки вы начнете понимать, какой способ подходит вам больше всего. А пока пишите по наитию, опираясь на краткое описание.
Способов написания песен довольно много. Я очень рекомендую вам изучить и практиковать каждый из них. Делать одно и то же на протяжении всей жизни, как бы дисциплинированны вы ни были, довольно скучно. К тому же чем больше техник сонграйтинга у вас в арсенале, тем меньше шансов на успех у вашей прокрастинации и пассивной нейронной сети. В первой главе вы нашли свое «зачем». Теперь мы будем искать «как».
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Песню можно начать писать, отталкиваясь от идеи, мелодии, гармонии, фразы и топлайна. Далее мы детально рассмотрим каждый из них.
Пишем песню, отталкиваясь от идеи
Написание песни с идеи, или основной темы, — главный принцип сторителлинга, о котором мы подробно поговорим в главе «текст». Если вкратце, то сначала вы придумываете сюжет, где есть герой, антагонист, контекст, конфликт, развязка, и постепенно его развиваете. Этот способ, кстати говоря, идет рука об руку с упражнением «object writing», поскольку образы, которые рисуются у вас в процессе выполнения задания, по факту и есть придумывание истории.
Важно помнить: идея — ничто без ее реализации. Если бы за идеи платили, я бы давно стала долларовым миллионером. Поэтому, как только у вас появилась достойная, на ваш взгляд, идея, обязательно зацепитесь за нее. Садитесь писать песню прямо в этот момент. Если такой возможности нет — запишите ее в блокнот (который я рекомендую всюду носить с собой как раз для таких случаев) или в заметки на телефоне. Запишите в мельчайших подробностях, опишите образы в деталях, чтобы ничего не упустить и не забыть, а потом — обязательно вернитесь к этой идее и напишите песню.
Кстати, иногда бывает, что вам срочно нужно написать песню на конкретную тему, а в голову ничего не лезет. Многие назовут это «отсутствием вдохновения», но мы-то с вами уже знаем, что ждать вдохновения не очень продуктивно.
Тем не менее ситуации и состояния бывают разные: вы устали, не выспались, с кем-то поругались и не мо-жете с ходу написать песню о романтической любви, когда в мыслях исключительно «как же мне все надоело, боже, помоги». В такие моменты вас очень выручит список ваших идей и заготовок для сторителлинга. Вы сможете сконцентрироваться на них и создать песню на базе условной предварительной работы, которую вы уже сделали. А если по-умному — активируете работу активной нейросети.
Пишем песню, отталкиваясь от мелодии
Во-первых, возьмите за правило (по аналогии с предыдущим методом написания) записывать все мелодии, которые сочиняете, на диктофон. Конкретные ноты и ритмика довольно быстро забываются и требуется прослушать их несколько раз, чтобы запомнить наверняка. Поэтому не пренебрегайте этим советом, чтобы потом не сокрушаться, что не стали гениальным сонграйтером исключительно по причине излишней забывчивости.
Итак, у вас в голове родилась мелодия. Вы прокручиваете ее в голове весь день и решаете, что она достаточно хороша для того, чтобы стать основой вашей песни. Вы начинаете напевать ее или наигрывать на инструменте, а затем вы занимаетесь лирик-сеттингом («lyric setting»).
Что такое «lyric setting»?
«Lyric setting» — дословно «усаживание», или «упорядочивание» текста. Вы берете за основу придуманную мелодию и укладываете в нее слова. Это довольно сложный способ, который требует привычки и большой концентрации внимания.
Хорошая новость в том, что навык и способность укладывать слова в ритмически-мелодическую фразу развиваются со временем.
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Кстати, лирик-сеттинг прекрасно подходит для корайтинга (для коллаборации с коллегой по цеху). Один из вас может придумать мелодию, а другой — написать для нее текст.
Как практиковаться? Самый простой вариант — переводить песни с английского на русский и обратно. При переводе следите не только за тем, чтобы сохранить ритмику, но также постарайтесь сохранить смысл песни. В противном случае это будет похоже на пародию.
Саундтреки к диснеевским мультикам — отличный материал. Перевод в них должен быть максимально приближен к оригиналу, чтобы соответствовать истории. Предлагаю рассмотреть «lyric setting» на примере текста песни из мультфильма «Мулан».
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Обратите внимание: где-то потерялась рифма, где-то перевод совсем вольный, но песня на русском прекрасно работает как отдельная композиция, полностью передает оригинальный посыл и, что немаловажно, подчеркивает картинку.
Если вам пока сложно даже представить, с какой стороны подступиться к лирик-сеттингу, для написания первой песни выберите другой способ, который кажется вам самым простым.
В дальнейшем, однако, обязательно попробуйте перевести свою любимую песню. Это ужасно интересно.
Пишем песню, отталкиваясь от гармонии
Сначала вы придумываете гармонию, а затем все остальное. Самые популярные аккордовые прогрессии[1], которые вы можете взять, чтобы написать песню прямо сейчас:

1. Простая прогрессия I–IV–V.
Эта прогрессия является одной из самых распространенных и широко используется в различных жанрах музыки. Она состоит из трех аккордов: I (тоника), IV (субдоминанта) и V (доминанта). Например, в тональности до мажор вы можете использовать аккорды C (I), F (IV) и G (V).

2. Прогрессия I–VI–IV–V.
Эта прогрессия также часто используется в популярной музыке. Она состоит из четырех аккордов: I (тоника), VI, IV (субдоминанта) и V (доминанта). В тональности до мажор это аккорды: C (I), A minor (VI), F (IV) и G (V).

3. Прогрессия iv — IV–I — V.
Эта прогрессия часто используется в популярной музыке, у нее мягкое и эмоциональное звучание. Она состоит из аккордов vi (параллельная минорная тоника), IV (субдоминанта), I (тоника) и V (доминанта). В тональности до мажор это: Am (vi), F (IV), C (I) и G (V).

4. Прогрессия I — iii — IV–V.
Эта прогрессия добавляет некоторое разнообразие благодаря использованию iii (минорного аккорда третьей ступени). Она приятно звучит и часто используется в популярной музыке. В тональности до мажор это будут аккорды C (I), Em (iii), F (IV) и G (V).

5. Прогрессия ii — V–I.
Эта прогрессия часто используется в джазе, но также может разнообразить другие. Она состоит из аккордов ii (субдоминанта), V (доминанта) и I (тоника). В тональности до мажор это будут аккорды D minor (ii), G (V) и C (I).

Это лишь несколько базовых прогрессий, существует множество других вариаций и комбинаций аккордов. Однако, поверьте, даже экспериментируя с вышеперечисленными пятью, вы можете создать неограниченное количество песен.
Способ написания песен, начиная с гармонии, хорош тем, что вы не привязаны ни к мелодии, ни к тексту и можете свободно импровизировать. Однако в нем есть свои нюансы, которые мы обсудим в главе «музыка». К тому же он вряд ли подойдет тем, кто не знаком с нотной грамотой и сейчас даже не понял, что такое «гармония». Спойлер: объяснять, что это такое, в этой книге я не буду.
Как я уже говорила, незнание музыкальной теории не должно останавливать вас от того, чтобы писать песни.
Например, Рик Рубин, один из самых влиятельных музыкальных продюсеров, работавший с Red Hot Chili Peppers, Metallica, Slayer, Эдом Шираном и другими известными исполнителями, не умеет ни играть на музыкальных инструментах, ни пользоваться микшерным пультом. Тем не менее у него дома на полке стройным рядом стоят девять статуэток «Грэмми». Пусть прогулы уроков по сольфеджио не встанут на пути к вашей мечте стать сонграйтером.
Если вы все же хотите углубиться в композиторство, рекомендую почитать классическую программу той же музыкальной школы:
• В. А. Вахромеев «Элементарная теория музыки»;
• Т. Вахромеева «Справочник по музыкальной грамоте и сольфеджио».

На YouTube есть довольно много роликов с призывами «Выучи музыкальную теорию за час!». Выберите один, который придется вам по душе, и честно посмотрите. Неважно, в каком источнике вы будете искать информацию — в книгах, видео, подкастах, — всем нравится разное. Важно, чтобы знания отложились у вас в голове настолько, чтобы вы смогли их применять.
Если вы осознаете, что музыкальный бэкграунд у вас проседает, но вас это не особо волнует — найдите человека, который будет делать продакшн или писать музыкальные композиции для вас. Как это сделать, обсудим чуть ниже в разделе «Команда сонграйтера».
Пишем песню, отталкиваясь от текста
Сначала вы пишете текст, а затем накладываете на него музыку. От способа «написать песню, отталкиваясь от идеи» этот отличается тем, что вы сначала начинаете работать с текстом, крутите слова, ищете рифмы и только потом придумываете историю. Или не придумываете, если, например, пишете в жанре абстрактного рэпа.
Может, у вас есть уже написанные стихи, которые вы планируете превратить в песни. Такой вариант тоже возможен, однако помните, что поэзия и сонграйтинг — это структурно разные вещи, и написанный первоначально стих при попытке скрещения с музыкой в 99 % случаев подвергнется редактуре. В неизмененном виде очень хороший стих может оказаться ужасной песней, а песня — отвратительным стихом. Чтобы понять, о чем я говорю, послушайте хит Бейонсе Who Runs The World (Girls), а затем прочитайте текст песни вслух с выражением.
Пишем песню, отталкиваясь от фразы, которая может в перспективе оказаться «хуком»
Про хуки мы будем дальше говорить подробно, а пока просто представьте, что вам ужасно понравилась какая-то фраза. Вам нравится, как она звучит, нравится ее мелодичность, вы начинаете ее напевать несколько раз подряд неожиданно для себя и — вуаля! Раскручиваете из нее песню.
Пишем песню, отталкиваясь от топлайна (написание песни на бит)
Это, на мой взгляд, самый простой способ для новичка и, как ни парадоксально, самый актуальный для профессионала, уже состоявшегося в индустрии. Я специально оставила его в конце списка, чтобы вы изучили остальные способы, а не пользовались исключительно этим. Напоминаю, чем больше у вас инструментов, тем веселее вам будет идти.
Итак, что же такое топлайн?
Топлайн (англ. topline) относится к основной мелодической линии или вокальной партии песни. Это музыкальная идея, которая является центральным элементом композиции и определяет ее характер и стиль.
Топлайн обычно состоит из вокальной мелодии, текста и, возможно, дополнительных инструментальных риффов или хуков. Он может быть написан и исполнен самими авторами песни или распределяться между несколькими композиторами и авторами текстов.
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В музыкальной индустрии процесс создания топлайна часто является совместным результатом процесса, во время которого продюсеры, композиторы и сонграйтеры сотрудничают, чтобы создать мелодическую основу песни. Топлайн может быть записан и затем использован в качестве основы для аранжировки, продакшна и создания полного музыкального трека.
Чаще всего используется в следующих вариациях: «мне нужен топлайн», «давай натоплайним».
Топлайнить, соответственно, — придумывать песню на готовый продакшн. Задача состоит в том, чтобы придумать мелодию и текст, которые хорошо лягут на аранжировку. Основная цель — найти бит, который вам реально нравится, поскольку именно он обуславливает ритм, структуру, вайб, гармонию, а иногда и часть мелодических решений вашей песни. То есть вам остается буквально только написать песню поверх выбранного бита.
При выборе этого способа написания песни совсем неважно, умеете ли вы работать в DAW или нет. В рамках задания я рекомендую брать бит, который делали не вы, чтобы восприятие было чище. Бит можно найти на сайтах типа Beatstars, Epidemic Sound, AllRoundABeats, Sound Cloud и, конечно, YouТube, где можно найти все что угодно.
После того как определились с выбором бита, начинайте топлайнить. Да, прямо с ходу. Да, прямо на бит. Да, прямо вот любую мелодию, которая в голову придет. Запишите все, а потом выберете лучший, на ваш взгляд, топлайн. Как определить лучший топлайн? Опирайтесь на свои ощущения, но основной ориентир — вы должны хотеть вернуться именно к этому варианту, начать ему подпевать.
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После того как определитесь с финальным вариантом, занимайтесь лирик-сеттингом.
Вуаля! Песня готова.
Как я уже говорила, это самый распространенный способ сонграйтинга в мировой индустрии, которым вам необходимо овладеть в совершенстве, чтобы грамотно работать по брифу.
Бриф — это техническое задание для коммерческих сонграйтеров. Если вы планируете заниматься сонграйтингом профессионально, это то, с чем вы будете работать. Если вы артист и планируете писать исключительно для себя — вам также важно научиться писать песню на конкретную тему по заданным параметрам, это развивает навык писать песни быстро.
Со временем вы автоматически, на бессознательном уровне будете давать брифы самим себе.
Бриф обуславливает результат. по факту любая написанная песня — это результат качественного брифа, вне зависимости от того, отдаете вы себе в этом отчет или нет. Чем больше деталей вы прописали в брифе (иными словами, чем четче вы представляете себе финальный результат), тем круче он получится.
Сонграйтинг — не точная наука, здесь нет четких правил. Тем не менее без основных элементов (слов и музыки) песню вы не напишете. Да, существуют инструментальные композиции, существует а капелла. Тем не менее коммерческий сонграйтинг в 99 % случаев предполагает обязательное наличие музыки и слов.
Каждый из элементов, на которых строится песня, в свою очередь состоит из огромного количества маленьких деталек, которые вы можете крутить, как вам заблагорассудится, до тех пор, пока вам (или вашему клиенту) не понравится финальный результат.
«Почему с таким шикарным текстом, которому позавидовал бы Эминем, моя песня звучит ужасно?»
«Почему моя песня вообще звучит не как песня, хотя мелодия вроде бы хорошая?»

Такие вопросы от учеников, особенно тех, кто только начинает, я слышу слишком часто и всегда даю один неизменный ответ: все элементы в песне взаимосвязаны. Это стоит запомнить, зазубрить, сделать татуировку на мозге.
Если у вас шикарный текст, но мелодия к нему не подходит — песня будет звучать хуже, чем могла бы. Если, например, и мелодия, и текст удались, но в песне нет структуры — финальный результат также вас, скорее всего, расстроит. Если тема песни, которую вы придумали, совершенно не подходит к настроению, которое вы хотели передать мелодией, — скорее всего, слушатель не проникнется.
Я нестерпимо убеждена в том, что из любой, по вашему мнению, плохой песни можно сделать хорошую, грамотно ее отредактировав. Поэтому будем учиться крутить детальки вместе и уделять внимание каждому элементу и в песне, и в треке.
Чем песня отличается от трека?
Если говорить совсем просто, песня — это мелодически / ритмически пропетые слова.
Если чуть сложнее, то песня — это текст, гармония и мелодия.
Мелодия может быть в вокале (вы ее поете ртом), а может существовать отдельно от основной линии сторителлинга. То есть вы наигрываете на инструменте не только гармонию, но и мелодию, а текст, например, начитываете. Песня — это то, что можно исполнить а капелла.
Над песнями работают сонграйтеры, защищаются песни авторскими правами.
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А вот «готовая песня» — это уже трек. Сюда входит запись, собственно, песни, запись вокала, запись инструментов / создание бита.
Кроме авторских прав здесь также оказываются задействованы смежные[2].
Если вы до сих пор не уверены, что можете отличить песню от трека, предлагаю вам практическое задание для закрепления материала.
Вбейте в поиске любимого стриминга Knocking on Heaven’s Door. Скорее всего, у вас вылезет целый список исполнителей. Так вот, эту песню написал Боб Дилан. Эрик Клэптон, Guns N’ Roses, Аврил Лавин и многие другие сделали на нее кавер. Каждый из них сделал с ним что? Записал. Авторские права на каждую (!!) из этих версий — у Боба Дилана, а вот смежные права — у создателей аранжировки. Песня одна, записи разные.
Для самостоятельного создания полноценного трека «от и до» вам понадобятся навыки музыкального продюсирования, но для того чтобы написать песню, нужно в первую очередь лишь ваше желание. Остальному вы либо научитесь, либо найдете людей, которым можно будет это делегировать.
Над треками обычно работает команда, ядро которой составляют сонграйтер и музыкальный продюсер. Иногда на этих двоих команда и заканчивается — при условии, что каждый из них закрывает свою часть работы.
В идеальном же мире делегирования и повышенной продуктивности команда выглядит следующим образом (см. след. стр.).
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1. Сонграйтер (один человек или несколько и. о. сонграйтера, корайтеры)
В обязанности сонграйтера входит написать песню, которая состоит у нас из (правильно) музыки и слов. Вы можете разделить обязанности сонграйтера между четырьмя людьми: текстовиком (lyricist), композитором, мелодистом / топлайнером, хуковиком (человеком, который придумывает хуки). А можете, будучи универсалом, работать в паре с другим сонграйтером или группой сонграйтеров, чтобы вдохновляться друг другом. Это называется корайт или корайтинг (совместное написание песен).

2. Музыкальный продюсер
Музыкальный продюсер — человек, отвечающий за координацию и организацию музыкального проекта от начала до конца. Продюсер обычно работает с артистами, композиторами и музыкантами, помогая им с разработкой звучания, аранжировкой, выбором песен, написанием текстов и общим стилем записи. Продюсер также может быть ответственным за съем студии, музыкантов и инженеров, а также за бюджетирование и график записи.

3. Звукорежиссер
Звукорежиссер — специалист, отвечающий за запись звука во время сеанса записи. Он работает с артистами, музыкантами и инженерами, чтобы достичь оптимального звучания записи. Звукорежиссер управляет различными аспектами записи, такими как расстановка микрофонов, настройка уровней звука, контроль качества и общее звуковое пространство.

4. Продюсер записи
Продюсер записи включается в работу на стадии записи и помогает музыкантам и исполнителям достичь желаемого звучания. Он может предложить идеи и рекомендации относительно звукового оборудования, микрофонов и технических аспектов. Продюсер записи сотрудничает со звукоинженерами и музыкантами, чтобы создать оптимальное звучание на студии. За вокальный продакшн также отвечает он. С юридической точки зрения продюсер записи — человек, который платит за создание аранжировки и, таким образом, получает в пользование смежные права.

5. Битмейкер
Битмейкер — человек, который создает музыкальные композиции или биты, обычно используемые в хип-хопе, R&B или других жанрах. Битмейкер может создавать ритмические секции (включая барабаны, ударные инструменты) и сэмплы, которые составляют основу для песни или инструментального трека. Разница между битмейкерами и аранжировщиками — в последовательности этапов создания трека. Если вы пишете песню на готовый продакшн, его сделал битмейкер. Если вы принесли песню на студию и продакшн строится вокруг нее — это аранжировка.

6. Миксинг-инженер
Миксинг-инженер — специалист, отвечающий за смешивание и баланс между отдельными аудиодорожками вместе для создания окончательного музыкального микса. Он работает с записанными звуками и инструментами, регулирует уровни громкости, панорамирование, эффекты и другие составляющие, чтобы достичь желаемого звучания и создать звуковое пространство.

7. Мастеринг-инженер
Мастеринг-инженер — специалист, ответственный за обработку и завершение окончательного музыкального микса перед его выпуском. Мастеринг включает в себя оптимизацию громкости, улучшение качества звука, балансировку частот, добавление эффектов и создание готового к распространению звучания. Мастеринг-инженер также обычно отвечает за создание последовательности треков и подготовку мастер-копии для выпуска на различных форматах.



Не умею играть на инструменте. Не умею петь. Что такое продакшн, не понимаю. Что делать, ААААА???

Без паники. Мы с вами идем от простого к сложному, и, уверяю вас, к тому моменту, как вы дочитаете книгу до конца, все термины станут максимально понятны, а каждый из способов написания вы сможете адаптировать под себя.
Не усложняйте себе задачу. Делайте то, что можете.
Я не просто так предложила вам выбрать тот способ, который подходит вам на данный момент. Со временем и при желании вы на должном уровне освоите каждый из них.
Я также не просто так рассказала вам о команде сонграйтера. Все, что вы не можете сделать самостоятельно, делегируйте. В дальнейшем вы можете решить, что хотите быть, к примеру, только текстовиком, и это абсолютно нормально. А можете решить быть только мелодистом. Можете быть универсальным солдатом и работать соло, а можете — с кем-то.
Прелесть работы сонграйтером в том, что вы сами выбираете, как вам нравится больше, и комфортно работаете с этим.

[image: ]
ЧЕК-ЛИСТ «ВАША ПЕРВАЯ ПЕСНЯ»
❐ Усадите себя за рабочее место. Подробно о том, как это сделать, написано в первой главе. Перечитайте ее, если необходимо.
❐ Выберите тот способ написания песни, который нравится вам больше всего.
❐ Пишите, пишите, пишите.
❐ Поздравляю! Ваша первая песня готова. Она может вам не нравиться, но это нормально.

Дальше мы перейдем к более глубокому и комплексному изучению сонграйтинга, чтобы вашей песне подпевали не только вы, а миллионы слушателей (или для начала пара-тройка друзей). Главное, не останавливайтесь. И помните — каждая следующая песня всегда лучше предыдущей.
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Анализ и наслушанность. Жанры и смешение жанров




В этой главе вы:
• обучитесь навыку активного слушания;
• научитесь анализировать треки, как будто всю жизнь только этим и занимались;
• поймете, в каком музыкальном направлении вы хотели бы работать;
• поэкспериментируете с жанрами, которые называли «это точно не для меня»;
• возможно, найдете себя в нише, о которой даже не задумывались раньше.

Сонграйтер может выбирать из огромного количества жанров и стилей, в которых он может работать. Большинство сонграйтеров выбирают как минимум два или три музыкальных направления, в которых и пишут. Обычно, конечно, это направления, отражающие их личные музыкальные предпочтения, а также влияние любимых музыкальных групп и артистов. Я тем не менее придерживаюсь того мнения, что нужно быть универсалом. Фанатею ли я от мюзиклов? Не сказала бы. Писала ли я для мюзиклов? О да, и дико кайфовала в процессе. Студентов я учу быть открытыми к новому опыту и хотя бы попытаться писать в разных жанрах, потому что важно быть готовыми ко всему. А еще никогда не знаешь, с каким из жанров у тебя внезапно случится супермэтч.
Если ваша цель — найти большую аудиторию или продавать песни артистам с большой аудиторией, я бы посоветовала обратить внимание именно на мейнстрим. Лейблы и паблишеры ищут в основном песни и артистов, которых можно будет коммерчески продвигать через радио, ТВ и интернет-каналы.
Большой бюджет на маркетинг закладывается туда, где есть потенциальная возможность хотя бы отбить расходы, а в идеале — получить прибыль.
Выбирая жанр, в котором вы хотите развиваться, обратите внимание на то, что в каждом есть свои текстовые и мелодические особенности, различные аккордовые последовательности, характерные для каждого из жанров, разная ритмика и абсолютно разный продакшн с целью передать зачастую противоположные ощущения.
Песни о любви пели и «Битлз», и Бритни Спирс. Несмотря на то что формально оба проекта относятся к жанру популярной музыки, песни звучат чуть ли не диаметрально противоположно. Так происходит, поскольку тенденции в музыкальной индустрии очень быстро меняются. Не зря семидесятые называют «эрой диско», а девяностые — «эпохой гранжа». И то и другое в своем десятилетии было мейнстримом. Музыка делается для тех, кто готов ее слушать, и всегда отвечает вкусам и интересам потребителя. Вокруг каждого жанра формируется свое сообщество почитателей — каждый из них любит, мечтает и живет свою жизнь. Просто кто-то привык делать это под дабстеп, кто-то под Imagine Леннона, а кто-то, подпевая в душе Baby One More Time.
Если вам кажется, что ваших знаний и квалификации недостаточно для того, чтобы писать в конкретном жанре, вы всегда можете поработать в коллаборации с другим сонграйтером и / или продюсером, заодно научитесь чему-то новому. А иногда бывает так, что песня, написанная вами, предположим, в качестве акустической баллады, с помощью грамотно подобранной аранжировки и вокального исполнения может стать шикарным госпелом. Потому, пожалуйста, не закрывайтесь и пробуйте все.
В этой главе мы рассмотрим основные жанры современной музыкальной индустрии. Вы поймете, как разнообразить свои песни с точки зрения музыки и текстов и сделать так, чтобы все — от гаражных ребят из Детройта до Оли Бузовой — выстраивались к вам в очередь за песнями.
Для того чтобы понять, что именно нужно аудитории (вашей или артистов, для которых вы пишете), понадобится провести анализ.
Я уже слышу волну возмущения: «Да когда же мы писать-то начнем?». Скоро, дорогие мои. Написать песню — дело нехитрое. Можете сделать это сейчас.
Однако если вы всю жизнь на репите слушаете одну песню, отрицаете тренды и отказываетесь видеть реальное положение вещей, хорошую песню вы не напишете.
Анализ — самая нелюбимая часть большинства сонграйтеров и самая любимая часть в работе хороших сонграйтеров. Без наслушанности и способности к анализу вы не напишете хорошую песню. Делайте с этой информацией, что хотите.
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Наслушанность и анализ

Для того чтобы писать музыку, музыку нужно слушать. В том числе ту, которая вам не нравится, — чтобы расширять кругозор. Да, это входит в обязанности сонграйтера. Естественно, просто включив радио, песню вы не напишете, иначе все слушатели автоматически становились бы творцами (и это был бы дивный новый мир). Важно научиться не просто слушать музыку, занимаясь своими делами, а использовать навык активного слушания. Зачем это нужно?
Активное слушание — это осознанное и внимательное восприятие музыкального материала, чтобы полностью погрузиться в звуковой мир и музыкальное выражение. Вместо прослушивания музыки в фоновом режиме, активное слушание предполагает активное взаимодействие с музыкальным материалом, его составляющими и нюансами.
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ЧЕК-ЛИСТ «АКТИВНОЕ СЛУШАНИЕ МУЗЫКИ»
❐ Сосредоточьтесь. При активном слушании старайтесь полностью сосредоточиться на музыке и устранить отвлекающие факторы. Позвольте музыке полностью захватить ваше внимание.
❐ Внимательно прислушивайтесь к различным элементам музыкальной композиции – мелодии, ритму, гармонии, инструменталу, вокалу и динамике. Попробуйте выделить каждый элемент и оценить, как они взаимодействуют друг с другом.
❐ Анализ вайба и настроения. Обратите внимание, как влияют на вас различные песни. Какие чувства они вызывают? Как и с помощью чего передают настроение и эмоции? Постарайтесь включиться в эмоциональный контекст каждого трека, который взялись анализировать.
❐ Познакомьтесь с информацией об исполнителе (исполнителях) и контексте музыкального произведения. На Spotify, например, есть целый блок, где авторы делятся фактами о своих песнях. Артисты делают это для того, чтобы быть ближе к аудитории. Вам же рубрика «факты» поможет лучше понять цель той или иной песни, источники вдохновения и значимость для человека, который ее написал.
❐ Запишите свои мысли и эмоции, возникающие во время прослушивания того или иного трека. Опционально: после прослушивания обсудите их с коллегами или проведите самоанализ. Это поможет вам лучше осознать свои реакции на музыку («Кажется, от Фрэнка Оушена меня подташнивает») и расширить свои музыкальные вкусы.
❐ Не переживайте, активное слушание не заставит вас полюбить кальянный рэп, если вы большой любитель джаза. Наслушанность вообще не предполагает резкую смену симпатий, но помогает формировать вкус. Наличие вкуса часто недооценивают. Если вы считаете, что с вашим все просто замечательно – отлично, в таком случае просто послушайте что-то диаметрально противоположное тому, что обычно слушаете, чтобы еще раз в этом убедиться.
❐ Обязательно исследуйте и анализируйте чарты той страны, на аудиторию которой пишете, особенно если планируете работать в жанре популярной музыки. Анализировать можно по каждому параметру, который мы с вами обсуждаем (текст, мелодия, форма и структура песни, наличие хуковых элементов, качество сторителлинга, взаимосвязь элементов друг с другом и т. д.). В дальнейшем анализ и активное слушание будут происходить на автомате, а пока открывайте топ-100, слушайте его от начала до конца и делайте заметки на полях.
❐ Если ваш любимый джаз-нуар не находит понимания у широкой аудитории, а от слова «чарт» идет кровь из ушей, на любом стриминге вы найдете тематические плейлисты с актуальными новинками. В каждом жанре есть свои звезды и новости. Возьмите за правило изучать их, чтобы быть up to date. И да, примите тот факт, что, если вы планируете писать на заказ, можно прямо сейчас сгонять в аптеку за бинтами. Поскольку очень сомневаюсь, что вашими основными клиентами окажутся джазисты. Артисты хотят попасть в чарты. Если артист пришел к вам за песней и утверждает, что это не так, – не верьте ему. Потыкайте его палочкой, возможно, он мертвый.
❐ Если, как мы и договаривались, вы уже изучили мировые и локальные чарты, то знаете, что подавляющее большинство треков там можно объединить в два конкретных жанра – поп и рэп / хип-хоп. Конечно, туда может затесаться рок-баллада или задорный панк, поскольку снова идет тенденция на возвращение живого звука, чему лично я очень рада.

Однако, скорее всего, вас как сонграйтера попросят написать что-то из двух конкретных (поп / рэп), поэтому эти жанры и их историю мы рассмотрим в первую очередь.



Жанры. Поп-музыка

Что вообще такое поп-музыка (или попса, как ее пренебрежительно называют в России, ставя в оппозицию с «настоящей музыкой»)? По факту поп-музыка — это (сюрприз!) популярная, коммерчески успешная музыка, получившая широкую известность. Если вы услышали в свой адрес «это мейнстрим», мои поздравления — возможно, вы уже стоите в очереди за престижной наградой. Или как минимум можете быть уверены в том, что творение ваших рук завирусилось.
Причина, по которой рок или панк превращаются в поп-рок или поп-панк, соответственно, — это, как ни банально, популярность. Она, в свою очередь, зачастую влияет на качество звука. Фанаты могут сказать, что артист уже не тот и «опопсел», в тот момент, когда у него появились деньги на качественный продакшн, а «бедрум-поп» превратился в обычный поп, просто потому что артист переехал из спальни на студию.
Большинство новичков изначально целятся в поп (потому что хотят в чарты, и это нормально). Анна Асти и Леди Гага — это поп-музыка. Адель и Green Day — тоже. Это самый популярный и, на мой субъективный взгляд, один из самых интересных жанров. То, что вам больше нравится Леди Гага, чем Анна Асти, говорит лишь о том, что вам ближе вкусы аудитории, проживающей в Соединенных Штатах Америки. Это не уменьшит локальную популярность Анны Асти и любовь ее фанатов, которые шатаются по барам в пьяном угаре.
Поп-музыка включает в себя поджанры — дэнс-поп и электро-поп, а также фьюжн. Это отдельный жанр, который предполагает смешение и заимствование основных характерных элементов из двух и более жанров. Сюда можно отнести поп-рэп, этнический поп, инди-поп, вышеупомянутые поп-панк, поп-рок и другие.
Важно подчеркнуть различие между альтернативной музыкой, которая обрела широкую популярность и получила приставку «поп» в жанровом определении, и музыкой, которая изначально ориентировалась на коммерческий звук.
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Если вы пишете для тех, кто изначально считался андеграундом, держите это в голове, чтобы не потерять клиента. Артисты очень трепетно относятся к своему творчеству, и оно считается своим, даже если написано вами или в соавторстве. Рамки жанров стираются, поэтому, если не знаете, как определить жанр, в котором работает артист, всегда уточняйте этот момент.
Обычно «настоящих рокеров» от поп-исполнителей отличает чувство опасности. Вы обязательно почувствуете. Не зря же мы практиковали активное слушанье, правда? В рок-музыке часто поднимаются темы непопулярные или вовсе неприемлемые в поп-музыке — например, политика. Также поп-музыка достаточно консервативна в выражении эмоций. Например, существует очень мало поп-песен, в которых была бы ярко выражена агрессия или любая другая эмоция из группы «негативных», которые до распространения психотерапии было принято считать социально неприемлемыми. Так или иначе, социальное одобрение сформировало наши ожидания от того или иного жанра и его зависимость от контекста. Подростки любят панк, рок-н-ролл и [здесь можно подставить название любого провокационно-новаторского жанра, в зависимости от того, в каком десятилетии эти подростки росли], потому что эти жанры ассоциируются с протестом. Если вы, будучи очаровательным пухлощеким пятиклассником, слушали Сэма Смита, — вы куда больший бунтарь, чем ребята с плакатами The Clash на стене, но стереотипы есть стереотипы. Вы понимаете, что, если вас просят написать бунтарский трек для подростков, вряд ли вы возьмете Stay With Me за основной референс. Вряд ли вы пойдете митинговать под I Will Always Love You от Уитни Хьюстон, так же как и вряд ли выберете трек «Мои демоны» группы «Нервы» в качестве песни для свадебного танца.
Для того чтобы глубже изучить различия в жанрах и понимать их, вам неизбежно придется… анализировать. Слушайте и записывайте свои ощущения.



Современная поп-музыка

Поп-музыка в ее классическом и привычном обывателю понимании уходит корнями во времена The Beatles и Фрэнка Синатры. В случае с Россией родоначальником популярной музыки была эстрада. Именно там изначально понадобились профессиональные сонграйтеры, поскольку поп-артисты в первую очередь становились известны благодаря своему визуалу, образам, созданным лейблом или выстроенным самим артистом, и / или выдающимися вокальным данным. Музыкальная индустрия находится в постоянном поиске песен, которые могут стать потенциальными хитами, чтобы продлевать карьеру уже действующих артистов. Даже те, кто изначально поднялся на собственном материале, в какой-то момент могут осознать, что «исписались», а это не всегда веская причина для того, чтобы не выпускать песни, которые полагаются по контракту с лейблом. Селин Дион, Кэти Перри, Мэрайя Кэри, Келли Кларксон, Рианна, Бейонсе и многие другие предоставили свои голоса и таланты для вдохновения (и трудоустройства) сотен сонграйтеров.
Для современной поп-музыки характерны и особенно ценны запоминающиеся мелодии и хуковые тексты. (Да расскажу я вам, что такое хуки. Если не терпится, пролистайте книжку до главы «Текст», прочитайте и возвращайтесь обратно!) Основные темы для песен — нестареющая классика: любовь, семья, верность, сожаление, вера.
Вы можете рассказывать о главном достаточно инновационными методами (например, притаскивать в поп-композиции элементы рэпа), но важно помнить: вайб популярной музыки никогда не должен быть жестким. Это то самое социальное ожидание от жанра, о котором я говорила выше. Речь даже не о выборе слов в тексте, хотя обсценную лексику лучше исключить.
Условное «ненавижу» можно сказать так, как будто вы пытаетесь кого-то убить, а можно так, чтобы у слушателя осталась надежда на светлое будущее. Когда пишете для поп-артистов, выбирайте второй вариант.
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Если вы пишете песню в жанре современной популярной музыки, планируя предлагать ее разным артистам, постарайтесь сделать так, чтобы каждый из них мог примерить роль героя или героини песни на себя: то есть тема и истории песни должны быть общими, без какой-либо конкретики.
Если же пишете для конкретного артиста, напротив, сделайте так, чтобы он, послушав и исполнив вашу песню, сказал что-то типа: «Черт, ну как будто я это писал». Для этого добавьте личных деталей, изучите дискографию и биографию артиста, понаблюдайте, как и на каком языке он разговаривает. Одним словом — анализируйте.



Дэнс-поп / танцевальная поп-музыка

Я всегда подчеркиваю, что ваши демозаписи при отправке артистам или их менеджерам должны звучать так, как могли бы звучать на радио. Если в остальных жанрах можно сделать поправку на классный текст и извиниться за плохой саунд (или даже сказать, что так и задумано), дэнс-поп не простит вам некачественной аранжировки. Этот жанр буквально построен на крутом груве.
Если в песне также есть запоминающаяся мелодия, концепт, близкий артисту и его аудитории, крутая аккордовая прогрессия — тем лучше. Но все это меркнет и бледнеет, если ваша песня не звучит так, что Мадонна, услышав ее, пустится в пляс. И Леди Гага вслед за ней.
Основная аудитория этого жанра по многочисленным соцопросам — девочки и девушки от 10 до 25 лет, поэтому тексты не должны быть сильно сложными. Нет, не потому что девушки, а потому что десятилетние, не смейте упрекать меня в мизогинии. Лучше переслушайте Bloody Mary и подумайте, почему танец Уэнсдей Аддамс под одноименный ремикс завирусился в ТикТоке. Глубина и сложность текстов, которые вы выдаете в поп-балладах и соуле, просто потеряется на танцполе клуба. Там громко, и текст все равно особо не слышно.
«Но ведь тексты Леди Гаги достаточно провокационны!» — скажете вы. А я отвечу, что и Мадонна никогда особо застенчивостью не отличалась. Тем не менее обе певицы балансируют на грани, этакая X-rated невинность. Чтобы лучше передать то, что я имею в виду: певицы, исполняющие песни в жанре дэнс-поп, из тех, кто соблазнит тебя (надев костюм из мяса), а потом скажет: «Я не такая». А певцы — «люблю, трамвай куплю», но развития за этим не последует. Это вам не рэперы, которые «могут трахнуть телку, если телка не дает (любви)».
А еще в жанре танцевальной поп-музыки важен звук. Я с этого начала и этим же закончу, потому что это правда ОЧЕНЬ важно. Ваша дэнс-поп-демка должна звучать как готовый продукт. Если навыками продакшна вы не обладаете, а с крутым музыкальным продюсером, который работает в нужном жанре, вы пока не подружились, выберите для работы любой другой жанр.
Кстати, если найдете квалифицированного продюсера, который понимает вас с полуслова и грувит так, что даже под балладу хочется плясать, — берегите его, потому что такие ребята на вес золота.
DANCE-POP ЧЕК-ЛИСТ
❐ Припев должен быть запоминающимся. В дэнс-попе часто используются простые, запоминающиеся мелодии, которые легко цепляются. Сосредоточьтесь на создании четкого и воздушного припева, который станет центральной частью песни.
❐ Энергичный и ритмичный бит. Дэнс-поп создает ритмы для танцев. Уделите особое внимание созданию сильного и заразительного ритмического бита, который заставит слушателей двигаться.
❐ Забойные хуки. Хуки – это мелодические или ритмические элементы песни, которые легко запоминаются и повторяются. Дэнс-поп не может существовать без хуков. Важно цеплять слушателей чем-то необычным, потому что на танцполе громко, и полотно проникновенного текста, каким бы глубоким он ни был, останется неоцененным.
❐ Текст и тематика. В текстах дэнс-поп-песен часто используются простые и повседневные темы, связанные с любовью, вечеринками, свободой и позитивными эмоциями. Используйте яркий и позитивный язык, который будет соответствовать энергии и настроению трека.
❐ Звуковое разнообразие. Дэнс-поп – это жанр, в котором можно смешивать различные звуковые элементы и стили. Используйте современные синтезаторы, электронные басы, вокальные эффекты и другие звуки, чтобы придать песне современное и инновационное звучание.
❐ Подружитесь с продюсером. Сотрудничество с продюсером или диджеем, специализирующимся на дэнс-поп-музыке, может помочь вам создать профессиональное и коммерчески успешное звучание. Продюсеры, знакомые с жанром, смогут добавить дополнительные элементы и эффекты, которые придадут песне нужную энергию и стиль.
❐ Исследуйте существующие хиты. Изучите популярные дэнс-поп-треки, чтобы понять их структуру, мелодику и звуковое оформление. Анализируйте, что делает эти песни успешными, и попробуйте применить схожие приемы в собственных композициях.




EDM (electronic dance music)

EDM (Electronic Dance Music) — это жанр электронной музыки, который получил огромную популярность в последние десятилетия и свой собственный фестиваль Tomorrowland.
EDM включает в себя множество поджанров, таких как house, trance, dubstep, drum and bass и многие другие. Первым шагом является выбор поджанра, в котором вы хотите работать. Каждый поджанр имеет свои особенности и характеристики, поэтому важно ознакомиться с ними и определиться с тем, какой звук и настроение вы хотите передать в своей музыке.
Если дэнс-поп идет на компромиссы и, задружившись с продюсером, вы можете не осваивать продакшн, с EDM такая история не пройдет. Основой взаимодействия с этим жанром является работа в DAW (Digital Audio Workstation).
Продюсер может позвать вас на фит или поколлабить с ним, как это произошло с Sia и Дэвидом Гетта. Это тот самый жанр, где звук не просто очень важен для восприятия, а играет основную роль. В жанре EDM продюсер — сонграйтер. Ваша песня дополняет крутую инструментальную композицию, а не наоборот. Если вы топлайните на EDM-бит, удостоверьтесь в том, что у вас есть на него права, поскольку «перебивать» изначальную аранжировку будет означать переделывать песню под ноль.
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EDM ЧЕК-ЛИСТ
❐ Грамотно подобранный саунд – основа любого EDM трека.
❐ Экспериментируйте со звуком, если делаете продакшн самостоятельно.
❐ Ответственно отнеситесь к выбору продюсера, если продакшн делать не умеете. Удостоверьтесь, что человек, с которым вы планируете сотрудничать, уже работал именно в этом жанре.
❐ EDM часто характеризуется запоминающимися мелодиями и хуками. Здесь вы можете оторваться как сонграйтер. Возможно, от вас потребуется всего одна строчка, зато какая!
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Хип-хоп-культура: рэп, R&B, урбан

Хип-хоп сейчас — это целое культурное движение, которое простирается далеко за пределы музыки.
В конце 1970-х годов хип-хоп возник как реакция на социальные и экономические проблемы в черных районах Нью-Йорка. Изначально хип-хоп был не столько формой самовыражения, сколько мощным рупором для освещения социальных и политических проблем, с которыми сталкивалась молодежь.
Истоки хип-хопа можно отследить в традициях африканской устной поэзии, а также джаза и фанка, которые легли в его основу.
Жанр развивался буквально на улице. Диджеи вытаскивали оборудование и создавали биты в режиме реального времени, смешивая различные музыкальные стили. Такое красивое уличное сэмплирование. Естественно, это привлекало внимание все большего количества людей. Толпу надо было как-то развлекать — так появились MC, то есть «мастера церемоний».
По факту они исполняли роль хорошего тамады (фристайлили под биты, чтобы публика не скучала), и конкурсы были интересные (так появился битбоксинг).
Битбоксинг — это искусство создания музыкальных звуков с помощью рта. Вуаля, вот и вся магия! Полвека спустя все еще можно использовать эту технику, чтобы добавить уникальности в свои песни.
В течение десятилетия с момента основания хип-хоп становится все популярнее. В 1980-е музыканты начинают записывать свои треки на студиях и выпускать альбомы. В текстах песен все еще отражается социальная ситуация, но также появляются личные истории исполнителей.
В ходе развития хип-хопа появляются большие самостоятельные жанры — рэп, урбан, R&B. Все эти жанры объединяет одно слово: soul («соул», в дословном переводе — «душа»). Это музыка, которую автор прочувствовал от и до, а после делится пережитым опытом с аудиторией. В хип-хопе личность артиста неразрывно связана с его текстами. Это причина, по которой в рэпе, как ни в одном другом жанре, важно позиционирование и искренность исполнителя. Это единственный жанр, в котором явление гострайтинга (когда для исполнителя пишет кто-то другой, но это не разглашается) активно практикуется. Вы вряд ли разлюбите Рианну, узнав, что Diamonds для нее написала Sia. Но если вдруг выяснится, что тексты для Эминема пишет домохозяйка из Оклахомы, это как минимум подпортит его светлый образ.
Здесь больше, чем где-либо, важна аутентичность и тусовка. Если вы планируете писать в этом жанре, вы должны тусоваться в правильных местах и с правильными людьми (для и о которых, собственно, пишете). Если вас воспитала гувернантка, а не улица, и для хип-хопа в свои годы вы сделали примерно ничего — самое время как минимум изучить матчасть.
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Если про рэп вам известно только то, что «ну, его читают», крайне рекомендую к прочтению «Энциклопедию рэпа», где рассказывается про важнейшие треки в истории рэпа и их влияние на хип-хоп-культуру. Это особенно необходимо, если вы планируете писать на англоязычную аудиторию, при этом ни разу не побывав в Нью-Йорке. Даже с идеальным английским вас моментально разоблачат, если вы вне контекста. Поэтому либо вы прочно обоснуетесь в локальной тусовке, либо вы досконально изучаете этот жанр со всеми его поджанрами, представителями поджанров и языком каждого из них.
В рэпе язык артиста, для которого вы пишете, особенно важен. Изучите его биографию и тексты треков. С последним вам поможет сайт Genius, в котором практически каждая строчка текста абсолютно любой песни обретает глубинный смысл, который автор, возможно, даже не закладывал. Здесь вам опять же пригодится навык активного слушания и анализ. Впитывайте информацию. Исследуйте историю жанра, а также культурный и социальный контекст, в котором он возник. Это поможет вам создавать более глубокие и содержательные тексты в этом жанре. Если этого не сделать, в лучшем случае вы будете выглядеть так же нелепо, как моя коллега, которая уверена, что «Тексты хип-хоп-песен обычно отражают уличную жизнь, неравенство, насилие, расизм, безработицу и другие темы, связанные с опытом жизни в маргинализированных сообществах».
В худшем — вас засмеют и отменят, поскольку со дня рождения хип-хопа прошло больше полувека, список тем с тех пор существенно расширился, и вам стоит об этом знать.
Если хотите получить комментарии о том, как читать рэп, из первых уст, почитайте How To Rap Пола Эдвардса. Спойлер: там будут достаточно противоречивые советы: например, что читать нужно медленно или, наоборот, быстро. Фристайлить необходимо, но, с другой стороны, вовсе необязательно. Возможно, вы не станете рэпером, прочитав эту книгу, зато она расширит ваше восприятие и вы поймете, что можно буквально все. Например, выбрать тот подход, который вам ближе.
ХИП-ХОП ЧЕК-ЛИСТ
❐ Если собираетесь выбрать один из поджанров хип-хопа для работы, особое внимание уделите ключевым элементам, один из которых – рифма (и панчи, лол), а другой – ритм.
❐ Вам придется много работать с текстом, вне зависимости от того, какой поджанр вы выберете. Даже если это будет кальянный рэп, вам все равно понадобится МНОГО текста, просто он будет довольно специфическим. Даже если вы выберете мамбл, вам все равно понадобится МНОГО текста, даже если никто его не сможет разобрать.
❐ Приготовьтесь использовать ассонансы, аллитерации и сложные метафорические образы, чтобы создать яркие и запоминающиеся тексты. Мы подробнее поговорим об этом в разделе «Средства художественной выразительности», но подготовьтесь, пожалуйста, заранее.
❐ Спросите у продюсера, с которым собираетесь работать, знает ли он, что такое сэмплирование. Если не знает – thank you, next.
❐ Когда мы обсуждали поп-музыку, я говорила о том, что там есть понятие «социально неприемлемых эмоций». Так вот здесь такого нет. Это максимально социально неприемлемый жанр. Если вы суперэмоциональный борец за справедливость – вам прямиком сюда. Если вы агрессивный – вам тоже сюда. Даже если вы фанат чилловых ребят из Вермонта, которые поют про разбитые сердца и количество скуренных косяков, – вы все равно пришли по адресу.
❐ Хип-хоп часто содержит сильные эмоциональные оттенки. Вы можете использовать эту энергию и интенсивность для передачи своих собственных историй и эмоций через тексты и музыку. Только помните, что, если гострайтите, история должна быть историей артиста, для которого вы пишете, а не вашей.
❐ Учите матчасть. Исследуйте разные эпохи, изучайте культурный код людей, для которых вы планируете писать. Изучите поджанры и как минимум самых выдающихся исполнителей в каждом из них. Кто придумал conscious рэп? Если знаете ответ на этот вопрос, вы реально углубились в предмет. Где искать и куда смотреть, я вам рассказала, ваша задача – просто сделать.
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Рок-музыка

Рок-музыка является одним из наиболее популярных и влиятельных музыкальных жанров в мире. Она возникла в конце 1940-х — начале 1950-х годов в Соединенных Штатах и сочетает в себе элементы различных музыкальных стилей, таких как блюз, ритм-энд-блюз, кантри и фолк. Рок-музыка характеризуется сильным ритмом, выразительностью и энергичностью исполнения.
Одним из первых важных направлений в рок-музыке был рок-н-ролл, появившийся в 1950-е годы. Рок-н-ролл оказался глотком свежего воздуха — зажигательным и задорным — и привлекал молодежь тем, что одним лишь фактом своего существования плевал на традиционные нормы. Жанр получился в результате смешения блюза, кантри, ритм-энд-блюза и госпела, привнеся новую энергию и задор в музыкальную индустрию того времени.
Считается, что пионерами рок-н-ролла были Элвис Пресли, Чак Берри, Билл Хейли и его группа The Comets, Джерри Ли Льюис и Литтл Ричард. Для их музыки были характерны энергичные ритмы, простые мелодии, агрессивное гитарное звучание и яркие выступления на сцене. В текстах песен часто рассказывалось о молодежной культуре, любви, свободе и протесте.
Классические рок-н-ролльные композиции, как правило, основаны на базовых аккордовых блюзовых прогрессиях (Hound Dog и Johnny B. Goode оба используют прогрессию 1, 4, 1, 5, 1 — или прогрессию E, A, E, B, E) и характеризуются планомерным увеличением темпа. Сторителлинг в рок-н-ролле обычно довольно прямолинейный и простой, если не сказать примитивный, хотя Чак Берри заметно расширил границы в своей Sweet Little Sixteen с помощью грамотной лирики, которую некоторые здравомыслящие атеисты называют «поэзией рок-н-ролла».
Рок-н-ролл стал символом молодежной революции и источником вдохновения для многих музыкантов. Именно в рок-н-ролльной тусовке в 1960-е появились легендарные The Beatles, The Rolling Stones, Led Zeppelin, Pink Floyd, The Who и многие другие. Под воздействием этого музыкального жанра сформировалась целая культура. Он послужил источником вдохновения новых модных тенденций, стиля в одежде и образа жизни, а также, будучи прочно связанным с социальными и политическими движениями, олицетворял протест и свободу самовыражения.
С течением времени рок-н-ролл продолжал эволюционировать, поглощая в себя элементы других стилей и поджанров, таких как панк-рок, глэм-рок, гранж и альтернативный рок.
Рок-н-ролл сегодня — некий гибрид блюз-рока. Понять, о чем я говорю, можно, послушав Джона Майера или Джека Уайта с его The White Stripes и The Dead Weather.
Возможности для сонграйтеров в этом жанре немного ограничены из-за того, что он полон групп и исполнителей, которые обычно пишут песни сами. Однако если вы влюблены в рок-н-ролл, я скажу — пишите! Пишите и молитесь, чтобы появилась группа рокеров, готовая отрываться под ваши песни в лучших традициях The Beatles. Или создайте эту группу сами.
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РОК-Н-РОЛЛ ЧЕК-ЛИСТ
❐ Рок-н-ролл характеризуется быстрым, энергичным и заразительным ритмом. Этот ритм в основном задают гитара и барабаны, создавая драйвовое звучание.
❐ Гитара является одним из ключевых инструментов в рок-н-ролле. Гитаристы используют множество различных техник, чтобы создать уникальное звучание.
❐ Бас-гитара отвечает за ритмическую основу музыки и придает звучанию глубину и наполненность. Она работает в тесной связке с ударными инструментами, чтобы создать грувовую основу музыки.
❐ Барабаны и перкуссия играют важную роль в рок-н-ролле, создавая ритм и добавляя в музыку драйв.
❐ Вокал в рок-н-ролле может быть очень разнообразным – от грубого гроулинга до кричащего визга. Это тот самый жанр, в котором отсутствие у вас побед на вокальных конкурсах никого не смутит от слова совсем.
❐ Рок-н-ролл обычно имеет яркие, провокационные и вызывающие тексты, которые обращаются к проблемам социальной справедливости, политики, любви и музыкальной индустрии.
❐ Если так случилось, что продюсер, с которым вы работаете, забыл прописать бас в ваш рок-н-ролльный шедевр, гоните его в шею. И найдите уже себе гитариста, бога ради.

С течением времени рок-музыка претерпела множество трансформаций, родилось множество поджанров. В 1960-е годы появился британский прорывной рок, представленный группами, такими как The Beatles, The Rolling Stones и The Who. Этот период также ознаменовался появлением психоделического рока, который сочетал музыку с психоделическим опытом и культурой (Pink Floyd и The Doors, приветики!).
В конце 1960-х и начале 1970-х годов рок-музыка эволюционировала в таких направлениях, как хард-рок и прогрессивный рок. Хард-рок характеризуется сильными гитарными риффами, энергичными ритмами и мощным вокалом, а прогрессивный рок отличается сложной структурой композиций, использованием симфонических и электронных элементов и богатыми музыкальными аранжировками.
В 1970-е рок-музыка развивалась еще активнее. Появились такие направления, как глэм-рок с его эксцентричными и театральными выступлениями, хеви-метал с тяжелыми гитарными риффами и агрессивными вокальными партиями, арт-рок, где было место для экспериментов и прогресса, панк-рок с яростными и протестными текстами и многие другие.
В 1980-е годы рок-музыка продолжала развиваться в таких жанрах, как новая волна, постпанк, альтернативный рок и хард-рок. В 1990-е годы альтернативный рок стал особенно популярным благодаря группам Nirvana, Pearl Jam и Red Hot Chili Peppers.
С появлением нового тысячелетия рок-музыка не утратила своей популярности. Множество новых групп и исполнителей продолжают создавать и новаторскую, и классическую рок-музыку, и различные поджанры рока продолжают развиваться и смешиваться с другими стилями.
Если вы как сонграйтер хотите работать в этом жанре (и не облажаться), надеюсь, вы внимательно изучили предыдущие несколько страниц. Если меня читают музыкальные продюсеры, надеюсь, вы сделали то же самое.
Сонграйтер может написать песню, которая, в зависимости от аранжировки, при незначительной редактуре может исполняться в любом жанре. Продюсерам же невероятно важно понимать и буквально чувствовать, как работает каждый конкретный жанр. Вам, как никому другому, важен навык активного слушания и умения анализировать.
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В противном случае естественным образом создавать композиции в рамках этого жанра вы просто не сможете, а говнари из локального бара плюнут вам в лицо.
Абсолютно любая музыка — про искренность и про желание принадлежать к определенному комьюнити. Рассказывая про хип-хоп-культуру, я говорила о том, как важна тусовка. Разница лишь в том, что в этой вас в меньшей степени попросят пояснить за шмот, поскольку музыка в рок-жанре все-таки вещь первостепенная. Вы любите Radiohead и The Smiths не потому, что Том Йорк и Моррисси — крутые парни. Вы любите их лирических героев и ассоциируете себя с ними.
Когда человек слушает вашу песню, он так или иначе ставит себя на место лирического героя. Так делают самые отбитые панки, даже если никогда в этом не признаются. К чему я это? К тому, что главный атрибут рокеров — это гитара. Тот, кто не представлял себя на месте гитариста любимой группы и не выделывался под гитарное соло в спальне, пусть первым бросит в меня камень. Если вы решили играть рок — озаботьтесь тем, чтобы взять парочку гитарных уроков.
Обратите внимание, я не говорю о том, что вы должны быть мультиинструменталистом. Но чтобы вам поверили, вы должны разбираться в жанре.
Сейчас, для того чтобы написать рок-песню, необязательно виртуозно играть на музыкальных инструментах. Технологии развиваются, и библиотеки со звуковыми сэмплами становятся все менее и менее отличимыми от реально записанных на студии инструментов. Партии, однако, придумываете вы. Даже если вы оформите подписку на крутейшую Контактовскую[3] библиотеку, не представляя при этом, какие основные паттерны используют инструменталисты в том или ином жанре, ваша песня будет звучать плохо.
И напротив, вы можете придумать и записать крутейший гитарный рифф и выбрать дешевую пластиковую ритм-секцию, которая совершенно к нему не подойдет. Именно поэтому, на мой взгляд, важно понимать, по каким канонам строятся жанры. Все элементы в песне взаимосвязаны (тот, кто посчитает, сколько раз я повторяю эту фразу, получит приз). Например, вышеупомянутый рифф, который часто, но, кстати, далеко необязательно, играется на гитаре, — обязательный компонент рок-баллады.
Если вы работаете соло и у вас проблемы с музыкальным образованием, найдите себе гитариста, который сделает для вас фирменный звук. То, что Кит Ричардс делает для The Rolling Stones, Эдди Ван Хален для Van Halen, Джимми Пейдж для Led Zeppelin, а Слэш для Guns N’ Roses, хорошо и для вас.
Если вы работаете с продюсером, удостоверьтесь, что он разбирается в жанре, в рамках которого вы решили работать.
Запомнили? Едем дальше.
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Артист

Если вы артист (singer-songwriter, поэт-песенник, песнописец, автор-исполнитель) — иными словами, пишете и исполняете свои песни самостоятельно и (это важно!) не хотите ничего менять, — можете смело выкидывать книжку в окно. Если все же хотите чему-то научиться, не выкидывайте.
Вопреки тому, что опытные (и не очень) эксперты со всех сторон кричат, что вам обязательно нужно определиться с тем, к какому из вышеперечисленных жанров вы себя относите, «singer-songwriter» считается самостоятельным жанром.
Боб Дилан, Джонни Кэш, Тейлор Свифт, Эд Ширан, NIA, Марина Диамандис, Флоренс, USTINNA, Кейт Буш, Монеточка[4], Noize MC[5], Joji, Алена Швец, Melodium, Sevdaliza — и еще куча артистов, про которых вы думали, что они «точно поп» или «этот точно рэпер», на самом деле относятся к жанру singer-songwriter, хотя, конечно, классический стереотипный образ автора-исполнителя — это мальчик или девочка с гитарой на Грушинском фестивале. Ноуп.
Основная особенность этого жанра — никаких правил, кроме тех, что вы придумали сами. «Я художник, я так вижу» и «мне пофиг, я так чувствую» или «уникальное видение артиста» — довольное емкое описание.
«Восхитительно!» — скажете вы. И я с вами, безусловно, соглашусь.
Однако есть момент, который обязательно нужно учитывать: коммерческий успех в этой категории и потенциальное количество фанатов напрямую зависят от того, насколько видение артиста срезонировало со вкусами аудитории и интересны ли вы ей как личность для того, чтобы слушать, что вам есть сказать. Слушатели у вас в любом случае будут. Вопрос в их количестве. Если это не то, что вас волнует, и вы творите исключительно искусства для — можно дальше не читать. Если все же хотите обзавестись армией фанатов, пожалуй, продолжим.
Это довольно личный жанр, которому, на мой взгляд, нельзя научиться, его нужно прожить. Глубокий и провокационный, по мнению автора, текст может быть воспринят как нытье или что-то суперзаумное, в зависимости от того, что сейчас в моде.
Если вы сонграйтер-исполнитель, ваша цель — создать уникальный стиль и сформировать личность через песни, найти свой голос, свою тему. Несмотря на то что структура и форма песни, умение жонглировать рифмами и крутые музыкальные хуки вам крайне помогут, основная идея заключается в том, чтобы отделить себя от остальных артистов и понять, что именно делает вас уникальным.
Это может быть ваше видение мира, виртуозное владение инструментом или вокалом, интересный тембр или харизма — серьезно, что угодно, что поможет любому, кто слышит ваш трек, сказать: о, это же (подставьте сюда свой сценический псевдоним или название своей группы). Что бы это ни было — вы формируете жанр, а не подстраиваетесь под рамки, которые он задает.
Помните, в самом начале я спрашивала, какая у вас цель?
Возможно, в процессе чтения вы передумали писать для кого-то, кроме себя, или изначально немного кривили душой. Это абсолютно нормально, всегда можно передумать. Гораздо хуже, если вы себе в этом не признаетесь и потратите ценные годы жизни на то, чтобы заниматься чем угодно, кроме собственной карьеры.
Если вы действительно не хотите писать песни для других, а хотите делать свое и для себя, — послушайте вышеперечисленных артистов. Найдите своих фаворитов в этом жанре. Сравните ваше видение мира с их. А затем спросите себя: «Кто я? О чем я хочу петь? Как я вижу свою музыку? Какое количество преданных поклонников я хочу собирать на концертах? Я вижу себя на стадионе или в маленьком уютном баре с акустической гитарой в руках? на какие моменты мне нужно обратить внимание, какие аспекты сонграйтинга и / или исполнения подтянуть, чтобы меня сразу узнавали?»
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Основная задача этих вопросов — помочь вам разобраться в себе, поскольку данный жанр не оставляет вам ни единого шанса быть кем-то еще. Помимо всего прочего, вы должны научиться не бояться выворачивать душу наизнанку. В каком-то смысле это один из самых сложных для работы жанров, но я и не говорила, что будет легко.



Summary
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В этой главе мы рассмотрели разные жанры и особенности работы с ними. В дальнейшем, рассуждая о структуре и форме трека, тексте и мелодии, я буду опираться преимущественно на популярную музыку, поскольку техники и инструменты, которые используются для ее создания, применимы абсолютно к любому из вышеперечисленных жанров. К тому же сейчас в тренде эклектика и смешение жанров. Экспериментируя с различными музыкальными направлениями, вы можете привлекать элементы из одного жанра в другой.
ЧЕК-ЛИСТ «ЖАНРЫ»
❐ Выберите несколько жанров / поджанров из тех, что мы с вами разобрали. В первую очередь рассмотрите те, мысль о работе в которых приводит вас в неописуемый восторг.
❐ Чем ближе вам жанр, чем комфортнее в нем вы себя ощущаете, тем лучше будут песни. Ориентируйтесь на ощущения, они не обманывают. Я бы также порекомендовала выбрать жанр, с которым вы знакомы меньше всего, и попробовать себя в нем.
❐ Если больше чем с одним жанром или поджанром пока работать не получается, держите в голове, что вы можете навостриться работать в одном направлении. Выберите то, что работает конкретно в вашем случае.
❐ Главное – пишите, пишите, пишите. Никогда не знаешь наверняка, что именно «выстрелит» и когда вы заберете золотую статуэтку. Очевидно одно – до тех пор, пока вы пишете, у вас больше шансов ее получить, чем если вы сидите и мечтаете, что в какой-то момент это просто случится. Просто так не случается ни-че-го.
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Распространенные формы песен в популярной музыке. Структура песни и песенные элементы

В этой главе вы:
• изучите самые распространенные песенные формы;
• узнаете, зачем песне нужна структура и почему без нее вашу песню никогда не возьмут на радио и не поставят в плейлист;
• выясните, без какого элемента песни не случится;
• поймете, почему я постоянно делаю упор на том, что ВСЕ элементы в песне взаимосвязаны.




Форма песни

AABA

AABA, или «простая форма», является одной из наиболее распространенных и узнаваемых. Она состоит из двух основных песенных элементов — куплета и припева, где куплет — это (А), а припев, соответственно, (В). В этой форме песни используются четыре эпизода: два куплета (A), припев (B) и повторение куплета (A).
Важно сказать, что буквами обозначаются только основные элементы — куплет, припев и бридж, который сам по себе опционален, его можно не добавлять.
Здесь и далее я буду разбирать формы на примерах известных песен. Напоминаю, что вы лучше усвоите информацию, если параллельно с моим разбором включите трек и самостоятельно проанализируете форму песни.
Пол Маккартни – Yesterday
Эта песня стала одним из самых известных хитов The Beatles. Ее форма — AABA, где каждый куплет (A) представляет собой отстраненное рассуждение о вчерашнем дне, а припев (B) приносит эмоциональный поворот через изменение мелодии и текста. Затем материал возвращается к повторению куплета (A), усиливая ощущение светлой грусти.
Фрэнк Синатра – Fly Me to the Moon
Классическая песня Синатры также следует форме AABA. Каждый куплет (A) в этой песне начинается с приглашения-рефрена («Fly me to the moon») и ведет романтический рассказ, а припев (B) вводит элемент фантазии, и там говорится, как звезды (и луна) могут быть достигнуты. Куплет (A) повторяется в качестве финала.
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Джуди Гарланд – Over the Rainbow
(поскольку на эту песню записано огромное количество каверов, можете слушать ее в любом варианте, но удостоверьтесь, что сохранена форма песни).
Первый куплет (A) описывает неудовлетворенность героини, второй куплет (A) выражает ее желание найти место, где мечты сбываются, а припев (B) приносит надежду и мечту о лучшем будущем. Песня заканчивается повторением первого куплета (A).
Какой вывод мы можем сделать, наблюдая за формой песни и ее развитием? Выбор формы песни — один из инструментов, который мы можем использовать, чтобы лучше передать историю или усилить определенные эмоции. Главный акцент будет на секции (B), поскольку смена привычных мелодий, повторяющихся в куплете, заставляет прислушаться к тому, что же за драма там происходит в припеве.

AAA

Форма песни AAA также известна под названием «куплетная форма». Представляет собой структуру, в которой одна музыкальная секция (обычно называемая куплетом или строфой) повторяется несколько раз без изменений. Такая форма позволяет сосредоточиться на тексте и повествовании. А из названия формы можно понять, что (барабанная дробь!) припев отсутствует, представляете? Его функцию, впрочем, зачастую выполняет рефрен, в котором содержится основная идея песни. В 99 % случаев песню называют именно в честь рефрена.
Леонард Коэн – Hallelujah
Hallelujah Коэна — одна из самых известных песен, написанных в форме AAA. Обратите внимание, с музыкальной точки зрения куплеты идентичны, но тексты в каждом отличаются. Рефрен — «Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah».
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Боб Дилан – The Times They Are A-Changing
У Боба Дилана вообще много куплетных песен. Например, Blowin’ in the Wind или Don’t Think Twice, It’s All Right также используют форму AAA. Мелодия в куплетах не меняется, история развивается. Рефрены — «The times they are a-changing», «The answer is blowin’ in the wind» и «Don’t think twice, it’s all right», соответственно. Рекомендую послушать все — в частности, если вы с творчеством Дилана по какому-то досадному недоразумению еще не знакомы.
Джон Леннон – Imagine
Imagine Джона Леннона — еще одна знаменитая песня в форме AAA. Музыкальный мотив повторяется в каждом куплете. Обратите внимание, что здесь рефрен «Imagine…» находится в начале куплета, а не в конце, как в предыдущих вариантах. Да, так тоже можно.
The Animals – House of the Rising Sun
House of the Rising Sun группы The Animals — хит шестидесятых и классическая песня, написанная в форме AAA. Ну-ка, расскажите мне, какой здесь рефрен? В чем особенность куплетов? Есть ли здесь припев?
Мои вы хорошие, едем дальше.

ABAB

Классическая балладная форма песни: куплет (A) — припев (B). Вторая (B) иногда подразумевает наличие дабл-припева (а в случае с Сэмом Смитом — трипл), поскольку он усиливает конкретный эпизод без изменения формы и развития песни. В таких песнях также может присутствовать вступление и другие опциональные песенные элементы, но в схеме они не указываются. Поскольку A и B — секции, а не части песни, в некоторых прочтениях ими обозначают смену инструментальной части песни на текстовую. Примеры, приведенные ниже, наглядно демонстрируют, что форма песни не зависит от жанра. Вы можете использовать любую, вне зависимости от того, в каком направлении решили работать.
Сэм Смит – Stay With Me

(A)
Guess it’s true, I’m not good at a one-night stand
But I still need love ‘cause I’m just a man
These nights never seem to go to plan
I don’t want you to leave, will you hold my hand?

(B)
Oh, won’t you stay with me?
‘Cause you’re all I need
This ain’t love, it’s clear to see
But, darling, stay with me

(A)
Why am I so emotional?
No, it’s not a good look, gain some self-control
And deep down I know this never works
But you can lay with me so it doesn’t hurt

(B)
Oh, won’t you stay with me?
‘Cause you’re all I need
This ain’t love, it’s clear to see
But, darling, stay with me
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Noize MC[6] – «Любимый цвет»

(A)
У меня есть три футболки, две гитары, пара кед
И песенок эдак под сорокет, на болванку в «резаке»
Я тебе их запишу и подпишу там в уголке
Свой дурацкий псевдоним на иностранном языке
У меня есть хитрый план: под гитару тебе спеть
Затащить тебя в постель
Завести с тобой детей и прожить с тобой всю жизнь
Соглашайся, не робей
Я зову тебя с собой в тыщу разных городов
В тамбуры всех поездов:
На плацкарты и в СВ, и в наш загородный дом
Что пока что не готов, но он будет сто пудов
И будут вписки с раскладушками в однушках
Будут люксы, где три комнаты и два душа
Будут южные пляжи, будет полярная стужа, много чего будет
Ты будешь моей женой, я буду твоим мужем

(B)
Весь мой смысл – в твоих глазах
Когда я вижу его, мне нравится
Плюс зеленый – мой любимый цвет
Зеленый – мой любимый цвет
Иногда они смотрят так
Что внутри меня что-то плавится
Но зеленый – мой любимый цвет

(A)
Я еще не дописал эту песню до конца
Получается попса, как Антонов или Лоза
Про то, как я смотрю тебе в глаза
И в процессе будто бы слышу наши юные смешные голоса
Наивняк, детский сад – будто мне 17 лет
Будто ты зашла к Данилычу распечатать реферат
Мол, привет, Аня – Ваня, Ваня – Аня, очень рад
И назад дороги нет, а повороты – только в ад
В одиночку не дойти, но в палатке будет рай:
«Что ты делаешь, отпусти! Быстро руки убирай!
Алексеев, не приставай! Прекрати! Продолжай…»
No woman, no cry
Нет женщины, нет крика
Ни крика радости, ни вопля боли
Но без тебя я ору, как наш Вася во время колик
Зайка моя, ты – мой спирт, я – твой алкоголик
Мое море, я готов сожрать пуды твоей горчащей соли

(B)
Весь мой смысл – в твоих глазах
Когда я вижу его, мне нравится
Плюс зеленый – мой любимый цвет
Зеленый – мой любимый цвет
Иногда они смотрят так
Что внутри меня что-то плавится
Но зеленый – мой любимый цвет
Зеленый – мой любимый цвет
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Green Day – Boulevard of Broken Dreams

(A)
I walk a lonely road
The only one that I have ever known
Don’t know where it goes
But it’s home to me and I walk alone
I walk this empty street
On the Boulevard of Broken Dreams
Where the city sleeps
And I’m the only one and I walk alone

(B)
My shadow’s the only one that walks beside me
My shallow heart’s the only thing that’s beating
Sometimes I wish someone out there will find me
‘Til then I walk alone

(A)
I’m walking down the line
That divides me somewhere in my mind
On the borderline
Of the edge and where I walk alone
Read between the lines
Of what’s fucked up and everything’s alright
Check my vital signs
To know I’m still alive and I walk alone

(B)
My shadow’s the only one that walks beside me
My shallow heart’s the only thing that’s beating
Sometimes I wish someone out there will find me
‘Til then I walk alone

(A)
I walk this empty street
On the Boulevard of Broken Dreams
Where the city sleeps
And I’m the only one and I walk a

(B)
My shadow’s the only one that walks beside me
My shallow heart’s the only thing that’s beating
Sometimes I wish someone out there will find me
‘Til then I walk alone



ABABCB (ABC)

Это, пожалуй, самая популярная в наше время форма, где есть куплет (A), припев (B), бридж / инструментальная часть (С). Я привела уже достаточно примеров, поэтому предлагаю вам самостоятельно найти десять песен в форме ABABCB в том жанре, который вы выбрали для работы. А затем написать песню в этом же формате, опираясь на полученные знания.




Обязательно ли писать песню четко по форме?

Для моего задания — да, обязательно. Если вы пишете песню на заказ и придерживаетесь канонов конкретного жанра — скорее всего, да. Как минимум вы должны понимать логику расположения того или иного элемента в песне.
Люди привыкли слышать конкретные формы. Чем больше вы действуете по канону, тем больше у вашей песни шансов на то, что ее запомнят. Классические популярные композиции обычно строятся на комбинации куплетов, прекорусов, припевов и бриджей. Чуть дальше мы прицельно рассмотрим каждый элемент и его функцию, а пока просто напомню: правил нет — есть инструменты.
Если вы работаете в жанре экспериментальной музыки или singer-songwriter, вам можно вообще все (так что нет, писать песню четко по форме необязательно).

Например, песня Apocalypse от Cigarettes After Sex не следует классической форме типа AABA, ABAB или ABC. Она относится к более экспериментальному подходу к композиции и структуре, но, тем не менее, прекрасно запоминается и стала чуть ли не визитной карточкой группы.



Структура песни

Элементы в песне могут быть основными (сложно представить песню без них) и опциональными. У каждого из них своя функция. Предлагаю рассмотреть каждый из них по отдельности, перед тем как осознанно соединять их в песню.
Интро (Intro)
Интро — опциональная часть песни, которая как бы открывает песню и подготавливает ухо слушателя к тому, что его ждет. В большинстве случаев интро инструментальное и повторяет мелодию припева (реже — куплета). В популярных треках, чтобы сохранить драгоценное эфирное время, интро чаще отсутствует или выполняет функцию припева, чтобы тот лучше запоминался.
Еще несколько лет назад наличие интро в треках не подвергалось сомнению. У каждого уважающего себя артиста вне зависимости от жанра, интро стабильно длилось от пятнадцати секунд и задавало тон всей песне.
Особенной любовью к долгим инструментальным вступлениям отличались рокеры. Например, у группы Pink Floyd в композиции Coming Back to Life интро длится полторы минуты, что в наше время кажется непозволительной роскошью.
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Клиповое мышление видоизменило индустрию. Люди потребляют слишком много контента, их внимание рассеивается, а ваша профессиональная задача — его удерживать. Поэтому, если вы пишете песню на заказ с пометкой от артиста «хочу в чарты», скорее всего, вы откажетесь от интро или используете его исключительно для того, чтобы запихнуть туда очередной хук.
Если вы артист, делайте так, как считаете нужным. Есть мнение, что новички должны сокращать свои треки до минимума, иначе их никто не дослушает до конца. Однако обычно дело не в длине интро, а в песне целиком (помним, что все элементы в песне взаимосвязаны, да?). Представляю, что бы сказал Noize MC[7], если бы ему посоветовали урезать длину треков. Кстати говоря, «Вселенная бесконечна?» находится в топе Spotify (на момент написания этой книжки — чуть меньше 8,5 миллиона стримов), несмотря на интро, которое длится практически минуту. Выводы делайте сами [image: ]
Куплет (Verse)
Основная функция куплета — передать базовую историю или чувство, а также продемонстрировать мелодию песни. Куплет — своеобразная завязка. Именно в куплете вы знакомите слушателей с персонажами своей песни, рисуете картину так, чтобы подвести их к кульминации. Куплет задает эмоциональный тон и настроение всей композиции. В куплетах раскрывается сюжет песни, рассказывается история, рассматриваются детали. Как сделать так, чтобы сюжет вашей песни развивался, мы подробно изучим в блоке «Сторителлинг».
Многие сонграйтеры пренебрегают куплетами и ошибочно полагают, что достаточно припева, для того чтобы песня завирусилась. Это утверждение верно и неверно одновременно. Почему же? Потому что все элементы в песне взаимосвязаны, верно. Вопрос на проверку того, как хорошо вы усвоили материал из предыдущей главы: в каком жанре это утверждение имеет право на существование? Для каких жанров это утверждение будет в корне неверно?
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Несмотря на то что строгих правил в сонграйтинге нет, куплеты в популярной музыке обычно занимают от четырех до восьми строчек, которые длятся на протяжении от восьми до шестнадцати тактов. (Если вы все еще не понимаете, что я имею в виду, когда говорю слово «такт», возможно, вам не помешает взять базовый курс по теории музыки.)
В классическом сонграйтинге мелодия и аккордовая последовательность обычно переходят из куплета в куплет с незначительными мелодически-ритмическими изменениями — обычное дело для лирик-сеттинга (lyric setting). Текст, как правило, меняется. Я не употребляю слово «всегда», поскольку на каждое правило в музыке находятся успешные опровержения. На каждое ваше «но» есть мое «зато».
Учитывая тренд на эклектику и смешение жанров, о которых мы с вами уже говорили, куплеты могут разительно отличаться по длине, ритму и мелодии. Если вы слышите два мелодических отрезка, которые отлично друг с другом ладят, и ничто из этого не похоже на припев — это куплетный флоу. Смена флоу обуславливается сменой ритма. В куплете совершенно спокойно могут соседствовать несколько флоу, в частности, если мы говорим про хип-хоп и его поджанры.
Прекорус (Pre-Chorus)
Внутри куплета может быть т. н. предприпев, или прекорус, который плавно переходит в припев. Прекорус является своеобразным мостиком, который соединяет куплет с припевом там, где это необходимо.
Мелодия и ритм прекоруса отличаются от других элементов в песне, и обычно он не длиннее четырех музыкальных тактов. Случаи, когда прекорусы достигают восьми тактов, довольно редки, поскольку основная цель этого песенного элемента — подготовить слушателя к припеву, а не перетягивать внимание на себя.
Как отличить прекорус от куплетного флоу? Прекорус всегда предвосхищает припев, и если он есть в первом куплете, то с вероятностью 99 % вы найдете его и во всех последующих. Текст может несущественно меняться, чтобы усилить смысл припева, но ритмика и мелодия всегда останутся неизменными. Если сомневаетесь — послушайте песню до конца, таким образом вы легко сможете отличить одно от другого.
Припев (Chorus)
Функция припева — стать центральной частью песни, поскольку его повторяют несколько раз. Припев должен быть простым, вы должны хотеть подпевать ему. Припев иногда меняется гармонически (может модулировать, но реже). Иногда там немного меняются слова в угоду сторителлингу, для того чтобы сделать припев еще мощнее. В большинстве случаев припев не меняется, чтобы у слушателей было примерно ноль шансов его не запомнить. Это самая сильная часть песни, и с каждым повторением ее значимость усиливается.
Постприпев (Post-Chorus)
Постприпев (посткорус) пришел из электронной танцевальной музыки, или EDM, где был инструментальным дропом, то есть основной частью композиции. При переходе в популярную музыку дроп не стал автоматически важнее припева. Если он присутствует в композиции, то следует за припевом и усиливает его инструментально, добавляя мелодических хуков.
Бридж (Bridge, middle-8)
Бридж иногда называют middle-eight — имея в виду то, что обычно он длится восемь тактов. На самом деле он может быть какой угодно длины в контексте вашего трека — короче или несущественно длиннее, — но из песни, как говорится, слов не выкинешь, и название прижилось.
«Бридж» в дословном переводе с английского — «мост». На мосту никто не живет. Он неустойчивый, музыкально тяготеет в припев или куплеты. Бридж — опциональная часть песни, и если он появляется в песне, то в большинстве случаев это происходит после второго припева. Бридж может быть текстовым или инструментальным, его основная задача сделать так, чтобы слушатели отдохнули от куплетов и припева с помощью новой мелодии или гармонической прогрессии. С точки зрения текста основная функция бриджа в том, чтобы изменить сюжетную линию куплета, добавить персонажей или сменить перспективу.
Аутро / Кода / Тег (Outro / Coda / Tag)
Своеобразное «гранд-финале». Опционально добавляется в конце песни, в поп-треках чаще отсутствует.
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Текст: пишу как пишется




В этой главе вы:
• узнаете, почему история – это основа вашей песни;
• научитесь рассказывать истории так, что люди будут просить еще;
• познакомитесь с техниками, применяя которые на постоянной основе станете крутейшим текстовиком;
• в очередной раз поймете, почему я постоянно делаю упор на том, что ВСЕ элементы в песне взаимосвязаны.

Бытует ошибочное мнение, что сейчас текст в песнях имеет второстепенное значение, с чем я категорически не согласна. На мой взгляд, именно пренебрежительное отношение к текстам делает потенциально хорошие песни посредственными. Никоим образом не умаляю важности хуков, качественного продакшна и интересной вокальной подачи артиста, но по-настоящему хорошая песня завораживает вас, даже если вы слушаете ее на кухне в шесть утра в исполнении вашего пьяного друга.
Действительно, есть жанры, в которых текст второстепенен, только вот они не относятся к популярной музыке, на которой мы делаем акцент.
С помощью текста вы рассказываете историю, устанавливаете близость со слушателем, а также регулируете ее и можете найти общий язык буквально с любым человеком.
Писать тексты так, чтобы они попадали в сердце слушателя, обладали глубиной и в то же самое время казались простыми, — это целое искусство. В лирике есть множество нюансов, на которые стоит обращать внимание.
Крайне рекомендую изучить эту главу, если хотите стать крутым текстовиком. Кстати, индикатором того, что вы нехило прокачались, станет момент, когда артисты будут отправлять творения рук ваших другим сонграйтерам в качестве референса.
Коллега однажды поделился тем, что ему отправили одну из моих песен со словами: «Хочу такие рифмы и образы, здесь идеально все». Признаюсь, это очень приятно.
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Сторителлинг, развитие истории

В любой хорошей истории есть персонажи, определенный сеттинг (место действия), мы приблизительно понимаем, в какой отрезок времени происходят события, о которых мы рассказываем в песне. Мы также понимаем причину происходящего, даже если прямым текстом об этом не говорится.
Чтобы историю было интересно слушать, она должна развиваться, и обычно это происходит по классическому сценарию:
1. Вступление (или завязка) — событие или действие, которое является началом развития сюжета. Здесь мы знакомимся с персонажами.
2. Развитие действия — все события, которые происходят между вступлением и развязкой.
3. Кульминация — переломный момент в развитии, на который приходится основной акцент в истории. Обычно располагается ближе к концу произведения.
4. Конец или развязка. В некоторых случаях после кульминации бывает «ложный конец», после которого случается спад, а затем начинается медленный подъем к условному хеппи-энду.

Использование сторителлинга в песнях направлено на то, чтобы удержать внимание и создать глубокий эмоциональный опыт и связь между артистом и публикой. Он позволяет слушателям вжиться в переживания персонажей, «поверить» и «прожить» вашу песню, как если бы вы писали ее конкретно о каждом из них.



Техника и основные вопросы

Для того чтобы удостовериться, что ваши песни отвечают основам сторителлинга, предлагаю взять любую написанную вами (или, если у вас еще нет написанных песен, возьмите любимую песню) и проанализировать следующее: насколько понятно, что происходит у вас в сюжете? Ориентируйтесь на эти вопросы:
• Кто говорит? С кем?
• Что происходит?
• Где?
• Когда?
• Как (как так вышло)?
• Зачем (какая цель у происходящего)?
• Почему (в чем идея рассказа)?

После ответов на вопросы вы должны четко увидеть персонажей своей истории, сеттинг (где и когда происходит то, о чем вы поете), причину, по которой происходит именно такое развитие событий, которое вы придумали, и основную идею вашей композиции, если вы ее вдруг запамятовали.
Важный момент: ответы на вопрос «когда» и «где» не должны быть буквальными. Вовсе необязательно в лоб говорить «я сидел дома вчера вечером».
Если у вас в песне есть, например, следующая фраза: «мы на кровати, темнело», этого достаточно, чтобы сделать вывод о персонажах истории в количестве двух штук, о том, что они, скорее всего, находятся в помещении, если не указано обратное, и что дело близится к ночи.
Если вам удалось увидеть четкую картинку — поздравляю, скорее всего, вашу песню интересно слушать. Если не удалось — возможно, вы только что получили ответ на вопрос «почему люди не понимают вашу музыку».
Идеально задавать себе эти вопросы каждый раз во время написания новой песни, таким образом помогая себе развивать историю и делая песни интереснее для слушателей. Не скупитесь на детали. Люди обожают истории.



Близость

С помощью текста можно придать истории интимность и создать близость со слушателем с помощью определенной точки зрения. Ваше повествование может идти от первого лица, от второго или от третьего. Таким же образом вы можете определять роль слушателя в своей истории. Далеко ли он? Близко? На каком расстоянии друг от друга вы находитесь? Насколько интимна ваша история?
Если вы рассказываете историю от первого лица, это максимальная близость – такое признание в любви.

«Есть ты, и есть я. Я люблю тебя».
Если вы рассказываете историю от второго лица, то вы как бы общаетесь со своим другом, который только что поделился с вами каким-нибудь секретом или проблемой. Вы достаточно близки, но участвуете в рассказе только номинально.
«Есть ты и он / она / они. Вы любите друг друга».
Если вы или ваш артист предпочитаете держать дистанцию с аудиторией, выбирайте роль того самого человека, который на вечеринках рассказывает увлекательные истории про никому не знакомых людей.
«Есть он и она. Они любят друг друга»
Для каждой песни стоит выбрать тот ракурс, который лучше подчеркнет закладываемую вами в нее идею или эмоцию.
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Развитие истории

Развивать историю можно через смену перспективы, меняя близость со слушателем: приближая его к себе либо, наоборот, отдаляя. Единственная ситуация, в которой, на мой взгляд, уместны эмоциональные качели, — это сонграйтинг.
Имейте в виду: не стоит менять перспективу от строчки к строчке, иначе слушателю будет крайне сложно уследить, что вы вообще хотите сказать. Развитие истории происходит через песенные элементы, которым я целиком посвятила предыдущую главу.
Вспоминаем о взаимосвязи элементов в песне и о том, что каждая новая секция предполагает определенное развитие истории. Например, вы знаете, что основная функция бриджа — изменить направление куплета. Следовательно, если вы рассказывали историю от третьего лица, то в бридже будет вполне уместно стать главным действующим персонажем и начать вещать от первого.
Еще один способ развития истории — через смену времени. Вы можете начать рассказывать историю в прошедшем времени, во втором куплете перейти в настоящее и закончить в будущем. Вы также можете миксовать времена в частях песни, соблюдая логическую последовательность истории, как это сделал Эд Ширан в своей песне Perfect.
Повествование первого куплета начинается в прошедшем времени:
I found a love, for me
Darling, just dive right in and follow my lead
Well, I found a girl, beautiful and sweet
Oh, I never knew you were the someone waiting for me


Прекорус из прошедшего времени плавно перетекает в настоящее, и мы как бы оказываемся в одной комнате с рассказчиком и становимся ближе к нему, хотя формально перспектива не менялась:
‘Cause we were just kids when we fell in love
Not knowing what it was
I will not give you up this time
But darling, just kiss me slow
Your heart is all I own
And in your eyes, you’re holding mine


Припев уже в настоящем времени и становится максимально интимным, поскольку здесь Эд напрямую обращается к своей жене, а в первом куплете, несмотря на то что говорит о ней же, перечисляет факты из прошлого:
Baby, I’m dancing in the dark
With you between my arms
Barefoot on the grass
Listening to our favourite song
When you said you looked a mess
I whispered underneath my breath
But you heard it
Darling, you look perfect tonight


Дальнейшее развитие происходит в том числе за счет смены времени во втором прекорусе:
…We are still kids, but we’re so in love
Fighting against all odds
I know we’ll be alright this time
Darling, just hold my hand
Be my girl, I’ll be your man
I see my future in your eyes
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Второй припев усиливается мелодически, и за кульминационным дабл-припевом следует незначительное изменение текста, чтобы подчеркнуть основную мысль песни:
Baby, I’m dancing in the dark
With you between my arms
Barefoot on the grass
Listening to our favorite song
When I saw you in that dress, looking so beautiful
I don’t deserve this
Darling, you look perfect tonight
Baby, I’m dancing in the dark
With you between my arms
Barefoot on the grass
Listening to our favorite song
I have faith in what I see
Now I know I have met an angel in person
And she looks perfect
I don’t deserve this
You look perfect tonight


Техника – духовное развитие сторителлинга
1. Самостоятельно проанализируйте песню Avril Lavigne – Sk8er Boi по аналогии с тем, как мы разобрали песню Эда Ширана. Какой способ развития сторителлинга использован в этой песне – через смену перспективы или путешествие во времени? Может быть, оба? Кстати, обратите внимание, что Sk8er Boi – тот самый случай, где текст припева меняется по ходу повествования для усиления истории.
2. Найдите десять примеров песен, где используется развитие сторителлинга через смену перспективы.
3. Найдите десять примеров песен, где сторителлинг развивается с помощью «путешествия во времени».




Скажи, что тебе грустно, не говоря о том, что тебе грустно

Как мы помним, в основе истории всегда лежит основная мысль или идея, подкрепленная эмоцией.
Как передать эмоцию?
Обычно, когда я задаю этот вопрос ученикам, мне обязательно отвечают что-то типа «ну, минор грустный, а мажор веселый», и в целом не сказать чтобы ответ неверный. Однако тональность — минорная или мажорная — относится все-таки к мелодической составляющей нашей песни, и подробно о передаче эмоций с помощью мелодии мы еще поговорим. Наша с вами основная задача — сделать так, чтобы слушатель понял, что вам грустно, но не потому, что вы говорите ему об этом в лоб на протяжении всей песни.
Значит ли это, что с помощью одного лишь текста, без использования мелодии, эмоцию передать невозможно? Конечно, нет. Наша задача сделать так, чтобы текст не конфликтовал с мелодией, а, напротив, поддерживал ее.
Говоря о тексте, вместо понятий «мажор» или «минор» я предлагаю использовать слова «стабильность» и «нестабильность», где «стабильность» — это «у меня все хорошо», а «нестабильность» — это «ну, что-то все как-то я не знаю…».
Естественно, можно использовать любимую технику в кабинете психотерапевта и, включив «прямую коммуникацию», всю песню громогласно заявлять, что вам грустно. DenDerty в своей песне «Грустно», кстати, именно так и сделал. Но, как вы понимаете, в тексте его песни больше одного слова.
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В песне Пола Маккартни Yesterday нет слов «sad», «unhappy» «tragedy» («грустный», «несчастный» и «трагедия») или их синонимов. Однако вряд ли вы включите ее на вечеринке во время веселого празднования дня рождения. Секрет в том, что она передает ощущение светлой грусти за счет того, что состоит из нестабильных песенных элементов и средств художественной выразительности — плюс в ней превосходный сторителлинг.
С помощью нестабильных элементов для создания грустной песни, стабильных для веселой или комбинаций вы можете максимально точно воспроизвести любую эмоцию, которую только захотите. Иными словами, все элементы в песне должны быть взаимосвязаны.



Средства художественной выразительности

Метафора
Метафора — это литературный прием, при котором один объект, понятие или образ упоминается в сравнении с другим объектом, чтобы передать сходство между ними в контексте песни. Метафоры обогащают текст, добавляя ему глубину. Они помогают слушателям более глубоко погрузиться в текст и исследовать разные аспекты песни через образы.
Текст Адель:
«We could have had it all, rolling in the deep».

Метафора: «rolling in the deep» олицетворяет глубокие и сложные эмоции, которые можно представить как воды глубокого океана.
Текст Луны:
«Мальчик, ты – снег, которого не будет».

Метафора: «ты снег» олицетворяет холодность конкретного мальчика, который слеп, как и другие люди.
Расширенная метафора, или аллегория
Аллегория — это литературный или художественный прием, при котором абстрактные понятия, идеи или ценности представляются через символические образы, часто с использованием персонификации. Аллегории позволяют авторам выразить сложные концепции или сообщить глубокие смыслы, используя образы, которые могут быть поняты в буквальном и метафорическом смысле. Аллегории называют расширенными метафорами, поскольку весь сторителлинг может оказаться абстрактным (быть совой, которая «не то, чем кажется»). Метафоры же более лаконичны и, в сущности, просто проводят параллель между двумя конкретными, не связанными между собой вещами.
Если начать разбирать тексты, смысл многих популярных песен оказывается гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд. Например, отель, о котором поют The Eagles в Hotel California, на самом деле оказывается мрачной аллегорией жизни и трудностей, с которыми приходится сталкиваться: например, в строчке «You can check out anytime but you can never leave».
How does it feel? To be on your own,
With no direction home,
Like a complete unknown,
Like a rolling stone –


вся песня Боба Дилана Like a Rolling Stone — аллегория внутреннего состояния хаоса и неопределенности главного героя песни.
Сравнения
По сути своей, сравнения — это те же метафоры, только при использовании их обязательно появится слово «как». То есть, если использовать метафорические примеры выше, будет не «мальчик, ты — снег», а «мальчик, ты как снег». Сонграйтинг — не экзамен, поэтому в целом принципиальной разницы между этими понятиями нет.
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Если у вас не хватает слога в строчке — смените метафору на сравнение, и наоборот, если кажется, что в строчку затесались несколько лишних слогов — смело избавляйтесь от частицы «как».
Если вырвать из аллегорического контекста фразу Боба Дилана «like a rolling stone» — она также будет сравнением.
Антитеза
Антитеза — прием, при котором противопоставляются два противоположных по смыслу элемента для создания контраста и усиления определенной идеи или эмоции. В музыке и текстах песен антитеза может использоваться для усиления выразительности и глубины.
The Rolling Stones – Sympathy for the Devil:

Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game.


Здесь антитеза проявляется в противопоставлении слов «pleased» («рад») и «puzzling» («озадачивающий», в контексте песни — «то, что тебя напрягает»), создавая интересный контраст в характере персонажа, о котором поется в песне.
Синекдоха
Синекдоха — это литературный прием, при котором часть используется для обозначения целого или наоборот. В текстах песен синекдоха может быть использована для усиления образности, создания эффектных деталей и панчлайнов.
Например, вы как The Beatles используете фразу English army («английская армия») в качестве синекдохи для обозначения исхода войны. Или как Noize MC[8] используете фразу «Ледники растают» для обозначения, в целом, того же самого.
Анафора и эпифора
Бесспорно красивыми словами называется не что иное, как повторы. Анафора предполагает повторение слов или фраз в начале строчек, а эпифора, соответственно, в конце. Оба приема используются для того, чтобы подчеркнуть идею или основную мысль текста, а также для создания ритма в тексте.
Пример анафоры:
Kendrick Lamar – Swimming Pools (Drank)

Some people like the way it feels
Some people wanna kill their sorrows

Some people wanna fit in with the popular,
that was my problem


Пример анафоры и эпифоры в одном тексте:
Noize MC[9] – Vselennaya Beskonechna?

Если вселенная бесконечна действительно, значит,
есть куча копий нашей планеты.

Где-то сейчас происходят те же события,
копия меня пишет копию песни этой.

Если вселенная бесконечна и вправду,
то прямо следует из этого факта,

Что ты точно так же ждешь, когда я вернусь обратно,
где-то там в глуби далеких галактик.

То есть не ты, конечно, а твоя копия,
и не меня, а мою копию, конечно,

Если, конечно, все это не утопия и вселенная
действительно бесконечна…

Действительно бесконечна…

Действительно бесконечна.


Ассонанс и аллитерация
Ассонанс — литературный прием, при котором в тексте песни повторяются гласные звуки в разных словах. Аллитерация — прием, при котором в тексте песни повторяются начальные согласные звуки в разных словах. Оба приема используются для создания ритма, звучности и выразительности в тексте песни.
Пример ассонанса из песни The Sound of Silence Саймона и Гарфанкела:
Hello darkness, my old friend
I’ve come to talk with you again.


Здесь гласный звук «o» в словах «hello», «my old», «I’ve come», «to talk» создает ассонанс, усиливая мелодичность фразы.
Пример с повторением согласных хочу привести сразу на двух песнях Дрейка: 0 to 100 the Catch up и Started from the Bottom. Просто послушайте, как по-разному прекрасно звучат звуки «л» и «с / з» в аллитерации:
Здесь звук «l», кроме того, что является начальным согласным в словах «left» и «lookin», также присутствует в «all» и «scrollin», добавляя певучести достаточно бодрому флоу.
All up in my phone, lookin’ at pictures from the other night
She gon’ be upset if she keep scrollin’ to the left, dawg


А здесь «s» и «str» в «stories» и «struggled» добавляют дополнительную динамику по сравнению со строчками, которые находятся рядом (да, вам все-таки придется включать треки, чтобы понимать, о чем я говорю).
Boys tell stories ‘bout the man
Say I never struggled, wasn’t hungry, yeah, I doubt it, nigga


Ирония и сарказм
Да, язык, который ваш второй родной, является средством художественной выразительности. Вы можете тонко иронизировать, как Фредди Меркьюри:
Let them eat cake, she says
Just like Marie Antoinette.


А можете отвешивать саркастические комментарии (NIA ft USTINNA — «Гарри Поттер»):
мне можно все, я просто не знала
не скажу «чтобы ты сдох», скажу «Авада Кедавра»


— и оправдывать это профдеформацией, классно, правда?
Просодия в тексте
Я буду разбирать просодию в следующей главе в связке «музыка + текст», но основная идея просодии в том, что при написании текста желательно сохранять естественную форму языка. Попробую привести максимально доступный пример: если бы Адель тянула «it» вместо «all» во фразе «we could’ve had it all» или, например, «in» в «rolling in the deep» — это было бы прямым нарушением просодии, поскольку естественное ударение в обеих фразах приходится на последний слог.
Есть мнение, что просодия — чуть ли не единственный залог успешной песни.
Я не согласна.
Просодия по факту не что иное, как повторение естественной формы языка в ритмически-мелодической фразе. Слушая англоязычные композиции, очень часто можно понять, что песню написал или исполняет не носитель языка, именно по нарушению просодии.
Иногда это некритично, а иногда настолько затрудняет возможность разобрать текст на слух, что мешает его запомнить. Если вы планируете писать на английском — имейте это в виду.
Русский язык тем не менее сам по себе достаточно часто нарушает просодию. Поэтому расценивать хитовость песни с точки зрения просодии, таким образом указывая на «целостность» языка или песни, как минимум некорректно, а как максимум — оторвано от реальности, учитывая обилие в чартах мамбл в частности и рэпа в целом.
Тем не менее, если вы топите за чистоту речи, придерживайтесь следующих нюансов. Они заставят ваш текст звучать приятнее на слух:
• если уж меняете ударение в словах, старайтесь не растягивать безударные слоги;
• не делайте ударение на служебных частях речи (впрочем, я никогда не сталкивалась с тем, чтобы кому-то пришло в голову растягивать предлог);
• старайтесь не ставить паузы там, где вы не ставите их в обычной речи (Скриптонита тем не менее паузы в словах особо не смущают, а вы — не единственный человек, который не может с ходу разобрать, о чем он поет).



Рифмы. Типы рифм

Существует несколько типов рифмы, различающихся по степени стабильности. Вы можете считать, что достигли определенного мастерства в написании текстов, если успешно научились комбинировать все эти рифмы и использовать в своих целях.
Рассмотрим их в порядке от более стабильных к менее стабильным.
Идеальная рифма
Самой стабильной из всех типов рифм является идеальная (прямая, точная) рифма. Такая рифма характеризуются следующими вещами:
• гласные звуки в рифмующихся слогах совпадают;
• следующие за гласными звуками согласные (если они есть) — одинаковые;
• рифмующиеся слоги начинаются по-разному (в противном случае получается не рифма, а повторение).

Идеальная рифма представляет из себя уверенность, простоту и ясность, а потому это основной тип рифм, с помощью которого написано большинство песен для детей, например:
Маленькой елочке холодно зимой,
Из лесу елочку взяли мы домой.


В популярной музыке идеальная рифма, если с ней переусердствовать, звучит довольно банально и нарочито наивно. Зато в рэпе используется достаточно часто, вероятно, чтобы доходчиво объяснить оппоненту свою позицию, записывая на него дисс.
Примеры идеальной рифмы:
• кошка — ложка,
• любовь — кровь — бровь — новь,
• дело — смело.
Глагольная рифма
Глагольная рифма — это подвид идеальной рифмы, а потому их описание схоже, с одним лишь отличием: использование огромного количества глагольных рифм в популярной музыке — моветон.
Тем не менее глагольная рифма уместна в ТикТок-треках (если вы или ваш заказчик не претендуете на высокое искусство), кьют-роке и песнях, ориентированных на подростков.
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В лесу родилась елочка, в лесу она росла.
Зимой и летом стройная зеленая была.


Семейная рифма
Семейная рифма основывается на группировке согласных звуков. Такая рифма менее стабильна, чем идеальная, и за счет разнообразных вариантов образования самая интересная, поэтому и распространена в популярной музыке.
Условия для образования семейной рифмы:
• гласные звуки в рифмующихся слогах совпадают;
• следующие за гласными звуками согласные могут быть разными, но обязательно должны иметь схожий способ образования. Чтобы понимать, о чем я говорю, прочтите памятку ниже;
• рифмующиеся слоги начинаются по-разному, в противном случае получается не рифма, а повторение.
СПОСОБЫ ОБРАЗОВАНИЯ СОГЛАСНЫХ ЗВУКОВ
Согласные звуки можно разделить на группы по способу их образования.
• ВЗРЫВНЫЕ согласные создаются за счет того, что поток воздуха из легких во рту блокируется смычкой, а потом смычка резко размыкается. Этой смычкой могут быть губы – для «п», передняя часть языка для «т», задняя часть языка для «к». Эти звуки создаются без участия голосовых связок и называются глухими. Если при их образовании задействовать голосовые связки, то получатся, соответственно, звонкие «б», «д» и «г».
• Фрикативные согласные – «с», «з», «в», «ф» – образуются за счет того, что артикуляторы приближаются друг к другу, но не смыкаются полностью.
• Носовые согласные, такие как «м» и «н», производятся с движением воздуха через нос, а не через рот.

Есть еще группа боковых согласных, куда входят звуки «л» и «р», тем не менее они не настолько похожи, чтобы быть использованными в рифме.

Усеченная рифма
Это подвид семейной рифмы, который находится рядом с ней на шкале стабильности. К усеченной рифме относятся слова, которые не подходят под общее определение семейной рифмы просто потому, что они оканчиваются не на согласную. Усеченные рифмы бывают добавочными и забирающими.

Добавочная рифма
Добавочная рифма образуется парой слов, второе из которых имеет в конце согласную, которой нет в первом. Обратите внимание, что таким образом вы подчеркиваете рифмующееся слово, поскольку за счет добавочной согласной на второй строчке появляется акцент:
• «С ним не комильфо — это не любовь»;
• «Заостренный на мне — помахала в ответ».

Забирающая рифма
Забирающая рифма формируется точно так же, как добавочная, только наоборот: второе слово не содержит согласной на конце, которая есть в первом:
• «Это не любовь — мне не повезло».
Ассонансная рифма
Ассонансная, или гласная, рифма (не путать с ассонансом как отдельным средством выразительности) характерна созвучием в словах гласных звуков при полном или частичном несовпадении согласных.
Ассонансная рифма не похожа на полноценную рифму в восприятии большинства, особенно если вы читаете примеры с листа:
• ветер — лебедь,
• ровно — поздно,
• рано — мало.
Несмотря на свою нестабильность в сравнении с идеальной рифмой, ассонансная невероятно красива. Попробуйте произнести примеры вслух несколько раз и в разной манере и поймете, о чем я говорю.
Консонансная рифма
Консонансная (диссонансная или согласная) рифма — это рифма с совпадением согласных звуков и несовпадением ударного гласного. Так как песня вообще и рифмы в частности строятся на гласных звуках, соответственно, консонансная рифма самая нестабильная из всех, самая сомневающаяся, слабая.
Это хорошо видно на примерах:
• яблоко — облако;
• прихоти — похоти.
Тем не менее такие рифмы успешно используются в песнях:
Потому что Дора дура
Супердура, Дора дура…


А вы наверняка думали, что в этом припеве рифмы нет, только повтор, правда? Если читать с листа, концовка строчек, действительно, кажется повтором.
Но если вы параллельно включаете и слушаете песни, которые мы разбираем (что я настоятельно рекомендовала делать), то слышите, что на самом деле рифма на листе выглядела бы примерно следующим образом:
Потому что Дора
Дура
Супердура
Дора
Дура…


Поэтому пусть этот пример не останавливает вас от использования всех известных типов рифм и возможности сладенько их замиксовать.



Схемы рифмовки

AABB
Самая стабильная схема создания рифмы — двустишие, из которого комбинируется четверостишие. Большинство детских песен построено с помощью именно этой схемы рифмовки. На деле вы просто цепляете двустишия друг с другом. Если ваша задача — сделать максимально понятную песню для детей или для ТикТока, используйте идеальную рифму и схему AABB. Единственная проблема такой схемы в том, что далеко на ней не уедешь — конец каждого двустишия ощущается как остановка.
ABAB
Чуть менее стабильная схема рифмы — ABAB. Она довольно распространена в популярных песнях, поскольку так же, как и семейная рифма, достаточно стабильна, но не вызывает ощущения остановки после каждой второй строчки.
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ABBA
Кольцевая рифма, или ABBA, — самая неустойчивая из всех схем. Если рассматривать ее отдельно, как четверостишие, после нее не чувствуется ни стабильности, ни завершенности. Мы как будто буквально возвращаемся к тому, с чего начинали. Использование такой рифмовки предполагает добавление еще пары строк, чтобы создать равновесие и как-то разрешить ситуацию.
Если вы пользуетесь этой схемой рифмовки, но не хотите, чтобы она звучала «слишком сложно», попробуйте уравновесить ее идеальной или семейной рифмой и превратите в ABBACC или ABBABB, добавив две дополнительные строчки.



Количество и длина строк

Еще одно средство художественной выразительности, которое помогает подчеркнуть общую эмоцию или настроение текста, — количество и длина строк.
Четное количество строк в каждой из частей песни передает ощущение стабильности. Нечетное — соответственно, ощущение нестабильности.
Если хотите обратить внимание слушателя на конкретную строчку, и у вас их четное количество, то каждая вторая строчка будет как бы уравновешивать предыдущую, следовательно, к сказанному в ней будут прислушиваться активнее.
Если у вас нечетное количество строк — самое большое внимание будет уделяться последней строке (например, третьей), поэтому, если вы хотите передать максимальную неопределенность текста, слова, подходящие по смысловой нагрузке к этому состоянию, имеет смысл поместить именно в третью строчку.
Количество слов и слогов в каждой отдельно взятой строчке из четверостишия не так важно, как их взаимодействие в паре, — они либо совпадают, либо нет.
Равная длина строк в тексте делает текст более убедительным, следовательно, стабильным, а строчки разной длины вызывают ощущение неустойчивости. Причем здесь вы можете манипулировать уровнем неустойчивости в зависимости от ваших целей.
Если вы хотите гиперболизировать нестабильность, сделайте вторую строчку в паре короче первой. Этот прием вызовет желание как-то разрешить создавшееся напряжение и двинуться вперед. Если вы хотите дополнительно «подсветить» смысл текста во второй строке, сделайте ее длиннее. Так она будет менее нестабильной, чем в первом варианте.



Избегайте клише

Рифма-клише — та, услышав которую, вы вряд ли будете прокручивать в голове варианты, гадая, что же будет дальше. Большинство клишированных рифм — идеальные и глагольные. Это еще одна причина для того, чтобы начать использовать в своем творчестве другие типы рифм — семейную, ассонансную, консонансную (диссонансную) и перекрестную.
Эти рифмы используются гораздо реже, а потому при грамотном использовании вызывают «вау-эффект», который ухо неподготовленного слушателя воспримет как нечто интересное и новое.

Человеческий мозг — штука удивительная. Человек даже не успеет осознать, что именно его зацепило, но с вероятностью 99 % ему захочется переслушать ваши строчки еще раз.
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Панчи

Панч (от английского «punchline») — это выразительная строчка или фраза, на которой делается акцент в тексте. Обычно она создается как раз с помощью средств художественной выразительности. Часто содержит игру слов, иронию, сарказм, метафоры, сравнения и / или другие стилистические приемы.
Панчи возникли в хип-хоп-культуре, где большой упор делался именно на тексты. Панчи использовались для того, чтобы продемонстрировать свою крутость в баттлах и вызвать эмоциональный отклик у аудитории. Обратите внимание: в популярной музыке слишком большое количество панчей, использованных в тексте подряд, убивают динамичность, просто потому что каждая строчка не может быть сильной. Для того чтобы подчеркнуть значимость конкретного высказывания, оно должно выгодно отличаться на фоне остальных фраз. Если же классного слишком много, оно становится обычным.



Фирменный стиль (язык артиста)

Сейчас ко мне приходят артисты с прямым запросом: «Хочу, чтобы для меня писала ты». Они не всегда знают, что именно хотят сказать, но точно знают, что я смогу передать их мысли, эмоции и переживания именно так, как это делают они — или хотели бы сделать.
Никакой магии, впрочем, здесь нет. Все сводится к анализу. Изучите творчество артиста, если оно уже есть в доступе на стриминговых площадках. Если к вам пришел новичок — буквально побеседуйте с ним. Обращайте внимание на то, как и о чем он говорит, какие слова использует, с какой позиции обращается к слушателю. Представляете, все, что мы обсудили в этой главе, можно применить на практике; например, через исследование творчества артиста, с которым вы работаете.
Если вы тот самый человек, который любит цепляться к словам, – поздравляю, настало ваше время!

Кто-то скажет «Lamborghini», кто-то скажет «ламба». Чьей-то визитной карточкой станет конкретное слово. Например, новая звезда женского хип-хопа Ice Spice использует слово «like» практически во всех своих песнях и в огромном количестве.
А для конкретного артиста что-то, наоборот, может буквально стать «стоп-словом», после которого он перестанет с вами работать. Поэтому, выполняя следующее задание, будьте предельно внимательны.
Техника. Твой музыкальный язык
Напишите песню для себя или для любимого артиста. Если любите Кендрика, а писать планируете для Люси Чеботиной, возможно, стоит подробнее изучить творчество последней, чтобы она случайно не заговорила как человек, получивший Пулитцеровскую премию.
Отмечайте, какие художественные приемы используются чаще всего, какая песенная структура преобладает в треках, какое настроение.
Внимательно изучите конкретный набор слов, которым пользуется артист для передачи настроения или эмоций.
Обращайте внимание на даже, казалось бы, незначительные детали — придыхание, дикцию, скорость флоу.
Думайте о том, как вы можете своей песней помочь создать образ артиста (или свой, если пишете песню для себя).
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Хуки

Наконец-то, наконец-то мы с вами добрались до них! Я знаю, вы ждали.
Хук — крючок, самая цепляющая часть песни, обычно припев (но не всегда). Хук бывает инструментальным или мелодическим, состоящим только из звуков и / или междометий); та самая фраза, которая крутится у вас в голове после того, как вы послушали песню.
Хук – своеобразный триггер. Это простая, но оригинальная фраза. Ее легко напеть и запомнить.

Сейчас будет ШОК-КОНТЕНТ.
Само по себе слово в тексте не является хуком. А вот то, как вы его произнесли, сколько раз повторили, какую мелодию и ритмику присвоили ему, — все это делает из слова или фразы хук.
Когда мы говорим о «хуках» или моментах, которые нас цепляют, на самом деле мы всегда хотим сказать «меня зацепило то, кто это звучит». Значит ли это, что хуки могут быть исключительно инструментальными? Нет. Однако без мелодической составляющей хук невозможен.
Тем не менее я слышала достаточно много спекуляций на тему, возможно, потому что довольно проблематично объяснить, что же это на самом деле такое.
Чтобы вы поняли, что хуками не является, ниже я расскажу о так называемых «словах-триггерах», а подробно о хуках (я также буду называть их «мелодическими») мы с вами поговорим в следующей главе. Подождите, пожалуйста, еще немного. Мы уже совсем близко.



Слова-триггеры и почему они не работают

Есть мнение, что существуют некие волшебные триггерные слова, которые можно вставить в песню, и та моментально залетит в хит-парад. На это очень любят делать акцент в магазине волшебных таблеток, куда вы зашли в надежде, что в этот раз уж точно добьетесь успеха на поприще создания песен, не прикладывая усилий.
Вне зависимости от того, какую таблетку вы выберете, красную или синюю, глобально в вашей жизни от этого не поменяется ни-че-го, поэтому давайте я лучше расскажу, почему очередной громкий заголовок — всего лишь миф.
Изначально понятие «триггер» пришло из психологии, затем его стали применять копирайтеры в маркетинге, а потом подключился сонграйтинг (как бы слово «райт» есть, и ладно).
Триггер (в дословном переводе «спусковой крючок») — нечто, запускающее определенную эмоциональную реакцию, основанную на прошлом опыте. Она не всегда, кстати, положительная, поскольку если мы говорим о психологии, то в 99 % случаев имеем дело с травмой.
Хорошо, если вы разобрались, что может зацепить, но важно понимать: каждый человек уникален. Что для одного станет триггером, для другого окажется просто белым шумом. Поэтому хаотично вставлять условные триггеры в песню, «чисто чтобы цепляло», я бы крайне не рекомендовала.
В рекламе, где хорошо изучен портрет ЦА, это может сработать. В музыке — нет, поскольку люди всегда на подсознательном уровне чувствуют фальшь. И еще один важный момент — триггеры, как и любой другой маркетинговый инструмент, анализируются постфактум и зачастую притягиваются за уши:
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Моргенштерн[10] стал популярным, потому что спел про кадиллак, его сделало популярным слово «кадиллак». Поставьте триггер в свою песню, и это автоматически сделает ее хорошей.

Проверьте сами, а потом расскажите мне, насколько выросло количество прослушиваний вашей песни исключительно благодаря использованию слова «кадиллак».
Список слов-триггеров (и мои комментарии для наглядности)
• Цифры
работают в качестве перечисления, внимание, в контексте:
NIA – мы лежим

раз-два-три-четыре-пять,
ты же знаешь, где искать меня,
в сердце вечером, утром на проводе
раз-два-три-четыре-пять,
я не знаю, где сейчас весна,
наверное, где-то в другом городе.


Dua Lipa – New Rules

One, don’t pick up the phone you know
        he’s only calling cause he’s drunk and alone
Two, don’t let him in you have
       to kick him out again
Three, don’t be his friend you know
        you gonna wake up in his bed in the morning.


Если рассматривать тексты этих песен не поверхностно и без помощи магического мышления, выяснится, что цепляет в них вовсе не наличие числительных само по себе, а комплексный подход, о котором я не устану говорить. С остальными группами «триггерных» слов, приведенных ниже, история аналогичная — все элементы в этих песнях взаимосвязаны. Но я тем не менее приведу весь список, чтобы на лекции какого-нибудь уважаемого спикера, услышав про существование «волшебных слов», вы вспомнили о нем и автоматически включили критическое мышление. Есть только одно волшебное слово, ребята. И это слово «спасибо».

Итак, если в вашей песне присутствуют:
• имена;
• цвета и запахи (здесь так красиво, я перестаю дышать);
• планеты (ты Венера, я Юпитер);
• города (ты Москва, я Питер);
• дни недели или названия месяцев;
• марки авто (Что у вас в голове заиграло — Крид, Моргенштерн[11] или Элджей? А может быть, братья Гаязовы, которые подкатят к вам на малиновой «Ладе» быстрее, чем Infinity, че?);
• передачи, шоу (я слышала, как в пример ставили песню ЛСП — «Холостяк». Почему кто-то решил, что песня имеет отношение к шоу, история умалчивает);
• персонажи («Ты вампир — я Blade 2»; «кажется, я Queen, а то откуда взялся Джокер?»);
• цветы («Белые розы», «Миллион алых роз»);
• насекомые («Ты пчела, я пчеловод», лол);
• профессии («Бухгалтер, милый мой бухгалтер»);
• и моя любимая категория: конечно же, деньги (Моргенштерн[12] стал известным просто потому, что поет про деньги, а в России либо богатые подпевают, либо нищие завидуют.)
— это не делает вашу песню по умолчанию «волшебной».

Открою вам секрет: большинство рэперов поют про тачки и деньги. Большинство — это сотни тысяч. На слуху, дай бог, сотня, и знаете вы, даже будучи упоротым фанатом жанра, далеко не всех.
Еще раз: не существует «плохих» и «хороших» слов, точно так же, как и волшебных таблеток. Используйте все слова, перечисленные выше, если вам нравится, как они ложатся на слух и подчеркивают сторителлинг, но не уповайте на то, что использование конкретных слов вне контекста (а в песне, как мы помним, все элементы взаимосвязаны) магическим образом сделает вас звездой.
Единственное «триггерное» исключение, которое действительно имеет место быть и о котором все частенько забывают, — это категория «праздники», в частности Новый год.
Но, повторюсь, дело не в магическом словосочетании «Новый год» и не в рождественских чудесах. Это сезонная история, и с точки зрения стримингов на нее действительно может быть спрос, поскольку вы можете сплотиться со своей аудиторией (даже если других поводов для этого у вас нет) и приобрести новую.
Каждый уважающий себя артист должен выпустить новогоднюю песню и попытаться побить Мэрайю Кэри с ее All I Want For Christmas Is You. Спойлер: это невозможно, но можно попробовать.
Кстати, давайте сделаем это!
Техника «Новогодняя»
Когда авторы берутся за рождественские или новогодние песни (песни на Хануку тоже входят в эту категорию), большинство начинают с клише:
• мандарины в вазе(Кровосток только у меня в голове заиграл?);
• снег падает (или падал);
• подарки под елкой…
И так далее.
Я допускаю, что заказчик может убедительно попросить включить все вышеперечисленные атрибуты в песню. Вы, в свою очередь, можете убедительно сообщить, что мандаринки уже были у Оли Бузовой, и предложить альтернативное развитие событий.
Как это сделать?
1. Во-первых, сядьте и вспомните, как выглядел ваш самый блестяще отпразднованный Новый год. Если это песня на заказ – попросите вспомнить заказчика.
2. Запишите все воспоминания. Для выполнения этой техники необязательно записывать воспоминания в рифму – выписывайте просто все, что приходит в голову (вашу или клиента), как во время «free writing».
3. Создайте список слов, фраз и ассоциаций, которые возникают у вас, когда вы думаете о новогодних праздниках.
4. И вот уже на основании этого пишите песню. И если она состоит исключительно из мандаринов, падающего снега и подарков – что ж, так тому и быть.




Hook book

Помимо анализа своих уже написанных песен, заведите свою «hook book» — отдельный блокнот для хуков, куда вы будете записывать свои идеи и наброски для будущих песен.
«Но ты же сказала, что в хуке обязательно должна быть мелодическая составляющая».
Все верно, поэтому параллельно с блокнотом или заметками в телефоне вам понадобится диктофон.
Рекомендую, кстати, завести отдельную папку для своих творческих целей, если уж пользуетесь заметками, иначе потом будете думать, что вы хотели сказать своим гениальным:
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Итак, разобравшись, что из вышеперечисленного относится к песне, и удалив все лишнее, вы добавляете в заметки то, что потенциально может зацепить слушателя. Как понять, что считать таковым? Ведь что-то в конкретной фразе, инструментальном риффе, мелодической фразе или комбинации из двух или более этих элементов зацепило вас? А если так, это достаточно качественная идея для того, чтобы попасть в вашу песню или даже стать ее заголовком. Обязательно записывайте все, о чем подумали «вау, прикольно». В противном случае забудете и никогда не узнаете, что вот та конкретная фраза могла стать вашим билетиком на «Грэмми». Или ключом к получению «Золотого граммофона», как вам больше нравится.
Хотите секретик? Вы самостоятельно можете генерировать цепляющие заголовки и фразы, не выходя из квартиры. В некоторых случаях — даже не вставая с кровати.
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Техника «Шерлок»
Сейчас мы с вами будем искать хуки на ровном месте. Оглядитесь вокруг и составьте список из пяти предметов, которые видите. Теперь придумайте заголовок песни, ассоциативно связанный с каждым из предметом, который вы заметили и решили внести в список. Например, я вижу зеркало, и мне в голову приходит довольно очевидное «Свет мой, зеркальце, скажи» или «Mirror, mirror on the wall».
Перенесите свои идеи для текстов в блокнот для хуков. Аналоговый я храню вместе с фотографиями, билетами в кино, стикерами, чеками и салфетками. Некоторые из этих вещей обладают сентиментальной ценностью, но большинство исписаны идеями и фразами — я использовала их, когда у меня под рукой не оказалось блокнота. Записывая идеи в заметки, я добавляю туда фотографии, мемы, которые могут пригодиться, скриншоты и ссылку на аудиозапись, которую записываю параллельно. В противном случае у меня будет примерно ноль шансов найти их и соединить между собой. Также вы можете добавить к конкретным фразам ваши ассоциации или буквально начать писать песню сразу же.
Важно понимать, что ваши первоначальные строчки или даже та самая идея, которая вас захватила, необязательно должны попасть в окончательный вариант, но они помогут вернуть искру, ощущение, которые одолевали вас, когда идея, фраза или мелодия пришли вам в голову. Тем не менее надеюсь, что хотя бы некоторые из ваших спонтанных находок превратятся в полноценные песни.
Рекомендую периодически пересматривать заметки, а также пользоваться ими во время сонграйтинг- или корайт-сессий. Невозможно предугадать, что именно станет ключом к написанию «той самой» песни. Возможно, это будет виниловая наклейка Луны на потолке, на которую вы смотрели, когда лежали на кровати «у самого края Земли», кто знает.
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Окей, я написал песню, но как я пойму, что она хорошая?

Во-первых, не бегите, пожалуйста, вперед паровоза. Если вы написали от одной до десяти песен за всю свою жизнь, предлагаю вам пропустить следующее упражнение и вернуться к нему в момент, когда поймете, что у вас прочно сформировалась привычка писать. На данном этапе ваша основная задача — писать песни, а не оценивать их. Продолжайте читать и обязательно вернитесь к технике, о которой я рассказываю ниже, после того как напишете более десяти песен. Это важно.
Если вы не новичок в сонграйтинге, скорее всего, вы знакомы с редактурой и знаете, что после того, как был написан первый вариант песни, она перетерпит значительные (или не очень) изменения, чтобы из «просто песни» превратиться в прекрасную песню или потенциальный хит. Для того чтобы совершить это превращение, вам потребуется самостоятельная супервизия.
Техника «Сила огня и воды»
Итак, открывайте блокнот или заметку с только что написанной песней. Попробуйте беспристрастно оценить текст, как если бы его писали не вы, а кто-то другой. Предлагаю разделить каждую строчку текста на две категории — огонь и воду.
В первую попадают слова и строчки, которые цепляют вас даже в ситуации, где вы притворяетесь, что видите текст впервые в жизни. Во-вторую категорию попадают клише (рифмы, очевидные метафоры или сравнения), бытовые и / или нерелевантные детали, утратив которые ваша песня не потеряет в содержании.
«Ого, что это такое горячее? Это же панч!»
(оставляем)

«А вот из этого явно состоит чья-то дипломная работа в университете».
(убираем)

Постарайтесь быть честными с собой. На самом деле вы всегда точно знаете, какую фразу оставили в тексте, просто потому что «красиво рифмовалась» или была слишком очевидной и пришла на ум первой. Помните: рифма для вас, а не вы для рифмы. Умоляю, не пишите песни, опираясь исключительно на рифмосхемы. Основное — ваша идея, которую вы закладываете в основу песни. Средства художественной выразительности — лишь вспомогательные инструменты, которые помогают ее закрепить. Кстати, обратите внимание на то, что если вы пытаетесь навтыкать в песню фразы, которые «круто звучат» и при этом ни коим образом не дают развитие вашей истории, то не так уж и круто они на самом деле звучат.
Обратите, пожалуйста, внимание на то, что анализ и редактура текста проводятся уже ПОСЛЕ того, как вы его финализировали. Не превращайте свои сонграйтинг-сессии в диалоги с внутренним критиком, иначе вы не напишете ни строчки, поскольку каждая будет «недостаточно хороша». Если вы привыкли обесценивать все, что делаете, на первых порах может быть сложно отличить самосаботаж от рациональной оценки своей работы. Если в какой-то момент вам кажется, что вы застряли в редактуре, уберите из процесса эмоции и трезво оцените написанное. Анализ текста нужен для того, чтобы помочь вам сделать из песни шедевр, а не выдать карт-бланш на размышления в стиле «не говно ли я часом?».
Что, если я пишу только тексты?

Когда мы обсуждали команду, я говорила, что сонграйтер может делать все сам, а может делегировать какие-то из обязанностей коллегам по цеху — если чего-то не умеет или по какой-то причине не хочет этим заниматься. Хочу еще раз подчеркнуть: у вас есть опция найти себе в пару мелодиста, продюсера или корайтера.
Тем не менее, прочитав следующую главу, возможно, вы откроете для себя новый подход к сонграйтингу и закроете этот вопрос, поскольку выяснится, что на самом деле вы можете писать прекрасные мелодии самостоятельно. Нет, это несложно. Не более сложно, чем писать крутые тексты. А вы ведь как-то научились писать крутые тексты, правда? Значит, и с музыкальной составляющей вашей песни при желании справитесь.



Заключение

Пожалуйста, помните, что ваша цель не просто писать и выпускать потенциальные хиты. Ваша цель — писать песни, которыми вы можете гордиться. Ну, знаете, как детьми. Слушать собственноручно написанные песни в чужом исполнении на концертах или в чартах — удовольствие, которое, на мой взгляд, мало с чем сравнится.
Я очень надеюсь, что, когда это случится, вы меня поймете. Так вот именно для того, чтобы испытывать такие эмоции, а не кринжевать каждый раз со строчки, которую «черт возьми, можно было и доработать», удостоверьтесь, что ваш «законченный текст» реально дописан и полностью вас удовлетворяет.
Прямо сейчас внимательно посмотрите на каждую строчку вашей последней песни и задайте себе следующие вопросы:
1. Могу ли я выразить идею, эмоцию или чувство, которые я передаю через песню, как-то иначе, лучше?
2. Использую ли я клише?
3. Кто-то до меня уже говорил о любви точно такими же словами, как я?
(Это я считаю, что все песни – о любви, вы можете задавать себе такой вопрос по поводу мандаринов.)
4. Цепляет ли эта конкретная строчка достаточно, чтобы ваш потенциальный слушатель не переключил песню прямо сейчас?

Оставляю для вас чек-лист, сверяясь с которым вы можете проверить, все ли вы сделали для того, чтобы тексты песен перечитывали ангелы на небесах, плача от восторга. Если напротив каждого пункта вы, не задумываясь, поставили галочку, будьте уверены: вы отлично поработали.
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ЧЕК-ЛИСТ «ТЕКСТ»
❐ Ваша песня написана с использованием популярной песенной структуры и формы.
❐ В основу вашей песни легла интересная идея.
❐ У вашей песни интересное название.
❐ Тема, которую вы выбрали, достаточно универсальна, – большинство из тех, кто ее послушал, могут сказать: «Это про меня».
❐ В случае, если вы пишете песню на заказ, она поддерживает образ артиста и выставляет его в хорошем свете.
❐ Текст в куплетах ведет к кульминационному припеву, в котором содержится основная мысль или название песни.
❐ Песня сфокусирована на одной конкретной и понятной для большинства идее.
❐ Песня развивается по правилам сторителлинга (понятны кто, что, где, когда, как, зачем и почему).
❐ Второй куплет раскрывает и продолжает историю первого куплета.
❐ Если в вашей песне есть бридж, он меняет направление куплета.
❐ Каждая строчка логически перетекает одна в другую.
❐ В песне четко выстроена близость со слушателем.
❐ Язык (артиста или ваш) в песне и стиль, в котором вы рассказываете историю, не меняется на протяжении всего произведения.
❐ Вы точно знаете, где в вашей песне хук.
❐ Вы почувствовали себя феечкой Винкс и проверили свою песню на огонь и воду, чтобы избежать нагромождения неуместных панчей.
❐ Вы минимизировали количество клишированных рифм и очевидных метафор.
❐ Вы в целом избегаете клише.
❐ Вы помните, что рифма для вас, а не вы для рифмы.
❐ Вы использовали средства художественной выразительности.
❐ Типы и схемы использованных вами рифм совпадают с основным настроением песни и усиливают его.
❐ Вы переписывали текст, пока не удостоверились, что ваши финальные строчки – лучшая вариация из всех возможных.
❐ И последнее – вы не рассказываете в лоб, как вы или ваш артист себя чувствуете. Слушатель считывает это самостоятельно.
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Музыка: как написать цепляющую мелодию и не облажаться




В этой главе вы:
• узнаете, какой должна быть мелодия, чтобы ваши слушатели запустили ее к себе в сознание на ПМЖ;
• убедитесь, что быть выпускником консерватории – необязательное условие для того, чтобы писать цепляющие мелодии;
• научитесь писать мелодии с мелодическими хуками и сможете работать абсолютно в любом жанре;

• в очередной раз поймете, почему я постоянно делаю упор на том, что ВСЕ элементы в песне взаимосвязаны.
Лучшие хуковые мелодии, которые западают вам в голову, обладают тремя основными качествами. Они:
• простые;
• быстро запоминаются;
• достаточно легко поются, чтобы им хотелось подпевать.
Основной секрет в том, что «простая» мелодия не равно «заурядная». И на любой музыкальной конференции спикеры расскажут вам об этом с удовольствием и в красках.
В студенчестве на фидбек-сессиях я достаточно часто слышала от музыкальных паблишеров и прочих уважаемых представителей индустрии фразы вроде:
«Мелодия недостаточно заводная».
«Это недостаточно цепляет».
«Мелодия просто не запоминается».
«А где здесь хук?»

Ну и прочие вариации на тему: «Привет, я работаю в индустрии, но меня никто не научил давать адекватный фидбек».
Они никогда не объясняли, как сделать мелодию «более заводной», «цепляющей» или запоминающейся (где находится хук на карте, тоже никто не показывал). Если мы обратимся к толковому словарю, «запоминающийся» — причастие от слова «запоминаться», которое определяется как «сохранить», «удержать в памяти что-либо».
Ниже вы узнаете о конкретных инструментах и техниках, которые можно (и нужно!) использовать, чтобы создавать те самые хуковые мелодии, которые точно останутся в памяти у фидбекдающих.
Поскольку я убеждена, что отсутствие высшего музыкального образования не приговор для тех, кто всерьез решил превратить сонграйтинг в дело всей жизни, этот раздел книги ориентирован на композиторов, которые, как и я, не заканчивали консерваторию.
«Но ведь ты училась музыкальному продакшну и ходила в музыкальную школу».

Да, ТАМК действительно по своей структуре и формату обучения очень похож на американский Berklee College of Music. Но:
а) это современное прикладное музыкальное образование, которое имеет очень отдаленное отношение к классическому;
б) далеко не все выпускники Berklee занимаются музыкой, окончив колледж.
Чарли Пут, один из звездных выпускников Berklee, четырежды номинант на «Грэмми», говорит, что основная прелесть музыкального колледжа — это веселье и возможность самовыражаться. Давайте повторим еще раз. Веселье. Свобода самовыражения. Классическое музыкальное образование определенно не является безусловной предпосылкой для написания потенциально хитовых мелодий.
Фактически многие известные композиторы, сонграйтеры и исполнители даже не знают нотацию. Я изучала музыкальную теорию в школе и с большой благодарностью вспоминаю то прекрасное время, когда мне не нужно было писать музыкальные диктанты. До сих пор не очень понимаю, каким образом зазубривание может привести к безусловной любви. Сложная музыкальная терминология не впитывалась и не укоренялась в моем сознании, я абсолютно не понимала, зачем мне изучать локрийский лад, если большинство популярных песен хорошо звучит в ионийском или эолийском ладах (натуральные мажор и минор соответственно). Если разбудить меня посреди ночи, я вряд ли внятно вам объясню, в чем прелесть характерных интервалов, что, впрочем, не помешало мне написать мелодии, которые, один раз услышав, вы не выкинете из головы. Полагаю, тем же можно объяснить тот факт, что мой дебютный альбом «такие дела» попал в топ-чарт на четырнадцатую позицию спустя всего сутки после релиза.
В этой главе я опишу и постараюсь максимально простым языком объяснить элементы коммерчески успешных, запоминающихся мелодий, а также поделюсь техниками, практикуя которые вы просто не сможете не прокачать свои скиллы мелодиста.



Создание мелодии без инструментального сопровождения

«А капелла» в переводе буквально означает «без инструментального сопровождения». Сочинять мелодии а капелла означает создавать их в своей голове, без сопровождения гитары или фортепиано. Для меня (и для многих моих талантливых учеников-сонграйтеров) это часто становится ключом к созданию самых сильных мелодий.
Признаюсь честно, когда я впервые посетила воркшоп по сонграйтингу, я была одной из тех, кто поднял руку, когда спикер спросил: «Кто из присутствующих пишет только тексты?».
Я окончила музыкальную школу по классу фортепиано, умела читать с листа и зазубривать партии, но понятия не имела, что для написания песен необязательно импровизировать с аккордовыми последовательностями, вполне достаточно наигрывать желаемую мелодию одним пальцем левой руки. Это подтверждает мой тезис о том, что можно быть инструменталистом-виртуозом и прекрасным исполнителем, при этом не умея писать песни. И наоборот, кто-то никогда не берет в руки гитару и не садится за клавиши, но придумывает восхитительные мелодии в голове. Не путайте способность играть на музыкальном инструменте с созданием песен — это два принципиально разных навыка.
Клево, если вы умеете играть на инструменте или потрясающе поете — естественно, вы можете только выиграть, если научитесь смотреть на навык исполнения с точки зрения сонграйтинга. Если возможность аккомпанировать себе помогает материализовывать и выражать то, что звучит у вас в голове, — просто прекрасно.
Но есть и обратная сторона медали. Среди моих учеников есть вышеупомянутые выпускники консерватории, которые могут на слух определить тональность конкретной зарисовки из сборника «ХТК» Баха, а потом с закрытыми глазами его сыграть (и я говорю об этом, чтобы подчеркнуть, насколько эти люди талантливы). Однако их знание — бремя. Они слишком хорошо осведомлены об аккордовых последовательностях, прекрасно знают, «как надо», а чего ни в коем случае делать нельзя, — и это как раз им мешает. Слишком много правил и привычка их соблюдать приводят к сужению кругозора и противоречат первому и единственному правилу клуба сонграйтеров, а именно: «можно все». Классическое музыкальное образование — иногда муштра, что может стать помехой на пути к написанию популярных мелодий. Вот, я сказала это вслух.
Многие начинающие композиторы допускают ошибку, сочиняя мелодии посредством перебора хорошо знакомых аккордов, что, в свою очередь, приводит к рождению предсказуемых мелодий, которые хорошо звучат в их сопровождении. Таким образом и создается много скучных и совершенно не вдохновляющих мелодий. Этот подход не приблизит вас к написанию хитовой мелодии.
Рекомендую попробовать следующее: забудьте все, что знаете об игре на инструменте, а в случае, если вы играть вообще не умеете, примите как данность, что вовсе необязательно быть профессиональным инструменталистом, чтобы писать песни. Попробуйте написать мелодию, напевая ее в диктофон вашего смартфона.
Если мое предложение вас возмущает, подумайте о том, что обычно у людей нет инструмента в ванной комнате или машине. Тем не менее они способны воспроизвести понравившуюся мелодию в душе или за рулем.
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Люди запоминают и поют именно мелодию — не аккорды.
«Но ты же говорила, что можно написать песню, начав с аккордов!»

Действительно, можно. И если это единственный способ, который вам пока доступен, — пользуйтесь им, но не забывайте, что, наигрывая привычные аккорды, вы будете привязывать мелодии к ним и уже на пятой песне заметите, как занимаетесь самоповтором. А еще повтором миллионов тех, кто делает ровно то же самое, поскольку написать песню, начиная с аккордовой последовательности, кажется самым очевидным вариантом. О том, как разнообразить песню, если планируете писать исключительно так и никак иначе, и сделать из «обыкновенной» мелодии «невероятную», мы поговорим чуть позже.
Еще раз подчеркну: мелодия не второстепенна. Она не менее важна, чем текст. Именно мелодия зачастую играет решающую роль в том, будет ли записана та или иная песня или нет, поскольку мелодическая составляющая подчеркивает смыслы ваших текстов и усиливает эмоцию, которую вы хотите выразить.
Я не утверждаю, что поиск наиболее эффективных аккордов не важен. Аккорды, которые сопровождают мелодию (иногда это называется «гармонизацией»), в значительной степени влияют на то, как мелодия звучит и какие эмоции она вызывает.
НО.
Попробуйте сначала создать самые сильные, запоминающиеся и цепляющие мелодии, на которые вы способны, а затем найдите аккорды, которые лучше всего их поддержат и подчеркнут эмоции, которые вы рассчитываете передать.
Не позволяйте условным ограничениям («в классике так нельзя») или отсутствию навыка игры на музыкальном инструменте помешать вам писать потенциальные хиты.
Можно создавать песни в корайте с композиторами, которые лучше вас разбираются в музыкальной теории и смогут гармонизировать вашу мелодию так, чтобы та «работала» с текстом и передавала именно то настроение, которое вам нужно.
Если вы не владеете музыкальным инструментом, можно нанять музыкантов, чтобы они в режиме реального времени «аранжировали» мелодию из вашей головы. Можно попросить их буквально сыграть все подходящие варианты, и когда вы услышите тот самый аккорд, вы его узнаете, потому что он уже существовал у вас в голове.
Вам может показаться, что это слишком сложно, но на деле процесс редко занимает более тридцати минут и даже не является совместным творчеством: сумма, которую вы платите, фиксирована и станет полной компенсацией музыканта за выполненную услугу.
Тем не менее всегда договаривайтесь об условиях коммерческого сотрудничества сразу, «на берегу», во избежание недоразумений. Авторское право, особенно когда дело касается корайта, — вещь очень тонкая. В примере, приведенном выше, вам фактически помогают материализовать идею, но если вы, например, сочиняете мелодию и текст к уже существующему музыкальному треку (с заранее прописанными линией баса, партией ударных и аккордовой последовательностью), то это с большой долей вероятности будет считаться совместным творчеством.
В некоторых стилях поп-музыки, а также в урбане, дэнсе, хип-хопе и R&B ритм, изменения аккордов и продакшн обычно являются важными компонентами успеха песни. Техно абсолютно точно не будет «работать» а капелла, следовательно, если вы накидали текст на трек электронного продюсера, вы являетесь полноценными соавторами.
Многие авторы вдохновляются, работая с драм-треком, особенно при работе над быстрыми, ритмичными песнями или в музыкальных стилях, которые сильно зависят от ритма и грува. Это очень похоже на способ написания песни, отталкиваясь от топлайна, за тем исключением, что топлайнить также можно на треки с уже существующей гармонией.
Подытожим?
Знание музыкальной теории может быть полезным. Вы можете изучить ее, если очень хочется. Я говорю лишь о том, что достичь успеха можно, просто напевая мелодии, которые звучат хорошо для вас, — не зная наверняка, каким «должен быть» следующий аккорд в соответствии с классической музыкальной теорией.
Помните:
1. Умение играть на музыкальном инструменте НЕ ЯВЛЯЕТСЯ обязательным условием для написания хитовой песни.
2. Умение читать с листа и знание нотной грамоты не является предпосылкой для создания великолепных мелодий. Вам просто нужно научиться слышать их в голове и найти способ их выразить. А вы точно слышите мелодии – иначе зачем еще вы купили бы эту книгу?
3. Знание музыкальной теории не является необходимым для написания успешных песен.

Техника «а капелла» работает. Если вы все еще не верите мне — рекомендую послушать трек Seal — Kiss From A Rose, получивший «Грэмми». Seal самостоятельно сочинил каждую партию в песне и аранжировал трек, изначально записывая все вокальные и инструментальные партии на многодорожечный диктофон (это как на айфоне, только в девяностые).
Стинг также неоднократно заявлял, что часто сочиняет свои мелодии а капелла. Думаю, то, что подходит Стингу, хорошо и для вас.
Техника а капелла
Напишите три оригинальные запоминающиеся припевные мелодии, напевая их в диктофон без использования инструмента. (Для целей этого упражнения текст писать не нужно, если только вы не решите сделать это после того, как напишете мелодии.)
Напишите свои следующие пять песен а капелла, прежде чем решить, является ли это эффективным способом для укрепления вашего мелодического письма. А что? Первую песню вы уже написали. Каждая следующая — лучше предыдущей. Вперед!
Техника «Смени подход»
Это упражнение предназначено помочь выйти из творческой рутины и попробовать новый подход к написанию песен. Предлагаю также практиковать его, если вдруг обнаружили, что оказались в творческом тупике.
• Если вы обычно начинаете с текста, начните новую песню, написав сначала мелодию (или наоборот).
• Если вы обычно сочиняете мелодии, подыгрывая себе на инструменте, начните писать новую песню а капелла, даже если вы опытный музыкант.
• Если вы играете на клавишных и гитаре, но обычно сочиняете, используя только один из этих инструментов, попробуйте написать новую песню, аккомпанируя себе на инструменте, которым обычно не пользуетесь для подобного типа песен.
• Начните новую песню с драм-трека. Повторюсь, этот способ чуть сложнее, чем просто топлайнить на мелодический бит, поскольку вы не ограничены рамками гармонии.
Вы удивитесь, как изменится результат в зависимости от подхода к процессу написания. Переключившись с клавишных на гитару или технобит, вы с восторгом обнаружите, что, между прочим, легко можете написать что-то кроме меланхоличных баллад.
После посещения большого количества воркшопов, написания (и редактирования) сотен песен, я перестала считать себя «исключительно текстовиком» и начала сочинять мелодии, записывая их на диктофон или сразу в DAW. За инструмент при этом я сажусь в основном исключительно для того, чтобы придумать конкретные партии, и практически никогда, чтобы подобрать аккордовую последовательность.
Когда я провожу воркшопы по сонграйтингу или занимаюсь с учениками тет-а-тет, самая первая реакция, которую я вижу, — облегчение и радость от того, что не нужно уметь играть на инструменте или разбираться в аккордах, чтобы сочинять хуковые мелодии.
Многие приходили ко мне с убеждением, что они единственные, кто сочиняет мелодии без сопровождения инструмента, — или что это невозможно, нельзя, неправильно.
Всем вам, кто до сих пор считает, что в сонграйтинге что-то «нельзя», я дарю разрешение писать потенциально хитовые песни, тексты и мелодии, не используя инструмент.
Вам – можно.

Сочинение мелодий (или сочинение мелодий без инструмента) может стать новым опытом, а потому будьте терпеливы и добры к себе.
Глупо ожидать, что вы с первой попытки будете идеально делать то, о чем раньше даже не мечтали, потому что не представляли возможным. То, что вы сегодня не самый опытный мелодист, совершенно не означает, что вы не сможете сочинить хитовые мелодии в будущем. И да, абсолютно неважно, играете вы на инструменте или нет.



Не усложняйте (пожалуйста)

Помните, что ваша основная цель как автора песен — передать свою идею, историю, эмоцию от своего сердца к сердцу слушателя с помощью текста и мелодии. Ваша задача — коммуницировать. Когда мы сочиняем мелодию, наш музыкальный язык состоит из нот, ритмов и аккордов, а не из слов, образов и рифм.
Многие начинающие авторы песен делают процесс написания мелодии сложнее, чем он есть на самом деле. Они совершают ошибку, сочиняя мелодические линии, которые кажутся слишком запутанными людям без специального музыкального образования.
Среднестатистическому слушателю банально тяжело запомнить или напеть мелодические фразы, которые кажутся чрезмерно длинными и сложными. Проще запомнить «Я тебя люблю», чем «Я хочу, чтобы ты знал, что в моем сердце нет сомнений, что у меня есть чувство, которым я хочу поделиться с тобой, и ты всегда можешь знать, что где бы я ни был, я тебя люблю». Второе оставьте для неловких ночных признаний по переписке, но имейте в виду, что это реально СЛОЖНО для восприятия, если только вы не встречаетесь с романтиком до мозга костей.
Так как вы не состоите в интимных отношениях со своими слушателями (даже если вы или ваш артист позиционируете себя стоящими близко к аудитории), им гораздо легче запомнить и спеть любую мелодию, которая сопровождает простую фразу «Я тебя люблю», чем мелодию, которая соответствует запутанной второй фразе.
Если ваша аудитория «не чувствует» песню, не вовлекается в нее эмоционально, значит, мелодия, которую вы выбрали, не выполняет свою задачу. Повторюсь, слушателям гораздо легче создать эмоциональную связь с мелодией, которую они могут легко запомнить и спеть.



Использование гимнов и детских песен в качестве вдохновения

Я не сомневаюсь в том, что если непрофессионалу удобно насвистывать, петь или поделиться кусочком музыки со своим соседом, то она останется в его памяти.
Элтон Джон говорил, что иногда черпает вдохновение для своих мелодий из гимнов.
Я провела исследование и пришла к выводу, что каждому гимну присуща мелодия, предназначенная для пения «непевцами». Почти каждый может спеть гимн России (некоторые, правда, начинают со слов «Союз нерушимый…») или всемирно известный Jingle Bells, который на самом деле — не что иное, как рождественский гимн. Гимны сохраняются на протяжении многих лет в основном потому, что миллионы «непевцов» могут легко запомнить и подпевать мелодию. Не это ли наша с вами основная цель?
Также классические детские песни, от «Маленькой елочки» до «Песенки о лете», могут сориентировать и вдохновить на создание простых и запоминающихся мелодий.
Моргенштерна[13] любят дети (и это приводит в ужас их родителей) в том числе потому, что большинство его песен похожи на детские считалочки-дразнилки. (На момент редактуры книжки он реально выпустил «Считалочку», что лишь подтверждает мою теорию.)
Идеальный пример — припев его песни «бебебе»:
Ля-ля-ля-ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля, ля-ля (Йей)
Все хотят узнать, в чем же мой секрет (В чем?)
Бе-бе-бе-бе-бе-бе, бе-бе-бе, бе-бэ
Я очень богат, а ты очень – нет (Упс)
Ля-ля-ля-ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля, ля-ля (Go)
Все хотят узнать, в чем же мой секрет (What?)
Бе-бе-бе-бе-бе-бе, бе-бе-бе, бе-бэ
Я очень богат, а ты очень – нет (Соболезную)


Детские песни легко запоминаются и исполняются, потому что:
• фразы — короткие и лаконичные;
• в них используется мелодическое и / или ритмическое повторение;
• мелодические интервалы (расстояние между нотами) обычно близки друг к другу и, следовательно, легко запоминаются;
• мелодии содержат симметричные фразы;
• они не перегружены словесным материалом.
Крайне рекомендую воспользоваться этими инструментами, вне зависимости от того, пишете вы для детей или нет.



Сделать место расположения названия очевидным без текста

После первого же прослушивания вашей мелодии у слушателя не должно остаться сомнений, где находится название песни.
Часть мелодии, которая содержит название, должна выделяться и отличаться от остального музыкального материала. Этого можно достичь с помощью следующих техник или их комбинации.



Изменение диапазона, изменение ритмики, паузы

Распространенной техникой для мелодического выделения названия является использование нот, которые звучат ощутимо выше или ниже остальной мелодии.
Примером «высокого названия» в сравнении с окружающими мелодическими фразами может служить Over the Rainbow.
Включите эту песню и подпевайте. Вы сразу заметите, что в строке с названием присутствуют ноты, которые действительно выше, чем остальные ноты в песне. Вам необязательно знать, как эти ноты называются. Ориентируйтесь на свои ощущения.
Ритмический рисунок, отличающийся от остальных, используемых в песне, также может эффективно подчеркнуть ваше название. Например, если мелодически-ритмические линии вокруг вашего названия состоят в основном из нот, которые удерживаются в течение полной доли или больше (четверти, половинки или целые ноты), используйте более короткие длительности (например, восьмые и шестнадцатые), тем самым создавая прерывистый ритм, чтобы выделить фразу с названием из остальной песни.
Название также может выделяться с помощью короткой паузы или остановки непосредственно перед мелодической фразой, в которой присутствует название трека. Примером этой техники может служить припев в песне NIA «привет-пока»:
и пусть впредь не будет
не будет сердца у тех
кто со мной придет играть
мы не могли остаться
и все оставили как есть (пауза)
привет-пока
привет-пока.


Техника «Выдели название», или «I can’t stress that enough»
Напишите мелодию и текст припева, обязательно включив в него название хотя бы один раз.
Перепишите мелодию тремя разными способами, каждый раз обеспечивая «выделение» названия.
1. Сочините музыкальную фразу, сопровождающую название, включив ноты, которые либо выше, либо ниже других линий в припеве.
2. Задайте для названия ритм, отличающийся от остальных ритмических линий припева.
3. Вставьте паузу или остановку непосредственно перед названием.



Слияние музыки и текста: просодия

Для достижения просодии в связке «музыка плюс слова», мелодия должна звучать так, будто она счастливо сочеталась браком с сопровождающим ее текстом.
Мелодию, вызывающую у слушателя чувство, близкое к эйфории, должен сопровождать текст с позитивным, приятным содержанием. Точно так же текст, рассчитанный на любителей пострадать, должен быть мелодически подкреплен нотами, аккордами и музыкальными фразами, вызывающими аналогичное чувство грусти.
Минорные аккорды обычно придают грустное (меланхоличное, печальное) звучание мелодии, в то время как мажорные аккорды создают противоположный эффект.
Иногда можете сыграть на полярностях, чтобы у слушателей разорвался ожидаемый шаблон. Kill Bill от SZA — отличный тому пример. Достаточно милую, светлую мелодию сопровождает следующий текст:
…I might kill my ex, not the best idea
His new girlfriend’s next, how’d I get here?
I might kill my ex, I still love him though
Rather be in jail than alone…


Если воспринимать текст отдельно от мелодии, он кажется страдальческим или даже агрессивным. Тем не менее общая эмоция песни — другая, поскольку один основной песенный элемент (текст) взаимодействует с другим (музыка). У тех, кто понимает смысл текста, создается смешанное чувство, на которое рассчитывал автор. У тех, кто слышал мелодию и не вчитывался в текст, может сложиться впечатление, что это песня о счастливой любви или о солнышке. Вот вам очередное доказательство, что мелодия очень важна. Именно мелодия и исполнение песни берут на себя роль основного транслятора настроения.
Запись мелодии на диктофон без текста поможет убедиться, что ваши мелодия и текст работают вместе. Вы можете наиграть мелодию на инструменте (или попросить кого-то сыграть ее для вас) или спеть ее а капелла на курином языке (фейковом английском), использовать бессмысленные слоги, типа «ла-ла-ла» или «у-у-у». Прослушайте запись мелодии и спросите себя, какие чувства она вызывает. Если это не соответствует эмоции текста и вы не чувствуете того эмоционального посыла, который заложили туда, значит, настало время переписать ее.
Кстати, просодия также отвечает за визуальное восприятие текста. Определенные слова обычно предполагают более высокие ноты, в то время как другие слова имеют тенденцию сочетаться с более низкими. Например, если словам «низко» или «дно», которые по смысловой нагрузке предполагают определенный спад, будут присвоены самые высокие ноты в вашей песне, это будет звучать неестественно и странно.
Аналогично, слова «летать», «высоко», «вверх», «небо» и т. д. зачастую лучше передают эмоцию и заложенный посыл, если исполняются на высоких нотах. Кроме того, лучше избегать сочетания важных мелодических моментов с предлогами и словами, которые не несут большой эмоциональной или смысловой нагрузки.
В психологии есть такое понятие как «эффект Струпа» («Stroop effect») — это задержка реакции при прочтении слов, когда цвет слов не совпадает с написанными словами. К примеру, слово «зеленый» написано синим.
Наш мозг привыкает к определенным сочетаниям и сопротивляется новому. То, что кажется знакомым, сразу вызывает большее доверие и симпатию. Помните, я говорила, что песня — это коммуникация со слушателем? Представьте, что песня — ваш новый знакомый. Он может быть вам понятен, приятен и симпатичен, а может быть странным и отталкивающим. Вы его еще даже не знаете толком, но уже знаете, что сближаться с ним не хочется. Так вот с песней, в которой отсутствует просодия, история аналогичная. Она кажется вам «странной», «неестественной», с ней «явно что-то не то». Вам не захочется «сближаться» с ней, запоминать и ставить на репит. Взаимосвязь всех элементов в песне делает песню «узнаваемой» для мозга и приближает вас к созданию потенциального хита.
Не важно, сколько раз вы переписывали текст и мелодию. Финальная версия вашей песни должна звучать так, будто слова и музыка идеально сочетаются. Сочетаются настолько, что слушатель просто не может представить себе другую мелодию, сопровождающую этот текст, или другой текст, подходящий к этой мелодии.



Ритм

Ритм определяется длиной нот и пауз (например, целые, половинки, четверти, восьмые, шестнадцатые), их комбинацией и взаимосвязью друг с другом. Темп, или скорость, с которой ноты играются, является дополнительным компонентом ритма. Ритм не зависит от тона нот или их расположения внутри гаммы (например, до, ре, ми), а определяется только их длиной. Если совсем просто, ритм — это то, что вы услышите, если будете настукивать песню по любой поверхности или на ударной установке.
Ритм является важным аспектом музыки и наряду с мелодией влияет на настроение и эмоцию песни и / или трека. Он может создавать ощущение движения, энергии или релаксации. Использование разнообразных ритмических рисунков сделает ваши творения более интересными и привлекательными для слушателя. «Как же их разнообразить?» — спросите вы. А я вам отвечу:

[image: ]
«The times they are a-changing».
Используйте ноты и паузы с разной длительностью (например, половинки, четверти, восьмые или шестнадцатые), чтобы создавать интересные ритмические паттерны и красиво расставлять акценты там, где это необходимо.
Come again
Повторение ритмических фигур добавляет когерентность к песне (это я так по-умному сказала, что все элементы в песне взаимосвязаны). Вы можете повторять один и тот же ритмический рисунок в разных частях песни или использовать ее в качестве основного лупа.
Mix it up
Комбинируйте различные ритмические фигуры внутри песни, чтобы создавать интересные и неожиданные ритмические паттерны. Представьте, что играете в «Лего» и ваша задача сделать так, чтобы фигурки не валялись на полу в коварном ожидании, пока на них кто-то наступит. Соберите их все. Это весело.
Используйте синкопированные ритмы
Синкопа — это акцент или удар на слабую долю. Если вам кажется, что ваш трек похож на застоявшуюся в пруду водицу, использование синкоп практически наверняка поможет придать вашей песне ощущение движения и добавит «тот самый» грув.
Fuck it up to the tempo
Можно менять темп, чтобы еще лучше передавать настроение и эмоции песни. Быстрый темп придаст песне ощущение энергичной бодрости и веселья, в то время как медленный создает ощущение спокойствия, плавности и интимности.
Если не понимаете, как в песне можно несколько раз изменить темп, послушайте «Богемскую рапсодию» группы Queen или Stairway to Heaven от Led Zeppelin.
Примеры песен, в которых исполнители жонглируют ритмическими рисунками:
OutKast – Hey Ya

В этом треке, кроме частой смены вокального флоу, есть смешение различных ритмических фигур и синкопированных ритмов в инструментале, что создает «тот самый» грув.
Michael Jackson – Billie Jean

Узнаваемый ритмический паттерн этой нестареющей классики — не что иное, как мелодический хук, который тонкой нитью оплетает всю песню, создавая захватывающий грув.
Santana ft. Rob Thomas – Smooth

Латина вообще характерна неудержимым желанием пуститься в пляс в тот же момент, когда диджей жмет «плей». Успех Despacito обусловлен грувом, под который несколько лет плясал весь земной шарик. Тем не менее я выбрала пример посложнее. В Smooth используются классические ритмические паттерны, присущие латинской музыке, причем в каждой (это важно!) инструментальной партии, что придает треку уникальный звук. Он звучит просто и естественно, воистину «as smooth as whiskey», несмотря на очевидную ритмическую сложность.
Anderson.Paak, Bruno Mars, Silk Sonic – 777

Если вы все еще не поняли, что такое грув, предлагаю прочувствовать его, послушав этот трек.
I’m thick cause I be eatin oats
Еще одним способом достижения различных ритмов в разных частях ваших песен является использование разного количества слогов и слов в каждой секции. Иногда это называется «изменением литературной плотности».
Например, припев, следующий за очень плотным словесным куплетом, можно сделать отличным от куплета, используя меньшее количество слов (и, соответственно, более длинные ноты) на такт музыки. Использование разных ритмов в различных частях песни помогает поддерживать интерес слушателя. Использование похожих ритмов в куплетах, припевах и бриджах скучно слушать, более того, припев от куплета будет отличить проблематично.
Если ваши куплеты очень протяжные, кажутся размеренными и состоят в основном из половинок или целых нот, песня станет более динамичной (а следовательно, интересной для слушателя), если в припеве будут использованы более короткие длительности (например, четверти и восьмушки). Не понимаете терминологию — опирайтесь на ощущения. Я не просто так описываю восприятие песни слушателем, который наверняка не знает (и не должен знать) названия и длительности нот. Тем не менее контраст и смену настроения с плавного-тягучего на быстрый галоп он почувствует, поверьте.
Если вы воспользуетесь методом анализа, который я подробно разбирала в одной из первых глав, и изучите чарты, то услышите, что в большинстве песен из топ-100 в разных частях песни используются разные ритмы.
Помните о функции, которую выполняет та или иная часть песни. Например, если вы решили, что песня выиграет от присутствия в ней бриджа, держите в голове, что основная задача «моста, на котором никто не живет», — изменить направление развития куплета. Следовательно, ваша задача — поменять ритм таким образом, чтобы бридж ясно отличался от куплетов и припевов, которые его окружают.



Выбор подходящего мелодического диапазона

Мой вокальный коуч в ТАМКе говорил, что у нас есть десять пальцев и у нас должно быть по десять нот, которые мы можем взять без усилий. Большинство певцов могут спокойно спеть октаву, начиная от «до» первой, захватив еще пару-тройку нот без особого труда (примерно до «ми» второй октавы).
Большинство профессиональных мужчин-вокалистов могут комфортно петь в диапазоне от ноты «до» малой октавы до ноты «фа» первой октавы. Большинство профессиональных вокалисток обладают диапазоном от ноты «соль» малой октавы до ноты «си» второй октавы.
Я говорю именно о большинстве. Если вы и все ваши знакомые скачут от баса до свистка — вы уникальные самородки, только вот если вы решите писать мелодии, опираясь на свои воистину выдающиеся способности, подобная музыкальная феерия не найдет отклика у большинства, по той простой причине, что ее будет невозможно воспроизвести. Вокалисты, желающие записать вашу песню, просто не справятся с исполнением, что уж говорить об обычных слушателях. Если вы планируете писать для Арианы Гранде или Мэрайи Кэри — пожалуйста, скачите по октавам, можно все. Но имейте в виду, что таким образом вы сильно сужаете круг потенциальных покупателей.
Совершенно нормально создавать сильную, запоминающуюся мелодию, используя менее десяти / одиннадцати нот. Рэперы вообще порой обходятся двумя-тремя. Такие мелодии с минимальным диапазоном называются остинатными.
Если три предыдущих абзаца вам непонятны, не отчаивайтесь. Попросите кого-то, кто владеет музыкальной теорией, сыграть ноты вашей песни и убедиться, что то, что вы написали, находится в диапазоне, удобном для большинства.



Как эффективно использовать эффект повторения

Отличная поп-песня, качественная рок-баллада или шедевральный рэп-манифест — это три разных, по сути своей, произведения. Принципы, по которым строится отличная песня, различаются от жанра к жанру (об этом подробнее в главе «жанры»). Что-то тем не менее применимо для песен в каждом из них. Во-первых, песня должна быть запоминающейся. Вы не забудете хорошую песню, когда выключили ее. Она застревает в голове, вызывает желание включить ее и послушать еще раз. Снова и снова.
В отличной песне должно быть что-то уникальное: ее точка зрения, мелодическая структура или припев — что-то, за что ваш мозг решит зацепиться. Лично меня цепляет бит, который вводит в транс (причем у некоторых баллад грув может быть в разы круче, чем у проходного EDM-трека), и глубокие тексты, смыслы, образы. Возможно, это причина, по которой я люблю группу Alt-J. Важно, чтобы песня затрагивала струны вашей души (да, я выбрала именно такую формулировку) и вызывала чувства — смешанные или смешные, ужасно трогательные или глубоко удручающие, безумную любовь или лютую ненависть, — неважно. Главное, чтобы песня не оставляла слушателей равнодушными.
Отличная мелодия трогает слушателей и остается у них в сердечке. Она передает эмоцию, которую композитор чувствовал в момент написания. Один из наиболее эффективных способов связаться со своими слушателями — использовать инструмент мелодического и ритмического повтора. Ничто не способствует большему запоминанию мелодии, чем включение в нее повторяющихся нот, ритмов и фраз. Ваша Анечка Очевидность.
Слушателям легче запомнить мелодическую фразу, которую они слышали несколько раз за ограниченный промежуток времени (а эфирное время у нас все-таки ограничено), чем ту, которую они слышали только один раз.
Исследования, которые на постоянной основе проводятся в маркетинге, показали, что среднему слушателю требуется примерно пять контактов с рекламой, прежде чем он запомнит ее основной посыл. Точно так же мы повышаем шансы наших мелодий на запоминание, если будем полностью или фрагментарно их повторять.
«Эффекта запоминаемости» можно добиться:
а) путем точного повторения мелодической фразы;
б) путем использования тех же нот в моменты, когда меняются аккорды в сопровождении;
в) путем повторения ритма, одновременно изменяя некоторые или все ноты фразы вашей мелодической фразы.
Мелодическое или ритмическое повторение может быть точным (как идеальная рифма) или достаточно близким (как семейная рифма), чтобы вызвать ощущение повторения. Например, я в предыдущем предложении заставила вас мысленно вернуться к главе «текст».



The less the beta

Во время одного из моих первых европейских сонграйтинг-кэмпов я показывала одну из своих песен представителю музыкальной индустрии на промежуточной фидбек-сессии. Я очень хорошо помню его комментарий, поскольку наша встреча стала поворотным моментом в моем развитии как сонграйтера.
«У вас в куплете достаточно слов для целого альбома!» — сказал он, что было вполне резонно, учитывая то, что мы работали над EDM-треком.
После фидбек-сессии у меня загорелась жеппа и лампочка над головой. Это был первый раз, когда я осознала, что практически невозможно сочинять мелодии, которые легко запоминаются и легко исполняются, если в тексте слишком много слов и слогов. Я вычеркнула 50 % написанного текста, в треке появилось больше воздуха, и это определенно сыграло мне на руку, поскольку менеджер Мартина Гаррикса сказал: «О’кей, теперь я понял, а ты красотка, кстати».

[image: ]

Анализируя чарты и популярные плейлисты на Spotify, я обнаружила, что подавляющее большинство песен в них состояли из коротких мелодично-текстовых фраз. Конечно, написание песен — это неточная наука, есть исключения. Но снова и снова я убеждалась, что большинство хитов содержат повторяющиеся мелодические и / или ритмические фрагменты, которые обычно состоят менее чем из десяти нот (или слогов), а иногда из двух или трех нот.
Одна из основных целей хорошего сонграйтера — научиться писать мелодии, которые запоминаются. И когда я говорю «запоминаются», на самом деле я имею в виду «запоминаются легко». Слушатель не должен прикладывать дополнительных усилий для того, чтобы запомнить вашу песню.
Гораздо легче воспринимать любую информацию порционно, чем в формате длинных сложных идей. То же самое относится к мелодиям. Если вас попросили повторить трех- или четырехнотную мелодическую фразу, с вероятностью 99 % вам будет легко это сделать. Однако если фраза содержит десять или более нот, скорее всего, вам будет сложно запомнить и повторить ее после всего лишь одного прослушивания.
Возможно, именно поэтому номера телефонов произносятся короткими отрывками. Вряд ли вы скажете, что ваш номер телефона — 529543261. Скорее всего, вы скажете: «Мой номер — 529-543-261», а Борис Гребенщиков скажет: «2-12-85-06 — это твой номер, номер, номер». Легче запомнить три коротких фрагмента информации, чем монолитное полотно текста.
На одном из воркшопов мастером был Джейсон Блюм — сонграйтер, который работал с Бритни Спирс, Джесси Маккартни, Backstreet Boys и другими платиновыми артистами. Он рассказывал, как создавал песню Back To Your Heart для Backstreet Boys вместе с участником группы — Кевином Ричардсоном. Он считал, что «это точно хит», когда Кевин сказал, мол, кажется, с мелодией что-то не так.
Припеву не хватало дополнительного повтора, чтобы он был таким же легко запоминающимся, как самые большие хиты группы.
Джейсон и Кевин удалили вторую половину припева (ритмическое и мелодическое отклонение от первой секции) и заменили ее строками, которые повторяли ритм, установленный в первой половине.
Получилось следующее:
The words to say
The road to take
To find a way back to your heart
What can I do
To get to you
And find a way back to your heart.


Каждая строка в тексте припева, кроме повторяющейся «to find way back to your heart», содержит одинаковое количество слогов — четыре. Простота и повторяемость коротких, мелодичных фраз значительно поспособствовали успеху песни, так как люди не могли выкинуть ее из головы. Backstreet Boys записали и выпустили песню на альбоме Millennium, который разошелся тиражом в двадцать три миллиона экземпляров и был признан «Альбомом года» по версии Billboard.
Обратите внимание: текст в первой и второй строчках отличается от текста в третьей и четвертой, но эффективное использование мелодического и ритмического повторения помогает песне оставаться в памяти слушателя и делает ее запоминающейся. Так что, когда вы слышите от меня: «важны повторы» — не воспринимайте это, пожалуйста, буквально и не присылайте мне песни, состоящие из одной текстовой фразы, которая повторяется всю песню.
Используйте повтор, чтобы выделить главные мелодические моменты и создавать узнаваемые мотивы, которые будут оставаться с людьми даже после того, как песня закончится. Помните, что каждый случай уникален и вам нужно найти баланс между повторением и разнообразием, чтобы создать песню, которая будет привлекательной и интересной для слушателей.
Может потребоваться некоторая практика, чтобы научиться уверенно применять технику повторов, но это навык, который можно освоить. Когда вы овладеете этой техникой, вам будет удивительно, насколько легко запоминаются и ложатся на ухо ваши мелодии.



Написание симметричных фраз

Сочинение строк с одинаковым количеством нот и ударений в одних и тех же местах — принцип, который поможет создавать мелодии, запоминающиеся легче. От подсчета количества слогов в каждой строке текста будет тот же эффект, что и от подсчета количества отдельных нот в соответствующих мелодических фразах. Невозможно создать мелодические или ритмические фразы, которые идентичны друг другу, если в каждой строке разное количество слогов.
Некоторые из самых коммерчески успешных мелодий используют технику, которую можно назвать «вопрос-ответ». Когда части мелодий создаются с использованием этого принципа, строки мелодически как бы «отвечают» друг другу. Причина, по которой создается такое впечатление, заключается в симметрии: строки отражают друг друга и содержат одинаковое количество слогов.
Внутри каждой секции песни могут использоваться повторяющиеся фразы, ритмическое и / или мелодическое повторение нескольких строк. Нет жестких правил о том, где именно и в каком количестве следует использовать повторяющиеся фразы. Изучая и анализируя популярные мелодии, вы начнете замечать, насколько часто используется этот принцип.
Многие успешные композиторы добиваются нужного эффекта, потому что пишут строки с приблизительным (но не одинаковым) количеством слогов.
Например, в песне «Мои демоны» группы «Нервы» (написанной фронтменом Женей Мильковским) куплет выглядит следующим образом:
Мы тебя искали,
Злая девочка с ногами,
У которых нету края
И, я даже допускаю, границ.
Я вроде бы из стали,
Но меня не отпускает
Ощущение, что где-то
Упускаю половину страниц.


Первая строка куплета («мы тебя искали») содержит шесть слогов, которая рифмуется с «я вроде бы из стали», состоящей из семи слогов.
В этом случае слово «я» используется в затакте. Таким образом, общее ощущение ритмического и мелодического повторения сохраняется, несмотря на то что две строки содержат не одинаковое количество слогов. Однако если бы в первой строке было шесть слогов, а в рифмуемой — восемь или больше, было бы невозможно создать ощущение повтора.
Припев хита Survivor группы Destiny’s Child состоит из серии фраз, содержащих одинаковое количество нот (и соответствующих слогов). За исключением одной строки, каждая строка содержит по пять слогов.
Эта техника помогла создать исключительно запоминающуюся мелодию и ритм. Числа, следующие за каждой строкой, показывают количество слогов (и соответствующих нот) в этой строке.
Survivor

I’m a SURVIVOR (5)
I’m not gonna give up (6)
I’m not gon’ stop (I’m) (5)
Gonna work harder (5)
I’m a SURVIVOR (5)
I’m gonna make it (5)
I’m a SURVIVOR (5)
Keep on survivin’ (5)


Техника «Создание текстов, подходящих для хуковых мелодий»
Часть 1
Вот несколько примеров текстов, которые «отвечают» друг другу с помощью ритмического повторения, благодаря использованию одинакового количества слогов в ключевых строках:
Все хотят от меня шоу (7 слогов)
Ответ: Все хотят, я дам им шоу (7 слогов)

(Morgenshtern[14] – Show)

Вокруг людей куча (6 слогов)
Ответ: Но меня не будет (6 слогов)

(ANIKV, SALUKI – «Меня не будет»)

Show me love (3 слога)
Ответ: Sure enough (3 слога)

(Phantogram – When I’m Small)

Напишите в блокнот следующую строку текста, используя то же количество слогов, что и в исходной фразе. Обратите внимание, что в рамках этого упражнения не обязательно рифмовать строки.
Пример:
Что-то случилось (5 слогов)
Ответ: Что это было? (5 слогов)


• Я тебя услышал (6 слогов)
• Если это сон (5 слогов)
• Коты зовут (4 слога)
• Обними меня крепко (7 слогов)
• Я думала, так будет лучше (9 слогов)

Часть 2
Напишите следующие две строки текста, используя то же количество слогов, что и в первой из двух строк, так, чтобы получилось четверостишие. В этой части упражнения обязательно зарифмуйте вторую строку четверостишия с четвертой.
Например:
Теперь ты хочешь говорить, (8 слогов)
А было бы мне дело (7 слогов)


Ответ:
И, кстати, мир уже сгорел (8 слогов)
И я перегорела (7 слогов)

(NIA – «не возвращайся»)

Используйте следующие строчки, чтобы создать из них четверостишия, или придумайте свои с аналогичным количеством слогов:
• Скажи мне, что любишь (6 слогов)
Скажи мне хоть что-нибудь (7 слогов)

• Обними меня крепко (7 слогов)
Просто будь со мной рядом (7 слогов)

• Все, что я хочу, — это ты и я (10 слогов)
Всегда (2 слога)

• Будь добр (2 слога)
Посмотри (3 слога)

• Есть место по дороге (6 слогов)
Куда ходят все (6 слогов)

• Я бы не перестал любить тебя (10 слогов)
И я не хочу пробовать (8 слогов)

• Одна сладкая (5 слогов)
Жаркая ночь (4 слога)

• High heel boots (3 слога)
Silver dress (3 слога)

• Ты (1 слог)
Где ты будешь, когда я уеду (10 слогов)

• Что бы ты ни делал (6 слогов)
Гори (2 слога)

Часть 3
Сочините мелодию для каждого из четверостиший, которые написали. Обратите внимание, как использование симметричных фраз помогает легче запоминать ваши мелодии.



Освоение дополнительных техник написания мелодий

Мало кто из авторов песен станет предполагать, что каждое слово в первом в его жизни черновике, утренних страницах или во время object writing’а является сильнейшим из всех возможных. Большинство успешных сонграйтеров принимают как должное, что переписывание текста необходимо практически всегда, если целью является написание наиболее эффективных и цепляющих строк.
С мелодиями история аналогичная.
Вероятность того, что каждая нота, пауза, ритм и аккорд из первого мелодического наброска являются априори шедевром, крайне мала.
Мы с вами уже знаем, что написание песен — это приблизительно 1 процент вдохновения, необходимый для того, чтобы усадить себя за рабочее место, и 99 процентов рутинной работы.
Это правило относится к сочинению мелодий ровно так же, как к созданию текстов.
Потенциально сильные мелодии могут прийти к вам под флагом вдохновения, но затем они обязательно должны подвергнуться тщательному анализу и переписываться до тех пор, пока не станут лучшими из тех, что вы способны написать.
И да, это говорю я, человек, который топит за то, что текст песни чем чаще недооценен, тем важнее. Тем не менее, несмотря на всю важность сторителлинга в грамотном сонграйтинге, даже ориентированные на текст песни требуют запоминающихся мелодий, которые эти тексты подчеркнут.
Все элементы в песне взаимосвязаны (надеюсь, вы ведете счет), поэтому, если вы рассчитываете на то, что ваши тексты будут скандировать на площади, спешу вас разочаровать: никто не ходит по улице, мурлыкая текст себе под нос.
Вашему тексту необходима мелодичность, она присуща даже рэпу. И держите, пожалуйста, в голове, что в тех рэп-треках, которые скудны даже на остинатные мелодии и вообще близятся по музыкальной составляющей к жанру spoken word, обязательно есть мелодический хук и / или определенные ритмически-мелодические фразы — никак иначе.
Многие песни, особенно в поп-музыке (туда же относятся, естественно, дэнс-поп, Urban и R&B), становятся хитами в основном благодаря сильной мелодии и / или груву.
В то время как тексты некоторых из этих песен могут показаться банальными и незначительными на бумаге, с правильной мелодией они способствуют общему успеху песни. В этом большое отличие сонграйтинга от традиционной поэзии. Хорошая песня необязательно окажется восхитительным стихом, и, напротив, ваша зарисовка в стиле Маяковского может быть гениальной, но к песне при этом отношения будет иметь примерно нисколько.
У Кайли Миноуг есть песня Can’t Get You Out of My Head, написанная Кэти Деннис и Робом Дэвисом. Много ли в тексте сакрального смысла? Нет. Однако он определенно работает в контексте, если побуждает вас выйти на танцпол на «Дискотеке двухтысячных».
Можно с уверенностью сказать, что без запоминающейся мелодии слушатель может никогда не услышать гениальный текст вашей песни просто потому, что она никогда не попадет в эфир / не завирусится.
Главное – не останавливаться на самой первой мелодии, которая приходит вам в голову.

Впрочем, как я уже говорила — можно все. Но я предупредила.
Мелодия крайне важна, она не второстепенна для успеха песни. Текст крайне важен, а не второстепенен для успеха песни. Я не знаю, как сделать акцент еще сильнее — все элементы песни взаимосвязаны, важен каждый. Однако в этой главе мы говорим о музыкальной составляющей, поэтому уделите, пожалуйста, написанию мелодий по крайней мере столько же времени и усилий, сколько вы вкладываете в написание текстов.
Почему не стоит хвататься за первую мелодию, которая приходит на ум? Просто потому, что, надеюсь, вы планируете написать чуть больше, чем одну песню. Наш мозг, как мы уже выяснили, напрягаться особо не любит и будет подкидывать вам привычные варианты. Поэтому чем раньше вы выработаете привычку придумывать альтернативные мелодии, тем проще вам будет в дальнейшем объяснить мозгу, почему самый первый и очевидный вариант нам не подходит.

Предлагаемые ниже инструменты помогут вам расширить ваши горизонты и распознать самую сильную из придуманных вами мелодий. Предлагаю попробовать каждый из способов, прежде чем вы решите, что исследователь из вас так себе.
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Использование свежих ритмов

Мало что поможет превратить хорошую, на ваш взгляд, мелодию в «омагад, омагад, шедевр» так же, как использование свежих, новых и непривычных (для вас) ритмов. Очевидно, что вся хип-хоп-культура построена на запоминающихся ритмических рисунках. Также очевидно, что рамки жанров постепенно стираются (подробно об этом я говорила в главе «Жанры»).
Чтобы привнести новизну в привычные вам мелодии, вне зависимости от того, пишете ли вы поп-баллады, кантри или поп-панк, проанализируйте топовые композиции в вашем любимом жанре. Вы наверняка услышите там интересные ритмические рисунки или цепляющий грув, которые выделяют эти песни из миллиона других.
Слушайте, анализируйте и крадите (как художник!) ритмику, которая вам понравилась. Примеряйте понравившийся ритм на свою мелодию, исследуйте различные способы фразировки, экспериментируйте.
Подсказка: грув и ритмический рисунок не защищаются авторским правом. Ваши руки развязаны.
Вперед!
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Техника «Fire, walk with me»
Предлагаю вооружиться лупой и прицельно рассмотреть все места в вашей ритмически-мелодической фразе, где вы можете поставить паузы, чтобы разделить строку на сегменты. Например, рассмотрим различные подходы к строчке «Не гори огнем, огнем гори» (Fire, walk with me).
Один из вариантов — создать мелодию, в которой нет пауз или акцентов.
Ритмически каждый слог текста имеет соответствующую ноту равной длительности (например, все ноты восьмые).
Если вы до сих пор не знаете, о каких таких «восьмых нотах» я постоянно говорю, возможно, вы правда выиграете от базового курса сольфеджио. Но пока просто представьте, что все слоги вашей фразы произносятся ровно, с одной и той же длительностью, как под метроном.
Второй ритм, который можно попробовать при создании мелодии для этой фразы, — увеличить длительность первого слова «не». Да — о ужас, — это нарушит просодию, но ваш черновик — ваше дело.
Итак, вы увеличили длительность, у вас получилась четверть (это как восьмушка, только в два раза длиннее), а все остальные ноты — восьмые. Имейте в виду, что если вы «сидите» на каком-то слове / слоге ощутимо дольше, чем на остальных, то вы его выделяете и привлекаете к нему внимание.
Представляете, как круто сработает, если вы параллельно вспомните правило выделения текста? Поздравляю, вы только что научились манипулировать вниманием аудитории.
Вы можете разделять строчку как угодно и подчеркивать любые слова, увеличивая длительность слогов, а также добавляя паузы в местах, где хочется сделать драматическую паузу.
В моем варианте получилось так (для того чтобы понять, что я вам схематично нарисовала, рекомендую послушать одноименную песню с альбома «такие дела»):
не гори огнЁм огнЁм горИ
(FIIIIRE, waaalk with me)


Ваш вариант может быть каким угодно. Можно все.
Помните: каждая нота мелодии важна (и в песне вообще важен каждый элемент), но ваш хук должен быть самой сильной мелодией, которую вы способны сочинить.
Строка текста, содержащая много слогов, предполагает больше мест для ее разделения и / или пауз, чем текст с одним или двумя слогами. Но даже строка с малым количеством слогов ритмически может быть выражена различными способами, где односложные слова превращаются в многосложные. Таким образом, я превратила односложное «fire» в мелодическую фразу с пятью слогами.
Цель этого примера — показать, что мелодия для каждого сегмента может быть написана с бесконечным количеством различных ритмов, независимо от количества слогов (и соответствующих нот), которые она содержит. Главное, чтобы ваш ритм поддерживал основную идею песни. И чтобы вам нравилось, конечно.
Техника «Fire, walk with me» на октаву выше
При переписывании мелодий, кроме смены ритма, пробуйте менять ноты. Только, прошу, не копируйте вслепую чужие мелодически-ритмические рисунки, поскольку так слишком легко можно попасть под закон о плагиате (а оно вам надо?).
Нот всего семь, а вот комбинаций из нот и ритмических рисунков — бесконечное множество. Если вы попытаетесь попробовать все из них, вы никогда не закончите песню. Но каждая ваша песня будет становиться все лучше, когда вы будете экспериментировать с различными мелодиями для каждой части песни, прежде чем выбрать ту, которая лучше всего передаст эмоции вашего текста в запоминающейся и легко улавливаемой манере.
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Техника «Слишком много слов – стоп – смысла немного»
Использование бессмысленных слогов (звуков, не несущих смысла) может быть эффективным способом привлечения интереса к вашим мелодиям.
Просто включите Outcast — Hey Ya, Beyoncé — Single Ladies или Blackstreet — No Diggity (можно в исполнении The Klaxons или Чета Фейкера), и вы поймете, что я имею в виду.
Если не понимаете, я наглядно проиллюстрирую:
Hey ya! Hey ya!
Hey ya! Hey ya!
Hey ya! Hey ya!
Hey ya! Hey ya!
Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, o-ohh
Hey yo, hey yo, hey yo, hey yo (Hey yo, that girl looks good)
Hey yo, hey yo, hey yo, hey yo (Play on, play on, player)
Hey yo, hey yo, hey yo, hey yo (You’re my kind of girl)
Hey yo, hey yo, hey yo, hey yo (Hey yo)


Надеюсь, стало понятнее. Это был пример мелодического хука.
Когда подобный прием используется с толком, мы почти не замечаем, что в песне появляются бессмысленные слоги, — они звучат как естественная составляющая мелодии и текста.
Самая захватывающая и запоминающаяся часть песни, которая подняла Бритни Спирс на вершину чартов, Baby One More Time, — строка «Oh, baby, baby», с которой начинается песня и несколько куплетов. Звуки «Ooh» и «Oh» могут быть добавлены один раз или несколько (ровно столько, сколько потребуется, чтобы создать запоминающуюся мелодию).



Повторение слов и фраз

Повторение конкретного слова или фразы также может добавить элемент хуковости вашим песням. Если хотите проверить на себе, насколько цепляют повторы, настоятельно рекомендую послушать Бейонсе, чья песня Diva начинается следующим образом:
I’m a-a diva (Hey), I’m a, I’m a-a diva (Hey)
I’m a, I’m a-a diva (Hey), I’m a, I’m a-a diva (Hey)
I’m a, I’m a-a diva (Hey), I’m a, I’m a a diva (Hey)
I’m a, I’m a a diva (Hey), I’m a, I’m a a di…
Na-na-na, diva is a female version of a hustla
Of a hustla, of a, of a hustla
Na-na-na, diva is a female version of a hustla
Of a hustla, of a, of a hustla


Дэвид Боуи добился большого успеха, повторяя только часть слова: «ch-ch-ch-ch-changes», а Леди Гага закрепила успех техники повторов своими «po-po-po-poker face po-po-poker face» и «papa-paparazzi».
Вы вряд ли захотите использовать бессмысленные слоги или повторяющиеся слова и фразы во всех ваших песнях, но важно помнить, что у вас есть такая опция.
Техника «It makes sense none»
Напишите пять различных мелодий для каждого из следующих заголовков. В каждом случае либо повторяйте одно или несколько слов (или часть одного из них), либо используйте бессмысленный слог. Записывайте мелодии а капелла на диктофон.
• Кто остановит этот дождь
• Ты танцевала так, будто это последний день на земле
• Я не буду с тобой
• Я тебя любил, ты меня любила
• Это больше, чем я



Немножко музыкальной теории

Создание запоминающихся мелодий может стать намного проще, если вы строите их с помощью нот, следующих друг за другом. Например, «до-ре-ми» запомнить гораздо легче, чем «до-фа-диез-си». Ноты, стоящие друг к другу близко по гамме, гармонично сочетаются. Подобная нотная последовательность знакома мозгу, поэтому запоминается легче.
Использование нот, идущих в обратном порядке (ми-ре-до), также помогает создать запоминающуюся мелодию.
Тем не менее было бы ужасно скучно, если бы все мелодии создавались с использованием исключительно последовательных нот. Так как же создать запоминающуюся мелодию и не превратить песню в гамму?
Возьмите за правило хотя бы в одну из песенных секций включать мелодии, которые последовательно поднимаются или спускаются по гамме, чтобы повысить шансы на то, что ваша песня запомнится.
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Got the music in me baby tell me why
Опираясь на примеры (можете сразу переключать на припев):
• напишите остинатную мелодию с маленьким диапазоном, состоящую в основном из нот, находящихся либо на одну ноту выше, либо на одну ноту ниже друг друга (MORGENSHTERN[15] & Элджей — «Кадиллак»);
• напишите распевную мелодию, которая идет вверх по гамме (Юлия Савичева — «Высоко»);
• напишите распевную мелодию, которая идет вниз по гамме (Florida, T-Pain — Low);
• напишите мелодию, которая сначала поднимается, а затем спускается по гамме вниз.
Необязательно, чтобы каждая нота в вашей мелодической фразе соответствовала этой технике (в противном случае у вас получится буквально «до-ре-ми / ми-ре-до»). Важно понять принцип построения различных мелодий. Возьмите задание за отправную точку, а затем экспериментируйте.
Для выполнения задания используйте эти фразы или придумайте свои:
• Я думаю, я больше не люблю тебя
• Я увезу тебя на Луну
• Why can’t we still be friends
• I’ve got a feeling I am daydreaming
• Что с нами происходит



Темп и размер имеют значение

Вы наверняка слышали каверы на Smells Like Teen Spirit во множестве различных жанров — поп, джаз, фолк, сальса, кабаре, R&B или даже исполнение в виде колыбельной для детей. Я убеждена, что хорошая песня будет отлично звучать в любом жанре. Один из способов, которым я тестирую новые песни, — это исполнение их в разных стилях.
Темп относится к скорости, с которой исполняется мелодия. При исследовании различных вариантов мелодий может быть полезно попробовать исполнить вашу песню в разных темпах и размерах. Песня, которую вы задумывали как вальс (3 / 4), может зазвучать еще сильнее в размере 4 / 4.
Техника «Темп и размер имеют значение»
• Возьмите существующую песню (либо ту, которую вы написали, либо ту, которую написал кто-то еще) и попробуйте спеть ее в новом темпе. Если изначально это была баллада, попробуйте ускорить ее. Если она задумывалась как быстрая или среднего темпа песня, попробуйте спеть ее как балладу.
• Теперь спойте ту же песню в новом размере. Например, спойте песню Radiohead — Creep, написанную в размере 4 / 4, в ритме вальса (3 / 4).



Инструментальный хук

Слушатели обычно могут узнать любимую хитовую песню без помощи «Шазама» в первые мгновения инструментального вступления. Это происходит потому, что запись начинается с запоминающейся мелодической фразы, характерной именно для этой песни.
Это инструментальный хук, характерная фраза (signature lick) или рифф, которые зачастую усиливают опциональные части песни. Их используют в интро, прекорусах (например, между концом первого куплета и началом второго припева) и в аутро.
Иногда характерный рифф очень похож на мелодическую линию, используемую в другой части песни, или полностью совпадает с ней. Получается этакий дополнительный хук. Он часто повторяет мелодическую фразу, содержащую название песни, первую строчку припева, последнюю строчку припева или, в случае с балладной формой песни, сопровождает рефрен.
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Использование характерного риффа, который является полностью отдельной мелодической партией и не появляется в других частях песни, также довольно широко распространено.
Большинство хип-хоп-треков включают в себя мелодические хуки. Поскольку флоу в таких песнях по умолчанию не подразумевает наличия особой мелодичности, добавление мелодического хука или характерных фраз (в качестве которых, кстати, часто используются тэги) делает песни более запоминающимися и узнаваемыми.
Мелодические хуки используются во всех стилях популярных песен. Они являются важным инструментом, который помогает добавить в вашу песню уникальность.
Техника «Signature lick»
Сочините два разных мелодических хука для песни, которую вы написали, но еще не записали.
Если не можете исполнить эти мелодические фразы на инструменте, запишите их а капелла на диктофон.
• Сделайте первый рифф мелодической линией, совпадающей или похожей на уже существующую мелодию в вашей песне.
• Создайте альтернативный характерный рифф, используя мелодию, которая не встречается в других частях вашей песни.
• Решите, на каком инструменте вы хотите играть свои характерные риффы при записи демоверсии.
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Модуляции

Изменение тональности внутри песни называется модуляцией. Модуляции часто становятся эффективным способом увеличить эмоциональность, создать ощущение нарастания напряжения в песне и дают певцу возможность проявить свой голосовой диапазон.
Классическим примером модуляции является исполнение Селин Дион песни Эрика Кармена All by Myself. Когда Дион исполнила эту песню во время телевизионной церемонии вручения наград, эффект был ошеломляющим. Еще одним примером особенно яркой модуляции является версия Уитни Хьюстон песни Долли Партон I Will Always Love You в начале третьего куплета: пауза, удар барабана, а затем «Iiiiiieeeeeei-iieeii will always love you».
Лучшие модуляции звучат естественно, непринужденно. Обычно они повышают тональность на целый тон, хотя нередко встречаются модуляции на полтона или даже полтора.
Резкая модуляция означает переход от исходной тональности к новой без использования промежуточного аккорда или мелодического перехода.
Плавная модуляция предполагает наличие аккорда, который связывает исходную тональность с новой.
Используемые вами модуляции не должны вызывать у слушателя резкого чувства «wtf?», и промежуточный аккорд может помочь его избежать.
В наши дни песен с модуляцией сравнительно меньше, чем раньше. Тем не менее нет правила о том, когда следует их использовать или избегать. Вы всегда можете попробовать, а затем решить, работает ли модуляция в конкретной песне или нет. С большой вероятностью вы не станете использовать этот инструмент постоянно, но держите его в вашем символическом ящичке с инструментами, чтобы время от времени доставать.



Кради как художник

Многих композиторов от написания замечательных мелодий останавливает убеждение, что «все мелодии спеты», ничего оригинального нет, а все, что пишется, так или иначе заимствовано из уже написанных композиций.
Зачастую подобные опасения необоснованны, но иногда тем не менее вы действительно можете переусердствовать с «заимствованием».
Как определить оригинальность мелодии?
Если у вас есть досадное ощущение, что где-то раньше вы уже слышали мелодию, «написанную» вами, сыграйте ее без текста в компании друзей или родственников, которые хорошо разбираются в популярной музыке. Без текста, который будет их отвлекать, гораздо легче услышать, что вдохновило вашу мелодию. Если несколько человек не смогли определить, что ваша мелодия взялась из другой песни, вероятно, вы в безопасности.
Если же вы обнаружили, что непреднамеренно скопировали чужую мелодию, используйте техники переписывания, ранее обсуждавшиеся в этой главе. Измените мелодию таким образом, чтобы она, пусть отдаленно напоминая чужую, не была идентична ей.



May the force be with ya

Потенциал мелодии, насколько она сильна и легко ли запоминается, проявляется в том, как она «живет» самостоятельно.
Если вы уже освободили место на полочке для «Грэмми», убедитесь, что ваши песни состоят из мелодий, которые не требуют присутствия текста, чтобы звучать «хитово».
Напойте свою мелодию в диктофон, не используя текст. Можно использовать бессмысленные слоги (подобное упражнение мы с вами уже делали) или просто напевать.
Когда прослушиваете запись, будьте объективны и задавайте себе следующие вопросы:
• Есть ли в мелодии лишние ноты, добавленные только для того, чтобы вписать текст?
• Звучит ли мелодия так, будто там отсутствуют ноты (или слоги)?
• Это действительно самая сильная мелодия, которую вы смогли написать, или кажется, что ее подстраивали под текст?
• Насколько в вашей мелодии интересные и запоминающиеся ритмы?
• Звучит ли ваша мелодия так, будто она следует по предсказуемой аккордовой последовательности? Или аккордовая последовательность поддерживает запоминающуюся мелодию?
• Вызывает ли ваша мелодия эмоциональную реакцию сама по себе?

Одна из основных причин, почему песня вызывает сильную эмоциональную реакцию, заключается в мелодии.
Анализируйте песни, которые вам нравятся, обращая внимание на то, как они построены и какие из инструментов и принципов, обсуждаемых в этой главе, были использованы при их создании.
Будьте открыты и исследуйте весь спектр мелодических и ритмических возможностей.
Прежде чем решите остановиться на мелодии, которая может быть не самой сильной из всех, что вы способны написать, помните: вы можете больше. Если вы не переписываете и не создаете по несколько версий, как вы узнаете, какая мелодия лучше?
Кстати, узнать самую лучшую очень легко. Скорее всего, это та, которую вы не сможете выкинуть из головы еще спустя день или два после написания.
Техника «Анализ хитовых мелодий»
Я знаю, что вы не любите анализировать, и готова ставить на что угодно, что, даже читая книжку с самого начала, анализ треков вы отложили на потом. Самое время начать.
Целью данного упражнения является изучение того, как были созданы ваши любимые мелодии, чтобы потом вы смогли пользоваться теми же инструментами, которые способствовали созданию ваших любимых песен, и внедрять их в собственные мелодии.
Выберите любимую песню в жанре, в котором планируете писать. Если вы пишете главным образом для себя как артиста, выберите песню, которая была написана исполнителем, который ее же и записал. Если пишете для других исполнителей, выберите песню, которая была написана кем-то другим, а не самим исполнителем, продюсером или кем-либо еще, причастным к проекту.
Устройтесь поудобнее. Включите песню. Насладитесь. Положите перед собой блокнот и письменные принадлежности (у меня есть ученики, которые любят писать пером, поэтому я не ограничиваю вас призывом «возьмите карандаш»). Глубоко вдохните. И погнали анализировать успешно используемые сонграйтером техники, отвечая на следующие вопросы:
• Какая структура была использована?
• Сколько тактов в каждой секции песни?
• Есть ли в песне прекорус и прочие опциональные части песни? Если да, из скольких тактов они состоят?
• Сколько тактов в основной мелодической фразе (или в хуке) в каждой секции?
• Как много повторов было использовано и где?
• Является ли повтор в мелодии точным или фразы просто похожи друг на друга?
• Состоит ли мелодия из близко расположенных интервалов? Остинатная ли это мелодия или распевная?
• Присутствуют ли разнообразные ритмические паттерны в разных частях песни?
• Какой диапазон требуется для исполнения этой песни?
• Присутствуют ли неожиданные, свежие мелодически-ритмические решения — интервалы, смена ритмического рисунка или аккордов?
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Что, если я пишу только музыку?

Если вы пишете только музыку, помните, что поиск текстовика, который сможет создать слова, звучащие так, будто были созданы под вашу мелодию, является неотъемлемой частью вашей работы, так же как и написание прекрасных мелодий. Паблишеры, исполнители, A&R и представители лейблов рассматривают только готовые песни. Ваша задача — находить партнеров и тех, кто сможет превратить ваши мелодии в хиты.
Для тех, кто является исключительно композитором или пишет преимущественно мелодии, есть хорошая новость: если вы отлично владеете своим мастерством, вы будете востребованы. Текстовиков в активном поиске композиторов намного больше, чем композиторов в поиске работы. Хотя подавляющее большинство хип-хоп-исполнителей пишут песни сами или в соавторстве (или занимаются гострайтингом за очень большие деньги), многие из них пользуются способом «натоплайнить на бит». Если вы композитор, знакомый с основами продакшна (то есть вы по факту продюсер), для вас открыто множество возможностей для сотрудничества.
Некоторые композиторы предпочитают писать исключительно инструментальную музыку — то есть предназначенную для исполнения без текста. Крайне редко вы увидите в чартах трек без слов, зато на инструментальную музыку достаточно большой спрос на телевидении и в кино.
Человек, ответственный за подбор музыки для телевизионного шоу или фильма, называется «музыкальным супервайзером».

Работа супервайзеров заключается в том, чтобы искать новую музыку для фильмов, игр и рекламы. Если вы планируете развиваться в этом направлении, вам необходимо иметь профессионально записанный материал и портфолио, которое можно при необходимости предоставить. (Про синхронизацию я подробно писала в телеграм-канале Songwriting101.)
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Заключение

Написание запоминающихся и уникальных мелодий редко происходит случайно и без усилий. Практикуясь и будучи настойчивым, вы можете использовать описанные в этой книге техники, приемы и инструменты, чтобы создавать такие мелодии и ритмы, которые привлекают внимание.
Используя ранее обсуждаемые техники, попробуйте написать как минимум пять различных мелодий для каждой секции своих песен (куплет, припев, бридж), прежде чем определиться с тем, какая из них наиболее сильная. Прежде чем закатывать глаза, скажите, были бы вы готовы практиковаться, если бы знали, что ваш успех напрямую зависит от написания самых сильных мелодий? Да, мелодия действительно настолько важна.
Поработайте над своими мелодиями. Потратьте время, чтобы научиться четко передавать свои эмоции с помощью песен. Потратьте время на то, чтобы научиться заинтересовывать слушателя, удерживать его внимание. Если вы этого не сделаете, почему слушатель (издатель, продюсер, исполнитель или представитель лейбла) должен будет выбрать именно вашу песню вместо любой другой?
Написание качественно проработанных («я писал эту песню сто часов!!!»), но предсказуемых мелодий аналогично написанию текстов, состоящих из устаревших клише, образов и идей, которые все мы слышали уже слишком много раз.
Сонграйтинг — деятельность, в которой важен результат. Вы можете сколько угодно кайфовать от процесса, и я настоятельно рекомендую вам это делать. Однако если вы «пишете сто часов» и ничего не происходит, возможно, стоит отложить эту конкретную песню и взяться за новую. Одна лишь демонстрация ваших усердий без результата в виде написанной песни не поможет вам автоматически попасть в чарты или покорить сердца ваших слушателей. Применяйте техники, пишите, и вы удивитесь, насколько крутыми со временем станут ваши мелодии.
Я постаралась максимально простым языком подать сложную тему. Тем не менее, если у вас остались вопросы и необходима консультация, — напишите мне!
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ЧЕК-ЛИСТ «МЕЛОДИЯ»
Обязательно сделайте копию этого чек-листа и храните его там, где обычно пишете. Всякий раз перед тем, как поставить галочку в голове напротив песни с пометкой «готово», проверьте, что вы успешно использовали следующие инструменты и техники:
❐ Мелодия легко запоминается и исполняется.
❐ Количество слов в ваших ритмически-музыкальных фразах не делает их менее мелодичными.
❐ Очевидно, где находится заголовок (без текста).
❐ Ритмические и / или мелодические фразы повторяются.
❐ Мелодия и текст сочетаются (просодия-чек).
❐ Вы выбрали разные ритмы для куплета, припева и бриджа (если он есть), следовательно, с динамикой вашей песни все в порядке.
❐ Диапазон вокальной партии доступен для большинства певцов (как минимум точно попадает в диапазон тех, для кого вы пишете).
❐ Фразы короткие и цепляющие.
❐ Мелодические фразы симметричны, при этом смена флоу присутствует там, где уместна.
❐ Содержит последовательные, логичные интервалы в рамках идеально подобранной аккордовой прогрессии.
❐ Нет сомнений, где находится припев.
❐ Бридж (если есть) меняет куплетное направление.
❐ В вашей песне есть мелодический хук.
❐ Вы используете интересные ритмические рисунки.
❐ Вы занимались редактурой, чтобы сделать каждую мелодическую строку наиболее сильной.
❐ Мелодия сохраняет свою ценность и целостность без текста.
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Заметки на полях

В этой главе вы:
• узнаете, как сохранить психику себе и окружающим, научившись правильно давать и получать фидбек;
• научитесь самостоятельно, без чьей-либо помощи проверять, «работает» ваша песня или нет;
• поймете, что я имею в виду, когда говорю о том, что хит написать нельзя.




Фидбек

После того как вы написали песню, нужно представить ее слушателям. Большинство начинающих сонграйтеров и артистов боятся кому-то показывать то, что они написали, не только потому, что песня кажется слишком личной, а потому что переживают из-за возможных негативных оценок.
Говорят, хвалить себя — неправильно, можно перехвалить. Я же уверена, что здорового, уверенного в себе и в том, что он делает, человека «перехвалить, чтобы он загордился», невозможно. А вот убить всякое стремление действовать и запугать всегда проще простого. Думайте об этом, когда оцениваете свою (и чужую) работу.
Как не переубивать друг друга после честной обратной связи и получить качественный трек на выходе? Вот вам чек-лист, с которым можно сверяться каждый раз, когда вы даете или принимаете обратную связь.
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ЧЕК-ЛИСТ «ДАЮ ФИДБЕК»
❐ Три кита, на которых держится подача фидбека, – точность (внимание к деталям), стремление помочь и доброта.
❐ Постарайтесь сделать свои комментарии максимально конкретными. Чем больше в обратной связи общих слов, тем сложнее понять, что именно вы пытаетесь донести.
❐ Первоначальная идея фидбека заключается в том, чтобы помочь человеку, которому вы даете фидбек. Не для того чтобы показать, как много вы знаете. И не для того чтобы обосрать. Просто постарайтесь быть полезными, хорошо?
❐ Чем вы добрее, тем легче принимать ваш фидбек. Пожалуйста, помните, что артисты и сонграйтеры, особенно начинающие, крайне трепетно относятся к написанным песням / битам / топлайнам. Если не хотите довести кого-то до слез или приобрести заклятого врага на всю оставшуюся жизнь, желчь оставьте при себе. И вообще развивайте эмоциональный интеллект, пригодится не только на фидбек-сессиях.

Пример плохого фидбека:
«Говно какое-то, мне не нравится. Чем? Да просто не нравится, и все».
«В целом неплохо, но чего-то не хватает».
«Я такое обычно не слушаю просто, а так мне все нравится».
«Ну такое, в твоем стиле».

Пример хорошего фидбека:
«Мне не очень нравится звук баса в первом куплете, во втором он звучит гораздо лучше!»
«Попробуй чуть изменить вокальную партию и пойти наверх в куплете, это придаст ему яркости».
«Мне нравится, но я бы добавила бэков на второй прекорус».
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ЧЕК-ЛИСТ «ПРИНИМАЮ ФИДБЕК»
❐ Принимая фидбек (тот, что хороший, после плохого можете плюнуть в лицо фидбек-дающему и дальше не читать), будьте открытыми, проявляйте любопытство и не защищайтесь.
❐ Глубоко вдохните перед принятием фидбека внутрь и… разрешите себе его выслушать. Слушайте так, чтобы реально понять, что именно люди говорят по поводу ваших текстов или музыки. Не закрывайтесь!
❐ Это же очень интересно – осознавать, как ваша музыка влияет на других. Какие эмоции вызывает, какие ассоциации – некоторые визуалы при прослушивании музыки представляют себе целый видеоряд. Поощряйте свое любопытство – поинтересуйтесь, нравятся ли людям ваши тексты с точки зрения поэзии, понимают ли они их, чувствуется ли в куплетах ваш личный посыл или история, которую вы хотели передать.
❐ Сложите мечи. Словесные выпады относятся к ним же. Иными словами, не защищайтесь. А если чувствуете, что на вас нападают (это далеко не всегда соответствует действительности), постарайтесь хотя бы не нападать в ответ.
❐ Держите в голове собственную идентичность как артиста, ваше личное видение материала и намерение, с которым вы попросили о фидбеке. Вряд ли вы стали бы его просить, если бы были на 100 % уверены в своем материале.

На фидбек-сессии вам могут подкинуть множество хороших идей для творческого развития, но они могут не подойти именно вам, и это нормально.
Иногда стоит попробовать воплотить чей-то совет в жизнь, даже если он кажется вам странным (при условии, что вы просили дать совет).
Поменяйте бас, усложните гармонию, замените тип рифм с четкого на семейный — и вам понравится, я обещаю. А если нет, то вам ничего не помешает оставить как было. Только теперь у вас на руках несколько вариантов, из которых можно выбрать лучший.

Как отличить фидбек от критики?
Очень просто. О фидбеке вы обычно просите, с критикой лезут к вам.
Задание
Соберитесь с духом, а затем позовите друзей, коллег, знакомых, чьему мнению вы доверяете. Сверьтесь с чек-листом хорошего фидбека (получаю) и попросите фокус-группу оценить вашу только что написанную песню. Затем перечитайте еще раз, как принимать фидбек, и получите удовольствие от процесса. Запомните это ощущение. Таким образом вы всегда сможете отличить полезный фидбек от непрошенной критики, и с каждым разом вам будет все легче и легче показывать другим свой новый материал. А это необходимо, чтобы развиваться в профессии.




Песня, которая цепляет

Жонглировать хуками — очень крутой навык. Однако помните, что в идеале цеплять и удерживать внимание слушателя должна вся песня целиком. Поэтому не пренебрегайте остальными техниками сонграйтинга (от выбора наиболее подходящего для вас жанра до грамотного использования различных типов рифм и интересного сторителлинга).
Есть одна очень классная техника, которая, на мой взгляд, работает ничуть не хуже, чем фидбек со стороны. Более того, большинство моих учеников отмечают, что именно она помогла им обрести уверенность в себе, почувствовать себя профессионалами и перестать зависеть от оценки окружающих.
Послушайте одну из своих законченных песен, желательно спустя какое-то время после того, как вы ее написали. Это может быть всего день или два. Во время прослушивания постарайтесь представить, что слышите ее впервые в жизни и никогда до этого не слышали ничего похожего. Представьте, как будто ее писали не вы, а кто-то другой. В состояние стороннего наблюдателя попасть непросто, но необходимо для того, чтобы использовать эту технику. Она очень хорошо помогает понять, какие ощущения от вашей песни испытывает человек, который слышит ее впервые. Например, я, перед тем как отправлять треки своей фокус-группе, ухожу гулять и слушаю песню на репите. Затем переключаюсь на любимый плейлист в Spotify, а после снова возвращаюсь к песне так, будто она случайно оказалась в шаффле. Вы можете придумать что-то свое, главное — воссоздать это ощущение новизны.
После того как вы рассоединились со своей песней, послушайте ее «свежим» ухом. Так вы легко сможете найти «скучную точку». Обычно это тот самый момент, на котором слушатели вашу песню переключают. В плохой песне это происходит спустя первые 15 секунд, если же песня «приемлемая», люди слушают еще минуту и переключают потом (где-то около второго куплета).
Ваш главный враг при рассказе истории (а ваша песня — не что иное, как музыкальный рассказ) — момент, когда слушатели теряют интерес. Подумайте о том, сколько людей никогда не услышат вашу фантастическую финальную часть, потому что отключат вашу песню на втором куплете или не дождавшись первого.
Не только вам сложно концентрироваться, внимание ваших слушателей тоже рассеяно. Время, которое человек готов потратить на рандомный трек, чтобы понять, что он его не зацепил, становится все короче и короче.
Ваша песня становится скучной, когда:
1. Вы не даете слушателям достаточно причин продолжать слушать.
2. Им не нравится какой-то элемент в вашем треке (стиль, вокал и качество звука обычно являются основными причинами).
3. Слушатели запутались. Обычно это значит, что они не могут уследить за сюжетом и не понимают, а о чем, собственно, песня.
Это три основные ошибки, которые я слышу у сонграйтеров, даже у тех, кто в профессии уже много лет. Обратите внимание, «скучная точка» определяется бессознательно, поэтому вы не можете просто спросить у людей, что они думают о вашей песне. Если вы целенаправленно попросите фидбек, люди заранее будут настроены дослушать песню до конца. Очень маловероятно, что те, кому ваш трек случайно попался в плейлисте, с большим энтузиазмом будут слушать трек, который их не зацепил.
Если вашей фокус-группе понравится финальная часть трека, им понравится и вся песня целиком. Общее впечатление от песни будет положительным. Глобально это не имеет значения и не может считаться объективной оценкой. Если людям нравятся исключительно последние пятнадцать секунд вашей песни, это значит, что остальная часть песни им показалась неинтересной. Они бы никогда не добрались до конца, если бы вы не попросили. Следовательно, общее впечатление от песни надо считать отрицательным.
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Если ваша песня уже находится в публичном доступе, отслеживайте, насколько хорошо она продвигается. Вы можете проверить среднее время прослушивания ваших песен на YouTube, используя аналитический инструмент сайта. Это, вероятно, самый простой способ определить, где находится ваша «скучная точка».
Определив ее, по возможности подвиньте ее дальше по таймлайну. Лучший сценарий, конечно же, если вы сможете переместить «скучную точку» в самый конец песни. Все техники, которые вы узнали из данной книги, помогут вам достичь этой цели.
Вспоминайте о том, что все элементы в песне взаимосвязаны. Играйте с разными уровнями интенсивности и увеличивайте напряжение, когда чувствуете, что теряете внимание аудитории. Проверьте песню на стабильность / нестабильность. Посмотрите, насколько четко вам удалось передать эмоцию, которую хотели, и насколько ваша история любви оказалась понятной для слушателя.
Еще один способ сдвинуть «скучную точку» — сократить песню.
Когда я предлагаю такое ученикам или коллегам, которые приходят за консультацией, на меня смотрят так, будто я предлагаю им убить своих детей. Это всегда тяжелый шаг для автора, вне зависимости от того, как долго он в профессии. Вместе с тем чаще всего это оказывается лучшим решением проблемы, особенно если песня длится более трех с половиной минут.
Самый частый совет, который я даю на фидбеке: «сократите второй куплет или избавьтесь от бриджа». Не зацикливайтесь на конкретных песенных элементах.
Наблюдайте за тем, как люди реагируют на вашу песню и действуйте в соответствии с этим.
ЧЕК-ЛИСТ
❐ Поставьте себя в положение, как если бы вы слушали свою песню впервые.
❐ Определите «скучную точку».
❐ Переместите ее как можно дальше с помощью техник, которые вы изучили в этой книге.
❐ Укоротите трек (в частности, если он звучит дольше четырех минут).




Распространенные мифы о сонграйтинге, или «формула хита»

Почему нельзя «написать хит».
Как думаете, почему?
Можно написать хорошую песню, но для того, чтобы она стала хитом, потребуется совокупность многих факторов, и далеко не каждый из них зависит от вас.
Вы можете угадывать, тестировать, прогнозировать реакцию аудитории. Вы можете изучать сонграйтинг. Вы можете и правда много работать и прокачивать свои скиллы. Но все вышеперечисленное совершенно не гарантирует того, что песня станет хитом. Те, кто убеждает вас в обратном, — нагло врут.

Что такое хит? Давайте разберем.

Я бы хотела обратиться к Википедии.
Хит (англ. hit — удар; удача, успех) — популярное музыкальное (или иное) произведение, вышедшее на первые места хит-парада. Также — узнаваемое, известное, популярное произведение музыканта, исполнителя. В более широком смысле — нечто широко распространенное, нравящееся многим.
Формула «хита»
Она действительно существует [image: ], однако не имеет отношения к успешному успеху и тому, что вам рассказывают в продающих сториз. Я ничего не имею против красивых рекламных слоганов, но надо понимать, что как «ABC BUTTERFLY» из магазина на диване не поможет похудеть, если вы, кроме как лежать на диване и жрать 24 / 7, ничего не делаете, так и то, что вы «намечтаете», «напишете хит, если будете много работать», «напишете хит, если вставите туда конкретные слова и будете работать по формуле», не сделает вашу песню хитом.
Формула хита:
1 % ваша работа + 99 % удача = хит




Шок-контент

Про последний компонент все обычно забывают, а он самый важный, поскольку далеко не все в этой жизни зависит от нас, и на самом деле мы ничего не можем гарантировать, только если сами за это не отвечаем. Мы можем гарантировать качественно сделанную работу. Мы можем гарантировать и сами себе обеспечить качественное образование. Мы можем гарантировать опыт (при условии, что мы его действительно получаем).
Мы можем написать действительно классную песню, но мы не можем гарантировать, что она будет услышана миллионом человек и таким образом попадет в топ.
Мой друг-SMM-щик, работающий на крупном лейбле, рассказывал, что можно вложить несколько миллионов в промо, и песня попадет в чарт. Если на нее не обратят внимания, вы получите премию Дарвина за самый нелепый способ потратить деньги. Если очень хочется, впрочем, — почему бы и нет.
Мы можем сделать все, что в наших силах, чтобы максимально усилить 1 %:
• сделать максимально качественную песню,
• сделать максимально качественное промо,
• досконально изучить свою аудиторию и т. д.

(Если бездумная трата бюджета кажется вам хорошей идеей, добавьте ее к списку.)
Грубо говоря, можно выжать 100 % из 1 %, но остальное все равно не зависит от нас. А если думать, что зависит, это фрустрирует и влияет на нашу дальнейшую продуктивность. Поэтому так важно привить себе правильные установки и избавиться от мешающих (о том, как это сделать, мы подробно говорили в самом начале книги).
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Что мне делать со всем этим дальше? (Если вы…)




В этой главе вы:
• получите ответы на все свои вопросы о том, что делать после написания песни (или нескольких);
• погрузитесь глубже в мир музыкального бизнеса с помощью подсказок от действующих профессионалов индустрии;
• узнаете о важности коммуникации и поддержки со стороны вашего окружения;
• научитесь отдыхать и соблюдать work-life balance, а также проживать кризисные моменты, не перечеркивая всю свою работу.

Поздравляю, вы дошли практически до конца книги!
Если вы вдохновлены, полны энтузиазма и творческих идей и вам не терпится приступить к построению своей карьеры, скорее всего, вы хорошо усвоили информацию из первой главы. Не теряйте ни секунды — приступайте, пользуйтесь техниками, которые я дала, и возвращайтесь к книге всякий раз, когда у вас возникнет какой-то конкретный вопрос. Прелесть в том, что информацию, которую я даю, можно перечитывать множество раз, постоянно находя для себя что-то новое. Если пока не хотите прощаться — дочитайте до конца. Если вы уже в процессе написания песни — это был увлекательный аттракцион. Надеюсь, вы кайфанули, потому что я — да!
Если вы растеряны и не знаете, что со всей этой информацией делать дальше, напишите свою первую песню. Если первую уже написали, пишите вторую. Как? Ребята, вся книга буквально посвящена именно этому.
Если вы ничего не поняли, напишите мне. Возможно, я напишу о вас песню. Серьезно, напишите мне.
Если вы очень внимательно читали книгу, тщательно выполняли все задания и устали, следующая заметка для вас.



Про отдых

О важности отдыха говорят все, и я тоже скажу. Обычно те, кто видел меня за работой, на этом моменте поворачиваются в камеру, делают большие глаза и говорят: «Ой, не начинай».
Дело в том, что хорошо работает тот, кто хорошо отдыхает. И если бы я не успевала перезагружаться между сессиями сонграйтинга, съемками, записью и лекциями, я бы довольно быстро закончилась.
Важно понимать, что час работы одного человека не равняется часу работы другого, а также стоит помнить о разнице между монотонной рутиной и эмоциональным трудом. Например, пятнадцатиминутный разговор с разгневанным клиентом по энергозатратности может равняться рабочей неделе (!!!), а сдача проекта — году (только вдумайтесь!!!) работы в спокойном режиме.
Подобные вещи необходимо учитывать при составлении графика, в частности, если параллельно с основным видом деятельности вы собираетесь учиться чему-то новому.
Странно полагать, что вы реально насладитесь написанием песни, если не помните, когда в последний раз спали. Если вы всерьез решили освоить новую профессию (а сонграйтинг — это именно профессия, напоминаю) или взялись за очень большой проект, организуйте все остальное в своей жизни так, чтобы скомпенсировать нагрузку.
Когда я поехала в «Академию Звука» в качестве эксперта по сонграйтингу, я, несомненно, прокачалась как профессионал. Сказалось ли отсутствие сна в течение двух недель на моем психоэмоциональном состоянии? Так точно. по возвращении из кэмпа я приняла решение не брать серьезные проекты сразу после, поскольку понимала, что work — life balance необходимо восстановить.
Один из моих друзей, который также был экспертом в Академии, рассказывал, что после поездки он еще полгода приходил в себя. И это нормально. Ненормированный график предполагает спринты. Если вы марафонец и привыкли действовать с чувством, с толком, с расстановкой, не беритесь за проекты, которые надо было выполнить «вчера».
Вне зависимости от стиля работы, который вы для себя выберете, держите в голове, что дополнительную нагрузку всегда надо компенсировать отдыхом. В противном случае ехать вдолгую вы тоже не сможете, а это одна из наших с вами основных задач.
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ЧЕК-ЛИСТ «ОТДЫХ»
❐ Взять за правило отдыхать как минимум час в день. В идеале – не делать вообще ничего. Просмотр ТикТоков отдыхом не считается.
❐ Систематически отдыхать раз в неделю. Выключить телефон, уехать на природу, не читать чаты.
❐ Ежегодно устраивать себе каникулы. Если верить науке, для комфортного восстановления сил человеку требуется от 28 до 40 дней. Да, подряд. Если это кажется вам дикостью, возможно, вы только что нашли причину своей хронической усталости.

Если вы будете регулярно восстанавливаться и адаптировать нагрузку под себя, вы минимизируете откаты, жить станет проще, жить станет веселее.



Точно продюсер

Если вы рассчитывали, что я буду рассказывать вам, как работать в DAW, вероятно, вы уже поняли, что этого не случится.
Изначально я вообще не планировала касаться процесса музыкального продакшна в книге про сонграйтинг, поскольку это хоть и смежная, но все же отдельная дисциплина. Про нее можно написать еще одну книгу или потратить четыре года на изучение предмета в университете, как я. Тем не менее при вычитке книги фокус-группа захотела конкретные лайфхаки по тому, как сделать готовый трек.
Я попросила своего друга Сережу, музыкального продюсера, который делал продакшн для альбома «такие дела», рассказать, что необходимо сделать для создания классного первого трека (если базовые навыки продакшна у вас все-таки имеются) или как найти своего продюсера, с которым вы будете творить душа в душу.
В 20-е годы XXI века мы можем констатировать, что артист может без особого труда научиться делать все самостоятельно. Что-то точно нужно уметь (хотя бы делать приблизительное демо). Но большой вопрос: как контролировать качество, трезво оценивать свои навыки, грамотно делегировать и, в конце концов, добиться профессионального и фирменного звучания?
Пожалуй, сейчас для того, чтобы сделать все самому, нужно не так много всего.
Программа минимум — ноутбук, USB-микрофон, наушники. Либо немного усложним: звуковая карта, мониторы, студийный микрофон, MIDI-интерфейс, много разного софта.
Давайте перенесемся на несколько десятилетий назад (до того, как развились цифровые технологии, которые теперь доступны при помощи ноутбука) и посмотрим, как выглядел профессиональный процесс работы над музыкальным продуктом.
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Сергей Подосинов продюсер, музыкант (T-Fest), основатель лейбла Gentle Music и сервиса Flomasters: @podosinov_s

Вы артист. У вас есть идея и желание эту идею исполнить, но вы не знаете, как все организовать, потому что это сложно. Вы нанимаете продюсера, который говорит: «Я вижу твою задумку и понимаю, как ее можно воплотить!» Продюсер организовывает процесс: подбирает подходящую под бюджет студию с профессиональными звукоинженерами и правильным оборудованием.
Вы с продюсером приезжаете на студию, в которой сидит за пультом звукоинженер, прекрасно знающий оборудование, а также его ассистент, протягивающий провода и подключающий нужные устройства.
Продюсер также нанимает аранжировщика, который расписывает нотные партитуры для оркестровки, а также ансамбль, который выучил партитуры и пришел в полном составе записывать вашу песню. Барабанный техник отстроил ударную установку, гитаристы подключились к усилителям, пошел процесс записи. На следующий день вы с продюсером забрали дорожки и пошли на другую студию (например, более дешевую), где за другим пультом сидит микс-инженер, и целый день занимаетесь сведением вашего трека. Когда все готово, вы отправляете сведенный трек в другой город мастеринг-инженеру, которому доверяет ваш продюсер. Далее вы получаете мастер-диск и все у вас замечательно — продукт готов.
Теперь вернемся к нашей домашней студии в 2020 году. Процесс, на самом-то деле, никак не поменялся, кроме того, что вы можете не выходить из комнаты. Все остальное происходит точно так же. Предположим, что вы хотите сделать тот же продукт, что и двадцать лет назад.
Все точно так же:
1. Вы артист. У вас есть идея, желание, энергия и исполнительская харизма.
2. Нанимаете внутреннего продюсера. Он придумывает, как организовать проект, держит в голове аранжировку, понимает стилистику, имеет конечное видение и знает, как проложить путь к результату.
3. Продюсер нанимает внутреннего инженера, который знает: как качественно записать голос, как монтировать и тюнить вокал, какие тембры хорошо сочетаются, а какие вызывают частотные конфликты, как работает компрессия, сатурация, эквализация и все остальное. Продюсер с инженером могут выдать результат.
4. Вам понадобятся музыканты. И несмотря на MIDI-протокол, с помощью которого вы мышкой набиваете нужные вам партии, составить «вкусную» и филигранную партию, соизмеримую по качеству с хорошим живым музыкантом, вы можете двумя способами:
а) забить партию (нужно понимать, как устроен инструмент, быть наслышанным в нужной области, уметь имитировать живую манеру игры, соблюдать динамику искусственно);
б) найти похожие лупы (надо иметь доступ к библиотекам, много времени и терпения для нахождения похожей партии, уметь искусно резать и клеить сэмплы, чтобы получить результат из вашей продюсерской головы) либо нанять сессионного музыканта, максимально подробно объяснив ему, что вам нужно.
5. Саунд-дизайн. Вам нужно будет либо подобрать подходящие сэмплы для переходов, усиления, атмосферы и прочих вещей, либо научиться синтезировать все это самому, после чего все это нужно грамотно свести в домашних условиях и сделать мастеринг. Тем не менее основных ролей (настоящих или виртуальных) в вашем проекте все равно три: артист, продюсер и инженер. Так что даже если вы решили делать все сами, вам придется устроить для себя растроение личности. И если попытаться распределить эти роли по значимости для результата, то, наверное, можно представить такую диаграмму:
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Все начинается с идеи и харизмы того, кто все это затеял, — то есть с артиста. От того, что он хочет рассказать и как он это сделает, зависит 50 % успеха. Возможно, песня будет жить даже после того, как он ее споет под гитару и запишет на диктофон.
Второй по важности является роль продюсера: как все звучит, есть ли в этом гармония и стилистическая целостность, насколько красиво и уместно упакован продукт, и какой был коэффициент затраты-результат — т. е. сколько потратили денег и сил и что получилось на выходе. Очень часто артист не способен донести свою идею до слушателя. Именно тут подключается продюсер, и в итоге получается достойный результат. И даже с довольно плохим звуком ваша песня может жить.
Но если вы сделаете все технически грамотно и ваш внутренний или внешний инженер поработает на совесть, то продукт будет качественным, и лишь оставшиеся пять процентов посвящены всяким мелочам, которые могут чуточку улучшить или ухудшить ваше творение.
Главное — трезво оценивать и понимать, насколько вы хороши в каждой из этих ролей, можете и хотите ли вы пойти на компромисс с качеством там, где кроются ваши слабые места. Тут все зависит от целей, о которых мы говорили раньше.
Чем качественнее и точнее вы хотите продукт – тем круче должны быть исполнители.

Предположим, вы все хотите делать сами. Вы считаете, что справитесь. У вас достаточно опыта и навыков во всех трех основных областях, и вы можете смело назначать людей на дополнительные роли по мере необходимости. Если все так, то вы не нуждаетесь в моих советах. Существуют ли успешные примеры таких артистов? Да, конечно.
Например, это Скриптонит. Специально беру пример, о котором знаю лично. Успешный артист-одиночка, который изучил все аспекты на высшем уровне, чувствует себя превосходно во всех ролях и никому их не доверяет. Сам пишет биты, сам читает рэп, сам сводит и даже сам ма́стерит. На западе на топ-уровне такое встретишь не часто, потому что разделение ролей — залог успеха в индустрии. Тем не менее такие ребята, как Bonobo, Aphex Twin, Daft Punk и многие другие (особенно на электронной сцене) так и работают. В принципе в EDM-музыке принято называть артиста продюсером, потому что артист = продюсер. Но даже электронные продюсеры часто обращаются к микс- и мастеринг-инженерам за помощью, чтобы получить взгляд со стороны и убить внутреннего перфекциониста, загнанного в угол.
У поп-артистов часто задействована такая схема: артист сам себя продюсирует, но для высокоточных задач обращается к профессиональным инженерам.
Например, T-Fest делает все сам прямо дома: пишет вокал, сам делает биты. Как артист он придумывает песни, направление, концепт своих пластинок и исполняет партии. Но как продюсер он все знает об аранжировках и битах. В зависимости от задачи он решает: делать бит с нуля, поручить одному из друзей-битмейкеров, который лучше справится с конкретной задачей, или бит вообще не важен и его можно купить. Но даже если бит куплен, как правило, T-fest переделывает все под себя и еще несколько дней допиливает купленный бит. Спродюсировав достойный продукт, он осознаёт, что достойно вывести его на уровень западных референсов он не может.
Почему:
1. У него нет соответствующего помещения.
2. У него нет многолетнего опыта.
3. Слух не натренирован.
Дальше он нанимает профессионального микс-инженера, и тот делает под его неусыпным продюсерским контролем микс и мастеринг на своей студии.
Второй довольно популярный формат — это тандем.
Вы — артист. Вы пишете (или покупаете) под себя песни, исполняете их, ассоциируетесь с конкретным музыкальным материалом, но вам трудно и не хочется лезть в дебри музыкального продакшна. Вы примерно представляете, как должны звучать ваши композиции, но только в общих чертах. Вы пробуете заняться продакшном, но явно получается не очень. Это тот типичный пример, когда вам оптимально найти себе тандем. Таких примеров очень много.
Billie Eilish устроилась лучше всех. Она пишет песни, круто поет, фотогенична и обладает крутым имиджем и харизмой. Но маловероятно, что она провела много времени с программой Logic. Зато у нее есть родной брат, который сидит там сутки напролет, и он тоже чрезвычайно талантлив. Тандем дает результат: первые места во всех мировых чартах и куча статуэток «Грэмми». А теперь представьте себе, если бы они работали по отдельности.
История с исполнительницей Maruv тоже весьма поучительна. Она познакомилась с продюсером Boosin на клубном концерте, решили вместе поработать — и дуэт ждал успех.
В большинстве случаев сведе́нием и мастерингом все равно занимаются третьи лица, хотя многие продюсеры умеют неплохо сводить все и сами.
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В зависимости от договоренностей продюсер может быть медийной личностью — или не очень. Во многих случаях продюсер находится на сцене, но для тандема это необязательно.
При этой схеме вам нужно будет договориться об условиях.
Основных варианта всего два:
1. Роялти (чаще всего вы договариваетесь, что доли в авторских и смежных правах разделены между вами поровну, вы являетесь как бы акционерами, полноценными равноправными партнерами, но право управления пакетом необходимо забрать артисту).
2. Гонорар + отчуждение (в этом случае вы просто платите продюсеру и подписываете договор отчуждения — теперь фонограмма принадлежит вам целиком и полностью).
Предметом торга может стать комбинация условий. Например, продюсер уступает вам в величине гонорара, но забирает небольшой процент роялти. Будьте бдительны, но одновременно с этим уважайте труд продюсеров: даже если гонорар вам кажется слишком большим, просто представьте, сколько десятков и сотен часов потратил продюсер, чтобы научиться делать то, что он делает.
Чтобы найти своего продюсера, нужно постараться. Вот места, где они тусуются:
1. Битмейкерские платформы. Учтите, что каждый создатель битов в душе продюсер. Вы можете предложить кому-нибудь поработать с вами, написав бит специально под вашу песню. Об условиях договоритесь позже. Не торгуйтесь, пока не увидели искреннюю заинтересованность от потенциального продюсера.
2. Звукоинженеры на студиях. Послушайте работы, подберите подходящего человека и напишите ему о своем желании, чтобы он спродюсировал ваш трек. И снова: сначала убедитесь в заинтересованности со стороны собеседника.
3. Продюсеры треков, которые вам нравятся. Очень простой и банальный путь, но многие почему-то не догадываются по нему пойти. Изучайте портфолио тех, кто делает музыку, которая вам нравится, почаще смотрите, кто что создал, подписывайтесь на продюсеров в соцсетях и последите за их творчеством, прежде чем обратиться к ним лично.
Не забывайте, что ваша музыка — это и есть вы. Не скупитесь, относитесь к себе с уважением и добивайтесь хорошего и оригинального звука. Обогащайте музыкальную культуру, ищите новое и не пытайтесь стать пятисотым в списке одинаковых артистов из какого-либо востребованного сейчас жанра. Это путь в никуда. Исходите из собственной харизмы, не напрягайтесь, будьте смелыми, и все получится!



A star is born

Если вы написали уже целых десять песен или готовых треков и теперь гуглите «как стать звездой за час», хочу вас расстроить: это так не работает.
Нет единого алгоритма, следуя которому вы автоматически станете всемирно известным.

Если бы хоть один из тренингов «как написать хит, взорвать чарт и стать звездой за 99 секунд» реально работал, не существовало бы ни одной звезды, потому что звездами были бы абсолютно все и каждый. Кстати говоря, американская музыкальная индустрия идет к тому, что блогеров-миллионников в соцсетях стало так много, что любой из них может спокойно ходить по улицам без риска быть узнанным. Билли Айлиш, пожалуй, была последним случаем «сверхпопулярности», и мэтры шоу-бизнеса сейчас активно размышляют, что с этим делать.
Поэтому те, кто убеждает вас в существовании волшебной таблетки и в том, что:
• вы обретете вселенскую популярность, сделав конкретные пять шагов;
• вы гарантированно попадете в хит-парад, если…
• существует алгоритм хита, и если вы его используете, то ваши песни гарантированно окажутся в мировом топе Spotify,
— ни черта не знают, поскольку гарантий вам не может дать никто.
Для того чтобы нащупать свой путь и понять, куда идти / о чем писать, рекомендую изучить биографии артистов и / или сонграйтеров, интересных вам, чтобы понять, что ТАК ТОЖЕ МОЖНО.
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USTINNA — артист, сонграйтер
https://vk.com/ustinna_official

Привет, это USTINNA.
Добро пожаловать в магический реализм и черную комедию! Хочу вам кое-что рассказать.
«Я родилась фриком, росла фриком, живу как фрик и ум…»
Я пишу свои песни с двенадцати лет, но осмысленно и с релизами — с 2019 года. За четыре года я перепробовала множество форматов, языков, стилей аранжировок, множество образов, способов взаимодействия с аудиторией.
С уверенностью могу сказать, что любой из намеченных вами путей — рабочий.

Работает буквально все, если: вы точно решили, что это ваше, а не «тренд»; вы это не подсмотрели и точно не старались «написать хит»; вам точно есть что сказать.
Вместе с дизайнерами и танцорами Максимом Дроздовым и Степаном Заварзиным мы гуляли от внешнего к внутреннему и обратно. Вместе со множеством дорогих для меня людей мы съели много стекла и выросли во время пути. Со временем сформировался и родился наш смысл, и он определил все. Мы про «Искусство Быть Другим».
Мои песни о человеческих страхах: «не добиться признания», «не быть услышанным», «быть странным», «не вписываться». Они о вопросах жизни и смерти. О бесконечном поиске ответов: «Что нас ждет, когда?..», «Почему это происходит именно со мной?», «Я не согласна / согласен, я злюсь». Эти песни о существах и темных сказках: «Полуночный человек», «Аллея кукол», Monster и другие. Но это всегда песни о людях и об этом гнетущем ощущении: все вроде бы хорошо, но почему мне так плохо?
Я пишу о том, что чувствую. Чаще от первого лица. Чаще о самом больном, о чем в жизни не скажешь. Я стараюсь включать в тексты три составляющие: личное, общее (групповое), глобальное. Именно тогда песня начинает обретать большее количество смыслов. Вот вроде бы она о «Полуночном человеке», но если вглядеться, то далеко не о нем. И вот эта трехмерная конструкция позволяет слушателям стать ближе. Каждый начинает видеть свое. О ней можно сказать и: «О, это я! Я так живу!» Песня становится вашей. Родной. А если еще и оттенить интересной аранжировкой (или битом) и добавить контрастирующий (но очень логично вписывающийся) визуал — поздравляю, вы волшебник!
Будет еще много открытий и перестроек. Много целей, которых предстоит достичь. Что-то получится, что-то так и останется только на уровне замысла. Это нормально. Важно не зацикливаться на одной песне. Не писать ее годами, а принимать, выпускать и сразу идти дальше. Никто никогда не знает, какая песня станет хитом, но если продолжать писать, то хит обязательно случится.
Ваша лучшая песня еще не написана.
Ваша лучшая песня – каждая следующая!
Все точно будет. Обязательно. Никак иначе.

So…
Всегда ищите смыслы при прослушивании любимых треков, их там точно больше, чем кажется! Делайте так сами и выпускайте, выпускайте, выпускайте! А Nia подскажет как.

[image: ]

(Клянусь, я не меняла здесь ни строчки!)
Изучая биографию артиста из первых уст, вы можете почерпнуть для себя идеи. Однако не стоит слепо копировать путь, который прошел кто-то еще. Проходите свой.
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Что делать, если мне страшно искать свой путь и проявляться?
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Яна Блиндер — артистка, певица, тренер проявленности
@yanablinder

Я ежедневно встречаюсь с артистами и просто с публичными личностями, которые все время должны быть на виду. Чего я не ожидала, так это что у больших артистов и у тех, кого от одной мысли выйти на арену и говорить все, что хочется, бросает в дрожь, я увижу одни и те же проблемы.
То есть одни и те же проблемы с проявленностью мы встречаем в людях с разным статусом и уровнем влиятельности.
Я расскажу, почему страх быть собой, страх ошибиться и потерять лицо — полная чепуха, которая делает нас не только рабами собственных иллюзий, но и рабами огромного болота, которое ежедневно вытягивает из нас весь творческий потенциал.
Представьте себе, что, когда мы боимся, наш внутренний мир находится в спящем режиме, а когда с нами происходит что-нибудь удивительное или эмоционально насыщенное, этот внутренний мир (представим его в виде огромной комнаты) подсвечивается небольшим количеством света, благодаря которому мы начинаем замечать предметы, которые в ней лежат.
Так живет огромное количество людей. Они не могут включить свет в комнате и не замечают всего, что в ней есть (а это чувства, источники вдохновения, идеи, переживания).
Человек, который боится проявляться, а значит ЖИТЬ, ищет свет не внутри, а снаружи, подвергая себя опасности сломаться на вечных качелях в поисках одобрения и любви извне, поскольку бежит от собственных внутренних творческих ресурсов.
Мы можем бесконечно учиться, падать и заявлять, что мы настоящие воины и нет у нас никакого страха проявления, но стыд и разочарования докажут обратное. Если мы боимся проиграть и нас это бесит, мы отказываемся от возможности научиться чему-то новому, мы боимся проявиться в мир другими, не победителями. Мы можем рассказывать другим, что мы свободны, но внутренние ограничения, если не входить с ними в постоянный контакт, никуда не денутся.
Именно состояния страха и стыда показаться неуспешным останавливают нашу жизнь от настоящих достижений.

Расскажу на своем примере, как жить со здоровым количеством страхов и со здоровым пофигизмом, который помогает на сцене быть собой: импровизировать, жить интересной насыщенной жизнью метаартиста, позволяющего себе создавать разные проекты, играть в театре, писать музыку для своих кумиров и материализовывать безумные идеи.
Когда-то очень давно случилась со мной самая популярная история из всех кринжовых историй в жизни меня и моих родителей, которая тронула меня очень глубоко.
Мне было девятнадцать лет, и мою маму посадили в тюрьму за убийство, которого она не совершала. Когда я прилетела в страну, где это произошло (Непал), я оказалась в ситуации «я спасу маму из тюрьмы и обязательно выберусь живой», не зная точно, получится ли у меня это сделать.
Будучи очень близкой к любому исходу событий, я прописала список главных страхов в моей жизни:
— страх, что меня осудят и окончательно посчитают сумасшедшей (так как меня в школе не принимали и я постоянно становилась жертвой буллинга);
— страх закрутить роман с мужчиной, которого я знаю меньше года (тема близости всегда была очень для меня специфической, и там у меня всегда были, есть и будут свои правила), и так далее.
Я составила список страхов и пошла в каждый из них.
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Ходила с огромной миской йогурта по улице босиком.
Пела песни под дождем на улицах Катманду.
В клубе, где проводились блюз-концерты, я напилась виски и подошла к безумно харизматичному басисту, с которым закрутила роман, схожий с безумно крутым и несуществующим фильмом времен Вудстока, — и это будучи в отношениях с моим первым мужчиной, который ждал меня в Ростове.
Можно сказать, я вела себя очень плохо, но с каждым вычеркнутым пунктом я позволяла себе все больше выходить за рамки своего привычного поведения. С любовью к себе и маниакальным интересом к жизни я наблюдала за тем, как повернется реальность, когда я освобожусь от всех страхов.
На четвертом пункте списка я заметила, что миру все равно. Мир может ответить взаимностью или осуждением, но это совершенно неважно, потому что, вне зависимости от реакции мира, ты вырастешь. Усилится твой творческий потенциал, твое умение себя слышать и слушать. Своими проявлением и смелостью ты усилишь свои лучшие стороны и нейтрализуешь все негативные стороны через их тотальное принятие.
Человек, считающий себя красивым, будет собирать вокруг овации. Мисс мира, испытывающая депрессию и осуждающая свое несовершенное, по ее мнению, тело, будет излучать иную энергию, ту самую, от которой люди будут вместе с ней галлюцинировать по поводу ее некрасивости.
Тот, кто проявляется, в первую очередь освобождается от иллюзий, которые никак не связаны с реальностью. Проявляясь, человек делает больше, больше пробует, меньше разочаровывается, а значит, живет счастливее, принимая бесконечный поток событий в мире как источник вдохновения, потому что его многогранная личность уловит его по-своему и создаст из обстоятельств шедевр.
Однажды я выступала на очередном вокальном конкурсе на федеральном канале и решила поэкспериментировать. Я полностью вывела наружу свой архетип ведьмы. Мой внешний вид буквально кричал о том, что за личность превалирует во мне, когда я пою. Я довела свой архетип до абсурда, как если бы косплеила саму себя.
Энергия пришла под эту задачу в необходимом объеме, потому что ничего внутри меня не противилось проявлению. Люди увидели, кем я являюсь. Увидели настоящую меня. Я оказалась одной из самых ярких персонажей на шоу, и меня надолго запомнили. Я была собой и получила больше отклика от людей, чем когда пыталась быть кем-то еще и играла менее близкую мне роль.
Как понять, какая роль — самая настоящая из всех живущих на вашей внутренней территории? Через проявление себя и через постоянное развитие, эксперименты и открытости к миру и пространству. Заявляйте о себе через разные формы и артистические языки.
А когда вы найдете наиболее близкую и актуальную версию себя, мир вас точно увидит.



Комьюнити

Если вы все поняли, применили вообще все техники, описанные в этой книге, скорее всего, у вас уже нет иллюзий. Вы делаете, делаете и делаете и в какой-то момент находите себя в месте «господи боже зачем я вообще в это влез (или влезла)». Иными словами, вы переживаете кризис. А когда вы переживаете кризис, может случиться так, что вашего собственного «я все делаю правильно и со мной все ок» недостаточно. Вы идете за поддержкой и одобрением к друзьям, которые либо подтвердят ваши сомнения по поводу собственной деятельности — «а я давно говорил(а), что ты занимаешься херней», — либо вы получите от них необходимое содействие, выдохнете и продолжите путь. Если ваш случай — первый, у меня для вас плохие новости. Люди, которые вас окружают (иными словами, ваше комьюнити), влияют на вашу реальность гораздо больше, чем вы думаете.
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MAYBA — артистка, сонграйтер и по совместительству моя бывшая ученица
@mayba.music

Большинство артистов на пути к мечте переживают кризис по схеме:
1. Завышенные ожидания от своего музыкального проекта и слушателей.
2. Облом ожиданий и крах иллюзий.
3. Кризис.
Принято воспринимать кризис как нечто плохое, что несет страдания и мучения. Но никто не говорит, что последствия кризиса — перемены. А перемены — это всегда интересно!
Чем больше изменений мы проживаем, тем быстрее растем.
Соответственно, кризис — это личностный рост и возможность вырасти быстрее, чем окружающие.
«Я — артист» — очень масштабное заявление. Артист — это влиятельная личность, на артиста смотрят, к нему прислушиваются, ему подражают.
Так вот, на пути к мечте вы, скорее всего, пройдете этап смены своего привычного окружения на поддерживающее и более творческое.
Когда заявление «Я — артист» сделано, медлительные люди из окружения оказываются недовольны тем, что вы ускакали куда-то вперед, и предпринимают попытки вас затормозить. Тут в ход идут все запрещенные приемы:
• насмешки,
• обесценивание,
• запугивание,
• манипуляции чувством вины.
Это ранит, это пугает, особенно если вашу мечту критикует человек, являющийся для вас авторитетом (часто это вторая половинка или кто-то из родителей).
Не стоит слушать тех, кто в вас не верит и пытается заставить вас сомневаться в сделанном выборе. Эти люди просто пытаются поделиться с вами своими страхами. Ведь если обесценивающий вас человек находится в ближайшем круге, то ваши перемены и новый масштаб неизбежно распространятся и на него. Например, ваша популярность затронет и ваших родителей, и вашу половинку. А они-то, в отличие от вас, могут быть к этому не готовы.
Но суть в том, что если они тебя любят, то не только примут нового, но и подтянутся за тобой, вырастут с помощью перемен в твоей жизни. Представляете, какую масштабную миссию вы несете своему окружению?
Однако будут и те, кто вцепился в старое и привычное. С ними вам больше не по пути. Они уйдут из вашей жизни и освободят место новым интересным людям, которые принесут вам полезные связи, творческие коллабы, поддержку, сотрудничество и сотворчество.
Все преуспевающие артисты способны устанавливать крепкие связи с полезными людьми.
Как бы ни был всесторонне развит человек, он не будет обладать всем наборов талантов, необходимых для воплощения своей гениальной идеи в одиночку. Поэтому если вы хотите попасть в топы, то стоит окружить себя людьми, заинтересованными в том же самом. Поддерживающими, а не токсичными. Меняешься сам, вместе с тобой меняется и внешний мир. Никаких других изменений не существует.



Мне только спросить

Моя любимая рубрика называется «Советы, о которых я не просила». Не ко всем людям, раздающим советы, надо прислушиваться. Проверяйте источники, старайтесь на уровне ощущений понять, подходит тот или иной совет лично вам или нет.
Подсказка: пользуйтесь схемой, по которой вы обычно понимаете, хороший вы получили фидбек или нет. Если после совета вы чувствуете себя плохо, вероятно, не стоит ему следовать.
Комментарии игроков музыкальной индустрии в данной главе демонстрируют разницу между непрошеными советами, направленными на то, чтобы советчик, зачастую даже не разбирающийся в предмете, поднял свою самооценочку, и советами профессионалов, главная цель которых — сделать так, чтобы вы прокачались и поняли, что с вами все в порядке (если вдруг, дочитав книгу практически до конца, вы в это так и не поверили).
Я наглядно показываю вам важность комьюнити и поддерживающего окружения на собственном примере. Все замечательные люди, чьи комментарии вы прочитали в этой главе, — часть моего комьюнити. Кроме невероятной поддержки, которую я получаю от них, они готовы влетать в каждую мою авантюру («привет, как насчет помочь мне написать книгу?»). Люди — это роскошь, и мне невероятно повезло. Вы в порядке, если можете сказать о своих близких то же самое.
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Даша Мишина — директор группы «Нервы»
@mishina_dasha

Вместо «советов за 300» я попросила свою подругу Дашу дать вам несколько советов по поводу продвижения карьеры. Даша — директор группы «Нервы» и одна из лучших бенд-менеджеров, которых я знаю.
Завершить главу мне хочется традиционным чек-листом, который суммирует все, что мы с вами обсудили. Можно распечатать его, чтобы перечитывать в моменты, когда захочется все бросить.

[image: ]
ЧЕК-ЛИСТ от ДАШИ
❐ Первое, что нужно знать, если ты хочешь стать успешным музыкантом: волшебной палочки не существует. Чего не скажешь о волшебстве, но волшебство ты творишь своими руками, своей работой и своей головой.
❐ Второе: ты очень крутой музыкант, но это не значит буквально ничего в контексте твоего успеха, пока ты не замиксовал свою крутость с тяжелой работой. Ты же знаешь, что такое сведе́ние? Так вот, представь, что дорожку с инструментами забыли добавить в микс и там есть только вокал. Получается, что это пока не песня. Это пока просто вокал. Так вот, дорожка с инструментами – это твой труд.
❐ Может быть, ты слышал правило про бизнес: сначала ты работаешь на него, а потом он на тебя. Да, я знаю, ты сейчас подумаешь, что творчество – не бизнес. Бизнес. Бизнес – это дело, которым ты занят. Буквально. Поэтому отныне тебе надо положить все усилия на то, чтобы чего-то добиться, а уже потом почивать на лаврах роялти.
❐ Почитай интервью любого известного музыканта, и узнаешь, с чего начинают все. С того, что есть и у тебя, только, скорее всего, все еще хуже. Почитай про гастроли The Beatles в Гамбурге. (Ты же точно знаешь, кто они такие, ведь так?)
❐ Путь может быть долгим, тернистым, ты сто раз разочаруешься и захочешь все бросить. И поверь, если бросишь – значит, и черт с ним, значит, твоя судьба где-то в другом месте. А если пройдешь все эти испытания, начнется самое интересное. Знаешь, что дальше? Еще большие испытания, но теперь ты будешь понимать, за что борешься.
❐ Ты, наверное, ждешь, что в этой цитате будет рецепт, и, поверь, я бы очень хотела тебе его дать. Но у меня его тоже нет. Вместо рецепта я скажу тебе вот что: Не относись к менеджменту с пренебрежением. Тебе нужен человек, который будет вести дела даже на начальных этапах. Цени этого человека, даже если тебе кажется, что он делает недостаточно, ведь ты все еще не звезда.
❐ Как только начнешь выпускаться, не забывай об авторских правах. Посоветуйся с юристом, изучи основы авторского права, выбери лейбл, где тебе окажут юридическую поддержку.
❐ Не жалей денег, не жди, пока выстрелит, чтобы вложиться в развитие потом. Если не вложиться в развитие, денег не будет. Сначала ты, потом на тебя.
❐ Ты все равно не сможешь сделать все идеально. Даже когда ты будешь выпускать свой двадцатый LP, ты будешь недоволен. Знай меру. Иногда стоит предпочесть перфекционизму скорость. Время – твоя самая ценная валюта. Поверь мне, оно очень быстро уходит.
❐ Не забывай заботиться о себе. Делай перерывы, не забывай про время с близкими, про простые вещи, которые делают тебя счастливым, будь то приставка или прогулка в лесу. Эмоциональное выгорание в 2019 году было признано Всемирной организацией здравоохранения официальным диагнозом.
❐ Слушай тех, кто уже прошел твой путь, им есть что сказать. Не ставь их мнение во главу угла, но слушай и принимай в расчет. Информация никогда не возникает просто так.
❐ Пробуй, делай ошибки, ломай дрова, наступай на грабли, теряй деньги, разочаровывайся – это часть твоего пути. Если все это происходит, значит, ты все делаешь правильно.
❐ Начинай прямо сейчас. Тянуть некуда. Запиши демо, разошли его всем знакомым, езжай куда-нибудь, где ты можешь кого-то встретить. Не навязывайся, но не стесняйся. Все только в твоих руках, нет никакого продюсера, который заметит тебя, пока ты смотришь ситком в кровати. Как говорил мой папа: «Чтобы оказаться в нужном месте в нужное время, нужно быть всегда и везде».
❐ Оставайся собой. Не пытайся поймать тренд, подстроиться под формат, влиться в струю, если у тебя не лежит к этому сердце. Какая у тебя любимая группа? Как думаешь, подстраивалась она под чей-то формат? За что ты любишь их?
❐ Запомни: мало делать хорошую музыку и хороший продакшн. Людям всегда нужен герой.
❐ Ты все можешь, если хочешь. Дорогу осилит идущий.
❐ И вот тебе моя любимая мантра: Господи, даруй мне спокойствие, чтобы принять то, что нельзя изменить; мужество, чтобы изменить то, что мне по силам; и мудрость, чтобы отличить одно от другого.




Ваше «зачем»

Напоследок хочу поделиться историей, которую на момент написания книги я не освещала нигде в публичном пространстве. Особенно рекомендую прочитать ее тем, кто пропустил первую главу.
Я решила записать и выпустить альбом «такие дела» ко дню рождения. Как вы понимаете, альбом в 2023 году — это не просто трек-лист, а полноценная музыкально-визуальная концепция.
То есть кроме кучи песен, которые нужно написать и полностью провести от стадии предпродакшна до мастеринга и отгрузки на площадки со всеми прелестями дистрибьюции, необходимо придумать визуал, а также пройти весь цикл от идеи до «почему мы такие лучшие» на монтаже.
На момент принятия решения у меня было написано ровно три песни и чуть больше двух месяцев в запасе, чтобы воплотить свою идею в жизнь. Жизнь, кстати говоря, на месте не стояла. Параллельно со своим альбомом я работала над треками для других артистов, продолжала консультировать по сонграйтингу и творческой самодисциплине и периодически вспоминала о том, что жопа сама себя не накачает.
Близкие люди приняли тот факт, что мой максимум в коммуникации с ними на тот момент было сообщение в стиле «умоляю разбуди меня в 7».
Все, кто имеет хотя бы отдаленное представление о том, сколько времени занимает запись полноценного LP, крутили пальцем у виска и откровенно не понимали, чего ради мне приспичило срочно выпустить альбом, который некоторые здравомыслящие атеисты записывают ГОДАМИ.
В моменты отчаяния (или особенно острого недосыпа) я задавалась вопросом «действительно, а на хера?» и моментально понимала, что варианта «не выпустить» для меня просто нет.
В процессе пришлось поменять пару дедлайнов по отгрузке треков на стриминговые площадки, сменить продюсера и пропустить пару любимейших тренировок после бессонных съемочных ночей, но я в целом знала, на что шла. У меня не было ни единого сомнения в том, что я делаю. Получилось бы у меня это, если бы я сидела и боялась? Очень маловероятно. Если вас зажигает не только результат, но и процесс, вы придете к тому результату, на который рассчитываете. А возможно, результат превзойдет все ваши ожидания.
Официального релиза альбома еще не было[16], но я уже знаю, что он получился обалденным, вне зависимости от того, какое количество человек его послушает. Я влюблена в результат, но, поверьте, я не меньше кайфовала от процесса и состояния горящей жопы. Я хочу признаться в любви всей команде, которая работала над альбомом и зажигала вместе со мной. Сережа, Давид, Гриша и Паша — вы в сердечке, и я невероятно горжусь тем, что у нас получилось. Про важность окружения я уже говорила, но не могу еще раз не подчеркнуть, насколько жизненно необходимо найти людей, которые впишутся в твои безумные идеи с горящими глазами и словами «я в ахуе, давай». Лю вас оч.
Знаете, говорят: «Люби то, что делаешь, и не будешь работать ни дня». Так вот, это откровенное вранье. Легко не будет. Я бы сказала «люби, что делаешь, и найди свое „зачем“». Поиск смысла не облегчит вам жизнь магическим образом, не сделает ее идеальной и не избавит вас от проблем. Но все косяки и неприятности будут восприниматься легче, а вы на каждой кочке, встречающейся на пути, не будете улетать в кювет. Эта книга, кстати, тоже была своеобразным челленджем. А мое «зачем» главным образом заключается в «я так хочу».
Местами будет очень страшно. Но все это пустяки по сравнению с тем, что вы приобретаете. На мой взгляд, встав на путь артиста, вы выбираете жить ту жизнь, о которой всегда мечтали.
Я не просто так попросила ответить вас на вопросы в начале первой главы. Если вы реально это сделали, вы уже почувствовали результат. Попробуйте еще раз сформулировать свое «зачем» прямо сейчас. Возможно, ваша цель поменялась или стала масштабнее. Насколько она зажигает вас сейчас? Чем четче вы представляете себе причину, по которой встаете по утрам, тем веселее вам будет продолжать даже тогда, когда, казалось бы, ну совсем уже не смешно.
Чтобы двигаться дальше и успешно преодолевать все препятствия на пути (а их, поверьте, будет немало) важно понимать и всегда помнить, зачем вы это делаете. Если вы знаете свое «зачем», вам под силу любой способ достижения вашей цели.

Выходите и живите жизнь.
Иначе вам не о чем будет писать.

И ничего не бойтесь.
Обняла!
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https://band.link/nia_takiedelaalbum
NIA — альбом «такие дела»




Сноски

1 Аккордовая или гармоническая прогрессия (англ. harmonic progression) — это последовательность аккордов, где каждый следующий аккорд звучит логично (как бы напрашивается после предыдущего), создавая музыкальное развитие в рамках гармонии.

2 Про авторские и смежные права в переводе с юридического на сонграйтерский я написала подробную статью, которую вы можете найти в телеграм-канале @songwriting101. В книге я в эту тему углубляться не буду.

3 Kontakt, придуманный компанией Native instruments, — это сэмплер. Его создатели утверждают, что это гораздо больше, чем просто какой-то сэмплер, и они, несомненно, правы. Я бы сказала, что это — симфонический оркестр в вашем рабочем компьютере. Бытует мнение, что качественная музыка должна быть всенепременно записана вживую, иначе она «не тру». Подобные заявления часто исходят от музыкальных снобов, обычно не выпустивших ни одного релиза, поскольку их основной род деятельности — снобить. Моя любимая забава — играть с такими людьми в угадайку, поочередно включая треки с живой записью и теми, где использовались сэмплы из библиотеки. Музыкальные снобы в этот момент стараются больше, чем в моменты, когда пытаются доказать, что звук на виниле НУ РЕАЛЬНО ДРУГОЙ. И опять оказываются не правы.

4 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

5 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

6 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

7 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

8 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

9 Признаны Минюст РФ иностранным агентом»

10 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

11 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

12 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

13 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

14 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

15 Признан Минюст РФ иностранным агентом»

16 UPD: альбом получился обалденным, попал в топ-чарт и набрал 666 тысяч прослушиваний за первые три дня своего существования, что лишь подтверждает все тезисы, описанные в этой книге. [image: ]
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Mulan OST — I'll Make a Man Out Of You //
Tbl BOEL,

[SHANG]

Let’s get down to business
to defeat the Huns

Did they send me daughters

when I asked for sons?

You’re the saddest bunch I ever met
But you can bet before we're through
Mister, I'll make a man out of you
Tranquil as a forest, but on fire within

Once you find your center,
you are sure to win

You're a spineless, pale, pathetic lot
And you haven’t got a clue
Somehow I'll make a man out of you
[CHIEN PO
I’m never gonna catch my breath
[YAO]

Say goodbye to those who knew me

[IHAHT]
Bac ciopa npucnamm

BOEBATH OTLBI
Tonbko /y1st mo6e/ibt

MHE HYKHbBI GOHLIBI

Mucrep Hankuii Tpyc, 3pst ciies He jeit

3aby/p po CBON PofUMBIi oM
TonbKO TYT CTaHENIb Thl MYKUKOM
Byzetus Thi CriokoeH, Ko BceMy TOTOB
TosbKO TaK THI CMOXKEIIb

06€e/IUTh BParoB
Tol noka crabak n KalIkuit Tpyc
Ho knstHycs npes BceMu B TOM,
Yo JUIIB TYT CTAHELIb Thl MYKUKOM
[YbEH T10]
C TpY/IOM IBITAIOCH S /IBIIIIATH
[410]

Csizty 51 Ha MeJib, npoliaiite





OEBPS/images/img00025.jpg
[LING]
Boy, was I a fool in school
for cutting gym
[MUSHU]
This guy’s got‘em scared to death

[MULAN]
Hope he doesn’t see right through me

[CHIEN PO]
Now I really wish that

I knew how to swim
[SHANG & Chorus]
(Be a man)
We must be swift as a coursing river
(Be a man)
With all the force of a great typhoon
(Be a man)
With all the strength of a raging fire
Mysterious as the dark side

of the moon

[SHANG]

Time is racing toward us‘til
the Huns arrive

Heed my every order
and you might survive

You’re unsuited for the rage of war
So pack up, go home, you're through
How could I make a man out of you?

[SHANG & Chorus]

(Be a man)

We must be swift as a coursing river
(Be a man)

With all the force of a great typhoon
(Be a man)

With all the strength of a raging fire

Mysterious as the dark side
of the moon

[JIMHI']
He 6bi1 51 ciopremerom
B LIKOJE, BOT 68,'13
[MVYIIY]
On cymes UX samyrarhb

[MVYJIAH]
Ipezku, Bol MHe cuiy jaiire

[YBEH T10]
Mo nauana 6ost

s1I0IY KO JiHY
[THAHT" u XOP]
(Twr Goery)
Tbl lo/ken 6bITh, Kak TaiiyH, onacen
(Tor 6oerr)
Heykpotrim, kak secHoii 1oxap
(Twi 6oerr)
Tol Gyaelb, napenb, B 6010 npekpaceH
Huxkro orpasuts He cMoker

TBOI1 yaap

[IHTAHT]

Tvl Ha cTO YI0BOK

6y/b Beerjia rotos
"Tonbko Tor, KTO JI0BOK,

1106€/IUT Bparos
Ecamt Tl m1yn M HEYKITIOK
Vxoan ckopeii B cBoii jlom
ToJIBKO TYT CTaHELb Thl MYKHKOM

[IIAHT u XOP]
(Tw1 Goery)
Tl jomken 6biTh, Kak TaiidyH, onacen
(Tt 6oery)
Heykporum, kak aechoii noxap
(Twi 6oert)
Tol 6yzeLub, napenb, B 6010 Ipekpacen
Huxkro orpasuth He cMoker
TBOH yaap
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