© Дроздова Е., текст, иллюстрации, 2023

© ООО «Издательство «Эксмо», 2023

редневековые бестиарии не были научными трактатами в привычном для нас смысле – это своего рода энциклопедии, созданные в попытке собрать и систематизировать информацию об окружающем мире. В переводе с латинского bestia значит «зверь», но в таких книгах могли быть описания птиц, рыб, насекомых, растений и даже минералов. Рассказы о животных сопровождались притчами и стихами религиозного толка, поскольку в те времена люди были уверены, что весь тварный мир – лишь отражение божественной Силы и Слова.

Создатели средневековых бестиариев опирались не на собственный опыт, а на знания авторитетных мудрецов прошлых лет. Повествуя о существах, которых сами никогда не видели, они обращались к трудам древнеримских и древнегреческих авторов, таких как Геродот, Страбон, Овидий, Плиний Старший и проч. В результате Крестовых походов европейцы получили доступ к трудам арабских ученых и географов, что значительно расширило картину мира. Большая часть текстов, дошедших до наших дней, была написана на греческом, латыни и арабском. При переводе или в результате многочисленных переписываний какие-то ключевые моменты могли быть утеряны и искажены. Нам, людям, живущим в век высоких информационных технологий, будет небезынтересно понаблюдать за тем, как трансформировался процесс описания одного и того же животного на протяжении столетий. Случайная описка, заметка на полях, ошибка в переводе – все это могло стать причиной возникновения совершенно фантасмагорических концепций. Казалось бы, при современном уровне науки все эти средневековые казусы давно должны были перейти в разряд забавных анекдотов… Но старые истории о животных плотно вошли в наше культурное поле – они в сказках, детских песенках, пословицах. Мы знаем, что единорогов и грифонов на самом деле не существует, но многие до сих пор абсолютно уверены, что рассказы о самообновлении орлов или сверхбеременности зайцев – чистая правда.

Как было заведено в Средние века, при создании этого бестиария были использованы труды древних авторов. Это старая добрая традиция, от которой было бы глупо отказываться. Представления о мире, существовавшие во времена античности, поражают своей широтой и многообразием. Древнегреческие авторы с высокой степенью достоверности описывали повадки животных и ареалы их обитания. Средневековые ученые и богословы, опираясь на труды предшественников, создали свою картину мира – она была более камерной и умозрительной. В этом бестиарии предпринята попытка собрать воедино данные из разных миров, отделить правду от выдумки и предоставить читателю широкий спектр представлений, которые сложились о животных с древних времен до наших дней.

ев – хищное млекопитающее из рода пантер, один из крупнейших представителей семейства кошачьих. В наши дни львы обитают в Индии и Африке, однако из-за постоянных изменений климата и вмешательства человека с каждым годом популяция этих животных стремительно сокращается. Древнегреческий историк Геродот, живший в пятом веке до нашей эры, писал, что львы обитали в Греции. Когда войско персидского царя Ксеркса шло через Македонию, ночью стая горных львов спустилась из логовищ и напала на вьючных верблюдов с продовольствием. Аристотель, живший сто лет спустя, тоже писал о львах, но уже как о редких животных. Во времена Средневековья они исчезли из Палестины и гор Кавказа, а к XIX веку вымерли львы, обитавшие в Северной Африке и Юго-Западной Азии. В наши дни их популяция продолжает сокращаться, и только создание заповедников и природных парков удерживает львов от полного исчезновения.

Львы отличаются мощным телосложением, самцы, как правило, крупнее самок, представители этого вида могут вырастать до двух с половиной метров в длину и весят до 250 килограммов. Львы отличаются от львиц густой гривой – она покрывает всю голову и переднюю часть тела. У львов мощные челюсти, острые клыки и длинные когти, которыми они разрывают жертву. Эти животные – хищники и питаются только мясом, при этом пищу не пережевывают, а глотают кусками.

Живут львы прайдами – семейными стаями. У каждого прайда есть главный лев (иногда их бывает несколько, но, как правило, не больше трех), гарем из самок и детеныши. Лев и львицы ходят на охоту вместе, но лев обычно ест первым, за ним – самки, а молодым львятам достаются остатки. Когда добычи мало, первыми погибают самые слабые, в естественной среде многие львята умирают, не дожив до двух лет. Когда самцы подрастают, внутри прайда возникает конкуренция из-за самок. В пять-шесть лет лев достигает пика формы и во время драки может убить старого предводителя стаи. Иногда, чтобы избавиться от слишком беспокойного молодняка, подросших львов изгоняют из прайда, но мало кому удается выжить в одиночку и завести свой гарем.

В Древнем Египте полагали, что между богом солнца Ра и львами существует неразрывная связь. Этого зверя считали символом бдительности, поскольку верили, что львы бодрствуют с опущенными веками, а спят с открытыми глазами. Упоминание об этом примечательном факте можно встретить во многих восточных и европейских средневековых трактатах. Бдительные львы стали популярным архитектурным украшением – их лепные фигуры часто устанавливали возле ворот церквей и замков. До сих пор во многих городах Европы и Азии можно увидеть барельефы с львиной головой над входом или дверные ручки с изображением льва, держащего во рту кольцо. На самом деле это животное спит вполне обычным образом – как и любой другой представитель семейства кошачьих. Более того, львы вообще большие любители подремать и могут отдыхать большую часть дня, особенно в неволе. Пик активности львов в живой природе приходится на раннее утро, они отправляются на охоту еще до рассвета, а спать предпочитают вечером и в ночное время.

Античные авторы давали вполне правдоподобное описание внешности льва, однако когда речь заходила о производстве потомства или повадках животных, становилось понятно, что живого льва авторы трактатов никогда не видели, а всю информацию черпали из третьих рук и книг предшественников. Так, например, еще со времен Геродота бытовало мнение, будто львица крайне похотлива, но рожает всего один раз, поскольку во время родов разрывает свою матку острыми когтями. Такое утверждение чрезвычайно далеко от реальности – действительно, львицы в период овуляции могут совокупляться с несколькими самцами. Львы в целом весьма любвеобильны и во время гона забывают обо всем на свете, даже не прерываются, чтобы поесть. Но львицы дают потомство раз в два года, при этом в помете может быть от одного до четырех львят. И при родах самка не наносит себе ран.

Греческий философ Аристотель считался сведущим во всех областях науки, изучал и описывал природные свойства животных. Он авторитетно утверждал, что львица в первом помете приносит пятерых детенышей, а каждый следующий год – на одного меньше, и, родив последнего, становится бесплодной. Львята похожи на бесформенные и очень маленькие кусочки плоти, первоначально – размером с ласку; в шесть месяцев они едва могут ходить, а до двух месяцев – почти не двигаются. По поводу числа детенышей Аристотель ошибался, но львята и правда рождаются на свет маленькими, незрячими и крайне беззащитными. Обычно львица прячет новорожденных в укромном месте и охраняет малышей. Ходить они начинают примерно в трехнедельном возрасте, а когда им исполняется два-три месяца, львица приводит свое потомство в прайд. Малыши питаются материнским молоком до семи месяцев, а потом их постепенно приучают есть мясо.

КОМАИНУ

В Японии мифологический зверь комаину играл роль стража, а внешне напоминал помесь льва и собаки. Историки считают, что традиция устанавливать охранных львов у дверей появилась в Индии в третьем веке до нашей эры. Оттуда она перешла в Китай, а затем прочно укрепилась в японской культуре. С XV века статуи комаину начали ставить у дверей в синтоистские и буддийские храмы – всегда парами, чтобы те охраняли священное место от злых духов. Существует несколько вариантов создания комаину – в манере Эдо, Окадзаки или Идзумо. В стиле Нанива собакольвов обычно изображают сидящими, при этом одна из лап комаину покоится на шаре. Китайский вариант этой скульптуры называется «ши-цза», пару таких львов-стражей, высеченных из гранита, можно увидеть в Санкт-Петербурге при спуске к Неве на Петровской набережной.

Плиний Старший в «Естественной истории» пишет: «Сексуальное влечение у этих животных очень сильно, и потому самцы чрезвычайно раздражительны. Особенно это видно в Африке, где из-за нехватки воды животные собираются у немногочисленных рек. По этой же причине там очень много смешанных видов – ведь благодаря своей силе или сладострастию самцы спариваются с самками самых разных видов без разбора. Вот почему в Греции широко распространена поговорка, что Африка вечно приносит что-то новенькое». Действительно, львы способны скрещиваться с другими представителями семейства кошачьих, например, с леопардами, ягуарами и тиграми. Лигры – это потомство, рожденное от связи льва и тигрицы, а тех, кто появился на свет от союза тигра и львицы, называют тигрольвами. Самцы лигра вырастают довольно крупными, но могут и не унаследовать густую гриву отца, к тому же они неспособны к размножению, в отличие от самок. Лигры и тигрольвы в естественной среде появляются крайне редко – у львов и тигров слишком разные ареалы обитания.

В старину лев ассоциировался с силой, бесстрашием и божественной властью. Почему же льва считают царем зверей? Действительно, эти животные очень сильны и находятся на вершине пищевой цепочки, но звание «царского зверя» они получили в глубокой древности. В седьмом веке до нашей эры существовало богатое и преуспевающее государство Ассирия (в наши дни это северная часть Ирака). В тех местах обитало множество львов, представлявших опасность как для домашнего скота, так и для людей. Охота на хищников была одной из царских обязанностей. Правитель тех времен был не только получателем благ, но и защитником своих подданных, поэтому именно царю и его войску приходилось заниматься истреблением этих животных. Со временем поголовье львов сократилось, а охота на них стала традицией и привилегией правящей семьи. Изменился и статус львов – они считались не простой добычей, а царской. В массовом сознании львы утвердились как звери благородные, наделенные превосходными качествами, которые отличали правителя от простых смертных.

Римский писатель Элиан в трактате «О природе животных» утверждает, что во львах слишком много тепла и потому они боятся огня. К тому же «из всех животных только лев рождается с открытыми глазами, как будто он уже как бы снабжен пылкостью и с самого момента рождения стремится сделать что-либо благородное». Плиний Старший утверждал, что из всех диких животных лишь лев способен снизойти к мольбам и помиловать человека, он описывал душевное благородство льва, его храбрость и прозорливость. На самом деле львы не так уж благородны и благодетельны. Это хищники, сильные и опасные. Если лев будет голодать и не сможет найти обычную добычу, то вполне может напасть на человека – никакие мольбы не помогут, людям придется спасаться бегством или отгонять животное огнем. Плиний упоминает, что львы боятся пламени, кроме того, по его мнению, «столь необыкновенного и столь жестокого зверя пугают крутящиеся колеса и пустые повозки, а еще больше – петушиные гребни и крики». По мнению Плиния, львы подвержены лишь одному недугу – отвращению к пище, и «излечить от этого можно, лишь оскорбив их». Как ни странно, лекарством от отсутствия аппетита может стать кровь обезьян. В природе львы – естественные враги бабуинов и павианов, они охотятся на обезьян и питаются их мясом. Если воспринимать эту ситуацию не как факт, а символически, то многое становится понятным. Львов считали смелыми и открытыми, а обезьян – коварными и глупыми. Лев, поедающий обезьяну, показывает свое превосходство, а то, что ее кровь оказывается для царя зверей лекарством, может означать, что мудрецы вполне способны общаться с глупцами не без пользы для себя.

В символическом плане образы льва и львицы различались. Лев был олицетворением солнца, мужской силы и власти, а львица ассоциировалась с луной, женским началом. Львица часто сопровождает Великую мать – темную богиню, прародительницу всего сущего, которая под разными именами присутствует практически во всех мировых религиях. Во времена античности образ львицы был связан с девственными богинями войны, она была олицетворением бесстрашия и возмездия.

Знаменитый образ – битва льва с единорогом или драконом. Он означал победу лета над весной, мужского начала над женским, или вечное противоборство добра и зла – существует масса трактовок этой схватки. В христианской символике лев, с одной стороны, символизирует Христа, как Царя Иудейского, с другой стороны, выступает как дьявол, из пасти которого Иисус выводит верующих. На исходе Средневековья негативная трактовка образа льва практически сошла на нет, он символизирует бдительность, крепость моральных устоев и воскресение.

Лев играл большую роль в геральдике и эмблематике – этот царственный зверь символизировал высшую власть, храбрость и благородство. Чаще всего его изображали стоящим на задних лапах, с вздыбленной гривой и открытой пастью. Такого льва в геральдике называли «восстающим» Были и другие варианты – лев «шествующий», сидящий, прыгающий и т. п. Изображения льва до сих пор можно увидеть на гербах Англии, Шотландии и Эстонии.

В древнегреческой зодиакальной системе люди, рожденные под знаком Льва (с 23 июля по 23 августа), наделены величием духа и многими талантами, склонны властвовать, любят внимание, богатство и почести. Им покровительствует Солнце, их цвет – золотой.

О ЛЬВАХ В «ФИЗИОЛОГЕ»

В трактате «Физиолог» о львах написано три истины.

Первая гласит, что лев, почуявший запах охотника, способен замести свои следы хвостом и тем самым спастись.

Вторая: «Когда спит лев в пещере, бодрствуют очи его, ибо открыты они».

Третья относится к рождению потомства. В ней говорится, что львята рождаются мертвыми. Три дня львица охраняет их тела, пока не придет лев, их отец, и не подует в лицо новорожденным, вдыхая жизнь. Это аллегория того, как Бог Вседержитель на третий день после распятия пробудил к жизни Иисуса Христа, и тот восстал из мертвых, чтобы спасти заблудший род человеческий. Однако многие средневековые авторы восприняли этот образ буквально, из-за чего появилось мнение, будто лев действительно оживляет свое потомство. На самом деле львы – неплохие отцы, они играют с малышами и делятся добычей, но основная доля забот о потомстве все же ложится на самок прайда.

ракон – существо мифологическое, это создание упоминается в легендах и сказаниях Азии и Европы. В восточной традиции дракон, как правило, силен, мудр и справедлив, а европейские драконы – хищные и злобные создания, монстры, с которыми сражаются герои и святые. Дракона или летающего змея видели в кометах и в радуге, его отождествляли с природными стихиями, а солнечные затмения объясняли тем, что дракон стремится пожрать солнце. Это существо объединяет в себе черты различных животных – тех, что ходят по земле, и тех, что летают в небе. Образ дракона связан с водой и в восточной, и в европейской традиции, эти чудовища часто упоминаются как хранители источников или водоемов. Недостаток влаги приводит к неурожаю, голоду и болезням, а дракон, как даритель и хранитель воды, служит гарантом благоденствия и плодородия.

Восточный дракон выглядит как сильное животное с длинным змееподобным телом. У него четыре лапы, на голове рога и часто не бывает крыльев, он обитает в реках, но способен взлетать к облакам. В Древнем Китае дракона изображали на культовой утвари, предназначенной для ритуалов вызова дождя, а со времен династии Хань зеленовато-голубой Дракон «лун» считается символом императорской власти. Он соотносится с животворной силой «ян» и покровительствует пятому знаку китайского зодиака. Люди, рожденные в год дракона, отличаются оптимизмом, сильным характером и великодушием.

Китайский дракон «лун» символизирует восток, восход солнца и весенний дождь. У него рога оленя и лапы тигра, а тело покрыто чешуей, как у карпа, причем чешуек строго определенное количество – 81 или 117. В китайской мифологии множество самых разнообразных драконов, но можно выделить четырех ключевых персонажей. Первый – крылатый божественный Инлун, он повелевает ветрами и дождем, а когда рычит, то гром слышно по всей земле. Второй – Фэй Лянь, дракон с телом птицы и хвостом змеи, на его шкуре пятна, как у барса. Он связан с небом и морем, ему подчиняются ветра и дождевые тучи. Третий – подземный дракон Фуцанлун, владеет кладом из золота и драгоценных камней, его часто изображают с жемчужиной в пасти. Когда Фуцанлун ревет, земная твердь трясется, а вулканы извергают пламя. Четвертый – Чжулун, божество, освещающее мрак, у него длинное красное тело, как у змеи, и человеческая голова. Когда этот дракон закрывает глаза, в мире наступает тьма, а его вдохи и выдохи влияют на смену сезонов. Китайские драконы способны менять облик и отличаются долголетием. Размножаются они, откладывая яйца, однако новое поколение вылупляется раз в тысячу лет.

В кельтской мифологии драконы во многом похожи на китайских собратьев – если не внешне, то по сути. Они, как правило, не летают, а ползают, обладают гибким змеиным телом и ядовитой слюной или дыханием. Их тела покрыты плотной броней – такую чешую не так-то просто пробить человеческим оружием. Обладают мудростью и даром предвидения, мощны, наделены властью и способны изменять земной рельеф.

Европейские драконы также наделены сверхъестественными способностями. Их облик звероподобен, однако они мудры и хитроумны. При всем своем немалом интеллекте драконы склонны скорее к разрушению, чем к созиданию, именно поэтому античные авторы относили их к существам хтоническим, то есть олицетворяющим природную мощь земли.

В древнегреческих мифах драконы выступают как сильные и хитрые враги, стоящие на страже святынь и сокровищ. Античные авторы в своих трудах упоминают о драконах как о реально существовавших, но уже вымерших животных. Геродот в трактате «История» пишет, что лично побывал в аравийском городе Буто, чтобы разузнать о крылатых змеях: «Прибыв на место, я увидел кости и хребты в несметном количестве. Целые кучи (змеиных) хребтов лежали там – большие, поменьше и совсем маленькие; их было очень много. Местность, где лежат кучи костей, имеет вот какой вид: это узкий проход, ведущий из горных теснин в обширную равнину. Равнина же эта примыкает к египетской равнине. Существует сказание, что с наступлением весны крылатые змеи летят из Аравии в Египет. Ибисы же летят им навстречу до этой теснины и, не пропуская змей, умерщвляют их. Поэтому-то, по словам арабов, египтяне воздают такие великие почести ибису. И сами египтяне согласны, что именно поэтому они и почитают этих птиц». Не исключено, что найденные кости динозавров в древние времена воспринимались как останки волшебных существ.

ЯКУЛ

Крылатый змей или дракон, также известный как «змей-копье». Упоминается в трудах Плиния Старшего, Лукана и Исидора Севильского. Якулы поджидают добычу в ветвях деревьев и, завидев ее, стремительно нападают, подобно пущенной стреле или копью. В бестиариях Якул изображается как змея с крыльями из перьев, иногда – с передними лапами.

В целом европейских драконов можно поделить на три основные категории: – это сухопутные драконы, живущие в пещерах и лесах, водные драконы, обитающие в морях и океанах, и летающие драконы, которых также часто называют крылатыми змеями.

В скандинавской мифологии упоминаются Ёрмунганд, Нидхегг и Фафнир. Ёрмунганд – огромный змей, водный дракон, опоясывающий всю землю и кусающий себя за хвост. Нидхегг – подземный дракон, живущий у источника всех вод, он грызет корень мирового древа Иггдрасиля. Фафнир был рожден человеком, но захотел единолично владеть золотом, выплаченным как выкуп за смерть брата. Получив сокровища, он превратился в дракона – огромное змееподобное чудище, способное убивать ядом. Образ гигантского монстра, охраняющего гору золота и самоцветных камней, глубоко укоренился в европейской культуре. Как правило, такой дракон похищал не только сокровища, но и прекрасных девушек, а спасти их из плена мог только настоящий герой. Подобные сюжеты можно встретить и в германской «Песне о Нибелунгах», и в сказаниях о Зигфриде – великом воине, который сразился с волшебным змеем и искупался в его крови, после чего стал неуязвимым для человеческого оружия.

Дракон или летающий змей в славянском фольклоре – фигура неоднозначная. Змей мог перевоплощаться как в чудовищное пресмыкающееся, так и в обычную змею или ужа. По поверьям южных славян, он способен обернуться человеком – его представляли как мужчину с бледной кожей, крупной шишковатой головой и большими глазами навыкате. Ну и конечно же, самый надежный способ опознать дракона-оборотня – заглянуть ему под рубашку. У него непременно найдутся спрятанные под мышками небольшие кожистые крылышки.

АМФИСБЕНА

Название этого существа в переводе с греческого означает «идущая в двух направлениях». Амфисбена похожа на дракона, у которого на хвосте выросла еще одна голова. Судя по описаниям в средневековых бестиариях, это гигантское змееподобное существо крайне опасно и ядовито, его глаза ярко блещут, а кровь так горяча, что способна растопить снег. Амфисбену практически невозможно застать врасплох – пока одна голова отдыхает, другая остается на страже.

Древнеримский поэт Овидий писал, что Персей отсек голову горгоны Медузы, и из проклятой крови ее зародилось множество опасных и ядовитых созданий – в том числе и амфисбена. В наши дни это имя носят двуходки – чешуйчатые пресмыкающиеся, обитающие в Южной Америке, Африке и Западной Азии. Их хвост по форме очень напоминает головной конец, поэтому местные жители часто называют двуходок двухголовыми змеями. Благодаря особенностям строения эти пресмыкающиеся могут двигаться как вперед, так и назад, чем очень напоминают дождевых червей. Размерами реальные амфисбены значительно уступают своей мифической тезке – белая амфисбена (ибижара) считается самой крупной в своем семействе и вырастает до семидесяти двух сантиметров в длину и трех сантиметров в толщину.

В дохристианские времена змей воспринимался как существо опасное, его появление сопровождалось громом и молниями, но в то же время он мог выступать как покровитель, оберегающий свои угодья от нападения чужих и враждебных сил. Поэтому к похищению девушки змеем относились как к неизбежной плате за покровительство, а любовная связь со змеем не считалась чем-то греховным – от такого союза мог родиться сильный воин или мудрый предводитель. Рождение змеевича сопровождалось природными знамениями – гремел гром, блистали молнии, дрожала земля. Согласно древним легендам, потомки дракона становились защитниками своей земли, они получали богатырскую силу или чудесные способности и выступали против врагов и чудовищ. Со временем миф о драконе-покровителе сошел на нет, на первый план выступили сказания о богатырях, которые сражались с многоглавыми змеями и спасали царевен из плена. Алеша Попович, Добрыня Никитич и Илья Муромец исправно сносят головы коварным змеям и спасают похищенных царевен. В сказке про Никиту Кожемяку описывается, как возле Киева завелся змей, который таскал и пожирал людей, а потом схватил царскую дочь и решил на ней жениться. Вызвал царь Кожемяку, великого силача, тот врага победил и тем змеем землю распахал – «провел борозду от Киева до моря Каспийского».

Змей Горыныч – сказочный дракон, вечный антагонист былинных богатырей. У словаков и чехов его звали «змоком», в Польше и Белоруссии – «смоком». Считалось, что логово Горыныча находится у Калинова моста, что перекинут через огненную реку Смородину, отделяющую мир живых от мира мертвых. Как правило, у Горыныча несколько голов – по разным версиям, от трех до двенадцати; чтобы окончательно умертвить его, нужно срубить все головы и рассечь тело на мелкие кусочки. Как и другие европейские драконы, Горыныч любит сокровища и похищает красивых девушек.

У славян считалось, что драконы связаны с нечистой силой и потому обладают свойствами оборотня – могут принимать чужой облик, превращаться в животных, растения, предметы и атмосферные явления, чтобы навредить людям и скрыться от преследования. Ударившись о землю, змей становится красивым юношей, конем или оборачивается в дорогое украшение – перстень или бусы. Если девушка или одинокая женщина подберет такой предмет, то к ней по ночам начнет прилетать огненный змей. Связь с драконом, согласно поверьям, была не к добру – он высасывал у бедняжки все жизненные силы, и в скором времени она умирала. Существовало множество народных рецептов, как избавить женщину от ночного гостя, однако изгнать дракона было непростым делом. Не помогало ни битье колотушками в медные тазы, ни крестное знамение. В Болгарии и Македонии считали, что змея можно отпугнуть ароматом горящего желтого донника и тонкой горечавки, а восточные славяне предпочитали жечь семена льна и мака. Огненные змеи-соблазнители во многом похожи на средневековых демонов – инкубов и суккубов. Они тоже прилетали к мужчинам и женщинам, вступали с ними в интимные отношения, пили их силу и наносили всяческий вред.

ДРАКОН У ПЕРИДЕКСИОНА

В «Физиологе» рассказывается об индийском дереве перидексине со сладкими и полезными плодами. В ветвях дерева живут голуби, которые лакомятся чудесными фруктами. Дракон хочет поймать птиц и пожрать их, но не может, поскольку страшится тени, которую отбрасывает перидексион. Пока голубь остается под сенью древа, он в безопасности. «Когда же тень дерева в западную сторону клонится, бежит змей к востоку, а когда клонится к востоку – бежит к западу. И если во тьме уклонится голубь от дерева, найдя, змей убивает его».

Аллегория трактуется так: голуби – это христиане, и пока они находятся под защитой церкви, могут не бояться дьявола. Правая и левая стороны древа – это Христос и Святой Дух, отгоняющие зло. Но, покидая церковь, христианину следует остерегаться внешнего мира, поскольку он полон опасностей и искушений.

В христианской традиции дракон олицетворяет зло, дьявольские козни, тьму и язычество. Он – змей-искуситель, враг Бога, коварен и многолик. Считалось, что сила дракона – в его хвосте, поэтому изображения крылатого змея с хвостом, завязанным в узел, олицетворяют победу добра над злом. В Откровении Иоанна Богослова упоминается, как архангел Михаил и его ангелы победили дракона и сонм нечистых духов. Существует множество историй о сражениях святых с драконами, но, пожалуй, самая известная из них – легенда о Георгии Победоносце. Он спас царевну и поразил дракона ударом копья.

БИТВА ДРАКОНА СО СЛОНОМ

В трактате «Естественная история» Плиний Старший пишет: «Самых больших слонов поставляет Индия. Она же поставляет и змей, которые находятся в постоянной вражде со слонами. Эти змеи столь огромны, что легко обвивают слонов своими кольцами и сдавливают их, скрутившись в тугой узел. В этом сражении погибают оба противника, и побежденный слон, падая, своей тяжестью душит обвившего его змея».

По всей видимости, Плиний имеет в виду гигантских питонов, которые действительно водятся в Индии. По-гречески название этого змея звучит как drakones, но труд Плиния неоднократно переписывали и цитировали на всех европейских языках. В результате в средневековых бестиариях укоренился миф о драконе, который в жару питается кровью слона, поскольку та холодна и приятна на вкус.

По словам Плиния, кровь слона и змея смешиваются, и из этой субстанции индийцы изготавливают редчайшее вещество – киноварь, «и не существует другой краски, которая лучше передавала бы цвет крови в живописи».

На самом деле этот краситель получают из минерала, который в древности связывали с драконами – месторождения киновари обычно находятся в местах с высокой вулканической активностью. Для изготовления краски киноварь растирали в порошок и замешивали на воде или курином желтке. В Китае считали, что киноварь дарует долголетие и способна излечить проказу.

рел – хищная птица семейства ястребиных. Ареал обитания орлов чрезвычайно широк, они живут и в Африке, и в Северной Америке, могут гнездиться как на высоких скалах, так и на земле. Орлы – хищники, питаются мелкими грызунами, другими птицами, пресмыкающимися, не брезгуют падалью. Как правило, рыбу и водоплавающих животных они не трогают, но есть исключение из правила – белоголовый орлан, ставший символом Соединенных Штатов, охотно кормится лососем. В мире существует множество видов орлов – некоторые из них мигрируют при смене сезонов, другие постоянно обитают на одном месте.

Орлы – крупные птицы, их вес может достигать семи килограммов, причем самки превосходят самцов габаритами примерно в полтора раза. В животном мире такое редкость, обычно бывает наоборот, но орнитологи полагают, что такой необычный половой диморфизм оправдан с точки зрения эволюции. Орлы живут парами, они очень привязаны друг к другу и своему потомству.

В семействе орлов существует четкое разделение обязанностей – орлица занимается постройкой гнезда, высиживает яйца и защищает птенцов. Она стала крупнее, чтобы лучше справляться со своими обязанностями. Орел добывает пропитание, а его нужно много, поскольку птенцы очень прожорливы. Меньший вес и объемы тела позволяют ему быть более ловким и быстрым охотником.

Орлы – настоящие цари неба. В целом в естественной среде у них нет соперников, серьезную угрозу для этой мощной птицы могут представлять только люди. Орлы поднимаются высоко в небо и парят в нисходящих потоках воздуха, экономя силы и высматривая добычу. В древности считалось, что орлы способны долететь до самого Солнца, но это скорее художественное преувеличение. Эти птицы поднимаются до трехсот метров над поверхностью земли и даже выше во время сезонной миграции, но преодолеть пределы тропосферы им не под силу.

Орлы отличаются прекрасным зрением, их зоркость вошла в поговорку. Эти птицы прекрасно видят в темноте, но и при свете дня их зрение в несколько раз превосходит человеческое. Строение глазного яблока позволяет орлам видеть добычу за много километров и точно фокусироваться на цели. Кроме того, они различают множество оттенков, недоступных нашему глазу, видят цвета не только в обычном спектре, но и в ультрафиолетовом. Орлы охотятся, набрасываясь на добычу сверху. Они вытягивают лапы, хватают и взлетают, а расправляются с жертвой уже в другом месте.

Орел – универсальный мифологический образ. Как правило, его наделяют особой властью, он олицетворяет силу и царственность. В мифологиях разных стран орел зачастую связан с солнцем и небесными стихиями – дождем, громом и молниями. В Древней Греции его считали птицей Зевса, в индуистских мифах упоминается Гаруда – гигантский орел, на котором летал бог солнца Вишну. Согласно легендам североамериканских индейцев, существовали огромные орлы, так называемые гром-птицы, посланники Солнца, которые властвовали в Верхнем мире и сражались с выходцами из Нижнего, подземного мира. Гром-птицы управляли дождем, а молнии, гром и град были их оружием против рогатых змеев, желавших захватить мир людей. Ацтеки рассказывали о борьбе между орлами и крылатыми змеями. Противостояние между орлом и змеей – очень популярный мотив во многих мифологических системах. Птица в этом случае предстает как воплощение света, солнца, а змея олицетворяет темное, хтоническое начало.

С древних времен люди изображали летящего орла с жертвой, зажатой в когтях. Этот символ означал победу света над тьмой, могущество, а иногда и божественное мщение. С приходом христианства трактовка этого образа почти не изменилась, летящий орел стал аллегорией вознесения Христа, а его борьба со змеей означала победу над грехом и дьяволом. Острое зрение орла сделало его олицетворением Всевидящего ока, от которого ничто не ускользнет, считалось, что ангелы могут представать перед людьми в облике орла. Иоанн Богослов достиг небывалых высот в размышлениях о божественной природе Христа, потому евангелиста часто изображали вместе с орлом, держащим в клюве перо или чернильницу.

В Средние века люди верили, что орел может смотреть на солнце и не слепнуть и учит этому своих птенцов. По всей вероятности, за эти сведения следует поблагодарить Аристотеля, который писал, что морской орел заставляет птенцов смотреть на солнце и убивает орленка, у которого первым заслезятся глаза. Якобы так эти птицы улучшают породу и избегают вырождения. С пришествием христианства история об орлятах, глядящих на светило, стала восприниматься как аллегория спасения души из пучин греха, а также как символ законности рождения. Как орел судит, кого признать своим, а кого выкинуть из гнезда, так отец вправе решать, кого признать наследником, а добрые поступки и надлежащее поведение становятся лучшими доказательствами родства.

АНЗУД

Анзуд – мифологическая птица из Древней Месопотамии, ее изображали в виде гигантского орла или орла с головой львицы. Это существо, подобно грифону, служило проводником между миром богов и миром людей. Анзуд мог быть свиреп и обладал разрушительной силой, согласно шумерским мифам, именно он по приказу богов разорвал небо своими когтями-молниями, после чего начался Всемирный потоп. Но иногда Анзуд приходил на помощь героям – он помог легендарному царю Лугальбанде выбраться из непроходимых гор Хуррум, а как-то раз похитил Таблицы судеб, дававшие власть над жизнью богов и людей. Львиноглавого Анзуда изображали на штандартах военачальников, царских регалиях и ритуальной утвари, эта мифологическая птица символизировала силу неба.

Описание орла в «Физиологе» во многом напоминает легенду о птице феникс, которая живет вечно, поскольку способна перерождаться в волшебном пламени. «Когда он старится, становятся тяжелыми его крылья, и он слепнет. И что тогда он делает? Ищет источник чистой воды, поднимается в небесный эфир и сжигает перья свои и тьму своих глаз. Тогда спускается к источнику и погружается трижды. И обновляется, и становится молодым». Люди верили, что орлы раз в десятилетие бросаются в пламя, а затем – в морскую волну, вновь обретая силу и молодость. Преображение, воскрешение после омовения – этот образ часто использовался христианскими мистиками. Изображения орлов можно встретить на барельефах средневековых храмов, церковном убранстве и купелях для крещения. Они стали символом возрождения к новой жизни, олицетворением духовного начала в человеке, воплощением молитвы, идущей к Небесам.

Согласно мифам, ради омоложения и перерождения орлам приходилось идти на жертвы и преодолевать препятствия – искать особый целебный источник или отправляться к далекому Океану, гореть в огне, бросаться в жерло вулкана или подниматься до самого Солнца. На самом деле орлы, конечно же, не обладают особыми способностями к регенерации, они рождаются, живут и стареют, как и все прочие. В природе орлы живут не более десяти лет, хотя в неволе могут дожить и до пятидесяти. Вопреки расхожему мнению, орел в старости не вырывает себе когти и не разбивает клюв, в этом нет никакой необходимости – когти стачиваются естественным образом, а клюв не растет на протяжении всей жизни.

Орел играет значительную роль в геральдике и эмблематике, изображение этой птицы чеканили на монетах, вышивали на флагах и военных штандартах. Образ орла с двумя головами возник очень давно, этот символ использовали правители Хеттского царства во втором тысячелетии до нашей эры. Двуглавый орел был родовым гербом императорской династии Палеологов, считалось, что одна голова птицы символизирует Европу, а другая – Азию. В 1857 году, по указу Александра II, двуглавый орел стал государственным гербом России. Со временем менялись способы правления и идеология, на смену монархии пришел коммунизм, затем власть перешла в руки президента и парламента. С 1993 года и до наших дней золотой двуглавый орел на красном фоне остается одним из главных российских символов.

асилиск – существо мифологическое. В переводе с греческого его название означает «маленький царь». Во времена античности василиском называли крайне ядовитую экзотическую змею. Плиний Старший в трактате «Естественная история» писал, что василиски обитают в провинции Киренаика (область на севере Африканского континента). Длиной они около пяти метров, с белыми пятнами на голове, расположенными в форме диадемы. «Своим свистом василиск обращает в бегство всех змей и продвигается вперед не при помощи бесчисленных извивов, как прочие змеи, но высоко приподнимая середину тела.

Он уничтожает кустарники не только своим прикосновением, но и дыханием; сжигает траву, крушит камни. Его сила губительна для других животных». Описывая яд василиска, Плиний рассказывает, как всадник ударил зверя копьем, но яд потек по древку и убил не только воина, но и его коня. Василиск смертелен для всего живого, и человек, посмотревший ему в глаза, тут же умирает.

Античные авторы полагали, что василиск, как и прочие рептилии, рождается из яйца, но не простого, а того, что снес ибис, священная птица древних египтян. В Средние века появилось мнение, будто это чудовище может появиться на свет только из яйца, снесенного петухом. Упоминание об этом можно найти в трудах немецкой аббатисы Хильдегарды Бингенской и английского теолога, монаха Александра Неккама, живших в XII веке. В трактате «О природе вещей» он пишет: «Всякий раз, как старый петух откладывает яйцо, которое вынашивает жаба, на свет появляется василиск». Так рептилия приобрела черты птицы – петушиный гребень, крылья, клюв и длинные ноги со шпорами. Примерно с XII века в геральдике, скульптуре и книжных миниатюрах василиска начали изображать в виде петуха со змеиным хвостом. На голове его – гребень, увенчанный шипами и подобный короне, ибо василиск – повелитель всех гадов земных. На хвосте его – ядовитые шипы, он способен извергать пламя, как дракон. Видоизменившись, это существо получило и альтернативное имя – некоторые исследователи считают, что василиском стоит считать только змееподобную версию, а чудовище, рожденное петухом и высиженное жабой, следует называть «кокатриксом». Впервые это наименование появилось примерно в XIX веке, вероятно, из-за ошибки во французском переводе работ Плиния.

Оставался открытым вопрос: как убить чудовище, если все же доведется встретить его в дальних странах? В Средние века было весьма популярно сочинение «История Александра Великого» – помимо достоверных фактов, в этом романе было множество мифических и фольклорных сказаний. Кроме прочего, там описывается, как царь сумел победить василиска. Взгляд этого чудища смертелен, как и у горгоны Медузы, поэтому Александр поступил по примеру Персея, героя древнегреческого мифа. Он поднес к морде василиска зеркало, и чудовище, не выдержав собственного взгляда, скончалось в жутких судорогах. В той же книге упоминается, что василиски не выносят стеклянного звона, запаха руты и петушиного пения.

Считалось, что василиски любят тепло и живут уединенно. Именно им приписывали появление пустынь – вода в источнике, из которого пил василиск, становилась ядовитой, а в тех местах, где они обитали, вскоре погибало все живое. Жили василиски в пещерах, питались горными породами, а добытые из недр драгоценные камни и металлы прятали и охраняли. В этом василиски были похожи на других мифических существ, грифонов. Но, согласно бестиариям, грифон считался зверем Христа, в то время как василиска соотносили с дьявольскими силами. Ядовитому чудищу противопоставляли и единорога – василиск убивает и отравляет, а единорог способен избавлять от яда, лечить и возрождать.

Поскольку василиск упоминается в Библии наряду с аспидом, христиане считали это существо воплощением греха. Дракон представлял зло в целом, а василиск олицетворял беды, грозящие грешникам в обычной, земной жизни. В 1493 году Колумб открыл Америку и вернулся домой. Помимо славы, табака и гамаков, знаменитый мореплаватель привез из путешествия опаснейшее венерическое заболевание – сифилис. Вскоре Европу охватила настоящая эпидемия того, что впоследствии назвали «французской оспой» или «немецкой болезнью». Кроме прочего, сифилис именовали «ядом василиска» – считалось, что язвы, сыпь и безумие посланы людям в наказание за похоть, высокомерие и страсть к роскоши.

Кровь василиска обладала чудесными свойствами – очищенная особым образом, она становилась прозрачнее и мощнее, чем кровь дракона, наделяла амулеты магической силой, с ее помощью волхвы и жрецы избавлялись от болезней и прозревали будущее. Плиний упоминает, что кровь василиска называли кровью Сатурна. В алхимии – науке, изучающей трансформации веществ, – василиск символизировал разрушительный огонь, расплавляющий любую субстанцию и превращающий одни металлы в другие. По сути, василиск был воплощением философского камня – тем ингредиентом, который позволил бы превратить металл в золото. До наших дней дошли записи, из которых становится очевидно, что в Средние века алхимики пытались вывести василиска в домашних условиях.

Немецкий монах Теофил, живший в IX веке, в манускрипте «Записка о разных искусствах» пишет, что василисков добывают так: под землей строят каменный дом с двумя окошечками, такими маленькими, что через них едва что-либо видно. Туда помещают двух старых петухов двенадцати или пятнадцати лет и обильно кормят, пока те не одуреют и не начнут беситься с жиру. Такие петухи вполне способны спариться друг с другом и снести яйца. Затем петухов следует удалить, а для высиживания принести жаб. «Из яиц появляются детеныши, похожие на молодых петушков, у которых через семь дней вырастают драконьи хвосты и которые, если бы дом не был обложен камнями, в одно мгновение зарылись бы в землю. Чтобы этому помешать, мастера имеют круглые большие сосуды из меди с отверстиями со всех сторон и сужающимися горловинами. В них сажают детенышей, закрывают крышкой из меди и зарывают их в землю. В течение шести месяцев питают их мелкой землей, которая проникает через отверстия. После этого открывают отверстия и сосуды ставят над сильным огнем, пока звери внутри не обгорят совсем». После того как останки василисков остынут, их нужно тщательно растереть и примешать к ним третью часть высушенной крови рыжеволосого человека. Полученный порошок следует растворить крепким уксусом, затем нужно взять тонкие листочки красной меди, покрыть этой смесью и положить в огонь. После этого медь должна превратиться в чистое золото.

егемот, иначе именуемый гиппопотамом, – огромное млекопитающее, по весу и габаритам он уступает разве что слону. Оба названия этого животного правильны, просто слово «гиппопотам» пришло из греческого языка и в переводе означает «водяная лошадь», а «бегемот» на древнееврейском – это «животное», так в Ветхом Завете называли демона чревоугодия и плотских желаний. Водятся бегемоты в Африке, и долгое время для жителей Европы и Азии они были скорее мифологическими, чем реальными.

Выглядят бегемоты как гигантские цистерны на коротких ножках – вес взрослого самца может достигать трех с половиной тонн. Рост бегемота примерно полтора метра в холке, а длина тела варьируется от трех до пяти метров. Самки уступают самцам в весе и объеме, но незначительно. Примечательно, что подрастающие бегемоты и бегемотихи весят примерно одинаково, но, когда им исполняется десять лет, самцы начинают резко увеличиваться в габаритах. Бегемоты набирают вес на протяжении всей жизни: чем старше становится животное, тем оно крупнее.

Большую часть жизни бегемоты проводят в пресной воде – днем они дремлют на отмелях, выставив на поверхность только голову и часть спины, а когда солнце заходит, отправляются искать пропитание. Едят бегемоты траву и растения, растущие на берегах водоемов. В сутки им нужно около семидесяти килограммов растительной пищи. Аристотель в «Истории животных» назвал бегемотов амфибиями, поскольку те половину жизни проводят в воде, а по ночам бродят по суше. Действительно, бегемоты спят, спариваются и рожают потомство в озерах и реках, а по ночам пасутся на берегу, но в современном понимании они амфибиями не являются. Согласно научной классификации, к амфибиями относятся только земноводные: лягушки, жабы, тритоны, саламандры и червяги. Бегемоты же, как и бобры, считаются полуводными, причем, в отличие от бобров, гиппопотамы плавают очень плохо и медленно.

В Древнем Египте бегемотов считали священными животными Осириса и Амат, эти божества были повелителями подземного мира мертвых и «подателями вод». Египтяне верили, что бегемоты способны предугадать, как высоко поднимется вода в Ниле, отчего зависела плодородность почвы и благосостояние жителей Египта. Но высокий сакральный статус не делал этих зверей неприкосновенными – египтяне регулярно охотились на бегемотов, постепенно уменьшая их поголовье. Стадо бегемотов способно полностью уничтожить растительность по берегам рек, а египтяне стремились защитить свои посевы. К тому же плоть этого крупного травоядного пригодна для употребления в пищу. В середине прошлого века в некоторых африканских странах предпринимались попытки разводить бегемотов на мясо, правда, не слишком удачные.

Древнегреческий историк и географ Геродот писал о бегемотах: «Наружный вид их вот какой: это четвероногое животное с раздвоенными бычьими копытами, тупорылое, с лошадиной гривой и выдающимися вперед клыками, с лошадиным хвостом и голосом как у лошади, величиной с огромного быка. Кожа гиппопотама такая толстая, что, когда высохнет, из нее делают древки для копий». Действительно, на ногах у бегемотов есть копыта, но они совсем не похожи на бычьи. У гиппопотамов на каждой ноге по четыре пальца, соединенных перепонками – такая конструкция позволяет громоздким животным не скользить и не проваливаться на влажной и илистой почве. Пальцы не разделены между собой и заканчиваются копытцами. Гривы и хвоста, как у лошади, у бегемотов нет – их хвост представляет собой довольно короткий отросток, иногда покрытый жестким ворсом.

ТАУРТ

В Древнем Египте почитали Таурт – богиню плодородия, покровительницу беременных и рожениц. Ее изображали в виде бегемотихи с женской грудью. На голове Таурт носила женский парик, ноги ее были как лапы льва, а хвост – как у крокодила. Фигурки богини, вырезанные из кости и камня, считались амулетами – их дарили беременным или приносили в храм, чтобы роды прошли легко и успешно.

Что касается голоса, то бегемоты не ржут, как кони, а хрюкают или ревут, причем довольно громко. Удивительно, но они способны реветь даже из-под воды – звук настолько мощный, что рык ныряющего бегемота слышно на много километров вокруг. По поводу кожи Геродот не ошибся – шкура у бегемотов действительно очень плотная и крепкая. Конечно, не настолько, чтобы делать из нее древки копий, но ее толщина достигает четырех сантиметров.

В древности многие полагали, что бегемоты потеют кровью, но это не так. В результате эволюции у животных выработался очень интересный способ защиты от перегрева: у бегемота нет потовых и сальных желез, но во время сильной засухи его шкура выделяет особый секрет ярко-красного цвета. Эта слизистая жидкость охлаждает тело и защищает от ультрафиолета. Со временем красный цвет тускнеет, секрет становится коричневым. Изначально же шкура бегемота серо-коричневого цвета, но в районе ушей и глаз она тоньше и кажется розовой. Арабский географ Ибн аль-Факих, живший в IX веке, писал, что зубы гиппопотама способны избавлять от болей в желудке. Подтвердить или опровергнуть эти сведения не представляется возможным, но стоит упомянуть, что зубы бегемота ценились так же высоко, как слоновая кость. Желтые и очень прочные зубы растут на протяжении всей жизни животного, при этом клыки у самцов могут достигать 70 сантиметров в длину. Всего зубов у бегемота 36, и когда он открывает пасть – это поистине устрашающее зрелище. Крепкие зубы нужны не только для перемалывания растительной пищи – это настоящее оружие. Бегемоты живут стадом, которым руководит главный самец. Как правило, спаривание происходит два раза в год, в феврале и августе. Преимущественное право на брачные игры принадлежит вожаку, но всякий раз ему приходится драться, чтобы подтвердить статус доминирующего самца. Бегемоты бьются жестоко и свирепо, полосуют друг друга клыками, наносят тяжелые удары головой. Победитель уединяется с самкой на мелководье, а примерно через восемь месяцев на свет появляется детеныш. Самки гиппопотама рожают одного ребенка раз в два года, они очень заботливые матери и первое время не отходят от новорожденного, даже чтобы найти пропитание. До полутора лет бегемотики питаются материнским молоком – причем они могут сосать грудь даже под водой, что редко встречается среди млекопитающих.

В Средние века о бегемотах судили по книгам, написанным во времена античности, и зверь этот воспринимался не как что-то реальное, а скорее как аллегория. Описанный в Книге Иова бегемот представлялся как гигант наподобие мифического Левиафана. С момента сотворения мира он поедает огромное количество травы, но пастбище его не оскудевает, и всякий день вырастает новая трава. Бегемот олицетворял силу земли, ее плодоносную мощь, он прожорлив и непобедим.

едведь – крупный хищник из семейства млекопитающих. В мире существует восемь видов медведей, самые популярные и общеизвестные – бурый и белый. Гигантская панда, обитающая в Китае, долгое время считалась некоей разновидностью енота, но современные ученые приняли решение считать и ее медведем, правда – бамбуковым. Большая часть популяции медведей обитает на территории Канады и России.

Медведи – животные крупные, их габариты могут отличаться в зависимости от места обитания и диеты. Взрослая особь белого медведя достигает трех метров в длину и весит около 700 килограммов, что делает его самым крупным сухопутным хищником на планете. Бурые медведи не такие огромные, но вид у них внушительный и грозный. Самцы вырастают до двух метров и весят 500–600 килограммов. Медведицы не такие крупные, но куда опаснее, особенно когда защищают медвежат.

Медведи очень умны и хитры, остальные звери их боятся и избегают, поэтому в естественной среде у медведей врагов нет. Наибольшую опасность для них представляют люди. Вырубка лесов и охота привели к тому, что поголовье бурых медведей неуклонно снижается. Прямая угроза для белых медведей – сокращение площади полярных льдов и потепление климата в Арктике. Уже почти сто лет, как охота на белых медведей запрещена, этот вид занесен в Красную книгу.

Обычно медведь ходит на четырех лапах, но иногда встает на задние – во время драки или когда хочет до чего-то дотянуться. В русских народных сказках медведя называют «топтыгин» и «косолапый». Действительно, походка у этого зверя своеобразная, при ходьбе он опирается на всю ступню и переваливается с боку на бок. Крупный медведь может показаться неуклюжим, но это обманчивое впечатление – он очень ловкий и быстрый, на коротких дистанциях может двигаться со скоростью до 55 км/ч.

Медведь целиком покрыт шерстью, причем шкура у него двухслойная. Наружный слой защищает от влаги, а внутренний помогает сохранять тепло. К зиме это животное готовится заранее и прибавляет в весе в среднем килограммов на 150, «нагуливает жир». Когда наступают холода, бурые медведи ложатся в берлогу и впадают в спячку. Ее продолжительность напрямую зависит от климата – в более теплых местах медведи не залегают в берлогу, а бодрствуют. Жир, впрочем, все равно нагуливают заранее, поскольку корма и бесснежной зимой явно недостаточно. Спячка может длиться от пяти до восьми месяцев, причем животное не проваливается в глубокий сон, а впадает в какое-то особое состояние. Значительно замедляется пульс, снижается метаболизм и температура тела. Во время спячки медведь не ест, не пьет и не испражняется, при этом кишечник медведя продолжает функционировать. Случается, что какая-то опасность вынуждает медведя выйти из спячки раньше срока – он вполне способен найти себе новое укрытие и снова заснуть до весны. Таких зимних медведей называют «шатунами», о них ходит недобрая слава, и это не удивительно, ведь разбуженный медведь-шатун голоден, зол и очень опасен.

Клавдий Элиан в своем сочинении «О животных» упоминает, что «медведь-самец спит сорок дней, и в эти дни ему достаточно сосать лапу, чтобы его накормить». Не будем спорить с древнеримским писателем и оратором о сроках продолжительности спячки, но мнение, что медведь сосет лапу и тем кормится, пусть и ошибочное, распространено широко и повсеместно. Так, например, выражение «лапу сосать» прочно вошло в русский язык, и подразумевает оно жизнь робкую, безденежную, когда средств едва хватает и приходится полагаться лишь на запасы, сделанные заранее. На самом деле медведь лапу не сосет и питательных веществ из нее не получает. В конце зимы старая ороговевшая кожа на подушечках лап отмирает и трескается, что причиняет зверю определенный дискомфорт. Чтобы унять зуд, медведи лижут лапы, делают они это рефлекторно, не выходя из спячки.

По поводу размножения медведей рассказывали немало удивительных историй. Плиний Старший в своей «Естественной истории» писал об этом так: «Совокупление у медведей происходит в начале зимы и не так, как это обычно принято у четвероногих: ведь медведь и медведица ложатся и обнимают друг друга, а затем уходят в разные пещеры; там на тридцатый день медведица рожает самое большее пятерых детенышей. Новорожденные медвежата представляют собой бесформенные белесые комочки плоти размером немного больше мыши, без глаз и без волос; у них выступают только когти. Медведицы, облизывая свое потомство, мало-помалу придают ему приемлемый вид. Нет ничего более редкого, чем увидеть рожающую медведицу».

Но реальность, как это часто бывает, оказалась куда более причудливой, чем фантазия древнеримского автора. Дело в том, что медведицы обладают очень редкой репродуктивной способностью – у них беременность с довольно продолжительной латентной стадией. Течка медведиц, как правило, начинается в конце весны и продолжается 2–3 недели. В это время самцы ведут сражения за самок, дерутся и ревут, а победитель получает награду. К июлю медведица, участвовавшая в брачных играх, уже оплодотворена, но развитие зародыша не начинается, пока она не впадет в зимнюю спячку. То есть на протяжении 5–6 месяцев животное живет как ни в чем не бывало, нагуливает жир, сооружает укрытие. А потом, когда все уже готово, медведица ложится спать и одновременно с этим стартует процесс вынашивания. Беременность длится 190–200 суток. Медвежата – а их очень редко бывает пятеро в одном помете – действительно рождаются не слишком приспособленными к жизни. Они крохотные, слепые, ничего не слышат, но довольно быстро покрываются мехом и набирают вес. Первые три месяца медвежата питаются только материнским молоком, причем самка вскармливает их, пребывая в спячке. Из берлоги все семейство выходит, когда становится тепло, примерно к апрелю. Самцы в воспитании потомства участия не принимают, но иногда медвежата из предыдущего помета помогают медведице присматривать за малышами.

В сообществе медведей – свои порядки и иерархия. Эти звери по натуре одиночки и собираются вместе только во время весеннего гона. У каждого медведя в лесу – своя территория, они помечают границу, оставляя метки и царапины от когтей на коре деревьев. Медвежата остаются с матерью лет до трех-четырех, потом они уходят от нее и живут отдельно.

Медведи удивительно умны и сообразительны. Недаром их называют «хозяевами леса». В старину считалось, что только очень сильный и опытный охотник способен пойти на этого зверя в одиночку, о таких героях слагали легенды, а трофей – шкура медведя – мог переходить из поколения в поколение. Во многих культурах медведя обожествляли, считали прародителем племени или хранителем рода. Археологические раскопки подтверждают, что культ медведя существовал еще в первобытные времена.

Североамериканские индейцы считали медведя-гризли мощным духом-покровителем. Они верили, что это животное имеет способность к самоисцелению, и практиковали ритуальное поедание медвежатины. Когда охотники убивали медведя, каждый мужчина в племени съедал кусочек сырого сердца гризли – так они получали мужество, хладнокровие и силу духа этого зверя. В некоторых племенах существовал «Культ медведя» – особое сообщество, в которое могли вступить лишь те, кому в видении явился дух медведя. Таких людей уважали, но очень боялись, поскольку люди, получившие силу медведя, отличались чрезмерной раздражительностью и легко впадали в ярость. Кроу и сиу почитали медведя как дающего здоровье и силу, а в племени пауни к этому зверю относились с опаской, медвежатину не ели, а шкуры использовали только шаманы во время церемоний.

В славянских легендах медведь выступает как предок, покровитель охоты, семьи и плодородия. Он помогает человеку, учит его добывать пропитание. Многие повадки медведей очень напоминают человеческие – они умеют ходить на двух ногах, умываются, кормят грудью, нянчат и любят своих детей. В древности в этом сходстве видели особый сакральный смысл и наделяли медведя всеми возможными добродетелями.

Приручать медведей начали с давних времен – еще в греческих мифах упоминается о дрессированном медведе в храме Артемиды. Поскольку этого зверя считали похожим на человека, то прирученный медведь мог играть важную роль во многих инициационных обрядах. Со временем дух и суть древних обычаев постепенно забылись. В России по праздникам скоморохи устраивали «медвежью потеху» – прирученный медведь плясал на задних лапах и подражал действиям человека. Дрессировщик, которого называли «подводчиком», давал зверю команды. Эта должность была довольно опасной, но прибыльной. Без ручного медведя было буквально никуда: закладываешь новый дом – первым запусти медведя, чтобы в доме ладно жили; если в избе кто-то умер, то присутствие зверя «помогало» очистить жилище. В русских деревнях была традиция приводить на свадьбу прирученного медвежонка, его первым запускали в дом, куда должны были прийти новобрачные. Считалось, что этот зверь отпугнет злых духов, принесет в дом достаток, избавит людей и скот от болезней. Если у человека болела спина – не было лучшего средства, как попросить подводчика, чтобы «медведь по спине походил». Медвежьи потехи и бои были очень популярны в народе, хотя православная церковь относилась к ним с осуждением, справедливо полагая обряды, в которых принимал участие «ручной мишка», языческими. В 1657 году митрополит Ростовский Иона постановил: «Чтоб отнюдь скоморохов и медвежьих поводчиков не было и в гусли б, и в домры, и в сурны, и в волынки, и во всякие бесовские игры не играли, и песней сатанинских не пели, и мирских людей не соблазняли». Но долгие годы, невзирая на неодобрение властей, люди приручали медведей и использовали их для развлечения и заработка. Конец этой вольности пришел в 70-х годах XIX века, Александр II издал указ «О воспрещении промысла водить медведей для забавы народа». Хозяевам было приказано собственноручно убить прирученных животных, поскольку после долгих лет жизни в неволе они бы уже не смогли самостоятельно добывать себе пропитание.

С приходом христианства медведь из мощного духа-покровителя превратился в проводника козней дьявольских. Все его качества, которые ранее считались положительными, стали недостатками. Прекрасный аппетит – это обжорство и неразборчивость. Сила, ум и склонность к уединенному образу жизни – он что-то замышляет, таится, он «с чертом якшается». В исламской и христианской традиции медведь считался жестоким, похотливым, мстительным и жадным. Климент Александрийский в сочинении «Строматы» пишет: «Язычники же подобны медведю, животному нечистому и дикому». В Средние века медведь олицетворял греховную телесную человеческую природу, но со временем трактовка образа несколько смягчилась. История о том, что медвежата рождаются в виде аморфных комков плоти и лишь язык матери придает им подобающий облик, была довольно популярна в эпоху Ренессанса. Люди сочли, что образ заботливой медведицы – прекрасный символ силы искусства, которое формирует и гармонизирует косную природу.

В Скандинавии и у восточных славян верили, что некоторые люди могут превращаться в медведей. Для этого требовалось немалое колдовское мастерство или волшебный артефакт – например, особый железный ошейник. Медведями могли стать очень сильные воины-берсерки или те, на кого было наложено проклятие. В мифах народов Сибири и Дальнего Востока упоминается о том, как люди становились медведями по собственному желанию – главное, правильно соблюсти обряд превращения. Человек накидывал на плечи шкуру медведя, перекувыркивался через голову и становился зверем. Ханты рассказывали, что некоторые старики специально превращались в медведей, чтобы переждать зиму в берлоге и не страдать от голода.

БОЛЬШАЯ И МАЛАЯ МЕДВЕДИЦЫ

В Древней Греции существовал миф о Каллисто, дочери царя Аркадии Ликаона. Она была одной из жриц богини Артемиды, девственной покровительницы охоты. Зевс полюбил девушку и хитростью добился ее расположения. Артемида разгневалась на Каллисто, нарушившую обет целомудрия, и превратила ее в медведицу. Царевна ушла в леса и там родила сына, прекрасного мальчика Аркада, который впоследствии стал царем Аркадии. Юноша вырос во дворце своего деда, Ликаона, и как-то раз, во время охоты, едва не убил собственную мать. По счастью, Зевсу удалось вовремя вмешаться, и он спас бывшую возлюбленную, поместив ее на небе как созвездие Большой Медведицы. Семь звезд хорошо видны по ночам в Северном полушарии, они напоминают ковш с большой ручкой.

Появление Малой Медведицы также приписывают Зевсу – по одной из версий древнегреческой легенды, он решил отблагодарить нимф, спасших его после рождения: одну из них, Мелиссу, он вознес на небо в виде Большой Медведицы, а другую, Киносуру, сделал Малой Медведицей. В этом созвездии находится яркая Полярная звезда, указывающая надежный путь на север.

Медведко (он же – Иван Медведко, Медведко-Ивашка, Иван Медвежье Ушко) – персонаж восточнославянских народных сказок. По одним версиям, его отцом был медведь, а матерью – обычная девушка. По другим – он рожден от связи попа с медведицей. Мальчик вырос таким сильным, что порой по неловкости причинял вред – но не со зла, а исключительно от неумения справиться со столь большой мощью. Поначалу он пытается выполнять простую крестьянскую работу, но навлекает на себя недовольство окружающих и покидает родные места. Медведко отправляется в путь, совершает подвиги, иногда вместе с тремя богатырями, которые часто завидуют его недюжинной силе. Противниками Медведко в разных версиях сказки оказываются Баба-яга, змей или нечистая сила. Медведко спускается по ее следам в подземное царство, освобождает трех царевен. Выбраться обратно в наш мир не так-то просто, иногда этому мешают бывшие соратники, но герой всегда возвращается «на белый свет» благодаря своей силе и благородству. Иногда ему в этом помогает волшебная птица в благодарность за спасение своих птенцов.

Медведи ведут сумеречно-ночной образ жизни, их относят к лунным животным. Считалось, что силу этого зверя можно заполучить, съев его сердце – оно якобы исцеляло от всех болезней. Из медвежьих когтей и шкуры делали амулеты, а паленой шерстью окуривали рожениц и больных лихорадкой. Медвежий жир применяли при множестве заболеваний – им лечили бесплодие, боли в суставах и костях, застарелый кашель, геморрой и даже облысение. На Востоке к медведям всегда относились доброжелательно и уважительно, они считались олицетворением мужественности и силы. В традиционной китайской медицине высоко ценится желчь медведя – ее применяют для лечения лихорадки, болезней печени и сердца, а также для восстановления потенции. При ревматизме, артрите и заболевании нервов китайские целители применяют медвежьи лапы. Помимо прочего, они считаются деликатесом, за который китайские гурманы готовы заплатить немалые деньги. Правительство Китая пытается ввести запрет на торговлю медвежатиной, но пока без особых успехов.

араны и овцы – это парнокопытные травоядные млекопитающие, которые принадлежат к одному виду, просто самцов принято именовать баранами, а самок – овцами. Потомство их называют ягнятами, вне зависимости от пола. Этих животных человек одомашнил очень давно, более восьми тысячелетий назад. Их разводят для получения шерсти и мяса.

Размеры баранов и овец могут различаться в зависимости от породы. В настоящее время во всем мире насчитывается около шести сотен различных пород. Крупные бараны из Саффолка (Великобритания) вырастают до метра в холке и весят около 180 килограммов, а официально зарегистрированный рекорд – баран весом в 247,2 килограмма. Овцы, как правило, своими габаритами им несколько уступают.

В древних культурах овцеводство играло важную роль, ведь от того, насколько крупным будет поголовье стада, зависело выживание всей общины. Домашний скот должен быть вынослив, устойчив к болезням, и главное – регулярно приносить приплод. Поэтому люди веками занимались селекцией, выводя животных, максимально соответствующих их нуждам. Как правило, овцы и бараны достигают половой зрелости достаточно рано – в 6–8 месяцев, но все аспекты их размножения, как и многое другое, контролируются людьми. Опытным путем удалось выяснить, что раннее спаривание ослабляет овец, мешает им расти и набирать мышечную массу, поэтому к случке допускают только животных старше двенадцати месяцев. Овцы и бараны полностью вырастают только к трем с половиной годам и могут прожить в неволе до 25 лет. Но размножаться им позволяют не более семи-восьми лет, поскольку считается, что пожилая овца не может дать здорового потомства.

Современные животноводы придерживаются мнения, что овцам вредно рожать чаще раза в год, но в древние времена считалось, что чем больше – тем лучше. Ходили легенды о ливийских овцах, способных приносить по четыре приплода в год, однако это явное преувеличение. В Древней Греции овец и коз разводили с незапамятных времен, так что античные авторы пишут об этих животных вполне достоверно и со знанием дела. Так, Аристотель в «Истории животных» говорит: «Овцы зачинают с трех или четырех покрытий; если последует во время совокупления дождь, оно повторяется, то же делают и козы. Большинство рождают двух, иногда трех и даже четырех. Носят и овца, и коза пять месяцев, поэтому в местах жарких, где хорошая погода и обильный корм, рождают дважды».

Овцы и бараны – животные далеко не глупые и обладают прекрасной зрительной памятью. Они способны запоминать лица людей, которые за ними ухаживают, и отличают своих от чужаков. Овцы хорошо помнят местность, на которой пасутся. У них сильно развит стадный инстинкт – они чувствуют себя комфортно только в группе себе подобных. Овцы – травоядные, питаются растительной пищей, в природе у них много естественных врагов, поэтому стада домашнего скота требуют присмотра. Обычно при каждой отаре есть пастух – человек, следящий за перемещениями животных и охраняющий их от хищников. В помощь пастухи берут собак – некоторые породы, такие как кавказская овчарка или ирландский волкодав, были специально выведены для охраны овец. Многим кажется, что присматривать за домашними животными – дело монотонное и не слишком хлопотное, поэтому пастухов часто изображают ленивыми увальнями, которые целый день греются на солнышке и играют на дудочке. На самом деле дудка или рожок нужны не столько для развлечения, сколько для того, чтобы отпугивать хищников. Звук также и служит сигналом для других людей: так хозяева животных могут определить, где находится стадо и все ли с ним благополучно. Воровство скота – почтенный древний промысел, в одиночку пастух не способен защитить отару, зато он может вовремя подать сигнал тревоги.

Известно, что у овец – прекрасный слух, они очень чутко реагируют на крики и громкие звуки. Они предпочитают тишину и большую часть жизни проводят в состоянии покоя – пережевывая и переваривая растительную пищу. Внутри стада животные общаются при помощи звуков и запахов. Человеческому уху блеяние овец может показаться однообразным и неблагозвучным, но благодаря ему ягнята всегда могут определить, где находится мать. А вот как на овец влияет музыка – это большой вопрос. Древнеримский философ Клавдий Элиан в трактате «О свойствах животных» рассказывает об овцах крайне примечательные вещи: «Арабы говорят, что у них стада тучнеют не столько от корма, сколько от музыки. Овцы с удовольствием едят соленое, потому что от такой еды вкуснее становится питье. Знают овцы и о том, что не меньше, чем покрывающие их бараны, помогает им беременеть северный и южный ветер, знают и о том, что северный ветер производит мужской приплод, а южный – женский; и судя по тому, хочет ли овца того или другого потомства, она при случке поворачивается к тому или другому ветру». Теория, что направление ветра может как-то повлиять на зачатие, вызывает определенные сомнения, но овцы (как козы, лошади и другие парнокопытные) действительно очень любят соль. С нею они получают необходимые для жизни минералы, к тому же соль позволяет овцам регулировать количество пищи и не съедать слишком много за раз.

У овец удивительные глаза – их зрачок расположен горизонтально и имеет прямоугольную форму, как у коз и осьминогов. Для сухопутных животных такое строение органов зрения – редкость, зато благодаря этой особенности овцы могут видеть то, что происходит у них за спиной, не поворачивая головы, – радиус обзора достигает 300°. Такое прекрасное зрение позволяет вовремя заметить опасность и дает шанс заблаговременно скрыться от хищника. Овцы любят ровные и хорошо освещенные пространства – если на поле, где они пасутся, упадет тень от дерева, они не станут есть там траву.

Овечья шерсть – ценный ресурс. Мало что может сравниться с ней по долговечности и прочности. Обычно овец стригут раз или два в год, в зависимости от породы и типа шерсти. Затем ее сортируют, чистят, вычесывают и прядут. Из ниток вяжут или ткут шерстяную ткань. Одежда из овечьей шерсти не только приятна на ощупь и хорошо держит тепло, но и полезна для здоровья, поскольку шерстяные волокна содержат ланолин – животный воск. Температура человеческого тела активирует это вещество, и оно, проникая сквозь кожу, стимулирует кровообращение, что положительно сказывается на мышцах и суставах. В древние времена беспокойных младенцев укладывали спать на овечью шкуру – считалось, что это помогает от болезней и сглаза. Существовала также народная примета: чтобы избавиться от затяжного кашля и боли в костях, человека проводили через отару овец. Был и альтернативный метод – нужно было лечь на землю и дать овце переступить через себя.

Руно – это пласт шерсти, который получается после стрижки овец и баранов. Так же иногда называют и шкуру, снятую с животного. Некоторые породы овец покрыты шерстью, непригодной для прядения, поэтому овец забивали, а шкуры дубили и использовали для шитья одежды и утепления жилищ. Выше всего ценилась шерсть тонкорунных овец, из нее получалась ровная и шелковистая пряжа. В некоторых странах особое внимание уделяли окрасу животных – например, считалось, что, если первые ягнята родятся белыми, это принесет достаток и удачу, а если черными – то жди беды.

ОВЕН

В европейской астрологии Овен – это первый знак классического зодиака, он соотносится с планетой Марс. Принято считать, что рожденные под этим созвездием обладают лидерскими качествами, на редкость упорны, воинственны и не склонны к уступкам.

Баран и овцы относятся к семейству полорогих: у взрослых особей по бокам черепа расположены закрученные рога, их размер и форма могут отличаться в зависимости от породы. У некоторых пород рога носят только бараны, у других рогаты и самцы, и самки. В текстах древних авторов можно найти упоминание о баранах с четырьмя рогами. Например, в старинном китайском трактате «Каталог гор и морей» рассказывается о баране под названием хуэй, у которого четыре рога, а копыта и хвост как у лошади. Он обитает в северных горах и любит танцевать. Такие звери долгое время считались вымышленными, однако четырехрогие и даже шестирогие бараны действительно встречаются из-за естественной мутации, но пород многорогих овец совсем немного. Самые древние – это, пожалуй, английские «овцы святого Якова», мелкие, пегие, с грубой шерстью и длинным хвостом. Отличаются крайне независимым характером, и прибыли от них в хозяйстве практически никакой, поэтому овец святого Якова чаще всего используют для охраны ферм или в качестве декоративной приманки для туристов. Примерно из тех же соображений жители острова Мэн (Великобритания) сохраняют фирменную породу овец под названием мэнский лохтан – это крупные животные с серой шерстью, которые рождаются с двумя, а иногда и тремя парами рогов. Шерсти и мяса они дают немного, но считаются визитной карточкой острова, поэтому местные жители прикладывают немало сил и упорства, чтобы сохранить эту породу.

Баран символизирует активное мужское начало, плодородие, энергию солнца и обновление. С бараньими рогами на голове изображались финикийский бог неба и плодородия Баал-Хаммон, египетские боги Амон и Хнум, древнегреческие Аполлон и Дионис. Барану противопоставляется его женская ипостась – овца. Она олицетворяет кротость, нежность, простоту и податливость. Овец, как и баранов, с древних времен использовали как жертвенных животных. В Древней Греции считалось, что белые овцы и бараны особенно угодны богам Олимпа. Животных с черной шерстью приносили в жертву, чтобы умилостивить темные силы, их кровь предназначалась владыке подземного царства мертвых, Аиду. Эти животные неоднократно упоминаются в Библии, в христианской традиции овцы символизируют праведников – они кротки, незлобивы и терпеливы, их притесняют, но они не оказывают сопротивления. В Евангелии Иоанн Креститель возвещает о скором пришествии Христа и называет его «Агнец божий». Агнец, он же ягненок, символизирует жертвенную миссию Сына Божьего, ведь он послан в мир, чтобы погибнуть и тем самым искупить людские грехи.

В устном народном творчестве пассивность и послушность овец часто упоминаются в негативном ключе. «Смотрит, как баран на новые ворота», «одна паршивая овца все стадо портит», «бараний лоб». Барана представляют как тупого и гордого, а овцу – как существо забитое и безответное. В сказках про животных овца предстает как животное доброе, спокойное и безобидное. Другие звери порой обходятся с ней жестоко, но справедливость, как правило, торжествует. Иногда героев сказок превращают в овец или баранов – обычно это происходит вопреки их желанию, но даже в облике животного они продолжают помогать и давать добрые советы.

ЗОЛОТОЕ РУНО

В Древней Греции существовал миф о баране с золотой шерстью – он был послан богом Гермесом, чтобы спасти от злой мачехи Фрикса и Геллу, детей орхоменского царя Афаманта. Мальчик и девочка сели на спину волшебного барана, и тот полетел в дальние края. По дороге Гелла упала в море, а Фриксу удалось в целости и сохранности добраться до Колхиды, страны на побережье Черного моря. В благодарность за свое спасение юный царевич принес барана в жертву Зевсу, а его золотую шкуру подарил местному правителю. Это руно обладало великой ценностью и гарантировало жителям Колхиды богатство и преуспевание. Золотую шкуру прибили к стволу дуба в священной роще бога войны, Ареса, его охранял дракон Колхис. Но случилось так, что молодому герою Ясону из Фессалии поручили достать золотое руно – только так он мог возвратить свое законное право на трон. Вместе с другими славными воинами Ясон отправился в путь на корабле под названием «Арго». Благодаря богам и собственной смекалке герои преодолели все препятствия на опасном пути в Колхиду и сумели добыть золотое руно. Ясону ни за что не удалось бы пройти испытания, если бы не помощь Медеи – дочери колхидского царя. Из-за любви она предала собственный народ, убила брата и помогла Ясону скрыться от преследования. К сожалению, ее жертва была напрасной – через несколько лет герой оставил Медею и решил жениться на другой. Мстительная дочь Колхиды отравила соперницу и погубила собственных детей. Эта история послужила основой для создания ряда драматических произведений: до наших дней дошли пьесы о Медее авторства Еврипида и Сенеки. Златорунного барана, согласно мифу, Зевс вознаградил, забрав на небо – он превратился в созвездие Овна. Также известен рыцарский орден Золотого Руна, учрежденный герцогом Бургундским Филиппом III в 1430 году. Эта награда считается одной из самых древних и почетных в Европе.

ык и корова – это самец и самка парнокопытного жвачного животного. Представители этого вида были одомашнены человеком более восьми тысячелетий назад, коров и быков разводят, чтоб получать молоко, мясо и кожу.

Быки крупнее коров, их вес, в зависимости от породы, варьируется от шестисот килограммов до тонны. У быков, как, впрочем, и у коров, на голове растут два полых рога, у самок они меньше, чем у самцов, а некоторые породы и вовсе лишены рогов – таких животных называют «комолыми». Коровы дают молоко, причем лактация у них не прекращается даже после того, как телята подрастают – постоянная дойка имитирует сосание. Чтобы корова продолжала давать молоко, после родов ее доят три-четыре раза в день – люди как бы «обманывают» организм животного, создавая у коровы ощущение, будто телятам не хватает молока. Но если рядом не будет подрастающих телят и хозяева пропустят несколько доек, то молоко у коровы постепенно пропадет и появится только после следующего отела. Взрослая корова способна давать в день около десяти литров молока.

Бык

В древних культурах бык символизировал мужскую силу, плодотворную мощь. Корова же воплощала материнское начало. За способность рожать каждый год и ежедневно давать молоко ее высоко ценили во многих культурах. В Древнем Египте верили, что весь мир над нами – это гигантская звездная корова: ее ноги – это столпы, удерживающие небо от падения на землю. Бог солнца, Гор, ежедневно появляется из ее чрева, и каждый вечер в виде орла он залетает в коровью пасть, чтобы утром возродиться вновь. Великая мать Хатор, египетская богиня любви и плодородия, часто изображалась с коровьими рогами или в виде белой коровы. У шумеров и древних греков она упоминалась как божественная прародительница великих богов или героев.

Корова

В древнегреческих мифах в огромного быка превращался Зевс, верховный бог Олимпа. Именно в таком облике он похитил прекрасную Европу, дочь финикийского царя, и увез ее на Крит. По преданию, дети, рожденные от союза Европы и Зевса, стали правителями острова. На Крите долгое время существовал культ быка – в Кносском дворце устраивали ритуальные игры, участники которых прыгали через быка. Это было серьезным испытанием силы и ловкости, ведь разъяренное животное могло проткнуть смельчака рогами или растоптать копытами. Критяне считали, что таким образом они умиротворят Великого Бога и уберегутся от разрушительных землетрясений. В несколько видоизмененном виде ритуальные игры с быками дошли и до наших дней – например, испанская коррида. Тореадор, вооруженный плащом и шпагой, сражается с быком – это кровавое и красочное шоу было запрещено в Испании в 2011 году, однако корриду продолжают устраивать на юге Франции, в Латинской Америке и других странах. В США популярно другое развлечение – родео, но участники этого соревнования не убивают животных, побеждает тот, кто дольше продержится на спине дикого быка.

МИНОТАВР

В Древней Греции рассказывали о Минотавре – критском чудовище, живущем в центре лабиринта. Тело у него было человеческим, а голова – бычьей. Царица Пасифая родила Минотавра от быка, посланного богом Посейдоном. Ее супруг, царь Минос, приказал мастеру Дедалу выстроить под дворцом лабиринт, там и жил Минотавр долгие годы, скрываясь от людских взоров. Быкоголовый был силен, опасен и поедал людей – в лабиринт отправляли преступников, приговоренных к смертной казни. Каждые девять лет жители Афин должны были платить дань – присылать на Крит дары и отдавать в жертву Минотавру юношей и девушек. Юный Тесей, сын афинского царя, отправился вместе с пленниками на Крит и победил чудовище. По одной из версий этой легенды, Тесею помогла сестра Минотавра, царевна Ариадна, – она подсказала молодому герою, как победить чудовище, и дала клубок волшебных нитей, чтобы Тесей смог выбраться из лабиринта.

Быки и коровы были символом достатка. От здоровья животных и количества стад зависели не только доходы их владельцев, но и благополучие государства в целом. И, как прочие домашние животные, быки и коровы были валютой. Ими оплачивали приданое, дань или приносили в жертву – это было ценное подношение, угодное богам. Многое играло роль при выборе жертвенного животного – возраст, пол, цвет шкуры. В Древней Греции считалось, что Зевс перевоплощался в быка белой масти, поэтому верховным богам Олимпа следовало преподносить животных светлого или белого окраса. Черных же быков закалывали, желая обезопасить себя от темных сил и найти поддержку у божеств Нижнего мира. Кровь быка, по мнению древних греков и римлян, обладала магическими свойствами. Клятвами, заключенными на крови жертвенных животных, скрепляли союзы – такое обещание считалось нерушимым. К похожим ритуалам прибегали древние племена скифов и монголов, а также европейские правители времен Средневековья. Пить бычью кровь не рекомендовалось – греки считали, что она ядовита, а персидский врач Ибн Сина, живший в XI веке, писал, что от свежей бычьей крови сначала опухает гортань, затем человека начинает тошнить, после чего тот умирает. Никаких ядов бычья кровь не содержит, она богата железом и в малых дозах совершенно безвредна. Популярный в России гематоген содержит сгущенное молоко, ванилин, глюкозу и альбумин – белок, который получают из крови быков. Как правило, гематоген рекомендуют для профилактики малокровия, считается, что он полезен во время беременности, ускоряет выздоровление после операций или травм.

В трактате «История животных» Аристотель подробно и правдиво описывает строение и повадки быков и коров, как диких, так и одомашненных. Более поздние авторы, судя по всему, уделяли большое внимание чтению древнегреческих источников, но мало наблюдали за животными в естественной среде. Из-за этого в их текстах появлялись неоднозначные, а порой и курьезные описания. Так, например, Тимофей из Газы в сочинении «О животных» написал, что у коровы два вымени и четыре соска. На деле же у нее одно вымя, состоящее из четырех долей, каждая из которых оканчивается соском. Также Тимофей пишет о четырехрогом быке, способном вступать в связь с лошадьми и давать потомство. В иранских мифах упоминаются быки-гаура с четырьмя рогами, но крупный скот, в отличие от коз и овец, не обладает геном, отвечающим за возникновение лишних пар рогов. Кроме того, лошади и быки – совершенно разные виды, и приплода от такого союза быть не может.

ЧЫСХААН

По якутским поверьям, Чысхаан – дух холода, в октябре он появляется из Северного Ледовитого океана, и наступает зима. Рога Чысхаана растут в морозы, но, когда начинает теплеть, они тупятся и отваливаются. Как только волшебный бык теряет оба рога, наступает весна, а Чысхаан тает – становится водой и возвращается в океан.

В христианстве бык олицетворял жестокость, грубую силу. Но благодаря давней традиции приносить скот в жертву он также мог воплощать смирение. Вол – холощеный бык, лишенный способности приносить потомство, упоминается и в Ветхом Завете, и в Новом, именно вол, вместе с ослом, присутствует при рождении Христа. На старинных фресках и в книжных миниатюрах евангелист Лука часто изображается вместе с тельцом – этот молодой бычок символизировал искупительную жертву Спасителя.

В России корову называли «матушкой» и «кормилицей», она упоминалась в свадебных песнях и обрядах, а также считалась посредницей между людьми и потусторонним миром. В старину полагали, что у каждого дома есть свой дух-хранитель, домовой, и от того, придется ли корова по нраву домовому, зависело и ее здоровье, и надои. У славян в старину существовал обычай не забивать дойных коров – даже старых и больных. Их продавали, причем иногда чисто символически – считалось, что смена хозяев может излечить животное. Люди верили, что рогатый скот предчувствует скорую смерть и способен оплакивать усопших владельцев.

Корова терпеливо, изо дня в день, дает молоко, безропотно терпит невзгоды, обладает спокойным, уравновешенным нравом. Разумеется, характер каждого животного индивидуален, и среди коров встречаются вздорные особи, но последователи индуизма и буддизма воспринимают это животное как воплощение принципа бескорыстного жертвования. В Индии корова считается священной, она воплощает в себе женское начало, дарует изобилие и достаток. Бык же символизирует мужскую репродуктивную силу, скорость и мощь. Именно на быках ездят главные божества индуистского пантеона. Люди верят, что если о корове хорошо заботиться, то она может исполнить заветное желание. По традиции скот нельзя пускать на мясо или доить, однако это совершенно не мешает индусам использовать его как тягловую силу – быка или корову впрягают в плуг, чтобы вспахать поле.

Телец – второй знак европейского зодиака. Считается, что люди, рожденные с 20 апреля по 20 мая, наделены ровным характером, спокойны и уравновешенны. Тельцы прагматичны, твердо стоят на земле, но при этом умеют любить и дарить радость.

БОНАКОН

В «Истории животных» Аристотель упоминает о звере, живущем в Пеонии (современная Македония), – он большой, как бизон, с лошадиной гривой и красно-серой шерстью. Рога у него завернуты назад или обращены друг к другу и для сражения не годятся. В «Естественной истории» Плиния Старшего это животное называется бонаконом. Согласно описанию древнеримского энциклопедиста, при малейшей опасности бонакон спасается бегством, при этом выстраивая дополнительную линию защиты – он испражняется на ходу, причем метит в своих врагов. Прикосновение к навозу бонакона обжигает как огонь. Аристотель также упоминает, что самки этих животных дают потомство, собираясь в стада в горах. А перед тем, как начнутся роды, они устраивают из своих экскрементов подобие крепостного вала, «поскольку имеют способность выбрасывать навоз в огромных количествах». Скорее всего, в своих трудах античные авторы описывали туров или зубров, обитавших в те времена во Фракии. Однако образ быка, стреляющего своими испражнениями, пришелся по душе составителям бестиариев – упоминания об этом свойстве бонакона можно встретить во многих средневековых манускриптах.

КАТОБЛЕПАС

Имя этого чудесного зверя в переводе с греческого означает «смотрящий вниз».

В первом веке до нашей эры римский географ Помпоний Мела написал о нем в трактате «О положении мира». Катоблепас – небольшой зверь, похожий на быка с огромной мохнатой головой. Она настолько тяжела, что ее постоянно тянет вниз, поэтому пасть катоблепаса всегда обращена к земле.

Водится этот зверь в Эфиопии – так в те времена называли практически все неизученные африканские земли. Нападение или укус катоблепаса не опасны для человека, остерегаться следует лишь его взгляда.

Плиний Старший в «Естественной истории» пишет: «Это животное несет смерть представителям рода людского, поскольку все, кто посмотрит ему в глаза, тут же умирают». Впоследствии к описанию катоблепаса добавляются удивительные подробности – он якобы способен извергать пламя из ноздрей и сжигает своим дыханием все живое. Византийский ученый и поэт Мануил Фил, живший в конце XIII века, писал, что дыхание быка-катоблепаса отравлено, поскольку тот питается ядовитыми корнями. Некоторые исследователи полагают, что древние авторы имели в виду антилопу гну, а смертельный взор, ядовитое дыхание и огонь из ноздрей катоблепасу приписали позднее.

озы – это млекопитающие парнокопытные животные, одомашнены человеком в незапамятные времена. По мнению историков, это произошло на Ближнем Востоке более девяти тысяч лет назад. Козы неприхотливы в еде и прекрасно приспосабливаются к окружающей среде, они могут найти пропитание там, где другой домашний скот не сумеет. К сожалению, именно благодаря этому умению домашних коз включили в список самых опасных инвазивных видов – они съедают всю растительность без разбора. Это приводит к эрозии почвы и лишает пропитания других травоядных животных, что особенно опасно на островах с их замкнутой экосистемой.

Взрослый козел – довольно крупное животное, может достигать 120 сантиметров в холке и весит около 70 килограммов. Козы, как правило, не такие габаритные, как самцы, и рога у них не такие длинные, как у козлов. Эти животные любят, когда тепло, светло и сухо, они весьма ловкие, отлично прыгают и способны забираться на скалы или деревья. Дикие горные козы отличаются удивительной координацией и чувством баланса, благодаря особому строению копыт они могут передвигаться даже по отвесным скалам. В природе козы постоянно находятся в поиске еды и соли, которая необходима им для здоровья и пищеварения. Домашние козы не такие прыткие, но им не приходится бороться за выживание, поскольку об их рационе и сохранности стада заботятся люди.

В результате многовековой селекции были выведены самые разные породы коз – мясные, молочные, шерстяные. Например, ангорские козы дают удивительно нежную шерсть, из нее прядут нитки – мохер – и делают прочную теплую ткань. Также высоко ценится козий пух – он легок, эластичен, вещи, сделанные из него, долгое время не теряют форму. По своим целебным качествам он превосходит овечью шерсть и считается гипоаллергенным.

Описание коз можно найти в трактатах Аристотеля, Тимофея из Газы и Плиния Старшего. По большей части сведения, сообщенные ими, достоверны, поскольку жизнь и повадки этих домашних животных хорошо изучены со времен глубокой древности. Так, в своей «Естественной истории» Плиний пишет: «Коза рожает сразу четверых козлят, однако это бывает довольно редко; беременность у них длится пять месяцев, как у овец. Козлы от ожирения становятся бесплодными. В качестве производителей они не слишком полезны в возрасте до трех лет и в старости; потомство козы дают лишь в течение четырех лет. Питаться самостоятельно они начинают на седьмом месяце, а до тех пор сосут материнское молоко. И самцы, и самки размножаются лучше, если у них подрезать рога. Первое спаривание в течение дня не дает результата, а последующие более успешны. Козы беременеют в ноябре, чтобы родить в марте, когда на кустарниках появляются первые листочки». Действительно, у козы чаще всего рождается один козленок, но дальше древнеримский писатель сообщает несколько поразительных фактов, которые впоследствии в искаженном виде попали во многие средневековые бестиарии. Так, например, он пишет, что козы лечат глаза, укалывая их о камыши и ежевичные колючки, что дышат козы при помощи ушей, а не ноздрей, и что они подвержены постоянным приступам лихорадки, а потому обладают пылким темпераментом. На самом деле козы дышат через нос и трясутся не от избытка страсти, а только когда болеют.

Плиний утверждал, что козы отлично видят как в темноте, так и днем и рекомендовал лечить глазные болезни, употребляя козлиную печень – такая диета, по его мнению, излечивает человека от «дневной слепоты». Козы и правда обладают прекрасным зрением – у них горизонтальный зрачок, как и у овец, что позволяет этим животным видеть то, что происходит вокруг, не поворачивая головы. И печень у них замечательная, она содержит много белка, витаминов и аминокислот, ее действительно включают в диету тех, кто страдает от анемии или близорукости. В вопросе положительного влияния козлиной печени на зрение Плиний не ошибся, но его утверждение, будто свежая кровь козла способна размягчить алмаз, не выдерживает никакой критики.

Алхимики долгие годы пытались расколоть алмаз при помощи козлиной крови, пробовали разные рецепты, даже кормили козла петрушкой, но ничего не помогало.

В мифологии Древнего Египта и Греции козел представал как животное, наполненное божественной энергией. Ярко выраженное мужское начало и высокая потенция сделали его символом плодородия. Козел давал начало новой жизни и упорядочивал хаос, создавал цельное из разрозненного. В Китае козел воплощал мужскую энергию «ян», символизировал мир и добро. В Индии он считался священным животным Агни (козлов часто изображали впряженными в колесницу бога) и олицетворял жертвенный огонь.

Практически все, что в языческие времена было связано с культом плодородия, монотеистичными религиями воспринималось как враждебное и угрожающее. Поэтому в иудейской, а потом и в христианской традиции козел стал символом зла и распутства, его описание часто сопровождается негативными эпитетами вроде «грязный» и «вонючий». Чертей и дьявола в средневековых книгах, на иконах и фресках изображали с козлиными рогами и копытами. В те времена люди были абсолютно уверены в существовании Бога и Дьявола, проявления добра и зла происходили на явном, вещественном уровне и воспринимались как нечто конкретное, а не из области метафизики. Согласно средневековым представлениям, некоторые люди обладали магическими способностями, могли нанести вред скоту или человеку, навести порчу, привести к болезни и даже смерти. По особым дням ведьмы и колдуны собирались на шабаш и поклонялись дьяволу – тот представал перед своими последователями в облике черного козла или огромного мужчины с головой козла. Рыцарский орден тамплиеров, известный своим христианским рвением во времена первых Крестовых походов, в начале XIV века был обвинен инквизицией в ереси. По мнению святых отцов, тамплиеры устраивали тайные сборища и поклонялись дьявольскому идолу с козлиной головой, Бафомету. По всей вероятности, инквизицию интересовали сокровища, накопленные орденом «бедных рыцарей» за триста лет, поскольку не сохранилось никаких подтверждений того, что тамплиеры действительно поклонялись козлоподобному воплощению дьявола.

ЙЕЙЛ

Йейл – он же эал или центикор – мифологическое существо, о существовании которого впервые упоминается в «Естественной истории» Плиния Старшего. Это крупный четвероногий зверь, живущий в Эфиопии, размером он с гиппопотама, челюсть у него как у кабана и хвост как у слона. Голову йейла увенчивают два длинных рога, причем он способен вращать ими в любом направлении. Римский писатель Гай Юлий Солин в сочинении «Собрание достопамятных сведений» пишет: «В бою эал один свой рог выдвигает вперед, а другой отодвигает назад, поэтому, если при ударе первый рог на что-нибудь наткнется, острие второго довершит дело. Его сравнивают с гиппопотамом: действительно, он очень любит плескаться в речной воде». В средневековых бестиариях йейла часто изображали с телом как у козла или оленя, с козлиной бородой и копытами. Со временем к описанию этого диковинного зверя добавились подробности – дескать, он находится в природной вражде с василиском и умеет кричать человеческим голосом. Йейл – популярная фигура в средневековой геральдике, вставший на дыбы, он олицетворяет гордую защиту.

Рога, шерсть, различные части тела и даже экскременты козла входили в состав колдовских снадобий, особенно тех, что предназначались для привлечения любви и улучшения потенции. Так, люди верили, что мужчина, намазав свое тело растопленным салом козла, сможет вернуть любовь жены. Пояс из козлиной шерсти служил не только отличным средством от ревматизма – считалось, что он помогает от бесплодия, как мужского, так и женского. Кровь козла – один из ингредиентов колдовского питья, дававшего удивительные видения и силу прозрения. Люди верили, что нож с рукояткой, сделанной из козьей ноги, обладает особыми магическими свойствами, а в некоторых ритуалах козел использовался как жертвенное животное. Особенно у колдунов ценились козлы черной масти, их рекомендовалось использовать во время сатанинского обряда Черной Мессы.

Принесение козла в жертву – старая добрая традиция. В иудаизме козел воспринимался как средоточие порока и разврата, считалось, что он каким-то образом способен привлекать и собирать в себе все то, от чего человек хотел бы избавиться – дурные мысли, вредные привычки, грехи. Изгоняя жертвенного козла, люди приносили искупительную жертву ради очищения души. Один из самых важных праздников в иудаизме – Йом Кипур, день поста и покаяния. По традиции во время этого праздника выбирали козла отпущения, народ перекладывал на него свои грехи, а затем животное изгоняли в пустыню или сбрасывали с высокой скалы. В наши дни вместо козла иногда используют домашнюю птицу: мужчины берут петуха, а женщины – курицу, крутят их над головой и читают искупительную молитву. Так на птицу переносятся все беды и невзгоды, которые полагались бы человеку за совершенные им дурные поступки. Выражение «сделать козлом отпущения» используется и по сей день, как правило, так говорят о человеке, на которого переложили чужую вину.

В христианстве козел, принесенный в жертву, иногда ассоциируется с Христом, поскольку Бог возложил на своего Сына все грехи мира. Но все же преобладает негативная оценка козлов, как существ плотских и дьявольских. В Новом Завете говорится, что Иисус будет отделять праведных от грешников, как «пастырь отделяет овец от козлищ».

Коза в символике и мифологии воплощает щедрость, материнство, опеку и защиту, она не наделена такой витальной силой, как козел. Согласно одному из древнегреческих мифов о рождении Зевса, его вскормила коза Амальтея – из ее шкуры он сделал непробиваемый щит, а ее рог стал знаменитым Рогом изобилия. Коза также часто выступает как жертвенное животное, способное к возрождению после смерти. Козы могут употреблять в пищу буквально все доступные растения, что нашло свое отражение в народных сказках. Она часто предстает как животное, способное вытеснить из дома или леса всех прочих. В финале, как правило, «дереза» и «негодница» получает по заслугам и сама оказывается изгнанной. Сказка о волке и семерых козлятах известна во всей Европе, в ней коза выступает как мать и защитница, она побеждает опасного хищника и спасает своих детей.

В народной традиции козы чаще всего выступают как существа положительные, пусть и связанные с потусторонним миром. У поляков и белорусов до сих пор существует обряд вождения козы – само животное или его подобие проносят по улицам и полям перед посевной, что должно поспособствовать обильному урожаю. Козлиные рога воспринимались как мощный охранный символ – их зарывали по углам поля или виноградника, что, по мнению крестьян, отваживало нечистую силу и болезни. Козьи рога часто прибивали над дверью или воротами – считалось, что ни одна ведьма не переступит порог дома, в котором есть такое украшение. Чтобы утихомирить злого домового, жилище окуривали жженой козьей шерстью.

ПАН

В Древней Греции почитали бога Пана – он появился на свет с телом человека и ногами козла, причем голова младенца была украшена козлиной бородой и рожками. Сразу же после рождения Пан начал танцевать и веселиться, чем очень напугал свою мать. Его отец, Гермес, взял сына на Олимп, козлоногий ребенок так понравился могущественным богам, что те нарекли его Паном, что в переводе с греческого означает «весь», поскольку он сумел доставить великую радость буквально всем. Считалось, что Пан изобрел игру на свирели, он был великим предсказателем и покровителем пастухов.

Козлоногий Пан весело проводил время, окруженный нимфами и сатирами, любил пить вино и плясать до упаду, а во время полуденного зноя предавался сну. Но, просыпаясь, издавал громкий крик, пугавший всех вокруг – его именем греки назвали ощущение страха, внезапно охватывающее человека. Паника – то чувство, которое возникает, когда посреди тишины вдруг слышишь резкий непонятный звук, это иррациональное ощущение опасности, подавляющее логику и разум. В древние времена считали, что именно в такие моменты человек ощущает присутствие Бога.

виньи – крупные парнокопытные млекопитающие. Были одомашнены человеком более семи тысяч лет назад и с тех пор играют значительную роль в животноводстве. Домашние свиньи практически всеядны, дают стабильный приплод, люди ценят их вкусное мясо и жир, также именуемый салом.

Предки свиней – дикие кабаны, также именуемые вепрями или секачами. Они отличаются более крепким телосложением и куда агрессивнее своих домашних собратьев. Голова лесного кабана длиннее и тоньше, уши – стоячие и заостренные на кончиках, а тело покрыто длинной темной щетиной. Домашних свиней кормят люди, а дикий кабан – охотник, он вынужден сам добывать пропитание. На нижней челюсти у мужских особей выступают острые клыки, они достигают двадцати сантиметров в длину и продолжают расти на протяжении всей жизни. У самок тоже есть клыки, но значительно меньшего размера. Такие выдающиеся зубы нужны кабанам для поиска пищи и защиты от хищников.

Во времена античности считалось, что все свиньи, как домашние, так и дикие, обладают чрезвычайно высокой температурой тела. Древнегреческий политик и полководец Ксенофонт в трактате «Охота» пишет, что стоит положить волос на клык только что убитого кабана, чтобы понять, насколько горяч этот зверь – волос скрутится, будто лежит на раскаленной поверхности. Также считалось, что псы могут лишь загонять кабана во время охоты, но они не приближаются к нему, поскольку от укуса кабана шерсть на собаке выпадает. На деле температура тела взрослой свиньи – примерно 38–39 градусов, а клыки – всего лишь зубы, то есть костные образования, они не обладают сверхъестественным жаром. Укус кабана действительно может быть болезненным и даже смертельным, вызвать заражение или обильную кровопотерю.

Повадки свиней, как и прочего домашнего скота, были отлично известны в древности. А дикие кабаны считались отличной добычей, достойной настоящего воина. Охота на кабанов – опасное и непростое дело, в Древней Греции этих животных считали олицетворением мужской доблести, но в то же время их образ был плотно связан с тьмой и смертью. Кабаны не любят яркого света и громких звуков, чувствуя опасность, они могут напасть на охотника и даже убить его. Длинные острые клыки служат им как оружие, а толстую шкуру кабана трудно пронзить стрелой или копьем, особенно с дальнего расстояния.

В средневековой Европе охота на кабанов была привилегией дворянского сословия. Таким образом знатные господа оттачивали боевое мастерство. Как правило, на вепрей охотились группами: егеря загоняли животных, а охотники нападали на зверей из засады. Но особым шиком считалось пойти на кабана в одиночку – охотник преследовал добычу верхом, часто в сопровождении своры собак. Загнав вепря, он спешивался и закалывал зверя кинжалом. Любители острых ощущений устраивали охоту на кабанов во время гона, когда они особенно агрессивны и опасны. Стоит отметить, что дикие свиньи крайне редко проявляют агрессию по отношению к человеку – они нападают, только если чувствуют угрозу себе или потомству. Самка, защищая своих поросят, может быть опаснее кабана во время гона.

В «Естественной истории» Плиний старший пишет: «Случка свиней производится с середины февраля до весеннего равноденствия, когда им исполняется семь месяцев, а в некоторых местах случают даже трехмесячных свиней – и это продолжается до восьмилетнего возраста. Рожают свиньи два раза в год, вынашивая детенышей в течение четырех месяцев; число новорожденных доходит до двадцати, однако самки не в состоянии воспитать так много поросят».

Разведение свиней – одна из самых древних областей животноводства, но со времен Плиния в этом вопросе изменилось мало, разве что свиноматок отправляют на случку не в трехмесячном возрасте, а когда те наберут достаточный вес – не менее 130 килограммов. За год одна свинья вполне может принести и выкормить до двух десятков поросят. В дикой природе свиньи живут стаями, причем объединяются только женские особи – так им легче добывать пропитание и ухаживать за потомством. Кабаны держатся поодиночке и приближаются к самкам только на время гона. Домашние свиньи в этом смысле недалеко ушли от своих лесных собратьев – хряка, самца-производителя, стараются держать в отдельном вольере, подальше от свиней с поросятами, и выпускают к свиньям только во время гона.

Свиньи очень общительные животные, они взаимодействуют со своими хозяевами и собратьями при помощи звуков, запахов и телодвижений. По движению хвоста, глаз и положению ушей можно определить, в хорошем они настроении или чем-то напуганы. Как правило, свиньи громко кричат, когда испытывают боль или стресс, этот звук значительно отличается от того, который они издают, когда хотят есть. Молочные поросята узнают голос своей матери, а во время вскармливания свиньи мелодично фыркают и похрюкивают. Когда домашняя свинья всем довольна, она двигается медленно и плавно, но при необходимости может бежать со скоростью 10–15 км/ч, что немало для животного таких габаритов.

Свиньи всеядны, то есть могут питаться и растительной, и животной пищей. Домашние животные получают комбикорм и распаренное зерно, но при необходимости могут съесть остатки со стола человека и даже падаль. Упоминая о всеядности свиней, люди часто доходят до крайностей, приписывают этим животным особую жестокость и склонность к каннибализму. Действительно, при плохом содержании и недостатке корма в психике и здоровье свиней могут произойти необратимые изменения. Порой они пожирают собственное потомство или кусают подсвинков из других пометов, но это происходит, когда животных содержат в тесноте, в загоне с плохой вентиляцией и затрудненным доступом к кормушке. Едят ли свиньи людей? Если долгое время держать животных впроголодь, то вполне. Человеческая плоть для них ничем не отличается от мяса других животных. В любом случае не стоит судить свиней за неразборчивость, такие случаи, как правило, происходят из-за невнимательности или злонамеренности их хозяев.

В Древней Греции свиньи считались священными животными Деметры, богини плодородия. В Риме эту богиню знали как Цереру, а без ритуального жертвоприношения свиней не обходилось ни одно значительное событие – их закалывали при заключении мира и во время брачных церемоний. Витальная сила свиней и способность к размножению высоко ценилась в индуизме – Алмазная Свинья, Царица Небес Ваджраварахи, была богиней мудрости и сострадания. Ее изображали в виде женщины с восемью руками и тремя головами, при этом левая из них – голова свиньи. В буддизме, напротив, кабана изображали в центре Колеса Сансары, как символ невежества, лени и обжорства.

В Древнем Египте к свиньям было двойственное отношение: свиней разводили и использовали для пахотных работ – они рыхлили землю и удобряли ее. Свинину употребляли в пищу, но редко и в ритуальных целях, при этом считали «нечистыми» в сакральном смысле. Согласно египетской мифологии, Сет, бог ярости и разрушения, превратился в огромного черного кабана, напал на Гора, солнечного бога, и лишил его глаза. С одной стороны, свинья была приспешницей зла и предвестницей разрушений, с другой – люди охотно делали амулеты с изображениями свиноматки и поросят, поскольку считалось, что такой талисман гарантирует плодовитость и достаток. Древнегреческий философ Плутарх в работе «Об Исиде и Осирисе» писал, что египетские жрецы почитали свиней нечистыми, поскольку те спариваются при убывающей луне, а у людей, пьющих свиное молоко «тело покрывается проказой и накожными струпьями». К слову, молоко свиноматки не приводит к проказе, но его вкус нравится лишь поросятам, для людей это молоко не годится. Однако убеждение, что плоть и молоко этого животного приводят к болезням, было очень устойчивым и сохранилось во многих культурах.

В иудаизме и исламе отношение к свиньям категорически отрицательное. Их не используют для жертвоприношений, а мясо запрещено употреблять в пищу. Это животное считается нечистым, символизирует жадность, невежество и склонность к пороку. Свиней тянет к грязи, они неразборчивы в еде и способны пожирать все, даже собственных детей и экскременты, а на жаре в их телах якобы скапливается трупный яд. Считается, что такое отношение к свиньям обусловлено историческими и культурными нормами. На протяжении многих веков ведутся споры о том, допустимо ли есть мясо этого животного. По мнению одних, оно наполнено токсинами и паразитами, а свинья – самое грязное существо на планете. Другие же считают, что умеренное употребление свинины и сала идет лишь на пользу.

В христианском мире отношение к свиньям было двойственным, как и в Древнем Египте. Питательное и нежное мясо охотно употребляли в пищу – правда, такая еда считалась скоромной и запрещалась во время поста. В остальном же это животное воспринималось как нечистое, связанное с дьяволом. Оно символизировало похоть и алчность. В Евангелии от Матфея написано, что Иисус, придя к берегу моря в страну Гадаринскую, встретил человека, одержимого нечистыми духами. Сын Божий спросил, как зовут демона, и тот ответил: «Имя мне – Легион, потому что нас много». Иисус повелел бесам покинуть несчастного, но те умоляли не отсылать их в преисподнюю и не изгонять из этого мира. Тогда увидел Христос стадо из двух тысяч свиней, пасущихся неподалеку, и повелел бесам вселиться в этих нечистых животных. Духи переместились в свиней, вдруг все стадо бросилось с утеса в море и утонуло. Прибежавшие вскоре пастухи обнаружили, что свиней нет, а одержимый человек пришел в себя и сидит у ног Иисуса. В христианской традиции чертей – прислужников Сатаны – часто изображали со свиным пятачком вместо носа.

ГУЛЛИНБУРСТИ

Гуллинбурсти, также известный как «Острозубый» и «Страшный клык», – волшебный вепрь из германских и скандинавских мифов. Он появился на свет волшебным образом в результате сделки между богом Локи, известным своим коварством, и гномами Брокком и Синдри. Оба эти гнома были искусными мастерами, они изо всех сил пытались превзойти друг друга, а Локи лишь распалял давнюю вражду. Пытаясь доказать свое превосходство, Брокк выковал чудесного вепря с золотой щетиной и подарил его Фрейру, богу плодородия и мужской силы. Гуллинбурсти был способен бежать по воде и по воздуху, как по земле, он не уставал, а скоростью превосходил любого коня. Путешествовать на таком кабане можно было даже в самую темную ночь, потому как золотая щетина освещала ему путь.

В Западной Европе со времен римских завоеваний кабана считали воплощением воинского мужества и доблести. В кельтских и галльских легендах вепрь предстает как символ гостеприимства, здоровья и достатка, его наделяли магическими способностями и даром предвидения. Во время праздника зимнего солнцестояния, известного у германских народов как Йоль, кабана приносили в жертву богам, так люди отмечали самую длинную ночь в году, надеясь на приход весны и возрождение жизни. После распространения христианства трактовка этого образа несколько изменилась. В Средние века основную роль в политике и религии играли мужчины, поэтому культ доблести и воинского братства сохранился, изменилась только внешняя атрибутика. Ближе к концу Средневековья кабан стал восприниматься как символ дружеской поддержки и взаимопомощи, он давал силы и объединял семьи. До наших дней во многих европейских странах дошел обычай устраивать праздник в день забоя свиней – чаще всего событие происходит в холодное время года, иногда перед Рождеством. Как правило, во время приготовления мяса и колбас собираются семьями и общинами, пьют вино и поют старинные песни.

Свиней считают «нечистыми» животными не только из-за их всеядности, но и из-за того, что они любят валяться в грязи. Именно так их описывают в русских пословицах и поговорках: «Свинья везде грязь найдет», «Поросенка хоть мой, не мой, а он все в грязь лезет», «Наряди свинью в серьги, а она в навоз». Дело в том, что эти животные не потеют, а значит – не способны охлаждать тело через потовые железы. Чтобы не перегреться, они залезают в грязные лужи. Дикие кабаны в жару погружаются в прохладную проточную воду или, как и домашние, купаются в грязи. Когда та подсыхает на шкуре, это не только улучшает терморегуляцию животного, но и избавляет его от клещей и кожных паразитов. Так что грязная свинья – это еще и здоровая свинья.

В Китае свиней считали символом достатка, а кабаны олицетворяли мужскую силу и благополучие. Именно благодаря китайцам появился обычай делать свинок-копилок с прорезью для монет на спине. Двенадцатый и последний зверь восточного зодиака – Свинья. Считалось, что люди, рожденные в этом году, обладают добродушным и спокойным нравом, удачливы в коммерции и переговорах.

обры – крупные млекопитающие из отряда грызунов. В мире всего два вида бобров – обыкновенный, обитающий в Европе и Азии, и канадский, который водится в Северной Америке. Эти животные живут на берегах озер, рек и других пресноводных водоемов, они много времени проводят в воде и прекрасно приспособлены к такой жизни. Перепонки между пальцами на задних лапах помогают бобрам быстро плавать. Природа наделила их отличным слухом и обонянием, а вот зрение у них не очень развито. Зато у бобров есть прозрачные веки, которыми они прикрывают глаза, чтобы защищать их от песка и лучше ориентироваться под водой.

Бобры живут в норах – они роют их на обрывистых склонах рек так, чтобы жилая часть оставалась сухой, а выход из жилища располагался под водой. Нора бобра – это надежное убежище с кладовыми для запасов и несколькими запасными выходами. Если нет возможности вырыть нору, бобры строят «хатку» – сложное сооружение из стволов и веток, скрепленных глиной, илом или землей. Эти утепленные шалаши достигают трех метров в высоту, а их диаметр может составлять 10–12 метров. Встречаются и более крупные хатки – многое зависит от численности семьи, живущей в одном доме. Бобры выбирают себе пару один раз, причем главной в семье становится самка. На протяжении всей жизни эти животные хранят верность друг другу, вместе растят детей. Бобриха рожает раз в год, число детенышей в помете варьируется от одного до пяти. Дети живут с матерью до двух лет, пока не станут самостоятельными.

Бобры вегетарианцы, они питаются молодыми ветвями и корой деревьев, тростником, кувшинками – всем, что растет на берегах водоемов. Они подгрызают деревья у основания, валят их и съедают все, что пригодно в пищу. Остатки древесины тоже идут в дело – ими подновляют хатку или используют для создания плотины. Бобры специально устраивают запруды вокруг своих жилищ, чтобы замедлить течение и поддержать высокий уровень воды.

В «Естественной истории» Плиний Старший писал о бобрах: «Это животное, известное своими страшными укусами, срезает деревья, растущие по берегам рек, словно бы мечом; схватив человека за какую-нибудь часть тела, бобр ослабляет хватку не раньше, чем услышит хруст сломанных костей. Бобры имеют рыбий хвост, а в остальном напоминают речную выдру: те и другие являются водными животными, у тех и других мех мягче пуха». На самом деле бобры проявляют агрессию только для самозащиты. Бобриха может напасть на человека, охраняя детенышей, опасны могут быть и самцы, особенно во время брачного сезона. Но зубы у бобров действительно устрашающие – особенно верхние и нижние резцы, которыми они постоянно что-то грызут. Зубы у них стачиваются от трения и растут на протяжении всей жизни.

У североамериканских индейцев бобры считались священными животными. В племени ирокезов существовал миф о бобре, создавшем землю, – именно он добыл горсть ила со дна мирового океана и положил ее на спину черепахи. Эта земля волшебным образом увеличилась в размерах и стала материком. В племени черноногих считали, что бобер научил человека волшебству и целительскому искусству. Индейцы относились к этим животным с большим уважением и не истребляли их ради шкур, как французские колонисты. Останки убитых бобров не отдавали собакам, а бросали в воду или заворачивали в ткань и вешали на дерево – считалось, что бобер возродится и сможет вновь воспользоваться этими костями.

Мех у бобров – плотный, с густым шелковистым подшерстком, он надежно защищает животное от мороза и сырости. К сожалению, превосходные качества бобровой шкуры едва не поставили этот вид под угрозу исчезновения. Люди веками истребляли бобров ради меха и струи – вещества с сильным мускусным запахом, который выделяют железы бобров. С древних времен бобровая струя, она же кастореум, высоко ценилась за свои целительные свойства – ею лечили буквально все, от ожогов и мигрени до болезней сердца. Проблема в том, что добыть кастореум или шкуру, не убив бобра, невозможно.

Писателям древних времен вряд ли приходилось принимать участие в охоте на бобра и лично разделывать добычу, чаще всего они записывали сведения, полученные «из достоверных источников». В результате еще во времена античности появилась история о бобрах, которые оскопляют себя, пытаясь скрыться от охотников. Все началось с басни Эзопа, а затем перешло в более солидные трактаты как достоверный научный факт. Плиний пишет о бобрах, живущих в районе Понта, которые в случае крайней опасности лишают себя «важнейшего органа», поскольку «знают, что за ними охотятся ради его выделений». В «Физиологе» также упоминается, что бобр – кроток и терпелив, но знает, что его «нужнейшее» используется в лечении, а потому, «когда его преследуют охотники и он понимает, что его поймают, то, отсекая у себя нужнейшее, бросает охотнику». Со временем к фантастической истории о бобре, откусывающем свои яички, добавилась еще одна подробность – мол, если уже оскопленный бобер попадется другому охотнику, то ложится на спину, как бы показывая человеку, что безобиден и лишен «наиценнейшего». Сибирские охотники действительно замораживают тушки бобров, укладывая их на спину – это помогает сохранить свежесть кастореума, но на этом сходство с реальностью заканчивается. Бобры прекрасно чувствуют себя в воде, но на земле становятся легкой добычей, поскольку не могут бежать так же быстро, как плыть. Если бобер убегает от охотника по суше, то только потому, что хочет увести его подальше от своего жилища.

Железы, выделяющие бобровую струю, находятся в нижней части живота, рядом с хвостом и половыми органами. В засушенном виде они действительно могут напоминать тестикулы, вероятно, из-за этого подобия и возникла путаница. Тем не менее бобры не отгрызают части своего тела и уж тем более не оскопляют себя. Запаховые железы нужны им для того, чтобы метить территорию, к тому же сомнительно, что животные осознают тот факт, что их кастореум целебен. Люди всегда высоко ценили то, что могут дать им бобры, но за красивый мех и ценную бобровую струю животное расплачивалось жизнью. Это отношение отражено в пословицах и поговорках: «Не убить бобра – не нажить добра», «Кто прост – тому бобровый хвост, а кто хитер – тому весь бобер», «Были бы бобры, а ловцы будут».

Хвосты у бобров большие и плоские, покрытые роговыми щитками и жесткими щетинками. Этот лопатообразный хвост выполняет массу полезных функций – при плавании он работает как руль, на суше – служит опорой для тела. Кроме того, он позволяет избежать перегрева – в жару бобры опускают хвост в воду и так регулируют свою температуру. С его помощью бобры могут передавать сигналы своим собратьям – громкие хлопки хвоста по воде слышно на больших расстояниях. А летом в нем скапливаются жировые запасы, которые дают возможность выжить в холодное время года. Проблема в том, что хвост бобра – это еще и деликатес. В Канаде и Соединенных Штатах это очень популярное блюдо – хвост вымачивают, обжаривают и подают под винно-горчичным соусом.

айцы – небольшие пушистые млекопитающие, одни из древнейших животных на нашей планете. Обитают повсеместно, прекрасно приспосабливаются к окружающей среде и отличаются крайней жизнестойкостью.

Зайцы и кролики очень похожи и относятся к одному семейству, но между этими видами масса существенных отличий. У них общие враги – хищные звери и птицы, но зайцам свойственно убегать от опасности, а кролики обычно замирают и прячутся. Зайцы крупнее и могут менять цвет меха в зависимости от сезона. Скрестить зайца с кроликом невозможно из-за их генетических отличий, к тому же в дикой природе два этих вида конкурируют, и любая встреча зайца с кроликом, как правило, заканчивается дракой.

Кролики роют норы, а зайцы не строят себе жилищ, хотя при необходимости могут найти укрытие в норе, оставленной другим животным. Зато зимой зайцы прокапывают под снегом сложные укрытия с несколькими входами и выходами – это помогает им защититься от холода. По природе своей зайцы пугливы и осторожны, живут поодиночке или парами. Зайчата, в зависимости от среды обитания, появляются от одного до четырех раз в год и довольно быстро становятся самостоятельными.

У зайцев превосходный слух и обоняние, что позволяет им скрываться от многочисленных врагов. Если на территории их обитания нет резкой смены сезонов, то мех зайца не меняет цвет, но в местности, где чередуются зима и лето, зайцы линяют два раза в год. В теплое время года шкурка может быть серой или рыжевато-бурой, а к зиме становится снежно-белой. Шерсть меняется на всей тушке животного – только кончики ушей остаются прежними. Раньше было принято считать, что зайцы едят снег и благодаря этому становятся белыми, но это не так. Линька необходима не столько для маскировки, сколько для тепла – зимняя шкурка зайца куда более пушистая, что помогает ему пережить холода.

Как правило, зайцы ведут сумеречный или ночной образ жизни. Не исключено, что именно поэтому они считаются лунными животными и в европейской, и в восточной символике. Олицетворяют возрождение, возвращение юности, а иногда и бессмертие. Также заяц может быть посредником между людьми и богами. В китайской мифологии заяц символизирует добро, нежность и изысканность. Согласно буддийскому календарю, принятому в Китае, Корее, Японии, Монголии и других восточно-азиатских странах, время делится на циклы из 12 лет, и у каждого года есть свой дух-покровитель. Китайские зодиакальные животные не связаны с созвездиями, но соотносятся со временами года. Кролик или Заяц отвечают за четвертый год этого цикла. Считается, что люди, рожденные в год Кролика, очаровательны, мудры, грациозны и осторожны.

Заяц – популярный персонаж народных сказок про животных. Его можно обнаружить в историях коренных жителей Америки, в сказках Африки, Европы, Китая – в любой культуре. А все потому, что зайцы обитают практически по всей Земле, кроме Австралии и Антарктиды. Сказочный заяц, как правило, персонаж положительный. Иногда зайца описывают как слабого и трусливого, его вечно норовят обидеть более сильные животные – волк, лиса и медведь. Но порой он предстает в ином качестве – это ловкач, способный выжить благодаря своему уму и храбрости.

Так, в африканском фольклоре заяц – добрый, но хитрый персонаж, образец для подражания. В племени банту есть сказка про зайца, который заставил работать на себя больших и сильных зверей. Он принес семена кукурузы, посеял их и позвал слона поработать на кукурузном поле утром, а бегемота – вечером. Сам же вызвался трудиться в ночную смену. Слон и бегемот прилежно работали, а заяц по ночам спал. Когда пришло время делить урожай, заяц заявил, что за время работы он стал удивительно сильным, и предложил сперва слону, а затем бегемоту соревноваться в перетягивании каната. Пока два силача тянули веревку, заяц сидел, посмеивался и уплетал початки один за другим. В Японии рассказывают сказку о смышленом белом зайце с острова Оки – он сказал морскому крокодилу Вани, что хочет сравнить, у кого из них больше родни. Крокодилы выстроились в ряд, чтобы заяц мог их пересчитать, но пушистый проказник устроил все это только для того, чтобы выбраться с острова – он скакал по спинам крокодилов, пока не перебрался на другой берег. Спрыгивая с последнего крокодила, заяц признался Вани в обмане, за что жестоко поплатился. Крокодил укусил его и содрал шкуру. Зайцу с Оки пришлось пережить немало приключений, прежде чем он смог полностью исцелиться и вернуть себе былую красоту.

В русских сказках зайца часто называют «косым», но зайцы не страдают косоглазием. Глаза у них расположены по бокам черепа, как и у многих других травоядных. Человек способен видеть только перед собой, а у зайца поля зрения не пересекаются, он может смотреть в сторону, не поворачивая головы. В сказках также упоминают, что заяц «дрожит от страха» – это животное слишком часто вздрагивает, но происходит это не от природной трусости, а из-за особенностей строения органов дыхания. Зрение у зайцев – так себе, а вот обоняние – превосходное, и когда они нюхают воздух, то быстро двигают носом. Попутно шевелится и верхняя губа, поэтому со стороны может показаться, что зверек чем-то напуган. Но это классический случай так называемого антропоморфизма, или «очеловечивания», когда людские привычки и реакции приписывают животным.

Плодовитость зайцев вошла в легенды. Античные авторы, такие как Геродот и Ксенофонт, утверждали, что они «спариваются и родят во всякое время», а зайчихи способны к «сверхоплодотворению», то есть зачинают, даже будучи еще беременными, а затем рожают детенышей всех разом или по мере созревания. Аристотель в своем трактате «О возникновении животных» пишет: «Это животное сверхбеременеет, так как оно – не из крупных и родит многих (оно – многопало, а многопалые – многородящи; кроме того, оно изобилует семенем)». Представления античных философов о плодовитости зайцев были, мягко говоря, сильно преувеличены. Но в те времена никто не подвергал сомнению тот факт, что зайчиха способна зачать несколько зародышей подряд и часть из них произвести на свет, а часть продолжать носить в утробе.

ТРИ БЕГУЩИХ ЗАЙЦА

В средневековых манускриптах и на барельефах соборов можно увидеть трех зайцев, соприкасающихся ушами – в Европе полагали, что эта эмблема символизирует Бога в трех ипостасях – Отца, Сына и Святого Духа. Похожий мотив можно увидеть в искусстве и архитектуре Ближнего и Среднего Востока, но там три зайца в круге символизируют одновременно и бесконечность, и скоротечность времени.

Кроме того, во времена античности бытовало мнение, что зайцы могут менять пол, быть попеременно то мужского рода, то женского. Со временем эту теорию удалось опровергнуть, но утверждение о зайцах-гермафродитах долго кочевало из одной рукописи в другую. Вероятно, поэтому в христианской традиции зайца принято считать животным сомнительным, склонным к разврату и излишествам. Знаменитый богослов Климент Александрийский, живший во II–III веках, называл зайца символом порока. В те времена было распространено мнение, что, поедая какое-то животное, человек проникался его свойствами и качествами. Так, проповедник и философ призывал христиан не есть зайчатины, поскольку этот зверь похотлив и способен склонить человека к содомскому греху. Со временем восприятие образа несколько смягчилось, во времена позднего Средневековья языческий распутный заяц становится белым и пушистым – заяц у ног Девы Марии означал триумф над похотью. Беззащитность зайца символизировала человека, возложившего все свои надежды на спасение в лоне Церкви. Его так и называли – lepusculus domini, «божественный заяц». А в иудейской традиции он олицетворял трепет перед Всевышним. Изображение зайцев, грызущих виноградную гроздь, означало, что души, попавшие в рай, смогут вкушать плоды вечной жизни в гармонии и безопасности.

В славянской традиции заяц, как правило, связан с мужским началом. Образ зайца часто встречается в брачных ритуалах и песнях, что не удивительно, учитывая рассказы о его сексуальной активности и плодовитости. До наших дней дошла прибаутка, что детей находят в капусте, а приносит их туда из лесу зайчик. Считалось, что кровь зайцев лечит бесплодие, а заячий жир помогает при родах. Крестьяне в Боснии и Герцеговине неоднократно пытались лечить сифилис заячьим пометом. Увы, безрезультатно…

Русские считали, что заяц – не так прост и знается с нечистой силой. В каждом лесу был свой хозяин, леший, который управлял зверями и мог перемещать выводки зайцев и стаи волков по своему усмотрению. Люди верили, что леший оберегает свои угодья и, если ему что-то не по нраву, может сбить людей с дороги, завести их в чащу или спрятать добычу. У восточных славян было не принято упоминать зайца во время рыбалки, потому что этот зверек находился в подчинении лешего и неподвластен водяному. Заяц в своей родной стихии, в лесу, был уже не просто лопоухим трусишкой, а серьезной добычей, за которую приходилось изрядно побороться. Заяц – сам или по наущению лешего, – мог запутать, обмануть охотника, мгновенно перемещаться по лесной чаще, сбивая преследователя с толка. Рассказывали про зайцев, которых не брали пули, и про зайцев-оборотней, которых можно поймать только при помощи черной собаки. Люди верили, что в зайцев могут превращаться ведьмы и колдуны, а самый надежный способ распознать ведьму – задрать ей юбку и проверить, не растет ли у нее заячий хвост.

Но в народном сознании заяц все же куда чаще воспринимался как зверь положительный и удачливый. Разные части его тела использовали в медицине и для изготовления оберегов. Двигаются зайцы быстро, что помогает им избежать опасности, а зайчата рождаются на свет уже зрячими. Лапка зайца, как и лапка кролика, приносила своим владельцам удачу и служила талисманом против колдовства и злых сил. Кроме того, лапку зайца считали прекрасным средством от подагры и ревматизма.

В Средние века люди были убеждены, что зайцы спят с открытыми глазами, поскольку осторожны и бдительны. Да, это очень чуткий и тревожный зверек, он быстро переходит от сна к бодрствованию. В действительности у зайцев есть веки, которыми они прикрывают глаза во время сна. Однако люди верили, что поедание зайчатины может избавить от сонливости.

В Англии есть поговорка – «безумен, как мартовский заяц». Льюис Кэрролл не случайно ввел этого персонажа в свою книгу «Алиса в Стране чудес». Дело в том, что погодные условия Англии довольно благоприятны для зайцев, период их размножения может длиться с февраля по сентябрь. А во время гона звери ведут себя довольно буйно – громко верещат и дерутся, то есть, по мнению людей, ведут себя как сумасшедшие.

ПАСХАЛЬНЫЙ ЗАЯЦ

В дохристианской Европе почитали богиню рассвета, весны и плодородия, ее называли Астарой или Оэстрой. Со временем это имя трансформировалось в более привычное нам – Easter («Пасха» в английском). В день весеннего равноденствия в честь богини устраивали праздник, который называли Пасхой. Тевтонцы и англосаксы считали, что у Пасхи есть помощник – волшебный кролик или заяц, который несет яйца. Заяц символизировал плодовитость, а яйца плотно связаны с возрождением сил природы. Языческая традиция дарить раскрашенные яйца дошла и до наших дней, однако сам праздник был трансформирован в соответствии с христианскими доктринами. Люди по-прежнему рассказывают детям о Пасхальном зайце и устраивают веселые игры – прячут раскрашенные яйца, а потом отправляются их искать по всему дому или саду. В Германии Пасхального зайца звали Остерхазе, а Пасха была так же популярна, как Рождество.

ягушки и жабы – бесхвостые амфибии. Они питаются насекомыми, впадают в спячку при сильном холоде или засухе, часть жизни проводят на земле, а часть в воде. Размножаются, откладывая икру в воду. Только у лягушек икра комками, а жабьи кладки больше напоминают ленты или полосы. Из оплодотворенной икры появляются головастики, имеющие жабры и хвосты. По мере роста у головастиков уменьшается хвост, отрастают лапки, а жабры исчезают. Постепенно меняется строение органов – например, у головастиков глаза расположены по бокам, но со временем они переходят к верхней части головы и делаются более выпуклыми и округлыми. Изменение внутренней анатомии приводит к тому, что головастик все чаще появляется на поверхности, чтобы дышать воздухом. На то, чтобы обрести привычный нам облик, маленькой лягушке требуется около 12 недель.

Кожа у лягушек и жаб голая – то есть не покрыта ворсом или мехом. У лягушек она, как правило, более гладкая и влажная, а у жаб – бугристая и сухая. И не удивительно, ведь жабы проводят куда больше времени на суше. Долгое время было принято считать, что все жабы ядовиты, а лягушки – нет, но это не совсем верно. В мире существует множество разновидностей лягушек, и некоторые из них весьма опасны. Так, например, выделения лягушки-чесночницы (Pelobatidae) не нанесут человеку особого вреда, но концентрации токсина на их коже и в слюне вполне достаточно, чтобы убить или отравить небольшое животное. В Европе и Евразии редко встретишь по-настоящему опасную лягушку, но в тропических лесах Центральной и Южной Америки обитают очень ядовитые лягушки семейства Dendrobatidae. Их железы вырабатывают высокотоксичные вещества, способные привести к гибели человека или крупного хищника. Маленькая ярко-желтая лягушка с грозным именем «ужасный древолаз» живет в дождевых лесах Колумбии и считается одним из самых опасных позвоночных на Земле. Что примечательно – эта амфибия не рождается ядовитой, а становится такой по мере взросления благодаря окружающей среде и диете – в природе ужасные древолазы питаются насекомыми, которые позволяют им накапливать сильнейший органический яд, батрахотоксин.

Лягушка

Жаба

Действительно, в семействе жаб куда больше ядовитых особей, чем среди лягушек. Если приглядеться, то можно заметить овальные выросты, расположенные над лопатками жабы, – это железы, выделяющие токсичную слизь. Она необходима не только для увлажнения кожи, но и для того, чтобы отпугивать врагов. Для самой жабы ее яд безвреден, и токсины она выделяет не все время, а лишь когда чувствует непосредственную угрозу.

И жабы, и лягушки – хищники, растениями и планктоном питаются только головастики. Взрослые же особи предпочитают диету из мелких беспозвоночных и насекомых – комаров, пауков, мух, улиток и слизней.

Лягушек и жаб часто путают, хотя между ними есть ряд существенных различий. Так, к примеру, у некоторых видов лягушек на верхней челюсти есть зубы, в то время как зубастых жаб – не существует. По суше лягушки перемещаются прыжками, а жабы ходят, переставляя лапки – причина тому в разнице между длиной их конечностей. Зимой жабы впадают в спячку на суше, а лягушки зарываются в донный ил.

В некоторых культурах различия между лягушками и жабами долгое время не существовало. В русском языке слово «лягушка» появилось только в XVII веке, до этого всех земноводных именовали просто «жабами».

В Ветхом Завете описано, как египетский фараон отказался освободить порабощенных сынов Израилевых, за что на его страну было ниспослано десять казней. И вторым по счету бедствием стало нашествие жаб (лягушек). Они заполонили дворец фараона, дома и улицы, чем причинили изрядные неудобства. По мнению христианских богословов, таким образом египтяне были наказаны за свою языческую религию, поскольку их священное животное сделалось орудием божественного возмездия. Фараон призвал своих колдунов и магов, чтобы те избавили от этой напасти землю египетскую, но их заклинания не помогли. Лягушек стало еще больше, и тогда фараон обратился за помощью к еврейскому пророку Моисею. Тот помолился, после чего лягушки покинули земли и дома египтян и остались жить только в воде.

ХЕКЕТ

В Древнем Египте почитали богиню дождя Хекет, которую изображали как прекрасную женщину с лягушкой на голове или женщину с головой лягушки. Она была божеством плодородия и отвечала за ежегодный разлив Нила, от которого напрямую зависела урожайность окрестных земель. Беременные египтянки носили амулет в виде лягушки, сидящей на лотосе, а повитухи, помогавшие при родах, звали себя «служительницами Хекет».

Жизненный цикл земноводных настолько причудлив, что в древние времена о лягушках и жабах ходили поразительные легенды. В своей многотомной «Естественной истории» Плиний Старший написал так: «Лягушки рождаются из болотного ила, затем, через несколько месяцев, погибают, а следующей весной вновь возвращаются к жизни из той пыли, в которую превратились их мертвые тела». В Китае лягушек называли «небесными цыплятами» и верили, что они выпадают на землю вместе с росой. А в Египте считали, что лягушки зародились из первобытного ила, который существовал до сотворения мира. Идея, что различные формы жизни постоянно самозарождаются из неживой материи, была крайне популярна в древние времена. Об этом писал и Аристотель, и многие ученые эпохи Средневековья. Так, знаменитый архиепископ и богослов Василий Великий, живший в IV веке, утверждал, что насекомые, лягушки, угри и мыши в жаркую влажную погоду возникают самопроизвольно, прямо из земли. Корнелий Агриппа, немецкий алхимик и натурфилософ XV века, в трактате «Оккультная философия» упоминает как неоспоримый факт, что жабы поедают своих детенышей, как, впрочем, и другие животные, что рождаются «из гнили в земле, в воде, в развалинах домов».

Даже в более просвещенные времена, когда изучением природы начали заниматься систематически, через опыты и наблюдения, теория спонтанного зарождения жизни воспринималась как нечто само собой разумеющееся. Один голландский ученый описывал свои опыты по получению мышей из тюка грязного белья и пары горстей пшеницы, а другой уверял, что наблюдал за каплей майской росы через микроскоп и своими глазами видел, как из нее сформировался маленький лягушонок.

Европейских алхимиков очень интересовали ядовитые свойства лягушек и жаб, а также их способность к самозарождению. Например, бытовало мнение, что если засушенных лягушек и змей истолочь в порошок, завернуть в холстину, а затем зарыть на некоторое время в навоз, то в нем образуются зародыши этих животных. Если кто пожелает нанести урон имуществу своего неприятеля, то этот навоз следует тайно разбросать у него во дворе или огороде. Через некоторое время лягушки и змеи расплодятся во множестве. А если тот же порошок добавить кому-либо в пищу или питье, то лягушата и змейки возникнут в желудке человека и будут его мучить. Избавлять же от этой болезни рекомендовалось крайне странным образом – вокруг больного нужно разложить свежую малину и землянику. То, что растертая в порошок лягушка способна возродиться сама по себе, в те времена не подвергалось сомнению, и это ее свойство описывалось во многих средневековых трактатах по магии и алхимии.

Джамбаттиста делла Порта в книге «Природная магия» дает такой рецепт: «Возьмите большую жабу, положите ее в банку с аспидами, давайте им в продолжение долгого времени только ядовитые шампиньоны, начиненные наперстянкой и цикутой. Затем рассердите их ударами, жаром и мучайте разными способами, пока они не издохнут от гнева и голода. Тогда осыпьте их пеной хрустального порошка и молочая, положите в закупоренную реторту, поглотите медленно всю влагу огнем, после чего оставьте охладиться и отделите остатки трупов от несгораемых частей, которые останутся на дне реторты. Вы будете иметь два яда: жидкий и в порошке. Жидкий будет так же действенен, как прославленная Aqua Toffana; в порошке – может высушить или состарить в несколько дней и затем умертвить при страшных страданиях и всеобщем расслаблении того, кто примет щепоть, размешанную в напитке».

О ЛЯГУШКЕ В «ФИЗИОЛОГЕ»

В древности не всегда отличали лягушек от жаб, зато четко понимали разницу между сухим и мокрым. В знаменитом трактате «Физиолог» упоминается два вида лягушек – наземные и водные. «Лягушка земная переносит солнечный зной и жар, когда же непогода ее застигнет, – погибает. Водная же лягушка, когда выйдет из воды и коснется ее солнце, тотчас снова в воду погружается». Христианские богословы считали, что таким образом благочестивые люди противопоставляются всем прочим. Есть те, кто переносит жар искушений, а если случаются гонения, то погибает, как положено мученику. Обычные же люди искушений страшатся и прячутся от них, живут малыми желаниями, плодятся и размножаются.

В христианских богословских текстах лягушка упоминалась как символ ненасытного наслаждения мирскими удовольствиями, зависти, жадности и невежества. Все, так или иначе связанное с культом плодородия, средневековые христиане относили к категории языческого и дьявольского. Толкователи Апокалипсиса напрямую связывали лягушку с силами зла. Случалось, противопоставляли ловкую аккуратную лягушку толстой бородавчатой жабе, а порой всех земноводных мели под одну гребенку. Долгое время жаба, наравне с черным вороном и змеей, считалась оккультным животным, способным причинить человеку вред.

Как совершенно справедливо заметил великий Парацельс: «Все есть яд, и все есть лекарство; то и другое определяет доза». Использовали амфибий и для лечения болезней. Большие округлые глаза жаб считались лучшим средством от бессонницы. Согласно старинному рецепту, нужно было отделить одним ударом голову жабы, так, чтобы при этом один глаз у нее был закрыт, а другой открыт. Голову следовало засушить и ту половинку, что с открытым глазом, отдать страдающему сонливостью, а половинку с закрытым глазом рекомендовалось носить при себе страдающим бессонницей.

Кожу жаб использовали для выведения бородавок, а если кого-то ужалит змея, рекомендовалось срочно приложить к ранке лягушку. Если плотно прижать ее животом к месту укуса, то лягушка впитает в себя змеиный яд, раздуется и околеет. Тогда следует взять другую лягушку и сменять их до той поры, пока одна из них не останется жива. Это будет означать, что весь яд вышел из раны.

Лягушек и жаб относят к хтоническим животным, они олицетворяют дикую животворящую мощь земли. Люди давно обратили внимание, что каждый год у водоемов и на болотах появляется обширное поголовье лягушек и жаб. Откуда они брались – из капель дождя или из сырой земли, доподлинно не знали. Но лягушкам приписывали удивительную плодовитость и стойкость, это животное объединяло в себе силы двух стихий – земли и воды.

Согласно народным поверьям, своим кваканьем лягушки и жабы вызывают дождь и предвещают обильный урожай. И действительно, земноводные крайне чувствительны к перепадам влажности воздуха и заранее предчувствуют изменения атмосферного давления. В земледельческих культурах преуспевание всего сообщества напрямую зависело от урожая, который, в свою очередь, был связан с плодородностью земли и регулярным орошением влагой. Лягушка, которая взаимодействовала и с водной стихией, и с землей, служила проводником сразу двух мощных сил, становилась символом защиты и благоденствия. Считалось, что все наземные и подземные водные течения находятся под управлением Луны, поэтому лягушку часто связывали с этим ночным светилом.

Южные славяне считали, что от жаб родятся ужи и прочие змеи и что если жабу семь лет продержать в крынке так, чтобы та не видела солнца, то она непременно превратится в летающего змея. Поляки верили, что у жаб есть свой царь – гигантская особь, на голове которой бородавки образуют гребень, напоминающий корону. Ходит такая жаба на задних лапах, а на передних лапах у нее – острые когти. Бытовали также многочисленные поверья, согласно которым лягушки – это заколдованные женщины. Вспомните русскую сказку о Царевне-лягушке – она сбрасывала лягушачью кожу и на время становилась удивительно красивой и мудрой девушкой. Лягушки или жабы не только связаны с темными силами, дарующими жизнь и плодородие, но и могут быть оборотнями. Но в славянской фольклорной традиции они, как правило, не несут зла, а даруют любовь, блага и защиту.

Лягушек повсеместно использовали в любовной магии. Ведьма могла наложить заклятие на жабу, дав ей имя того, кого хотела приворожить. Но если жабу удавалось уничтожить, заклятие переставало действовать. А если на рассвете подстеречь на болоте первую лягушку, которая подаст голос, проткнуть ее иглой с ниткой, а затем незаметно прошить этой иглой одежду желаемой особы, то она воспылает к вам сильными чувствами. Лягушачьи косточки использовались не только в приворотных обрядах, также их носили как обереги.

Так или иначе, убийство лягушек было недобрым делом, и прибегали к нему только при крайней нужде. Люди верили, что лягушки приносят дождь, и при сильной засухе у восточных славян был обычай убивать лягушку. С трупиком несчастной амфибии затем поступали по-разному, в одних местах ее хоронили у колодца, в других – возили в лапте вокруг села. После прихода христианства возникла легенда, что лягушки – это души людей, утонувших во время Всемирного потопа. Бытовало также мнение, что лягушки со временем станут людьми, а те, кто живет сейчас, превратятся в лягушек, поэтому убивать их – большой грех.

По поверью, женщина, проглотившая лягушку, должна была вскоре забеременеть. В народной медицине лягушки и жабы были плотно связаны не только со способностью давать потомство, но и со зрением. Поляки верили, что тот, кто наступит на лягушку, может ослепнуть, а если нужно было кого-то специально лишить зрения, то достаточно натереть дверь его жилища лягушачьим жиром.

С помощью лягушки или жабы можно было защитить себя от дурного глаза. По поверьям, на удачу следовало носить при себе жабу в роговой коробочке или привязать ее в мешочке под мышкой. Вероятно, речь шла о вполне живой жабе или лягушке, хотя такое соседство кажется сомнительным и крайне неудобным как для человека, так и для животного. В Японии считали, что лягушка способна помочь вернуться из долгого путешествия. Иероглифы, которыми писалось слово «лягушка», созвучны слову «каэру», что означает «возвращение домой». В наши дни японцы дарят амулеты с изображением лягушки тем, кто отправляется в дальнюю дорогу или собирается переезжать.

ДОЖДЬ ИЗ ЛЯГУШЕК

В IV веке до нашей эры греческий философ Теофраст отрицал возможность существования дождя из лягушек и полагал, что они выползают из-под земли после сильных дождей. Однако это метеорологическое явление хоть и крайне редко, но действительно случается. Дожди из лягушек, рыб, птиц и даже креветок могут выпасть после сильного шторма или торнадо – подхваченные атмосферным вихрем мелкие животные переносятся за пределы своего ареала обитания, а затем падают на землю вместе с осадками. Последний известный случай дождя из лягушек произошел в 2007 году в городке Эль-Ребольедо (провинция Аликанте, Испания).

динорог – он же уникорн и моноцерос, мифическое существо. Это зверь с телом коня, быка или козла, посреди лба у него длинный острый рог. Самые ранние изображения единорогов встречаются в памятниках харрапской цивилизации (Древняя Индия), им больше четырех тысяч лет. Затем мифы о звере с одним рогом появились в Западной Азии, а оттуда перешли в Древнюю Грецию. Античные авторы писали о единорогах как о реально существующих животных, вполне возможно, что под разными именами и описаниями подразумевались какие-то конкретные звери – например, носорог или серна.

Древнегреческий историк Ксетий Книдский, живший в V веке, описывал животное, похожее на дикого осла, но размером с лошадь. Оно обитало в Индии, туловище имело белого окраса, голову красную, а глаза голубые. Во лбу же у зверя рос рог в один локоть длиной – у основания белый, затем становится черным, а острие алое. Из этого рога делали кубки, «говорят, что те, кто пьет из них, избавляются и от судорог, и от падучей, и даже яд не действует, если до его принятия или после выпить из такого кубка вина, воды или чего-нибудь другого». Это одно из самых древних упоминаний единорога, дошедшее до наших дней. Античные и средневековые авторы описывают этого зверя по-разному – шерсть у него то желтая, как пух, то черная и гладкая, как у козла, хвост то как у лошади, то как у кабана. Юлий Цезарь в «Записках о галльской войне» писал, что в Герцинском лесу (современный Шварцвальд в Германии) «водится бык с видом оленя; у него на лбу между ушами выдается один рог, более высокий и прямой, чем у известных нам рогатых животных. В своей верхней части он широко разветвляется наподобие ладони и ветвей. У самки такое же сложение, как у самца: ее рога имеют такую же форму и такую же величину».

ШАДХАВАР

Шадхавар (или Ярас) – волшебный зверь из персидской мифологии. Арабский ученый Аль-Казвини упоминает о нем в трактате «Чудеса создания и чудеса существ и странных существующих вещей». Шадхавар живет в стране Рум и обладает уникальным «поющим рогом» – в нем сорок два полых отделения, и, когда дует ветер, из рога доносятся чарующие звуки. Другие звери, заслышав их, затихают. Рог Шадхавара ценен, его подносят в дар лишь великим правителям. Рог используют как флейту, и когда в него дуют с одного конца – все вокруг улыбаются и радуются, а когда с другого – грустят.

ИНДРИК

Индрик-зверь – мифическое животное из русского фольклора, «всем зверям отец». В «Голубиной книге» и древнерусских азбуковниках его описывали как существо с лошадиным телом и хвостом рыбы. Во лбу у Индрика – два рога. Он царь подземных вод, победивший змею и крокодила. Живет за Океаном-морем и проходит под всей землею, прочищая ручьи и протоки. Когда Индрик бьет рогом, случаются землетрясения.

Древние авторы расходятся в описаниях внешнего вида единорога, но в одном они едины – рог этого зверя обладает чудесными свойствами. Он лечит эпилепсию, болезни живота и нейтрализует яды. Рог способен передавать часть своей целительной силы – вода, в которую его опускал единорог, очищалась и становилась пригодной для питья. Если из рога делали кубок, то налитый в него напиток приобретал полезные свойства, а стертый в порошок, он мог превратить обычную воду в лекарство. В Средние века люди безоговорочно верили, что рог единорога спасает от отравления. Устранение неугодных при помощи яда практиковалось так же часто, как заказное убийство при помощи меча или шпаги, поэтому знатные и влиятельные люди обзаводились дегустаторами и готовы были пойти на многое, чтобы обезопасить себя. За рог единорога, даже его обломки, платили огромные суммы золотом, а раз есть спрос, то непременно появится и предложение. Норвежские, датские и русские купцы с большим успехом торговали рогами единорога – на самом деле это были бивни нарвала, китообразного млекопитающего, обитающего в северных морях.

ЦИЛИНЬ

В Китае верили, что существует зверь цилинь, который живет две тысячи лет, но увидеть его дано лишь избранным. Ростом он около трех метров, но передвигается бесшумно и не причиняет никому вреда, может летать и ходить по воде. Тело у цилиня как у лошади, покрыто нефритовой чешуей, голова как у дракона, с двумя ветвистыми рогами, а хвост – как у быка или медведя. Иногда цилиня изображали с маленьким мальчиком на спине – считалось, что именно этот чудесный зверь приносит в дом наследника. В Японии это существо было известно под именем «кирин». Другой японский единорог – син-ю, его представляли как дикое и свирепое существо с телом льва, густой гривой и единственным рогом во лбу. Считалось, что этот зверь способен отличать правду от лжи и распознавать виновных и невиновных.

Со временем в Европе окончательно сложился образ единорога как изящного животного с белоснежной шкурой, золотистой гривой, раздвоенными копытами и козлиной бородкой. Во многом этому поспособствовал «Физиолог» – этот трактат был очень популярен в Средние века, его перевели на все европейские языки, в том числе на русский и армянский. В «Физиологе» единорог описан так: «Небольшое животное, подобное козленку, молчалив и кроток весьма; и не может охотник приблизиться к нему из-за того, что сила его велика. Один рог имеет в середине головы его. Как же ловится? Девицу чистую бросают перед ним, животное устремляется к груди ее и сосет. И берет его к царю во дворец». Описание поимки единорога непорочной девицей имело аллегорический смысл – животное олицетворяло Христа, рог – его силу и единство Отца и Сына.

Девственница воплощала в себе Деву Марию, а припадание к ее коленям было отсылкой к непорочному зачатию. Однако со временем аллегория отступила на второй план, людям пришлась по нраву история о поимке диковинного зверя. В средневековых манускриптах часто изображали и описывали охоту на единорога. Девушка приманивала чудесного зверя – по некоторым версиям, даже кормила грудью, что довольно странно для непорочной девы, а затем надевала на него золотую уздечку. Но его не всегда отводили к царю – порой на очарованного единорога нападали охотники с копьями, и его судьба была столь же незавидной, как у слона, убитого ради бивней.

В раннем Средневековье единорог считался зверем опасным, дерзким, он полон неиссякаемой силы и способен убить любого, кто осмелится приблизиться. Примерно с XII века единорога стали воспринимать как символ кротости, чистоты и благодати. Его часто изображали в сцене Благовещения, где он воплощал непорочность Девы Марии. Одинокий единорог на скале или посреди леса символизировал стремление к духовной жизни, монашеству, желание скрыться от мирской суеты. Единорог, топчущий змея или василиска, – это аллегория победы над злом и дьявольскими силами.

В геральдике единорог означает осторожность, благоразумие, невинность и чистоту помыслов. Его можно увидеть на гербе Великобритании, Шотландии и Канады, а также на многих городских и родовых гербах в России и Европе. Изображения единорога чеканились на византийских и русских монетах, он также был запечатлен на Большой и Малой государственных печатях Иоанна Грозного.

БИТВА ЛЬВА С ЕДИНОРОГОМ

Схватка льва и единорога описана в поэме Эдмунда Спенсера, опубликованной в 1590 году. Лев стоит, прислонившись к дереву, а единорог атакует его, пригнув голову. Лев отскакивает в сторону, и рог единорога застревает в стволе. Этот рыцарский роман полон аллегорий, поэтому описанная в нем битва – не банальная драка двух животных, но иносказательное описание победы лета над весной или же противоборства наземного и подземного миров. Позднее, в 1707 году, был заключен союз между Англией и Шотландией, после чего парламент принял решение об объединении гербов. В Шотландии геральдический щит по традиции поддерживали два белых единорога, а символом британской короны был золотой лев. В обновленном гербе присутствовали оба этих зверя, но шотландский единорог изображен в цепях и с короной на шее – она выглядит как ошейник, словно обуздывает дикий нрав этого гордого животного. Долгая история противоборства Англии и Шотландии, битва между «львом и единорогом», нашла отражение в стихотворении, опубликованном в книге «Рифмы матушки Гусыни» – стихи и потешки из этого популярного сборника по праву считаются классикой англоязычной детской литературы. Льюис Кэрролл процитировал стихотворение в книге «Алиса в Зазеркалье», а русскоязычным читателям он известен в переводе С.Я. Маршака:

Вел за корону смертный бой

        со Львом Единорог,

Гонял Единорога Лев

        вдоль городских дорог,

Кто подавал им черный хлеб,

        а кто давал пирог,

А после их под барабан

        прогнали за порог.

рифон (он же гриф) – зверь мифический. Обычно его изображали как существо с львиным телом, головой и передними лапами орла и большими крыльями белого или золотистого цвета. Первые упоминания о грифонах относятся ко второму веку до нашей эры – сначала они появились в Персии и Ассирии, затем в Египте, а потом уже в Греции и в Европе.

В Древнем Египте практически все боги наделялись качествами животных – звери воплощали их внутреннюю суть. С другой стороны, животным также приписывались особые, божественные свойства. Лев, например, олицетворял силу и царскую власть, а сокол был воплощением Гора, бога неба и солнца. Соединив воедино черты льва и сокола, люди получили грифона – существо, имеющее власть на небе и на земле. Это животное не могло существовать в реальности, но служило мощным символом могущества и справедливости. В Древней Греции грифона представляли немного иначе – вместо соколиной головы ему приписывали орлиную. Несколько изменилась и характеристика образа – грифон не просто справедлив, он карает. Немезиду, древнегреческую богиню возмездия, изображали в колеснице, запряженной грифонами.

Существуют различные мнения о том, где же на самом деле жили грифоны. В мифологии древних греков эти существа были связаны с золотом, властью и тайной, неудивительно, что со временем появились легенды, будто грифоны охраняют путь в Индию. Там с незапамятных времен добывали золото и драгоценные камни, купцы привозили из Индии редкие ткани и металлы, о богатствах этой далекой страны хорошо знали и в Македонии, и в Спарте. Клавдий Элиан, римский писатель, живший во втором веке, утверждал, что грифоны живут в Индии – они обитают в пустынных местах, ходят на четырех ногах, когти у них как у львов, спина покрыта черными перьями, а грудь – красными. Грифоны собирают и хранят золото, но делают это не из алчности, а потому, что строят из драгоценного металла свои гнезда. С людьми они враждуют, поскольку те норовят разорить гнезда и стащить золото, а грифоны оберегают своих детенышей. Геродот писал, что грифоны обитают среди диких племен на севере Азии. Они якобы охраняют золотые месторождения от мифических одноглазых аримаспов. А византиец Тимофей из Газы полагал, что грифоны живут в далекой и неведомой Эфиопии.

В Средние века люди не сомневались в реальности грифонов – теолог и энциклопедист Бартоломей Английский в трактате «О свойствах вещей» писал, что грифоны живут в Скифии. «Многие земли Скифии плодородны, но и многие необитаемы. Ведь, хотя во многих местах горы Скифии изобилуют золотом и драгоценными камнями, доступ к ним людей почти закрыт из-за свирепости грифов. В этих горах таятся наилучшие смарагды, и чистейшие кристаллы поступают из гор Скифии. Есть там также труднопроходимые и великие леса, и полнятся они огромными свирепыми барсами, тиграми и пантерами». Вслед за античными авторами средневековые писатели повторяют сведения о дальних странах, в их представлении мифическая Скифия – это огромное пространство к северу от Понта. Действительно, существовало древнее племя скифов, этот народ кочевал от причерноморских степей до территории современного Китая примерно с седьмого по четвертый век до нашей эры. О скифах сохранилось мало достоверной информации – у этого народа не было письменности, судить об их культуре и социальной системе можно только по наскальным изображениям и археологическим находкам из погребальных курганов. Образ грифона встречается на оружии и украшениях скифов, это непременный элемент так называемого «звериного стиля».

Один из повторяющихся мотивов – битва грифона с тигром (или тигрицей). Некоторые ученые считают, что крылатый грифон олицетворяет духа-защитника, другие же утверждают, что в этой битве грифон обречен на поражение.

Греческий писатель Филострат писал, что грифоны живут в Индии и почитаются как звери бога солнца. Они подобны львам, а силой превосходят слонов и драконов, но летать не способны, «ибо нет у них подлинных крыльев, присущих птичьей породе, но имеются лишь алые перепонки, натянутые на лапах между пальцами: расправляя эти перепонки, они взлетают и бросаются с воздуха, так что неодолим для них только тигр, проворством сродный ветрам».

Во времена раннего Средневековья считалось, что грифон олицетворяет Антихриста или тех, кто преследовал первых христиан. Затем трактовка образа несколько смягчилась, грифона стали воспринимать как существо, помогающее душам вознестись и попасть в рай. Данте в «Божественной комедии» описывал, как грифон с поднятыми крылами везет триумфальную колесницу Церкви. Некоторые средневековые мистики считали грифона эмблемой Христа, поскольку тот соединял в себе божественное и человеческое, как грифон сочетает черты зверя и птицы. Само вознесение Иисуса на небо связывали с грифонами. Храбрый и благородный грифон побеждал змея и василиска, существ дьявольского толка.

В древнем романе «История Александра Великого» описано путешествие Александра Македонского в Азию. Этот источник нельзя считать достоверным, исторические факты в этой книге плотно переплетены с байками и легендами. Но внимание привлекает история о том, как царь решил полететь на небо, чтобы убедиться, есть ли рай на самом деле. Александр приказал поймать двух огромных грифонов и не кормить их два дня. На третий день грифонов привязали к корзине, Александр залез в нее и взял в руки два копья, на острия которых были насажены куски свежего мяса. Царь держал приманку над головами грифонов, и они тянулись за ней, поднимая корзину все выше и выше в небо. Наконец, облака оказались у царя под ногами. Александр почувствовал сильный холод и узрел дивную птицу, которая сказала ему человеческим голосом: «Не зная земного, как ты можешь узнать небесное?» Эта история была популярна в Византии, примерно с XI века она стала известна и на Руси. Так, например, сцена вознесения Александра Македонского на небо изображена на южном фасаде Даниловского собора во Владимире.

У древних авторов можно найти довольно противоречивые сведения относительно габаритов грифона – то его описывают как существо размером с волка, то он больше быка и сильнее слона. Примерно с XII века грифоны начинают приобретать черты гигантских птиц – по всей вероятности, тут не обошлось без влияния восточных сказаний о Симурге и птице Рух. В средневековых бестиариях можно увидеть изображения грифона с кабаном. Предполагалось, что грифоны охотятся на диких свиней, нападая на них с неба, а затем улетают, унося добычу в когтях. Марко Поло в «Книге о разнообразии мира» описывает грифона как огромного орла, способного утащить и заклевать слона.

Крылья у него размахом в тридцать шагов, и известен он «на островах» как птица Рух. Примерно к XIV веку в описании грифонов вновь появляются львиные черты. Так, в «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» указано, что грифоны обитают в Бактрии (древнее государство в Центральной Азии, в наши дни на этой территории пересекаются границы Афганистана, Таджикистана и Узбекистана). По мнению автора, в этой стране водится великое множество грифонов, спереди их тело похоже на орла, а сзади – на льва. Телом же грифон настолько велик, что превосходит восьмерых львов, а сила в нем – как у сотни орлов. Этот зверь способен поднять и унести в свое гнездо не только верховую лошадь, но и двух быков, запряженных вместе в плуге. Когти грифона велики, по длине и размеру сравнимы с рогами коровы, «из них делают кубки для питья, словно из рогов диких быков, а из их перепонок на крыльях делают большие и крепкие луки». Кстати, в Средние века считалось, что кубки из когтей грифона помогают распознать, есть ли в напитке яд. Как правило, такие сосуды изготавливали из рогов африканских буйволов. Столь экзотическая вещь, без сомнения, стоила немалых денег, кубки бережно хранили, и несколько экземпляров дошло до наших дней. Но пользы от них было примерно столько же, сколько от бивней нарвала, которые выдавали за рога единорогов.

Грифон объединяет в себе качества льва и орла, поэтому в геральдике он символизирует отвагу, бдительность, быстроту и силу. Например, на фамильном гербе рода Романовых можно увидеть красного крылатого грифона, держащего в передних лапах золотые меч и щит. У некоторых геральдических грифонов отсутствуют крылья – принято считать, что это мужской вариант. Иногда таких грифонов изображают с рогами, бивнями или пучками алых шипов, которые обозначают солнечные лучи.

олуби – это небольшие птицы, обитающие на территории Евразии, Африки и Австралии. В мире существует множество разных видов, но самый распространенный – сизый голубь. Люди одомашнили этих птиц более 5000 лет назад, с тех пор были выведены особые породы – например, мясные голуби, чье нежное филе считается деликатесом во многих странах, или декоративные, которые ценятся за пышное оперение. Но чаще всего голубей использовали как средство связи – голубиная почта была известна еще в Древнем Египте, где с помощью птиц доставляли сообщения о разливе Нила. У голубей превосходно развиты способности к ориентированию и навигации, их можно посадить в клетку и увезти за тысячи километров от дома, но они всегда найдут дорогу к родному гнезду.

Голуби предпочитают держаться стаями, что помогает им при длительных перелетах и во время поисков пищи. В голубиных сообществах существует строгая иерархия, но во время полета у стаи может быть один лидер, а на земле – другой. Большую часть времени голуби заняты поисками пропитания – в диких условиях кормом для них становятся семена трав, ягоды и плоды деревьев. Голуби, живущие в городах, питаются бытовыми отбросами, что не идет на пользу их здоровью. В естественной среде голуби могут стать добычей хищников и более крупных птиц, в городе они чаще всего гибнут от инфекций или из-за нападений кошек и собак. Прирученные голуби при хорошем уходе могут прожить более двух десятилетий, продолжительность жизни дикого голубя – в среднем шесть лет.

Голуби отличаются прекрасной зрительной памятью – они способны не только запоминать маршруты и места, над которыми пролетали, но и лица людей. Кроме того, в навигации им помогает способность распознавать запахи. Голуби ведут дневной образ жизни, во время перелетов они ориентируются по солнцу, а по ночам спят, забираясь на ветви высоких деревьев или под крыши городских домов. Гнезда предпочитают вить как можно выше, выбирая для этого укромные и тихие места.

В трактате «История животных» Аристотель отмечает: «Голуби несут яйца и выкармливают птенцов во всякое время года, если имеют теплое место и все необходимое; в противном случае – только летом. Весенний и осенний выводки самые хорошие, летние и в жаркие дни – самые худшие». Действительно, голуби могут приносить потомство круглый год, даже зимой. Эти птицы моногамны, то есть выбирают себе одного партнера и хранят ему верность на протяжении нескольких сезонов, а иногда и до конца жизни. Оба родителя на равных участвуют в высиживании яиц и воспитании потомства. Вероятно, благодаря этим качествам пара голубей часто выступает как символ счастливого брака и супружеской верности.

Во многих культурах голубь символизирует человеческую душу. С древнейших времен в человеческом сознании все крылатые существа наделялись особыми мистическими способностями – они могли летать, что недоступно человеку, а значит, имели связь с небом, божественными силами и стихиями. Голуби служили посредниками между мирами живых и мертвых, со времен античности они играли важную роль в погребальных обрядах. Изображение одного голубя или пары, сидящей на краю чаши, встречается в старых склепах и на могильных камнях. Голубиная почта веками использовалась для военных и дипломатических целей, поэтому в массовом сознании эта птица воспринималась как посланник, божественный вестник. В Ветхом Завете, в Книге Бытия, рассказывается о праведнике Ное, который получил откровение от Бога и построил ковчег – огромный корабль. На это судно он погрузил семью и по паре животных каждого вида. Люди смеялись над чудаковатым Ноем, но, когда начался Всемирный потоп, уцелел только Ноев ковчег. Дождь шел сорок дней и сорок ночей, сушу залило так, что даже высокие горы скрылись в водной пучине. Когда Потоп закончился, Ной выпустил голубя, и через некоторое время тот вернулся с оливковой веточкой в клюве. Праведник понял, что над поверхностью воды появилась суша. После этого ковчег причалил к горе Арарат, Ной и его семья заново заселили землю, так история человечества разделась на две эпохи – до Потопа и после. Сказания о Всемирном потопе встречаются в индуистской, арабской, древнегреческой и многих других мифологиях, в вавилонской легенде о Потопе также упоминается голубь, которого шумерский герой Зиусудра выпускал на поиски суши.

Голубь с оливковой веточкой в клюве – один из самых древних и устойчивых символов. В Древней Греции существовала традиция – объявлять перемирие во время Олимпийских игр. О начале соревнований и результатах сообщали по голубиной почте – далеко не все болельщики могли присутствовать лично, а Игры были значительным событием. У греков голуби олицетворяли любовь, мир и гармонию, они считались священными птицами Великой Матери. В массовом сознании образ голубя как птицы мира окончательно закрепился в XX веке, после Второй мировой войны. Произошло это благодаря знаменитому художнику Пабло Пикассо – именно он нарисовал силуэт голубки с оливковой ветвью, ставший эмблемой Всемирного конгресса сторонников мира в 1949 году.

В христианстве голубь считался воплощением Святого Духа, в сценах с изображением Троицы его часто рисовали окруженным нимбом или языками пламени. Парящий голубь мог быть отсылкой к истории о Всемирном потопе или же иллюстрировать библейский образ из Бытия – когда «Дух Божий носился над водами». Белый голубь и лилия часто появляются в сценах Благовещения, когда архангел Гавриил сообщает Деве Марии о будущем рождении Христа. В этом случае голубь олицетворяет не только Святой Дух, но и непорочность Богоматери. В богословских текстах голубь часто служил метафорой кроткой богобоязненной души. В трактате «Физиолог» об этой птице написано следующее: «Есть ведь прирученные голуби – много видов голубей, и разного цвета они: серый, черный, золотой, полностью белый, огненно-красный. Физиолог говорит об этих голубях, что если хозяин отпустит всех голубей, то не введут и не склонят войти в клеть других, если только не склонит и не введет всех огненно-красный».

Трактовать эту аллегорию следовало так: в мире было много пророков и праведников, но лишь после того, как Господь прислал на землю Иисуса Христа, люди смогли «прийти в жизнь» и найти спасение.

Святых и праведников изображали с голубями, летящими возле головы или сидящими на плече. До сих пор люди верят, что голубь, севший на плечо или голову, – это хорошая примета, сулящая радость и удачу. А вот птица, стучащая клювом в окно или влетевшая в дом, предвещает болезни, проблемы и даже скорую смерть.

В современном обществе сложилось двоякое отношение к голубям. Белых птиц считают символом верности и выпускают в небо во время свадеб. Многие до сих пор занимаются разведением почтовых и декоративных голубей. Что касается городских сизарей, то бытует мнение, будто такие птицы не приносят никакой пользы – просто шумные попрошайки, которые живут там, где им вздумается, переносят болезни и паразитов, а также отличаются злобным и упрямым характером. На самом деле сизый голубь – птица в целом безобидная. Самцы могут проявлять агрессию во время брачных игр, но они не убивают себе подобных ради забавы. Действительно, голуби могут заклевать слабого или больного собрата, но в таком поведении нет ничего необычного, так поступают и другие стайные птицы.

В геральдике и эмблематике голубь с воздетыми крыльями считается символом Святого Духа, а несущий в клюве оливковую или пальмовую ветвь – олицетворяет мир и согласие. Эту птицу можно увидеть на государственных гербах таких стран, как Гренада, Либерия и Республика Кипр, а также на гербах многих городов, в том числе и российских. Так, голубь, сидящий на колоколе, – герб города Реутова, а шесть летящих голубей на синем щите – герб Торжка.

лоны – самые крупные наземные млекопитающие, относятся к отряду хоботных. Их предки – древние мамонты, вымершие около десяти тысяч лет назад, в конце последнего ледникового периода. В настоящее время существует два вида слонов – индийские и африканские, самые крупные. Слоны травоядны и предпочитают пастись возле водоемов, они живут семьями – в одном стаде слонов может быть от девяти до двенадцати особей.

Древнегреческий историк и писатель Онесикрит утверждал, что слоны живут по триста лет, а некоторые доживают и до пятисот. Это явное преувеличение, поскольку слоны на свободе живут не более шестидесяти лет, в неволе – на 10–15 лет дольше. В средневековых трактатах, в том числе и в «Физиологе», упоминается, что самки слонов чрезвычайно холодны и не расположены к продолжению рода. На самом деле у слонов нет какого-то определенного сезона для спаривания – когда слониха чувствует, что готова, она отходит от стада и начинает издавать призывные звуки. Самцы, обычно спокойные и расположенные друг к другу, в такой ситуации буквально теряют голову и начинают драку. Победитель удаляется вместе с самкой – их брачные игры, как правило, длятся не более двух недель. Затем самка возвращается к стаду, и жизнь входит в привычное русло. Беременность у слоних длится 22 месяца, и рождается, как правило, один детеныш – средний вес новорожденного – около 100 килограммов. Малыши появляются на свет слабыми и беззащитными, матери кормят их молоком и оберегают до шести лет, однако в природе примерно треть слонят не доживает до этого возраста. В стаде слонов царит типичный матриархат – всем руководит самая опытная самка, остальные слонихи помогают ей, они вместе воспитывают потомство и добывают пищу. Половой зрелости слоны достигают в 15–16 лет, молодые слонихи, как правило, остаются в стаде, а слоны вынуждены покинуть семью. Таким образом, самки слонов всегда находятся под защитой стада, а самцы ведут жизнь одинокую и свободную, полную риска и приключений.

Слоны отличаются прекрасным слухом и обонянием. Большие уши служат им чем-то вроде усилителей, поэтому они слышат даже инфразвуковые сигналы, недоступные человеку. А вот зрение у них слабое, они не различают цвета. Слоны общаются при помощи звуков и касаний бивнями и хоботом. Хобот – это видоизмененный нос, с его помощью слоны не только дышат и нюхают, но и пьют воду.

В «Истории животных» Аристотель писал: «У слона же нос длинный и сильный, и он пользуется им как рукой, им привлекает к себе, схватывает и препровождает в рот пищу, как жидкую, так и сухую». С его помощью слон вырывает деревья и, проходя по воде, раздувает ее. Длина хобота у взрослого самца достигает двух метров, а весит такое «украшение» около 130 килограммов. Кончик хобота очень чувствителен, на конце у него расположен отросток, напоминающий палец. У африканских слонов на хоботе два таких отростка – благодаря этому приспособлению животные могут срывать и захватывать растительность даже в самых труднодоступных местах. Слоны живут в жарком климате, и им необходимо ежедневно выпивать примерно триста литров воды – при помощи хобота они не только набирают воду для питья, но и обливают себя и собратьев, как из шланга, – это помогает им избежать перегрева.

Пожалуй, одна из наиболее примечательных особенностей, унаследованных слоном от мамонта, – это бивни. Они есть у всех африканских слонов, хотя в Индии (особенно на острове Шри-Ланка) встречаются слоны, вовсе лишенные бивней. На самом деле это резцы, но зубы вырастают настолько большими и длинными, что могут служить защитой от хищников. Обычно слоны используют бивни, чтобы сбивать листву с деревьев, драть кору, а также для выкапывания съедобных корней и клубней.

Бивни есть и у самок, но у самцов они значительно длиннее и массивнее. Эти зубы растут на протяжении всей жизни, и по ним можно судить о возрасте животного – самый крупный из известных бивней был чуть длиннее четырех метров и весил 148 килограммов. У слонов также есть две или три пары коренных зубов, которыми они перетирают растительную пищу, – вес такого зуба может достигать трех килограммов. Бивни состоят из очень прочного материала, дентина, более известного как слоновая кость. Он прочен, долговечен и прекрасно подходит для создания предметов роскоши. Слоновая кость веками ценилась выше золота, высокий спрос на этот экзотический материал привел к массовому истреблению слонов. Плиний Старший в трактате «Естественная история» пишет: «Молодые слоны славятся белизной своих бивней. Животные ухаживают за ними чрезвычайно заботливо: они оберегают острый конец одного бивня, чтобы использовать его в сражении, а другим пользуются как рабочим инструментом, выкапывая с его помощью корни и толкая перед собой массивные предметы. Будучи окружены охотниками, слоны выставляют вперед тех из своих сородичей, которые имеют самые маленькие бивни, чтобы охотники не думали, будто ради них стоит сражаться. Кроме того, обессилев, слоны обламывают бивни о деревья и таким образом изымают себя из числа желанной добычи».

За последние двести лет поголовье слонов в Азии и Африке неуклонно сокращалось. ООН пыталась запрещать и регламентировать продажу слоновой кости, но браконьеры в Кении и Зимбабве продолжают охотиться на слонов и сбывают бивни на черном рынке. За последние двести лет людям удалось практически истребить этих зверей – из пяти десятков разновидностей слонов осталось только три, причем длина их бивней сократилась примерно в два раза.

Плиний Старший вслед за Аристотелем справедливо называет слона самым крупным из животных, обитающих на суше. Также он отмечает высокий интеллект и способность к обучению – у слонов прекрасная память, и они способны применять инструменты. По мнению Плиния, слон «наиболее близок человеку по разуму, поскольку понимает язык своей страны и повинуется приказам, а также помнит об обязанностях, которым обучен; его радует любовь и оказываемый ему почет; более того, он обладает качествами, редкими даже у людей, – честностью, благоразумием, справедливостью, а также благоговейным отношением к светилам и почитанием Солнца и Луны». У слонов существуют определенные ритуалы, связанные с брачными ухаживаниями и воспитанием потомства. Многие исследователи отмечали, что слоны осознают смерть собратьев и пытаются помочь сородичам, попавшим в беду. Однако было бы опрометчиво считать, что эти животные способны следовать каким-либо религиозным доктринам. Аристотель в «Истории животных» пишет, что слон настолько умен, что способен «приветствовать царя». Речь, разумеется, идет о прирученных животных. В Индии слонов – особенно белых – часто использовали для парадов и храмовых праздников, что подчеркивало высокий статус правителей и жрецов. Плиний упоминает, что мелких особей индусы использовали на пахотных работах и для перевозки грузов, но стоит учесть, что укрощение слона – непростая задача. Полководцы Персии и Древней Индии неоднократно пытались использовать слонов в войсках, но то, что прекрасно выглядит на параде, не всегда работает в реальном сражении. Когда противники впервые сталкивались с боевыми слонами, громадина с бивнями производила на них устрашающее впечатление. Чтобы усилить эффект, погонщики пытались разъярить животное при помощи наркотиков, алкоголя или громкой музыки. Но контролировать обезумевшего слона в горячке боя было крайне сложно, он мог нанести урон не только врагам, но и союзникам.

Во времена античности отряды боевых слонов часто применяли против конницы – запах и вид этих животных сильно пугал лошадей. Примерно с XII века слонов начали облачать в доспехи, это помогало избежать ран от стрелы, меча или копья. Но уже в XVI веке, после того, как распространилось огнестрельное оружие, эти звери перестали быть значимой боевой единицей – они стали слишком легкой мишенью для артиллерии. Слонов перестали использовать на передовой, на их спинах устраивали наблюдательные или командные пункты и даже во время Второй мировой войны их использовали в войсках для перевозки тяжелых грузов.

Несмотря на внушительные габариты, слоны способны довольно быстро бегать, а вот переходить в галоп или прыгать они не умеют. Почему? Возможно, из-за тяжести тела слон не может согнуть сразу все четыре ноги, а может быть, эта способность была ими утрачена в процессе эволюции – ученые пока не пришли к единому мнению. Но слоны не умеют прыгать – это факт. Зато в центре каждой ступни слона расположена особая жировая подушка, которая пружинит при ходьбе и делает походку этих гигантов практически бесшумной. Благодаря таким ступням слоны могут перемещаться по болотистой местности и не увязать в иле.

Аристотель не понаслышке был знаком с анатомией слонов, поэтому описывал их строение весьма правдоподобно: «Слон садится и сгибает ноги, только вследствие тяжести не может этого делать сразу с двух сторон, а склоняется или на левую, или на правую сторону и в этом положении спит». Но другие древние авторы, а вслед за ними и составители средневековых бестиариев, утверждали, что ноги у слонов сплошные и не гнутся вовсе. То есть зверь этот отдыхает стоя, а ложится, только когда болен или при смерти, и более не может встать. В «Физиологе» говорится, что слон спит, прислонившись к дереву. На самом деле и передние, и задние конечности слона имеют суставы – недаром его называют «животным с четырьмя коленками». Хотя правильнее было бы сказать, что у слона есть и колени, и локти. Это животное действительно может проводить много времени стоя на ногах, более того – при необходимости слон может приседать или стоять на одной ноге – главное, чтобы у него была надежная точка опоры.

Шкура у слонов плотная, но очень чувствительная, всех оттенков серого. Встречаются в природе и белые слоны, это редкость, и, как любая диковина, такие животные считаются священными и высоко ценятся. В Таиланде белые слоны символизировали удачу, плодородие и нерушимость королевской власти. В этой стране до сих пор действуют древние традиции, и тот, кто предоставит королевскому двору слоненка-альбиноса, получает пожизненное содержание. Об этих животных заботятся и не нагружают работой, в то время как обычные, серые слоны, трудятся на фермах. Впрочем, каждый слон в Таиланде имеет ряд привилегий, закрепленных конституционно – у них есть медицинское обеспечение, страховка и право на восьмичасовой рабочий день.

В Азии слоны символизировали ум и силу и были хорошо известны с древних времен, а в Европе эти животные долгое время считались не просто экзотическими, а мифическими. В христианской эмблематике слон, топчущий змею, означал победу над злом. Он стал символом покорности и послушания, того, что трудности можно преодолеть, лишь добровольно подчиняясь. Убедиться в существовании слонов европейские воины смогли только после первых Крестовых походов. Но составители средневековых бестиариев знали об этих животных только по книгам греческих и римских авторов. Сведения неоднократно переписывались, искажаясь и трансформируясь, в результате чего в умах европейцев укоренился ряд фактов, не имеющих ни малейшего отношения к реальности. К примеру, и у Плиния Старшего, и в сочинении Тимофея из Газы «О животных» говорится, что слоны боятся мышей. На деле эти животные не испытывают никакой паники при виде грызунов, ведь мышь настолько мала, что при всем желании не способна причинить слону хоть какой-то вред. Это заявление так же далеко от истины, как и история об особом целомудрии слоних, рождающих детей исключительно в воде.

Когда европейцы смогли ближе познакомиться с восточной культурой, они с удовольствием адаптировали древнюю буддийскую легенду о слонах, на которых держится мир. На протяжении всего двадцатого столетия фигурки семи слоников украшали полки комодов и сервантов – эти безделушки были очень популярны в Англии, Германии и России. В буддизме, как и во многих других религиях, число семь считается священным. Слоников разного размера, сделанных из фарфора, стекла или кости выставляли на полке рядком, по росту – считалось, что это приносит в дом удачу и гармонию.

СЛОНЫ ДЕРЖАТ МИР

В Древней Индии существовал миф, согласно которому мир зародился из Золотого Яйца, плывшего среди бескрайних вод мирового океана. Из скорлупы этого яйца появились слоны, охраняющие стороны света. Именно они стоят на спине огромной черепахи и держат на себе земную твердь. Их предводитель – белый гигант Айравата, покровитель Востока. У него четыре бивня и семь хоботов, он смел и храбр, служит ездовым животным грозного бога Индры. По одной из легенд, первые потомки Айраваты умели летать – не слишком быстро, как гигантские шмели. Но как-то они потревожили покой мудреца, и тот проклял их, лишив крыльев. В Индии до сих пор верят, что белые слоны способны создавать облака, приносящие дождь.

уравьи – небольшие насекомые, живущие сообществами. У каждой колонии муравьев есть свое жилище – муравейник, и главной в нем считается царица – матка, способная откладывать яйца. Охраной, защитой и кормлением царицы занимаются рабочие муравьи. У них множество самых разных задач и специальностей – каждый рабочий муравей находит себе дело в соответствии со своими склонностями и способностями. Одни занимаются строительством, другие присматривают за личинками, третьи – добывают пищу. Срок жизни царицы около 20 лет, и пока она продолжает откладывать яйца – муравейник живет и развивается.

Самке муравья достаточно спариться всего один раз в жизни, после чего она должна найти место для создания колонии, отложить яйца и дождаться появления потомства. Из оплодотворенных яиц рождаются рабочие муравьи. Примечательно, что все они – самки, то есть, по сути, в сообществе муравьев царит матриархат. Рабочие особи не способны к размножению, а матка живет в среднем семь лет, при ее жизни может смениться несколько поколений. Самцы же рождаются из неоплодотворенных яиц, живут не более года и погибают сразу после спаривания. Их роль в жизни потомства и развитии колонии на этом заканчивается.

Весь жизненный цикл муравейника строится вокруг обслуживания нужд царицы, однако она не управляет сообществом – ее обязанность заключается в том, чтобы исправно нести яйца. Может показаться, что ходом жизни в колонии управляет какой-то единый разум, настолько слаженно и четко рабочие муравьи взаимодействуют друг с другом. Но это не так, просто они – очень древние насекомые и за годы эволюции выработали механизмы, помогающие колонии выжить. У каждого муравья – своя задача, которую он выполняет ежедневно и методично. Общаются эти насекомые при помощи звуков, касаний и запахов, у них очень сложный язык и строгая иерархия.

Античные авторы упоминают о муравьях как о существах крайне трудолюбивых и положительных. Аристотель изучал жизнь этих насекомых и в трактате «История животных» писал о них: «Самые деятельные животные из насекомых, даже по сравнению с прочими животными». Знаменитый философ отмечал, что муравьи живут «безначально», то есть у их сообщества нет руководителя, способны строить жилища, могут быть как бескрылы, так и крылаты. Также философ упоминал, что у них нет крови, и в какой-то мере это верно – в телах муравьев прозрачная гемолимфа и нет кровеносных сосудов.

Во времена античности возник миф о гигантских муравьях, добывающих золото. В трактате «География» Страбон пишет, что узнал о них от древнегреческого путешественника Магасфена. Тот их лично не видел, а вот полководец Неарх, путешествовавший с самим Александром Великим, рассказывал ему о шкурах муравьев, роющих золото, и походили они на шкуры леопардов. Водились эти муравьи в стране дердов, большого индийского племени. О гигантских муравьях, покрытых шерстью, писал Геродот, а Плиний Старший упоминал, что в Индии водятся огромные черные муравьи, добывающие золото из пещер в земле: «У них цвет кошек, величина египетских волков». Муравьи работают в прохладное время, а от летней жары укрываются в норах – именно в это время инды пытаются выкрасть золото. «Растревоженные запахом, муравьи стремительно выбегают и часто растерзывают убегающих, на каких бы ни было пребыстрых верблюдах: так велика стремительность и свирепость при любви к золоту». Плиний также пишет, что рога индийского муравья были доставлены в храм Геркулеса в Эритрах, подкрепляя таким образом достоверность своей истории. Повествование об огромных шерстяных муравьях кочевало из одной рукописи в другую и в более поздних версиях подавалось не как слух, а как истина, обрастало деталями и подробностями. Эту историю можно встретить во многих средневековых бестиариях, в том числе и в знаменитой книге «Приключения сэра Джона Мандевиля», написанной в XIV веке. Английский путешественник в своем повествовании уверенно смешивал небылицы и реальные факты, по его словам, гигантские муравьи жили в холмах, насыпанных из золота, которое они же и добыли. А местные племена отнимали у них драгоценный металл хитростью – пригоняли к холмам табуны лошадей, навьюченных большими пустыми корзинами. Муравьи якобы не могли устоять против своей природы и забирались в эти корзины, как в норы, а затем, повинуясь инстинкту, заполняли их золотом. Через какое-то время индийцы приманивали табун лошадей обратно, получая таким образом несметные богатства.

В середине XX века французский антрополог Мишель Пессель исследовал труднодоступные районы Гималаев и предположил, что этот миф о «волосатых муравьях» основан на реальных фактах, правда, богатства добывали не насекомые, а сурки. Местные жители действительно находили в норах грызунов куски самородного золота – возможно, древние авторы не смогли правильно перевести на греческий название животного, в результате чего возникла путаница длиной в пару тысячелетий.

Древние греки считали муравьев священными, а римляне полагали, что эти насекомые находятся под покровительством Цереры, богини плодородия. У славян появление муравьев предвещало счастье и богатство, но их делили по цвету – рыжие были к добру, а черные – к несчастью. Поскольку в каждом муравейнике обитает большое количество насекомых, их многочисленность пытались символически перенести на другие объекты. Например, боснийские девушки накануне Юрьева дня собирали горсть муравьев в ладонь и бросали в сторону своего дома, приговаривая «Муравейник на дом, а сваты в дом!». В Белоруссии рыбаки верили, что удочка, вырезанная из ветки дерева, растущего рядом с муравейником, гарантирует обильный улов. В Польше и Сербии хозяевам желали «столько овец и телушек, сколько в лесу муравьев», а по особым дням приносили к муравейникам остатки с праздничного стола – кости и головы ягнят или телят – в надежде, что домашний скот будет столь же многочисленным.

Разорение муравейника и истребление муравьев порицалось во многих культурах, этот запрет можно встретить и у североамериканских индейцев пуэбло, и у жителей Китая. У славян это тоже считалось дурной приметой, но они верили, что, разворошив муравейник, могут повлиять на погоду – вернуть солнце или, наоборот, вызвать дождь.

В Китае к муравьям относились с уважением, считалось, что они трудолюбивы, справедливы и могут служить примером настоящего патриотизма. Буддисты почитали термитов, которых называли белыми муравьями, они символизировали самоограничение и кротость. В древнеиндийском сборнике гимнов «Ригведа» упоминается, как бог грома и молнии Индра сумел пробраться через укрепления врага, превратив себя и свое войско в муравьев. Индуисты уважали муравьев за трудолюбие и самопожертвование, но также они могли олицетворять бессмысленную тщетность людской жизни, когда в суете и бесконечном потоке дел человек забывал о своем предназначении.

В христианской традиции муравьи символизировали усердие, мудрость и смирение. В «Физиологе» муравьям приписывалась способность отличать пшеницу от ячменя по запаху, а также говорилось о том, как муравьи, груженные зерном, идут друг за другом и встречают муравьев, идущих налегке. Порожние муравьи не просят чужой поклажи. «Ничего не имеющие не говорят нагруженным: «Дайте нам из ваших зерен», и силой не берут, но идут и собирают для себя». Каждое разумное существо должно поступать подобным образом и само добывать свое счастье, не отнимая его у другого.

Народная медицина считала муравьев средством от множества заболеваний, и это неудивительно, поскольку насекомые вырабатывают простую органическую кислоту. Она снимает воспаление, боль и нормализует кровоснабжение. Спиртовой настойкой из лесных муравьев растирались при пневмонии, простуде и ревматизме. Особые целебные свойства приписывались «муравьиному маслу» – согласно поверьям, его можно собрать с верхушки муравейника на Ивана Купалу или в ночь на 1 августа. Такое масло излечивало буквально все хвори, от эпилептических припадков до бесплодия, но добыть его было крайне сложно. В традиционной китайской медицине применяют как спиртовую настойку, так и чай из муравьев – их сушат и толкут в порошок, который затем заваривают и пьют. Считается, что муравьиный чай продлевает жизнь, помогает от болей в пояснице и ломоты в костях. Для лечебных отваров и настоек китайцы предпочитают брать крупных черных муравьев – они содержат большое количество целебной муравьиной кислоты.

безьяны – это млекопитающие из отряда приматов. В мире существует примерно две сотни видов обезьян, обитают они в тропическом и субтропическом климате в Америке, Азии и Африке. Самые маленькие обезьяны – карликовые игрунки, их рост всего пятнадцать сантиметров. Самые большие – гориллы, они вырастают до двух метров и обладают недюжинной силой.

Строением и повадками обезьяны очень напоминают людей – они умные и ловкие, на руках по пять пальцев с ногтями, развитый мозг, схожее строение зубов. Они живут семьями или в одиночестве, в зависимости от характера, совсем как люди, заботятся о потомстве, способны на привязанность и испытывают тягу к общению. Со времен глубокой древности люди видели в этих животных некое подобие себя. В обезьяне человек смешивался со зверем, это и смешило, и внушало страх. Средневековые философы полагали, что это какая-то особая порода людей, а первооткрыватели африканского континента, обнаружив скелеты шимпанзе, приняли их за неведомую ранее карликовую расу людей.

Аристотель в труде «О животных» описывал обезьян весьма подробно: они волосаты, имеют много черт, схожих с человеком, на нижних веках у них растут ресницы. «А руки такие же, как у человека, только волосатые, и сгибает и их, и ноги она так же, как человек, обращая окружности обоих членов в противную сторону. Кроме того, кисти рук, пальцы и ногти такие же, как у человека, только все это зверообразнее. Особенность представляют ступни; это как бы большие руки, и пальцы их как на руках, средний самый длинный… Ногами обезьяна пользуется двояко: и как руками, и как собственно ногами; сгибает она их, как руки». В целом обезьян можно поделить на тех, что живут на деревьях, и тех, что предпочитают ходить по земле, хотя с точки зрения науки правильнее было бы другое разделение – на обычных и человекообразных. У всех обезьян, кроме человекообразных, есть хвост – нет его только у горилл, орангутангов и шимпанзе.

Арабский историк и географ Аль-Масуди, живший в IX веке, писал о повадках обезьян с прямым станом и круглыми лицами. «Большинство из них похожи на людей, хотя они покрыты волосами. Когда в редких случаях удается хитростью поймать обезьяну, оказывается, что она имеет развитые умственные способности и понятливость; у нее лишь нет языка, чтобы говорить, но она понимает все, что ей передают знаками. Иногда обезьян везут царям тех стран и учат стоять с опахалами над их головами в часы еды, потому что обезьяна имеет способность распознавать яд в пище и питье». В старину обезьянок действительно использовали как дегустаторов пищи. И они весьма коммуникабельны и социальны – у обезьян существует свой сложный язык, они общаются при помощи голоса, мимики и прикосновений. В прошлом веке ученые проводили ряд экспериментов, пытаясь научить обезьян человеческому языку, однако они так и не заговорили, как люди, зато сумели освоить язык жестов. Самыми умными среди обезьян принято считать орангутангов – они живут в лесах на островах Калимантан и Суматра.

В Древнем Египте к павианам и гамадрилам относились с большим почтением. Тота, бога мудрости, изображали не только с головой ибиса, но и с лицом старого павиана. Обезьян считали солнечными животными, их крики на заре воспринимали как ритуал поклонения светилу. А в Древней Греции псоглавых обезьян, то есть павианов, почитали как священных животных Селены, лунной богини. Большие павианы, также именуемые сфинксами или сфингсами, отличаются удлиненной формой черепа и независимым характером. Они предпочитают кочевой образ жизни, активны и весьма воинственны. Отличительная черта павианов – голые ягодицы красного цвета. Все остальное тело этих приматов покрыто шестью, но филейная часть служит индикатором настроения – когда павиан возбужден, сосуды под кожей делают эту часть тела ярко-красной.

В Европе обезьяны не водились, но в Средние века, после первых крестовых походов, их начали привозить как экзотическую и забавную диковину. Ручные обезьянки были популярны при королевских дворах, а потом мода на этих зверьков распространилась и среди обывателей. Небольшие обезьяны веселили и знать, и простой люд, они комичны, подвижны и легко обучаемы, но у всех ручных обезьян есть один существенный изъян – они испражняются, где захотят и когда захотят. Кроме того, чтобы животное долго жило и не болело, его необходимо регулярно кормить свежими фруктами и зеленью. Многие обезьянки не выживали из-за плохой диеты и холодного климата. С наступлением эпохи Великих географических открытий в Европу начали привозить животных из Нового Света – капуцинов, макак и шимпанзе.

ТРИ ОБЕЗЬЯНЫ

Три обезьянки стали популярны в Японии в XVII веке – одна из них закрывает себе рот, вторая – уши, а третья – глаза. Их фигурки, вырезанные из дерева, украшают вход в священную конюшню синтоистского святилища Тосегу, что в городе Никко. В японском языке слово «сару» означает одновременно и «обезьяна», и «ничего не делать».

Обезьяны представляют собой поговорку: «Не вижу зла, не слышу зла, не говорю о зле». Согласно преданию, эти фигурки в Японию привез буддийский монах, а известное выражение взято из книги изречений Конфуция «Лунь Юй». В Японии статуэтки трех обезьянок служат амулетом, защищающим от злых наветов и клеветы, они символизируют мудрую осторожность и осознанный отказ от дурных поступков. Русский вариант поговорки – «ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу» несет в себе совершенно иной смысл.

Светские люди воспринимали обезьян как забаву, а вот духовенство относилось к ним настороженно. В иудаизме, а затем и христианстве это животное считалось нечистым, порочным. Обезьяна была воплощением тщеславия, жадности и распутства. Иногда ее изображали в цепях – это олицетворяло обуздание пороков и смирение. В трактате «Физиолог» бесхвостая обезьяна упоминается вместе с диким ослом, причем они оба сравниваются с дьяволом. Обезьяна с зеркалом символизировала гордыню и кокетство, а с яблоком в руке – грехопадение. За стремление к карикатурному подражанию обезьяна стала цеховым символом художников и скульпторов – в Средние века творческий люд по статусу был приравнен к ремесленникам, а искусство считалось не чем иным, как имитацией действительности. Этот символ был особо популярен у фламандских художников – они изображали себя в карикатурном виде, как обезьянок в человеческой одежде, пишущих портреты или ваяющих скульптуры.

Особое место в древней и современной мифологии занимают гигантские обезьяны, такие как гориллы. Это крупные животные, рост которых достигает двух метров, а весят они чуть меньше трехсот килограммов. Тело гориллы покрыто жесткой темной шерстью, руки массивные и длинные – на них животное опирается при ходьбе. Голова у гориллы большая, уши приплюснутые, лоб большой и покатый, с выступающими надбровными дугами.

Выглядят гориллы свирепо, но на деле это вполне миролюбивые вегетарианцы. Агрессию проявляют, только если нужно защищать себя и потомство, даже за самок драки не устраивают – порычат немного и разойдутся. В природе у них всего два врага – крокодил и леопард, но самый хитрый и опасный недруг – человек. В настоящее время этот вид обезьян находится на грани исчезновения. До 1856 года горилл считали выдумкой, они были такими же мифическими животными, как грифон или единорог. Европейцы, совершавшие путешествия в Африку, не раз писали о свирепых огромных обезьянах, но научное сообщество воспринимало эти рассказы как очередную выдумку. Американец Поль дю Шайю был первым белым человеком, которому удалось застрелить гориллу. Произошло это в Западной Африке в 1856 году, а спустя несколько лет он опубликовал книгу о своих путешествиях. В ярких красках и с кучей подробностей он живописует свою схватку с гигантским приматом, называя гориллу «кошмарным исчадием ада». Книга имела большой успех, образ огромной обезьяны, живущей в джунглях экваториальной Африки, прочно обосновался в сознании людей и стал атрибутом поп-культуры.

Первый фильм о Кинг-Конге был снят в 1933 году, в этой кинокартине было буквально все, что нужно для создания хорошего мифа, – чудовище, прекрасная девушка, высокая башня и чудесное спасение благородным рыцарем. Группа американцев едет снимать фильм в экзотической обстановке и случайно попадает на остров, где туземцы поклоняются огромной обезьяне – королю Конгу. Актрису пытаются принести в жертву Кинг-Конгу, но соотечественники спасают девушку. Доисторического примата, чудом дожившего до наших дней, похищают из родных джунглей и привозят в Америку, чтобы использовать в шоу. Но горилла освобождается, находит актрису и вместе с ней взбирается на шпиль Эмпайр-стейт-билдинг. Происходит эпическая схватка – Кинг-Конг ревет и бьет себя в грудь кулаками, пока его расстреливают с самолетов-истребителей. Храбрый драматург выручает девушку, смелые летчики спасают Нью-Йорк, а жители города приходят полюбоваться телом гигантской мертвой обезьяны. В настоящее время снято четырнадцать полнометражных картин о Кинг-Конге, он стал персонажем мультфильмов, аниме-сериалов и компьютерных игр.

Легенды об огромных обезьянах существуют до сих пор. Обитатели лесов Северной Америки не раз видели следы сасквоча, иначе именуемого бигфутом – среди коренных американцев веками рассказывают об этом существе, хотя изловить его так и не удалось. А люди, живущие в горных районах Индии и Непала, уверены, что на границе таянья снегов водятся огромные обезьяноподобные твари, покрытые волосами. Йети (или снежный человек) предпочитает уединение и избегает общения с людьми, но иногда может утащить человека, чтобы съесть или спариться. Ни одна из экспедиций, посланных в район Эвереста, не смогла предоставить научных доказательств существования снежного человека. Однако в Южном Китае и на Тибете есть целые семьи, которые гордятся тем, что ведут свою родословную от предков-обезьян. В Японии рассказывают о Ямако (их еще называют Каку или Сатори), горных екаях, – это существо наполовину обезьяна, наполовину человек, оно способно читать мысли, похищает женщин, забредших в горы, и насилует их.

В древних японских мифах обезьяны представляются как могущественные существа. Они живут в горах и близки к небу, поэтому могут быть посредниками между людьми и богами. Сохранились легенды об обезьяньем принце Сарутахико, боге перекрестков, и великой обезьяне Саругами, которая приносила людям послания от бога горы Санно. В наши дни в Японии принято дарить детям фигурки маленьких обезьян – такой талисман призван защитить от зла. В Китае обезьяна символизирует озорство и ловкость, она стала девятым животным восточного зодиака. Считается, что люди, рожденные в этот год, обладают упрямым, но живым характером, дипломатичны, находчивы и отлично проявляют себя в торговле.

СУНЬ УКУН

Сунь Укун, царь обезьян, – персонаж классического китайского романа «Путешествие на Запад», опубликованного в конце XVI века. Сунь Укун, как и прочие обезьяны, жил на горе Цветов и Плодов. Рожден он был из волшебного камня, правил собратьями, и все бы хорошо, но задумал Сунь Укун найти бессмертие. У даосского мудреца он научился магии и полетам на облаке, от Царя драконов Восточного моря получил оружие – посох исполнения желаний с золотыми обручами. Но случилось так, что на радостях царь обезьян перепил хмельного и умер. Когда за ним пришли слуги бога Ямы, верховного судьи загробного царства, Сунь Укун возмутился и вычеркнул свое имя из книги мертвых.

Так он обрел желаемое бессмертие, а Нефритовый император взял его к себе на небеса и назначил конюхом. Сунь Укуну не понравилась столь низкая должность, и он скандалил, пока его не назначили смотрителем волшебного персикового сада. Даже попав на небо, царь обезьян продолжал дебоширить и куролесить, да так, что в результате пришлось вмешаться самому Будде. Он заточил Сунь Укуна под горой Пяти Стихий, где тот провел пятьсот лет, пока его не освободил странствующий монах Сюаньцзан. Царь обезьян стал спутником и защитником монаха, а когда они благополучно добрались до Западного рая, Будда вознаградил Сунь Укуна за преданность и назначил его Всепобеждающим Буддой.

аламандра – легендарное существо, похожее на маленькую ящерку. Античные авторы описывали ее как реальное животное, в то время как средневековые алхимики и ученые считали, что саламандра – дух огня, элементаль, воплощающий в себе мощь пламенной стихии.

Первое упоминание о саламандре можно обнаружить в трактате Аристотеля «История животных». На Кипре, при плавке медной руды, на несколько дней закладывают в печь камень халкит. Со временем в огне «возникают зверьки, по величине немногим крупнее, чем большие мухи». Эти существа крылаты, они прыгают по языкам пламени, но при попытке вынуть их из огня – погибают. «А что некоторым животным по их прочному составу возможно не сгорать в огне, это с очевидностью показывает саламандра: она, как утверждают, проходя по огню, гасит его». Складывается впечатление, что Аристотель писал о двух разных существах – неких крылатых зверьках и собственно саламандре. Судя по всему, со временем характерные черты этих существ были объединены, и у более поздних авторов мы можем прочесть про саламандру, которая во многом напоминает тех зверьков, что скакали по пламени.

В трактате «О природе животных» Клавдий Элиан говорит о саламандре как о духе, живущем в кузне и поглощающем пламя. Ремесленники не видят его, но когда огонь ослабевает и затухает, а мехи дуют безо всякого эффекта, тогда они понимают, что саламандра работает против них. Кузнецы «выслеживают его и совершают отмщение», и огонь разгорается вновь. Каким образом мастерам удавалось поймать саламандру и избавиться от нее, Элиан не разъясняет, но большинство античных и средневековых авторов согласно с ним в одном – саламандра поглощает огонь. Как она делает это? По версии Плиния Старшего, изложенной в «Естественной истории», саламандра появляется во время сильных дождей и исчезает при ясной погоде. Это существо «такое холодное, что прикосновением гасит огонь – точно так же, как лед». Но о том, что саламандра может гасить огонь, Плиний отзывается с определенной долей скепсиса, мол, это свойство ей «приписывают маги». По его мнению, об этой способности давно стало бы известно, и ей нашли бы практическое применение – например, спасли бы Рим от пожаров.

Плиний добавляет еще одну интересную подробность – оказывается, тело саламандры «усеяно звездочками», а еще она может плеваться молочно-белой слизью, которая при попадании на кожу человека обесцвечивает ее, лишает волосяного покрова и в целом крайне токсична. Плиний Старший говорит о саламандрах как о существах совершенно реальных – это животное неоднократно упоминается в «Естественной истории», причем всегда в негативном ключе. По его словам, именно саламандры стали причиной бегства людей из города Ретея (область на побережье современной Турции). Все, чего касается саламандра, пропитывается ее ядом – деревья, камни, вода в колодцах. Скот от этого погибает, люди – тяжело болеют. Этот яд, по мнению Плиния, лучше всего нейтрализуют те животные, которые питаются саламандрами, например – свиньи. При отравлении ядом саламандры рекомендуется пить настой из шпанских мушек или съесть мясо обычной ящерицы. Не исключено, что в своей работе Плиний описывает реально существующее животное – пятнистую ящерицу Salamandra salamandra, которая обитает в Европе и северной части Ближнего Востока. Огненная саламандра действительно вырабатывает яд, по виду напоминающий вязкую жидкость молочного цвета, она издает резкий запах миндаля или чеснока. Но этот защитный механизм нужен ящерице, чтобы защитить себя от нападения хищников, для человека он не смертелен.

В «Физиологе» о саламандре говорится следующее: «Когда влезает она в огненную печь, угасает вся печь, а когда влезает в банную печь, то угашает банную печь». Христианские богословы сочли саламандру бесполой, и потому она стала символизировать целомудрие. Более того, она обладала способностью противостоять враждебному окружению, а потому стала символом по-настоящему верующего человека, успешно сопротивляющегося греху и искушению. Способность саламандры нейтрализовывать жар пришлась по душе средневековым алхимикам, они назначили это мифическое существо воплощением огненной стихии. Раз животные обитают в воде, на суше и в воздухе, то кому-то надлежало населять и огонь, чтобы сохранялись равновесие и гармония.

В XII веке по Европе распространилось письмо, якобы отправленное императору Византии пресвитером Иоанном, который, будучи священником, был в то же время и правителем Индии. Это послание было переведено на многие языки, в нем красочно и подробно описывались чудеса Индийского царства и торжество христианской веры в дальних и неведомых доселе краях. Многие верили, что страна пресвитера Иоанна существует в действительности, а среди крестоносцев ходили слухи, что этот правитель-священник поможет им отвоевать Святую землю у мусульман. Среди прочего в этом письме упоминаются «черви, которые на языке нашем называются саламандрами». Эти существа могли жить только в пламени и строили вокруг себя прочный кокон, подобно гусеницам, производящим шелк. Из коконов саламандр местные жители добывают волокно и ткут царские одежды, которые «нельзя стирать иначе как в раскаленном пламени». Не исключено, что речь тут идет об асбестовой ткани – секрет ее производства был известен еще в Древнем Риме. Скатерти и салфетки ткали из грубых асбестовых волокон, после использования их не стирали, а прокаливали на огне. Грязь и жир сгорали, а ткань оставалась целой. Это было непрактично, но зрелищно, такую диковину могли позволить себе только богатые и знатные люди. После падения Римской империи об асбестовой ткани, как и о многих других излишествах, почти позабыли. Неудивительно, что английский писатель и географ Гервасий Тильберийский, живший в XII веке, увидев полоску такой жаропрочной ткани, утверждал, что лицезрел настоящую шкуру саламандры.

В геральдике саламандра олицетворяет храбрость и мужество, стойкость и умение преодолевать невзгоды. Личный герб французского короля Франциска I, правившего в начале XVI века, украшала саламандра под девизом «Питаю хорошее и уничтожаю плохое».

Геродот. Древнегреческий историк и географ, автор трактата «История» – V век до нашей эры

Ксенофонт. Древнегреческий политик, историк и писатель, автор трактата «Анабасис» и эссе «Охота» – IV–V века до нашей эры

Аристотель. Древнегреческий философ, автор трактата «История животных» – IV век до нашей эры

Онесикрит. Древнегреческий историк и писатель, автор биографии Александра Македонского под названием «Как воспитывали Александра» – IV век до нашей эры

Эратосфен Киренский. Древнегреческий поэт и ученый, автор трактатов хронография» и «О круговращении небесного свода» – III век до нашей эры

Гай Юлий Цезарь. Древнеримский политик, полководец и писатель, автор «Записок о галльской войне» — I век до нашей эры

Вергилий (Публий Вергилий Марон). Древнеримский поэт, автор поэм «Буколики», «Геогики», «Энеида» — I век до нашей эры

Плиний Старший (Гай Плиний Секунд). Древнеримский писатель, автор трактата «Естественная история» – I век

Помпоний Мела. Древнеримский географ, автор трактата «О положении мира» — I век

Плутарх. Древнегреческий писатель и философ, автор множества трактатов, в том числе «Об Исиде и Осирисе» и «Сравнительные жизнеописания» – I век

Страбон. Древнегреческий историк и ученый, автор трактата «География» – I век

Клавдий Элиан. Римский писатель и философ, автор трактата «О свойствах животных» — II век

Флавий Филострат. Древнегреческий писатель, автор трактата «Жизнь Аполлония Тианского» – II век

«Каталог гор и морей» (Шань хай цзин) – трактат, в котором описана география Древнего Китая и сопредельных земель. Авторство приписывают мифическому правителю Юю Великому. Предположительно, написан во времена династии Хань, то есть в период со II века до н. э. до II века.

«Физиолог» – сборник притч о животных, растениях и минералах. Точная дата появления неизвестна, предположительно, был написан в Александрии во II–III веках. Был переведен с латыни на европейские языки в XIII веке, на русский – в XVII веке

Климент Александрийский. Греческий богослов и философ, автор трактата «Строматы» —II–III века

Клавдий Элиан. Римский писатель и философ, автор трактата «О природе животных» — III век

Тимофей из Газы. Византийский ученый, автор трактата «О животных» —V–VI века

Ксетий Книдский. Древнегреческий историк, автор трактатов «Индика» и «Книга о Персии» – V–VI века

Ибн аль-Факих. Арабский географ, автор «Книги стран» (Китаб аль-булдан) — IX век

Али Аль-Масуди. Арабский историк и географ, автор сочинения «Известия времени» – IX век

Пресвитер Теофил. Немецкий монах, алхимик и ученый, автор трактата «Записка о разных искусствах» – IX век

Ибн Сина. Персидский ученый, философ и врач, автор трактатов «Книга исцеления» и «Канон медицины» – XI век

Александр Неккам. Английский теолог, монах и писатель, автор трактата «О природе вещей» – XII век

Бартоломей Английский. Теолог и энциклопедист, британец по рождению, принял монашество и большую часть жизни провел в Германии, автор трактата «О свойствах вещей» — XIII век

Закария аль-Казвини. Арабский ученый и писатель, автор трактата «Чудеса создания и чудеса существ и странных существующих вещей» – XIII век

Мануил Фил. Византийский ученый и поэт, автор трактатов «О свойствах животных», «О слоне», «О растениях» – XIII–XIV века

Марко Поло. Венецианский купец и путешественник, автор «Книги о разнообразии мира» – XIII–XIV века

Джон Мандевиль. Английский рыцарь, предполагаемый автор книги «Путешествия сэра Джона Мандевиля» – XIV век

Корнелий Агриппа. Немецкий алхимик и натурфилософ, автор трактата «Оккультная философия» – XV век

Джамбаттиста делла Порта. Итальянский врач, философ и алхимик, автор книги «Природная магия» – XVI век

Яков Рейтенфельс. Курляндский путешественник и дипломат, автор книги «Сказания светлейшему герцогу Тосканскому Козьме Третьему о Московии» – XVII век