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Аннотация
Привет. Меня зовут Никита, а ещё меня зовут Grappa boy. Я родился в семье популярного советского писателя, мои корни – из Тулы. Я должен был стать священником: отучился пять лет, но в последний момент не решился рукоположиться. Еще я успел поучиться на кафедре искусств в Берлине, полюбил техно, рейвы, оперу, моду, искусство и кино. Я работал копирайтером, преподавал драматургию, сценарное дело, историю рекламы. Учил других, как писать, как сочинять хиты. В 2017 году я должен был умереть. У меня нашли рак, полгода я лежал в центре Блохина, лысый и истощавший, тогда я обо всём успел подумать и поговорить с богом. А потом у меня оказалась ремиссия, и я решил не упускать больше ни одного дня.
Сегодня я сценарист, писатель и музыкант. Я видел много удивительных вещей, несколько раз в жизни мне посчастливилось любить самых красивых женщин на этой планете, и я знаю, как ценна эта жизнь, как важно видеть свет в окружающем нас мраке.
Это мой первый сборник стихов, здесь вся моя история, вся боль и вся страсть за последние 12 лет. Я надеюсь, что эта книга вдохновит тебя полюбить жизнь так же сильно, как это сумел сделать я.


Grappa Boy
Евангелие от любви

© grappa_boy, текст, 2023
© Ядвига Павлова, Тимофей Александров, иллюстрации, 2023
© Тома Гоголадзе, иллюстрация на обложке, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023
* * *

Если тебе грустно, представь,
что ты в моей комнате: на улице идет дождь,
а я сижу за столом и пишу. Ты можешь прилечь
на кровать и почитать, у меня есть горячий
чай, есть кофе и плед. Хочешь, поставлю
тебе фильм? Просто знай, что здесь —
ты в безопасности. Ты можешь всегда
приходить сюда.
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Девочка-комета

целовать
(божечки)
как я хочу тебя целовать
глаза закрывать
и чувствовать
кожей, губами, пальцами
дыхание
частое
раскаленное
жгучее
(как бы не спятиться)
то твое, то мое
то случайное
чьето из нас
не важно
просто
по воле случая
ворвалась
почти раздетая

девочка-комета

девочка-грозовая туча,
девочка-нежность
знаешь,
ты – моя неизбежность.
ты – моя сладкая участь.
все, что к тебе, —
предчувствие,
пролитое в комнату
утренним светом.

официально:
ты – это
самое
лучшее.

официально:
ты – это
самое
лучшее.



Прошлое

Прошлое начисто лишено смысла.
Все, что у нас есть, – только здесь и сейчас.
Давай мальбэк? И открывай еще рислинг.

Знаешь, океан – это там, где нет нас.
Все это время (пока мы тут суетимся)
где-то на пляжах гуляют тигры и львы.
Где-то, где мы никогда не случимся,
нежные волны целуют подножья скалы.

И знаешь что. Так, может, и хуй с ним?
Прокуренный бар. И в этом угар.
Ты просто давай не грусти.
Поверь, мы здесь ничего не пропустим.
Бери билеты. Скорее давай улетим.



Обновляй

обновляй
обновляй
обновляй
вдруг еще разочек напишет?
не начинай,
слышишь,
пожалуйста. не начинай.
я все понимаю.
уже утро. выпил. лента. поиск.
целует ее в сториз
в губы целует
(вот сука)
но это же слишком
это же грубо
неужели не видит?
ну тише-тише.
вспоминай только лучшее.
вспоминайлучшеобраз.
давай еще по одной
посчитаемся. закурим на выходе/входе
и улетучится скука
как на московском
улетучится утренний
скорый мой
поезд



Как после мессы

как после воскресной мессы
в храме
чувствую:
– воздух
– смирну
– нежность на кончиках пальцев
– кровь по венам
– и ладан
знаю, ты скажешь «да ладно,
неужели прямо сейчас ты счастлив?»
это так просто, смотри:
вот номер, его забронируй.
и не забудь прикоснуться губами
к зеркалу на одном из пальцев
самой
красивой
в этом
городе
дамы



Не давай советов

не давай советов,
когда их не просят.

никогда.
ни о чем.
не жалей.
никогда не влюбляйся
в поэтов (и тех, кто под них косит),
выбирай всегда путь потрудней

– всегда пей, сколько нравится
– целуй всегда до беспамятства
– делай, если правильным кажется

тогда будет что вспомнить в старости
и не будет так стыдно
всех
прожитых
дней



10 из 10

ставлю 10 из 10 этой планете
только за твой поцелуй на рассвете



Пылай. Полыхай. Греши

чувствую себя плохо.
чертовски.

говорю себе:
сходи, наконец,
попляши

не зря
написал
как-то
Бродский:

пылай. полыхай. греши.



Блесточка

старые кнопочки
на домофоне
стерты
перила и плиточки
полосочки
точечки
глиттеры
у тебя за ресничками —
звездочки

твоими духами
пропитаны
воротнички
и манжетики

я – люблю тебя
днями и литрами

я шепчу тебе —
моя блесточка.
я шепчу тебе —
моя
милая



Утро

утро. счет.
ага. картой,
пожалуйста.

трудно
бывает
до боли в груди.

прям пиздец.

c`est la fin.

прям безжалостно.



Не исправить

ты – популярная
биполярная

мог бы купаться
в лайках твоих
но это слишком
для нас двоих
да и я
не умею плавать
ночи плавить
любить
не умею
пить
себя пилить

выходит
была права
исчезла
выходит
не зря

выходит
нас
не починить
и никогда уже
не исправить



Моя революция

Знаешь, при виде тебя, малыш,
даже Земфира не скажет: «Камон!»
Да. Ты прекрасна, как юный Париж
в танцующем 68-м.
Наша свобода со вкусом мороженого.
А этот вкус у нее не част.
Будьте реалистами,
требуйте невозможного!
Я хочу целовать тебя прямо сейчас.
На знамени мудрость Сенеки Луция:
Жить – значит бороться.
Нельзя на попятную.
Буду звать тебя «Моя революция».
Настоящая. Невероятная.



Amore

ты м(не) пишешь —
amore.
точечки
в анимации:
сообщение набирается.
сообщение удаляю.

а море…
ох,
легче признаться
(слышишь?)
уходит в закат.
шумит.
разбивается.

и не имеет
края



Бедность

нанюханный, пьяный
работник рекламный
смеется о чем-то неважном
(вроде как)
с настоящей леди.

это так страшно:
любить женщину
и понимать,
что ты беден.



Исповедь

исповедь – далеко не последний шаг
/говорят, есть кое-что еще в арсенале/
в жизни все случается черти как,
а не как ты думал в начале.
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Сижка

сижка.
стрельнул.
блин.
вроде же бросил?
опять
собрал в букет
слова
и не запостил.



Мог бы

мог бы читать рэп,
вместо него читаю Пруста
Ремарка/Бродского
грустно, конечно,
столько вокруг
идиотского

столько ненастоящего
с хрустом каким-то
отчаянно ломкого
тонкого
как после вписки
тревожного

друзья называют предателем
неосторожно так
разбирают стихи по понятиям
с пеной у рта
объясняют какнадокаклучше,
я отпускаю руль
я закрываю глаза
на зеркальце я уступаю
дорожку
случаю



Прикосновений

Это приблизительно
как целый табун,
который
стучит под капотом.
Как перед эшафотом

получить помилование
от всех преступлений.

Как свежий ветер
перед рассветом.

Как будто зажмурить
глаза,
сидя на кухне
во рту с пистолетом.
Так случается
каждый раз,

каждый раз
от любого
из
твоих
прикосновений.



Пара стихов на салфетке

пара стихов
на салфетке

пара полусухих
неотвеченных
в почте

все, что так нравится
редко
вот, что так делает больно
точно

блин,
еще понасыпало
малость
по мессенджерам.

знаешь, твоя
самая
сильная
слабость —
никогда
не звонить
мне по вечерам.



Разбитые

склеить
разбитые
части
сонным
теплом
постели
теперь
на моем
запястье
имя
запах пачули
скулы
и песни

без цели
рассказать
о болезни
свет из-за штор
тени на тюле
бесконечно теперь
смотреть
как твои
прогорают

сигареты-пули



Via dolorosa

я – это 11 утра на техно
я – лепестками цвета ржавой меди
роза

я – кровью на снегу для тех, кто
сквозь метель
тебя ведет
на Via Dolorosa



Давай начнем

давай начнем все с начала?
без фальши. без холода в голосе,
как две одинокие птицы, знаешь,
замерзаем по разные полюсы

и как затерялись мы,
играя в героев повестей?

ты свайпишь и ждешь
на битом экране
печальные новости.



Поверьте

как-то случайно
прошлой весной,
кажется,
после больницы
я запостил вишни,
что росли во дворе,
и написал о смерти.

ты знаешь,
в твоем голосе
больше жизни,
чем людей
на Champs-Elysees
проспекте
в Париже
огненном. рыжем.
и вроде печаль,
но

все, что с тобой и мной, —
это теперь настоящее.
это не снится

так случается,
просто поверьте

а это?

так
светятся
лица



Первый день

ты будешь возвращаться
домой рано утром,
поливальные машины
торжественно тебя встретят,
когда весь город туманом укутан
и фонари, что зажигаются
в лужах и светят
тогда ты заметишь
в их отражении
на самой глубине мокрого асфальта
все то, что скрывается
в душах,
и то, от чего
нет
спасенья

и тогда ты вспомнишь
ее взгляд
ее руки
и нежные звуки
и этот дурацкий наряд
для холодного марта
(или, пусть, октября),
и тогда ты поймешь,
что твое сердце
тоже оттает
и что все это —
было не зря.
и что он скоро настанет

первый
день
календаря



Джексон

сегодня утром
на моей крошечной
кухне
визгливый и мудрый
как пятилетний
Будда
еще никому не известный
чернокожий
Джексон

подсказал мне лекарство
сразу от всех
болезней.

но просто спел, что
никто. никогда.
не виноват.
Won`t you, please,
send me
back in your heart?



Happy end

титры на экране,
зажигается свет,
вроде бы
обычная штучка:
когда классное
чувство
тает по чуть,
как будто шипучка,
и – кажется – вот он, ответ…
да только
happy end —
это там,
где нас
нет
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Опять обесточен я

опять обесточен я.
пьяные ночи.
сообщения. многоточия
одиночества,
как пощечина.
все непрочно так,
вот что точно.
словами навылет прострочен,
словно выброшен на обочину.
перемирия? краткосрочные.
скрупулезен я. сосредоточен.
разбираю почерк твой.
и между строчек
замечаю:

я скучаю.
по тебе. очень.



Бездонней

электронами
между наших
ладоней
расстояние
между галактик.
просто запомни:
я совсем не романтик,
но глаз, чем твои,
я не видел
бездонней.

я.
не видел.
бездонней.



Мимо

мимо храмов и баров
мимо всех тротуаров
вместе со светом внутри
исчезала дорога.

смотри, это опять декабри.
здесь мы всегда ощущали,
как нашли, а затем потеряли
Бога.



Усталые веки

усталые веки
небритые щеки
когда в человеке
рождаются строки
про улицы, ночь,
фонари и аптеки,

гони мысли прочь:
ее
заменить больше
некем



Скучаю

скучаю по тебе
смертельно

скучаю
невыносимо

как крестик нательный
в ладони сжимаю,
как до тла
Хиросиму

возвращайся скорее,
я буду обжигать тебя
всеми словами
и поцелуями

возвращайся скорее,
без тебя здесь мне
неописуемо

без тебя здесь мне
неописуемо



Стало так тихо

стало
так тихо.
ветер времени стих.
это даже не рифма, не стих,
просто…
твои ладони
уже
не
в моих



V`me

и volume до полной
и ноты по волнам

возвращаясь с рассветом
жизнь наливалась
в нас силой
и светом

как хорошо было
летом



Я сегодня узнал

я сегодня узнал,
что осьминоги
во сне
видят сны.
почуяв беду,
они
меняют окраску.
точно так же как ты,
аккуратно снимая маску,
говоришь: не жди.
больше. я. не приду.
и свет выключаешь
во мне.



Хватит клеить защитные стекла

хватит клеить защитные стекла,
здесь нам не выиграть никогда

просто представь:
все случится сегодня.
больше не пригодится
этот хлам с чердака

так что же?

доставай свое лучшее платье,
пачкай его самым классным вином,
путешествуй сейчас, чтоб уже
на закате
чувствовать кожей
шепот волн
перед сном,

доставай все, что спрятано,
и не бойся все потерять,
пригодится потом оно
вряд ли нам,

а когда обретешь —
потеряй все опять.

мы не станем счастливы позже

«прямо сейчас» не бывает в кредит
время красивой посуды, белья
и серебряных ложек.
раздарить и разбить их,
кстати, тоже
нам
не повредит,

ты пойми, и давай без обид:

все вокруг так скоротечно.
так что брось делать вид,
что собрался жить вечно,
время есть
поздороваться встречному
и тут же подняться
из-за стола

пока вы читали,
на одну минуту
нам
стало меньше,

так что сейчас
или никогда.



Не освоил клавиш

не освоил
клавиш.

не освоил
гитару.

что ты после себя
оставишь?
скидку в Зару?
историю из Яндекс. еды?
это – и есть ты?
чатик, где все скидываются на подарок?
посмотри, как ты жалок.

ты вообще —
был?
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Пока еще ночь

пока еще ночь,
гони прочь
этот сон,
пока нет рассвета,
айда на балкон

будем пить
и курить сигареты,

а где-то
танцы и лето,
но нам нет дела до них.
да и мы с тобой —
совсем не их
дело

anyway,
у нас еще
вволю времени,
становится как-то ветрено
не сутулься, милая,
кутайся
в мою курточку,
давай посидим
еще чуточку

посмотрим, как лед
растворяется в тонике,
как ждет
пепел на подоконнике

мы с тобой
не святые угодники

но у нас столько еще сигарет
и половина
бутылки просекко
запомни:
ничего лучше нет,
чем найти
своего
человека



Не успел умереть

не успел умереть
молодым,
так и состарился,
полный своих
сожалений.
мой свет в темноте
через дым
расправился… и растворился
без тени сомнений.
лучшее в жизни:
то, чего нет.

это не грех,
если страшно немного
в себе разобраться.

просто
совет:

прости всех.

и расставаясь —
постарайся
расстаться.



Почувствовал свет

почувствовал свет.
рассказал ей
про все. свои. грехи.
а она мне в ответ —
я

не люблю
стихи



В самом конце лета

в самом
конце лета
девочки
такие хорошие.
девочки
неописуемо
нежные
как океаны безбрежные,
они пахнут солнцем
и поцелуями

и сами
не знают
об этом



Oh, my sweet

oh,

my
sweet,

твоя юность пленит,
мое лето застыло

пух, охваченный светом,
спит.

и тихонечко
тлеет
под бит

сердце, покрытое пеплом

и уже не болит

потому,
что
остыло

и негорит



Красивая, худая

красивая,
худая,
говорит,
что совсем не такая,
как они говорят.

носит на груди крест,
где Иисус распят.

сумки только Hermes
и
(пока дома все спят)
босиком, аккуратно снимая туфли,
танцует у подруги на кухне
под французский шансон,
а не под все подряд.

и для всех нарасхват
и ее силуэт, и взгляд

ну, вроде все ясно —
туфли, взгляд, французский шансон

но есть одно но:
ей нужен не я, а он.



Не ласковая

не
ласковая

моя

не
единственная

в такт с твоими

бирюзовыми
джинсами

океанов без дна
двух глаз
глубина

и зачем только
их глубину
проверяют
мои якоря?



Эта ночь

эта ночь
перепутала нас с тобой
– видишь —
с кем-то другим,
с теми, кто
по-настоящему
любит и дорог,
в белую пыль
распадаются
звезды
внутри
над каждой строкой
вот, посмотри,
вот осыпался нимб
над черным дисплеем
твоего телефона

в звезды
я вдыхаю их
я вдыхаю их
вместе с полузабытым
полуночным
стоном



Ледники

накурено как-то,
ужасно душно

друг, послушай,

за баром
так скучно

боже,
давай проглотим
абсент, может?

но тут как будто
током ударили.

тише, а это
кто еще?

«ты тот парень,
который читает стихи?»

меня ей представили,
и в этот неважный момент
(внутри горит, наверно, абсент)

грешнику простили грехи

и все ледники

растаяли
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Пока мы не виделись-1

пока мы не виделись,
где-то на свете
появились прекрасные
новые дети.

пока мы не виделись,
старики возле
моря

неспешно чинили
рыбацкие сети.
в Кахети
вино разливали
от радости
или от горя.

где-то на этой
планете

вволю,
1000 раз
1000 губ

шептали слова эти:
you are so young,
and you are so pretty

на рассвете
призывали
к любви или смерти
голоса в минарете

нарушая обеты,
предавали политики,
запускали ракеты,
стирали Пальмиры
и умножали беды.

а мы
проживали
целые жизни
всего за одно лето.

пока мы не виделись,
внутри меня имя твое —
тихо стучало,
почти под запретом.

пока мы не виделись,
промокли и кончились
все слова, все поцелуи
и все сигареты.



От нас прежних

от нас прежних
(как от дней вешних)

остаются
призраки

посмотри,

все сходятся
признаки:

нет ни вечного лета,
ни той, что была со мной

знаю,
стоя
на краю
перед тьмой:

кто не заслужит света,
тот точно заслужит покой.



Ты готова

ты готова к любому
звонку
входящему

ко всему существующему,
ко всему предстоящему

говоришь мне:
хочу почувствовать
себя живой.
хочу узнать,
каково это —
когда любят
по-настоящему,

а не как
с тобой



Девочка, знаешь

девочка, знаешь
твои волосы
(а еще под ресницами
ровные полосы,
а за ресницами —
эти твои сумасшедшие
глаза)
100 %, что они
за границами
того, что можно,
и того, что
точно нельзя.
твой голос
и блеск волос —
как пожар заката
в отражении чистых окон
(похоже, что это они
навсегда украли мой сон)
но у меня всего
один вопрос —
почему у твоих глаз
такой цвет и тон,
и почему
они печальней,
чем даже глаза
у святых с икон?



Вспоминаю

(вспоминаю, как твои пальчики
любили мне в горло вцепляться)

лето
красное&белое
сигаретыстаканчики
и вино

айда целоваться?
ого

ты смелее,
чем Ира Смелая

а я целую тебя,
как в старом кино,

которое нам больше
никогда не покажут



Бедная

бедная.
причинил
столько боли ей
(поневоле ведь)

бледный какой-то весь
с ума сошедший
поехавший в край
не самый, конечно, лучший
просто прошедший
через ад. через раз – через рай.
так и знай,
не случайно
отчаянный.
слова сочинил,
накрутил себе,
напридумывал

хотя знаю,
что вытворяю.
застежки-пуговки
рвал

а еще называл
своей блесточкой.
своей маленькой.



Детство. Отрочество.

детство.
отрочество.

одиночество.
выживание.

чтобы оправдать
наше существование
на этой планете

достаточно вспомнить
всего 2 вещи
(поверьте)

и это —

любовь и творчество
(ну и еще не бояться смерти)



Улыбки украдкой

улыбки
украдкой

обрывки
в тетрадке
и снова
урывки
из:
– снов
– выпивки
– песен
– слов
– и болезней

там, где мы все еще вместе
там, где друг друга не бесим

вот мое сердце —
в разрезе.
вспоминать —
бесполезно,

но так мучительно-хорошо,
и (знаешь же) как
интересно



От Москвы-реки

От Москвы-реки и до Яузы
снег идет. Мы идем.
Пьем?
Как Sauza внутри,
горят фонари.

Перебираю по памяти
прохладные бусы
твоих поцелуев
без паузы.

Господи, что же я натворил.



Меньше зла

если себе
не находишь
места
и

сгораешь
дотла

помни:

чем больше
секса —
тем меньше
зла



Высоцкий

Если б Высоцкий
в наши дни умирал

стонал

метался беспомощно
и на стены лез

мы бы смотрели, как овощи,
на эту трансляцию в stories



Становись солнцем

давай
разберемся
в важном
вопросе:

если жизнь – ночь,
становись солнцем.

это
должно
помочь



Господи, какая ты красивая

Господи, какая ты красивая.
Мир, спасибо.

Добро пожаловать на борт.
Знаешь, я чертовски горд,
что эта девочка на миллион
моя. И сидит рядом.

Жилеты спасательные.
Подлокотники, аэродром.
И я стерегу твой сон
по касательной —
только губами
и взглядом.

Вам будут предложены напитки
во время полета
в моей памяти
в твоей помаде
как на открытке – мы
на совместном фото

(разблокирую телефон,
посмотрю еще разочек)

как между тобой и мной,
между билетов, ночей и строчек

как между первыми
атомами

в пустой. ледяной вселенной
нечто святое.
нечто нетленное.
со всеми твоими подъебами.
со всеми твоими матами.

привет, общество
неисправимых оптимистов.
мир наполнен
только прекрасным,
взгляни же:

пара бокалов с игристым
их краешки / мои губы
перепачканы красным,
и я люблю тебя,
как люблю все
вечера в Париже.

вокруг главное.
нет ничего лишнего.
твои движения – плавные.
твои волненья – излишние.
смотри,
я живу
по заветам:
я люблю
своего
ближнего



Слушай

слушай, небесные тела,
приближаясь друг к другу,
меняют свои притяжения
и неизбежно сгорают

а наши ночи
так
быстро
тают

от каждого неосторожного движения,
от каждого слова
мы снова
ходим по кругу
и остываем

ох уж эти
бессловесные
диалоги небесные
и бессовестные
земные дела



Вот увидишь

разглядывать в тебе каждую деталь.
любоваться до изнеможения.
все равно никакие приложения,
никакие фильтры, линзы и маски
не передадут той ласки,
с которой я на тебя запал.

и я – пропал

видеть – не значит смотреть.
видеть – значит влюбляться.
без памяти. в цвета, события, краски.
чтобы гореть/целоваться/плавиться
(да сами же знаете)
говорю тебе не для огласки:

видеть – значит не замечать
никого вокруг. друг,

это как будто
не передать
словами.
(слышишь?)
теперь
все будет
очень круто.

вот увидишь
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Не очень сведущ

прости, что я не очень в этом сведущ —
но в этой жизни, или жизни следующей
любить тебя готов
до гроба и после

быть душой
твоей души

возле



Только я. Только ты.

сбежим?
отложи
все дела на потом.
посмотри,
вот жжет окна
морозом снег,
и музеи пусты.

мы

станем медом и молоком.
ото всех. от всех остальных побег.
сбежим.
только я.
только
ты.

только я.
только
ты.



Ее увидимся

ее «увидимся?» —
счастье,
разлитое
по запястьям.
в объятия
дрожащий комок,

ее мирок
так пугающе хрупок:
из миллионов. из миллионов
телефонных трубок,
на другом конце провода – ты

– расцветают цветы



Иногда люди прекрасны

иногда люди прекрасны.
не тем, как они выглядят.
не тем, что они говорят.

просто тем, что они есть.



Ты прохладный ручей

ты – прохладный ручей,
ты вода, ты жизнь, ты ничья.

а я чудовище,
жадно пьющее
на берегу ручья.



Гармония

ты – гармония,
он просто без слуха.



Главные слова

все, что нужно, – это любовь
2
наслаждайся каждым моментом
3
хочешь быть кем-то особенным? будь
4
путешествуй. это и есть жизнь
5
следуй за своим сердцем
6
не смотри назад. мечтай
7
судьба всегда на твоей стороне



Зная это

зная это – как ты поступишь?

пойми, девочка, это не любовь зла.

просто. сразу. не жертвуй. собой
ради того, кого любишь.

тогда не закончишь ненавистью
к тому, кому в жертву

себя принесла.



Вот объяснение

вот объяснение
всем вновь прибывшим:

осеннее обострение —
как встреча с бывшим.

прикольная бомба
депрессивного счастья,

которая разносит на части.



Причудливый

причудливый шрифт
как спас на крови
словами любви
расписанный
красками лифт

тянет к тебе.

так хорошо внутри

смотри внутрь. сердцем смотри



Свет как нуга

иногда

свет
как нуга:

сладкий,
тягучий

жизнь —
все таки
подходящий
случай.



От прошедшей любви

от прошедшей
любви
сумасшедшей
внутри

испепелен,
пленен

и выжжен.

выжат,
но выжил.

шепчу устало:

когда я ушел,
хорошо
мне совсем
не стало



Судьба виновата

– судьба виновата во всех моих бедствиях…
– знаешь, не бывает никакой судьбы. я – это поступок, я его последствие.
мы – это то, что сделали мы.



От природы

загадочно,
но

от природы
признак
достался:

засохла —
ухаживал недостаточно.

гнить начала —
значит, перестарался.



Мы исследуем наш район

мы исследуем наш район.
(кстати, мы теперь вместе живем)

вот наш столик. в нашем кафе.
вот наше фото в нашем общем шарфе.
вот
наш общий секрет.
вот мы на сториз встречаем рассвет.
вот наш рейс. наш билет на Пхукет.

а потом раз —

и нас
никаких
нет.



Не говори прощай

давай ты придешь.

и придешь наверняка.
я заварю тебе чай.
я скручу табака.

только,
пожалуйста,
больше

никогда

не говори
прощай

говори
пока



Соррентино

она
умеет
любить

так же красиво,

как
тайны
сквозь
фильмы

умеет хранить
Соррентино:

так же чувственно,
но так

неуловимо.

чтобы после —
светло и тоскливо.

чтобы понял все,
но словами
не передать,

а значит,
и необъяснимо.

это как
для ума
гимнастика:

знойный сад,
а в нем наугад —

толкования сонника

из зеленого пластика

вот листья лимонника,
вот иглы шиповника

(терновый венец,
в нем венами сердца
лиловый багрец)

вот прохладный фонтан,
а там

монахиня в белом
с лицом загорелым

с жаром шепчет у подоконника:

«Христос воскресает
только
после
разбойника».

ну, вот же,
проклятие —

было растление,
стало распятие.

выходит,
тому
так
и быть:

я знаю теперь,
как. надо. любить.

герой молча курит в финале:
это принятие.

и это прощение.

ну,

что ж,

с возвращением
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Нам вместе прикольно

нам вместе прикольно.
будет хорошо какое-то время.
а потом очень больно.



Люди устроены так

люди
устроены
так,

что хотят подарить

другу
друг

лишь немного тепла.

а потом забываются
вдруг
и сжигают
друг друга

дотла



Август

все классное
имеет свойство
заканчиваться

так что сейчас
самое время
растрачиваться

почувствуй
хотя бы на одно
мгновение

август – это как будто
вечер воскресенья



Виноват

я снова тобою простужен.
быть с тобой, как идти
босиком через стужу.
послушай,

со свечами
за ужином —
стань моей
суженой?

сердце было
разбужено,
когда
в пустыне
иссушенной

я

случайно встретил
жемчужину,
всю обрамленную
кружевом.

виноват, знаю, виноват.
но поцелуи горят, как
не горит этот закат.

ты запретный плод,
ты мой райский сад.

виноват, знаю, виноват.
ты мой грех,
я за тебя
распят.

но я распят
за любовь,
и я этому
рад.

ты
вечернее небо
со взрывом тысячи
петард.

ты
танец ламбады
поверх горящих
баррикад.

ты
долгий поцелуй
на заре, когда все
еще спят.

все
еще
спят



Тянущая

тянущая боль в печени, черные синяки.
не
останутся
не
за
ме
че
ны
эти жаркие летние дни

я отравлен московским воздухом
и тобой я отравлен тоже

так что ядом под кожей
ухмылка твоя
и
любимая
рожа
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Я знаю

я знаю девчонку,

она

и чувствует тонко,
и счастлива в браке,
но
в гостиничном полумраке
выключает она
свой
телефон

я знаю девчонку,
каждый день ее —
ломка,

каждый день ее
нервы на грани,
но
застенчиво как-то
улыбается всем в инстаграме[1]
ее идеальная жизнь
на экране

вот и катится в пропасть
она день за днем

я знаю девчонку,
она в кошелечке
все носит иконку
и молится каждый день
обо мне… и о нем

ее губы целуют

кого-то

опять
перед
сном



Сила джинна

вроде

сила джинна в его
лампе, в его несвободе

выходит,

раба сила в его цепях.

так что и я
без тебя
бы

рассыпался в прах



Твиши

мы столько пили и пели.
ркацители.

потом твиши.

я хочу к тебе,
слышишь?



У тебя между ресниц

у тебя
между ресниц
утопает закат
в океане
стерты пунктиры
любых границ.

твои губы багряны.
мои губы багряны.



Ночи открытий

ночи открытий
ночи любви
и ночи без сна
вот не забыть бы
о том, что ты
останешься там,
где растает весна

оставь меня, осень,
накрой меня пледом
и выскользни вон
никто нас не спросит,
как пропало то лето,
разбитое сном

оставь дверь открытой
я не исчезну, как ночь,
как вечерний туман
все печали забыты,
беги от них прочь
и только туда,
где шумит океан



Теперь живите

молодость тлеет
парой затяжек.
и пальцы согреет,
прежде чем ляжет
в банку окурков

на чьей-нибудь хате
среди любимых придурков

знайте,
и другим расскажите:
жизнь – это пепел на пати.

теперь живите.



Не сбежать

так клокочет внутри
оттого, что… смотри:
на другом конце земли

океан,

в шумной буре опять
бросив ночь позади,
просит еще поцелуй
у своей новой зари

там

седого озера прядь
горной гряды-бороды,
тянет дымкой над соснами
звуки струн у воды

а нам
все никак не сбежать
из этой глупой страны
нам.



Ну, не плачь

ну,

не плачь
на другом конце провода.
от дождя бери
плащ

и

приходи.

просто так.
без повода.

когда надоест взрослой быть, взвешивать все,
приводить доводы.

курить? можно прямо на кухне.
есть вино.

его

будем пить до тех пор,
пока буря внутри
не потухнет,

а потом – уходи. в ранний час,
когда дымка стоит у воды.

мне еще нужно закончить стихи.

да и вообще.

ни к чему
эти
долгие
проводы.



Алло

вечерний звонок.
ее голос как будто с другого конца планеты.
– алло.
– привет.
– это ты?
– прости, но наша песенка спета.



Ты разбудила во мне давно забытое

Ты разбудила во мне давно забытое.

Пеплом пожара покрытое.
Сердце, навылет пробитое.
Сердце, кровью облитое.
Ты разбудила во мне.

Ты разбудила во мне давно спящее.

На дне фонтана блестящее.
Сердцем в сердце смотрящее.
Сердце, другим не подходящее.
Ты разбудила во мне.

Ты разбудила во мне давно забытое.

Грядущее. Прошлое. Скрытое.
В жарком бою раздобытое.
Ты разбудила во мне.

Спасибо тебе.



Ожоги

ожоги встреч.
дикие ночи.
там, где были мои поцелуи, —
там теперь мироточат
соленые слезы
Иуды

пусть будет, как будет



Чаще прощай

чаще прощай.
и

никогда
не прекращай

быть хорошим
из-за плохих людей.

так что смелей.



Пока мы не виделись-2

пока мы не виделись
внутри меня светом
имя тихо стучало твое
почти под запретом

пока мы не виделись
ты знаешь об этом
промокли и кончились
все поцелуи и все сигареты

пока мы не виделись
покажется бредом
но мы прожигали целые жизни
всего за одно лето

пока мы не виделись
под бархатным пледом
притворяясь кометой
ты исчезла с рассветом

пока мы не виделись
я рассыпал все ночи
слова разлетелись
вместо них многоточия

пока мы не виделись
я разобранный в клочья
без следа на последок
уплывал в полуночном

пока мы не виделись
из стихов и цепочек
эта нить между нами
посмотри, как непрочна

пока мы не виделись
среди вороха почты
я нашел твои слезы
тебя выдал твой почерк



В винно-водочном

забыть?
я и рад бы

но вот мое сердце,
разбито осколочным.

когда видишь
бутылочку
граппы,

вспоминай обо мне
в винно-водочном.
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Чернила

наши чернила похожи —
твои под шелковой кожей,
мои на черной бумаге,
боже, да я без тебя
в полумраке,

мне без тебя

невозможно



Пока ты спишь

пока ты спишь
там,
у себя в постели,
мой мир задувает стужа,
и кружат метели.
наши прямые
так и останутся
навсегда в параллели,
пока ты спишь
там,
у себя в постели,
но я приду во сне,
как по весне
приходят капели,
пока ты спишь
там,
у себя в постели…
пока наши ночи
до конца не сгорели,
я шепчу тихо-тихо
(едва, еле-еле):
неужели
ты в прошлом
теперь навсегда,
неужели?



Не так

мы
рождены
совершенными.

итак,

вся трагедия,
что десятилетия
потом
нас убеждают
о том,
что это

не так.



При первой возможности

даже если вы
оступились
мимо

по неосторожности,

помните: все поправимо.

будьте счастливы
при первой возможности.



В самом конце октября

в самом конце октября,
когда скулы сводит от холода,
не проводи время зря:
уезжай из озябшего города.

впереди столько встреч,
для чего еще нас беречь?
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Коко

сначала Калининград.
потом эти южные ночи.
я был так тебе рад,
я
полюбил тебя,
полюбил тебя очень.

Любовь просочилась к нам светом,
тонким хоралом ввысь от лампад.
Я заплетал твои волосы ветром,
я был Ленинградом, выжившим
после блокад.

я принял тебя как есть,
прочно принял
и непорочно.
а теперь и не счесть,
сколько ночей я один,
я на полу, я реву,
я скрючен, мадам,
я обесточен.

давай проверим, родной,
сможешь простить измену?
да только тебе одной
мне никак не найти замену…

ты упустил свое счастье,
за что ты цепляешься?
отчего кровь под венцом,
по распятым запястьям,
отчего ты так улыбаешься?

я обнажил тебе сердце, – держи,
мои пальцы в крови, – смотри,
смотри,
перста уложи
в мою рану
меж ребер.
«да хватит
уже о любви,
пойми,
для меня ты —
просто
еще один ебырь».
а я жду тебя,
как дети ждут Новый год

господи,
да ебаный в рот

жду,
да только все зря.

жду тебя тут,
на окраине октября.

жду твоего появления,
как по ступеням
восходят на царство.

жду росчерком света, пением
в бесконечном холодном
пространстве.

теории струн? мои порваны,
мои тянут ко дну:
помнят еще одну
любовь… я даю ей набухнуть,
я даю излучиться во рту.
что, если всему
лишь предстоит случиться?
да не, я не реву.
я вою, я пью, я пою.

сначала Калининград.
потом эти южные ночи.
я был так тебе рад,
я

многоточие…
прочерк
—



Получается дом

я люблю твои длинные тонкие пальцы
они пахнут медом и молоком
гляди, наши пальцы
между собою сплетаются —
получается

дом,

дом
для двоих
скитальцев

пропитанный морем и табаком
и ничего кроме нас (кажется)
во всем мире потом
не останется.

теперь я знаю, как выглядит рай.
это он. в бесконечно нежном,
бесконечно родном.



Сигнал

каждую ночь мой телефон
жжет тишиной от тебя,
ждет сигнала о том,
есть ли жизнь там,
на этой твоей планете?
расскажи мне, как
смеются там дети?
знают ли они,
сколько скорби,
сколько сырой нелюбви
им еще предстоит?
телефон-телескоп
в пустынной холодной
степи, он один.
он почти что погиб,
он небесную корку грызет,
обнажая мякоть внутри.
сигнал-заклинание, вот
на повторе его: по-зво-ни.
сигнал через звездное небо летит,
сигнал же волна, сигнал – не болит.
расскажи мне, прошу, не молчи.
впереди беспризорные дни,
вместо ладоней твоих
мне на плечи вдруг лягут дожди,

подожди,

я хочу, чтоб ты знала:
я до гроба с тобой.
только я. только ты.



Дерзай

если счастье —
это дом,
самой большой
комнатой в нем
был бы зал
ожидания.
но счастье —
это не дом,
а процесс
его
созидания.

счастье – это выбор
и состояние.

если честно,
счастье
часто
приходит
не к месту.

внезапно приходит, нечаянно,
иногда даже
когда ты
в отчаянии.

выбрось терзания же.
дерзай уже.



От мальчиков и скандальчиков

если устала от мальчиков
и скандальчиков,
карандашик зажми
между пальчиков.
достань чистый листок,
из бокальчика
сделай глоток,
напиши: «да гори оно все огнем».
а потом
не спеши,
карандаш отложи

выдохни. осмотрись. чувствуешь?
это жизнь. не спеши, не лети.
просто

стой и свети



Доказательство

я не знаю, сведет ли нас снова дорога,
но, встретив тебя, я узнал, как выглядит
доказательство существования Бога.



Как Моррисон

мои рифмы – грязная сажа,
липкие слюни бульдожьи,
от них ежишься,
как клошары в галошах.
сочатся и множатся рифмы,
как раскисшие дрожжи.
с ними, конечно, не вхож я
к поэтам-святошам на ложе,
зато рифмы мои
не на продажу. а больше.
в них я храню тебя,
милая, господи Боже,
не в груди даже,
а у себя под кожей.
знаешь же, знаешь,
что на это похоже?
до дрожи люблю тебя,
как Моррисон клеши,
как потеют ладошки,
как кошки на солнце
мурлыкают после кормежки.
хочу с тобой делать все
неприличное самое и нехорошее,
чтоб я – изможден, ты – взъерошена.
и одновременно святое,
вечное, благонадежное.

невероятная ты.
невозможная.



Короткометражка

жизнь —
кооткометраж
ка.
коротенькая, как
штаны
на подтяжках.
тяжкая, да только
длиною в затяжку.
так что пойми
и
прими:

не планируй ничего

кроме любви.



Источник сил

если
ты

опять в поиске
источника сил,
держи.
он уже в тебе.

и всегда там был.



Чай, имбирь

чай, имбирь,
лимон и мята —
если вдруг
тоской объята.
помни, ты —
не виновата.
так
к себе
не будь предвзята.

скоро будет все пиздато.
надо помнить это. надо.



Обратно ее возвращаешь

я отдаю душу Господу, а ты своей
легкой
поступью
обратно мне ее возвращаешь,
и ведь даже не замечаешь,
как с кровью смешано, утром подано
вроде подло так, а вроде действенно
ядом медленным, взглядом бешеным
хрупким крошевом, ценой взвешенной
ветром утренним, свежим северным
пьяным пламенем, гнилью сеянным
плодом прерванным, сердцем резанным
словом преданным, недосказанным,
неописанным, недоделанным
может, лучше так, когда первым – ты?



Если есть

послушай,

если у тебя есть любовь,
то больше тебе ничего
не нужно.

если у тебя нет любви,
то не имеет значения,
что еще у тебя есть.

ты уж пойми.



Говорят

говорят, он мог быть добрым пастырем.
но он не считает ни деньги, ни женщин.
кое-как его сердце залеплено пластырем,
потому/что/где/больно – расколото трещиной.
с тех пор, как она ушла,
она ему всюду мерещится.
единственная,
кто была
с ним
нежна.
единственная…
даже не верится.
что теперь не нужна.
что теперь тишина.
что теперь не одна.

и не слюбится больше. и не стерпится.



Когда ты прикасаешься

когда ты
ко мне прикасаешься,
я снова живу.



Не ходи той тенью

вечер, я бреду домой неспешно,
Москва, посыпанная снегом небрежно,
раскрашена огнями,
слишком уж нежно
напоминает мне о днях,
что были между нами прежде.
странным миром правят те же вещи —
на надежду
даже свет не брезжит,
и снежинки тают на одежде…
воскресенье, воскресенье,
ты не снись мне,
не ходи той тенью,
ты и я – цепи,
как два соседних звенья,
но самой цепи не осталось,
к сожалению…
ты поверь мне,
просто ты поверь мне,
то, что было,
предано забвению,
лучше ты приснись,
ты приснись мне, бейби:
как сады по весне цветут
сиренью…



История болезни

из лоскутов старых песен,
спящих где-то
на дне плейлистов в вк,
сшита история этой болезни —
она влюбилась
опять не в того мужика



Поцелуй луны

послушай,
если веснушки —
это
поцелуй солнца,
то через оконце
ночью
(вместе с твоими слезами)
точно
кругами под глазами,
поцелуй луны

запомни, пожалуйста.
красота – это ты



И ты

и ты,
уткнувшись лбом в прохладное стекло
стучи-стучи внутри
по рельсам и с бульваров вниз
все так белым-бело
смотри
на миллионы лиц и снов
дрожащих в отражении огней
идущими по кругу вновь
в усталости обычных дней
скорей
мне прячься под разбитое крыло
чтоб по весне со стаей птиц
нам выпорхнуть в открытое окно
и взмыть над миллионом лиц
ну а пока
оставив капельниц холодный коридор
пока вокруг все хлором замело
мои слова молитвой на повтор:
ты что есть сил держись
ты
всем ветрам назло



Пока не поздно

от этого взгляда
в прах
рассыпаются
звезды

заклинаю, позвони

пока
не поздно



Обморожены

не помню,
чем
тут
заниматься.
напомни,
какой
это
ада
круг?

обморожена
кожа на пальцах,
обморожены
души вокруг.

друг,
да
это ж Москва, Россия,
даже чистилище
на фоне красивей
в общем, увидимся,
как в фильмах /
see ya



Случиться

дым, пепел и мел.
боже, как я
хотел

случиться

поцелуем
у тебя на ключице

о большем
я и мечтать не смел



2022



[image: ]

Ни за что

не спеши, штопором
из моей души

свое «как ты там?»
пожалуйста, вытащи.

видишь ли, я на дух
не переношу обман,

crémant шелестит,
искрит игристое.

ядовито-когтистое
положи обратно в карман,

я себя тебе
обратно
ни за что не отдам



Роли светил

никто никогда
(как ты тогда)

не был к тебе
столь добр и мил.

и я, наливая чай,
невзначай спросил:

– после того, как он тебя
небрежно на части разбил,

откуда в тебе столько нежности,
откуда в тебе столько сил?

«когда тьма неизбежна,
мы выбираем роли светил».



12 12

Ты – это она

Ты – сила, способная устоять
Против любой непогоды.
Тебя не сломить и не удержать,
Ты – сила природы,
И ты не будешь молчать.

Ты – женщина

Они будут тебя презирать.
Они будут смотреть сурово.
Они будут тобой пренебрегать.
Но ты поднимешься снова,
И в этом – основа.

Ты – навсегда

Им тебя у тебя не отнять.
Ты имеешь мудрость терпеть.
Вопреки всему процветать.
Ты будешь продолжаться
и (несмотря ни на что) продолжать.

Я верю в тебя.
Грозную, прекрасную, яростную,
Я восхищаюсь тобой.



Назад не смотри

назад не смотри.
не оглядывайся по сторонам.
все, что было, – пух, прах и хлам.

полюби, наконец, себя сам.
отыщи в себе храм
там,

глубоко внутри.



Дыхание хереса

я, распятый
первым
осенним
закатом,
как в упряжке
за чертом
рогатым,
вслед
за сладким
дыханием хереса
намотал на кулак

рога
троллейбуса.
провода-канаты
поднимают крест,
я сегодня
как-то особенно
в хлам

распятый

твоим шепотом:
baby, you are my best



Ты же стараешься

ой,

отчего ты так жестока
к себе самой?

ты же стараешься.
вывозишь столько,
сколько можешь вывезти.

берегом и океаном стань, стань горой.
будь нежнее к себе. внимательней будь.
в безмятежности. в неподвижности.



Я так тебе рад

когда я думаю о тебе,

мое сердце

бьется

на тысячи частей.

когда я думаю о тебе,
до самых костей

пробирает мороз.

казалось,
мы были так,
не всерьез.

дурак,

пролил столько ненужных слез.

и я мучаюсь, как мучаются
грешники на смертном одре.

(я в огне)

и все мысли опять о тебе.
о твоей глупенькой

этой ангельской

морде.

ну, вроде,
прошло давно все,
вроде, не?

мне

бросается то в жар, то в холод

я навылет прострелен,
я насмерть заколот

вишу

на тоненьком острие
помещен прямо в печь

жечь губы тобой,
сердце жечь.

не сберег.

и теперь
не уберечь.

мы, конечно, давно не вместе.
да и весь телефон перепачкан
твоими
фото.

мне так не хватает
кого-то,
кто придет в мою жизнь
в коридорах
ослепительно
яркого
света

кто напомнит мне,
почему так отчаянно
нужно было

все это

все это мне

эти тысячи звездных лет

и нас нет

нас нет

нет

нет

и до нас. и после.

я как будто не живу эту жизнь,
я как будто немного возле

гляжу по сторонам

а там

нет ничего, что было бы нужно.
я тобой до сих пор простужен.

я тоскую

по нам прежним.
нежно

вспоминаю шелк
твоей ласковой кожи.
я взбудоражен от этой мысли.
я обезвожен. уничтожен я,
так ничтожен.

ну и что же?

так боюсь будущности,
весь трепещу, как листок

ток

от тебя ток по венам, по телу

сок

наверное, самый спелый,
который добыть я бы мог

прижаться к ногам твоим,
я глупый и маленький

испуганный пес

мокрый нос,

верный взгляд.
красивый оскал

я бы сказал
так,
наугад…

увидев тебя —

я. так. тебе. рад.



Не ищи в пустоте

не ищи в пустоте,
не ищи лишних рук,
что касались тебя —
все не те,
время эхом
летит в темноте:
стук вагонов
и годы разлук.

на столе пачка стиков
и стопка куантро

поезд мягко входит в депо,
кроваво-плюшевое нутро

я нигде сейчас, я сейчас никто.

точно как из «Эйфории»
малышка Ру,
когда умираю —
тогда живу.

не проспать бы остановку именно ту,
где на станции встречу тебя поутру,
а потом полюблю. и ты будешь жить вечно. да и я никогда не умру.



Я немного запутался

я немного запутался в континентах,
запутался в визах и городах,
но у всех операторов нет абонента,
который остался лишь там, в моих снах.

эти сны все всклокочены, вспенены, спутаны.
там во снах я с тобой, никуда не бегу.
наши прежние ночи я дымом укутаю,
в своей памяти нас я еще берегу.

берегу наше прошлое, летнее, юное,
с поцелуями первых и пламенных встреч.
твое имя заветное, милое, глупое,
губы жечь им, но я не мог их не жечь.

в нашем крохотном городе пряталось счастье,
между вкопанных шин и заросших дорог
красной ниточкой, узелком по запястью
тянет девочки имя, что сберечь я не смог.

слезы катятся крупными каплями.
– я тебя так ждала. почему не звонил?
а вранье чем крупней, тем отвратнее.
– я уехал давно, по пути разлюбил.

как же врезались в память те встречи,
если и впрямь разлюбил, отчего так болит?
просто время кусает меня, а не лечит.
не забыть нас мне сердце велит.

глупость, конечно, наивно пишу так,
не от таланта пишу: не могу не писать.
без прикрас, обнаженно, без шуток —
если бы мог, обернул время вспять.

этот стих вышел боком, как будто Есенин
вышел в обнимку с рассветом из кабака.
для такого, как я, у бога нет Воскресенья.
для такого упрямого дурака.

а пока

я немного запутался в континентах,
запутался в визах и городах,
но у всех операторов нет абонента,
который остался лишь там, в моих снах…



Помпея

остались без крыльев
и без корней,
я видел в ней (правда),
я видел в ней всю красоту
этого долбаного мира.
межу нами была индика
или сатира, сатива
или старое кино с видика,
стэдикам, и мы
снимали свои фильмы,
снимали квартиру, снимали одежду,
но как прежде хорошо уже не было.
хранили, конечно, надежду,
были прытки, хранили глупые
бумажки, записки, открытки,
фотки, где мы вдвоем
домой летим в самолете.
фотки с таймером и огоньком,
где ты совершенна на взводе.
боже, это, конечно,
было чистым безумием.
камшот на Помпею,
на коленях перед Везувием.
воспоминания
с воспламенением, осторожно.
можно обжечься снова?
думаю, можно.



Имя

единственное слово,
которое обжигает мой язык и щеки,
заставляет забыть все другие слова,
медленно тает медом на моих губах

все еще

твое
проклятое
имя



Ад

не прощай их, господи,
ибо ведают, что творят.

ад на земле,
бесконечный
безумный ад.

и они все кричат, говорят,
еще с порога Эдема кричат:

это вы – плохие, это не я
виноват.



Какая разница

в конце концов,
какая разница,
что я тебе скажу.

что надо делать —
ты и так все знаешь сам.

в конце концов,
лишь об одном
тебя прошу:

стань тем,
кто возвращает
самым важным людям
веру в чудеса.



Эпилог

страдать, конечно, хорошо.
счастливым болваном быть – жуть.
но пока еще не перешел порог,
попробуй сделать хоть что-нибудь,

что никто до тебя не смог?




[image: ]


Примечания

1 Российский суд признал Meta экстремистской организацией, деятельность Instagram запрещена на территории РФ. — Прим. ред
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