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«разбирали кладовку…»

разбирали кладовку,
плакали.
успокоились, посмеялись.

книги в стопках, халатик с маками,
швы на клетчатом одеяле.
бытовая археология —
слой за слоем, судьба за судьбами,
мчались месяцы легконогие,
в жизнь слагались: а вместе будем ли?
погремушками и заколками
память полнится.
кружки с тиграми,
на пелёнках – цыплята жёлтые,
ткань мой папа для внука выкроил,
ими прошлое с нами спаяно,
не пожитки уже – свидетели.
рядом с вещным – неосязаемо
что-то хрупкое, беспредметное.



«мы стены шкурили наждачкой, и пыль ложилась…»

мы стены шкурили наждачкой, и пыль ложилась
                                                                серебром.
схватила доску неудачно, поранив руку о ребро.
пускай саднит, так легче, легче, и я жива —
                                                               пока болит.
здесь банка краски, стол увечный – всё остальное
                                                                       увезли.
а ты запомни нас такими – как насмерть
                                                         ссорились тогда,
мы влюблены, мы молодые, я понарошечно седа.



«проём квадратом небо обрамил…»

проём квадратом небо обрамил,
края обрезав у бескрайней глади.
скучает кот, в окно веранды глядя,
мы для него – аквариум с людьми.
и кружится немного голова,
всё кажется придуманным и странным:
вишнёвый кофе, пахнущий кальяном,
рифмованные лёгкие слова,
витражное старинное стекло.
и по привычке в сумке ищем, ищем
ключи от неуютного жилища,
что к краю нас едва не подвело.
в преддверии, на грани, накануне,
здесь – сад и свет, черёмуха и вьюн,
но мы не знали, что нас ждёт в июне,
и мы не знали, будет ли июнь.



«Прости меня, подруже, исповедай…»

Прости меня, подруже, исповедай —
я согрешила именем твоим.
Плывёт полынный дух земли нагретой,
цикады стон серебряный звенит
в пороге заговоренной иголкой,
и плачет дочь степного маниту,
которая кричала: «волки! волки!» —
кровавую сырую темноту
с руки кормила, даже не заметив,

как тоже стала волк.

Приходит тьма.
Змеится волглый морок,
обесцветит
живую ложь клубящийся туман.



«звёзды из тёмных нор щерятся зло и сыто…»

звёзды из тёмных нор щерятся зло и сыто,
щурится слепо ночь проблескам габаритным
нашего корабля.
светятся, meine liebe?
каждый из мрака взгляд к нам приближает гибель.
болью моей омыт, чёрный и безголосый,
там, в амальгаме тьмы, зеркалом стынет космос.
млечную муть стекла пробует тихим стуком.
жмурясь, мурлычет мгла, ластится убаюкать.
в смерти ли, в жизни ли, главное – полетели
вечность вдвоём делить в ржавчине колыбели,
мёртвым огнём мерцать ведьминых наперстянок.

и тетивой Стрельца путь в никуда протянут.



«уездный город, тихая контора…»

уездный город, тихая контора.
за старыми истёртыми дверьми —
скрипучий пол и стены коридора.
подкрашены оттенками сурьмы
по плинтусам, и муть извёстки сверху,
засиженная мухами вразлёт.
придёшь на камеральную проверку,
томишься тут, пока не повезёт.
болото будней пыльного архива:
в нём секретарь, мешая крепкий чай,
зевает вдруг, протяжно и тоскливо,
мазнув на декларацию печать
«сдано». утробным скрипом вторил
                                              шкафчик,
и тополь за окошком облетел,
и сдавленно в приёмной кто-то кашлял,
и женщины смеялись вдалеке,
и серые тесёмки распустила
захватанная папка на столе.
когда поблёкли синие чернила
в закатном свете, город опустел.
и дремлет бесприсутственное место,
темнеет, выцветая, кабинет.
из чувства раздражённого протеста
на цыпочках с бутылкой каберне
крадёмся в канцелярию с подругой
келейно с разговором вечерять.
пусть щурится охранник близоруко
в засаленную жёлтую тетрадь,
мы отрицаем здешней безнадёги
тоску и ряску. Выпили винца —
и распорядок отпускает строгий.
мы молоды, мы вправе отрицать.

но – новый день, и снова картотека,
счета и счёты, вечный чёрный чай,
неотменимо тянется извека
глухого понедельника печаль.



«Отделение патологии…»

Отделение патологии.
Иззябшие, голоногие.
На стенах запреты – нельзя-нельзя,
приказ министерства пятнадцать бис,
Всяк заходящий сюда – боись.
Усталая врач говорит:
Сальпингит, тонус, опять лейкоциты повышены,
Я бы вас всех из больницы вышибла,
Старородящие доходяги,
кто же вас стерпит, Господь всеблагий.

В ночнушках порванных, бесстыдно распахнутых,
Дыша контрабандным табачным запахом,
Соседки стращают новеньких
чисткой без обезболивания:
Рогатое кресло ледяные-рукояти
Из кабинета глядит внимательно.

Кто каши не ест, молока не пьёт,
того ночью сестра за собой увезёт,
С каталки скинет, давай не стони,
а с мужем не больно спать?
Это тебе, дорогая, не спа,
Это карательная гинекология.

Ну, не сохранили, не боги мы.
Санитарочка Вера над шваброй бормочет:
                                                             «И-и-их,
Женская доля тяжкая, терпите, мои хорошие».

Расходятся после выписки палаточные попутчицы.
Кому – за-вторым-приходите, кому —
                                         в-другой-раз-получится.
Кто – с выписной парадной,
Кто – с чёрного входа украдкой.

И шепчешь, и шепчешь:

Прости,
Прости,
Не всем семенам дано прорасти,

Пусть время на мукомольне
Размелет в пылинки зёрна,
Отмолит сорокоустом.

Но, Боже мой, как же больно.
Но, Боже мой, как же пусто.



«и всё гладила, гладила, как зверька, я зелёную…»

и всё гладила, гладила, как зверька, я зелёную
                                                  чашку для молока.
лето дразнит запахом шашлыка из столовой
                                                         за поворотом.
не жалеть, бросая, ненужный хлам, эвересты
                                                     старого барахла,
раздарю задаром, друзьям отдам, в понедельник
                                                         заедет кто-то,
будет спать, обедать и обживать, заправлять
                                            небрежно мою кровать,
и любить, и верить, и горевать, и курить с моего
                                                                     балкона,
и дружить с соседкой по этажу.

мне без куртки холодно, я дрожу, я жалею, помню
                                                                   и дорожу,
скотчем клею края картона.
я была привязана – рвётся нить, а края
срастутся – не тронь, ни-ни,
подытожу – Боже, меня храни от внезапного
                                                                     переезда,
я такое снова переживать не хочу ни разу,
                                                                    едва-едва
в этот раз справляюсь, пока трезва, но по-детски
                                                     внутри – нечестно!
ты на съёмной – пасынок, не родной, только
                                          так хотелось к себе домой,
заливает чёрной глухой тоской, но отпустит.
                                                                  и невесомо
нарастёт тенётами память вновь, и побеги пустит,
и даст вино
из незрелых ягод,
глядясь в окно
нечужого чужого дома.



«Добро пожаловать в Сайлент-Хилл, здесь живут…»

Добро пожаловать в Сайлент-Хилл, здесь живут
все те, кто тебя не любил, это страна невыученных
уроков, невыполненных зароков, перед носом
захлопнутых дверей и окон, сочувственных
взглядов, незакрытых гештальтов, слов «не
в тебе, а во мне» и «прости, очень жаль, но»,
чёрных списков, разорванных фотографий, ну
бывает порой – не свезло, не потрафило, паутин
сетевого безнадёжного сталкинга, сюда – своими
ногами, отсюда – на катафалке нам,
это бесплодные земли, содрогнись и внемли —
это необитаемый остров, безлюдный космос.

(вот и меня завертело, по земле протащило, но
почему-то окончательно не добило, и зачем я
только тебя…?)

а за ней глушь и пустошь, зола и лёд, выжженный
саман, потрескавшаяся глина, ядом дышат
трейлеры варщиков амфетамина, только я по
пустыне упрямо, тупо, непобедимо шагаю, шагаю,
шагаю вперёд, туда, где, собственно, никто
                                                                  и не ждёт.

это даже не крик о помощи, это странная немота,
ну что же сделать, если вечно не та, не та, и я
колким сухим песком давлюсь, ну какая же всё —
таки гадость и гнусь эта ваша вечная, слепая
и невзаимная, и вроде бы знаешь, уже и чёрт
бы с ним, но последний давний задам вопрос:
я теперь какой-то обезголосевший алконост,
обескрылевший алкозависимый экспонат для
кунсткамер, в зверинцах пою за донат, скачанный
в аппсторе помощник сирин, а ты? раньше был
шикарен, богемен, надмирен, высокомерен,
брезглив, разборчив, и куда всё делось, продалось
за мерч? и разменяла жизнь серебро на листья,
на фантомы, фантики, конфетти.

где истина?

в том, что мы никогда больше не больше не

ни в прокуренных залах дешёвых кафе,
ни на улице, ни в равнодушной толпе,
ни в прохладе больничных окрашенных стен,
ни у ржавых ворот в наш с тобой неверленд,

так что просто будь счастлив и благословен.



«где там мой стол с раскрасками, сундук со…»

где там мой стол с раскрасками, сундук со
сказками, шкатулка с секретами,

городок в табакерке, вдохновения чёртовы
чертоги, на квадраты расчерченный богом ли,
долгом ли догвилль?

тающий стон, бессильное отчаяние, где строк
бескрылая стая мается, где там мои потерянные
песни, одна другой краше, страшней и чудесней?

крышка тяжёлая из малахита плотно, надёжно,
навек закрыта, жжёт изумрудно, нагретая
солнцем, ногти ломает и не поддаётся, что там
                                                                    под ней?

белый пар, туман, морок, обман, ледяной дурман,
там опьяняющее безмыслие, небытие, всё давно
исчислено, взвешено и – ничего не найдено,
пальцы кусает слепая гадина, зубки давай же
в меня вонзи болью звенящей,

l’anesthésie,

жаркий ток крови гасит белой всевластной
краской, не ощущаться – счастье, холод змеит
запястья, лидокаинит насмерть.

всё у небес божьей искры молить – и не
вымолить, сколько таких молчунов, разве мало их?

вот так молчали-молчали – да онемели,
в вязнущей сладкой густой карамели кто-то
подранил, поймал, обездвижил и дышит в спину,
всё ближе, ближе.

ох несвободы моей метафора, капает время
тягучей камфорой, стынет янтарная канифоль, ты
меня больше давай не неволь —

вот завтра умри я, что останется за плечом?
полночная сантерия и лютая тьма и немочь,
дурная мифологема, проклятье, несчастье,
порча – и мучайся, плачь и корчись,

но боль окатает жизнью, безжалостной, странной,
лживой, всю – в гладкие самоцветы, кармином
                                                         и бересклетом,
на нежных моих рубинах, прозрачных камнях
малиновых, потом настоится сангрия, шнапс
чище, чем слёзы ангела, —
был точен рецепт аптекаря, багровая, очень
                                                                   крепкая,
и так забирает зло,
и ало чужая словь —
обломки моих историй,
экстракт из огня и горя.



«Вползает мрак семи часов утра…»

I
Вползает мрак семи часов утра —
Январская звенящая отрава,
До крошки жар домашний обобрав,
Под кожу.
Слепо, голодно, шершаво
Лицо ощупал холод, не смотрю,
Как мотыльком дворовый снежный ангел
В грязи крылами бьётся.
Неуют
Оглаживает с бархатной изнанки
Души зальдевший кокон.
Стылый взгляд,
Завязший в сахарине чьих-то окон,
Погреть бы о стеклярусы гирлянд,
Но дверью скрипнул «пазик» кривобокий
И потащил меня сквозь сумрак и огни.

В стекле колодцы улиц холодели.
Проснулся город тюрем и больниц,
Казарм, промзон, складов и богаделен.
И серые заборы спецчастей —
Идиллия рождественских открыток.
Ложится на грунтованном холсте
Асфальта пылью и силикальцитом
Глубинки неизбывная печаль,

Бараки и погосты – побратимы.
И плесневеет мир, кровоточа
иллюзией,
что время
обратимо.


II
Но время жадно пожирает нас,
И человек по сути хронотрофен.
Он ищет путь, безвыходность признав,
В обход неотвратимой катастрофы.
Скользит песок истраченных минут —
Под пальцами осыпавшийся берег.
И мнится – кану в тьму и глубину,
Не удержавшись, сил не соразмерив.

Кто поддаётся – и уходит в грязь
И ряску лет, в замшевшее посмертье,
Кто борется, кичась и молодясь,
А кто сдаётся, воскресая в детях.
Но неумолчно щёлкает отсчёт
Обратный равнодушным метрономом,
Ты плачь – не плачь – не спрячет, не спасёт
Никто. И я себя не сберегла.
Одна дорога нам —

с крыльца роддома
до стали секционного стола.



«Непролазная топь и грязь, полдень облачен…»

Непролазная топь и грязь, полдень облачен
                                                           и лубочен,
Страшных сказок сорочья вязь заколдует
                                                        и заморочит.
Заповедный сосновый бор в изумрудных
                                               объятьях стиснул
Обезлесевший островок усть-таёжного
                                                смерть-сибирска.

Легкокрылая стая снов, поговорок и суеверий
Разлетается из-под ног, воют в чаще утробно
                                                                            звери.
Седовласый угрюмый лунь в окна тёмные жадно
                                                                     смотрит,
Не боится икон в углу. Потревожит совиный
                                                                      окрик
Немудрёный крестьянский быт. Шагу вторя
                                                тоскливым скрипом,
Кто-то ходит вокруг избы, отмеряет костыль
                                                                  из липы,

Сколько жить вам
(скырлы-скырлы)?
Остаётся совсем немного.
И корой со стволов гнилых объедается
                                                            криворогий
Заплутавший анчутка, чар не страшась
                                                  в человечьем мире.
Выпевает свою печаль большегрудая птица
                                                                       Сирин,
Черти сеют траву Сандрит, по-щенячьи скулят
                                                                         игоши,

Алой алицы серебри терем-храм по венцу
                                                                      порошей.
Прелый мох украдёт шаги,
Пряным духом плывёт багульник.
Подкрадутся – подстереги – дивенята.
Эй, гули-гули, улетайте в своё гнездо,
Виснут плети плакучей ивы,
Покосившийся чёрный дом на русалок глядит
                                                                     с обрыва,
Безучастный привычный взгляд прикрывают
                                                             ладони ставен.
Ночь приходит, костлява, зла. Хоровод выступает
                                                                            навий.
Сгинет нечисть, умрёт тайга, от огней городов
                                                                      отступит,

Но хранится под сердцем мгла,
память древней,
заветной жути.



«звёздное варево солит бедняга Лот…»

звёздное варево солит бедняга Лот,
солит и плачет – о Боже, forget me not.
даже бестелый дух обретает плоть,
платье порвав о злое веретено.
я не вернусь, я прыгал по гаражам,
сам себе сторож, палач и смертельный враг,
верь в меня, верь – такими не дорожат,
кто на дурман-траве у небесных врат
курит у мамки стащенные пэлл-мэлл.
это серьёзно, это по нелюбви.
тьме безъязыкая молится Ариэль,
нежные ноги звёздами раскровив.



«Собака воет – ветер носит…»

Собака воет – ветер носит.
Вези, кривая, вывози.
Чем журавлее мнится осень —
тем жутче выглядит вблизи.
А чем спасёмся? Выход будет?
Куда нас правда заведёт?
Клубок запутавшихся судеб
Синицей бьётся в небосвод.
Как в жар бросает – в незнакомце
Мне показался чёртов ты,
Так оцарапанному солнцу
В сосновых ветках долго стыть.



«у входа в ларёк «алкоголь/сигареты»…»

у входа в ларёк «алкоголь/сигареты» —
коробка с бездомными звёздами,
укутаны ветхой рогожкой, пригреты,
все самые яркие – розданы.
скуля, прижимаются к стенкам картонным,
топорщат с ворчанием лучики.
прохожие – мимо усталой колонной,
змеёй, к чудесам не приученной.

«вот этого мне!» – заверну в одеяльце,
пусть юрко за пазухой вертится
и колет ладони, кусает за пальцы —
ручное,
живое
бессмертьице.



«между мной и мраком остался шаг, пусть безглазо…»

между мной и мраком остался шаг, пусть безглазо
                                                       силится, потроша,
на просвет и высвет в моей душе различить хоть
                                                                           что-то.
сперва зашей, на живую нить прихвати,
                                                                  заштопай —
всё давно разодрано в лоскуты, если кто и может,
                                                                 то только ты
вправить вывих этот, проклятый крен,

что монетка, вставшая на ребре, – этот миг
                                                   до шага, почти-почти.
нарезает сердце мне на ломти нестерпимо
                                                    колющий злой сюжет
о волшебном счастье – его и нет,
он пророс корнями, как борщевик, —
о вот-вот подаренной нам любви, воробьином
                                                           трепете несудьбы,
не смотри под ноги, ах, если бы точно знать, куда
мне – есть два пути:
потерять опору и не найти, камнем кануть
в жаждущий антрацит.
примет пропасть в вечные чернецы.

или знать, что с шорохом за спиной разрывают
звёздное полотно, расправляясь, чёрные два
крыла, раскаляя тёмное добела.

небо не бездонно – в моё окно полумесяц метит
веретено, мимо рюмок лунное льёт вино.

полетаем, милый? шагни со мной.



«шёлк заката в мае – плохого кроя…»

шёлк заката в мае – плохого кроя,
швы ползут по краю, испод багров.
нотным станом город высотки строит,
в нём виток развязки клубка дорог —
словно ключ скрипичный. и скрылось солнце,
алой лаской гладит последний луч
по вершинам горы. и вдаль червонцы
рассыпает Никта, раскрасив мглу.

свет небесный дивен и амальгамен.
из окна посмотришь – и спасена.
полнолунный чистый молочный пламень
пусть прольётся сверху, омоет нас.

пусть лакают кошки с асфальта лужи —
сливки с неба вылиты через край.
каждый сверху вычислен, обнаружен,
найден лёгким, сразу допущен в рай.

что огнём созвездия воскресили,
то сегодня ожило в темноте,
и высокий голос, набравший силу,
отражаясь эхом от старых стен,
пролетает мимо бараков ветхих,
вдоль холодных улиц протяжным «ре».

и мерцают звёзды далёким светом,
растворяясь в тающем серебре.



«вся жизнь об одном – бездружие, бессчастие…»

вся жизнь об одном – бездружие, бессчастие,
                                                               бессоюзие,
картонный советский мюзикл, чернуха с плохим
                                                                     концом,
не нужно меня наказывать, не блюза хочу, а джаза
                                                                         мне,
салатов-салютов-праздника, портвейна
и леденцов.
путь в счастье – кривые линии, все клинья —
                                                      другими клиньями,
вся жизнь об одном – уныние, проснуться б
                                                           в другую жизнь.
бесчестность и лицемерие, оскалены и ощерены,
воздастся Отцом по вере нам?
быть может, держись, держись.
минорная пентатоника ненужным и недопонятым
заросшей тропинкой тоненькой —
к бессмертию приговор.
смоковницы обесплодели, и каждый второй —
                                                                  юродивый,
но каждый – своей мелодией
вплетается в общий хор.



«в озёрной, тёмной, ледяной воде…»

в озёрной, тёмной, ледяной воде
русалочьего гребня разглядев
на дне узор заметный, ждём чудес.
и караулим
признание в небесном ведьмовстве:
закатный, дымный, невесомый свет.
узорчатым рисунком тонких вен
безлюдных улиц
любуясь, распознать обманный шаг —
в неоновых змеится миражах,
что время врачевать и воскрешать —

пришёл декабрь.

всё по кольцу, вот ключ, разгадка чар.
уходишь в темноту в вечерний час,
с рассветом возрождаешься, крича,
слепым и слабым,
побыв со смертью миг наедине.
и в вечной суете и беготне
потянется цепочка сонных дней,
пустых, бессчастных.
и крутим мы скрипучий маховик,
и наново мы учим алфавит,
мечась по миру в поисках любви,

горим и гаснем.



«смартфон лакает жадно тёплый ток…»

смартфон лакает жадно тёплый ток,
и в такт ему пульсирующий кабель
змеится. я – железный камертон,
ты – звук, который силу не ослабил
со временем. испей меня, вкуси,
глоток-и-вдох, я – мгла, я омертвела.
без имени, без памяти, без сил,
и хочется – чтобы теперь без тела.
и так пуста огромная кровать,
под кожей – лес искрящихся иголок
и слово позабытое «алкать» —

алкаю,
жажду, жжётся
гулкий голод,
за рёбрами грызёт. моя тюрьма —
мой разум. и без смысла, и без вкуса —
желание, сводящее с ума,
и тяга, нас сбивающая с курса.



«голодный кот мурлычет виновато, легко бодая…»

голодный кот мурлычет виновато, легко бодая
                                                       вытертую ткань
любимых тапок. небо мокрой ватой кольцо
дорог – распахнутый капкан —
укутало. спираль машины кружит, в окно мигает
                                  мне протяжным «о-о-о-о-о-о».

ворочает мне душу мёрзлый ужас,
я нем, я не-мо-гу, я изнемог.

не светит бра, не греют батареи, узорный иней
                                                              кружево плетёт.
предтемноту гирляндами рассеял ларёчный блеск:
                                                            «учёт-переучёт».

и поезда аукают вечерне уездную панельную тоску,
тянуло в скверы тёмно-серой скверной, с изнанки
                                                  город пробовал на вкус
мои кошмары, что хотят присниться, и строки,
                                                  что хотят произнестись,
и засыпал, нахохлясь, чёрной птицей.

и улиц выцветал дагерротип.



«Так высоко, что даже страшно…»

Так высоко, что даже страшно.
Так мимо нот – что и не фальшь.
Моя серёжка-черепашка,
Сверкнув, упала на асфальт.
И бьётся выпавший наушник,
В такт шага плещет белый шум.
Мне больше ада и не нужно,
Его с собой всегда ношу.
По тротуарам ровно цокать
Однажды тоже дорасту.
И не толкай меня под локоть,
А то расплещешь черноту.



«здесь сосны дышат мокрым, свежим, хвойным…»

здесь сосны дышат мокрым, свежим, хвойным.
оскалившись, стоят «тойоты» в ряд на загородной
                                                      трассе – к водопою.
последний дар исхода сентября – хрустальная
                                                  прозрачность панацеи
из проруби в кайме белёсой льда.
и принимала форму, стекленея, чуть мёрзлая, чуть
                                                                     талая вода,
лишь льдинки по краям продребезжали.
переступая осторожно грязь, с канистрами седые
                                                                        горожане
к источнику подходят, поклонясь.

я чувствую себя то исцелённой, то вновь
заболевающей тобой,
а солнце слепит жгучим медальоном,
осенней бесконечной высотой.



«Всё просто, скажи – права же я?..»

Всё просто, скажи – права же я?
От счастья добра не ищут.
Из пламени выпроваживал
Да прямо на пепелище.
Сама хороша, не плакайся,
Не строй из себя святую.
Из памяти долго пакости
Вытравливал подчистую
Вином, царской водкой, щёлоком,
Цианистым, валерьянкой.
На дне грозового облака —
Серебряная изнанка:
Не вышло? Возьми за правило —
Пусть контур обводят мелом,
Но все же искрило, плавило

И грело,
пока горело.



«в «абракадабру» и «сим-сим», в случайность веря…»

в «абракадабру» и «сим-сим», в случайность веря
                                                                    твердолобо,
и между «господи-спаси» и «пап-я-сам», мечась
                                                                         до гроба,
мы не умеем курс держать и ошибаемся упрямо,
за переливы миража приняв блестящий купол
                                                                             храма.
кто нас покорно поджидал с изнанки строк
                                                               Молитвослова,
кто вёл заблудшие стада
мерилом доброго и злого?
но мир окреп, обожествел, изгнав поблекшие
                                                                           химеры,
стал человеку человек —
опора, истина и вера.
сквозь пыль веков на нас смотри, времён
                                                          грядущих антрополог.
парт кафедральных алтари, иконостасы книжных
                                                полок, небес пустая бирюза.
в баланс удачи и потери столбцами дат переписав,
жизнь из искрящих праматерий, из лоскутов
                                                                          воссоздаю,
и сводит боль чужую к альфе, к начальной точке,
                                                                             к острию
безликий бог – блестящий скальпель.
остановив секундомер, раскрыв резекционным
                                                                            срезом —
зубастой пастью – чью-то смерть, мы служим
                                                              бесконечно мессу
науке, знанию, уму,
блестит, подняв людей с колен, принадлежащий
                                                                               никому
слепой и точный инструмент.

но в час назначенных мучений,
в палатной знойной духоте
дрожащим пледом светотени
укутан, молишь: «пусть, Отец,
меня минует…» – (жалкий, жалкий!)

…ты неумело, со стыдом
перекрестившись, ждёшь каталку,
и грудь щекочет холодок.



«рваные кадры широкой плёнки…»

рваные кадры широкой плёнки —
скучен плохой монтаж,
сломан сюжет, и сценарий скомкан,
рейтинг – и семь не дашь.
критикам скучно: «мотивы – мимо,
пафос, пурга и грусть».
снял оператор из титров имя,
стул режиссёра пуст.
ветром утащен картонный монстр,
в камере сломан зум,
зритель, как в первом сезоне «Лоста»,
не выкупает суть.
авторский замысел беспредметен,
может, его и нет.
правдоподобные спецэффекты
не уложить в бюджет.
«Оскар» не светит, и ну их в пламя —
знаешь, мне всё равно.
много дешёвой случилось драмы
в нашем плохом кино.



«в серых панельных строках многоэтажек кто…»

в серых панельных строках многоэтажек кто
                                    расставлял умляуты облаков?
щёлканье метронома, и ритм налажен. пробуя
                                    струны, он тихо берёт аккорд,
чистая нота цепкими коготками в крошку скребла
церковные витражи.
цвет полевой увядает под эхо: «амен».
ветер прошёл – и закончилась чья-то жизнь.
а за конторкой дьявол, небрит, рассеян,
               о пресс-папье ногтями стучит: «клац-клац».
вслушайся, вслушайся, ёжась и цепенея, – там,
                          в отдалении, слышится звон стекла.
крикни: «спаси!» – умирай, захлебнувшись
                                                                          криком,
выдохнет небо – и гаснут лампад огни.
к краю одежд Христовых спеши приникнуть.
лязгают ножницы, перерезая нить.
цикл, замкнувшись, стрелки вернёт к началу.
солнце померкнет, и звёзды подёрнет тлен.
время уйдёт в песок смоляным и алым.

пауза
пауза
пауза

вой сирен.



«Древним не проклят – благословен, город укутан…»

Древним не проклят – благословен, город укутан
                                                           клубами смога.
В каждом внутри притаился зверь, свистни —
                                                он явится на подмогу.

В каждом внутри притаилась тьма, как же
                                         увидеть – кого за гранью
прячет в туман городская марь горьким,
                                  искусственным и стеклянным?

Раз – у соседа племянник был, зверя пустил
                                                          своего на волю.
Жадный, щенячий, незрелый пыл, силой своей
                                                       до горячки болен.
Вот и загрыз молодой своих в быстрой кровавой
                                                          дурацкой драке.

Если скребётся твой мрак внутри,
есть ли кому по тебе заплакать?
Два – у подруги сестра из тьмы тоже себе соткала
                                                                    изнанку.
В детстве когда-то дружили мы, что же, теперь
                                            до тридцатки нянькать
взрослую женщину? Пусть опять
чьё-то по полу игриво лапой сердце катает —
                                                               и не отнять.
Горе моё, лишь обнять и плакать.
Пробует ласково на зубок
косточек хруст, чуть живую радость.
Что ей? Такой не придумал Бог,
Это потом, после зверя, сталось.

Три – зверь-внутри создаёт миры, воет,
                                             узнав полнолунный ужас,
прячет в груди говорливый рык, ластится – я же,
                                                            хозяйка, нужен?
Нужен, давай, напевай мне, ну, в тёплую шерсть
                                                          запускаю пальцы.

Сделай примерной меня-жену,
и убаюкай меня-страдальца.
Пой мне ещё, намурлычь мне жизнь, я воплощу
                                                        на бумагу песни,
только не ври мне, чем меньше лжи – тем мне
                                        больнее, живей, чудесней.
Тонкая плёнка – людская взвесь
на первобытном.

Я верю, верю:

в каждом внутри притаился зверь,
не укротишь – превратишься в зверя.



«зябко. противно. дождливо. осень. фрезерный…»

зябко. противно. дождливо. осень. фрезерный
цех оживает в восемь, пасти раззявят
станки-капканы.

старый вервольф Никодим Иваныч тих,
молчалив, на движенья скуп. два через два —
по звонку к станку, тяжек мой труд, человечий
хлеб. два через два – волколаком в лес.

сердце изгрызла судьба-волчица – мать умерла,
столько лет учиться жить одному, ведь ни с кем
нельзя, вот хоть котёнка в квартиру взял —
что-то совсем от тоски заело, пусть он по полу
гоняет мелочь.

и, заводскому гудку вторя сиплым, утробным,
кошмарным воем, падать в прыжке на четыре
лапы, жадно слюной на газоны капать, старую
рвать на груди спецовку, глухо когтями по лужам
цокать.

выйти из леса – как из запоя, голым,
продрогшим, в грязи по пояс, угли в глазах
виновато пряча, землю и кости трясти из гачи,
кровь вытирая с усов украдкой. стыдно до слёз, но
чертовски сладко.

и, беломорину разминая, в стыль жестяного нутра
трамвая, в злую толпу суть свою отрицать, не
перекинулись до конца – справа у дяденьки нет
лица, слева у тётеньки нет души, надо в кроватке
таких душить, надо щенками топить в ведре,
чтобы потом не сходили с рельс.

после работы тянуть чифирь, шерстью помех
прорастать в эфир.

и заглушает мурчаньем шорох маленький зверь
на руках большого.



«ветер кутал трассу в синюю вуаль…»

ветер кутал трассу в синюю вуаль,
в звёздный ласковый люстрин туманных сумерек.
колыбельный ритм, древний ритуал.
под шуршанье шин уснули – словно умерли.

темнота. по обе стороны – пустырь.
тьма за знак цеплялась, обрываясь клочьями,
большелобые кабины опустив,
фуры спят, бочины грея у обочины.

горы дремлют, вьётся лентой серпантин,
расстилается к востоку в небо лестницей.
спят убогие кафешки на пути,
большегрузу вслед старуха перекрестится.
«у Надежды», «Путник», «Омни» и «Роснефть»,
запылённые ларьки шиномонтажные.
и, к земле припав, столетне обомшев,
деревеньки спят, завёрнутые пашнями.
полотно дороги, в трещины осев,
рассыпается фонарным электричеством.

и мы тоже спим на крайней полосе,
на изломанной постели металлической.



«Всё, что я знаю о Вьетнаме…»

I
Всё, что я знаю о Вьетнаме:
пока Сантана купал сцену фестиваля в риффах
                                                             электрогитары,
джунгли Дананга заливали дефолиантом «Агент
                                                                        Оранж».
Пострадало три миллиона человек,
но военным преступлением это
так и не было признано.

Все, что я знаю о Чарльзе Мэнсоне:
мать продала его младенцем официантке
                                                     за кружку пива.
Пусть Тарантино и переписал историю,
подарив светлой памяти Шэрон Тейт кровавый
                                                             хеппи-энд,
жертв Семьи не вернуть.

Всё, что я знаю об Америке той эпохи:
путь от флауэр пауэр к хелтер-скелтер
вымощен чистейшей ненавистью Эшбери-Хэйт
и затуманен сладким дымом Христиании.


II
Бойся продажных, босых, голодных, зависти,
                                                 гордости, несвободы.
Злые глаза, никуда не целясь, били навылет
                                                            в живое сердце.
Кто она, чёртова Кэтлин Мэддокс?

Пологом над коляской шёлковая водица скользко
течёт сквозь пальцы – маленькие копытца дай
                                                  от прохожих спрятать.
Радуйся, дева-мати, горлица пренечистая,
выносила Антихриста светлая Розмари.

Стройся, US Marine.

Давится зверь Ханой злобой ненужных войн.
Лётчикам тоже в строй – рисовые поля росами
удобрять, пеплом и оранжадом.
Щедро плесните ада – к осени урожай собирать.

Мы распускаемся и ветвимся мирными
                                                    схимниками ахимсы.
Мы – ясноглазые детки Бога в блузках цветастых
                                                                и юбках бохо.
Леннон и free love. Цветы – в траншеи. Всполох
                                           сирени в стволе ружейном.
Лето любви, мятежей и дыма. Молоды – значит,
                                                                 непобедимы.
Значит, бессмертны, и нам не страшно. Сводки
газет о протестных маршах – крупные числа
                                                           из мелких цифр.

След воробья на груди —

па —
ци —
фик.

Крестит толпу бесноватых Вудсток общим,
единым, великим чувством
в шумной, искристой своей купели. Замерли,
выдохнули, запели

«Звёзды и полосы». В небо белёсое,
в облачный, серый, клокастый прах,
смертию смерть и войну поправ,
в марево выше солнца,

юные,
вознесёмся.



«Ласковый свет из витражных окон…»

Ласковый свет из витражных окон
старой базилики льётся на стены
ясным, прозрачным медовым соком
солнца, и томной апрельской ленью
дышат сады, расцветая в вечность,
кошка – текучая струйка дыма —

прячется в тень.

Обжигая плечи,
первый весенний загар обнимет
улицы – строки мартиролога.

Не был он мной за амвоном воззван,
но в переулке
я видел
Бога.

Там, где он шёл, распускались розы.



«расплетая пряди сырой травы…»

расплетая пряди сырой травы,
проредить нетканое полотно.
розмарин и вереск, паслён, ковыль —
аромат созвучием сотни нот

в облака плывёт.

так судьба извечно свой сад с людьми
прополоть выходит, и каждый день
стебли чьих-то душ покидают мир,
сорный тёмный прах мелких слов и дел

предают земле.



«вечерело…»

вечерело.
вечерело
в приозёрном пгт.
притаились лангольеры
спят в кусачей темноте.
треплет месяц под загривок свора Гончих, визг
                                                                        и вой.
и ворчит над блюдцем сливок недовольный
                                                               домовой —
расплывается по дому едкий, злой, аптечный звон,
чернота с хрустальным стоном красит пальцы —
                                                               ведьмовство!
(нерадивая невестка пролила на кухне йод)
бьётся тусклым ртутным блеском в стёкла синий
                                                              звёздный лёд.

заозерье-приозерье,
и туманит гладь воды лунный свет полынным
                                                                         зельем,
стелет хвойный горький дым ночь на крыши
                                                                       одеялом,
укрывая с головой сонный город, и настала
непроглядь на узловой.

плещут окна за калитку ясный, ровный, жёлтый
                                                                              свет,
ветер нижет сны на нитки, сыплет бисер
                                                                      по листве,
рассыпает щедро в осень разноцветные огни.
над горами купоросом индевеет света нить.

дворник высек с неба искры, вниз кидает помелом,
ночь на мягких лапах кысой
убегает.
рассвело.

ей топорщит вслед подшёрсток поседевшее
                                                                          жнивьё.
на асфальте тают звёзды.

мы живые.
мы живём.



«космос и вакуум, мутные льды, хмуро и облачно…»

космос и вакуум, мутные льды, хмуро и облачно,
с горечью дым, волки и орки рычат и рыщут —
сердце подруги, со мною бывшей.

вот и проваливай в ад, Аид, как же внутри от тебя
болит, в пекло, к чертям, в Красногорск и Лерну,
там, где прошла, – только яд и скверна, скройся
в Мессине в пещере Сциллы, думай, за что же
тебя любили?

послелюбовь – как-никак похмелье, кроет,
колотит, жуёт и мелет, передробило в мучное
крошево, что же я видел с тобой хорошего?

в бессодержательных сериалах остепенился,
стал добрым малым, минус покой и кусок
зарплаты, дом наш – цветастый, аляповатый,
комната тонет в цветах и кошках, в платьях,
шампунях и босоножках.

глупому – глупое, богу – богово, ну а меня кто
жалел, убогого? вроде у жизни прошу немногого.
вот обернусь – ничего и не было, смысл у неба
другую требовать, снова терпеть перемену
климата?

эта хотя бы была любимая.



«всё сказка и чудо – что церкви Дамаска, что…»

всё сказка и чудо – что церкви Дамаска, что
спрут-мегаполис, что виндзорский Аскот,
пока не замылен взгляд.
завистливо смотрят земные синицы, и. о.,
суррогаты, эрзацы и вице-,
в созвездие Журавля.
жемчужные искры на небе так близко, таблетку
луны режу строго по риске —
селенодиазепам
спасёт от мигрени. смог скатом на крышах
пластается, душит, клубится и дышит.
спиралью бежит тропа.
и гидра за ноги кусает Калипсо, и звёздные
ониксы и сардониксы бросает Плеядам вслед,

и жизнь отрезвляет, безмыслие лечит,
но мифами вымощен путь через вечность,

а смерти
и вовсе нет.



«зачёркнутые дни календаря, тринадцатого месяца…»

зачёркнутые дни календаря, тринадцатого месяца
                                                                развязка.
читателям неправду говорят ожившие герои
                                                    страшных сказок,
и проклят путь бесстрашных героинь, а в жизни
                                             не бывает хеппи-энда.
морали притч дели и половинь. крупицы правды,
                                                       взятые в аренду,
найдёшь – не верь волшбе и колдовству, туману
                                     приключений зазеркальных,
кругами по воде пускай плывут в картонную свою
                                                            исповедальню.
пусть в високосный час апрелебря найдутся
                                                    заплутавшие алисы,
и снова хаотичный бег взвихрят потерянные
                                                        сутки, даты, числа.
а может быть, тебя уберегло, и чудеса сдают свои
                                                                        форпосты,
и явь стучит в морозное стекло
непрошеным,
неприглашённым гостем.



«притихшие улицы ветер дозором обходит…»

притихшие улицы ветер дозором обходит,
кидая пивные бутылки о мёрзлый асфальт.
панельные клетки – шеренгой под стены завода,
где печи гудят и надрывно скрипят жернова.
печальный район, серый, грязный, барачный,
                                                                  гриппозный.
кривые проулки, собаки, бетон и кирпич.

грустит за прилавком, сердясь на бальзаковский
                                                                          возраст,
привычно себе говоря: «ну ещё потерпи»,
ларёчная императрикс (сан по стати и крови).
приходится ей в зябкий мрак под закат декабря,
призвав к дисциплине хтонических алкочудовищ,
им в чёрных пакетах протягивать сладкую дрянь.

и сумерки лезут под шарф дымом склизким
                                                                       и клейким,
с балкона девчонка заливисто мать материт,
и эхом гогочут подростки с заброшенной швейки,
под стон электрички вечерней зажглись фонари.

вдруг воем сирены разрезали горло немому,
замёрзшему городу, с криком всех труб заводских,
и смотрят вороны с верхушек раздетых черёмух,
как сажа на небе рисует последний эскиз.
как в постперестроечной, стылой, глухой белла
                                                                               ноче
бутон темноты распускается алым огнём,

и в город злых толп и не менее злых одиночек
приходит предсказанный Эддами час Рагнарёк.



«оранжевый мячик солнца колюче лучи щетинит…»

оранжевый мячик солнца колюче лучи щетинит.
в бездонных дворах-колодцах в семейной тонуть
                                                                          рутине,
и тине, и ряске будней, в болоте кредитов жадных.
раскрасятся многолюдьем бетонные анфилады
сквозных коридоров-улиц, и в март распахнутся
                                                                           двери.
мотает весна на стержни ажурных опор амперы,
в которых измерим счастье, цепляя из талых
                                                                          стёкол
крючком рыболовной снасти, зазубренным
                                                              альпенштоком
обломки чужих апрелей, свободных, смешливых,
                                                                         пьяных.
ветрело и вечерело. закатно, темно, багряно.
мир зябок, свет зыбок, хрупок. и льдисто хрустит
                                                                  в такт шага.
смог кутает в полушубок высотки, резной
                                                                         бумагой
узор силуэтный башен по краю закатом тлеет,
тушёванный в тон гуашью, аптечной фармакопеи
страницы перебирает прохладный и пряный
                                                                             ветер.
и в сумеречном токае желтеющим горицветом
мерцают огней покровы, крик в рёбра стучит
                                                                      истошным:
«всё можно начать по новой?»
и март мне солжёт:

«да, можно».



«из негуманных методов дрессуры нет этой боли…»

из негуманных методов дрессуры нет этой боли
                                                     об ушедшем злей.

дома на небо слепо окна жмурят
и плещут в стёклах солнечный портвейн.

вслед хмурится квартирная хозяйка – опять
                                    долги за съёмный мой ковчег.
героем книг забытого Апдайка
я продолжаю бесконечный бег,
блуждаю в лабиринтах стен и улиц, в хмельном
                                             провинциальном четверге.
где счастье? уходя, не обернулось.
мне тридцать шесть военных стратагем (все
                                           козыри искусного стратега)
на стол устало выкинет февраль.
и сверлит темноту больного эго аддикции
                                                           голодная спираль,
взрывая грунт пластов воспоминаний, ломая
                                            в крошку камни старых тайн.
в почтивесенней зябкой глухомани дрожит
                                             фата-морганой пьяный рай.
в погоне за утраченными днями не вижу тех,
                                             кто – рядом, кто – сейчас.

не плачь о том, что не случилось с нами.
о тех, кто позже превратился в нас.

не укротить подрёберного зверя без алкоголя,
                                                                     боли и кнута,
а память не умеет лицемерить —

всё как тогда,
но
всё
совсем
не
так.



«карандашный простой набросок…»

карандашный простой набросок:
ад районно-больничных стен,
я накрыт простынёй наркоза, в невесомости,
                                                                  в пустоте,
из кусочков по новой создан, слепо щупаю над
                                                                        собой
хлорный, спёртый, стерильный воздух.

«кто последняя на аборт?» —
хриплый хохот из коридора (постеснялись бы,
                                                                   шалавьё!)

по-прозекторски вдоль распорот.
наживую меня зашьёт патанатом похмельный
                          завтра, матерком помянув минздрав.
участковый – товарищ Лавкрафт (на полставки
                                                          хранитель врат)
выпускает, гремя ключами, мелких бесов
на моцион —
драться, грабить и хулиганить,
«возраст-дети-жена-ФИО-время смерти» запишет
                                                         в рапорт, адресат:
(Тетраграмматон).

опустился за стол, заплакал, осеняя себя крестом.
раздвигаются стены комнат, и змеится тоннель
                                                                             метро:
длинный-длинный, прохладный, тёмный,
но уже впереди – светло, снизу в пол бьют басы
инферно, долго смотрит мне кто-то вслед,
растворяется, эфемерный, в нескончаемой
                                                                          белизне.



«с огнями мешает…»

с огнями мешает
ночь тьму в меланжере,
пьёт залпом заката кровавую Мэри.
и манит нас в ад городских суеверий

и рай городских чудес.

игристый льют сумрак из узких стаканов
проулков в небесный гипюр домотканый
рогатые, спросят кощунственно: «камо

грядеши?» Долорес Гейз

на ржавых качелях у детской площадки
болтает ногами.
и шпильками шатко
ночная красотка, зевая украдкой,

рисует неверный шаг.

нетрезвые толпы хохочущих бесов
пугают прохожих. и, небо разрезав,
мне скалится месяц, лилейно-асбестов.

а в городе правит мрак.

и газовый свет фонарей эфемерен,
вальсируют демоны, черти, химеры
на улицах стылых, кривых, онемелых.

пока не придёт рассвет.

и прячут кошмары и тёмные тайны
в шкатулках домов, в блеске рельсов
                                                   трамвайных.
где занавес ночи, где бархатный край? но

края у ночи нет.



«лиловой дымкой тронет край небес кисть Бога…»

лиловой дымкой тронет край небес кисть Бога,
                                                 акварелью предзакатной
ведя по озеру дорожку-волнорез, тропу к горам,
                                                              на небо и обратно.
и полуночный растушует мрак панельные
                                                    квадраты спальных лего,
и улицы, притихнув до утра, укроются колючим
                                                                    лёгким пледом,
и Сириус – блестящий четвертак – зажжётся
                                             электродом звёздной сварки,
и выкатит созвездие Кота клубок луны на
                                                           тёмно-синий бархат.



«высоток вдаль панельные гробы…»

высоток вдаль панельные гробы
наш спальный Стикс несёт по сонным волнам.
и дразнит фатум блеском «может быть»,
не отвечая «да» определённо.

пакуем в хостел «Рай» мы вещи, но
рекламный жар маняще жжёт под кожей.
и ничего пока не решено.
монетку брось – любой исход возможен.

когтит мне выбор левое плечо,
царапаясь, держась за ткань всё цепче,
и крутит Бог, задумавшись, волчок
в финале голливудского «Inception».



«обернулась пьянка тоской и мраком…»

обернулась пьянка тоской и мраком,
в кабаке на кухне гремят подносами,
покурить сбегаю в ночную слякоть

и письмо себе сочиняю.

«взрослая
когда станешь, знай: это выбор слабых —
в лабиринтах боли плутать растерянно.
оглянись – и всё не в таких масштабах,
и не стоит будни встречать истерикой.
пусть кредит за трёшку в воздушном замке
в ипотечном рае для дур и лузеров,
ты хотела сразу джекпот и в дамки?

это жизнь, алло, не французский мюзикл.

обдери бока в неудачных браках,
на колючках лжи – лоскутами кожица.
заживёт, и надо ль об этом плакать —
перемелет время, и боль уложится.


_______
и кусает пальцы горячий пепел,
тёмный дождь асфальт красит блеском
                                                     масляным,
край небес уже на востоке светел.

а я просто верю – ты будешь счастлива».



«Несмело прикасаешься к странице…»

Несмело прикасаешься к странице,
И кончики дрожащих пальцев жарко
Кусает обжигающее «тридцать»
В медкарте в поле «возраст». Санитарка

Под ноги грохнет шваброй по сиденью:
«Не выжил в дэтэпэ, никто не выжил».
Больничный тополь скрыл лохматой тенью
Слепящий свет, июньский полдень рыжий.



«снится – я задворками Вселенной…»

снится – я задворками Вселенной
пробираюсь в поисках ответов, кварцевым
                                       холодным жгучим светом,
сливочной кипящей снежной пеной
Млечный Путь лежит на серпантине
змейчатой космической дороги, крутят хвост змеи
                                                              седые боги,
плёнкой карамельной хрустко стынет
вечность на поверхности стакана
с чернотой кофейной, жадной, крепкой, звёзды
                                           коготками держат цепко
ткань, она агатова, шафранна,
падаю, и мягко мне навстречу
дно из тёмно-синего картона подалось, и воздух
                                                 душит разрежённый,
от удара обнимает плечи
звёздной пыли бархатная шубка
(натрясли кометы-хулиганки), клок неровный
                                                        оторву, с изнанки
маркировка: «Осторожно! Хрупко!» —
мельком в свежесделанной прорехе
проблеснёт металлом такелажный кран, и кто-то
                                                           зычно и протяжно
крикнет «Вира!» с матерком и смехом.



«Клонит в дрёму ритмичный колёс перестук…»

Клонит в дрёму ритмичный колёс перестук.
Мимо серых промзон и огней заводских
Тёмный поезд несёт свою злость в пустоту.

Замедляется, лязгает, вздрогнул, затих,
Подставляя, как конь, металлический бок,
Под рукой жарко дышит горячая сталь,
И протяжный глухой раздаётся гудок,
На ломти разрезая холодную даль.

Неразборчивым эхом диспетчер сквозь снег
Объявляет: «Конечная. Станция Край».
По путям, спотыкаясь, идёт человек,
Ветер в спину швыряет ему хриплый лай.



«это что-то про поиск, про уязвимость…»

О.К.

это что-то про поиск, про уязвимость,
про смотрящих вслед, про спешащих мимо,
вверх взмывают стрелки твоих ресниц,
птичья лёгкость тонких твоих ключиц.
сжали сердце тоска и жалость.

ты уехала – я осталась.
и потерян, и обездолен,
равнодушен и обезболен,
ты мой хрупкий, упрямый воин,
всё идёшь,
и идёшь,
и идёшь в толпе.

а когда ей жить, а когда ей петь?
и зонтами, пальто и шарфами —
разноцветьем так тротуар пестрит,
что глаза болят, и внутри болит.

и это всё такая метафора, детка.
такая метафора.



«отвести бы глаза, но нет сил. обнимаешь её?..»

отвести бы глаза, но нет сил. обнимаешь её?
ну вас к чёрту. видеть тех, кого раньше любил, —
как смотреть на портреты post mortem. так
фальшиво играют в живых, в объектив глядя
прямо и строго, пока смерть не ударит под дых:
«собирайся-ка, милый, в дорогу».

наши старые фото листать – как «Титаник»
мотать на начало. так тиха океанская гладь, так
смеются и машут с причала обречённым на
скорый конец. и становится зябко и жутко. так
и наша любовь – не жилец, несмешная Господняя
шутка.

я смотрю
и смотрю.
и внутри
всё немеет.
я – соль, прах и пепел.

видишь тех, кто ушёл?
не смотри.
а не то ненароком ослепит.



«на рогах качает месяц ошалевшую звезду…»

на рогах качает месяц ошалевшую звезду,
если город станет тесен, подмигни – и я приду.
лес зовёт и манит песней страшных грёз и пряных
                                                                                 трав,
майских снов полынной взвесью оболгав, обняв,
                                                                                украв,
хмарью-гарью, навью-явью, марой-мороком
                                                                                  дразня.
босиком по разнотравью – догони, поймай меня.
на ветвях русалки сушат утонувший небосвод,
повели чужого мужа в бесконечный хоровод.
леший путает и кружит, пьяно топчет мягкий мох.
мглу лесную пьёт из лужи древний козлоногий
                                                                                     бог.
хмелем, дымом, сладкой лаской заведу тебя
                                                                              во мрак,
полуночной взрослой сказкой – доверяйся, я не
                                                                                   враг.
…ты очнёшься рано утром, злой, продрогший,
                                                                      сам не свой,
под небесным перламутром, пенной снежной
                                                                         бахромой.
спотыкаясь-чертыхаясь, ищешь путь к себе
                                                                              домой,
звон серебряный трамваев в голове дрожит
                                                                             больной.
и до вечера похмельно вспоминаешь, как в бреду.
звёзды город колыбельной нежной тьмою
                                                                              украдут.
тополя макнёт в чернила ночь, ведя по небесам.
было?
не было?
приснилось?
я смеюсь – узнаешь сам.



«смутные призраки новых строчек тянут за…»

смутные призраки новых строчек тянут за
пальцы, ломают почерк. месяц лениво качает
ангел, звёзды двоятся, танцуют танго. пьёшь,
как целуешь, – легко и жадно. не обернувшись,
уйдёшь – и ладно. кто же так любит, скажи
на милость? я ворожила, гадала, снилась —
ты отмахнулся от снов и песен, наши качели
уравновесил, серпик поправил на небе пьяный,
звёзды отпаивал валерьяной. как без тебя
пережить мне холод? светит хрустальным огнём
мой город. к новой зиме не готов, обижен,
что в декабре мы не стали ближе.

шанс повстречаться (совсем ничтожен) дразнит,
кусает, щекочет кожу. калейдоскопом летят
недели, скоро куранты мой год разделят,
перемешают «потом» и «перед».

может, вернёшься?
я буду верить.



«мы в плавучем отеле гостили…»

мы в плавучем отеле гостили,
и дремала туманная Квай,
неуютом скрипящих стропилин
привечал нас тропический рай.
ночью зябли, качались на волнах,
кто-то джунглевый выл за окном,
на мостках, беспокойства исполнен,
гид курил, сквозняковый муссон
пробирал до костей. спал котёнок —
нелегальный сиамский мигрант.
вслед фарангам глядел благосклонно
золотыми огнями Таиланд.



«Город стал стеклянным шаром, искряной…»

Город стал стеклянным шаром, искряной
                                                            и кружевной.
Все смеются, все по парам, хлопья снега —
                                                                  пеленой.
И в безбрежии венчальном стынет жуть в моём
                                                                      окне —
Мёрзлый тополь зазеркально машет мёртвой
                                                                   лапой мне.
По-январски белоснежно, свет – хрустальная
                                                                           вода.
Страшно мне – не буду прежней, я не буду
                                                                        никогда.
Растворяю вместо кофе я кристаллы темноты.
Залпом пей при катастрофе – и тогда спасёшься ты.
Заструится тьма под кожей, обжигая, словно йод.
Стану чище, стану строже, страх отпустит, боль
                                                                            уйдёт.
Дымом, ладаном, мускатом и прохладой манит
                                                                              мгла.
Лёгкой тенью на закате ускользнуть за дверь
                                                                          смогла.
Леденечен, изумруден полумесяц изо льда.
Страшно мне – живой не буду, я не буду
                                                                      ни-ког-да.



«Слово в начале было, слово началом стало…»

Слово в начале было, слово началом стало,
Слово – не просто символ, слово – культурный
                                                                          пласт,
Слово – отмычка, шифр древних иероглифик,
Прорубью в море мифов светится парафраз.
Слово – эскиз к портрету, патина, фильтр,
                                                                       ретушь,
Выцветшая монета, главное, суть и соль,
Змеям ассоциаций кольцами по абзацам
Скручиваться, свиваться, есть из часов песок,
Слово иконописно, глянцево и слоисто.
Вить паутину смыслов, корни морфем купать
В буквенном шрифтозёме. Спелое на разломе,
Слово не монохромно – яркая скорлупа.

Мы говорим: «простуда».
Сразу: плывёт мазутом серенький столбик
ртути, красит собой шкалу, в школу идти
не нужно, голову болью кружит, мама зовёт
на ужин, в супе противный лук.

Мы говорим: «январский».
Сразу: огни и сказки, блёстки с изнанки масок,
Наде поёт Мягков. цитрус и лёд, куранты,
абрис еловой лапы снежен и бриллиантен,
крашеное стекло.

Мы говорим: «с вокзала».
Сразу: зелёный, алый, что-то про рельсы-шпалы,
в трубочке сахар, стук, звяканье чайных ложек,
полки из драной кожи, в тамбуре осторожно
щупаю темноту.

Вяжем узор из строчек, вместе нам видно чётче —
Так и задумал Отче, рушивший Вавилон.
В общем культурном коде кромками мы
подходим,
Речи чужих прародин – сложное ремесло.
Вот и спешим с пролога каждый – своей дорогой
Слово с изнанки трогать, пробуя на зубок.
Ангелом шестикрылым, праˆвилом и правиˆлом

Слово у Бога было.

Слово и было Бог.



«Воспоминания – иголка от новогодней ели…»

Воспоминания – иголка от новогодней ели,
случайно залетевшая под плинтус.
Так и потерялась у нерадивой хозяйки до апреля.
Раз-раз да и вопьются в ногу.
Бо-о-ольно.
И наступить потом не можешь,
Колет.
Вот заметаю,
заметаю,
заметаю
тебя под половик.
А толку-то.

Вся жизнь – ковёр из хвои.



Удокан


«Раз в августе такой прохладный ветер…»

Раз в августе такой прохладный ветер,
представь, как здесь печально в ноябре.
Она, дождя как будто не заметив,
стоит на переезде, замерев.
Подранки – уязвимые мишени.
Бездумно треплет гриву кедрача
безвременье, тоска и безрешенье,
а горы смотрят.
Смотрят и молчат.



«По склонам гор слоятся сланцы…»

По склонам гор слоятся сланцы.
Курумник, редкая трава.
Моих наивных иностранцев
Смешил водила-хитрован.
Рыбалка, женщины, налоги,
Запнулся, вспомнил про Чечню,
Пробалагурил полдороги,
Через мужскую трепотню
Я на секунду разглядела
За ним —
его в семнадцать лет.

Стемнело и завечерело —
Закат за нами шёл след вслед.



«Пожалей меня, неумелую…»

Пожалей меня, неумелую,
Удокан,
Отнеси меня, онемелую,
к облакам.
В седловине они качаются,
ай-люли.
Всё мечтается – да не чается
по любви.
Тянешь-тянешь, я крепко поймана
на блесну.
Здесь нас много таких – изломанных.
Я вернусь
надышаться твоим предзимием
и уйти.
Успокой меня, исцели меня,

отпусти.



«Мне не дозваться до тебя сквозь треск помех…»

Мне не дозваться до тебя сквозь треск помех.
И впереди бесформенный и рваный,
лежащий на грунтовке мёртвый мех
выхватываю взглядом из тумана,
и в сердце жалость бьётся горячо.
Узнать своих – по речи, по спецовке,
идти на проблесковый маячок
и ставить шаг, неровный и неловкий,
туда, где камни. Вниз несёт с разбега
порывом холода рассыпанный песок,
на стланик иней лёг – предвестник снега.
Здесь – лабиринт строительных лесов,
кричат гортанно сверху не по-русски
и мандрагорами визжат болгарки, искры
фонтаном рассыпая на бетонных узких
мостках. На севере в июле – осень близко.
Вахтовка дремлет. Бесприютность бытия
особенно остра, полна тревоги,
И кажется – что и душа моя
осталась где-то на пустой дороге.



«Всё рвётся, всё теряется, и даже…»

Всё рвётся, всё теряется, и даже
Реальность ускользает из-под ног.
Глухой предупредительный гудок
Отъехавшей машины каротажной
Спугнул ворон. Бензиновая плёнка
На лужах – переливчатая дрожь.
Пропала с платья маленькая брошь,
Порез на рюкзаке – пунктиром тонким,
И с мясом вырван молнии замок.
Я – в центре покачнувшегося мира,
Отчаянье мне служит балансиром.
Вдруг на пол отцепившийся брелок
Упал, и мне смешно – благоустроить
Пространство здесь я точно не смогу.

Баюкает мотора тихий гул,
И зеркало подмёрзло боковое,
Где пропадает корпус заводской.

Под сердцем заживает и пустеет,
Оставив ощущение потери,
рассыпавшейся ткани под рукой.



Детство


«В дымке – тени и силуэты, невесомой канвы…»

В дымке – тени и силуэты, невесомой канвы
                                                                            узор.
В хвойном, жарком тумане лета – бирюза,
                                                              креозот, озон,
Взмах качели в лазурь и мрамор, в поднебесную
                                                                 синь и высь.
И – совсем молодая мама.
Я в «мгновенье-остановись»
Не играла тогда.
Жалею.
Не вернётся счастливый век —
Экспонат моего музея. Только солнце горит
                                                                  в листве
Изумрудным, янтарным, рдяным. Акварелью
                                                      раскрашен парк,
Память – зыбка, легка, обманна,
В детство нет ни дорог, ни карт.



«В пятом классе на школьном дворе…»

В пятом классе на школьном дворе
Зарывали секретики в землю.
Двадцать с лишним прошло сентябрей —
Как вчера помню – серые стебли,
Пахнет кровью сырой чернозём —
Я порезалась.
Комкала фартук
И потом на уроке изо
Алым капала на пол под парту.
Обнаружили – уволокли
К медсестре.
Только viverem ante —
Мёртвый запах дворовой земли,
Блеск стекла и серебряный фантик.



«Дед подрабатывал – на сутки уходил…»

Дед подрабатывал – на сутки уходил
Сторожевать в скворечник-проходную.
По шаткой лестнице к прокуренной клети
Взбираться страшно. Псы бросались врассыпную,
Поджав хвосты, и вслед визгливый лай
Царапал спину. Открывалась база —
Кирпичных стен осыпавшийся край
И силуэты ГАЗов желтоглазых.
Мне девять лет, мне сверху видно всё,
Я осторожно трогаю железо,
Траву, обвившую большое колесо,
Я ни за что до вечера не слезу.
В песок упало яркое кольцо,
Пока чертила палочкой узоры.
Осыпались оранжевой пыльцой
Чешуйки охры с ржавого забора.
И ты сегодня снова мне приснись.
Склады, машины, щебень и просечка.
Скрипят ворота, а за ними ввысь —
Тоскливая глухая бесконечность.



«у дедушки был старинный друг…»

у дедушки был старинный друг
со странным погонялом Колька Хуйкин
                                                        Быстрые-Ноги,
почти как у индейского вождя
(он ловчее остальных мчал за водкой),
и когда он стучался к нам,
я бежала к деду и в ответ на «Кто пришёл?»
стеснялась произносить этот титул, мямлила:
                                         «Ну там, пришли к тебе»,
а Колька терпеливо ждал за калиткой
и смотрел вдаль,
вдоль улицы Новозаводской
с вековой мудростью и спокойствием,
и только ветер шевелил перья в его головном
                                                                         уборе.



«В гости меня не звали. Жду у забора. Жарко…»

В гости меня не звали. Жду у забора. Жарко.
Говор у бабы Вали странный – она татарка.
Ладным живут укладом, в строгости держат
                                                                внучку —
Ей в медицинский надо, нужно учиться лучше.
Химия, теоремы, «Двух капитанов» томик.
Видятся через время: тень от больших черёмух,
Свет в перекрестье полос, умершие соседи.
Слышится хриплый голос: «Танькэ, иди
                                                              обедать!»



«Воздух промёрзший, и пальцами дым в небо…»

Воздух промёрзший, и пальцами дым в небо
                                                               рисует дорогу.
Бабушка шкаф прозвала «цельевым» и наказала
                                                                   не трогать
Верхние полки – хранители тайн, старых
                                                     семейных сокровищ.
Мне восемь лет, заглянуть бы за край, где чудеса
                                                                     на засове
Тихо, музейно творят волшебство, прошлого
                                                        шёпот бесплотен.
Там балерина – пастель и фарфор, гибко застыла
                                                                        в полёте,
«Вечный» стеклянный стоит календарь —
                                                  до девяносто восьмого.
Времени волны в безбрежную даль с ветхих
                                                          страниц Часослова
Фразы уносят. Сверкает хрусталь праздничным
                                                          солнечным светом,
Фанатично манит меня пестрота – в вазочке
                                                           прячут конфеты.
Змейка – чешуйчатый тёмный браслет
                                         на парфюмерном флаконе.
«Кодак» и «Агфу» смотрю на просвет, плёнки
                                                     на пальцах рулоню.
Фото, заколки, резная ладья, пуговиц яркая
                                                                      россыпь.
Радугу марок альбомный сафьян калькой глушит
                                                               папиросной.
Скоро стемнеет, и печка гудит. Ольга играет
                                                                на скрипке.
Ты не остави меня, погоди, память о первых
                                                                     ошибках.
Зимние сумерки. Лес поседел. Зябко. Никак
                                                                  не согреться.

Если я помню, то вечен тот день.
И продолжается детство.



«Запах первой полыни и резкий озон…»

Запах первой полыни и резкий озон,
Цвет черёмухи сладкий и звонкий.
Утром город, омытый весенней грозой,
Проявляется на фотоплёнке.
Неохватное лето шумит впереди,
Речка видится между домами —
И щекочет искристая радость в груди.
Я иду на последний экзамен.
Маслянистую зелень нальют тополя
В акварели аллей и окраин.
Свойство памяти – словно вживую являть
Этот свет из прохладного мая.



«Свежий утренний ветер тянулся царапать…»

Свежий утренний ветер тянулся царапать
Ноту «до» из натянутых бабушкой струн,
На разломе подсолнуха – облака мякоть
Влажной ватой белеет. Приходит июнь.
Долгий-долгий, безбрежный, чудесный,
                                                      счастливый,
Отворяет в каникулы дверь широко.
По ногам обожгло остролистой крапивой,
Чехардой – вихрь радости, страхов и шкод:

И малина с куста,
И крыжовник соседки
(Неколючий совсем – слаще, терпче, свежей,
                                           тетя Люда, прости!),
И компот из ранеток,
Речка,
Солнце,
И грозы,
И крики стрижей,
И высокое небо глотает воланчик,
Разноцветные камешки тянут карман,
«Можно слазить на крышу?» И клянчить,
и клянчить
Пыль чердачных чудес в вековых закромах
Разбирать.
«Отпросись!»
Мне серебряно «Кама» под окном прозвенит
(Принц мой – темноволос).
И, притворно нахмурившись, крестится мама
Вслед мелькающим в такт искрам-спицам
                                                               колёс.

И читаю тайком Кинга (страшного очень,
Только книгу открой, вот оно —
                                                  ведьмовство),
Даже после двенадцати радиоточка
Тихо, хрипло мурлычет.

Мой деда – живой.

Неразлучны дворовые гардемарины,
И подруги – навек,
Бог ещё не сердит,
Путь открыт перед нами – сияющий,
                                                           длинный.
И я верю – всё сбудется.

Всё – впереди.



Материнство


«Большое в малом или малое в большом…»

Большое в малом или малое в большом,
Звериное – в людском и материнском.
Я сотворю.
Увидишь – это хорошо.
И станет жизнь, и будет больше смысла.

Я сотворю дитя.
И вечность в малых сих
Продолжится, проступит, прорастая.
И прежнее в текущем воскресит,
И точку смерти детства запятая
Изменит, отдалит, сотрёт совсем,
И древнее проступит в современном,
И прекратит пугать небытием
Сердитый Бог за давнюю измену.

Нам – в новой расцветающей любви
Продолжить первобытное начало.
Ты воплоти её, яви, овеществи.

, выгибаясь, женщина кричала.



«В приёмном жарко, тикают часы…»

«умножая, умножу скорбь твою
в беременности твоей;
в болезни будешь рождать детей…»
(Бытие, 3:16)

В приёмном жарко, тикают часы,
На стенах – аллергическая сыпь
Потёков краски, и на убыль ночь,
Не ново, закольцовано кино,
Невыносимо тянет
Поясницу,

И кафель сбит, и рукомойник ржав.
О, хватит, Боже, умножая умножать!
Всё длится боль, и тикают часы,
И сыро у окна, и не спешит мой сын
В холодный спящий мир скорей
Родиться.

За что ты так со мной, за что же ты?
Накатывают волны дурноты —
Мелькает лампа в перекрестьях лестниц,
Боль неотступна,
Не-стер-пи-мый вес
Внутри меня.

Да будет человек.

Три триста,
Пятьдесят
И девять/десять.



«И солнечная светлая палата…»

И солнечная светлая палата,
И долгая беспомощная ночь,
Молочный запах мокрого халата,
Я первый раз сказала слово «дочь».
И удивилась новой перемене,
И лёгкости свершившейся судьбы.
А май плескал черёмухой весенней
В проёмы окон нежно-голубых.



«Мама учила масло прокипятить…»

Мама учила масло прокипятить —
Ставь «винегретное» на паровую баню.
Падают ватные шарики из горсти,
Голову кружит в бессонном ночном дурмане.

Стопкой – пелёнки с зайцами на столе,
И медсестра участковая ворковала:
«Пахнет салатиком маленький водолей»,
Кутая ножки в колючее одеяло.

Запах нагретой байки в окно плывёт,
Гнёздышко комнаты гасит чужие звуки.
Сыну приснилось, что кто-то его зовёт, —
Вскрикнул тревожно и, вздрогнув, раскинул
                                                                     руки.



«Разноцветная клумба колясок…»

Разноцветная клумба колясок —
У ступеней районной больницы.
Тишина и дремота сончаса,
Но не дремлется в нём и не спится.
И прохладой больничного парка
Веет март из открытой фрамуги.
Иванова из третьей, бунтарка,
На мятеж подбивает подругу —
Убежать втихаря до обхода
К отказным на часок незаконно.

Свет оконный и вполоборота —
Силуэт подмосковной мадонны,
Своё счастье обретшей безгрешно.
Убаюкивая, окуная
Одинокую в чуткую нежность,
Тихо шепчет:
«Родная.
Родная…»



«Осенний воздух – первозданно чистый…»

Осенний воздух – первозданно чистый,
Бездонно небо, стёклами искрят
Дома. Сквозь блики тополиных листьев,
Не обжигая, греет солнце сентября.

И – в памяти покадрово отснято —
Я через годы буду вспоминать,
Как ты бежишь перед коляской брата,
Со смехом оборачиваясь к нам.
Глаза горят, и сбиты в кровь колени.
Идём из сада. Предвечерний свет.

Лети, лети, мой инопришеленец,
Похожий непохожий человек.



«Зима в когтях мороза держит город…»

Зима в когтях мороза держит город,
Не отпуская даже к февралю.
Родители за пёстрые заборы
Сквозь мрак и холод, стылую зарю
Ведут свои капризные цветочки
С корнями в новый грунт пересадить.

На лавочке сидит, сосредоточен
(И долгий, невозможный, впереди
День без тебя),
В игрушечном исподнем
Среди такой же грустной детворы.
А как чужие взрослые сегодня
К ним отнесутся, будут ли добры?

И сонные кутята-недотроги,
Всё делая неловко и вразлад,
На коврике пушистом греют ноги,
Храня в себе домашнего тепла
Остатки, так стараясь неуклюже
Колготы натянуть и обогнать
Соседку.

Каждый – солнечен, жемчужен,
И каждую растроганную мать
Волнует – во вселенной младшей группы
Орбитами столкнутся, повзрослев,
Прокладывая новые маршруты
В беззвёздной одинокой пустоте
Все тридцать центров маленького мира,
Ступившие в огромный новый мир.

И дремлет опустевшая квартира,
И тихо-тихо радио шумит.



«Вчера – девчонка, а сегодня – мать…»

Вчера – девчонка, а сегодня – мать.
Жизнь – лестница, и годы в ней – ступени,
И свойственно всем юным забывать
О тьмах и тьмах предживших поколений.
Беспомощным любуясь божеством,
Подумала легко и горделиво:
«Я первая придумала его.
Я первая!»
И тает в перспективе
Среди других, кто пересочинил
Жизнь наново, смешной изобретатель.

Проснувшись в полночь, я зажгу ночник —
И отразится в зеркале праматерь.



Обретая дом


«каждый год и город – мартен и домна…»

каждый год и город – мартен и домна,
мнут, формуют, жгут, иссушают, плавят.
неизменна боль об одном – бездомность,
все стихи мои – только ей во славу.
сколько мне ещё, о Мария Мадре,
не своих квартир разменять осталось,
запинаться, вслух вспоминая адрес,
из лоскутных дней жизни одеяло
кропотливо шить? и снуёт иголка
от беды к любви, от надежд к проблемам.
я стараюсь, но —
нет в попытках толка,
в шалашах моих нет ключей к Эдему.

дверью прищемив клочья съёмных судеб,
с треском в нитки рву тонкий край привычек.
сквозняки времён хоть кого простудят,
перемены ждут, ластясь и мурлыча.
и по кругу вновь – люди, книги, встречи,
так устала вслух называть потери.
где-то там – мой дом. по коробкам – вещи.

я ищу его.
и найду.
я верю.



«Пугливо фыркает, пока не ест с ладони…»

Пугливо фыркает, пока не ест с ладони
Мой новый дом, присматриваясь к нам.
Я приручу, приму и узаконю.
И перестану виду из окна
Пугаться, узнавая с непривычки
В чужом своё не сразу.
Не спеша
Придет по нескрипучим половичкам
Уменье предрассветный ставить шаг.
Была одной я из бездомных странниц.
Оглаживаю деревянных стен
Занозливый поматовевший глянец.
И становлюсь хозяйкой.
Насовсем.



«Здесь шепчутся: ночами не ходи…»

Здесь шепчутся: ночами не ходи,
Задушена соседская собака.
Что новое щекочется в груди,
Что старое так хочется оплакать.
И снежную легко взметая пыль,
Карьерные грохочут самосвалы.
В окне чердачном бьётся нетопырь,
И тянет стылью шелест из подвала.
И облака ползут, олоскутев,
Луна, мигая, щупает проулок.
Но кто-то же приходит в темноте
Из леса за казачьим караулом.
Мирись-мирись и больше не дерись.
Мир кончился, а нам и не сказали.
Внимательно за нами смотрит рысь
И светит с ветки жёлтыми глазами.



«Мёрзлая тишина мерным собачьим лаем…»

Мёрзлая тишина мерным собачьим лаем
Делится на отрезки.
Сердце, уймись, прошу.
Угольный терпкий дым будто бы осязаем.
Соснам качает кроны маетный ветер.
Шум.
Дышится так легко хвойным кусачим снегом.
Мне бы исчезнуть вовсе.
Под фонарём бело.
Тропками между звёзд – и к моему ковчегу.
Слышишь меня?
Я слышу.
Спрятало.
Замело.



«дом прячется в чудесных мелочах…»

дом прячется в чудесных мелочах:
он в сладком чае из любимой кружки,
в посыпке на верхушке кулича
и в клеточках истрёпанной ночнушки.
он – в запахе корицы и хвоиˆ,
и в приглушённом звяканье посуды.
проснулся, слышишь, и тепло – свои.

я здесь. я жив.
я был.
и вечно буду.



Семья


«Каждого ждёт своё…»

Каждого ждёт своё,
Или suum cuique.
Счастьем и божеством с кровью, под кожу,
                                                                в ликвор
Впрыснут и растворён кто-то один – любимый —
Блеском и серебром,
А остальные – мимо.

Высшее существо в разных живёт обличьях:

– Мягким и меховым ласково в тон мурлычет;
– Строит в неровный ряд войско своих игрушек,
Пробует ножкой рябь ласковых снов из плюша;
– Греет, пока горит именем на экране;
– Сходит на алтари, милует и тиранит,
Милость являет в храм в душах чинить прорехи,
«Грешник! Нельзя! Харам!» – пальцем грозится
                                                                      сверху;
– В сердце, в стихах, в сети, в книгах, на аналое,
В красных углах квартир —
Дышит оно, живое.

Омут забот глубок, даже и не измерить.

Кто человеку Бог?
Кто человеку вера?

Чары и чудеса милуют благодатью, каждый
решает сам —

Солнце?
Семья?
Создатель?



«Бабушка рассказывала…»

Бабушка рассказывала —
В роддоме её сглазила цыганка,
Но она отвела чужую ворожбу, умывшись
                                              проточной водой,
Повторяя странное слово «спроста».
Я не знаю, что оно означает,
Но в температурном бреду оно приходит ко мне,
Лисицей грызёт мне ноги.
Спроста, спроста.

Свекровь зевает, крестится: «Э-э-эх, дева,
                                                     распогодилось».
Или мужа с работы встречает: «Что, паря, устал?»

Мама звонит, говорит: «покандохала я в магазин».
У неё много чудных словечек и присказок.
Какие-то нахватала от улан-удэнских подруг,
Какие-то выучила от пратётушек,
Какие-то как будто сама придумала.

«Ты совсем толмач угы?»
«Пфф, Петрович-то идёт – ну одали большой
начальник».
«Видела вчера соседку – еле телепается».

И никто так больше не говорит, кроме своих.
Никто.



Прощания


«Разливается март в капель, отражается в лужах…»

Разливается март в капель, отражается в лужах
                                                                         город,
Солнца спелая мирабель по каёмке бежит
                                                                     фарфора,
И застолья шашлычный дым примиряет старушек
                                                                        вдовых
С тем, что весело молодым за бокалом
                                                               и разговором.
Накрахмаленной буквой «пэ» развернулись столы
                                                                     в тенёчке.

Помидорчики, канапе.
Братьев, бабок, сватов и дочек.
В ярком свете раёшном в пляс хороводный
                                                       пускает праздник,
Сёстры старшие пьют, смеясь, незамужних
                                                      злорадно дразнят.

После сытая кружит муть, перекурим – и вносят
тортик.
Память рода не обмануть, и, застывший в миг
                                                            анте-мортем,
Кто-то плачет, не пряча глаз, кто хохочет, обняв
                                                                      соседа.

Хоть с небес неживым на нас поглядеть на таких
                                                                       обедах.



«Мама звонила меня пугать…»

Мама звонила меня пугать,
Будничен ужас её историй.
– Знаешь, что с прошлого четверга
Все обсуждают у нас в конторе?
Солнце царапает небосвод,
Лёгкие шторы апрель полощет.
– Помнишь соседа? который год
Ставит машину на сутки к тёще.
Молча загонит во двор, ну, где
Времени взять поболтать?
Киваю.
– Васька заметил на пятый день,
что Митрофановна неживая.



«…Разбили окно в «Продуктах», украли немного…»

…Разбили окно в «Продуктах», украли немного
                                                                        денег,
Делили-не-поделили до черепно-мозговой,
И, может быть, оклемался б, поднялся,
побюллетенил,
Но «Скорую» не дождался солдат местечковых
                                                                           войн.
Рубашка с цветным рисунком – ненужный
                                                              подарок сыну.
Соседка спешила с рынка, удачей своей гордясь.
Скучаешь по девяностым? Когда сантименты
                                                                        схлынут,
Ты вспомни талоны, голод, безденежье, страх
и грязь.
Разносится «шерри леди» над пыльным двором
                                                                          с винила.
…Во вторник в рубашке новой его и похоронили.



«Поле в низине в квадраты расчерчено…»

Поле в низине в квадраты расчерчено,
растрафаречено, расчеловечено
Хмурыми спальными микрорайонами.
Стылое, стылое,
Тёмное,
Тёмное.
Левую сторону, правую сторону
Неба чернильными крыльями вороны
В аспидно-серое красили, каркая.

Алое, алое
Выстлано бархатом,
Чёрные комья – по светлому дереву
И троекратно, в обход суеверия,
Глухо стучат, словно двери костяшками
Пробует мёртвый. Калечная, тяжкая,
Ноша посмертия, доля забвения.

Хвойная, талая свежесть весенняя
За ноги колко кусает. Оградками
Прятали ладными, дымом и ладаном
Лгали-туманили, гостя незваного
Путая, тропы стирали и наново
Путь рисовали по ельнику низкому.
Ветер облизывал блюдце с ирисками,
Рюмки (с поминок забыты на столике)
Радостный звон о родных колоколили —
Кончится скоро седмица пасхальная,
Исповедально вестями и тайнами
Будут делиться, смеяться и всхлипывать.

Скрежетом ржавым и тихими скрипами
Полнится, кутаясь в синие сумерки.

Жили, скорбели, терпели и умерли.

На ночь гнездится, щетиня надгробия,
Мира живых неживое подобие.
Месяц щербатый хохочет, осклабившись.
Дремлет озябшее
Старое кладбище.



«В первые ночи шагов в послесмерть боль…»

В первые ночи шагов в послесмерть боль
                                        унимает рутина обряда.
Вещи бывают, что страшно уметь —
           тех провожать, кто с младенчества рядом.
В знаки веками печаль воплощали, чтобы
                                                 оставить её позади.
Что ни послужит эмблемой прощанья – понял,
                                простился, простил, отпустил.
А забывать – это тоже искусство. После всех
                                      таинств и сказанных слов
Больше не больно, а тихо и пусто.
А там, где болело, —
Светло-светло.



««только не думать» в висках застучало…»

«только не думать» в висках застучало
тащит тоска без конца без начала
раз обернёшься два умираешь
три тебя нет
а четыре из рая
снова торопишься вылиться оземь
выпытать счастья
небесная просинь простынью хлещет
бельём на верёвке
пыль на любимых господних кроссовках —
время секунды минуты минуты
вот я – убитый раздетый разутый
только не троньте мне нечего дать вам
снова вставай и равняйся и ать-два
хоть в дальнобои хоть к чёрту на вертел
только не думать не думать о смерти
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