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Аннотация
После смерти отца Анна вместе с братом создала «Феникс» – организацию, помогающую людям. Их клиенты – женщины, страдающие от мужей-абьюзеров, одинокие старики, неизлечимо больные и люди, потерявшие близких. Те, кто нуждается в участии. Люди в беде.
Однажды брат Анны бесследно исчезает, и она в одночасье превращается в клиента собственного агентства. Поиск брата заводит в неожиданную сторону, заставляя погружаться в себя и мрачные тайны семейного прошлого, которое оказывается не совсем таким, как Анна привыкла считать.

Анаит Григорян, писатель, автор бестселлера «Поселок на реке Оредеж»:
«Исцеляющая книга, которая возвращает веру в людей и дает надежду на победу над несправедливостью и одиночеством».
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Часть первая


1

Третьего сентября, в четверг, я снова стояла на том месте, где семь месяцев назад пропал мой брат.
Все здесь было мне знакомо до деталей. Загородное шоссе. Проплешина у обочины, недалеко от отметки «63-й километр». По обеим сторонам дороги — смешанный лес. И молодая сосна, ствол которой с одной стороны ободран — бампером «Мерседеса», за рулем которого был брат.
С тех пор я приезжала сюда два-три раза в месяц, снова и снова осматривая местность в поисках того, что могло бы дать мне подсказку — где его искать? Что с ним случилось? За это время я нашла две сломанные зажигалки, грязный носовой платок, винтовочный патрон, сапог, вязаную перчатку, дешевую заколку для волос и авторучку. Все это не имело никакого отношения к исчезновению моего брата. Он словно растворился в воздухе, — тогда, в начале февраля, холодном, сыром; от него здесь не осталось абсолютно ничего, притом что я точно знала: именно на этом месте он последний раз посмотрел на меня.
Было тихо, лишь вдалеке слышался гул приближающейся машины.
Эта дорога с ровным, словно шлифованным покрытием использовалась нечасто, — она вела из нашего крупного города вглубь страны, к небольшим населенным пунктам. Автомобили неслись по ней на максимальной скорости, при этом, поскольку обгонять обычно было просто некого, аварии случались довольно редко. Последняя произошла семь месяцев назад, когда мы с братом возвращались домой из Невинска — города с населением около восьмидесяти тысяч человек.
Был пасмурный февральский день. Брат вел свой темно-вишневый «Мерседес-Бенц», старый, но надежный, доставшийся ему от нашего отца. Я сидела рядом. Шел мелкий тихий снег. Пустая дорога простиралась перед нами, посверкивая влажным гладким асфальтом. Полуголый лес по обеим сторонам мрачно замер в холодном безветрии. Темнело.
— Сбавь скорость, — сказала я, не отрывая взгляда от дороги.
— Я не превышаю, — мотнув головой, произнес он. — Так что будем делать?
Я помолчала. Наш спор с перерывами продолжался уже больше часа, что было непривычно для нас обоих. Чаще всего мы приходили к согласию после короткого обсуждения, а то и вовсе обходились без обсуждений. Мы всегда мыслили и действовали в унисон. Но на этот раз мы смотрели на проблему совершенно по-разному. Я не собиралась сдаваться и понимала: он тоже не желает уступать.
— Я не хочу войны, — наконец сказала я.
— Это не война. Это четкое следование той линии жизни, которую мы выбрали с самого начала. Вспомни…
В этот момент я увидела джип, с огромной скоростью мчащийся прямо на нас.
— Тюльпан! — закричала я.
Брат вывернул руль, пытаясь уйти от столкновения. «Мерседес» слетел с шоссе, проехался по обочине, чиркнув по стволу сосны, затем снова выехал к дороге и резко встал. В последнее мгновение перед тем, как потерять сознание от удара головой о раму бокового стекла, я заметила пронесшийся мимо джип.
Когда я пришла в себя, брата в машине не было. Его нигде не было. Я ждала и искала его до полных сумерек, пока не приехал Байер. Мы осмотрели все вокруг еще раз, уже вдвоем, в радиусе ста метров. Никаких следов.
Без сил, без сна я лежала в ту ночь в своей постели. Холодный ветер дул в приоткрытое окно. Я перебирала в уме варианты того, что могло случиться. Я продолжаю это делать до сих пор. Время тянется как жевательная резинка, давно потерявшая вкус.
Кто мы? Как мы появились здесь, на планете Земля? Зачем? Жизнь коротка, и лишь немногие успеют найти свои ответы на эти вопросы, а большинство даже не успеет их задать. Мы с братом пытались прорваться сквозь вязкую толщу непознанного, непонятного. Но в итоге наткнулись на неожиданное препятствие, поставленное перед нами обычными обстоятельствами жизни, без философии и размышлений. И сейчас я плыла по течению, по самой поверхности, не углубляясь, желая лишь одного…
Живых всегда меньше, чем мертвых. Я хотела понять, где находится мой брат — среди меньшинства или уже среди неизмеримого множества. И искала его — и там, и там.
Итак, я снова стояла здесь. Светило ясное сентябрьское солнце. Как обычно, шоссе было пусто, — за полчаса лишь несколько машин промчалось мимо меня в обе стороны. И, как обычно, осмотрев окрестность, я не обнаружила ничего, что могло бы пролить свет на загадку исчезновения брата. Сев в машину, я включила радио — «небольшая облачность, без осадков, температура воздуха плюс восемнадцать…» — и поехала в город.
* * *
Прежде чем явиться в «Феникс», где мне предстояло подписать несколько важных документов, я проехалась по улицам, расклеила очередную партию листовок на остановках, столбах и стенах домов.
«ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА!
5 февраля 2020 года на 63-м километре Невинского шоссе пропал Аким Д. 37 лет. Рост 188 см. Волосы густые, прямые, светлые, глаза голубые, стройный. Был одет в короткое черное пальто, бежевые вельветовые брюки, белую водолазку, коричневые ботинки-дерби. Просьба ко всем, кто видел Акима или что-то знает о нем, позвонить его сестре Анне Д. по телефону +7…»
Я настаивала, чтобы в объявлении была указана сумма, которую я бы заплатила за любую информацию, даже за крупинку информации (а я была готова отдать все). Байер убедил меня не делать этого.
— Анна, если вы не хотите, чтобы вам звонили круглые сутки всякие сомнительные личности, вы вообще не должны упоминать о вознаграждении.
— Все равно будут звонить, — устало сказала я, махнув рукой.
— Да, но не столько.
— Будем надеяться на добрую волю, а не на корысть?
— Так точно.
Я усмехнулась. Байер — жесткий как подошва, крепкий как булыжник — призывал меня надеяться на добрую волю. Тот, кто всегда пытался уговорить меня и брата сделать шаг в сторону от «бескрайнего альтруизма» и попытаться посмотреть на окружающий мир без розовых очков. Тот, кто утверждал, что идеального мира не было, нет и не будет. Тот, кого выгнали из полиции за то, что сломал руку задержанному. Рослый, широкий, плотный, весь словно состоящий из литой стальной глыбы, немногословный, с широким сероватым лицом, покрытым оспенными вмятинами, с глубоко посаженными небольшими темными глазами, он наводил страх на людей одним своим видом.
— Ладно, Эдгар Максимович, — произнесла я. — Будь по-вашему. Печатайте так.
Он коротко наклонил голову — как всегда, у него получилось нечто среднее между учтивым поклоном и небрежным кивком — и взял свой смартфон.
С того дня я каждый месяц заезжала в офис «Феникса-1», забирала пачку листовок и расклеивала их по всему городу.
И вот сейчас я увидела, как невысокая женщина в цветастом платье, обтягивающем ее упругие округлые формы, сорвала такую листовку со стены остановки и читает ее, скептически поджав губы. Женщине летом исполнилось сорок лет. Ее волосы, крашенные хной, сверкали под солнцем. И золотой перстень на пухлом указательном пальце левой руки ловил и отражал солнечный луч. Это была Лена Кучерова. Моя двоюродная сестра.
Я остановила машину и кратким сигналом клаксона привлекла ее внимание. Она встрепенулась, помахала мне и проворно забралась в машину.
— Аннуся! Подбросишь до «Феникса»?
Я кивнула.
— А я в налоговую ездила. Круговорот документов в природе! Нескончаемое однообразие.
Лена работала в «Фениксе» главным бухгалтером. Там же, но в должности водителя, трудился ее муж Егор.
— Ты зачем объявление сорвала?
— Смотри, Аннуся… — Она потрясла объявлением. — Тут нет фотографии Акима. Это неправильно. Конечно, вы люди известные, но… Мало кто знает вас в лицо! Так только, фотки в интернете, все издалека или нечеткие, потому что их делали исподтишка, да случайные видео в новостях. А я ведь говорила!.. Известность надо использовать, иначе зачем она вообще нужна? Вот как теперь искать его?
— А если Аким сейчас выглядит иначе? С бородой и усами, например. Борода меняет внешность.
— Ладно, ладно… Но про вознаграждение надо было написать! Народ же у нас алчный, забесплатно пальцем для другого не шевельнет! Хотя… Кому я это говорю… Слушай, а могло быть так, что ты что-то забыла? А? Ты же тогда головой сильно стукнулась… А к врачу не пошла. Вдруг у тебя был провал в памяти?
Я молча покачала головой.
— Ну, значит, его кто-то похитил прямо из машины, когда он тоже был без сознания.
— Так зачем ты сорвала объявление?
— А вообще, я уже сообщала следователю о своих предположениях…
— Лена, ты мне не ответила.
Она захлопала густо накрашенными ресницами, с виноватым видом глядя на меня.
— Ну сорвала… Ну прости… Эти объявления на каждом шагу. Тебе жалко, что ли? — Виноватого вида хватило ненадолго. Лена поерзала на сиденье, деловито устраиваясь поудобнее. — Давай уже поедем, а? У меня куча работы!
Я вздохнула. Лена была неисправима. С детства от нее было невозможно добиться прямого ответа, а ее поступки выходили за рамки логики, даже самой простой. Как внешне, так и по характеру она была совершенно не похожа на свою младшую сестру Настю. Та была молчаливая, худая и довольно высокая, чуть выше меня. Одевалась Настя в основном в скромную одежду темных тонов. Она тоже работала в «Фениксе» — занимала небольшую должность в отделе учета.
Под неумолкающую болтовню кузины я проехала несколько кварталов, свернула в тихий проулок в центре города и остановилась возле серого каменного здания постройки начала пятидесятых. Все три его этажа занимал «Феникс». Как он, так и само здание принадлежали мне и моему брату.
* * *
Подписав бумаги, я зашла к дяде Арику — Аристарху Ивановичу Трофимову, директору «Феникса», отцу моих кузин Лены и Насти. Но его секретарь сказала, что он уехал на объект за полчаса до моего появления.
Теперь мне предстояло еще одно важное дело. Вчера я узнала, что следователь, который вел дело об исчезновении моего брата, вышел на пенсию. Все материалы передали другому следователю. Вот к нему я и собиралась сейчас отправиться.
Я вышла из «Феникса», доставая связку ключей. Нажала на кнопку брелока, и моя «Ауди» отозвалась приветственным пиканьем. Я открыла дверцу и только собралась сесть, как тонкий срывающийся голосок позвал меня.
— Анна Николаевна!
Из дверей «Феникса» выбежала маленькая хрупкая девушка лет двадцати в светло-голубом сарафане. Я узнала ее — она работала в бухгалтерии, — но имени не помнила. Она приблизилась к машине и остановилась в нерешительности.
— Я Зоя. Зоя Новикова… — проговорила она.
Зоя была сильно взволнована. У нее даже слегка подрагивали губы.
— Здравствуй, Зоя, — сказала я, улыбнувшись. — Все нормально?
— Ой… Да… Здравствуйте… Анна Николаевна, мне надо с вами поговорить.
Я внимательно посмотрела на нее. Поговорить? Здесь? Впрочем, я давно привыкла к тому, что ко мне и к брату постоянно обращались какие-то люди. Одним была нужна помощь «Феникса», другим — конкретно моя или конкретно моего брата.
— Садись в машину, — предложила я.
Зоя неловко, стукнувшись коленкой о дверцу, а потом локтем о бардачок, залезла в салон.
Я видела, что ей непросто начать разговор, и молча ждала.
— Извините, что я… Я задерживаю вас. Я только хотела сказать… Анна Николаевна… — Зоя посмотрела на меня прямо и выпалила: — В «Фениксе» пропадают деньги!
Я ожидала чего угодно, но только не этого.
— Что?
— Деньги… Пропадают. И возвращаются. Но тут я точно не могу сказать, просто не понимаю. Все как-то странно…
— С чего ты взяла?
— Я давно заметила. Еще зимой, когда только устроилась на работу. Но сначала хотела убедиться.
— И теперь ты уверена в этом?
Зоя быстро закивала.
— Я уверена. И там, кажется, большие суммы. Уже три раза было… Мама говорит: «Не твое дело, не вмешивайся», но я так не могу.
— У тебя есть какие-то доказательства?
— Есть несколько документов. Я сделала копии. — Она покраснела. — Тайком…
— Принесешь их в мой кабинет — там всегда открыто. Положишь в средний ящик стола. Завтра я их посмотрю. И не говори никому об этом.
Посмотреть бумаги я, конечно, могла, но толку от этого не ожидала. Я плохо разбираюсь в бухгалтерии. Поэтому после того, как Зоя вышла из машины и скрылась в здании «Феникса», я позвонила Байеру и назначила с ним встречу на завтра.
* * *
Неяркий солнечный свет проникал сквозь давно немытое оконное стекло, освещая часть небольшого кабинета с его скудной стандартной обстановкой. В воздухе парили пылинки, медленно оседая на поверхности.
Следователь Роман Петрович Тамраев оказался привлекательным крепким мужчиной лет сорока, темноволосым и синеглазым. Он с любопытством смотрел на меня, пока я со всеми подробностями излагала события того давнего февральского дня.
— Значит, — произнес он, когда я закончила свой рассказ, — вы увидели джип и крикнули брату… Что вы крикнули?
— «Опасность».
— Да. Вы крикнули брату: «Опасность!». После чего он резко свернул с дороги, машина ударилась о дерево, а потом вновь выехала на шоссе.
— Не совсем на шоссе. На край. Левые колеса стояли точно на краю дороги.
— Хм-м… Понятно. Номер джипа вы, конечно, не заметили?
— Нет.
— А когда вы осматривали местность, там были какие-то следы? Зима, снег… Если ваш брат ушел в лес, он должен был оставить следы.
— Нет, никаких следов. Но ведь был снегопад. Небольшой, и все же.
— Тоже верно. Снег мог припорошить следы… Что ж, Анна…
— Николаевна, но отчество необязательно.
— Хорошо. Анна. Я пока не успел ознакомиться с материалами дела, но могу обещать, что займусь этим в ближайшие дни.
— Спасибо, Роман Петрович. Вот… — Я достала из сумки лист бумаги. — Список примет моего брата.
Тамраев взял листок, пробежал текст глазами.
— Хм-м… Слишком подробный… Это лишнее: «широкие плечи». Кто его по плечам будет опознавать? Достаточно роста, цвета глаз и волос. А особые приметы у него есть?
— Большая родинка в форме несимметричного сердца, на шее слева, почти у ключицы. Она в середине списка.
— Да, вижу… Татуировки?
— Никаких.
— Ясно… А это что?
— Фотографии того места, где произошла авария. Поначалу я делала их каждый раз, когда приезжала туда.
— Зачем?
Я пожала плечами:
— Надеялась разглядеть то, что не увидела в реальности. Какой-нибудь след… Может, зацепку… Но ничего не нашла.
Тамраев задумчиво покивал и убрал пачку фотографий в папку.
— Анна, ну а какие у вас предположения? Что могло случиться?
— У меня множество вариантов, но ни один из них не в приоритете. Я не знаю, что произошло.
— Могло так быть, что вы были без сознания дольше, чем думаете?
— Могло. Я вычислила примерно время аварии — зная, когда мы выехали из Невинска. Но когда я очнулась, то не посмотрела на часы. Поэтому я только предполагаю, что была без сознания минут двадцать. А сколько на самом деле — неизвестно. Но в любом случае не больше часа.
— Ясно. Ладно, будем работать. А пока…
Он неожиданно смутился.
— Анна… Одна моя знакомая недавно спрашивала про вас. Понимаете, у нее в жизни такая история приключилась… Довольно тяжелая. Не могли бы вы…
— Конечно, — ответила я. — Пусть приходит.
* * *
Этих людей мой брат прозвал «визиторами». С ударением на первый слог, без всякого «правильного английского произношения», просто и с четким выговариванием каждой буквы. Брату было тогда лет восемнадцать, и он шутил. Но постепенно это название прижилось — сначала в нашей семье, а потом и среди посвященных, которых с каждым годом становилось все больше.
Визиторы приходили только ко мне. Мы закрывались в моей комнате, я брала тетрадь, открывала ее на чистой странице, заносила на верхнюю строчку инициалы визитора, а затем записывала его/ее рассказ. Это не были биографии или истории жизни. Это были лишь эпизоды, которые произошли в жизни моего визитора, больно ранив его. Все знали — а если не знали, я предупреждала, — что я не психотерапевт, я не обсуждаю, что стряслось, не даю советов. Я только записываю. Некоторые приходили ко мне, чтобы просто поведать кому-то о своей беде, выговориться, сбросить груз, давящий на душу, мешающий жить; другие хотели, чтобы их беда не была забыта; третьи надеялись, что, будучи как бы «зарегистрированной», их скорбь будет замечена высшими силами, и тогда справедливость, возможно, восторжествует — если не здесь, то потом, в другом мире. Но я, собственно, никогда не выясняла причин, заставивших людей прийти ко мне и поделиться своими несчастьями. Я знала только, зачем я это делаю.
В моих правилах был, естественно, важный пункт: конфиденциальность. Чаще всего я не знала (и не хотела знать) ни имен, ни фамилий. Только инициалы. Мне не приходилось кого-либо дешифровать. Я лишь записывала то, что мне рассказывали, редактируя по ходу записи.
Еще один пункт — категорический: я не фиксировала совершённых преступлений. Только беды, только скорбные ошибки, только глубокие обиды.
Также я не хотела брать на себя груз сотен «я», их личный груз, поэтому делала синхронный перевод первого лица в третье. Поначалу было сложно, но вскоре я привыкла и после очередной записи порой даже про саму себя думала отстраненно: «Она пойдет…», «Она прочитает…».
Первую сознательную запись (в том смысле, что я намеренно перенесла на бумагу чужую историю) я сделала в тринадцать лет. Я ехала с мамой и братом к морю, в поезде, в купейном вагоне.
Мама разговорилась с нашей попутчицей, занимавшей второе нижнее место. К обеду они, почти ровесницы, уже были на «ты» и беседовали как давние подруги. Вечером за чаем их разговор вдруг вышел на тему одиночества и предательства, и женщина рассказала свою историю, довольно мрачную (возможно, этим объяснялось то, что она ехала на юг не в отпуск, а переезжала туда насовсем), в конце упомянув, что все ее усилия были напрасны, все ее мысли, надежды и мечты развеялись, и оказалось, что они не имели никакого значения, и сама она, по всей видимости, не имеет никакого значения в этом мире, а после смерти будет забыта, как вся ее жизнь будет забыта, и ей совершенно непонятно, зачем она вообще жила, зачем появилась на свет. Помню, что эти слова задели меня. Я тоже думала о чем-то таком, но мои мысли тогда еще были блуждающими и призрачными, я делала выводы и тут же в них сомневалась, затем делала противоположные выводы и тут же в них сомневалась… Наша попутчица пережила действительно трудный и даже трагичный период, тянущийся с ранней юности и до сих пор, и ее заключение о смысле жизни было конкретным и решительным.
Я сказала: «А если все это записать?» Она с недо-умением посмотрела на меня: «Зачем?» Я пожала плечами — тогда я еще не сформулировала свою идею. Брат ответил за меня: «Чтобы зафиксировать вашу жизнь. Описать именно те события, которые происходили с вами, а не с кем-то другим. Это будет только про вас».
Женщина замерла на пару секунд, глядя попеременно то на брата, то на меня. А потом тихо проговорила: «Может, тогда все мое, все пережитое, быстрее дойдет…» Она подняла глаза к потолку. Я посмотрела туда же. Это был обычный потолок купе поезда. Но я, конечно, поняла, что она имеет в виду. «И, может, — продолжала она, — так я и оставлю что-то после себя? И все, что было со мной, не исчезнет бесследно?» Я качнула головой, — я не знала ответа на эти вопросы. «Но я ужасно пишу… — смущенно проговорила женщина. — В школе я получала за сочинения только тройки, и то лишь потому, что наша учительница жалела меня». Она вздохнула, посмотрела в окно, за которым проносились зеленые поля и маленькие рощи. «Значит, — подумала я, — пришла очередь кого-то еще пожалеть вас». Я порылась в сумке и достала блокнот с отрывными листами. Мы взяли его с собой для того, чтобы писать письма папе. Мама молча протянула мне ручку.
Официально, как потом говорил брат, наша попутчица не могла считаться моим первым визитором, так как не приходила ко мне и вообще не имела намерения быть вписанной в историю человеческих судеб. Первым визитором он считал мою одноклассницу и лучшую подругу Олю Тишкину. Но и тут был нюанс: не Оля приходила ко мне, а я к ней.
В четырнадцать лет Оля умерла от лейкемии. Все скрывали от нее истинный диагноз. Родители говорили ей, что это осложнения после гриппа. Но на самом деле она все знала и, в свою очередь, скрывала это знание от всех. Кроме меня. Однажды, когда я пришла к ней в больницу, она тихо сказала: «Помнишь, что я рассказывала тебе в прошлом году?» Я сразу поняла, о чем она. Это случилось летом на даче. Была яркая, внезапно вспыхнувшая первая любовь, а потом обида и горькое разочарование. В эти несколько слов не вместить, конечно, всей глубины и всего спектра событий и чувств, которые довелось тогда испытать моей подруге. Вот об этой своей «дачной» любви и напомнила мне слабым голосом Оля, лежащая на больничной койке, — бледная, тонкая, полупрозрачная, полуземная. «Помню», — ответила я. «Все это уйдет вместе со мной. Все мои чувства… Разве это справедливо?»
Не знаю, что меня дернуло ответить: «Ничего не уйдет. Я запишу, хочешь?» Она молча смотрела на меня. В ее взгляде я прочитала вопрос: «Зачем?» Про попутчицу из поезда я к тому времени давно и прочно забыла, несмотря на то что блокнот с описанием ее жизни хранился в старом портфеле на антресолях. Однако тут вдруг вспомнила, ярко и подробно, в том числе вспомнила слова брата, сказанные тогда, и добавила: «Чтобы это осталось после тебя». (Следующей мыслью было, и ее я не произнесла вслух: «Чтобы зафиксировать твое несчастье; о нем никто не узнает, но будет действительно несправедливо, если то, что тебе пришлось пережить, исчезнет вместе с тобой». Именно эта мысль впоследствии стала основным мотивом всех моих подобных записей — во имя справедливости.) Оля подумала и сказала: «Если ты запишешь, то, наверное, останется».
Через три дня она умерла. А на следующий день после похорон я купила новую толстую тетрадь и записала туда историю моей подруги во всех подробностях, которые помнила. Все последующие записи были в той же тетради — после Олиной, — пока она не закончилась, так что можно считать, что моим первым визитором все-таки была она. Хотя…
* * *
Выйдя из отделения, я увидела молодого полицейского в форме, со спущенной под подбородок одноразовой маской, который, заложив руки за спину, прохаживался у моей машины, сосредоточенно разглядывая ее. Приблизившись, я сказала:
— Добрый день, лейтенант. Что-то не так?
Он быстро обернулся. Его симпатичное лицо с легким румянцем на гладких щеках было строгим и серьезным. Пару секунд он изучающе смотрел на меня, потом вдруг виновато улыбнулся.
— Да я смотрю — машинка ваша… «Ауди» «ку семь». Синяя.
— И?
— В угоне такая числится.
— Ищите дальше, — сказала я, открывая переднюю дверцу. — Моя «Ауди» вполне легальная.
— Я уже понял. У той царапина на капоте. Извините…
Я улыбнулась ему и села в машину.
По дороге домой я сделала небольшой крюк, заехала в «Детский мир» и купила ярко-желтого резинового утенка для ванны.
День к вечеру становился все теплее, солнце разгоралось ярче. Улицы были полны людей, одетых еще по-летнему. Но в воздухе и в легком ветерке едва уловимо чувствовалась осенняя прохлада.
Дома я заварила чай, сделала бутерброд и устроилась на диване. Вместо телевизора, которого у меня не было уже много лет, я смотрела в окно. Моя квартира находится в большом каменном сталинском доме, на последнем, пятом этаже. Окна гостиной, кухни, кабинета отца и самой маленькой комнаты выходят на центральный проспект. Все многоэтажные новостройки стоят далеко, отсюда видны только их одинаковые серые макушки, торчащие из чрева города. А когда я сижу на диване, я вижу в окно лишь небо. И сейчас мой взгляд разом охватил огромное светло-голубое пространство, освещенное солнцем, а потом замер на одной точке, ничем не обозначенной.
«Кто мы? — снова вспомнила я. — Как мы оказались здесь, на этой планете, в космической тьме?» Постижение реальности давалось нам с братом непросто, потому что мы хотели понять всё, во всех тонкостях, во всех подробностях. Но сейчас мои мысли были просты и однозначны: я хотела знать, где мой брат…
* * *
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«КТО ПОМОЖЕТ АННЕ Д. В ПОИСКАХ ЕЕ БРАТА?
…Она идет по улице, вглядываясь своими горящими глазами в прохожих. Она ищет того, рядом с кем прошла вся ее жизнь. Где он? Что с ним случилось? Возможно, произошла трагедия? И главный вопрос: неужели даже великие А. Д. не избавлены Вселенной от несчастий? Много вопросов, и ни одного ответа…»

Можно ли назвать горящими глаза темно-голубого цвета? Я повернула голову и посмотрела в зеркало старого трюмо, увидев там отражение почти незнакомой женщины со взглядом, наоборот, потухшим. Под нижними веками пролегли голубоватые тени. Каштановые волнистые волосы до плеч, довольно светлые, с рыжинкой, спутаны. Тонкая, от бледности отливающая синевой рука держит большую чашку… Худощавая и в зеркальном воссоздании словно изломанная фигура. Это я. Анна Д. Мне почти тридцать пять. И я одна в этом мире. Последний месяц я питаюсь бутербродами, пью кофе и иногда чай. Ко мне неумолимо подступает моя проблема — апатия. Но я знаю, что должна держаться. Если бы он был здесь…
Эта заметка появилась в соцсетях несколько дней назад. После публикации мой второй смартфон (у меня было два, один — для своих, второй, с двумя симками, — для всех остальных) трезвонил без перерыва. Бывшие визиторы, бывшие одноклассники и бывшие знакомые хотели знать: как это случилось? Почему? Что делает полиция? Хожу ли я по моргам? Звоню ли я в больницы? Словно несколько строк в интернете дали людям знак: теперь можно прервать вежливое ожидание новостей и обрушить на Анну Д. шквал вопросов и сочувственных возгласов.
Откуда автор взял эти «горящие глаза»? Да и не ходила я по улицам. В основном я езжу на машине. И по утрам бегаю. Мне нравится тишина и пустота большого города в половине шестого утра. Когда солнечный свет только брезжит на горизонте, а воздух еще чист и свеж.
Из коридора донесся звук ключа, проворачиваемого в замке. Я не пошевелилась. Я знала, кто это.
— Аннушка, — ласково сказала Тамара, заходя в комнату.
Я не двигалась. Мой взгляд по-прежнему был прикован к невидимой точке на небе.
— Ты опять не стала обедать? Я же курочку потушила…
Я очнулась.
— Курочку?
— Да! — обрадованно произнесла Тамара. — Подогреть?
— Не надо… Я там утенка купила резинового, для Котика.
— Ты моя умничка, добрая девочка моя…
Не выношу, когда Тамара начинает сюсюкать. Но ничего с этим поделать нельзя. Она знает меня с восьми лет, и все эти годы я борюсь с ее пришепётыванием и умилительными взглядами. Вернее, уже не борюсь. Во-первых, бесполезно, во-вторых, это ее единственный недостаток.
Ее сын Константин, или Котик, был умственно отсталым, а помимо того имел еще целый букет неизлечимых болезней, в том числе неврологических. Ему требовался постоянный уход. Поэтому, когда в девяносто четвертом Тамара осталась одна с несчастным младенцем, одновременно потеряв мужа и работу, мои родители предложили ей свою помощь. То еще были бедные, почти нищие годы. Все, что было у нас — эта большая четырехкомнатная квартира, доставшаяся отцу по наследству от его отца, генерал-майора артиллерии. Все, что было у Тамары — тоже квартира, но однокомнатная, на нашей же лестничной клетке и тоже доставшаяся ей по наследству. Родители делились с ней всем — едой, деньгами, одеждой. Если удавалось что-то из этого списка добыть… Папа — инженер-конструктор на заводе, месяцами не получал зарплату и подрабатывал, таская ящики в соседнем винном магазине. Мама — учитель младших классов в школе, продавала на стихийном рынке рядом с метро некоторые книги из обширной дедушкиной библиотеки. Мы с братом собирали бутылки и лом и сдавали их.
Котику было около года, когда все внезапно изменилось. У нас появились деньги. А следовательно, жизнь Тамары тоже стала легче. И тогда она, постоянно переживавшая от того, что ничем не может отплатить моим родителям за поддержку, выдвинула предложение: «Я возьму на себя ваше хозяйство». Мама смущалась и отнекивалась, но она в самом деле ничего не успевала — помимо ее второклассников у нее была еще группа продленного дня, а единственный выходной — воскресенье — почти полностью уходил на стирку, уборку и приготовление обедов на два дня вперед, так что помощь Тамары была очень кстати.
С тех пор прошло двадцать пять лет. Родителей давно нет. Тамара уверенной рукой ведет все мое жалкое одинокое хозяйство. Котик вырос и растолстел, годам к шестнадцати научился сам мыться в ванне, но сначала желал играть там с резиновым утенком. Последнему утенку он отгрыз голову и теперь вообще отказывался залезать в ванну. Хорошо, что я вспомнила сегодня об этом, когда ехала домой.
Тамара — полная, плотная, среднего роста — пахла плюшками с корицей, которые обожал Котик, поэтому она пекла их почти каждый день, и была воплощением домашнего уюта. Ее круглые щеки были румяны, а кончик короткого широкого носа чуть вздернут. Кажется, она ничуть не изменилась за эти годы, разве что плотные кудряшки, всегда кокетливо уложенные с помощью щипцов для волос, стали седыми. Я всегда считала ее частью своей семьи. Той семьи, от которой ныне остались только мы с ней да Котик, существующий в вечном блаженстве в своем маленьком королевстве плюшек и мультиков.
Она погладила меня по плечу.
— Так подогреть курочку?
Я машинально кивнула, и она, довольно приговаривая очередные милые глупости, устремилась на кухню. А я подумала, что мне надо пересилить себя и поесть. Сил оставалось довольно мало.
* * *
— Еще кусочек возьми.
— Не хочу.
— Возьми, вон какая худенькая, скоро одна тень от тебя останется.
— Не хочу.
— И что бы сказала Надежда Ивановна, если б увидела своего ребенка в таком весе?
— Тамара, иди домой, тебя Котик заждался.
— Он спит. Значит, не будешь больше курочку?
— Нет.
— Ну, я уберу тогда в холодильник. Завтра поешь.
Когда Тамара ушла, я снова переместилась на диван и устремила взгляд в небо. Оно уже потемнело до сумрачной синевы. К вечеру похолодало; в открытое окно залетал легкий ветерок, шевеля занавески. Уличные звуки постепенно становились реже и тише.
В детстве, я помню, на месте этого большого дивана стоял маленький, односпальный. И перед сном, лежа на нем, подложив кулаки под подушку, я так же смотрела в темнеющие небеса, постепенно погружаясь в сладкую детскую дрему. За стеной находилась кухня, я часто слышала приглушенные голоса родителей, их тихий смех, джазовую музыку из радиоприемника. Эти звуки давали мне ощущение полного покоя. Я знала тогда, что живу в прекрасном и безопасном мире. Здесь, рядом, мои родители. А в нескольких шагах, через коридор, комната брата.
Прошло совсем немного времени, и я лишилась того покоя. И с тех пор уже не обрела его. Все проходит, все меняется. Сейчас я сидела одна в большой квартире, в самой маленькой из комнат — моей бывшей детской, — в тишине, смотрела в темное небо и думала: «Но однажды…» Конечно, человек — песчинка во Вселенной, но с другой стороны, жизнь и душа каждого человека — это тоже Вселенная. Ныне моя личная Вселенная опустела. И все же я ни на миг не сомневалась, что однажды снова увижу своего брата. Однажды…
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Вскоре после смерти моей подруги Оли произошло еще одно событие, сильно повлиявшее на нас с братом. В классе нашей мамы был ученик, Саша Проводников. Я и сейчас отлично его помню. Маленький, щуплый, ушастый альбинос с большими карими глазами. С такой внешностью он был обречен на внимание окружающих, чаще — нежелаемое. В свои восемь он еще смотрел на мир с надеждой, которую последовательно и практически ежедневно разрушали люди. Он был такой трогательный в ореоле своей совершенной белизны, словно появился на свет из цветка и был вскормлен росой. В действительности Саша жил с матерью, работавшей уборщицей в булочной, болезненной женщиной, худой, бледной и молчаливой, и бабушкой, пропивающей свою мизерную пенсию в первые же дни после получения. Сам Саша был тихим мальчиком, нежным и, по словам нашей мамы, мечтательным.
Можно ли было обидеть это существо? А можно ли обидеть котенка? Или стрижа, упавшего на землю? Вопрос, на который ответ должен быть однозначным — «нет». И все же ответ на него однозначный — «да». Первый ответ вписывается в правила морали, второй в правила реальности — реальности неидеального мира.
Один из Сашиных обидчиков учился в одном классе со мной — восьмом «А». Опарин, хамоватый прыщавый детина, ненавидел второклассника Проводникова, как революционный матрос — мичмана. Тычки, щипки, удары и плевки — всем этим Опарин снабжал Сашу без устали. Дошло до того, что на переменах малыша охраняла наша мама. Иногда ее подменял мой брат. Я как сейчас вижу эту картинку далекого прошлого: прислонившийся спиной к стене высокий, тонкий как струна десятиклассник Аким, а рядом с ним хрупкий мальчик, из-под белых бровей наблюдающий глазами нерпёнка за бурной школьной жизнью.
Противостояние, в которое, помимо нашей мамы как классного руководителя, постепенно были втянуты родители с обеих сторон, директор школы, завуч и инспектор по делам несовершеннолетних, приняло характер затяжной войны. Правда была на стороне мамы и маленького Саши, сила — на противоположной.
Урезонить Опарина было невозможно. Его отец был не богаче нашего, но капитал заработал не столько головой, сколько обычными в те годы криминальными методами. Устоять против таких людей можно было, лишь выставив на передний фланг цепь медоедов.
Кончилось все внезапно: после уроков мама увидела, как Опарин напал на Сашу в гардеробе, повалил его на пол и пинает. Она подскочила к ним, оттолкнула Опарина и дала ему пощечину.
Ни мы, ни наш отец так и не поняли, почему больше всего мама переживала из-за этой пощечины. Ее уволили из школы, Саша Проводников остался без защиты и вскоре куда-то исчез, а Надежда Ивановна кляла себя за то, что ударила «ребенка». И бесполезно было говорить, что «ребенок» выше ее на голову и намного здоровее, что она против него как балерина против боксера, что он в ответ толкнул ее и обматерил, — она твердила одно: «Я не должна была этого делать».
И тогда, и сейчас я считаю, что эта история стала катализатором развития раковой опухоли, зародившейся в мамином организме в тот период и сожравшей ее за полтора года.
То, что ныне у нас на службе состоят несколько медоедов, можно сказать, «заслуга» семьи Опариных. Именно тогда мы все поняли, как это работает: силу побеждает только сила.
* * *
Да, это явно был не идеальный мир. И мы с братом решили создать другой, идеальный.
Представьте большой белый парус. Он сверкает на солнце серебром, ветер надувает его, и судно летит по волнам. Но вот его оставили без присмотра, и на нем подрались коты и собаки (моя версия) или его прогрызли мыши (версия Акима). Теперь он весь в дырах и грязный. Выстирать его можно, но починить нельзя. Легче купить новый. Так мы с братом собрались «купить» (создать самостоятельно) новый мир — идеальный.
Для начала следовало определить, что глобально неправильно в этом. Мы решили выписать все дефекты по пунктам. Первый пункт был — несправедливость. Следовательно, в нашем мире должна была царить справедливость. Затем, насколько я помню, шли клевета, предательство, насилие. Зло венчало список дефектов, объединяя их. Зло, которое надо окоротить, остановить и, продолжал брат, «при помощи этого подняться над собой». Тут я выразила протест. «Это, — сказала я, — отдает эксплуатацией того, что нужно попросту истребить». Брат согласился: «Да, это — зло/употребление». Мы потратили какое-то время на обсуждение зла и каким образом с ним надо взаимодействовать. Но к согласию не пришли и отложили этот вопрос на потом.
Далее мы перешли к самому сложному — к обсуждению реализации нашей идеи.
Основная проблема была очевидна: мы не боги. Мы не могли создать с нуля новый мир. Все, на что мы были способны, — это попытаться создать свой мир внутри уже имеющегося. Вариант два, облегченный: сделать все для того, чтобы улучшить микромир, в котором мы живем. В общем, другой идеальный мир являлся, конечно, утопией. Мы это знали. Но оба согласились с тем — сначала по умолчанию, а однажды поговорив на эту тему, — что будем жить и работать так, словно имеем силы, которых на самом деле нет, и возможности, которых на самом деле нет.
Начало бесед о создании идеального мира я отношу примерно к двухтысячному году. Возможно, это произошло чуть раньше, но ненамного, и точно не позже. Мы оба были еще школьниками. Впоследствии все наши разговоры на эту тему были вариациями того исходника, с обсуждениями, предложениями и порой спорами. Ни на миг мы не отказались от своей идеи. Это было константой, которую мы собирались сохранить на всю нашу жизнь.
После окончания школы брат поступил на юридический факультет. Его первым вкладом в создание другого идеального мира были бесплатные консультации для нуждающихся в правовой помощи. Я же все чаще принимала визиторов, каждый из которых мог рассчитывать на мое молчаливое внимание и на чашку чая с домашним печеньем, которое пекла Тамара. Затем мы с братом в складчину (и половину суммы выпросив у отца) сняли квартиру, куда поселили двух женщин с двумя детьми. Одна была из моих визиторов. Ее родители-сектанты пытались отобрать у нее ребенка, а саму каждый день избивали. Вторую привел к Акиму Байер — тогда он служил в районном отделе милиции и знал моего брата благодаря слухам, ходившим между задержанными. Муж-тиран довел эту женщину до состояния полуживой иссохшей мумии, а ее трехлетний сын весил восемь килограммов и был покрыт синяками. Спустя полгода эти четверо покинули квартиру и переехали в общежитие. Женщины устроились на работу, дети пошли в детский сад. С родителями первой и с мужем второй поговорил тот же Байер — наш первый медоед. А в квартиру заселились новые жильцы, которым требовалась помощь.
Все это была капля в море. В море неидеального мира. Но понемногу работало.
Наш отец, часть жизни проживший в честной бедности, понимал, что наследники не преумножат его капитал, а отдадут чужим людям, и уходил удрученный. Но ни разу не сказал ни мне, ни брату, что ждал от нас иного. Через восемь месяцев после его смерти мы вернулись к проекту идеального мира, решив, что пришла пора действовать.
Что у нас было? Можно составить целый список. Помимо денег от отца к нам перешел контрольный пакет акций завода в нашем городе и двух предприятий в Красноярском крае, акции концернов в России и за рубежом. Также мы получили недвижимость в разных странах мира, огромную квартиру в центре Москвы, яхту на причале в Греции, два отеля в Праге и многое другое, что долго и нудно перечислял адвокат Заславский, старый приятель отца, зачитывая завещание.
Прежде все это должно было достаться одному Акиму, потому что он, в отличие от меня, никогда не говорил родителям: «Мне ничего не надо». Но вышло иначе. Брат решил, что нельзя строить идеальный мир, обладая богатством. Я же к тому времени пришла к противоположному выводу: строить идеальный мир легче, обладая богатством. Отец не стал разбираться в наших взглядах на жизнь и все завещал нам поровну.
После всех манипуляций с наследством у брата осталась ежемесячная рента от сдаваемого в аренду большого участка земли в хорошем районе города, трехкомнатная квартира в центре, недалеко от родительской, и загородный дом, который он вскоре превратил в приют для стариков. У меня — акции металлургического комбината на Дальнем Востоке.
Все остальное стало работать на создание идеального мира.
Мы продали все зарубежное имущество и часть российского и открыли еще два приюта для стариков, один приют для женщин, нуждающихся в помощи или укрытии, общежитие для бывших заключенных, бесплатную столовую, отдел по трудоустройству. Наняли сотрудников. Все, что принадлежало нам, было предназначено всем, кто нуждался.
Первым подал голос дядя Арик. «Это не идеальный мир, а обычная благотворительность», — сказал он и попросил взять его на работу. «Назови как хочешь, — ответил Аким. — Мы не боги, мы можем построить идеальный мир только в ограниченном пространстве. Будешь замдиректора основного фонда?» Дядя Арик замялся и получил должность директора.
Основной фонд вскоре разросся до основного офиса, в котором находились все отделы, обслуживающие наши заведения.
Это и был «Феникс» — офис, фонды, общежития, приюты и прочее, созданное за первые два года. «Феникс? Банально», — сказал дядя Арик. «Не имеет значения, — ответил Аким. — Главное — суть».
Помимо того, что мы оба на равных управляли «Фениксом», брат продолжал давать бесплатные юридические консультации, а я продолжала принимать визиторов.
Другой идеальный мир строился намного труднее, чем мы предполагали, хотя и никогда не ожидали, что будет легко. Нам приходилось (и временами приходится до сих пор) противостоять, преодолевать, защищаться. На третьем году мы создали небольшую охранную фирму и, недолго думая, назвали ее «Феникс-1». Поначалу она занимала десятиметровую комнату в полуподвальном помещении. Там стояли три стола, за которыми сидели Байер — тогда только что изгнанный из полиции и сразу явившийся к нам, пожилой юрист и бывший десантник. Сейчас офис «Феникса-1» находится в центре города, недалеко от основного офиса, и занимает половину первого этажа. В основном там работают юристы, а также есть «силовой отдел» (как нарек его Байер). Эта небольшая армия сразу выступает вперед, когда надо встать на защиту «Феникса». И, надо сказать, еще ни разу она не проиграла бой.
* * *
— Аня! Аннушка! Проснись!
Я не проснулась, а очнулась. Голова была словно набита ватой и приклеена к подушке, веки налились свинцовой тяжестью. Я не могла пошевелиться.
— Аннушка!
Тамара трясла меня за плечо. В ее срывающемся голосе я расслышала ноту «си» — звук страха. Когда Тамара схватила меня за руку и стала стаскивать с дивана, мне наконец удалось открыть глаза. Я с трудом разлепила губы, однако не смогла произнести того, что собиралась: «Ты с ума сошла?» Слова застряли в пересохшем горле.
Все мое тело было будто наспех слеплено из ватных комков. С помощью Тамары я преодолела путь в несколько метров — до коридора, а потом до входной двери и лестничной площадки. Тут только я сумела сделать полноценный вдох. И сразу закашлялась. Тамара смотрела на меня со слезами на глазах и быстрыми короткими движениями гладила меня по волосам.
— Ты что, забыла вчера газ выключить? — выговорила я осипшим голосом.
— Я? — Тамара округлила глаза. — Что ты, солнышко. Я думала, это ты…
Я покачала головой. После ее ухода я не заходила на кухню. Посидев с полчаса в прострации на диване, я пошла в ванную, приняла душ, а потом легла спать.
— Сколько времени? — спросила я.
— Около девяти.
— Мне надо в «Феникс»…
— Тебе к врачу надо! Сколько ты газом дышала? Я только к двери подошла, сразу запах учуяла. Сердце чуть из груди не выскочило! Первая мысль: жива она там? Руки как затряслись — еле ключом в замок попала… Захожу — ужас! Газа — полная квартира! Не вздохнуть. Еще бы! На плите конфорка открыта на полную мощь, а огня нет! Давно говорила, надо эту старую плиту поменять… Есть же прекрасные плиты нового поколения, там газ сам отключается, если без огня!..
Тамаре в апреле исполнилось шестьдесят пять. Вроде бы рановато для провалов в памяти. Кто, кроме нее, мог в моей кухне включить газ?
Мы открыли настежь все окна, оставили открытой входную дверь и ушли в квартиру Тамары. Котик уже проснулся и сидел на кухне, взъерошенный, в желтой футболке, одетой наизнанку, ел йогурт из большой пиалы.
— Ану́ска! — выкрикнул он, увидев меня.
— Здравствуй, Котик.
Я подошла, чмокнула его в лоб, погладила по макушке. Он смущенно засмеялся, отвернувшись и опустив глаза в пол, и локтем легонько оттолкнул меня.
Тамара принесла мне свой халат. Я накинула его поверх пижамы, села на стул, подвернув под себя ногу.
— Кофейку моя ласточка хочет?
Я кивнула.
— Сейчас сварю быстренько. А пока поешь. Вот, йогурт, булочка…
Она подвинула ко мне поближе блюдо с плюшками, поставила передо мной маленькую кофейную чашку. «Мою» чашку. Среди Тамариной посуды было несколько предметов, купленных специально для меня и брата. Затем на столе появилась «моя» тарелка.
Руки Тамары еще дрожали от перенесенного стресса. Мне внезапно стало жаль ее. Я взяла ее за мягкое пухлое запястье.
— Ты знаешь, что ты мой источник света?
— Я? — растерянно переспросила она.
— Ты. Родители. Аким. Источник света и тепла для меня.
— Света! — выкрикнул Котик. — Света Иванова!
— Что-то вроде… — не могла не согласиться я.
Света Иванова — соцработник, приходящая заниматься с Котиком два раза в неделю. Приветливая милая женщина примерно моих лет. Он ее очень любил.
Тамара погладила меня по голове.
— Спасибо, золотинка моя…
Я вздохнула и выпустила ее руку. Без этих «золотинок» было бы, несомненно, лучше, но и так хорошо. В обществе Тамары и Котика я всегда чувствовала себя спокойно, почти как в семье.
— Ануска, Ануска, Ануска, — зачастил Котик, задрав двойной подбородок и лукаво глядя на меня.
Я улыбнулась. Он так шутит.
Снаружи уже разгорался новый солнечный день. В голубом небе медленно плыли рваные клочки белых облаков. Голуби ворковали на широком козырьке окна, периодически заглядывая через стекло в помещение.
Я подумала, что мне надо поторопиться, иначе дядя Арик снова уедет куда-нибудь по делам «Феникса» и я не увижусь с ним. А мне надо было обязательно обсудить с ним несколько важных моментов.
И все же странно, что Тамара включила газ. Зачем?
* * *
— Что она собиралась делать? Может, чайник поставить?
— У меня электрический. А курицу она в духовке готовила.
— Тогда я совсем ничего не понимаю.
Дядя Арик сердито хлопнул ладонью по столу.
— Что могло произойти, Анют? А?
— Да не знаю я.
Он встал и начал прохаживаться по кабинету, хмуря брови и время от времени качая головой.
Дядя Арик имел простительную склонность к хорошим вещам, а потому его кабинет (вдвое больше того, что делили мы с братом) был уставлен довольно дорогой мебелью. Массивный стол из красного дерева, винтажный шкаф-сервант, несколько мягких кресел. У стены должен был стоять диван за сто пятьдесят тысяч, но Аким вычеркнул его из списка, поданного дядей. Теперь на этом месте стоял диван за двенадцать, вполне удобный. На нем я сейчас и сидела.
Дядя остановился посреди кабинета, посмотрел на меня.
— Слушай, а что, если…
— Что?
— Ты же тогда головой ударилась…
— Ты считаешь, у меня могут быть провалы в памяти?
— Никогда ничего нельзя исключать. Это мой девиз.
— Я не лунатик.
— Ну, может, не лунатик…
Он подошел к окну, приоткрыл двумя пальцами жалюзи и посмотрел на улицу.
— Дядя Арик, со мной все в порядке. Я уже жалею, что рассказала тебе об этом незначительном инциденте.
— Незначительном?! — Дядя вернулся за свой стол, с размаху уселся в свое кресло. — Если б Тамара не явилась к тебе с утра пораньше, ты могла бы вовсе не проснуться!
— Давай вернемся к делу.
— Дела никакого нет. Надо поставить в комнаты для одиночек по второй койке, и все.
Дядя вечно пытался сэкономить на наших подопечных. Иногда открыто, иногда втихую. Деньги, уходящие со счетов «Феникса», были его непреходящей болью.
— Я не буду уплотнять жильцов.
— А какой выход, Анют? У нас одиннадцать новых заявлений, а мест в приюте не хватает! Новый только строится. Купить готовое здание сейчас нереально, нет свободных средств. Эти ковидные месяцы потрепали нас не меньше других! Только сейчас на счета начинают поступать почти те же суммы, что раньше! При этом с нашей стороны мы никого не ущемили ни на копейку! А происшествие в Невинске? Сколько мы там потеряли? Уйму денег! Уйму!
Я помолчала. Знает ли он, что в «Фениксе» пропадали деньги? Или Зоя Новикова все же ошиблась?
— Значит, возьмешь из резервного фонда и снимешь еще несколько квартир.
— Анюта, это неверное решение.
— Мы же договаривались: пока не достроен новый приют, будем снимать квартиры.
— В хорошие времена — без проблем. Но сейчас непростой период, ты же знаешь сама. Пойдем по пути оптимизации — и все останутся довольны! Вот смотри… — Он быстро разворошил стопку бумаг, лежащих на столе, взял один листок. — Петровских трое, а живут в двушке! И еще, к примеру… Черникины! Мать и ребенок детсадовского возраста. Четвертый месяц занимают шикарную тридцатиметровую однушку в центре! Почему бы им не потесниться?
— Мы зря тратим время.
— Прошу тебя, подумай. Ты совершаешь ошибку. Резервный фонд создавался исключительно для форс-мажорных обстоятельств. Нельзя же лезть в него без весомых причин!
— Я знаю, для чего мы с братом создали резервный фонд. Пожалуйста, просто сделай так, как я сказала.
— Черт знает что…
Дядя Арик — старший и единственный брат мамы. Недавно ему исполнилось шестьдесят восемь. Невысокий, крепко сбитый, с венчиком темных с проседью волос вокруг обширной блестящей лысины, балагур и шутник, он управлял нашим «Фениксом» железной рукой вот уже почти десять лет. Я доверяла ему. Когда-то он дарил мне книжки и рассказывал смешные истории. А когда умерла мама, он прижимал мою голову к своей груди и шептал что-то утешающее. Я не помню слов, но помню стук его сердца.
И вот сейчас я смотрела на дядю Арика, расстроенного моим решением, и думала о маленьком предательстве, которое уже совершила по отношению к нему, допустив мысль о том, что он может быть причастен к пропаже денег. Мало того, отсюда я собиралась поехать в «Феникс-1» и обсудить с Байером сложившуюся ситуацию. В моей большой сумке лежала папка с документами, добытыми Зоей Новиковой. И я даже не думала показать их дяде.
Я встала.
— Не затягивай с этим. Люди ждут.
— Ладно… — ворчливо отозвался он. — А ты будь осторожна, Анюта!.. Слушай, а может, поставить тебе в квартиру рацию?
— Какую рацию?
— Ну такую, типа «радионяни», чтобы слышать все, что происходит?
Я махнула рукой и вышла из кабинета.
* * *
Иногда меня настигала апатия. Зачем строить дом, если рано или поздно ты покинешь его? И все твои близкие покинут его рано или поздно. Разрушится все. Ничто не останется неизменным. Никто не может рассчитывать на то, что будет жить вечно и таким образом сможет тщательно и продуманно создать свой идеальный мир.
В отличие от меня брат не имел никаких дефектов личности, а потому его взгляд на вещи был четким, логичным и не подверженным перепадам. Свой идеальный мир — считал он — надо выстраивать даже в том случае, если знаешь, что вскоре тебе придется его покинуть. Потому что каждый миг своей жизни надо жить в идеальном мире. Лишь так можно достигнуть гармонии. И лишь будучи в гармонии, можно уйти навсегда без страха и сожаления.
Я же (в те самые минуты апатии) говорила, что, по мне, на создание идеала и достижение гармонии, пусть даже лично для себя, уйдут многие годы и все силы, которые даны человеку вселенной. То есть или ты создаешь свой идеальный мир только к старости, у порога смерти, или попросту не успеваешь его создать. И стоит ли тогда пытаться? «Ну и логика», — качая головой, говорил Аким.
Не могу сказать, что я думаю об этом сейчас. В моей голове в последние годы роится множество странных мыслей, возможно, вообще не имеющих отношения к логике. Но, что бы мы с братом ни думали по поводу создания личного идеального мира, мы были солидарны во всем, что касалось создания идеального мира для других.
Так мы образовали «Феникс». Для нас двоих — более широкое и более объемное понятие, нежели просто крупная благотворительная организация. «Феникс», по нашей версии, включал в себя не только офис, приюты, общежития с бесплатными буфетами, медпунктами и охраной, но и людей — всех, кому мы оказывали посильную помощь, всех, кто жил в наших пристанищах и кто приходил к нам, чтобы просто поделиться своей болью. Они четко вписывались в нашу картину идеального мира: анти-Босх, человек как венец Творения, сбросивший узы бедности, одиночества, обиды. Конечно, в идеале мы хотели бы, чтобы все эти люди, избавившись от основных проблем, обрели свободу духа, ту высшую свободу, которая позволяет жить в полную силу, при этом не ущемляя даже в малой степени никого из существующих рядом. Но мы хорошо понимали, что это утопия. Мечты, не имеющие шанса воплотиться в реальность. Эдем, к которому все идут по дороге, ведущей в обратную сторону…
Сейчас я осталась одна. Семь месяцев дела «Феникса» я решала без участия брата. В чем-то мне помогал Байер, но он и так был занят работой «Феникса-1», а дядя Арик все-таки был больше управленцем, его мало занимали люди и их проблемы. Приюты он видел как здания, принадлежащие «Фениксу», и беспокоился лишь о том, чтобы все работало бесперебойно. То, что там жили люди, ради которых все и создавалось, его интересовало лишь в связке с отчетами и подведением итогов в конце месяца. Так что новость, которую обрушила на мою голову бухгалтер Зоя Новикова, привела меня к простой мысли: пора мобилизоваться. Все эти месяцы я делила свое время между «Фениксом» и поисками брата. И я уже приблизилась к тому порогу, за которым мне предстояло вновь сгореть дотла, а после этого вновь возродиться. К порогу, обычно венчавшему мои периоды апатии, плавно переходящей в депрессию. Теперь на это не оставалось времени.
* * *
Байер молча выслушал мой короткий рассказ об утреннем происшествии с газом. Он хмуро смотрел мимо меня, постукивая пальцами по столу.
— Странная ситуация, — наконец сказал он.
Я покачала головой:
— И вы туда же… Эдгар Максимович, это была случайность.
— Возможно, кем-то спланированная случайность.
— Сомневаюсь. Вы же знаете, на двери моей квартиры уникальные замки, специально для отца на нашем заводе делали. А ключей, кроме меня, Акима и Тамары, ни у кого больше нет. Ключи Акима вы забрали. Мои запасные лежат в комоде. Так что, скорее всего, Тамара зашла, собиралась что-то приготовить, потом отвлеклась и ушла, оставив конфорку включенной… И вообще, я не понимаю, почему дядя решил позвонить вам. Вы оба должны заниматься своими делами, а не обстоятельствами моей жизни. Как часто вы меня обсуждаете?
Он вперил в меня свои темные медоедские глазки. Их взгляд ничего не выражал. Так Байер обычно реагировал на все, что ему не нравилось. Но со мной этот номер не проходил, и он это отлично знал. Я спокойно смотрела на него, ожидая ответа.
Через несколько секунд взгляд его смягчился.
— Простите, Анна, это случилось в первый раз. Аристарх Иванович был очень обеспокоен.
— И напрасно.
Я достала из сумки папку с документами Зои и положила ее на стол.
— Вот то, чем действительно важно заняться.
Байер открыл папку, бегло просмотрел бумаги.
— Я скопирую это и отдам независимому бухгалтеру. А как вы сами думаете, Анна, можно доверять этой девушке?
Я пожала плечами:
— Я с ней не знакома. Видела несколько раз в «Фениксе». Она работает у нас первый год.
Байер встал, подошел к металлическому шкафу с ящиками, выдвинул один из них и достал тонкую прозрачную папку. Его массивная фигура почти перекрыла свет из окна.
— Пришла после окончания бухгалтерских курсов, — зачитал он, не вынимая листа из папки. — До этого дважды проваливалась в финансово-экономический, работала кассиром в сетевом продуктовом магазине. Не замужем. Живет с матерью…
— Необязательно было собирать на нее досье.
— Простая формальность. — Он убрал папку в ящик и вернулся на свое место. — Я привык понимать, с кем имею дело.
Я кивнула. Байер всегда был недоверчив и предельно осторожен. Все будущие сотрудники «Феникса-1» проходили тщательную проверку, прежде чем он подписывал с ними трудовой договор.
— Есть еще кое-что, Эдгар Максимович…
Он настороженно и внимательно посмотрел на меня.
— В тот день… когда Аким пропал. За минуту до аварии… Он упомянул о каких-то проблемах.
— Что конкретно он сказал?
— Больше ничего. Я не хотела переводить тему разговора и поэтому не стала спрашивать.
— Понятно…
Он пригладил ладонью поредевший ежик своих светлых, с серебристыми блестками седины волос, задумчиво пожевал губами.
— Так что, — сказала я, — возможно, Зоя Новикова права.
— Если Аким имел в виду финансовые проблемы… Но я в любом случае все проверю. А пока… Анна, пожалуйста, будьте осторожны.
— Не вижу причины.
* * *
«И. Н.
В семнадцать она влюбилась. До окончания школы оставалось два месяца, она ходила на подготовительные курсы в институт и там встретила его. Ему было уже почти двадцать. Он недавно пришел из армии. Ей нравилось в нем все: залихватская манера курить, перекидывая сигарету из одного угла рта в другой, насмешливый взгляд, темные кудри, белозубая улыбка, его руки — длинные, крепкие, с твердыми мышцами. Она тоже была ничего. Русые длинные волосы, хорошая фигура… И она любила пошутить, посмеяться. Так они и начали — с шутки. Так и смеялись потом все часы встреч. Над голубем, ходящим кругами вокруг голубки, надувшись и растопырив перья. Над собой — споткнулись и чуть не упали. Над одногруппником: «А помнишь, как он на лекцию в носках пришел?» Это была та самая любовь, о которой пишут поэты.
Через полгода он женился на другой, а она хотела сделать аборт, но было уже поздно. Родила мальчика и сразу, в роддоме, написала отказ от ребенка.
После окончания института вышла замуж. С мужем жили скучно. Да, это единственное слово, которым можно было обозначить их совместную жизнь, — скука. Даже вспомнить сейчас не о чем. И не смеялись ни разу. Пять лет прожили без смеха, без улыбок. И все эти годы она думала о нем. Не о том, кто вдруг сказал ей: «Слушай, извини, но она мне больше подходит». А о сыне.
И. Н. в то время работала на хорошей должности. Не по специальности, которая ей в жизни так и не пригодилась, а просто устроилась администратором в стоматологическую клинику и там уже доросла до замдиректора. Через знакомых, с огромным трудом, заплатив тем и этим, выяснила: сын до шести лет был в детдоме, а потом его забрали. Кто? Пришлось снова искать, снова платить. Нашла. Хорошая семья. Такие же хохотуны, какими были когда-то она сама и ее любимый. И сын такой же. И почему-то на приемных родителей похож. Но и на нее похож тоже. Красивый мальчик.
Она стала следить за ним. Тайком делала фото, потом распечатывала и развешивала на доске, которую поставила в комнате. Она уже давно к тому времени развелась с мужем и жила одна, так что никто не мешал ей кнопками с разноцветными головками пришпиливать к доске фотографии сына и часами сидеть перед ними, рассматривать его, изучать его улыбку, смех, взгляд, его тонкую фигурку, его темные кудряшки. Когда-нибудь — мечтала она — сын будет идти из школы, а она остановит его, как бы случайно, — например, уронит мобильник, а он поможет ей и поднимет его. Они разговорятся. Начнут дружить. И однажды она признается ему во всем. Покается. Попросит прощения. И он поймет ее. Он умный мальчик. Умный и душевный.
Когда ему было двенадцать, произошел какой-то несчастный случай в летнем детском лагере. И вскоре он умер от заражения крови. Ей больше ничего не удалось узнать об этом, да и не было сил. Все кончилось тогда, после похорон. Все остановилось. Восемь лет прошло, а так и не изменилось ничего с того дня — дня после похорон. Дня, когда она поняла: больше ничего не будет, все потеряла, что было дано судьбой, отмеряно и выдано лично ей. В сухом остатке — боль и непреходящее чувство вины. Появилось оно в тот момент, когда написала отказ от сына. И ни на минуту не исчезало с тех пор. Пустая жизнь — наказание за ошибки и грехи? Или все проще — взяла, что дали, не смогла воспользоваться, оценить не смогла, потеряла, а теперь ничего не осталось…»
* * *
Мы не боги. У нас нет рая для хороших людей и ада для плохих. Мы хотим создать идеальный мир здесь и сейчас, в течение нашей жизни, которая слишком коротка. И даже если она продлится до ста лет, этого все равно очень мало. Глобальные цели требуют времени, которого нет ни у кого из живущих на этой планете. Возможно, поэтому так важна тема потомства — оно продолжит наше дело, оно получит то, что не получили мы, и скажет то, что не успели сказать мы.
Что касается меня и брата, у нас имелся лишь один потомок — сын Акима, мой племянник, десятилетний Николай.
Брат женился на последнем курсе института на студентке педагогического, хорошенькой тоненькой девушке с большими голубыми глазами. Сейчас Светлана — элегантная дама, преподает английский в гимназии, каждый день посещает фитнес-клуб, лихо водит машину и приобрела привычку поджимать губы, если чем-то недовольна. А недовольна она часто. Я не виню ее в этом. И брат никогда не винил. Он винил себя. Именно с ним в душе милой, немного наивной девушки вдруг проклюнулось оно: недовольство. И стало расти, расти, пока не превратилось в основу ее мировоззрения и отношения ко всему окружающему.
Она выходила замуж за наследника одного из самых богатых людей в городе. И, по ее же словам, ожидала, что у нее будет роскошная жизнь — поездки на дорогие курорты, дизайнерская одежда, загородный особняк и прочее. «Любая девушка хочет того же» — в запале крикнула она, когда я пыталась отговорить ее от развода с моим братом. «Лана, но ты же знала, какой он…» — ответила тогда я.
Вместо ожидаемого эксклюзива она получила обычную жизнь. Они жили в трехкомнатной квартире, ездили на старом «Мерседесе», а на курорты Лана летала или с подружками, или с ребенком, потому что Акиму было некогда. «Он даже личные средства постоянно тратит на “Феникс”!.. На всех этих бедных-несчастных… И он всегда, всегда занят! — говорила она мне, и губы ее дрожали. — Он свободен для других, а для меня — занят. Знаешь, когда я в последний раз смогла откровенно поговорить с ним? Когда пришла на его бесплатную юридическую консультацию».
Так и было. Она пришла к нему и заявила, что хочет развода. «Аким Николаевич, — язвительно сказала Лана мужу, — посоветуйте, как мне развестись с вами и получить часть вашего наследства?»
Он отдал ей все, что мог: квартиру. 2015 год. Пять лет, как нет отца. Пять лет, как работает «Феникс», и все средства уходят туда. Вместо алиментов брат отдавал бывшей жене половину ренты, которую получал ежемесячно от сдачи в аренду участка земли в городе. Сумма была немалая: на этом месте ныне стояла шестиэтажная гостиница.
Сам Аким переехал сначала в съемную квартиру, а затем я уговорила его купить себе новую.
Развод, из-за которого переживал он и переживала я, оказался к лучшему. Денег Лане вполне хватало. Она успокоилась, занялась собой, получила второе образование, а в гимназии продолжала работать потому, что ей это нравилось. Никуда не делось одно: недовольство. Оно проросло в ней, пустило корни, и постоянно поджатые губы уже обеспечили ей, красивой тридцатишестилетней женщине, мимические морщины.
Николаю на момент развода родителей было пять лет. Я помню его как печального большеглазого ребенка, уставшего от криков и рыданий матери. Сейчас это был открытый, дружелюбный, добрый мальчик. Несмотря на недовольство Ланы, он постоянно приносил в дом то больного котенка, то придавленного машиной щенка, а однажды принес подыхающую от какой-то болезни крысу, так что потом вместе с мамой ему пришлось ходить по врачам и несколько раз сдавать кровь на анализ. Вылечив животное (кроме крысы, которая все-таки скончалась), Николай начинал активно заниматься его пристройством в добрые руки. Себе он никого оставить не мог — у Ланы была аллергия на животных.
Это был наш мальчик. Николай Д. Будущий продолжатель нашего дела, будущий владелец «Феникса». Пока что ему было всего десять, и брат лишь время от времени, дозированно, рассказывал ему о другом идеальном мире. «Представь себе парус…»
* * *
Я нажала кнопку дверного звонка. Открыла мне Лана. Уже с поджатыми губами.
— Аня, ты приехала на пять минут раньше, — сказала она, отходя в сторону, чтобы дать мне войти. — Николай еще не готов.
— Я готов, мам, я готов! — крикнул он, выбегая в коридор.
Стройный, подвижный, с копной светлых прямых волос, с ясными голубыми глазами и белозубой улыбкой, он был похож на мальчика из старого американского фильма. В прошлом августе мы с ним на неделю летали в Сочи, он носил там соломенную шляпу и коричневые шорты с большими накладными карманами, огромные темные очки и шлепанцы. Наша соседка по шезлонгам, пожилая москвичка, называла его «Том Сойер», а он, делая серьезное лицо, отвечал ей: «M᾿m?». А потом смеялся.
Это были прекрасные дни, светлые от яркого солнца и нашего смеха, полные воздуха и простора. Помню, как Николай нашел у берега морскую звезду и немедленно начал ее спасать. Он заплыл подальше (я упустила этот момент, и когда увидела его светловолосую голову вдалеке, размером не больше точки, сердце мое провалилось и застряло где-то под желудком) и там ее выпустил. Помню наш поход в горы. Палящее солнце, рюкзаки за плечами, наш молодой загорелый проводник. «Кажется, мы заблудились… (испуганный взгляд). Давайте проверим запасы воды, хватит ли нам на несколько дней…» Николай расхохотался, уловив шутку. Я улыбнулась — сыграно было плохо, но ладно, зачтено.
Жаль, что эмоции нельзя возобновить по желанию. Сейчас я уже не могла дать Николаю тех ощущений — свободы, тепла, жизни. Ныне я была просто его теткой, наполовину утопленной в болотном чувстве тоски и безнадежности. И все же, надеюсь, мы по-прежнему нужны друг другу, мы по-прежнему друзья.
Он швырнул на пол рюкзак, подбежал ко мне и порывисто обнял, уткнувшись подбородком мне в плечо.
— Николай, иди на кухню и съешь суп! — сказала Лана.
На этот раз она сдвинула брови. Хоть какое-то разнообразие…
Николай коротко улыбнулся мне и унесся на кухню. Лана проводила его взглядом. Затем, сложив руки на груди, прислонилась плечом к стене и критически оглядела меня с ног до головы.
— У тебя рыжие волосы, тебе не идет красный цвет.
— Вообще-то каштановые.
— Нет, серьезно, Аня, пора обновить гардероб. Нельзя же каждый день ходить в одной гамме.
Я улыбнулась и не ответила. Лана права. Вот уже несколько лет я одеваюсь одинаково: красный верх и голубые джинсы. В моем шкафу рядком висят на вешалках шесть красных футболок и блузок, а также три пары джинсов. И больше ничего. Джинсы раньше были только одни, но я похудела и пришлось купить новые. Сейчас и третьи — еще на размер меньше предыдущих — стали мне немного велики. Но я не иду в магазин, я просто проделала в ремне очередную дырку, так проще.
— Хочешь, я съезжу с тобой? Пройдемся по магазинам, я помогу тебе подобрать вещи. Вместо этих лоферов купим тебе приличные туфли, а еще…
— Спасибо, Лана. Мне ничего не надо.
Краткое поджатие губ. Затем тяжелый вздох.
— Аня, я все понимаю, но…
Как же я не люблю такое «но», обесценивающее первую часть предложения.
— …тебе не помешает поговорить с психотерапевтом. Аким говорил, у вас в «Фениксе» есть какая-то невероятная мессингша.
— Роза Ковалик. Она умерла в конце марта. Слушай, Лана…
— Умерла? Я не знала. Жаль. Но я могу спросить у одной знакомой, она…
— Лана, ты не будешь против, если Николай сегодня останется у меня?
— Я на это даже рассчитываю. Вечером я иду на свидание.
— Отлично. Я привезу его завтра после обеда.
— Пора что-то поменять в своей жизни, Аня. Ты же красивая. Тебе бы одеться поярче и помоднее, и будешь как кинозвезда. Вот Аким…
И опять она права. Аким любит и умеет хорошо одеваться. Когда-то и я была такой.
Николай выбежал в коридор.
— Мам, Ань, я все!
— Идем.
Он поднял свой рюкзак. Лана подставила ему щеку для поцелуя. Он смачно чмокнул ее, и тут же, закрепляя, еще раз. В этот момент Лана многозначительно смотрела на меня, не обращая внимания на сыновнюю нежность, и взгляд ее ясно говорил: «Купи новую одежду и пойди в ней к психотерапевту».
Я чуть улыбнулась ей, приобняла Николая за плечи, и мы вышли.
* * *
Когда мне было лет семь или восемь, я узнала, что у меня был еще один брат. Первый ребенок родителей, появившийся на свет за четыре года до Акима и проживший всего несколько часов.
Я много думала тогда о нем, представляла, каким бы он был сейчас, и однажды пришла к мысли, что надо дать ему имя. Несправедливо, что он умер безымянным. Ведь он был живой, хотя и совсем недолго; он дышал, двигался и, наверное, хотел жить. Как бы родители назвали его? Артём, Антон, Андрей? Я выбрала имя Антон.
«Почему Антон?» — спросил Аким. Я ответила: «Потому что наши имена тоже начинаются на “А”. — «А-а-а… — сказал брат. — Не думаю, что это так уж принципиально. Я бы назвал его Борис».
Спустя некоторое время в одной из бесед с родителями мы узнали, что мама хотела назвать своего первенца Олегом, а папа — Дмитрием. Я как сейчас помню тот вечер. Желтый тусклый свет лампы, ужин из гречки с ржаным хлебом, жидкий чай. Из приемника доносится «Мне стали сли-ишком малы Твои тёртые джинсы…» Брат сидит, подвернув под себя одну ногу, — привычка, от которой его долго пытались отучить родители. Папа читает газету, качая головой и время от времени вслух зачитывая абзацы текстов с абсолютно непонятной мне тогда терминологией. Мама коротко комментирует. И я, которой стало скучно.
«Я назвала его Антон», — сообщила я своей семье. «Кого?» — одновременно спросили родители. «Его. Вашего первого ребенка».
Они помрачнели. «Да, — сказал папа, — надо было все-таки записать его». Мама вздохнула. «Когда? Мы же просто не успели…»
Вот тут и выяснилось, что каждый из них про себя придумал для него имя.
Несколько дней спустя я сидела за столом и рисовала. Его. Большого красивого старшего брата. Того, кто защитил Акима, когда шестиклассники избили его за то, что он не давал им повесить щенка. Того, кто остановил меня, когда я протянула руку монстру и собралась отправиться в роковое путешествие.
Рисовала я неважно. Красавец брат получился кривобоким, с квадратным лицом и глазами разного размера. Отложив в сторону этот портрет, я взяла другой лист бумаги и сверху написала большими буквами: АНТОН. Подумала и ниже вывела: БОРИС. Затем, ниже, — ДМИТРИЙ. И под ним — ОЛЕГ. Мне показалось несправедливым взять для брата какое-то одно из этих имен. И я взяла все — по одной, первой букве, от каждого. Получилось: АБДО.
Так в моих мыслях поселился брат, друг — А́бдо. Он рос и взрослел вместе со мной. Природная скрытность порой мешала мне поделиться чем-то сокровенным даже с Акимом, но Абдо я могла рассказать все.
До сих пор я иногда мысленно обращаюсь к нему. Советуюсь с ним. Рассказываю, что произошло. Он появляется то в углу комнаты, то на пассажирском сиденье моей машины, рядом со мной, то сидит на широком подоконнике в кухне, то стоит перед зеркалом трюмо, пытаясь в нем отобразиться.
Да, это пресловутый «воображаемый друг». И — нет, я не злоупотребляю общением с ним, я понимаю, что его нет, как нет его отражения в зеркале, как нет вообще ничего оставшегося от него. Разве что горстка праха в земле. Ведь прошло уже более сорока лет со дня его смерти.
* * *
Мне вдруг показалось, что кроме нас с Николаем в комнате кто-то есть. Может быть, тут незримо присутствует брат Абдо? Один? Или уже с Акимом?
Меня передернуло.
— Что с тобой? — спросил Николай, встревоженно посмотрев на меня.
— Все в порядке, милый. Просто вдруг стало зябко.
Он вскочил, схватил со спинки стула мою теплую вязаную кофту и подал мне. Я с улыбкой посмотрела на него. А на стуле, закинув ногу на ногу, сидел Абдо, с улыбкой глядя на нас. Возможно… «Ничего нельзя исключать, правда, дядя Арик?»
Я перевернула страницу старого фотоальбома.
— А это кто? — поинтересовался Николай, ткнув пальцем в фотографию цвета сепии, на которой был запечатлен крупный мужчина, одетый в костюм в мелкую клетку; с тростью, в круглых очках, с аккуратно подстриженными усами и небольшой бородкой.
— Это прадед Аким. Тебе он — прапра.
— А, я знаю, он был врачом. В его честь назвали моего папу.
— Верно.
— Ты его видела?
— Нет, он умер за семнадцать лет до моего рождения. Удивительный был человек. Знаешь, как его называли? «Творец чудес и чудо Творца». Обычный сельский доктор, а лечиться к нему со всей округи приезжали. Даже из города.
— Из нашего города?
Я кивнула.
— Конечно, в те времена здесь было гораздо меньше народа…
— Семьсот тысяч?
— Меньше.
— Четыреста восемьдесят семь?
— Думаю, не больше тридцати.
— Все равно это очень много!
— Однажды мы с тобой съездим в деревню, откуда он родом. Там, наоборот, почти никого не осталось…
Из альбома выпала маленькая цветная фотография. Николай подхватил ее в сантиметре от пола. На ней светловолосый мальчик с ясными глазами крепко обнимал крошечную девочку в ее первом платьице — зеленом в маленьких желтых яблоках.
— Какие смешные.
— Это я и твой папа. Мне здесь, наверное, около года. А ему, значит, три.
Я помню себя лет с четырех, не раньше. И то — помню лишь мгновенными вспышками. Лето — бабочка — кот — солнце. Брат поливает из черепка цветок. Маленькая серебряная сережка в мамином ухе, а я, видимо, у мамы на руках. Красное пластмассовое ведерко с трещиной на боку. Снова брат — несется к реке позади толпы старших мальчишек; тощая фигурка с выпирающими лопатками, грива давно нестриженных, выгоревших до белизны волос развевается по ветру. И снова он — протягивает мне ладони, сложенные лодочкой, а в них несколько больших красных ягод земляники.
Мы с братом не слишком похожи внешне, но в остальном всегда были как сиамские близнецы. Практически во всех моих воспоминаниях он присутствует рядом со мной. Где же он сейчас? Где он — все эти долгие, как целая жизнь, семь месяцев?
— Переверни страницу, — сказал Николай.
— Нет. Что?..
— Аня, ты держишь рукой страницу. Давай дальше смотреть!
— Извини…
Я перевернула страницу альбома.
— А это бабушка в молодости, я узнал!..
Потом мы долго сидели на диване, плечом к плечу, молчали и смотрели в сумеречное небо. Я пила чай, Николай — какао, сваренное Тамарой по ее «особому» рецепту.
— Как ты думаешь, — тихо спросил он, не отрывая взгляда от неба, — папа найдется?
* * *
5:30 утра. Я с трудом проснулась по звонку будильника в моем телефоне.
Два дня мы с Николаем бродили по городу, наслаждаясь солнечной тихой погодой. Мы гуляли в парке, лежали на пледе у реки, слушали музыку в его айфоне — один наушник мне, а второй ему, ели мороженое в маленьких кафешках на набережной и ходили в кино на мульт про животных. Лишь к вечеру я отвезла его домой. Затем вернулась в свою машину. Свет, которым племянник озарял мою жизнь, погас. Я сидела в машине в легком оцепенении, смотрела перед собой, ничего не видя. Силы вдруг кончились. Я снова была одна, в полумраке своих мыслей, в полусвете своих надежд.
Ночью я долго не могла уснуть и задремала лишь ближе к утру. Тем не менее по звонку будильника я проснулась и встала. Утренняя пробежка — то, с чего я начинаю выстраивать день. Это моя зацепка, мой жизненный стержень. Мне кажется, не будь ее, вся моя жизнь сразу начнет разрушаться и очень скоро превратится в руины.
Я бегаю без музыкального сопровождения. Только редкие звуки пробуждающегося города, только чириканье птиц, спрятавшихся в кронах деревьев, только ритмичный мягкий топ моих кроссовок. Метр за метром. Улица, проспект, переулок, двор, улица, проспект…
В половине седьмого я уже стояла под душем. А ровно в семь мой смартфон разразился зажигательной итальянской песней.
— Анна… Извините, что так рано. Это следователь Тамраев.
Мое сердце остановилось. Несколько секунд я не могла произнести ни звука. Я словно вся развалилась на части. Как человечек из плохо скрепленных между собой спичек и желудей.
— Д-да… — осипшим голосом выдавила я. — Вы нашли его?
* * *
В морг я приехала на такси. Самообладание, покинувшее меня во время звонка следователя, так и не вернулось. Голова кружилась, а руки так дрожали, что я с трудом сумела закрыть квартиру на ключ. Конечно, в таком состоянии я не могла сесть за руль.
Тамраев ждал меня у входа.
— Может, сначала кофе? — спросил он, озабоченно глядя на меня.
Я отрицательно покачала головой.
— Ну, пойдемте…
Он взял меня под руку, и мы вошли в здание морга Первой городской больницы.
Как в тумане я преодолела путь длиною в два белых коридора, освещенных тусклыми мигающими лампами дневного света. Тамраев шел рядом.
Мы вошли в зал. Патологоанатом — мужчина лет пятидесяти, полный, в очках на мясистом носу, — вопросительно посмотрел на следователя. Тот кивнул, и тогда патологоанатом откинул некогда белую, а теперь сероватую, в желтых разводах, простыню, открыв лицо молодого мужчины, неподвижно лежащего на металлической каталке. Светлые волосы, широкие плечи, родинка у ключицы… Прямой нос, четко очерченные губы, брови полумесяцем, бледные веки и — глубокая рваная рана на виске.
Я почувствовала, как к горлу подкатил комок и вот-вот вырвется наружу хриплым, как карканье, звуком — отчаянного рыдания.
Не отрывая взгляда от мертвеца, я собралась, загнала комок обратно, вглубь своего тела, кашлянула и охрипшим голосом произнесла:
— Это не он.
Последующие полчаса я помню как в тумане. Тамраев волок меня — снова по тем же коридорам, затем на площадку у больницы и дальше, по улице, — а я висела беспомощным кулем на его локте и не понимала, что он говорит.
Это был не Аким. Нет. Это был не мой брат. Похож на него, но не он. Облегчение, смешанное с пережитым стрессом ожидания худшего и с болью от того, что еще одна жизнь закончилась, постепенно заполняло меня.
Мы вошли в кафе. Тамраев опустил свою ношу (меня) на стул у окна, сам сел напротив.
— Простите, Анна… Наверное, я мог бы и сам определить по фотографии, что это не он, но я обязан, понимаете? Обязан вызвать родственника на опознание в случае такого внешнего сходства. Будете кофе?
Я не отреагировала, и он решил за меня.
— Так, значит, кофе и… И что еще? Бутерброд? Пирожное?
Я молчала, ссутулившись на стуле и вперив взгляд в стол. В мыслях моих кружилась отчетливая мысль: «Надо взять себя в руки». За прошедшие месяцы я уже трижды приезжала в морг на опознание. Но каждый раз я была уверена заранее: это не мой брат. В этот раз все было иначе. Тамраев сразу произвел на меня впечатление человека ответственного и внимательного к деталям, так что, когда он позвонил ранним утром, я вдруг поверила: все кончено, брата нашли, его больше нет…
— Анна, я понимаю, как вы испугались… Боже мой, я тоже человек, я знаю, что такое потеря близкого. Но, честно говоря, этот парень вылитый Аким.
— Типаж такой же, да, — сказала я и с усилием подняла взгляд на следователя. — Возраст, светлые волосы… Тем не менее Аким совсем другой. Лицо у него более худое и узкое, скулы высокие, щеки ровные, даже чуть впалые, брови с изломом, как у меня, а не полукруглые, рот широкий… И на шее у него не продолговатая родинка, а сердцевидная.
— Родинка другая, точно…
Официант поставил на стол две чашки кофе, две тарелки с пирожными и вазочку с мороженым. Тамраев поблагодарил его и подвинул мне мороженое. Я покачала головой:
— Я не хочу, спасибо.
— Анна, вы слишком бледная, вам необходимо подкрепиться.
— Кофе будет достаточно.
— Да вы на грани обморока. Прошу вас, съешьте хоть что-нибудь.
Я взяла вилку и отломила кусочек пирожного. Потом второй… Неожиданно для себя я довольно быстро все съела и, кажется, бросила взгляд на пирожное Тамраева. Во всяком случае, он молча подвинул ко мне свою тарелку, и я так же молча принялась за его пирожное. Я не смотрела на следователя, но чувствовала, что он смотрит на меня.
— Ну как? Полегче? — спросил он, когда я положила вилку на пустую тарелку.
Вместо ответа я кивнула. Мне в самом деле стало легче.
— Анна, а вы искали его в Невинске?
Я снова кивнула. На следующий день после исчезновения брата Байер и его сотрудники обзвонили невинские больницы и морги. Естественно, безрезультатно. К моменту аварии мы отъехали от Невинска почти на сто сорок километров.
— Так… Его телефон остался в машине. Бесполезная штука, если не привязана к человеку. В его квартире вы были… Вы же были в квартире Акима после его исчезновения?
— Конечно. Я даже прожила там неделю, надеясь… Не знаю, на что я надеялась…
На самом деле я надеялась на то, что Аким, возможно, потеряв память, на автомате вернется к себе — в свою квартиру.
— Ясно… А о чем вы говорили в дороге?
— В основном о приюте для стариков, который мы собирались открыть в Невинске.
— Кто-нибудь ехал за вами?
— Я не обратила внимания. А что, вы подозреваете чей-то умысел?
— Честно говоря, нет, но мое дело — продумать все варианты. Понимаете, я пока что не могу даже предположить, что произошло. Ну, побег мы исключаем?..
— Как и похищение инопланетянами.
— Или не инопланетянами… Только зачем кому-то его похищать? Выкупа не требовали… Не требовали?
Я покачала головой.
— Значит, это не похищение. Ну, предположим, кто-то случайно сбил его, когда он вышел из машины. Этот человек или отвез бы его в город…
— Но тогда мы бы вскоре нашли его.
— …или увез подальше и спрятал тело.
— И тогда мы его никогда не найдем.
— Печальный исход, который я предлагаю пока не брать в расчет. Будете мороженое?
— Нет, спасибо, Роман Петрович.
— Просто Роман.
Тамраев пару секунд смотрел прямо на меня, словно хотел что-то сказать. Затем опустил взгляд и аккуратно положил несколько ложек мороженого в свой кофе. Я смотрела, как он неспешно помешивает ложечкой кофе, притапливает горку мороженого и ждет, когда она подтает.
— Роман…
Он поднял глаза.
— Прошу вас, ищите. Не останавливайтесь. Он где-то есть. Он не мог раствориться в воздухе. Переверните этот город вверх дном, но найдите его.
— Анна, я буду искать вашего брата столько, сколько потребуется. Не только потому, что вы — это вы. Мне самому хочется выяснить, что произошло. Я хороший следователь. И с детства люблю загадки.
«Не только потому, что вы — это вы». Что он имел в виду?
* * *
На самом деле мой первый визитор имел инициалы А. Н. Д. Или AND, как я с девяти лет, до умопомрачения увлеченная рассказами о Шерлоке Холмсе, подписывала тетради со своими записями, попутно зашифровывая все, что вообще можно было зашифровать, включая школьные упражнения по русскому письменному. Другими словами, первым визитором была я сама.
Брат наверняка бы внес поправку: «Ты не можешь быть собственным визитором. Это логически неверно. Визитор — тот, кто приходит. Ты же не можешь прийти сама к себе». Но он ничего не знал об истории, подвигнувшей меня однажды взять тетрадь в клетку и написать: «Что случилось с AND». А не зная о ней, он не мог и внести поправку. Так что по умолчанию, никем не поправляемая, я начинала отсчет визиторов с себя.
Мне было шесть лет, когда произошло это. Я обладала открыточной внешностью — узкое светлое личико, большие темно-голубые глаза, золотистые волнистые волосы — и при этом была вежливой, тихой и послушной. Просто героиня святочного рассказа о хорошей девочке.
В ожидании брата, с которым мы собирались пойти в магазин за хлебом, я сидела в песочнице — палочкой рыла нору для пластмассового зайца, забытого кем-то из детей. Во дворе было пусто и тихо.
Вдруг на рыхлый, темный после недавнего дождя песок легла длинная тень. Я подняла голову. Около песочницы стоял парень («большой мальчик», как я определила его тогда про себя) и улыбался. Он предложил пойти к нему, посмотреть на котенка, которого его мама принесла с работы. И я пошла.
По дороге он много и оживленно говорил о себе. О том, что он мастер спорта по боксу. Что однажды на него напала стая собак, но он перегрыз вожаку горло и стая позорно бежала. Что он летчик и летает в основном на истребителе, но иногда соглашается сесть за штурвал пассажирского самолета. И что-то еще. Я почти ничего не запомнила, потому что шла рядом с ним и чувствовала, как нечто незнакомое, тревожное, разрастается во мне. Хотелось развернуться и убежать, но это было бы невежливо, и я продолжала идти рядом с ним, потом позволила взять себя за руку. Его ладонь оказалась влажной, хотелось выдернуть руку, но я боялась обидеть его и терпела.
Мы вошли в подъезд. Поднялись на третий этаж пешком. Он начал шарить по карманам в поисках ключа, не отпуская мою руку и продолжая говорить. К этому времени речь его была уже довольно бессвязной, и я ничего не понимала. Он нашел ключ, вставил его в замочную скважину. Не знаю, каким образом, но я уже поняла, что у него нет никакого котенка. А если бы и был, я уже не хотела на него смотреть. Да и что мне чужой котенок, когда у меня был свой, рыжий, пушистый, подобранный братом на помойке несколько дней назад. Сердце мое колотилось так сильно, что было трудно дышать. Я понимала: надо вырвать руку и бежать. Но ноги мои стали словно ватные, все тело стало словно ватное, я была ватной Снегурочкой под елкой, комочком тополиного пуха. И каким-то атавистическим чутьем этот комочек чувствовал, что вот-вот вспыхнет и сгорит дотла, исчезнет, стоит только оказаться за порогом двери, обитой черным, давно облезшим дерматином.
В этот момент позади возникло молниеносное, почти бесшумное движение. Я смутно помню, что было дальше, все произошло слишком быстро. Помню разъяренное шипение ангела в виде крупного бородатого мужчины. Помню звуки ударов и жалобный стон моего спутника. Он выпустил мою руку. Я попятилась, споткнулась, упала. Бородач нагнулся, помог мне встать и ласково сказал: «Ну что же ты, крошка, пошла с ним… Тебе мама не говорила, что нельзя никуда уходить с незнакомыми людьми?»
Он довел меня до моего подъезда, где стоял брат, внимательно и сосредоточенно озиравший двор, и ушел. Брат взял меня за руку. «Кто это был?» — спросил он. «Человек», — ответила я. В тот момент я была словно ожившая кукла — ни мыслей, ни чувств. Все это вернулось ко мне потом.
Некоторое время спустя я узнала, что «большому мальчику» было около двадцати. В наших краях он появился второй раз за год — приехал из пригорода к тетке. Именно его все считали виновным в исчезновении пятилетней девочки несколько месяцев назад, но доказательств милиция не обнаружила, как не нашла и пропавшую.
Забегая вперед — ее так и не нашли. Я видела ее маму, за годы она ничуть не изменилась. Бледная, худая и потерянная. Время не излечило ее. Оно вообще не лечит. Просто с годами становится менее невыносимо жить.
Моя же короткая история с хеппи-эндом произвела на меня колоссальное, удушающее, потрясающее впечатление. Я думала: если бы не тот бородач, спаситель, я, наверное, была бы давно мертва. Я тоже стала бы Девочкой, Которая Не Вернулась. ДКНВ. И никто б не знал, что произошло. От меня не осталось бы и следа. Это не давало мне покоя.
Прошло несколько лет. Моя память все еще хранила эти события. Были ночи, когда я внезапно просыпалась — сразу с ощущением абсолютного отчаяния и, кажется, с температурой. Воспоминания о том, что было, но главное — фантазии о том, чего не было, но могло бы быть, терзали меня. Я не знала, как с этим справиться. Брат уже был занят своей первой любовью — Наташей из восьмого «Б». И мучился тем, что он младше ее и, конечно, незамечаем ею. А еще мне было неловко описывать свои фантазии даже ему. Тогда, лет в девять-десять, я представляла себе смерть в квартире того чудовища как взмахи огромного ножа, с лезвия которого моя кровь брызгами летит во все стороны, оставляя ярко-красные кляксы на грязных обоях в цветочек.
Вспоминая об этом спустя годы, я понимаю: как хорошо, что я не знала, не представляла себе, что могло случиться до момента, как нож либо что-то иное оборвало бы маленькую жизнь. Мою жизнь. Однако и тех картин, возникавших в моем детском воображении, было достаточно для того, чтобы не ощущать твердой почвы под ногами. Чтобы порой просыпаться в отчаянии и ужасе. И все еще помнить его голос, и все еще ощущать в руке его влажную ладонь.
Как-то раз, вернувшись из школы в пустую квартиру, я снова почувствовала тот ужас, сопровождающийся нехваткой воздуха. Воспоминания и эмоции переполняли меня. Каким-то шестым чувством я вдруг поняла, что если сейчас же не избавлюсь от избыточной части этих ощущений, то потеряю сознание. Я попыталась призвать брата Абдо, но мозг отказывался воспроизводить что-либо. На дрожащих ногах я прошла в комнату, достала из ящика стола чистую тетрадь, открыла ее и написала вверху первой страницы: «Что случилось…». И затем быстро, довольно коряво, сбивчиво, описала события четырехлетней давности. Словно выдохнула облако едкого дыма.
Сеанс самоизобретенной терапии прошел успешно. Я не исцелилась полностью, но мне определенно стало легче. Тетрадь я спрятала. И больше никогда не доставала ее. Так что да, я и есть свой первый визитор. То, что случилось, не исчезнет вместе со мной. Оно зафиксировано, и это свидетельство моей личной драмы до сих пор лежит в нижнем ящике комода. Возможно, когда-нибудь его прочитает Николай, как наш наследник. Возможно, никто не прочитает никогда. Но в наших с братом завещаниях третьим пунктом идет общий: «Сохранить в бумажном и оцифрованном виде все истории визиторов». Все — значит, и мою…
* * *
Во второй половине дня я приехала в «Феникс» и столкнулась на лестнице с Настей Скрипкой, младшей из двух моих кузин. Как обычно, она хмуро буркнула себе под нос несколько букв, которые я обычно трактую как «Привет», и собралась уже идти дальше, но я остановила ее:
— Как дела?
В ответ еще несколько букв, похоже на «Нормально».
Я внимательно посмотрела на ее вытянутое и с давних пор унылое лицо.
— Настя, что-то не так? Только скажи внятно. Я не понимаю твоего бурчания.
— Виталик, сволочь, — отчетливо выговорила Настя.
Второй муж Насти, Виталий Скрипка, невысокий, щуплый, с маленьким острым носом, торчащим на бледном лице со смазанными чертами, два года назад бросил работу менеджера в большом сетевом магазине бытовой техники и начал петь в группе. Вокалист Скрипка — звучало вполне по-звездному, однако ни сам Виталик, ни его группа — трое неряшливо одетых мужчин под сорок — успеха не имели. Самое большее, что им удалось достичь, — выступления в торговых центрах перед розыгрышем призов для покупателей. Соответственно, денег в семью Виталик не приносил. Жили на зарплату Насти — а получала она довольно скромную сумму, и алименты на Илью, Настиного сына от первого брака. Все еще осложнялось тем, что Виталик повадился таскать у Насти деньги.
«Разводись! — говорила Лена, старшая сестра. — Тебе уже тридцать восемь, последний шанс найти себе нормального мужа вместо этой землеройки!» Настя огрызалась. Она сама решит, что ей делать. И ничего не делала.
Последний скандал разразился на дне рождения их отца — моего дяди Арика — в конце апреля. Настя купила подарок — красивую рубашку. Перед тем как одеть в новый костюмчик семилетнего Илью и отправиться на автобусную остановку, Настя решила завернуть рубашку в золотистую упаковочную бумагу, остатки которой нашла при уборке на антресолях; открыла свою сумку и обнаружила, что подарка там нет. Она позвонила Виталику. Он небрежно ответил, что взял рубашку, потому что у него не осталось своих чистых.
Лена кипела от возмущения. Дядя Арик хмурился и вздыхал. Я молчала. Пять лет назад Настя развелась с моим бывшим однокурсником Макаром Сиротиным, заподозрив его в измене. Никакой измены не было, вот только Настя узнала об этом лишь после того, как сама в отместку изменила мужу. Она попыталась отменить развод, но тут уже Макар сказал «нет». В итоге эти двое влюбленных друг в друга как в первый день разошлись. Настя выскочила за Скрипку и переехала с сыном к нему, в крошечную однокомнатную на окраине. Макар остался в своей студии — на другой окраине. Между их жилищами на карте можно было провести прямую, которая разделила бы город на две почти равные части.
— Что он сделал на этот раз? — спросила я.
— Илюшкин телефон забрал. Свой он, видите ли, потерял.
Я не могла сказать кузине, как Лена: «Разводись!» — она не просила у меня совета. Но я могла узнать, нужна ли ей моя помощь.
— Не надо ничего, — мрачно ответила Настя. — У тебя своих забот по горло. А телефон я у него вечером отберу.
* * *
Макар Сиротин был первым, с кем я познакомилась при поступлении в наш университет на факультет компьютерных технологий. Это был высокий худой парень, замкнутый и не слишком разговорчивый. Около недели мы ходили вдвоем по коридорам университета, обедали в кафе на первом этаже, сидели на ступеньках, обложенные тетрадками и учебниками, готовясь к первому экзамену. Потом к нашей маленькой компании присоединились другие абитуриенты.
Это был странный период. Я еще не приняла смерть мамы, другой идеальный мир существовал лишь в разговорах с братом, мы только что перевезли в нашу съемную квартиру очередных жильцов — юную женщину, чуть старше меня, с двухлетним ребенком и пожилой бабушкой, и обрели большие проблемы, и в то же время я начинала очередную новую жизнь с новыми людьми и новой точкой отсчета.
Мы с Макаром не стали друзьями, он сторонился всех, меня в том числе, но можно сказать, что со мной ему было проще коммуницировать, чем с другими.
С Настей он познакомился в лифте моего подъезда. Они оба ехали ко мне. Он — за конспектом, она — выпить кофе и пожаловаться на Лену, опять стащившую у нее кофточку. Тогда Лена еще была худой, а Настя более общительной. Она и начала диалог с Макаром, когда они застряли в лифте. Вскоре приехал мастер из аварийной службы и освободил их, уже пронзенных стрелами пухлого мальчика с крыльями. Через час Настя и Макар ушли от меня вместе, а через три месяца поженились. Этой свадьбой закончился наш первый курс в университете.
А когда мы учились на четвертом курсе, на даче родителей Макара в Новый год я познакомилась с их соседом, веселым физиком, с которым смеялась так, как никогда прежде. Наступал самый яркий, самый счастливый этап моей жизни. Рядом со мной был он — красивый, обаятельный, с улыбкой во весь рот, с ямочками на щеках, с вечно растрепанной черной челкой и светлыми, словно прозрачными, серыми глазами. Младший научный сотрудник экспериментальной лаборатории. Шутник и философ. Ян Мильман, мой будущий муж.
* * *
Несмотря на то, что моя память сохранила из прошлого совсем немного, этот день я помню так хорошо, словно он был вчера.
Я бежала домой из школы. Набитый учебниками ранец бил меня по спине, а на голубое небо наползала огромная темная туча. И все же я улыбалась и даже напевала про себя однообразное «трам-пам-пам», потому что знала: через час из школы придут мама и брат и мы вчетвером сядем за праздничный стол, а потом поедем в парк на аттракционы. А если будет гроза, родители придумают что-нибудь еще, но первый учебный день года мы отметим обязательно.
Во дворе я заметила мужчину с букетом алых тюльпанов. Он стоял возле детской площадки и кого-то ждал. Весь день я видела людей с цветами, и сама этим утром отправилась в школу с пятью астрами. Поэтому, бросив взгляд на мужчину, я мельком подумала, что он, возможно, учитель. Или принес букет для своего ребенка, который учится во вторую смену.
Я забежала в подъезд, тут же забыв про человека с тюльпанами, и понеслась вверх по лестнице, уже вслух повторяя свое «трам-пам-пам».
На обед Тамара приготовила нам борщ и пожарские котлеты, а к чаю испекла торт. За окном потемнело. Пролился небольшой дождь, вдалеке погрохотал гром, но вскоре небо прояснилось, вновь поголубело, из-за груды белых пышных облаков выглянуло солнце.
Мы вышли из дома и направились к джипу отца. Я вприпрыжку бежала впереди всех, довольная предстоящей поездкой и своим новым платьем с аппликацией. Поэтому я первая оказалась возле машины. И мое хорошее настроение исчезло в один миг. На асфальте у левого переднего колеса я увидела алый лепесток тюльпана. Я замерла. Какая-то странная пунктирная связь между мужчиной с букетом и этим лепестком выстроилась в моем мозгу. «Тюльпан», — прошептала я.
«А́ник, что ты окаменела, садись в машину», — сказал отец, приблизившись. Я покачала головой, не отводя взгляда от лепестка. Только в этот момент мысль сформировалась — в одно слово: «Опасность». Я посмотрела на отца и пробормотала: «Тюльпан»… — «Что?» — не понял он. «Тюльпан. Опасность», — выговорила я, глядя на него расширенными от страха глазами. «Анечка, что с тобой?» — мягко спросила мама, привыкшая к некоторым странностям своих детей. Я собралась с мыслями и наконец сформулировала: «Там был мужчина с тюльпанами. Там, далеко. Зачем он подходил к нашей машине?» Произнеся это вслух, я сама осознала, что звучит неубедительно. Но, прежде чем я начала объяснять, отец вдруг понял. Он кивнул, достал свой мобильный телефон — черную трубку с короткой толстой антенной — и кому-то позвонил.
Около двадцати минут мы — мама, брат и я — стояли на детской площадке, поглядывая на отца, прохаживающегося около джипа. Он с кем-то говорил по телефону, то кивая, то хмурясь и подергивая плечом. Потом приехали двое. Одного я узнала, это был дядя Сева, начальник службы безопасности завода. Второй, помоложе, сразу присел на корточки и заглянул под днище машины.
В тот день в парк мы не поехали. Мама купила кассету с фильмом «Флиппер», и мы втроем, в мрачном молчании, посмотрели его, лежа на диване в гостиной. Мы не обсуждали то, что произошло. И тем более не обсуждали то, что не произошло, но могло произойти. В то время даже младшие школьники знали реалии жизни, бурлящей вокруг. И я в свои неполные двенадцать хорошо понимала: этот день мог стать последним для нашей семьи. Если бы я не заметила лепесток на асфальте…
Помню, что, изредка переключаясь на события фильма, я думала: кто хотел взорвать машину моего отца? Почему? Я не сомневалась, что мой папа хороший человек, а тот, кто хотел его убить, очень, очень плохой. Позже я поделилась своими размышлениями с братом, и он согласился со мной. Тогда же мы решили, что слово «тюльпан» отныне будет нашим тайным словом, означающим опасность. За все годы нам пришлось применить его всего пару раз…
* * *
В кабинете Байера — небольшой комнате с одним большим трехстворчатым окном почти во всю стену, со стандартной офисной мебелью и печальным фикусом на широком подоконнике — я просидела около получаса. Говорил Байер, я молча слушала.
То, что он рассказал, выбило меня из привычного мироощущения; в некоторой прострации я дослушала до конца. Затем, после тяжелой паузы, сквозь зубы произнесла: «Я ее вышвырну к чертовой матери». Байер, как обычно, сохранял невозмутимость. «Я бы не торопился. Сначала надо во всем разобраться». В ответ он увидел мое фирменное каменное лицо.
Возвращаясь домой, я вдруг ощутила, как снова впадаю в омут бесчувствия, название которому — апатия. Этим недугом я страдала с детства. Порой, без всяких причин, я вдруг погружалась в прострацию и не желала ни думать, ни слушать, ни, тем более, говорить. Все вокруг начинало казаться мне лишенным смысла. Птица, пролетающая в небе, по версии апатичной AND, стремилась в никуда. Люди, идущие по улице, напрасно шли в магазин / домой / на работу / в гости. Ибо зачем? Зачем вообще создан этот мир? Все равно все умрут. Никто и ничто не будет жить вечно. Даже камни разрушатся… Иногда на этой мысли я приходила в себя. «Не все камни разрушатся», — думала я. Почему-то осознание вечности некоторых камней возвращало меня к обычной жизни; начинали теплиться чувства, пробуждаться мысли. И вот уже птица, пролетающая в небе, стремилась к своему гнезду, а людей, идущих по улице, в конце пути кто-то ждал. Не всегда в период апатии возникала мысль о камнях. Иногда он заканчивался так же, как и начинался, — без причины.
Я остановила машину в пустынном переулке. Прикрыла глаза, вяло размышляя о том, что мой брат Абдо, будь он жив, мог бы сейчас позвонить мне и вывести из этого состояния одним вопросом: «Ты что-то узнала про Акима?» Конечно, я ничего не узнала. Жизнь бессмысленна, поиски бесполезны, я больше никогда не увижу брата, а моя жизнь тихо угаснет через несколько лет, в большой пустой квартире…
Что-то шмякнулось о капот с глухим стуком. Я очнулась. На крышке капота лежала тушка голубя.
Ребенок лет восьми стоял за зелеными пышными кустами и с настороженным любопытством смотрел в мою сторону. Из окна второго этажа маленькая старушка грозила ему крошечным кулачком и кричала, что кара небес скоро обрушится на его голову в виде целой груды камней. Он не обращал на нее внимания.
Я вышла из машины. Мальчик за кустами вытянул шею, ожидая, что я буду делать дальше. Я искоса взглянула на него. Он попятился — возможно, решил, что я подниму камень и брошу в него, как он бросил камень в голубя.
Справедливость — вот что должно быть единым для всех, для любого живого существа, не только человека. Однако любое действие и любое понятие требуют разумного подхода. Справедливость не исключение. А иногда справедливость — это просто помощь в нужный момент.
Я осторожно взяла птицу в ладони. Краем глаза я заметила, что мальчик развернулся и убежал. Старушка что-то кричала ему вслед. Я не разбирала слов. Апатия отступила на время, но погрузила меня в ватный туман — мое прибежище. Мне редко удавалось быстро покинуть его.
Голубь пошевелился, открыл мутные глаза. В этих черных бусинках отразилась я — уменьшенная стократ, сумрачный Нильс со спутанными волосами. Мысленно я уже устроила птицу в коробке на своей кухне, мысленно насыпала в блюдце зерна и мысленно набрала воду в пипетку. Но тут голубь затрепыхался. Я раскрыла ладони. Свобода рядом. Все небо — твое.
Он повертел головой, расправил крылья и улетел.
Я села в машину, достала из бардачка упаковку влажных салфеток, вытащила одну и стала тщательно протирать руки, рассеянно глядя прямо перед собой. Новый день угасал. Небо темнело, наполовину покрытое белым облачным одеялом.
«Идеальный мир, — думала я, на средней скорости проезжая знакомые улицы и перекрестки, — было бы проще создавать в первобытном строе. Когда еще нет устойчивых понятий нравственности, но нет и устойчивых понятий зла. Но все равно через сотни лет мир превратится в подобие того, что мы имеем сейчас. Просто потому, что должно быть хоть какое-то равновесие сил. Да и борьба за ресурсы это данность, без выбора. Мы не боги, но и не глупцы. Мы знаем, что идеала нет и не может быть. Во всяком случае, в этом общественном устройстве. Но это не значит, что нам нужно остановиться».
Я вошла в свой подъезд, с твердым намерением завтра же поручить Байеру и его помощникам снова обзвонить все заведения, где хотя бы теоретически мог находиться мой брат. Больницы, частные клиники, морги… Он не мог просто испариться, он…
Сзади послышался шорох, по стене метнулась длинная тень. «Тюльпан…» — промелькнула паническая мысль. Я отшатнулась, и в следующий момент на мою голову обрушился дом. Или метеорит. Мгновение боли, а дальше — глубокая черная мгла…
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«Мы даем мало! Мало! — Брат раздраженно бросал слова, время от времени встряхивая головой, чтобы откинуть назад падающую на правый глаз светлую челку. — Где наш идеальный мир? Где то, о чем мы всегда мечтали? Аня, где?! Никакой свободы, никакой справедливости, ничего!.. Общежития, приюты… Твои визиторы… Наш фонд… Этого мало! Почему мы не можем двинуться дальше?!»
Он расхаживал по кабинету, сунув кулаки в карманы темно-серых костюмных брюк с отутюженными стрелками. Накрахмаленный ворот белоснежной рубашки расстегнут на три пуговицы, узел галстука растянут и сдвинут вбок.
Я — в джинсах и красном свитере — сидела на стуле нога на ногу, обхватив ладонями колено, и молча слушала.
Мы только что вернулись с совещания акционеров завода. Там не произошло никаких неожиданностей, но по дороге в «Феникс» мы увидели аварию, вышли из машины, чтобы помочь, только помогать было некому — на асфальте лежали два накрытых тела, одно совсем маленькое. Хмурый врач из «скорой» курил, глядя в сторону района пятиэтажек, между которыми пробивалось холодное свечение бледного зимнего солнца. Тот, кто на «Тойоте» влетел в маленький старый «Дэу Матиз», превратив его в искореженную сине-черную груду металлолома, стоял у обочины и нервно названивал кому-то. Обычная картина неидеального мира. Мы молча сели в машину и уехали.
Брат остановился посреди кабинета, замер в прострации на несколько секунд.
«Что ты хочешь, Аким? — тихо проговорила я. — Мы не боги. Мы не можем изменить этот мир. Здесь все так устроено. Наших сил хватит только на то, чтобы сделать свой вклад…»
Он повернулся и посмотрел на меня прямо и серьезно.
«Аня, давай завтра съездим в Невинск».
Я покачала головой. Я знала, о чем он говорит. В Невинске мы собирались открыть приют для стариков — третий по счету, расположенный не в нашем городе, а в других достаточно крупных городах области, — и купили для этого небольшое здание, но позавчера оно сгорело, за несколько дней до окончания ремонта. Байер был в бешенстве — в своем стиле, конечно, когда эмоции бурлят под оболочкой холодной сдержанности, проявляясь лишь через взгляд и дерганье щекой. Втроем (хотя я видела еще Абдо, стоящего у двери кабинета Байера со сложенными на груди руками и прямым взглядом, устремленным на меня) мы устроили совещание. Каждый из нас изложил свой взгляд на ситуацию. И впервые все мы не согласились друг с другом.
Байер, поблескивая глазами кофейного цвета, предложил провести в Невинске силовую операцию и прижать тамошних воротил. Аким выдвинул противоположную идею: договориться с отцами Невинска по-хорошему. Я сказала, что надо отступить. Мы уже потеряли несколько десятков миллионов, которые заплатили за двухэтажный добротный дом тридцать третьего года постройки и ремонт в нем. Мы могли бы со временем восстановить здание (а вернее, купить или построить новое), но не было гарантии того, что его тоже не сожгут. «А если там уже поселятся люди? — сказала я, поочередно глядя то на брата, то на Байера. — Вы же не думаете, что поджигателей это остановит? Нет, это не наш город. Мы должны уйти оттуда». И я покосилась на Абдо. Мне показалось, что он солидарен со мной. Но Аким и Байер не желали сдаваться. В итоге вопрос остался нерешенным.
«Зачем?» — спросила я.
«Разобраться с этой ситуацией. Понять, что вообще там происходит».
Я ничего не ответила. Чтобы разобраться с ситуацией, надо было отправить в Невинск сотрудников Байера. Они могли бы добыть нужную информацию легче и быстрее, чем мы. Но я понимала, что брат хочет посмотреть на то, что произошло, своими глазами. Увидеть пепелище. Поговорить с рабочими, которые делали ремонт.
На следующий день в семь утра «Мерседес» Акима стоял у моего подъезда. Я спустилась по лестнице, ощущая странную неприятную тяжесть в душе, вышла на улицу, открыла дверцу машины и молча села рядом с братом. Мы посмотрели друг на друга. Затем синхронно кивнули. И поехали в Невинск.
* * *
Первые секунды после пробуждения я не могла понять, приснился мне тот день накануне исчезновения брата или я его просто вспомнила. Голова была тяжелая, в затылке ощущалась глухая ноющая боль.
«Мы даем мало…» — рефреном звучали в мозгу слова Акима. Его интонация, его голос — все это было так близко, так отчетливо, словно он только что разговаривал со мной. Только что… Не семь месяцев назад.
Я вдруг вспомнила похожего на него мертвеца из морга. Тело, из которого ушла жизнь. Или жизнь, лишившаяся тела?
Сквозь неплотно закрытые белые жалюзи в помещение проникали слабые солнечные лучи.
Несколько минут я лежала, глядя в потолок, мысленно пытаясь сориентироваться: где я? То, что не дома, я видела по потолку — мой с лепниной. И мои окна прикрывали не жалюзи, а белоснежный узорный тюль и темно-синие плотные шторы. Правой рукой я нащупала металлический каркас своей кровати. Воздух был чистым, но каким-то стерильным. Кажется, я в больнице.
В зыбкой тишине едва слышались далекие голоса. Судя по тихому, еще неяркому солнечному свету, было около шести утра.
Я пошевелилась. И сразу боль в затылке взорвалась и вонзилась в мозг точечными острыми ударами тока. Сжав зубы, я снова замерла. Боль разрасталась.
На мгновение около кровати материализовался Абдо. Потом с улицы раздалось громыхание железной тележки. И сразу оттуда же донесся раздраженный женский голос. Мимо моей палаты кто-то медленно прошел, шаркая тапками.
Начинался новый день. Для меня — болью и воспоминанием об исчезнувшем брате. Его выразительное лицо так и стояло перед моими глазами. Голубые — чуть светлее моих — глаза в упор смотрят на меня. Он словно хочет добавить что-то еще после своего «Поедем в Невинск…». Что-то, способное повернуть развитие нашей истории в другую сторону. Или мне лишь хотелось так думать…
Я ни разу за эти месяцы не позволила себе предположить, что было бы, если бы… Мы всегда отрицали это «если бы» как один из признаков слабости и невозможности жить настоящим — тем, что имеется в реальности. И вот сейчас меня так и тянуло в эти дебри непроизошедшего. Вдруг из каких-то закромов воображения посыпались фантазии — брат говорит мне: «Я передумал, мы не едем в Невинск»; или «Мерседес» вдруг сломался (имеет право, ему лет пятнадцать!), мы заехали в автосервис, потратили там час, таким образом разминувшись с тем джипом…
Чуть усмехнувшись, я поставила точку и закрыла портал фантазий. Пора возвращаться в явь. В ту четкую честную явь, где я одна, а вокруг только работа и отчаяние. И где кто-то вчера пытался меня убить…
Так, вчерашний вечер. Подъезд моего дома. Тень на стене. Шорох. «Тюльпан»… Меня ограбили? Но что у меня было? Два смартфона, самых обычных. Дебетовая банковская карта, с которой не снять больше тысячи без пароля. Кулон. Что-то еще… Не могу сейчас вспомнить.
Не двигаясь, я обвела взглядом доступное пространство. Ни моей сумки, ни моей одежды… Версия ограбления остается под вопросом, пока я не смогу ее проверить — открыть сумку и посмотреть, все ли на месте.
Осторожно вздохнув, я вновь прикрыла глаза. Определенно, я чувствовала себя Гингемой, на которую свалился домик Элли.
В дверь палаты тихо постучали.
* * *
К десяти утра кроме врача и медсестры у меня уже побывали Байер, Тамраев и дядя Арик с предсказуемым возгласом: «Анют, что вообще происходит?!» Байер и Тамраев пришли почти одновременно и какое-то время стояли, разделенные моей кроватью, сверлили друг друга неприязненными взглядами.
У обоих оказалась запись видео с камеры магазина напротив моего подъезда. Байер, на две секунды опередив следователя, показал мне ее на экране своего огромного смартфона. Ничего конкретного разобрать там было невозможно. Я (себя-то я сразу узнала); почти сразу за мной открывает дверь и быстро входит в подъезд высокий крепкий мужчина, на нем куртка с капюшоном, наброшенным на голову. Несколько мгновений ничего не происходит, а потом из подъезда стремительно выбегает худощавая фигура, прижимая что-то к груди, и следом с той же скоростью тот высокий мужчина.
— Как я понимаю, — осипшим голосом произнесла я, — этот человек спас меня…
— Похоже на то, — согласился Тамраев. — А потом погнался за преступником.
— Я посмотрел другие камеры в округе, — вступил в беседу Байер. — Они еще появляются на бульваре, все в том же порядке — тот убегает, этот догоняет, но в итоге оба исчезли во дворах в центре.
— Вам нужна охрана, — сказал Тамраев. — Исчезновение вашего брата, а теперь нападение на вас… Я это рассматриваю как пару подозрительных событий. В этот раз вам крупно повезло. Вы успели отклонить голову, так что удар пришелся по касательной. И тут же в подъезд вошел мужчина, который остановил преступника, а из квартиры на первом этаже выглянул старичок. Как там его…
— Жучкин, — подсказал Байер.
— Точно. Я еще подумал — Жучкин с Жучкой…
— Его собачку зовут Мальвина, — поправила я. — Маленькая, а лает громко.
— Она и нас облаяла. Да и Жучкин, в общем, тоже… нас облаял. Склочный довольно тип, зато «скорую» вам вызвал сразу. Но теперь вам нельзя без охраны, это очевидно. Кодовый замок подъезда — смех один, ну кто сейчас ставит цифру? Четыре кнопки на панели вытерты до блеска, большого ума не надо, чтобы понять, как открыть дверь… Короче говоря, Анна, как только выйдете отсюда — организуем вам сторожевого пса. Пусть стоит у подъезда и провожает вас до квартиры.
Сегодня следователь был одет необычно — в черную кожаную куртку, голубую футболку и джинсы. Темные волосы слегка взъерошены, синие глаза поблескивают. Возможно, в прошлой жизни я бы задержала на нем взгляд. Возможно, даже улыбнулась бы ему. В прошлой жизни. Не в этой. Пустота, окружавшая меня уже несколько лет, стала привычной, она устраивала меня, я пригрелась в ней и жила по собственному расписанию, четко выполняя все необходимые дела. Пустота — мое одеяло, которым я укрываюсь в своем темном углу. Больше мне ничего не надо. И если мой брат вернется… Нет — когда, когда мой брат вернется… Я снова буду счастлива тем маленьким счастьем, которого мне давно уже вполне достаточно.
— Я пришлю человека, — сумрачно изрек Байер.
— Я сам пришлю, — сказал Тамраев.
— Это наше дело. Дело «Феникса».
— А вам не кажется, что в последнее время у «Феникса» многовато проблем? Справитесь ли вы с еще одной?
После укола боль заметно ослабла, и я уже могла поворачивать голову без опаски, что в мозг вонзятся сотни маленьких стрел. Я посмотрела направо — поверхность тумбочки была пуста, налево — кроме стойки с капельницей, там вообще ничего не было.
— Где моя сумка? — спросила я, прервав спор.
— При вас не было сумки, — тут же ответил Тамраев. — Судя по видео, этот тип, который на вас напал, прихватил ее с собой. Зато ключи не пропали, они у вас в руке были зажаты. Вот он забрал.
И он кивнул на Байера.
Я прикрыла глаза, испытав немалое облегчение. Значит, меня ограбили. Это хорошо. С того дня, как я чуть не отравилась газом в собственной квартире, подспудно меня постоянно одолевала мысль, что кто-то охотится на меня. И так же постоянно эту мысль сопровождал вопрос: почему? Ответа не было. Но если на меня напали с целью ограбления, значит, включенный газ можно списать на рассеянность Тамары. То есть никто меня не преследует. Можно жить спокойно, насколько вообще возможно жить спокойно при таких обстоятельствах.
Взглянув в угол палаты, я увидела Абдо. Он стоял, прислонившись плечом к стене, сунув руки в карманы джинсов. Примерно так обычно стоял Аким. И взгляд его был так же пристален. Где он?.. Где?! Я уже не справляюсь без него в этом неидеальном мире. Где же он?..
* * *
Из больницы меня выписали на следующий день. Байер приехал за мной на своем старом любимом черном «Додже Нитро». Одетый как обычно — в футболку цвета хаки и черные джинсы, — он стоял, прислонившись спиной к дверце машины, сложив руки на груди, и смотрел на двери больницы. Я вышла в сопровождении врача. Байер подошел, кивнул нам обоим, молча взял мою сумку и понес ее к машине.
«Постельный режим хотя бы в течение недели», — сказал мне врач. В ответ я улыбнулась.
Было солнечно и довольно тепло, но я все равно надела свой черный плащ на молнии, привезенный Байером по моей просьбе. То ли я заболевала, то ли сказался перенесенный стресс, только периодически с ног до головы меня окутывала зябкая волна, рассыпая мурашки по всему телу.
— Надо было еще хоть на пару дней остаться, — сказал Байер, отъезжая от дверей больницы. — Под наблюдением врачей.
— Со мной все в порядке, — вяло ответила я. — Небольшое сотрясение. Бывало и хуже. Дайте ваш мобильник, Эдгар Максимович, будьте добры.
Он молча протянул мне свой телефон. Я набрала номер.
— Слушаю вас! — раздался бодрый голос моей кузины.
— Лена, это я.
— Аннуся… — через паузу растерянно пробормотала она. — Как ты себя чувствуешь?
— Как женщина, которую ударили по голове чем-то тяжелым.
— Господи, какой ужас… — Голос ее постепенно обрел прежнюю энергию. — А я звонила тебе раз сто! Номер отключен. Потом папа сказал, что твои телефоны забрал грабитель. Что делается, а? Город погружается в криминал! Где вообще полиция?! Слушай, а ты выписалась уже, что ли? Мы с Настей хотели сегодня тебя навестить, она позвонила в больницу, а там говорят — оформляют выписку. Вот зря! Повалялась бы в спокойной обстановке, отдохнула…
— Скоро буду дома, — сказала я, перебив ее. — А через полчаса жду тебя. Без Насти.
— Аннуся, так рабочий день, у меня дел по горло…
Снова нотки растерянности в ее голосе.
— Не опаздывай.
Я нажала «отбой» и вернула мобильник Байеру.
Несколько минут мы ехали молча.
Несмотря на нераннее утро, машин на дорогах было много, как и людей на тротуарах. В безоблачном небе хаотично летали чайки, истошно вскрикивая. На их серебристых крыльях сверкали солнечные блики.
Когда-то чайки напоминали мне о море, теперь напоминают о помойке.
— Анна, мне все это не нравится, — вдруг сказал Байер. — И я согласен с Тамраевым, что…
Он остановил «Додж» перед светофором. Красные цифры начали обратный отсчет от 60.
— Не сейчас, Эдгар Максимович, — ответила я. — Прошу вас… Поговорим позже.
Он бросил на меня короткий внимательный взгляд, кивнул.
Я прикрыла глаза. Шишка на голове, увенчанная подсохшей ссадиной, нудно болела. Озноб пробирал до костей.
Перед моим мысленным взором в темноте промелькнула светлая джинсовая куртка — Абдо плавно прошествовал мимо, даже не повернув ко мне головы. Потом я услышала голос отца — тихий, доносящийся издалека: «Не другой идеальный мир… Этот…» Нет-нет, не этот. Не этот. В этом точно что-то не так. Не только моя жизнь разладилась, покатилась под откос, и я держу ее на поникших плечах из последних сил. Все вокруг рушится. Кто удержит всю эту махину? Кто подставит плечи?
Мои чувства вновь обрели оттенок мрачности и отчаяния. Я погружалась в зябкий туман, не желая выходить на свет.
«Додж» мягко тронулся с места.
* * *
Гостиная — самая большая комната в нашей старой квартире. Я редко захожу сюда. Мне тут просто нечего делать.
Два окна, одно из которых полукруглое эркерное, выходят на проспект. На подоконниках стоят три горшка — с алоэ, бальзамином и геранью. Поливает их, естественно, Тамара. Посередине комнаты — журнальный столик с овальной сосновой столешницей, подаренный мне дядей Ариком несколько лет назад, кресло, два венских стула, у стены — большой диван, я купила его перед нашествием гостей на мое тридцатилетие; на стене напротив двери висит картина, абстракция пастельных цветов. Если в нее долго вглядываться, то начнешь различать лица, но стоит отвести взгляд — они исчезнут. Картину когда-то подарил матери ее прадед; имени художника никто не знал. Хотя в нижней части холста имелись выцветшие инициалы, различить их было невозможно.
Почти вся мебель осталась с прежних времен, основная часть — еще от дедушки. Я выбросила отсюда только старый цветной телевизор и продавленный раскладной диван. Когда-то эта комната превращалась на ночь в родительскую спальню, с утра вновь становясь гостиной, где наша семья проводила время за просмотром телевизионных передач или игрой в «Эрудит».
Всех, кто приходит ко мне последние семь лет, я принимаю только здесь.
Сейчас напротив меня, на венском стуле у журнального столика, сидела Лена Кучерова. Она всхлипывала, крутила в пухлых руках носовой платок, время от времени прикладывая его к уголкам ярко накрашенных глаз.
Байер расположился на диване, расставив ноги и сложив руки на груди. Его непроницаемый взгляд плюс мое каменное лицо определенно нервировали Лену. Тем не менее за первые пять минут разговора она так и не сказала ни слова правды.
— Не понимаю, Аннуся, о чем ты говоришь… Обидно, честное слово.
— Повторяю вопрос: зачем ты снимала деньги с наших счетов?
— Ничего я не снимала!
— Их нельзя было снять без твоей подписи.
— Мало ли посторонних шляется в «Фениксе». Может, кто-то зашел в бухгалтерию и взял флэшку с подписями.
— А потом вернул обратно?
— Да.
— Лена, мы заходим на второй круг. Не утомляй меня. Я хочу спать. Зачем ты брала деньги?
— Не брала!
— Я уволю тебя по статье. Ты этого хочешь?
Она заплакала. Тушь на ее левом глазу все-таки размазалась.
— Как ты можешь, Аннуся?! Я работаю в «Фениксе» со дня основания! Разве я хоть раз за эти годы дала тебе повод усомниться во мне?
— Тогда объясни, в чем дело. Куда пропадали деньги?
— Но они же потом возвращались!
— Вот это уже лучше. Продолжай в том же духе, и тогда, может быть, я уволю тебя по собственному желанию.
— Я твоя сестра, — напомнила Лена, жалобно глядя на меня.
— Двоюродная. Итак?
Она еще несколько секунд помялась.
— Ну хорошо… В общем… Это было наваждение. Я думаю, меня кто-то околдовал.
— Лена!
— Не веришь?
— Нет, — сказала я.
Байер наклонился вперед, свесил руки между колен. Его взгляд утратил непроницаемость. Темные медоедские глаза уставились на Лену в упор.
Она посмотрела на него, потом на меня. Выдохнула.
— Ладно… В феврале, после исчезновения Акима, я была сама не своя. Такое странное происшествие… Каждый новый день ждали известия — нашли его? Или хоть на след напали, может? Но ничего. Совсем ничего. Как будто он испарился! Разве так бывает? Какой-то Хичкок просто… И ты тогда ходила как зомби. Бледная, худая… А ведь вы с ним как атлант и кариатида — всё держали на своих плечах. Убери вас — «Феникс» рухнет. И что тогда?
— И ты решила взять, пока есть?
— Да ты что?! Совсем не то было направление мысли, Аннуся! Как ты могла подумать? Нет, я только описываю свое состояние. Чтобы ты поняла. Или хотя бы постаралась понять… Вот этот мой страх — за всех нас, за «Феникс». Потом корона… Двое коллег умерли, семеро переболели. Тоже нервы, нервы… В маске я задыхаюсь, без маски боюсь заразиться. Господи… Эти мысли постоянно — что будет? Что будет? А тут еще Егор огорошил. Вдруг признался, что взял кредит.
Ленин муж Егор всегда казался мне человеком рассудительным. Он вырос в деревне, приехал в город учиться в транспортном колледже, окончил его и несколько лет работал водителем автобуса. Именно там, в автобусе, он познакомился с Леной. Она накричала на него за то, что он слишком резко затормозил и она чуть не упала. Почти год они встречались, потом поженились. После создания «Феникса» оба устроились к нам на работу. Их дочери Даше было двенадцать. С точки зрения дяди Арика Егор был идеальным мужчиной. Степенный, спокойный, хозяйственный домосед без вредных привычек. И он взял кредит?
— Егор взял кредит?!
— Аннуся, так нашей машине уже почти десять лет! Каждый месяц в ремонте! В прошлый раз на дачу поехали — ровно на середине пути заглохла! Пришлось эвакуатор вызывать.
— Вы купили новую машину?
— Обычненький фордик, двухлетний к тому же.
— То есть Егор не смог погасить кредит? — вступил Байер.
— Ну, он до этого еще Дашке навороченный компьютер купил… — Она перевела взгляд на меня. — Ты же знаешь, она дизайнерскими штуками увлекается, и у нее хорошо выходит, а компьютер старый, не все программы тянет, вот и…
Лена нашла выход: снять деньги со счета «Феникса», а потом вернуть. Она взяла подработку — вести бухгалтерию нескольких ИП. Егор по вечерам работал как таксист, на своей новой машине.
— Это было всего три раза, Аннуся! — умоляюще глядя на меня, произнесла Лена. — И я все вернула! Все до копеечки! Ты же сама знаешь!
— А не проще было попросить у меня?
— Тебе еще моих проблем не хватало… И папа всегда нам говорил: у кузенов не брать, они и так полгорода на себе тащат. Прости меня, Аннуся, ну прости. Я знаю, это было нелепо и… И глупо… Этого больше не повторится!
— Всё.
Я встала.
— Аннуся, не говори Егору, пожалуйста… Он не знает, где я брала деньги.
— Лена, я сказала: все, разговор окончен.
— Аннуся…
— Иди работай.
— Так ты меня не уволишь?
— Если еще хоть раз…
— Никогда! — пылко воскликнула она. — Ни за что!
Лена вскочила, бросилась ко мне, сдавила в объятиях. Пришлось потерпеть. Все-таки кузина…
* * *
— Вы ей верите? — спросил Байер, когда я, проводив Лену, вернулась в комнату.
— Чего только не бывает, Эдгар Максимович. А Лена всегда была импульсивна. Сначала делала и только потом думала. А иногда и вовсе не думала. В детстве она приходила из школы домой, говорила родителям: «Я не получила двойку», — и начинала плакать.
Байер усмехнулся.
— Хорошо, будем считать, этот вопрос решен. Но меня по-прежнему беспокоит мельтешение вокруг вас, Анна.
— Да бросьте, ну правда.
— Включенный газ…
— Наверняка Тамара.
— Нападение в подъезде…
— Обычное ограбление.
— Исчезновение Акима…
— Вы считаете, все это связано?
— Пока не знаю. Но чувствую: какая-то опасность есть.
Я задумалась. В начале было слово, и это слово было «Феникс». Именно тогда, когда мы стали создавать его — незамысловатый, но объемный пазл, — нас закрутил водоворот новой бурной жизни. В тот период мы с братом были как синапсиды в мезозой — мелкие и незначительные, что помогло нам выжить в среде крупных хищников. Когда нас наконец заметили и попытались наложить лапу на «Феникс», было уже поздно. Пришла в движение созданная нами мощная юридическо-силовая машина под руководством Байера, и первый же мах отсек всех претендентов, вдобавок так прищемив им хвосты, что больше нас никто не беспокоил.
Хейтеры и люди с психическими отклонениями (часто эти ипостаси совпадали) периодически атаковали нас в соцсетях, но их диваны были слишком далеко; мы не имели аккаунтов, ничего не читали, а следовательно, нашей ауры они не касались.
Мы жили как все — открыто, свободно. У нас не было персональной охраны, мы не ставили сигнализаций и не возводили заборов. Все сейсмические волны были сосредоточены исключительно в деловой сфере «Феникса».
Но в последнее время действительно — тут я была готова согласиться с Байером — стало происходить что-то странное, выходящее за рамки шаблона.
— Что вы предлагаете, Эдгар Максимович? — спросила я, борясь с желанием закрыть глаза. Определенно, я заболевала.
— Охрана для вас — однозначно, уже решено.
— Только не здесь.
— Анна…
— На улице — ладно, я согласна. Но не в моей квартире. Это не обсуждается.
Байер вздохнул.
— Хорошо. На улице. По крайней мере, будут фиксировать подозрительных личностей. И, кроме того, я бы занялся поиском того, кто может стоять за всем этим.
— Если связь действительно есть, то… — произнесла я и тут же потеряла нить мысли. — Если связь есть…
— Анна…
Байер встревоженно посмотрел на меня, встал.
— Я в полном порядке…
Я наконец закрыла глаза. И через несколько секунд провалилась в глубокую тьму.
* * *
Грипп. Видимо, я подхватила его в больнице. Или заразилась от того, кто напал на меня в подъезде. Или от старика Жучкина. Или от его собачки Мальвины…
Мысли ворочались медленно и были пусты и поверхностны. Третий день температура держалась на отметке 38,5. Я лежала на диване без сил. Рядом стоял стул, а на нем — чашка остывшего чая с малиновым вареньем, пара блистеров с таблетками, черный сухарик и маленькая пиала с недоеденным куриным бульоном.
Тамара сновала как челнок между моей комнатой и кухней, наполняя пространство ненужной суетой. Всех посетителей, кроме Байера и дяди Арика в двух масках (явившегося с бодрым поздравлением: «Скажи спасибо, что не ковид!»), она решительно отправляла прочь. А брат Абдо никого не спрашивал. В эти дни он почти постоянно был со мной. Я видела его, когда открывала глаза, — у окна, у стены; я видела его, когда закрывала глаза, — полупризрачную худую фигуру, которая то увеличивалась до гигантских размеров, то уменьшалась и таяла вдали, в черноте моего мысленного пространства. Как-то раз мне даже захотелось позвать его, попросить, чтобы он остановился и материализовался наконец, дал мне руку… Я уже открыла рот, но донесшийся из прихожей голос Тамары, снова просившей кого-то уйти, вернул меня в реальность. «Приходите завтра. Да. Нет. Я готовлю ей паровые котлетки. До свиданья».
— Тамара, исчезни, — проговорила я, когда она в очередной раз возникла у моего одра и с трагическим выражением лица склонилась надо мной.
В ватном тумане до меня донеслись ее слова «куриный супчик» и «мое золотко», а потом я вновь провалилась в сон. Глубокий, тяжелый, похожий на обморок.
* * *
Тем не менее на следующий день я почувствовала себя лучше.
За окном светлело тихое утро. Весело посвистывали птицы, резвясь в пока еще буйной и зеленой листве деревьев.
Еще сонная, сквозь полуопущенные ресницы я скользила рассеянным взглядом по знакомым предметам моего небогатого интерьера. Мысли кружили и путались. В голове то возникала, то затухала ноющая тупая боль.
Около восьми я встала и, пошатываясь, побрела в ванную.
В полдень ожидался визитор, о чем, хмуря короткие белесые бровки, с явной неохотой сообщила мне Тамара. Никогда и ни при каких обстоятельствах — это было даже не правило, а закон — я не отказывала визиторам. Если тяжесть стала настолько невыносима, что они принимали решение прийти ко мне, я не могла отменить или перенести нашу встречу. Тамара знала это очень хорошо.
Стоя под горячим душем, я думала о том, что жизнь моя как-то незаметно сузилась до маленькой полянки. На ней нет никого, кроме меня и моих братьев. Густой лес окружает ее со всех сторон, и я не вижу даже тропинки, даже просвета между деревьями. Давно не вижу. Наверное, слишком давно. Все мои интересы свелись к «Фениксу», а в последнее время еще к исчезновению Акима. И все. Но даже попытка воззвать мысленно к самой себе («Мне всего тридцать пять. Неужели в моей жизни больше ничего не будет?») никак не откликнулась в душе ни тоскливой нотой, ни горечью. Я привыкла так жить.
В юности я пылала разнообразными страстями. Я мечтала стать биохимиком и делать великие открытия, в моей комнате на стуле и на полу периодически вырастали многоэтажки из книг, я слушала джаз и классику вперемежку, одинаково наслаждаясь тем и другим, я часами говорила с братом о странностях этого мира, странностях, которые тогда мы еще только постигали или пытались постичь; в этих беседах мы непрестанно искали истину, обсуждали грани и нюансы, так что потом, когда мы расходились по своим комнатам, я еще долго думала на все эти темы, лежа на своем диванчике и блуждая взглядом по лабиринтам едва видимого, почти иллюзорного узора на обоях. И помимо всех этих мыслей испытывала также тихий восторг оттого лишь, что я живу, что дышу и вижу каждый день такой замечательный, такой красивый, такой идеальный мир. Идеальный, несмотря на все его странности.
Теперь я была другая. Настолько, что порой сама не узнавала себя. Кто я? Возможно ли, что я действительно умирала, а затем воскресала уже в ином ракурсе, при этом теряя что-то из прежнего, а взамен не приобретая ничего? Ничего, кроме опыта.
Ответов я не знала и сомневалась, что когда-либо узнаю.
* * *
Выйдя из ванной, я оцепенела. В квартире отчетливо ощущался запах газа.
Около минуты я стояла в коридоре, не шевелясь, закутанная в большое банное полотенце, с мокрыми волосами, и как кошка прислушивалась к едва различимым звукам, доносящимся с кухни. Чье-то дыхание… Мягкий, но тяжелый шаг — один-единственный… Вздох…
Та-а-ак…
Я решительно зашла на кухню. У плиты, спиной ко мне, стояла высокая грузная фигура. Редкие короткие волосы на затылке взъерошены, складка шеи нависает над воротником желтой футболки.
— Котик, чтоб тебя!.. Ты как сюда попал?!
Он обернулся. Большое полное лицо его от движения всколыхнулось. Светлые бровки — точь-в-точь как у Тамары — испуганно вздернулись. Но в следующую секунду он узнал меня. Пухлые губы растянулись в улыбке, маленькие глазки превратились в щелочки.
— Ану́ска!
В левой руке Котик держал за шею куриную тушку, а в правой — огромный нож. Все четыре конфорки были включены на полную мощность, но без огня.
— Положи нож и курицу!
Он послушно бухнул все это на стол.
Я подошла и четыре раза повернула ручки плиты, одну за другой. Потом открыла окно. С улицы в помещение тут же ворвался свежий и довольно прохладный ветерок.
— Котик, — произнесла я уже спокойнее, — что ты тут делаешь?
— Котик варит суп.
— Для меня?
Он закивал, отчего его двойной подбородок затрясся.
— Ануска грустная. Надо быть веселой. Кто много ест — тот веселый.
— А ключи от квартиры где взял?
— Там! — Он ткнул пальцем в стену.
То есть в своей собственной квартире, которая находится через одну от моей. Ну, Тамара…
— Знаешь, Котик… — Я погладила его по пухлому плечу. — Я вообще-то уже развеселилась. Поэтому пока что обойдусь без супа. Ладно?
— Котик добрый мальтик.
— Не то слово!
Я порылась в буфете, нашла коробку шоколадных конфет и вручила незваному гостю.
— Держи. Угости маму и передай ей… большой привет. Все. Иди.
Котик с радостной улыбкой прижал к груди коробку и потопал в коридор. А я, закрыв за ним дверь, пошла в комнату и взяла смартфон, который принес мне дядя Арик взамен моих украденных. Я собиралась позвонить Байеру, чтобы сообщить утешительную новость: никто не покушался на мою жизнь, газ включил Котик. Охраны не нужно. Все. Выдохнули и живем дальше.
Уже ткнув пальцем в строчку «Байер», я вдруг зависла. Обычное дело. И, словно не было этого промежутка между моментом, когда я закрыла кран в ванной, и настоящей минутой, подумала: а может быть, так и должно быть? Молодость бурлит, пока есть силы и нет серьезных забот. И с каждым годом первые иссякают, а вторые множатся. Отсюда угасание интересов и страстей. Так происходит с каждым. Не только со мной.
Додумать мысль я не успела. Телефон в моей руке тонко завибрировал и зазвонил. Не мелодия, не песня, так, какое-то немузыкальное звяканье. Я очнулась и посмотрела на экран. Байер.
Я рассказала ему про Котика. Он помолчал. Потом спокойно сказал:
— Я, собственно, уже думал об этом. Но мне казалось, Котик не настолько креативен.
— Аналогично. Как видите, мы оба ошиблись. Я поговорю сегодня с Тамарой. Больше такого не повторится.
— Конечно. Но… Анна, охрану мы все-таки поставим.
— Зачем?! — воскликнула я, не скрывая раздражения. Что за подозрительность на пустом месте?
— Дело в том, что ваши вещи нашли.
— Что?..
— Ваши вещи. Сумка и в ней оба мобильника, птица, бумажник со всем содержимым…
— То есть… Ничего не пропало?
— Ничего. Даже деньги на месте. Та примерная сумма, которую вы указали в описи.
Несколько секунд я молчала, не в силах справиться с вдруг охватившим меня отчаянием. Сумка, купленная мне братом в дорогом парижском бутике пять лет назад. Золотой кулон с крошечными сапфирами — длиннокрылая птица с синими глазками, мой талисман, подарок отца. Я не ношу украшений, поэтому он всегда лежал во внутреннем кармашке сумки. Два смартфона. Недорогих, но в отличном состоянии. Кожаный бумажник, стоивший каких-то немыслимых денег, мне подарили его несколько лет назад сотрудники администрации «Феникса». А в нем, насколько я помню, в день нападения было несколько тысячных бумажек и пять пятитысячных. Я уже неделю носила их с собой, собираясь расплатиться с женщиной, сдававшей нам квартиру исключительно за наличные.
Вот и все. Сомнений больше нет.
Никто не пытался меня ограбить. Меня хотели убить.
* * *
Вечером приехал Байер, и состоялось самое короткое в нашей общей истории совещание.
— Анна, я считаю, надо найти того, кто за всем этим стоит, — сказал он.
— Действуйте, — ответила я.
Потом мы пили чай — черный крепкий, с травами, заваренный Тамарой, которая в знак извинения за Котика натащила в мою кухню столько выпечки, что у меня даже мелькнула мысль продать ее в булочную напротив.
Байер, очень уважавший Тамарины пирожки, деликатно ел уже четвертый, поглядывая на другие.
— Вот тот еще возьмите, Эдгар Максимович, — предложила я, — с капустой.
— На ночь не хочется наедаться, — проговорил он, но пятый пирожок взял. А потом и шестой, с яблоками.
За чаем я наконец почувствовала, что меня отпустило. Присутствие Байера, давно знакомого, надежного, аромат свежей выпечки, терпкий вкус чая и спокойная беседа на отвлеченные темы подействовали как таблетка успокоительного. Мы обсудили новую вспышку ковида, повышение цен, а также Бобышеву — ту самую женщину, которая уже пять лет сдавала «Фениксу» свою трехкомнатную квартиру исключительно за наличные.
Бобышева — высокая, тощая, с торчащими острыми локтями и коленками, с жидкими волосами неопределенного цвета, подернутыми сединой, с неровным слоем желтой пудры на мертвенно-бледном лице и вкривь и вкось, но густо наложенными синими тенями для век, — периодически проходила курс лечения в психоневрологической клинике. Это помогало, но ненадолго. Она категорически отрицала банковские карты, компьютеры, мобильные телефоны и прочее подобное, признавая только кэш и радиоточку; носила шапочку и плащ, подбитые фольгой, темные очки в любое время дня и в любую погоду, а деньги за квартиру соглашалась брать только у меня, причем особым способом: я должна была прийти в парк в назначенное время, сесть на скамейку и положить конверт с деньгами рядом. Минут через десять ко мне молча приближалась Бобышева (а до этого момента она торчала за одним из деревьев, и я ее прекрасно видела), садилась на ту же скамейку, некоторое время смотрела прямо перед собой, затем быстрым движением хватала конверт, вставала и стремительно удалялась.
Сейчас Байер предлагал передать ей оплату вместо меня («Вы еще не оправились после болезни, а меня она знает…»), и я, борясь с соблазном согласиться, все-таки отказалась. Бобышева, конечно, взяла бы у него деньги, ей с ее девятью или десятью кошками без них просто не прожить, но испугалась бы сильно. Любого мужчину она воспринимала как заяц собаку — с трепетом и смертельным ужасом. Неизвестно, как на ней отразится такой стресс. Уж лучше я сама…
В половине одиннадцатого Байер ушел с полным пакетом Тамариных пирожков и плюшек, а я упала на диван и долго лежала, вдруг снова обессилевшая, пустая и невесомая.
Снова и снова я вспоминала день накануне исчезновения Акима. «Мы даем мало! Мало!» Сейчас мне казалось, что в голосе брата тогда звучала не только досада, но и что-то еще. Что?
Никто не знает себя от и до, на все сто процентов. Всегда остается хотя бы маленький черный фрагмент в глубинах души, в котором невозможно различить никаких нюансов. К своим тридцати пяти годам я обнаружила в себе множество таких фрагментов. Я была как пазл, собранный не до конца и зияющий пустотами. Но в общем я научилась разбираться в себе довольно неплохо. Своего брата я знала не хуже. И теперь, лежа на диване на боку, свесив руку до пола и пальцами машинально трогая трещину в плашке паркета, я думала о том, что тогда, в последние месяцы перед исчезновением Акима, я что-то упустила. Что-то прошло мимо меня.
Флэшбеки мелькали перед моим мысленным взором один за другим. Вот мы едем в «Феникс», останавливаемся на светофоре, и брат вдруг касается моего запястья, смотрит на меня и говорит: «Аня…» Но это все, продолжения не следует. Только взгляд, пауза и явное намерение что-то сказать. Потом зажегся зеленый, сзади кто-то нервно бибикнул, и мы поехали дальше. Тогда это сразу выпало у меня из головы и вспомнилось лишь сейчас. А вот я вижу его стоящим у окна в коридоре «Феникса» — руки в карманах, знакомый разлёт плеч, светлые пряди волос, отросшие до основания шеи и частично забившиеся за воротник. Я подхожу сзади и чуть сбоку, поэтому вижу отражение его лица в стекле. Напряженно сжатый рот, остановившийся взгляд, утопающий в темном, полном вечерних огней пространстве. Я кладу ладонь на его плечо. Он оборачивается. За секунду до этого он тоже увидел мое отражение в оконном стекле, и теперь его лицо уже совсем другое. Знакомая, едва заметная улыбка в уголках широкого рта и искорка в голубых глазах, чуть потемневших от мертвенного офисного света, мгновенно заставляют меня забыть это странное выражение на его лице — смесь тревоги и смятения.
Что же я упустила? Или это лишь игра воображения? Неосознанная попытка объяснить необъяснимое? Где Аким? Где он? Я была уверена, что однажды снова увижу его. Оставался лишь вопрос: каким? Живым или?..
Брат Абдо возник передо мной. Я не могла поднять глаз и видела лишь его ноги в синих джинсах, потертых на коленях. Он постоял немного рядом, потом переместился к окну. Дрогнула штора. Земля к земле, пробормотала я то ли вслух, то ли про себя, прах к праху. Зачем ты приходишь, если не можешь помочь? Он не ответил.
Легкий сквознячок от окна. Едва заметные колебания тюля. Тишина, разбавляемая лишь привычными звуками с улицы. Уже почти неуловимый запах выпечки. Тихая, тихая жизнь, готовая в любое мгновение замереть на очередном делении шкалы, куда она и так добралась со скрипом.
В затылке вновь разрасталась тупая боль.
Мой крошечный мир. Мое миниатюрное государство. Даже здесь я не смогла создать тот идеал, о котором когда-то мечтали мы с братом.
Я закрыла глаза и позволила тягучей дремоте унести меня подальше отсюда.
* * *
Теперь возле моего дома всегда находится охранник. Два дня — человек Тамраева, два — наш, фениксовский, Вадим. Год назад после целой серии угроз в адрес моего брата именно он дежурил у его подъезда. Записки в простых белых конвертах, присланные с прочей почтой в «Феникс», брошенная на капот «Мерседеса» дохлая кошка, дурацкие эсэмэски с неопознаваемых номеров, — вся эта дичь продолжалась около месяца, а потом внезапно прекратилась. Злоумышленника не нашли. Аким сказал Байеру, что искать и не нужно. Хейтеров в современном обществе много, гораздо больше, чем может себе позволить даже неидеальный мир. Их злость редко имеет реальное основание. Это всего лишь выплеск негативных эмоций, направленных на первую попавшуюся цель. Какой смысл искать такого человека? Тем более что он уже явно потерял интерес к этому развлечению. Байер был не согласен, однако розыск остановил. Как раз в то время друг за другом шли важные для «Феникса-1» судебные процессы, и один озлобленный тип, тем более уже успокоившийся, был быстро забыт.
И все же Вадим по распоряжению Байера еще какое-то время продолжал сутками сидеть в машине у подъезда моего брата. Угрюмый русоволосый гигант, преданный Байеру, бывший морпех, он мог часами не есть, не спать и вообще не шевелиться и имел, кажется, лишь одну слабость — очень сладкий растворимый кофе с молоком. У него всегда был с собой большой термос с этим божественным напитком, а также пустая двухлитровая пластиковая бутылка для определенных нужд, чтобы не покидать свой пост ни на минуту.
И вот его машина — старенький темно-серый «BMW» — заняла место напротив моего подъезда, в пяти метрах. Там обычно ставил свой черный «Форд Экспедишен» мой сосед со второго этажа, владелец сети спортивных клубов, поистине прекрасный в своем самовосхищении, вечно пребывающий в розовом облаке олигархического величия. Естественно, увидев на своем месте какую-то облезлую мышь, он возмутился, но наткнулся на каменную стену, пробить или хотя бы пошатнуть которую было невозможно. Вадим сначала молча слушал, затем аккуратно взял его за горло своей огромной мощной лапищей. Несколько секунд — и сосед, тихо покашливая, вернулся в свою машину и припарковался поодаль.
Второго охранника прислал Тамраев.
Он появился на пороге моей квартиры утром, около девяти. Я сразу узнала его. Это был тот симпатичный лейтенант, который осматривал мою «Ауди» у отделения полиции. Звали его Лева Самсонов. Смущенно улыбаясь, он сообщил, что вызвался охранять меня сам, это честь для него, он рад пожертвовать отпуском ради безопасности великих… И тэ дэ. Я смотрела на его открытое мальчишеское лицо с розовым румянцем на щеках и думала: вот еще один человек, занесенный неведомым ветром на мою орбиту. Зачем?
Правила приличия требовали улыбнуться ему и пригласить на чашку кофе. Но на нормальную улыбку у меня не было сил, а перекошенная его бы вряд ли устроила. Да и кофе я люблю пить в одиночестве. Поэтому я пожала ему руку, сказала «Благодарю вас» и закрыла дверь.
Моя странная жизнь в последний месяц стала закручиваться в совсем неожиданную сторону. Непонятный поворот. Поворот не туда. Или так и должно быть?
Я живу в вакууме, но при этом вокруг меня множество людей, и все они стучат в мою дверь, требуя открыть. Я открываю. Я не могу иначе. И все же мой вакуум остается в полной неприкосновенности, неизменен, неколебим.
Серый «BMW» Вадима сменяет красная «Хонда» Левы Самсонова, как весну сменяет лето. День за днем я постепенно восстанавливаю силы. Голова все еще болит, и часто среди дня вдруг хочется спать, но теперь я снова выхожу на пробежку, и свежий утренний воздух прочищает мой мозг и наполняет мою кровь кислородом.
В одно такое утро, когда солнце мягко освещает почти пустые улицы, а легкий ветерок нежно шевелит зеленую листву вязов, я бегу по асфальту мимо закрытых щитами витрин, мимо мигающих желтым светофоров, мимо пустых скамеек и полных урн и понимаю, что наконец готова двигаться дальше.
* * *
«Д. Ф.
…как только увидел ее после каникул. Новенькая была высокой, хрупкой, с длинными каштановыми волосами, очень гладкими и блестящими. Но особенно его поразили ее зеленые глаза. Он никогда прежде не видел такого цвета глаз — светло-малахитового, с коричневыми крапинками. Так и смотрел бы в них не отрываясь.
Сразу подружиться не получилось. Она была дружелюбной со всеми, но ни с кем не сближалась по-настоящему и в любом разговоре словно ускользала от откровенности. К концу десятого класса Д. Ф. все-таки удалось заманить ее в кино. Фильм был интересный, приключенческий, но весь сеанс он думал о ней, хотел взять ее за руку и не решался. Наоборот — держал обе вспотевшие от волнения ладони на коленях, чтобы даже случайно не коснуться ее. Хоть и проучились в одном классе целых полтора года, а она по-прежнему оставалась для него той же загадкой, что и в самый первый день.
Одним весенним вечером, в воскресенье, он ходил кругами у ее дома, и тут она вдруг выбежала из подъезда, вся в слезах. У него будто перевернулось все внутри. Подскочил к ней: «Что случилось?» Оказалось, бабушка ее умерла. Очень она любила бабушку. Жила с ней несколько лет после гибели родителей.
Неделю Д. Ф. был рядом с ней. Помогал ей и ее тетке, приехавшей из Курска, с похоронами, потом с поминками. Тетка в итоге переехала сюда, оформила опекунство. А она вроде даже привязалась к Д. Ф. Сама звонила, бывало, предлагала прогуляться. И говорили, говорили обо всем, никак не могли наговориться.
В институт он не поступил, ушел в армию. Переписывались с ней почти каждый день. Однажды она написала: «Встретила человека»… Он ждал этого, боялся и ждал. Ведь так и не перешли их отношения за грань дружбы. Балансировали постоянно на этой грани, ни разу даже не накренившись в другую сторону, и все.
Кое-как пережил это. Бессонными ночами, в основном. Днем всегда полно дел было, как-то отвлекался. А ночами всего скручивало в жгут, корежило; хотелось напиться, чтобы ослабить душевную боль, а потом покончить с собой. Но кое-как пережил. Вернулся из армии и около месяца ничего не знал о ней, пока она сама не позвонила. Встретились. Она рассказала про этого парня. Д. Ф. уже по ее рассказу понял: мутный какой-то парень. А она не замечала. Видела в нем доброту (Д. Ф. видел притворство), честность (Д. Ф. видел притворство), мужественность (Д. Ф. видел жестокость). Сказала, что вместе решили ехать в Москву.
Д. Ф. хорошо поработал над собой, чтобы выкинуть ее из головы и из сердца. Вроде получилось. Но вскоре встретил ее на улице, случайно. Она обрадовалась — больше, чем он. Выяснилось, что с мутным парнем она рассталась, увидев, как он бьет свою собаку. Тот не хотел ее отпускать, преследовал, угрожал. Наконец отстал. Общие знакомые сказали ей, что уехал куда-то.
И как будто не было этих двух лет. Сходили в кино. Там Д. Ф. вдруг взял ее за руку, сам от себя не ожидал. Она руку не отняла. Посмотрела на него, улыбнулась. Какой фильм смотрели — потом он вспомнить не мог. Захлестнули снова прежние чувства, весь сеанс сидел и думал о ней, мечтал о будущем с ней. И все свершилось. Словно у нее на Д. Ф. глаза открылись. Или сердце — почувствовало его наконец, его любовь уловило. Счастье было огромным. Оба они в то время искрились от чувств, переполнявших их, почти не расставались и снова, как когда-то, говорили и не могли наговориться.
День свадьбы выпал на субботу. Май, солнце. Решили отпраздновать за городом, на даче родителей Д. Ф. Гостей приехало человек сорок. Соседи пришли. Шум, гам, веселье, музыка. А все равно выстрел заглушил все звуки. Так грохнуло, что бокалы на столах затряслись, зазвенели. На миг все, кроме музыки, смолкло. Потом кто-то закричал. И дальше уже кричали, рыдали. А этот мутный стоял у забора с видом графа Монте-Кристо, с ружьем в руке, и смотрел на невесту, у которой по груди, по белому платью, расползалось красное пятно.
Она не падала, потому что была в руках Д. Ф. За мгновение до выстрела, так вышло, он ее приобнял, а когда пуля в нее ударила, удержал.
Мутный ушел спокойно. Его потом судили, дали три года условно. Она выжила, но позвоночник оказался поврежден настолько, что шансов когда-либо встать с инвалидного кресла у нее не было. Поначалу хоть говорить могла, но состояние ее становилось все хуже и хуже. Зеленые глаза смотрели на него с тоской, а с годами потускнели. Двадцать лет спустя одна тень от нее прежней сидела в этом кресле, тощая и сгорбленная. И давно уже ничего ее не интересовало. Устремляла потухший взгляд в пол и так проводила часы. Д. Ф. включал ей телевизор, читал вслух, возил на прогулку и там показывал на крадущуюся за голубиной стаей кошку, на букашку, ползущую по скамейке неизвестно куда, на облако в виде зевающего пуделя… Все было зря. Ни разу взгляд ее не ожил, не загорелся интересом. А в один из дней, зимних, холодных, угас навсегда.
Восемь лет Д. Ф. прожил в полном одиночестве. Потом женился. Прошло еще десять. Но в душе так и осталась рана — от той давней трагедии, от слишком короткого счастья любви и от долгой жизни рядом с тенью любимой женщины. Глубокая рана, словно борозда, пропаханная плугом. Незаживающая. И теперь уже ясно, что не заживет никогда».
* * *
— Аня, привет. Я тебя не разбудил?
— Привет, милый. Конечно, нет. Уже начало девятого.
— Олрайтушки.
И где он взял это слово? Уже года два как заменяет им старые добрые «ладно» и «хорошо».
— У тебя все в порядке?
— Да, я только хотел сказать, что сегодня ко мне подошел какой-то человек… Когда я шел в школу. Сказал, что ты его прислала за мной.
У меня упало сердце. Да что сердце, я вся упала — ноги подкосились и я рухнула на диван.
— Николай, никогда, никуда…
— Я знаю, знаю! Никогда, никуда и ни с кем. Вы мне повторяете это так часто, что у меня уже татуировка на извилинах мозга. Не беспокойся! Я просто сказал ему «извините, но вряд ли» и пошел дальше.
— Он тебя не преследовал?
— Как сказать… Я оглянулся — он за мной идет. Тогда я побежал. А я быстро бегаю. Я тебе рассказывал, что в прошлом году я пробежал стометровку за четырнадцать секунд? Наш физкультурник сказал, что я этот… как его… Ну, негритянский спринтер какой-то… В общем, тот тип от меня сразу отстал. Знаешь, мне кажется… Аня, ты слушаешь?
— Да, да.
— Мне кажется, происходит что-то странное. Тебе надо с этим разобраться.
— Я разберусь. А ты будь осторожен!
— Конечно. Ну все, у меня через две минуты урок начинается. Аня…
— Да?
— Спроси у своих знакомых, может, кому-то нужен котенок…
* * *
Мы стояли с Байером на набережной, облокотившись о парапет, смотрели в небесную голубую даль, украшенную завитушками белых облачков. Солнце мягко освещало все вокруг, поблескивало калейдоскопическим разноцветьем на темной рябой поверхности воды, серебристо-белым на крыльях чаек и глянцевым на крашеных боках яхт и прогулочных теплоходов, пришвартованных на пристани.
Выслушав меня, Байер помолчал, хмуро глядя на неспешное течение реки, потом произнес:
— Пройдемся?
Я кивнула.
Мы пошли по набережной, вымощенной серой и белой плиткой. В детстве мы гуляли здесь с родителями и братом, и я всегда старалась наступать только на белые кирпичики, всякий раз загадывая про себя желания, которые обязательно сбудутся, если я не промахнусь. Уже тогда я понимала, что все не так просто, поэтому мои желания были скромны: получить эскимо, посмотреть кино, почитать новую книгу. «Найти брата», — мелькнуло в голове сейчас, и я машинально наступила на белый кирпичик.
— Николая надо увезти из города. Вместе с Ланой, разумеется.
— О, Эдгар Максимович, вы плохо знаете Лану. Она упрется и никуда не поедет.
— Я беру это на себя.
— Что ж… Если вы уверены, что сумеете убедить нашу красавицу, не прибегая к силовым методам, то действуйте.
— Никаких силовых методов. Я ей все объясню, — она поедет. Теперь вот что… Анна, кто-то открыл на вас охоту. Как ни крути, а других вариантов нет. Я уже начал поиск, но мне нужна ваша помощь.
— Говорите.
— Когда я еще был опером, одним из первых моих вопросов пострадавшим был такой: «У вас есть враги?» Никогда бы не подумал, что буду спрашивать об этом вас…
— Враги? У меня?
— Другого варианта не вижу. Есть тот, кто хочет вас уничтожить. И это не хейтер из интернета, который вас в глаза не видел. Это гораздо более опасный человек. Ну, или люди, если быть пессимистом, а я предпочитаю именно такой, пессимистический взгляд на вещи, так проще, потом меньше сюрпризов.
— Господи… Для таких сильных чувств должна быть веская причина.
— И она есть. Это может быть, к примеру, месть. Или деньги.
— Только не деньги.
— В целом согласен. Ваш единственный наследник — Николай. Даже если представить себе, что Лана как его опекун или Аристарх Иванович как попечитель решили убрать вас и Акима, чтобы завладеть всеми счетами и имуществом, то сразу возникает вопрос: как это осуществить? В сложившейся ситуации это довольно сложно. Акима нет. Признать его умершим не получится, не те обстоятельства исчезновения. Он ни жив, ни мертв. На данный момент невозможно доказать ни первое, ни второе. В общем, я склоняюсь к мести.
— Но за что?
— Анна, мы с вами двадцать лет в деле, сколько хвостов мы поотрубали? Спасая кого-то, неминуемо цепляешь противоположную сторону. И мы цепляли. Да еще как.
— Тогда вы сами должны знать, есть ли у меня враги.
— Уже работаю над этим. Но я в курсе только части вашей жизни. Помогите мне и попытайтесь вспомнить…
— Ну, первым на ум приходит Бодоян…
— Не он, — покачав головой, произнес Байер.
— Почему?
— Много лет назад Бодоян попал в аварию и стал инвалидом. Недееспособен.
— А если он не исполнитель, а организатор?
— Тоже сомнительно. Он и раньше умом не блистал, а после аварии совсем тронулся, как говорят… Нет, не он.
— Сысоев? Терещенко?
— Проверю.
Мы снова подошли к гранитному ограждению. Слюдяные крапинки посверкивали под солнцем. Жирная чайка подлетела и уселась на парапет, выжидательно глядя на нас.
— Не люблю этих куриц, — сказал Байер.
Он слегка махнул рукой. Чайка отпрыгнула, но не улетела.
— А может, просто какой-то сумасшедший пытается самореализоваться?
— Типа Марка Чепмена?
— Типа.
— Навряд ли. У меня впечатление, что этот человек не маньяк. Он не выбрал вас из, скажем, тройки известных личностей города. Не вытягивал спичку: короткая — великие А. Д., длинная — олимпийский чемпион Софронов. К примеру.
— Как там… «Мне нужен труп, я выбрал вас. До скорой встречи. Фантомас».
— Точно. Я считаю, это не из той оперы. Он вас вообще не выбирал. Возможно, не будь вас, он так и жил бы спокойно, никому не причиняя вреда. Но однажды где-то, в какой-то точке пересеклись вы и он. А может, не вы, а Аким. Или вы оба. Что-то произошло. Вы могли этого даже не заметить… На данный момент Акима он вычеркнул — опять же, если там, на дороге, это не был обычный несчастный случай… Но по-любому Акима на его горизонте сейчас нет. А вы — есть. Он подбирается к вам и, возможно, попутно попытается причинить вам боль до того, как…
Байер запнулся.
— До того, как убьет меня?
— Или уберет вас каким-либо иным способом. Тогда он остановится. Цель достигнута. Все. Он просто продолжит жить дальше. И именно поэтому я считаю, что он крайне опасен.
Некоторое время я молчала.
Чайка, сообразив, что ничего не получит, взметнулась и плавно спикировала на волнистую поверхность темных вод. Я смотрела, как она покачивается, безмятежная, в собственном дзене, и думала о том, что моя жизнь в очередной раз рушится.
— Тогда постарайтесь увезти отсюда Николая как можно скорее, — наконец сказала я.
Байер кивнул.
— К вечеру все будет готово.
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Бабье лето сверкало в своей бесшабашной солнечной красе. В высоком синем небе кое-где белели обрывки кудрявых облаков. Люди в светлых одеждах и в темных очках шли по нагретым тротуарам. И повсюду — на окнах, на стеклах витрин и машин — сияли и блестели солнечные блики. Последний всплеск лета в сентябре. Последний глоток теплого воздуха перед долгими холодными сумерками зимы.
С восьми утра я ездила по городу и развешивала объявления.
«ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА!
5 февраля 2020 года на 63-м километре Невинского шоссе пропал Аким Д. 37 лет. Рост 188 см. Волосы густые, прямые, светлые, глаза голубые, стройный. Был одет в короткое черное пальто, бежевые вельветовые брюки…»
Маршрут был проложен давно. Я делала все автоматически, не глядя по сторонам. Только раз мой взгляд рассеянно скользнул и вдруг на долю секунды задержался на лице молодого мужчины, переходящего дорогу. Показалось, что… Но нет, конечно, это был не он.
Я сняла предыдущее, почти выцветшее и порванное объявление со стекла остановки, прикрепила новое и вернулась в машину.
Мысли мои крутились вокруг изменений последних дней. Николая и Лану увезли из города. Байер заверил меня, что их поселили в комфорте и безопасности, Николай уже пошел в школу, а Лана взялась за исполнение давней мечты — собственный перевод одной из малоизвестных пьес Шекспира.
И Байер, и Тамраев, каждый со своей стороны, мягко, но неустанно давили на меня, убеждая изменить распорядок дня и мои правила хотя бы на время. Охрана у дома, говорили они, это ничто, это капля в море. Злоумышленник может прийти ко мне под видом визитора или просителя (и отныне я должна была принимать их только в «Фениксе» и только в рабочее время), может притаиться в подъезде (когда я приезжала домой, меня провожал до квартиры Лева или Вадим) или подкараулить меня ранним утром (раз уж я не желаю временно воздержаться от пробежки, то со мной должен бежать охранник, но это уже был просто цирк, я категорически отказалась).
Все это начинало действовать мне на нервы. Я по-прежнему не могла поверить, что кто-то всерьез покушается на мою жизнь. Я просто не видела для этого причины. Уже раз сто я мысленно перебрала свое прошлое, разложила на эпизоды, вспомнила тех, кого забыла или хотела забыть…
Этот молодой мужчина, переходящий дорогу… Нет, ну конечно, это не может быть он… Его я узнала бы в тот же миг. Но определенно похож… Собираясь отъезжать, я посмотрела налево, прямо и — внезапно, словно по наитию — направо, а в следующее мгновение машинально нажала на педаль тормоза.
Мужчина стоял на остановке, читал мое объявление. Сейчас я видела его очень хорошо и уже точно могла сказать: это не он и даже не так уж похож. Но что-то общее было: в фигуре — стройной, гибкой, в манере чуть склонять голову влево, читая текст, в хипстерской стрижке с подбритыми висками и пышной, зачесанной назад челкой. Волосы были не такие черные, как у Яна, не смоляные, просто темные, но такие же густые и блестящие.
На мгновение меня словно ошпарило изнутри кипятком. Я передернула плечами. Ощущение было внезапное и сильное. Мне хотелось нажать на газ, сорваться с места и больше не видеть, а главное — не вспоминать. И в то же время хотелось остаться и смотреть, смотреть на него… «Это не Ян, — сказала я себе, — что за чушь». И, уже нажимая на педаль газа, заметила, что мужчина достал из кармана ручку и что-то пишет на моем объявлении.
Наваждение прошло. Я вышла из машины, приблизилась к нему сзади. И ощутила незабываемый аромат настоящего французского одеколона. Таким же пользовался Ян. И снова нахлынуло…
Мужчина резко оглянулся, с недоумением взглянул на меня. Ну да, я подошла слишком близко. И что?
— Это мое объявление, — сказала я ему. — Можно поинтересоваться, что вы тут пишете?
Он слегка смутился.
— Извините. — Голос у него оказался совсем другим — обычным, в отличие от чистого баритона Яна. Я почувствовала облегчение. Призрак прошлого постепенно испарялся. — Я видел уже эти объявления. А тут концы строк не пропечатались, посмотрите сами. Я просто дописал.
Я посмотрела. Действительно, слова «пальто», «дерби» и «о нем» были почти не видны. Он обвел их синими чернилами.
— У вас какой принтер? Может, картридж надо поменять или настройки проверить. Я могу помочь, если хотите.
— Спасибо.
Я несколько секунд молча смотрела на него. Затем повернулась и пошла к машине. Нет, не надо мне этого. Не надо, и все. Я хочу в свой темный угол. В свою блаженную пустоту.
Я взялась за ручку дверцы «Ауди».
Кончики пальцев осторожно тронули мое предплечье.
— Анна — это же вы, да? Это ваш брат пропал?
Я кивнула, не оборачиваясь.
— Послушайте… Я, честно говоря, даже не знаю, как сказать… Боюсь показаться странным, а тем более навязчивым… Поверьте, я не пристаю к девушкам на улице. И вообще нигде не пристаю. Я с утра до ночи сижу в офисе. Но я…
— Хотите кофе? — спросила я, резко обернувшись и посмотрев на него.
Карие глаза. Не бурлящая сталь глаз моего бывшего мужа. Мне стало еще легче.
— Еще бы! — ответил он.
* * *
Родители Макара Сиротина поразительно отличались от сына всем: он был замкнут — они открыты и дружелюбны; он никогда не смеялся, а улыбался редко и лишь мимолетно, сомкнутыми губами, — они радовались жизни и часто хохотали над какой-либо шуткой до слез; он был бледен — они румяны, чернобровы, красивы. Я и сейчас помню их веселые лица, когда они встречали нашу маленькую студенческую компанию на железнодорожной станции и потом везли на своей серой «девятке» по заснеженной дороге через лес, весь покрытый снегом, ослепительно-белым, сверкавшим под солнцем крошечными блестками.
Было тридцать первое декабря. Еще в электричке моя подруга сказала, что на этот раз твердо рассчитывает на волшебство, иначе перестанет верить в могущество Вселенной. Ярко накрашенные губы изогнулись в ироничной улыбке, но в зеленых крапчатых глазах я на мгновение увидела жесткость, словно подруга мысленно уже отправила ввысь свое требование новогоднего чуда.
Мы приехали вчетвером. Макар и Настя уже ждали нас на даче. Они украсили дом гирляндами, а елку, растущую на заднем дворе, игрушками и мишурой.
Макар сидел на подоконнике и угрюмо смотрел на нас, веселящихся вместе с его родителями у стола под оглушительную музыку. Как и я, он терпеть не мог попсу, но в тот день я с радостью пританцовывала с однокурсником, одновременно накрывая на стол. Меня переполняло чувство свободы. Я на несколько дней уехала из города. Здесь, в чужом незнакомом месте, я никому ничего не была должна. Мой другой идеальный мир остался где-то далеко, и хотя я по-прежнему стремилась к нему, короткие каникулы оказались для меня настоящим спасением. Словно кто-то бросил конец веревки в мою бездну и я смогла подняться наверх.
Позже я вспоминала, что к зиме того года уже очень устала, проблемы копились и катились на нас с братом, как огромный снежный ком. Просьбы о помощи, долги, конфликты с абьюзерами, один из которых быстро перерос в полномасштабную войну…
В одной из двух наших съемных квартир жила молодая женщина с тремя детьми, тайно покинувшая золотую клетку — загородный дворец бандита, ее мужа, в то время здоровенного татуированного типа, держащего в страхе весь город. Через несколько лет рак уничтожил его, сначала высушив тело, а потом оборвав дыхание. Но до того как болезнь подступила к монстру, он успел превратить в адовый котел жизнь своих детей и жены.
Операция по их спасению была разработана нами совместно с Байером и напоминала завязку детективного фильма: ночь, машины с выключенными фарами на обочине загородной дороги, Байер и его друг, тоже майор милиции, «макаровы» в кобурах, потертые кожаные куртки, напряженное молчание, мы с братом у тропинки… Пленников вывела повариха через кухню и запасной выход. Испуганные дети — старшему было четыре — молча жались к матери. Я протянула руки, и младший, которому не исполнилось еще двух, после короткой паузы протянул мне в ответ свои тонкие ручки, белевшие в темноте, подсвеченной лишь тусклым светом фонарика моего брата. Именно в тот момент я увидела багровые полосы на этих ручках и почувствовала, как во мне всколыхнулось знакомое чувство, темное и раскаленное словно лава, порой прожигающее насквозь.
Внутри я вся в таких ожогах. Это привычная боль, я давно даже не замечаю ее. Только иногда, внезапно, она напоминает о себе жгучим, как перец чили, мазком где-то внутри меня, в районе легких.
Один из дефектов моей личности — слабый базис. Мне тяжело нести ту ношу, которую я взяла добровольно и которая гнет меня к земле много лет. Я всегда это понимала.
…Он нашел их через неделю. До «Феникса», расправившего крылья над всеми нами, оставалось еще пять лет. А тогда нас было двое плюс Байер, в то время еще не уволенный, еще не разведенный, а потому располагавший лишь обрывками времени.
Мы, наверное, казались татуированному монстру жалким противником. Но когда начались военные действия, на нашу сторону подтянулись некоторые силы: сотрудники охраны нашего отца, пара друзей Байера из милиции, адвокат Заславский и Бобышева, хозяйка съемной квартиры. В то время она была лишь на грани безумия, лишь заглядывала порою в пропасть, не делая шаг вперед.
Машина Акима, новая «Шкода», подарок отца, сгорела до остова. Байер получил пулевое ранение в плечо. Его другу пробили голову в эпической схватке на лестничной площадке возле квартиры, где прятались от монстра его жена и дети. Мы везли истекающего кровью майора в больницу, а вслед нашей машине стреляли. И все же мы победили. К тому моменту, когда неприятелю наконец удалось захватить плацдарм, его встретил городскими криминальными новостями старый черно-белый телевизор, включенный на полную громкость; в квартире никого не было. Бобышева вывела своих жильцов сначала через балкон к соседям, в другой подъезд, а затем на улицу. Некоторое время они жили на даче Заславского. За месяц до Нового года мы перевезли их в Петербург, к армейскому другу Байера.
Так что мои трехдневные каникулы на даче родителей Макара Сиротина пришлись очень кстати.
* * *
Он появился в доме незадолго до полуночи. Черные волосы припорошены снегом, стальные глаза весело блестят, в руках бутылка шампанского и бумажный пакет с жареной курицей. «Яник! — в унисон закричали родители Макара. — Мы уже думали, ты не придешь!»
А он пришел. И взгляд его, скользнув по нашей компании, вернулся ко мне, остановился на несколько мгновений… Дальше — я помню это смутно — гость каким-то образом оказался за столом между мной и подругой. Он что-то рассказывал, смеясь. Моя подруга хохотала, а я почти не слушала. Что-то мешало мне включиться в общий процесс. Да еще Настя сидела напротив и усиленно подмигивала мне то одним, то другим глазом. Меня это раздражало. Не сразу я поняла, что она просто выпила лишнего и это был тик. Макар увел ее наверх; его родители включили Челентано и начали танцевать, энергичными жестами призывая нас присоединиться к ним.
…Он вдруг оборвал себя на полуслове, и эту паузу я услышала так отчетливо, словно она прозвучала во мне коротким звоном колокольчика. Музыка грохотала вокруг нас, но я как будто погрузилась в тяжелую воду, на самое дно, и почти ничего не слышала.
Я медленно повернула голову к Яну и наткнулась на его прямой взгляд. Все звуки вновь включились. ABBA завела Happy New Year. С улицы доносились хлопки фейерверков.
Несколько секунд мы молча смотрели друг на друга. Потом я взяла бокал с шампанским, уже теплым, залпом допила, мельком отметив про себя, что пальцы мои мелко дрожат.
Он протянул мне руку ладонью вверх. Я замешкалась. Громкая музыка заглушала мои чувства, но одно я знала точно: вот он, самый главный момент моей жизни. Сейчас все изменится. Я дам руку этому человеку со светлыми глазами и окажусь в другом мире. В моем личном идеальном мире.
Ян с улыбкой смотрел на меня и ждал. Затянувшаяся пауза не беспокоила его. Музыка гремела на всю комнату. Родители Макара прыгали, ухая и хохоча. Рядом с ними неловко подскакивал наш перебравший однокурсник. Второй сидел на подоконнике и курил в приоткрытую форточку. Моя подруга с бокалом шампанского в руке, унизанной множеством разноцветных браслетов из бисера, задумчиво покачивалась, игнорируя развеселую музыку, под свой собственный, не слышный никому ритм.
Я улыбнулась Яну и вложила руку в его горячую ладонь.
Мы танцевали с ним под You Are Not Alone Майкла Джексона. Я специально посмотрела потом плей-лист, чтобы запомнить это название, запечатлеть в памяти все, что было причастно к главному счастливому событию моей жизни.
После пары медленных танцев, во время которых я завороженно слушала его голос, что-то шепчущий мне в ухо, и так же завороженно время от времени смотрела в его светло-серые глаза, мы вдвоем вышли в зимнюю ночь, под черное небо, расцвеченное звездами и яркой россыпью фейерверков, запущенных с разных участков дачного поселка.
Первый поцелуй. Замерзшие губы, холодные пальцы, жар внутри… «Аня… Я хочу тебе сказать…» Его тихий голос я слышу и сейчас, но до сих пор не знаю, что он хотел мне сказать. В тот момент из дома с хохотом вывалилась наша шумная компания и побежала на задний двор, к наряженной елке, на ходу закидывая друг друга и нас снежками. Мы переглянулись, засмеялись и побежали следом.
«Просто любовь», — сказала я брату, вернувшись домой второго января. Он с сомнением смотрел на меня. Я поспешно собирала вещи в дорожную сумку — внизу ждал Ян, чтобы умчать меня в новую жизнь на своем старом белом «Фиате». «Что-то слишком быстро…» — проговорил брат. Я пожала плечами. Ну да, быстро. Но ведь любовь.
В лифте со мной ехал брат Абдо. Акиму я не позволила проводить меня. Я не хотела никого впускать в зону моей любви. Не сейчас. Может быть, чуть позже.
Я вышла из подъезда и бросилась в распахнутые объятия Яна. Он прижал меня к себе. Сумка упала на асфальт. Низкое пасмурное небо, похожее на затуманенное зеркало, нависло над нами. Падал тихий редкий снег. На несколько мгновений мы погрузились в тишину, где не было больше ни души.
Ян отвез меня к себе — в большую двухкомнатную квартиру на двенадцатом этаже новостройки, на самой окраине. Из нашего окна мы видели лес. Где-то там, вдали, его пересекала дорога, соединяющая наш город и Невинск.
Отец пытался остановить меня, но я уже неслась, уже летела к своему счастью, порхая и кружась, как бабочка в солнечном луче. В апреле мы с Яном расписались и уехали на неделю в Италию.
Я никогда не думала, что буду так счастлива. Но я была.
* * *
Воспоминания мельком опалили меня и исчезли, как только мой новый знакомый занял место рядом со мной, в моей машине.
— Денис, — представился он.
Я молча кивнула, встраиваясь в поток, медленно ползущий по проспекту.
Не знаю, какой мелкий бес дернул меня познакомиться с этим человеком. Кофе я собиралась выпить дома, одна. Затем мне надо было ехать в «Феникс», где накопилась гора нерешенных проблем, а днем — на завод, на совещание.
Я мельком взглянула в зеркальце. Брат Абдо, сидевший на заднем сиденье, расставив ноги, иронично поднял брови, покачал головой. Тебя не спросила, пробурчала я себе под нос.
— Что? — спросил Денис.
— Ничего. Вам на работу не надо?
— Мне дали два выходных. Я шефу ноут починил, так это типа его благодарность. Говорит: уже простился с любимым «маком», но я его спас.
— А что с ним было?
— Да-а… — Он мотнул головой. — Все как обычно. Шеф сам виноват. Опрокинул кружку кофе и всю клаву залил. Что и следовало ожидать. Я ему сто раз говорил: «Виктор Михалыч, не пейте кофе над ноутом!» Но он разве послушает умный совет? Он вообще у нас со своими тараканами. Знаете, какая у него кружка для кофе? Огромная такая, на пол-литра, наверное, вся в розовых цветочках, и на боку младенец в подгузнике! А снизу надпись: «Витенька уже большой»… Вам неинтересно, наверное?
Мне было настолько неинтересно, что я уже начала обдумывать вариант остановить машину, высадить своего нового знакомого и распрощаться с ним навсегда.
— А если так? — быстро сказал он, пока я не успела ответить. — «Взглянул на мир я взором ясным и изумился в тишине. Ужели он казался мне и величавым и прекрасным?..»
— «Столь величавым и прекрасным…» — поправила я. — Сойдет. Куда поедем, Денис?
— Может, в «Пеликан»? Там вроде прилично.
— Главное — недалеко…
Я перестроилась в левый ряд и остановилась перед поворотом. Стрелка светилась красным.
— Стих дочитать?
— Не надо.
— Ну ладно. Я, если честно, его плохо помню. Мне другой больше нравится: «Бурной жизнью утомленный, равнодушно бури жду: может быть, еще спасенный, снова пристань я найду…» Кстати, эту книжку, стихи Пушкина, я в диване нашел.
До «Пеликана» оставалось около километра.
— В диване?
Денис энергично кивнул.
— В прошлом году бабушка умерла, оставила мне однушку. Мебель вся из сороковых и пятидесятых еще, рухлядь. Я перед ремонтом решил все на помойку выкинуть. Позвал друга, потащили диван. А квартира в хрущевке на пятом этаже, так что можете себе представить, что это было… Так вот, пока мы диван по лестнице волокли, из него и вывалилась эта книжка. И таракан. Между третьим и вторым этажом. Небольшой такой толстый томик, год издания тыща восемьсот двадцать девятый. Сначала хотел загнать его… То есть продать. А потом передумал, себе оставил. Не знаю почему, но полюбился мне этот томик. «Может быть, еще спасенный, снова пристань я найду»…
Я слегка улыбнулась. После института я два года проработала в центральной библиотеке системным администратором, пока бесконечные звонки и визиты разнообразных личностей не вынудили директрису попросить меня написать заявление по собственному. Тем не менее это были два отличных года. Один минус — они пролетели слишком быстро. Компьютеров в библиотеке было всего пять, а книг тысячи, так что работала я мало, а читала много. Я любила старые издания с распухшими от времени переплетами, с шероховатыми страницами, их легкий аромат картона, потертой кожи и пыли. Они напоминали мне мое детство и попытки стащить очередной том из дедушкиной библиотеки. К десяти я приходила на работу, помогала пожилой библиотекарше Антонине Витальевне включить компьютер и нужную программу, потом брала низкую деревянную стремянку из двух ступенек, ставила ее между стеллажами, садилась, раскрывала книгу и переносилась в другой мир. Тогда мне еще было хорошо и в этом, что не отменяло кайфа от чтения.
— Сущий ужас.
— Что?
Похоже, я отвлеклась на свои мысли и не слышала, что говорил мой спутник.
— История с вашим братом. Сущий ужас.
— Так, договоримся сразу: это закрытая тема.
— Понял. — Денис поднял руки ладонями наружу. — Больше ни слова.
Выходя из машины, он тихонько напевал себе под нос: «Лет ит би, лет ит би-и…»
Я закатила глаза. Все. Двадцать минут на кофе, потом гудбай.
Брат Абдо одобрительно кивнул.
* * *
«Пеликан», каким я его помнила, всегда балансировал между двумя статусами: обычной кафешки и ресторана. Он, будто грешник, разрывался между добром и злом. Слово «кафе» было решительно убрано из вывески, но внутри стояли расшатанные столы, покрытые красными скатертями в жирных пятнах, а между стеклами витрин валялись дохлые мухи.
Когда-то мы с братом заглядывали сюда по дороге в «Феникс» — он всего в двух кварталах; брали по чашке кофе, усаживались в самый дальний угол и проводили около получаса в блаженном молчании или неспешном разговоре ни о чем особенном. Но дел прибавлялось, а времени, соответственно, становилось меньше, так что постепенно наши «пеликаньи посиделки», как мы их называли, сошли на нет.
Я не была здесь лет пять и, войдя, оценила усилия администрации. Красные скатерти исчезли, хлипкие светлые столы из ДСП сменили массивные, темно-коричневые, на крепких изогнутых ногах; к ним прилагались такие же надежные стулья. У стены, в паре метров от входа, сделали барную стойку. Сейчас за ней стояла симпатичная девушка в желтом форменном переднике с витиеватым логотипом «П» на груди.
Девушка лучезарно улыбнулась мне. Я кивнула в знак приветствия.
В это раннее время, кроме нас, посетителей не было. Мы заняли стол у окна, наполовину залитый солнечным светом. «Двадцать минут», — напомнила я себе.
Денис навалился грудью на стол, расставив локти, прямо посмотрел на меня.
— Анна, а знаете?..
Он вдруг улыбнулся, и эта внезапная быстрая улыбка словно разом стерла все неудачное начало нашего знакомства. Я непроизвольно улыбнулась в ответ. Но в следующий момент его улыбка исчезла, тонкие темные брови сошлись у переносицы.
— Я все понимаю, правда. Случайный порыв, о котором вы уже успели сто раз пожалеть. Но дайте мне шанс. Давайте хотя бы попробуем. Если хотите, я вас закидаю стихами Пушкина, из этого томика. Других я все равно не знаю. А хотите, буду молчать. Вот так.
Денис резко выпрямился, лицо его закаменело. Но тут же он снова улыбнулся.
— Короче, дайте шанс. Я один, как суслик в поле после дождя. Такой же одинокий и несчастливый. И это, блин, чистая правда. Извините…
У него было удивительно подвижное лицо: красивое, но стандартное, оно совершенно и сразу менялось, стоило ему двинуть бровью или уголком рта. Особенно его преображала мальчишеская открытая улыбка с ямочками на щеках.
— Что-то слишком быстро… — проговорила я.
— Так и думал, что вы это скажете. Ну быстро, и что с того? Так бывает. Я обернулся и увидел вас — глаза в глаза. Такой четкий миг. Если вы понимаете, о чем я…
К нашему столику подошла девушка-бариста. По-прежнему улыбаясь мне, она поставила на стол передо мной большую чашку капучино. В пене было нарисовано сердце.
Я подняла глаза, вопросительно посмотрев на нее.
— Спасибо вам, — сказала она.
До меня дошло через секунду. Я не помнила ее в лицо. Возможно, она приходила ко мне давно. Одна из визиторов. Кажется, О. М. Или С. М. Но я могу ошибаться.
Я не пью капучино. Только черный с ложкой сахара. Мне нужна его бодрящая терпкая горечь, особенно по утрам, когда еще неясные и хаотичные после пробуждения мысли блуждают по лабиринтам сознания, затягивая меня в омут апатии. Кроме того, мне просто нравится его вкус.
Девушка удалилась за стойку.
Я с сомнением посмотрела на пышную пену с белым сердцем посередине и отпила глоток, сказав себе: «Ничего, не яд».
О. М. Что у нее случилось? Не помню. Сейчас она выглядела вполне здоровой и счастливой, такие ко мне обычно не приходят. Значит, жизнь наладилась. Это хорошо. Мне не повредит толика оптимизма, даже микроскопическая.
Истории визиторов, помимо исписанных страниц в блокноте, оставляли также рану в моей душе; мне казалось, она давно стала похожа на дартс, утыканный дротиками, несмотря на то, что я пыталась абстрагироваться, не принимать в себя чужую боль. Какое-то время после ухода визитора я не могла избавиться от мысли: как он/она живет с этим?
Потом визиторы редко встречались мне еще раз. Некоторые обращались за помощью в «Феникс», но таких было мало, всего несколько человек. Остальные растворялись в большом городе. И никто не звонил мне повторно.
— Даже не буду спрашивать, за что «спасибо», — сказал Денис, откидываясь на спинку стула. — В общих чертах и так понятно. «Великие А. Д.»… А вы вообще капучино-то любите?
Я отрицательно качнула головой.
— Тогда я допью, можно?
Не дожидаясь ответа, он взял мою чашку и в несколько глотков быстро выпил капучино. На его верхней губе образовались щегольские усики из пены.
— А ничего, — сказал он, улыбнувшись. — Даже вкусно.
* * *
К семи вечера все самое важное было сделано: Тамара внепланово убрала квартиру и запекла в духовке утку, я предупредила Леву Самсонова о своем госте, сходила в магазин и купила пару ароматических свечей и новую скатерть, накрыла на стол, зажгла свечи, включила музыку, порылась в шкафу и нашла свое темно-зеленое платье. Сейчас оно было мне немного велико.
В половине восьмого я задула свечи и засунула их в кухонную тумбу, открыла окно, чтобы проветрить, сняла платье и надела красную блузку и джинсы, выключила музыку.
Без пятнадцати восемь я снова включила музыку. Джаз Пата Метени всегда действовал на меня умиротворяюще. Умиротворение — вот то, в чем я остро нуждалась, раздираемая смятением и беспокойством. Сегодня я намеревалась сделать шаг вперед, расстаться со своей пустотой, хотя бы ненадолго. Оторвать ее от себя.
Брат Абдо сидел на венском стуле, насмешливо наблюдая за моей суетой. Ты пойми, сказала я, стоя перед зеркалом и скручивая волосы в узел на затылке, я больше не могу сидеть в этой клетке. Мне душно. Я хочу воздуха! В ответ Абдо пожал плечами. Точь-в-точь как это сделал бы Аким.
В восемь раздался звонок в дверь.
На пороге стоял Денис, одетый как в театр — в темно-серый костюм и белую рубашку, и ослепительно улыбался. В руках он держал большой букет красных роз и полиэтиленовый пакет.
Поцелуй в щеку. Слишком долгий, чтобы его можно было назвать целомудренным. В конце концов я отстранилась. И снова почувствовала: наваждение прошло. Меня потянуло в мою пустоту, в мой тихий одинокий комфорт. Но гость, вручив мне букет и пакет, скинул ботинки и в белых носках прошел в комнату, откуда доносились негромкие звуки джаза.
— А у тебя уютно! — крикнул он.
На кухне я налила воду в вазу, поставила цветы. И вздрогнула, когда моей шеи коснулось что-то… Опять поцелуй. Короткий и нежный.
— Денис… — тихо сказала я, приподнимая плечо.
Он сделал шаг в сторону, прислонился спиной к холодильнику, одними пальцами взял меня за запястье.
Несколько секунд мы смотрели друг другу в глаза.
— Гусь? — вдруг спросил он, дернув носом.
Я засмеялась и высвободила руку.
— Утка.
— Супер. Обожаю утятину, перепелятину и всякую другую дичь. Дядя мой когда-то постреливал тетеревов по осени. Бабушка их потом с клюквой и салом запекала. Вкуснее в жизни ничего не пробовал. — Денис развернулся, оперся ладонями о подоконник, устремил взгляд в сумеречную темноту, освещаемую огнями большого города. В небе были видны редкие звезды. — Да-а… Были времена. Коротенькое детство — много солнца и тепла, и вдруг хоп — и нет его. И старый дом на берегу реки уже не твой… А теперь уже тридцать восемь, и осталось только — «может быть, еще спасенный, снова пристань я найду…».
Он обернулся ко мне, подмигнул.
— Не желаете спасти одинокого путника, мадам?
— Я желаю узнать, зачем ты купил столько алкоголя? — В пакете, который он принес, кроме коробки конфет было две бутылки, одна — красного вина, другая — пол-литровая коньяка. — Или это запас на будущее? Предупреждаю сразу: сегодня же пойдешь домой.
— Или завтра. Подбросим монетку? — Он полез в карман и выудил горсть мелочи. — Орел или решка?
— Ребро, — сказала я, улыбнувшись. — Так что насчет алкоголя? Куда нам столько?
— Вино — только тебе, я его не жалую. Дринч для девочек. Я предпочитаю что-нибудь покрепче. По мне так коньяк — самое то. К тому же в нем содержатся дубильные вещества, что улучшает настроение, а это никогда не помешает.
— Хорошее вино… — сказала я, доставая бутылку.
— Еще бы… Адски дорогое. Я за него в лабазе у дома почти полторы штуки выложил. Открыть?
Я еще раз взглянула на этикетку.
— Попозже. А пока иди в комнату. Я сейчас утку достану и приду.
— Слушаю и повинуюсь. А можно я на диване немного поваляюсь?
— Поваляйся…
Он вышел, а я села на стул у стола, задумчиво глядя на бутылку «Карпинето» Кьянти Классико Ризерва девяносто третьего года. Я знала точно, что это отличное вино.
* * *
Утка была съедена. В моем бокале искрилось «Карпинето», а в толстой рюмке Дениса плавился коньяк. Фоном едва слышно журчала музыка Пата Метени. С улицы сквозь приоткрытое окно доносились яростные гудки клаксона и чьи-то раздраженные выкрики.
Я уже понимала, что сегодня Денис не уйдет, да мне этого и не хотелось. Мы были знакомы всего несколько часов, а казалось — несколько лет. Я легко привыкла к его внезапной улыбке, совершенно меняющей лицо, к его простоватым шуткам и прямому взгляду, в котором в иные мгновения мне чудилось что-то загадочное, непонятное.
— А ты здорово похожа на Лорен Бэколл в молодости, особенно в этом приглушенном вечернем свете. Слышала о ней? Актриса голливудская, блистала в сороковых и пятидесятых. Обожаю.
Он подлил вина в мой бокал.
— Ты долго была замужем?
— Семь лет.
— А в разводе давно?
— Семь лет.
— И за это время у тебя…
— Никого.
Он сделал большие глаза.
— Никого?
Я улыбнулась.
— А что насчет тебя?
— Да-а… — Он махнул рукой. — Особо и рассказать нечего. В восемнадцать женился и был примерным мужем аж три месяца. Потом развелись. Имя ее я помню, конечно, а вот в лицо — почти нет. Даже цвет волос забыл. И если ты хочешь спросить, любил ли я ее…
Я не хотела.
— …отвечу — нет.
Он взял рюмку, слегка поболтал янтарную жидкость и сделал небольшой глоток.
— Пушкин много о любви писал. Я когда-то думал — все вранье, нет никакой любви. Есть тяга. Химия. Как угодно назови, но только не надо склонять направо и налево слово «любовь». Не фиг романтизировать обычное животное чувство. У всех млекопитающих оно есть, закон природы!
— А сейчас?
— Что — сейчас?
— Сейчас ты изменил свое мнение?
Он неопределенно качнул головой:
— Не знаю… Наверное, любовь существует, но не для всех. Некоторые люди в принципе не способны на любовь. Некоторые могут любить только родственников. Ну, типа мать любит дочь, бабушка — внука, и так далее. Но есть и те, кто от рождения четко сделан, по самым крутым лекалам. Вот они могут испытывать настоящую любовь. Душа у них приспособлена и пылать, и страдать. Что реально странно — таких людей довольно много. Причем совсем необязательно, что они и в остальном круче всех. Такие кадры бывают — хоть стой, хоть падай. А любить умеет. Есть у меня один знакомый, полубомжик. В коммуналке прописан, но жить его туда не пускают. И кто не пускает? Главная любовь его жизни. Бывшая жена. Он пятый год тусуется около драмтеатра — там рядом полно баров и кафе, подкармливают его люди, — спит зимой в подвале, летом то на скамейке в парке, то в кустах, и все грезит о своей… как там ее…
— Джульетте? Дульсинее?
— Что? Да нет, какая там Джульетта… Валька ее зовут вроде. Или Людка. А, точно, Людка! Ты бы ее видела… Бр-р-р… Но мой знакомый абсолютно точно любит ее. Не повернут на ней. Именно любит. Считает, что выгнала она его не потому, что тварь — а она тварь, Аня, прости за такое слово, — а потому, что людям свойственно ошибаться, на нее затмение нашло, а так-то она добрейшая душа и вообще крольчонок. Не мое слово, он ее как-то так назвал — «крольчонок». Ни злости, ни обиды у человека… Как будто другими глазами на нее смотрит и видит нежную фею, а не здоровущую злую бабищу. Вот так… Хотя он далеко не святой. И своровать может, и соврать, если понадобится… Но в принципе мужик неплохой. И я тебе скажу, Аня, эта крольчиха многое потеряла, когда спелась с соседом-ментом и вышвырнула Федусю на улицу… Его Федором зовут, кстати. Федор — Федуся. Ну неважно… Ты спать не хочешь?
— Нет.
— А что вино не пьешь? Хорошее же вино.
— Как не пью? Почти полбутылки уже уговорила. Ты лучше скажи, Денис, что ты о себе думаешь? Ты тоже сделан по крутым лекалам?
— Если б я знал… Я хотел бы полюбить, Аня, честное слово, очень хотел бы. Моя жизнь какая-то… Пустая. Вроде все есть, а чего-то не хватает. Или кого-то.
Он поставил рюмку на стол и встал.
— Потанцуем? Музыка не слишком подходящая, но мне без разницы.
Он выключил верхний свет, а я включила переливающийся разными яркими цветами ночник, оставшийся от родителей. В детстве я так долго просиживала по-турецки на диване, загипнотизированная каруселью красных, белых, желтых, синих и зеленых цветов, что в конце концов ночник отдали мне. Сегодня днем я снова перенесла его в гостиную.
— Одинокий путник приглашает самую красивую женщину этого города на… На красный танец.
И он протянул мне руку.
Снова словно молнией вспыхнуло в мозгу воспоминание: дача, Новый год, рука Яна… Похоже, я все семь лет не отходила далеко от той самой реки, в которую нельзя ступить дважды.
Я тоже протянула руку. Денис легко поднял меня, мягко положил ладонь мне на спину. Не в такт музыке мы тихонько покачивались, молча, в собственной космической тишине. В эти минуты я чувствовала нашу оторванность от всего мира. Как же давно я не испытывала таких странных и приятных ощущений. Мой вакуум будто раскрылся и впустил в свое пространство еще одного человека. Наверное, ненадолго. Но сейчас мне было все равно.
— А почему танец красный? — спросила я.
— Цвет любви, — ответил Денис. — Мне Федуся сказал. А он в этом деле спец. Ты спать не хочешь?
* * *
И словно не было этих семи лет. Наскоро постеленная на раскладной диван простыня, куда мы повалились, ловя друг друга горячими руками, одновременно срывая с себя одежду, быстро скомкалась под нами. Все мысли разом улетучились. Время понеслось с реактивной скоростью, и я не смогла бы даже приблизительно определить, прошел час или двадцать минут с момента нашего падения — в прямом и переносном смысле — до того, как мы оба замерли, тяжело дыша.
— Уф… — наконец сказал он, перевалившись на спину.
Я лежала рядом с ним, глядя в потолок, по которому бродили кругами разноцветные отблески. Мой пульс постепенно возвращался к норме.
— Хочешь, открою секрет? — спросил Денис через некоторое время.
Я не хотела.
— Я сам в целибате уже почти год. — Он помолчал, потом добавил: — Так получилось. Слушай, ты не против, если я еще рюмашку хлопну?
— Хлопни, — ответила я.
— А тебе вина налить?
— Не надо.
— Хорошее же вино.
— Хорошее.
— Ну как знаешь…
Он сел, взял в одну руку бутылку, в другую — рюмку, на дне которой плескались остатки коньяка, и наполнил ее до краев. Затем медленно, небольшими глотками, выпил.
Я смотрела на его голую спину с выпирающим позвоночником и подавляла в себе желание провести по ней пальцами. Осторожно, едва касаясь. И в то же время я уже сожалела о том, что произошло сегодня. Весь день, от начала и до ночи, я бы вычеркнула из жизни, если бы могла. Где-то здесь сейчас маячил брат Абдо, но я не желала его замечать.
— Все неправильно, Аня… — произнес Денис так тихо, что я едва расслышала.
— Что?
— Все неправильно, — повторил он чуть громче.
— Ты о чем?
— Обо всем. Ты — другое дело. А в моей жизни все неправильно. И ну ее к черту тогда…
Он снова налил полную рюмку коньяка и выпил, на сей раз залпом, после чего кулем свалился на диван, несколько секунд лежал неподвижно, потом внезапно повернулся ко мне, кулаком подпер щеку.
— Знаешь, — произнес он после паузы, во время которой неотрывно смотрел на меня, — я пока ехал, говорил себе: так просто не получится, не тот вариант. Будет неловкое молчание, но это ладно — я на всякий случай несколько удачных строк Пушкина вспомнил, если что — вставлю… Еще, думал, надо посерьезнее быть. Показать себя с лучшей стороны. И понял, что давно уже забыл, когда я был… Когда я был другим. Ладно… Что-то меня занесло не туда. Я буду собой, о’кей? Я довольно обычный парень. Ничего такого, — он покрутил пальцами, — во мне нет.
Я зевнула.
— Ну вот… А я только хотел сказать, что зато я не скучный.
— Ты не скучный, Денис, — проговорила я, улыбнувшись, — я просто хочу спать.
— Очень хочешь?
— Очень.
— Тогда спи.
Он откинулся на спину, сунул правую руку под голову, а левой взял меня за руку, слегка сжал мои пальцы.
— Спи, — тихо повторил он. — Но если бы ты знала… Если бы ты только знала, как мне жаль…
Вскоре я уснула.
В тревожной пелене неглубокого сна мне виделись лица родителей, слышался, словно издалека, их негромкий смех; кажется, играла музыка. Потом вдруг я увидела открытое окно, встала на подоконник, посмотрела вниз и почувствовала, как некая сила тянет меня туда, в зияющую идеальным черным бездну. Я сделала шаг… И проснулась.
Поначалу я еще ощущала сосущую пустоту внутри — как резонанс моего короткого полета, однако очень скоро дыхание восстановилось, сердце вновь стало биться ровнее и спокойнее.
Я повернула голову. Дениса рядом не было.
Сквозь тюль в темное пространство комнаты попадал слабый свет уличного фонаря.
Несколько минут я лежала, прислушиваясь к тишине большой квартиры. Ни звука. Лишь едва различимый шум проезжающих где-то далеко машин. Лишь… Я насторожилась. Я только что явственно услышала какой-то шорох в глубине квартиры, затем глухой стук — словно упала книга или яблоко.
Я села на диване, прислушиваясь, но было тихо. Тогда я встала и пошла в коридор, бесшумно ступая босыми ногами по паркету. Возле двери в комнату одна плашка скрипела, и я перешагнула через нее.
В коридоре было темно, однако в самом конце, возле отцовского кабинета, на полу лежала полоска света. Я приблизилась и, немного не дойдя до двери, остановилась. Дверь была приоткрыта. Я видела бо́льшую часть кабинета.
Денис — голый, как был — стоял возле книжных полок и рассматривал какие-то бумаги. Затем он засунул их обратно, на книги, взял с полки кожаный несессер, открыл его…
Время, сегодня выписывавшее какие-то невероятные кульбиты, сейчас остановилось. Для меня. Я словно окунулась в вакуум — не мой, привычный, а чужеродный, враждебный. Выключились звуки. Я наблюдала за движениями Дениса и чувствовала себя зрителем в кинотеатре, в пустом зале, где на экране показывают немое кино.
Он не замечал меня, деловито роясь в ящиках стола моего отца и бубня «Лет ит би, лет ит би-и…».
Я сделала шаг назад, помедлила с пару мгновений, потом тихо вернулась обратно.
Он пришел минут через пятнадцать, оделся, не особо стараясь не шуметь, звякнул бутылкой и рюмкой, видимо, решив выпить «на посошок». А я лежала с закрытыми глазами, тоже не особо стараясь притворяться спящей, и ждала, что он сделает дальше. Но он лишь потоптался немного возле дивана, затем глубоко, прерывисто вздохнул, пробормотал что-то вроде «К черту все» и вышел из комнаты. И вскоре я услышала, как щелкнул дверной замок. Денис ушел.
В эту ночь я больше не уснула. Отчаяние сковало меня. Мыслей не было почти никаких. Я до боли, до стона сожалела о том, что попалась на крючок, как юная девица, вспыхнула непонятно почему, оттаяла не с тем человеком, вообще все сделала не так. И вся моя жизнь — одно большое недоразумение. Какой идеальный мир? Я даже не на подступах к миру обычному, простому и сложному одновременно, в котором каждый взрослый человек легко ориентируется, а я заблудилась в трех соснах и дала маху.
Я знала, что в кабинете отца Денис ничего не нашел. Денег там не было, важных бумаг тоже. Все документы лежали в сейфе в «Фениксе-1», и добраться туда без ведома Байера было невозможно. Но понимание того, что меня не смогли обокрасть потому, что красть оказалось нечего, не утешало.
Спустя два или три часа я поднялась без сил, с тяжелой головой.
Вместо пробежки в половине шестого утра я сидела с ногами на просторном подоконнике эркерного окна, пила кофе и смотрела в темное небо, на горизонте уже подсвеченное первым солнцем.
Острое чувство одиночества резануло меня изнутри внезапно и сильно. Мне захотелось снова приставить к виску дуло пистолета. Но я знала, что не сделаю этого. Не по такой причине. И не теперь. Мой брат исчез. Я осталась одна. Если он не вернется, мне надо дотянуть «Феникс» хотя бы до совершеннолетия Николая.
Долг — вот что привязывает нас к жизни крепче любви. Крепче всего остального. Мне понадобилось семь лет, чтобы осознать это.
Без двадцати десять я аккуратно упаковала в бумажный пакет бутылку «Карпинето» и поехала к Байеру.
* * *
У моего отца не было времени на хобби, но один интерес он все же приобрел после поездки во Францию, где познакомился с владельцем небольшой винодельни: поиск и приобретение хороших вин. Интерес продлился недолго, вина он покупал хаотично и почти все потом раздаривал по любому удобному случаю, тем не менее кое-что после его смерти осталось. В этой квартире, в кладовке, ключ от которой лежал в кухонном буфете.
«Карпинето» девяносто третьего года не может стоить полторы тысячи рублей. Значит, подумала я вчера, Денис купил контрафакт. Употреблять сомнительный напиток я не собиралась. Я точно знала, что такая же бутылка есть в кладовке — одна из самых дешевых, но и ее цена не меньше десяти тысяч, — поэтому, пока мой гость ждал меня в комнате, заменила его бутылку на свою. И пила настоящее «Карпинето».
После визита к Байеру я полдня проездила по делам «Феникса», вернулась домой, отключила звук у обоих смартфонов, сделала себе бутерброд с сыром, прошла в гостиную и упала в кресло, чувствуя, как стремительно обрушивается на меня усталость.
Последний месяц я плохо спала. Внутри меня зрела тоска, далеко не впервые, так что я не волновалась по этому поводу. Ночные мысли, в основном связанные с исчезновением брата, не отпускали меня; часто бывало, я балансировала на грани яви и сна, засыпая и тут же просыпаясь, и к утру не могла понять, удалось ли мне вообще уснуть хотя бы на час.
Короткий гриппозный период дал небольшую передышку. Тогда мой сон был больше похож на коматозный, чем на здоровый, но зато я на какое-то время полностью отключалась от всего, меня качало на волнах тягучей болезненной дремоты, не содержащей абсолютно ничего, кроме собственно пустоты. После гриппа, я помню хорошо, морально мне стало немного легче. И вот все вернулось…
Погода сегодня колебалась с самого утра. То было пасмурно, небо темнело и темнело, угрожая ливнем, но пролился лишь копеечный дождь; затем вдруг прояснилось, выглянуло солнце; затем выплыли нежданно белые облака, сначала одинокой шеренгой, а теперь ими был покрыт весь небосклон — кучевые, огромные, они скрыли солнечный свет, и уже к семи часам вечера сумрак опустился на город.
Уходя, я оставила окно открытым, и сейчас в комнате было холодно. Но я сидела в кресле, не в силах пошевелиться, с закрытыми глазами, и старалась не вспоминать ничего из вчерашнего дня — ни минуты. Надкусанный бутерброд лежал на журнальном столике, так и не убранном с вечера. Пустая бутылка из-под коньяка стояла на полу, а все остальное — покрытое засохшим жиром блюдо с крылом утки, две грязные тарелки, пустая рюмка и бокал с капелькой вина на дне, бутылка «Карпинето», опустошенная чуть более чем наполовину, — так и осталось на заляпанной винными и коньячными пятнами большой салфетке из джута. Тамаре было сказано: до пятницы не приходи. Сегодня был четверг. Поэтому убрать бардак, кроме меня, было некому.
Я вздохнула, открыла глаза и, дав себе еще несколько секунд неподвижного покоя, все-таки встала, чтобы прикрыть окно.
В стремительно наступающих сумерках зажигались уличные фонари и окна в жилых зданиях. Темно-серое небо вдали было покрыто красноватыми полосами. От него веяло едва ощутимым чувством бесконечности и незыблемости всего сущего, ложным, но успокаивающим. Облака исчезли. Я долго всматривалась в темнеющую даль. Вот уже растворились постепенно красноватые полосы, а серое стало черным, как и тонкая полоска горизонта — та ее часть, которую я могла видеть в проемах между домами. Теперь улица освещалась лишь электрическим светом.
Я снова села в кресло. Контрафактное «Карпинето» Байер отдал на экспертизу, а остатки оригинального я решила допить сейчас.
Тюль всколыхнулся от порыва сквозняка. Брат Абдо стоял у окна, сочувственно глядя на меня. Точь-в-точь фрагмент из прошлого, из полумрака моей комнаты. Казалось, это было забыто давно, но вдруг вспомнилось в одно мгновение, ясно и отчетливо. День, когда меня в очередной раз не стало.
* * *
Меня никогда, даже в юности, не занимала романтика. Я не думала о любви. Другой идеальный мир — вот что влекло меня неизменно. Вся моя энергия уходила туда, а о прочем я размышляла лишь иногда и лишь коротко. Но жизнь вносит в твои планы свои коррективы, как любит говорить дядя Арик. Я никогда не ждала счастья, но получила его. Я не ждала несчастья, но получила его.
Семь лет назад я не сомневалась: моя жизнь кончилась, мир вокруг меня рухнул, я не смогу выжить в его руинах. И я даже не собиралась пытаться.
В тот день я с утра поехала в суд — слушалось одно из дел, где «Феникс-1» выступал адвокатом истца. Дело было сложное, запутанное, я готовилась пробыть в суде до вечера, но неожиданно ответчик не стал ломаться и признал вину. Суд закончился уже в половине пятого, немногочисленные посетители, тихо переговариваясь, с облегчением потянулись к выходам. Я покинула небольшой душный зал в числе последних — вместе с адвокатом и истцом. На улице мы распрощались. Я села в машину и позвонила мужу. Он не ответил.
Почему-то я очень хорошо помню те мартовские сумерки. Грязный снег лежал колючими сугробами по краям тротуаров, на приствольных чугунных решетках, в центре которых замерли голые деревья, раскинувшие тощие ветви. Уже зажглись фонари, освещая заледеневшую плитку и отражаясь в ней. Ясное темно-синее небо распростерлось над городом. Было довольно холодно, но в остром сыром воздухе неуловимо чувствовался запах скорой весны.
По дороге домой я заехала в магазин, купила все для пиццы и бутылку белого вина.
Время от времени мы с Яником устраивали себе маленькие праздники без повода: сами делали пиццу и потом ели ее, запивая вином, подшучивали друг над другом, делились новостями. «Кузнечик, — говорил он, вдруг становясь серьезным, — ты понимаешь, что я тебя люблю? Очень, очень сильно люблю». И брал меня за руку. «Я тоже люблю тебя», — отвечала я. И это была абсолютная, чистая, беспримесная правда, от осознания которой становилось тепло и спокойно.
Его глаза цвета стали никогда не были холодными. Его руки с узкими запястьями и длинными пальцами касались меня только нежно, легко. Он весь — точеный и ладный, скорее из прошлого века, из тех стильных шестидесятых, чем из этого, никакого, — отпечатался во мне, наверное, навсегда. В моей душе, в моей памяти, в моем теле.
Когда мы жили вместе, мне нравилось думать о нем, даже мимоходом: в машине, на пробежке, в паузе во время разговора с кем-то. И одна мысль о том, что скоро я снова увижу его, приносила ощущение мирной, идиллической радости.
Так и в тот раз: я думала о нем, загружая в машину пакеты с покупками, улыбалась и с нетерпением ждала встречи, хотя мы расстались только утром; и поднималась в лифте, предвкушая: сейчас я открою дверь нашей квартиры и он выйдет ко мне, удивленный, расцветет своей неотразимой улыбкой, обнимет меня…
Войдя, я сразу услышала голоса. Ян был не один.
Играла музыка, — я узнала песню Северина Краевского.
«Вином и пиццей придется поделиться», — подумала я почти стихами и пошла в комнату — нашу спальню.
«Ну она реально вся в этой безумной благотворительности, Яник, как ты это терпишь?» — узнала я голос подруги и резко остановилась, не дойдя до двери всего полшага. «Не говори о ней, — ответил мой муж, — ни слова, ни намека, договорились же. Лучше иди сюда…» Она засмеялась — своим особым смехом, который раньше я считала заразительным, а теперь, не видя ее, расслышала в нем неприятные, визгливые, резкие нотки.
Я вошла в комнату. Они не сразу заметили меня, — он подносил к ее губам бокал с шампанским, а она смеялась и шутливо отворачивалась. «Глоточек за Яника, — со смехом говорил он, — давай-давай, не увиливай!»
На полу у кровати стояла открытая бутылка шампанского, а вокруг нее валялась одежда, его и ее. На журнальном столике лежал рассыпавшийся букет альстромерий — моих любимых цветов.
«Ой!» — вдруг сказала она и резко села, закрывшись одеялом и уставившись на меня зелеными крапчатыми глазами, под которыми размазалась жирная тушь.
Ян обернулся. «Кузнечик… — растерянно пробормотал он, — ты пришла…»
Я не знаю, сколько длилась пауза. Может быть, несколько секунд, а может, минуту. Когда я почувствовала, что уже могу пошевелиться, я развернулась и вышла из комнаты. Он что-то крикнул мне вслед, я не разобрала ни слова — уши заложило. Вообще в тот вечер я чувствовала себя так, будто меня контузило. Автоматически я выполнила все необходимые действия: нажала кнопку лифта, а потом кнопку первого этажа, вышла из подъезда, села в машину…
И уехала. Домой. Потому что теперь мой дом был не здесь.
Этот путь длиною, должно быть, не более получаса я помню довольно смутно. Вечерние улицы, полные ярких огней, авария на проспекте, у обочины — машины ГАИ с проблесковыми маячками…
Но затем картина проясняется, и ни одного слепого пятна — до самой полуночи — в памяти нет.
* * *
Когда мне было лет восемь, я, перечитав все доступные мне в доме книги, тайком пробралась в кабинет отца, где стоял большой книжный шкаф. Он занимал почти всю стену. В стекле его полок отражалась противоположная стена и портрет дедушки, Иллариона Дмитриевича, широкоплечего красавца с усами, в форме генерал-майора артиллерии. А в стекле портрета, в свою очередь, отражался огромный стол с настольной лампой, заваленный папками и документами. Здесь отец работал над своими чертежами.
Выбрав книгу (том неизвестного мне на тот момент Мопассана, которого я прочитала как Мопа́ссан), я уже собралась было покинуть кабинет, как мой взгляд наткнулся на ключ, торчащий в нижнем ящике стола. Ключ был старинным, тяжелым, с резной головкой в виде тигриной морды с оскаленными клыками. Прежде я никогда его не видела. Или не замечала. Естественно, я повернула его. При этом мы оба издали звуки: ключ — скрип, я — стон. С не меньшим трудом мне удалось вытащить ящик. В нем лежала большая шкатулка. Нет смысла писать, что я испытала смущение, сунув нос куда не следует. Несмотря на то, что я росла довольно тихим и послушным ребенком, во мне был (в то время только тлел) уголек энергии — еще нерожденное пламя, и некоторые действия я совершала без раздумий и сомнений. Так было тогда, когда я проникла в кабинет, куда нам с братом запрещалось входить в отсутствие отца, и тогда, когда повернула ключ. Так же, без всяких сомнений, я взялась обеими руками за крышку шкатулки и открыла ее.
Внутри, в темно-красном замшевом ложе, лежал пистолет. Я широко раскрыла глаза. Хотя прежде мне не доводилось видеть вообще никакого оружия, я почему-то сразу поняла, что пистолет настоящий. «Какая прелесть…» — прошептала я, вытаскивая его из шкатулки. Он был тяжелый, темно-серый, матовый. На нем (а точнее — на затворе, это я узнала гораздо позднее) имелась полустершаяся гравировка: «Бесстрашному Иллариону». Я прицелилась в окно, за которым колыхалась верхушка ясеня, потом в дедушку Иллариона… Внезапно из коридора донесся знакомый звук — кто-то открывал входную дверь. Я быстро сунула пистолет обратно, задвинула ящик, повернула ключ, схватила Мопассана и выскочила из кабинета.
Ночью мне снилась большая пушка, на которой висел транспарант с надписью «Бесстрашной Анне». Небо было свинцовым, низким. Вдалеке грохотали взрывы.
Про пистолет я никому не сказала. Это была моя вторая тайна от брата.
В следующий раз я увидела этот пистолет два года спустя, поздней осенью девяносто пятого. В том же кабинете. В руке отца.
Вернувшись домой раньше, чем предполагалось, и услышав в нашей огромной квартире полную тишину, я бросила на пол ранец и направилась в кабинет с целью порыться на книжных полках. К тому времени я уже обследовала почти весь шкаф, но до верхних полок не могла добраться даже с помощью стремянки — все равно не хватало роста. И все же попыток не оставляла.
Приоткрыв дверь кабинета, я просочилась в образовавшийся небольшой проем и замерла, то ли в ужасе, то ли в шоке. Мой отец сидел за столом, держа в правой руке тот самый пистолет.
Лицо отца было почти белым, окаменевшим, так что я в первое мгновение даже не узнала его. По-моему, в это мгновение он тоже не узнал меня. Понимание — а вместе с ним и ужас, и шок — отразились на его лице уже в следующее мгновение. Он аккуратно положил пистолет на стол, не спуская с меня глаз. «Почему ты… — начал он, но голос был слишком охрипшим. Тогда он прокашлялся и повторил: — Почему ты не на экскурсии?» Я открыла рот, чтобы ответить, что экскурсию отменили, но у меня голоса не было вообще.
Спустя годы я не могла понять, что же меня так напугало. Ведь тогда мне и в голову не пришло, что отец собирался застрелиться. Он просто держал пистолет в руке. Ствол не был приставлен к виску. (Сейчас я уверена, что до последнего действия оставалось несколько секунд.) Скорее всего, я была потрясена антуражем: маска вместо лица моего папы, пистолет в напряженной руке, цепкая тишина, внутри которой все остановилось на эти секунды. Так и не ответив, я закрыла рот. Отец медленно встал, подошел ко мне, присел на корточки, взял мои руки в свои. «Ты же умеешь молчать, Аник…» Я кивнула. Я умела молчать. «Не говори никому об этом». Я снова кивнула.
Это была моя третья тайна от брата. И последняя.
Отец умер от очередного инфаркта через пятнадцать лет после этого случая. Я забрала шкатулку с пистолетом из ящика его стола и положила в свой — нижний ящик комода, туда, где лежала тетрадь с записью «Что случилось с AND»…
Пришло время достать его.
Из дома мужа я вернулась в родительскую квартиру, пустующую после смерти отца. Я точно знала: там, где Ян, меня больше не будет, никогда. Я снова живу здесь. Недолго. Может быть, до вечера. Или до завтра.
Я бросила сумку на пол в коридоре, прошла в свою бывшую комнату, раздвинула шторы. Здесь было чисто — Тамара по-прежнему раз в неделю делала небольшую уборку. Я увидела потертый коврик на паркетном полу, у моего старого дивана. Секретер, за которым когда-то я делала уроки. Старинный комод. Сейчас мне казалось, что прошла целая вечность с тех пор, как я оставила родной дом. Все тут было чужим и хорошо знакомым одновременно.
Я легла на диван, закрыла глаза и вскоре провалилась в глубокий сон, вязкий, как мед, черный, как зимняя мгла. Мне ничего не снилось. Только время от времени в черноте проносились яркие всполохи света.
Спустя несколько часов я очнулась. За окном было темно. По подоконнику постукивали редкие капли дождя.
Когда-то я думала, что нет жизни и смерти, а есть нечто третье, смутно и изредка ощущаемое каждым, кому выпал шанс провести определенный отрезок времени на этой планете. Чувствуя себя чужой в многомерной иллюзии, именуемой «жизнь», я предполагала, что являюсь отражением кого-то столь же нереального, и всё, что я вижу, и все, кого я знаю, тоже всего лишь отражения. Брат возражал мне. «Может быть, — говорил он, — где-то во вселенной существуют наши отражения. Но мы — реальны, потому что сами материальны и духовны и также можем создавать материальное и духовное». Конечно, он не видел брата Абдо, стоявшего в углу комнаты и улыбавшегося мне. Абдо был согласен со мной.
Сейчас он на пару секунд возник у окна, чуть всколыхнув занавеску, посмотрел на меня печально, пожал плечами, но потом кивнул.
Все несчастливые женщины несчастливы одинаково. Горечь, обида и тихое отчаяние, тлеющее внутри ежесекундно, даже в моменты веселья или задушевных разговоров. Ощущение невостребованности или брошенности. Вместо вопроса «Почему?» — вопрос «Что со мной не так?». Все это постепенно разрушает изначально целостный образ.
Я включила торшер; желтый мягкий свет озарил часть комнаты. Посмотрела на часы — круглый циферблат в золотом обрамлении на хрустальном постаменте, подарок отцу от коллег на сорокалетие. Было без пяти двенадцать.
Я открыла ящик комода, вынула шкатулку. Помедлив немного перед тем, как взять пистолет, я подумала: «Почему бы и нет? Зачем мне нужна эта жизнь? Что в ней может быть такого, ради чего стоило бы продолжать движение? И что изменится, если меня не станет?»
Просто не будет моего отражения. Вот и все.
* * *
Перед тем как мой отец выдохнул свою часть жизни в последний раз, я сидела у его кровати в больнице, держала его за руку, всматривалась в матово-бледное исхудавшее лицо с глубокими морщинами на впавших щеках. Его прикрытые веки подрагивали. Он дышал тяжело, с едва слышным присвистом. Врач сказал: «С минуты на минуту». И я ждала этой минуты, надеясь, что брат успеет приехать до того, как все случится.
Отец медленно открыл глаза. Увидел меня. Тень улыбки проскользнула по его губам.
«Папа, я здесь…» — шепотом произнесла я, наклоняясь ближе к нему.
Он снова прикрыл глаза, отдыхая. Затем, спустя примерно полминуты, посмотрел на меня и что-то пробормотал.
«Что?»
Я не расслышала ни слова.
«Не другой идеальный мир. Этот…»
«Папа, я не понимаю…»
«Этот мир — идеальный, — очень медленно и очень тихо, но отчетливо проговорил он непослушными губами. — Потому что в нем… в нем есть…»
Он замолчал и закрыл глаза.
В этот момент в палату ворвался брат. Он бросился к кровати, быстро, но бережно взял отца за другую руку.
«Папа!»
Губы отца вновь шевельнулись, но мы не услышали ни звука. Через несколько секунд он умер. Отсутствие движения. Отсутствие дыхания. Как по команде свыше «стоп» остановилась жизнь моего отца. Я ждала этого мгновения, однако оно потрясло меня.
* * *
«Как?.. — подумала я сейчас, — как бы все сложилось, если б он покончил с собой тогда, в девяносто пятом? Мне было десять, брату двенадцать. Маме оставалось прожить меньше семи лет».
Несколько минут я сидела не двигаясь, свесив руки с коленей, опустив голову, глядя в пол. Трещины расползлись по паркетным плашкам, складываясь в незамысловатый узор. «Надо заменить паркет», — мысль появилась и стала крутиться медленной каруселью, а вместе с ней, словно с испорченной пластинки, заунывно тянулась в недрах моей памяти какая-то веселая мелодия.
«Ну и ладно, — вдруг подумала я, возвращаясь к основной теме. — У меня — другое. У меня нет обязательств. А брат поймет».
Пистолет лег в ладонь легко и непринужденно, словно я родилась с ним. Я приставила ствол к виску. Вспомнила всю картину: Яник в нашей постели с моей подругой, оба веселые; он подносит к ее губам бокал с шампанским; букет альстромерий, рассыпанный на журнальном столике; одежда на полу — его красный кашемировый джемпер и темно-синие вельветовые брюки, ее ажурная белая блузка и черная кожаная юбка, горка колготок. Они. Не я и он. Уже нет. Они.
Мой палец на спусковом крючке дрогнул. Всего доля секунды и…
Другой идеальный мир. Не этот. Не этот, папа. В этом нет ничего, что всерьез может стать причиной для того, чтобы в нем остаться. Если, конечно, у человека нет любви. И обязательств. Нас держит здесь на стальном крючке только это — любовь и чувство долга. Все остальное — мимо.
Что насчет моих обязательств? Их нет. Как и любви. А брат поймет. Он справится с «Фениксом» один. Он — не я. Он соткан из правильного материала. Я, полная противоречий, дефектов и странностей, безнадежно одинокая, неспособная сохранить любовь, не потянула бы эту громаду без него. Он без меня — сможет.
Какое лицо у меня сейчас? Такое же белое и застывшее, как маска из папье-маше? Что думал ты перед тем, как приставить ствол к виску? Какая причина была у тебя сделать это? Тайна, которую ты не открыл мне. И я уже никогда не узнаю…
Но я и не хочу знать. Зачем?
Похоже, это и есть главный вопрос жизни: зачем?
Я усмехнулась и нажала на спусковой крючок.
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Как-то, возвращаясь из школы, мы с братом отбили у мальчишек крошечного котенка, которым они играли в футбол. Котенок был весь истерзан и через несколько минут умер. Мы похоронили его во дворе, под кленом.
Потом брат тащил меня домой, как раненого бойца, — у меня подкашивались ноги.
Мы сидели на кухне, лицом к лицу. Я задыхалась от рыданий. Он прижимал ладони к моим щекам, залитым слезами. Одну ногу он поставил на мой стул, другой уперся в ножку стола. Он смотрел мне прямо в глаза.
— Тш-ш, Аня, тише, тише… — мягко говорил он. — Ну, успокойся же… Тш-ш…
— Я не могу…
— Тебе скоро одиннадцать. Ты уже взрослая. Ты должна быть сильной. Этот мир только для сильных.
— Пойми, Аким, у меня разрывается сердце.
— У меня тоже.
— Я не хочу, не хочу жить в таком мире.
— Ты и не будешь. Мы оба не будем.
— Как это?
— Когда-нибудь мы придумаем как… Я клянусь тебе.
* * *
В ту полночь, когда я нажала на спусковой крючок, целясь в свой правый висок, произошло сразу два коротких события (оба со звуковыми сигналами), изменивших ход истории. Пистолет дал осечку, и в этот же момент в дверь квартиры позвонили.
Я вздрогнула. Аким. Только он так нажимает на кнопку звонка — энергично, нетерпеливо, два или три раза подряд. Только он может прийти сюда в такой час. Значит, он уже знает?..
С досадой я опустила пистолет. После осечки я была готова сразу же сделать вторую попытку, и у меня бы все получилось — обойма была почти полная. Но, конечно, теперь придется это отложить. На полчаса. Или на час.
Я услышала звяканье ключа в дверном замке и быстро встала. Не хватало, чтобы брат увидел меня здесь в таком состоянии. На миг в мозгу вновь вспыхнуло — на сей раз лишь единственным кадром — воспоминание: лицо отца и пистолет в его руке. Я перевела взгляд на пистолет в своей руке.
Входная дверь хлопнула.
Я сунула пистолет в шкатулку, задвинула ее ногой под диван и пошла в коридор, отстраненно отмечая, что руки мои даже не дрожат, а трясутся. Я убрала их за спину, сцепила пальцы в замок.
Лицо брата при тусклом освещении коридора выглядело усталым, под глазами пролегли темные тени. Я знала, что он был измотан скандалами Ланы, в то время как я, напротив, наслаждалась своим семейным счастьем, что и прежде казалось мне несправедливым, а сейчас, будто в кривом зеркале, приобрело какую-то сюрреалистическую, бредовую окраску. Я вдруг забыла о том, что моего счастья больше нет, с его вершины я низверглась в абсолютное ничто.
Острая жалость к брату пронзила меня, и я шагнула ему навстречу, молча обняла его. Или это была жалость к самой себе?
Он обнял меня в ответ. Осторожно, словно я была фарфоровой куклой и могла треснуть от сильного объятия.
— Аня…
Я так хорошо знала своего брата, что уловила в его интонации полувопрос.
— Я звонил тебе. «Абонент недоступен». Ты забыла зарядить телефон? Ну, неважно…
Он отстранился, попытался заглянуть мне в глаза. Я отвернулась и пошла в комнату.
— У нас куча проблем, — сказал он, следуя за мной. — Я хотел поговорить с тобой, но твой телефон был в ауте, поэтому я позвонил Яну.
— И?
— Он что-то бормотал о том, что ты все не так поняла, но, конечно, ты все поняла правильно. Я, честно говоря, думал, он вскроется гораздо раньше.
— Что ты имеешь в виду?
Я опустилась в кресло, по-прежнему не глядя на брата.
Он остановился в дверях. Я чувствовала на себе его пристальный взгляд.
— Аня… — произнес он. — Выполни одну мою просьбу.
Я пожала плечами и посмотрела на него. Он стоял в проеме двери, в коротком темно-сером пальто, застегнутом наглухо, сунув руки в карманы. Сейчас, в неярком комнатном свете, он показался мне еще более бледным.
— Какую просьбу?
— Съезди к Розе.
Роза Ковалик, известный в городе психотерапевт, брала за свои сеансы бешеные деньги, при этом раз в неделю на общественных началах принимая людей в «Фениксе». Я знала ее с детства.
— Здравая мысль, — сказала я без эмоций.
— Съезди к ней. Вот это… — Аким кивнул куда-то вбок, я обернулась и увидела, что из-под дивана торчит угол шкатулки. — Это не выход.
— Ты о чем?
— Аня, давай не будем… Я знаю, там пистолет деда Иллариона. Отец показывал мне его.
— Ладно…
— Что — ладно?
— Я не чувствую, что Роза нужна мне сейчас, но, возможно, съезжу.
— Ты не чувствуешь, зато я чувствую это за тебя. Она нужна тебе.
— Ладно, ладно, завтра съезжу, Аким, и все, закрыли тему.
Он молча смотрел на меня несколько мгновений.
— Ты ведь понимаешь, что я без тебя буду уже не я.
— Ты сильный.
— Ты тоже. Скажи, ты смогла бы без меня?
Я замотала головой. Что? Без него? Конечно, нет!
— Это другое.
— Это то же самое.
Он сел на край дивана.
— Может, выпьем по бокалу вина?
— Я выбросила его в урну. Вместе с колбасой и сыром для пиццы. Не надо было этого делать…
— Что?
— А, ты про вино из кладовки…
— Ну да.
Он встал.
— Сейчас принесу бутылку.
Пока брат ходил за вином, я убрала шкатулку в ящик стола. Посмотрела на себя в зеркало. Бледные губы. Зрачки, увеличенные настолько, что глаза казались черными. Под глазами такие же тени, как у брата.
Он вернулся с бутылкой «Шато Латур» двухтысячного года и двумя бокалами.
— Ого… Это вино стоит целое состояние.
— И что? Хранить его вечно?
Из кармана он вынул прихваченный с кухни штопор, открыл бутылку и разлил вино по бокалам.
— Хоть пальто сними. А то ощущение, что ты зашел на минутку.
— Я не уйду сегодня. Лягу в своей бывшей комнате.
— Лана разозлится.
— Я ее предупредил, что останусь с тобой. Ну… — Он поднял бокал, глядя на меня в упор. Я не ждала тоста. Аким не любитель церемоний. Но он явно хотел что-то сказать. — Я рад, что мы наконец вдвоем. Знаешь, у меня какое-то странное ощущение. Вроде мы виделись не так давно…
— Дня три назад.
— Ну вот, видишь, всего три дня назад, а кажется, что прошло несколько месяцев.
— Так бывает.
— Бывает.
— Аким, что-то случилось?
— Все нормально.
— А в «Фениксе»? Ты сказал, у нас проблемы.
— Проблемы подождут до утра. — Он улыбнулся. — Давай-ка распробуем, что тут у нас за жидкое золото…
Мы синхронно сделали по небольшому глотку.
— Неплохо, — сказал Аким. И залпом допил свое вино. — А так еще лучше.
Он поставил пустой бокал на стол.
— Аня, послушай… Этот мир довольно тяжелое место. Большинство едва справляется с чередой траблов, они живут в напряге и со временем угасают. Ты это знаешь лучше, чем кто-либо еще, ты записала в свои тетрадки столько чужой боли…
— Зачем ты мне это говоришь?
— Хочу сказать одну неприятную вещь. А это было предисловие, чтобы снизить градус.
— Говори неприятную вещь, а предисловия не нужно. Обойдусь.
— О’кей… Ян, конечно, красавчик и умник, вряд ли мимо него можно было пролететь без остановки. Неудивительно, что ты вляпалась в этот мёд семь лет назад, увязла по горло и тем была счастлива. Именно поэтому я не пытался открыть тебе глаза на то, что твой муж… Как бы выразиться поприличней…
— Плейбой, ловелас, донжуан, — безразлично предложила я.
— Не так категорично и однозначно, но что-то вроде… Да… В общем, я был рад, что тебе хорошо, что ты оттаяла с ним. Твое замужество я воспринял как очень полезную передышку для тебя. — Аким наполнил наши опустевшие бокалы и сразу отпил половину из своего. — Но оно не продлилось бы всю жизнь. Не тот вариант.
Я снова пожала плечами:
— Я верила, что его любовь не меньше моей и он не станет менять ее на мелочи вроде адюльтера.
— Это вряд ли было возможно, но я тоже поначалу надеялся. Я к чему веду, Аня, — он не тот человек, о ком можно пожалеть. И тем более не тот, ради которого…
Он вдруг поморщился. Я встревожилась.
— Аким, в чем дело?
— Принеси, пожалуйста, аптечку.
— Зачем?
Он аккуратно расстегнул пальто. Я ахнула. На его светло-голубой рубашке растеклось большое красное пятно.
— Это что?!
— Кто-то пырнул меня, когда я вышел из подъезда.
Кровь пропитала пояс джинсов, подкладка пальто вся была в кровавых кляксах.
— Господи, Аким…
— Ничего страшного, рана неглубокая и неопасная. Но кровит. Надо полить чем-нибудь дезинфицирующим и заклеить.
Я быстро вышла из комнаты. Вся моя боль, затаившаяся внутри тугим горьковатым комком, исчезла. Если бы мысль о самоубийстве пришла мне в эту минуту, я бы отмела ее с отвращением.
Пластырь в аптечке был старый, я опасалась, что клей на нем высох, но он отлично сохранился. Широкий, белый с зеленой полоской — то, что надо; я резала его на пласты и лепила на рану брата, а он, мокрый от крови и перекиси водорода, рассказывал, что вышел из дома, не застегнув пальто, в одной руке телефон — говорил с Яном, в другой ключи от машины. У подъезда к нему метнулся какой-то тип.
— Там темно сейчас, фонарь уже неделю не горит, так что я не видел его лица. Почувствовал только что-то вроде толчка в грудь. Выронил ключи, машинально схватил его за рукав, но он дернулся и умчался в закат. Тогда только я заметил кровь. Поначалу немного вышло.
— Он мог тебя убить.
— Но не убил же.
— Надо сказать Байеру.
— Не надо. Ничего сверхъестественного не произошло. Очередной обиженный. Нести свет без тени может только Бог. Мы не боги, задеваем людей, иначе никак. Ну все…
Он отодвинул мои руки.
— Пойду переоденусь. В моем шкафу должна быть какая-то старая одежда.
Я смотрела на ворох окровавленных ватных комков, и все, что ощущала, было полное, глубокое и огромное опустошение. Часы показывали начало второго. За окном чернела ночь. Я слышала скрежет выдвигаемых ящиков, доносящийся из комнаты брата, потом скрип дверцы шкафа. Казалось, только эти звуки соединяют меня с реальностью, удерживают меня здесь, не дают унестись в бездонную пустоту.
— Я в полном порядке, — сказал Аким, входя в комнату. На нем были черные спортивные штаны и клетчатая фланелевая рубашка, уже немного тесноватая в плечах. — А ты?
— В норме, — ответила я. — Давай допивать «Шато Латур». Зря, что ли, папа угрохал на него столько денег…
* * *
И все же в ту полночь что-то изменилось во мне. Словно помимо случившейся в реальности осечки в параллельном мире все-таки произошел выстрел.
Стершийся и затвердевший ластик под названием «время» не мог удалить боль полностью и безвозвратно. Он лишь подчищал ее — неделя за неделей, по чуть-чуть, словно растушевывал по бумаге четкую линию, пачкая лист. Я проходила подобное не раз. И теперь знала точно: кузнечик совершил самоубийство, но не исчез из этого мира. Из тлена возродился скарабей. Мои крылья жестки, как пластинки из черепахового панциря.
Брат утянул меня в дела «Феникса», свалил гору разных дел, в том числе своих, на мои плечи, так что я день за днем с утра до вечера, без выходных, разбиралась в чужих проблемах, ездила по нашим домам, читала и подписывала документы, принимала визиторов и к ночи была уже совершенно без сил. Но только месяца через три я почувствовала, что меня отпустило. Теперь эту страницу можно было перевернуть. Скрученная пружина внутри меня щелкнула и распрямилась. Я вышла на очередную пробежку и вдруг вновь увидела мир вокруг — расцветавшее лето, утренний свет, небесный голубой простор.
И до и после развода Ян периодически пытался вызвать меня на разговор: писал, звонил, посылал цветы. Но во мне уже не было для него ничего, ни одного слова; я не отвечала ему просто потому, что мне нечего было ответить, а встречаться с ним я не хотела.
Постепенно письма и звонки становились все реже. Последнее письмо я получила год назад. В нем было только стихотворение, которое он скромно подписал «Я. М.».
Скучая, я пробежала взглядом две страницы текста, а потом вышла из своей электронной почты и забыла об этом послании. Но несколько строк — две первые и две последние — моя память почему-то сохранила, как сохраняет порой привязчивые попсовые мотивы.
Когда ты была молодой и носила платья,
В твоих бездонных глазах я тонул в восторге…


Тогда я мельком подумала, что даже умный человек, не имея поэтического дара, не способен написать по-настоящему хорошее стихотворение. «В твоих бездонных глазах…»
А на последних строках я усмехнулась.
Когда ты была со мной…
Мир мне казался другим.


Да, Яник, мир и был другим. Он вообще постоянно меняется, этот мир. Внутри нас и снаружи. Когда-то я была в твоей жизни. Когда-то я была с тобой. Но ты предал меня под Северина Краевского. Ты подарил букет моих любимых альстромерий не мне. Ты перерисовал картину нашего будущего. Мое лицо на ней теперь скрыто под грубыми мазками твоей кисти. И ничего уже исправить нельзя.
* * *
Полночи я вспоминала тот визит брата семилетней давности, ворочалась в постели, мучаясь ясным осознанием того, что могу больше не увидеть его никогда. В эти часы надежда оставила меня. Где Аким? Где он? Воображение фабриковало и подкидывало картины разной степени кошмарности, одну за другой. На всех брат был или мертв, или полужив. И на всех его глаза были закрыты.
К рассвету я ненадолго уснула. Зыбкий поверхностный сон почти не принес облегчения. Я все еще чувствовала усталость — когда пила кофе, стоя у окна и глядя в серый утренний полумрак, когда бежала по проспекту, по переулкам, вдыхая свежий воздух, еще не наполненный запахом большого города — запахом газа и пыли, когда поднималась по лестнице на свой последний этаж.
Я отчетливо ощущала, как меня затягивает в водоворот апатии, туда, где я снова и снова осознаю́ безысходность всего и хочу остановиться, поменять замки и запереть двери, отключить мобильники, лечь на диван, закрыть глаза и не двигаться. Но на этот раз я не собиралась сдаваться. По крайней мере, не так просто.
В восемь я помахала рукой Вадиму, сумрачной горой застывшему в маловатом для него «BMW», и поехала по делам «Феникса». По дороге я почти без перерыва говорила по телефону — с дядей Ариком, настоятельно просившим меня сегодня зайти к нему, с потенциальным визитором, с комендантом общежития для бывших заключенных (они называли его «смотрящим»), с Байером о предстоящем нам судебном слушании.
Разобравшись с делами, я уже собралась вырулить на улицу, ведущую прямиком к «Фениксу», но тут снова позвонил комендант общежития, и мне пришлось развернуться и поехать на окраину города, в захолустный серый район, где восемь лет назад мы выкупили старое, но крепкое краснокирпичное двухэтажное здание и сделали там приют для неприкаянных.
В целом зэки жили довольно мирно. Казусы случались, но редко. Здесь правила были жестче, чем в других домах: живи и дай жить другим, не можешь — уходи. Обратно нарушителей никогда не пускали. Таково было решение Акима. Сейчас я ехала туда по смехотворному поводу: бывший вор Шестак (а здесь они все были бывшими, это тоже входило в условия проживания), отсутствовавший пару месяцев, хотел комнату с видом на улицу, а ему дали с видом во двор.
Оба вида были убогими — унылая тупиковая улица с рядом старых приземистых домов, больше похожих на развалины, но тем не менее полностью заселенных (кроме одного, деревянного), чахлые пыльные деревья и кустарники, бетонная остановка, вся исписанная уродливыми граффити, разбитая асфальтированная дорога, которую, похоже, никогда не ремонтировали; и двор с помойкой, заросшей бурьяном канавой и ржавым остовом «Москвича», наполовину торчавшим из этой канавы и чем-то напоминавшим арт-объект. По ночам здесь бегала стая бродячих собак, иногда часами стоял лай и вой. Дворник-таджик к метле не прикасался, а в этом районе обычно просто прогуливался в длинном халате с разноцветными вертикальными полосами и в тюбетейке, заложив руки за спину, и на оскорбительные выкрики жильцов не реагировал, так что все вокруг было усеяно окурками, пустыми пачками из-под сигарет и печенья, бумажками и прочим мусором. В общем, антураж был удручающим.
«Бывшим» было сказано — все в ваших руках. Но никто за эти несколько лет и пальцем не пошевелил, чтобы что-то тут изменить. Они жили в своих комнатах, со временем как-то пристраиваясь в жизни, и потом тихо исчезали. С них никто не требовал отчета, документов — ничего.
Какая разница была для Шестака в видах из окна, я так и не поняла. Но к моменту моего приезда он уже перестал блажить и сейчас сидел, развалившись на скамейке в холле, одной рукой бдительно придерживая грязный брезентовый рюкзак, лежащий рядом, тяжело дышал открытым ртом, а специально вызванный врач медпункта Стрельников — молодой невысокий мужчина в роговых очках — измерял ему давление. Комендант Лаврухин стоял тут же, нервно пощипывал крошечные усики и ругался сквозь зубы.
— Анна Николавна, я в реале не понял, чего он прикопался к этому виду из окна! — с возмущенным возгласом бросился он ко мне.
Долговязый тощий Лаврухин, отсидевший небольшой срок за хулиганство, когда-то сам вызвался заведовать делами общежития, а последние полтора года числился комендантом официально.
— Я ему говорю: тебе тут, того-самого, пятизвездочный хотель, что ли? Дали десять метров — живи! Какой еще на хрен вид из окна?! Может, тебе еще море выкопать и пальму посадить?! — Он обернулся к Шестаку, закатившему глаза как бы в полуобмороке, и прошипел: — Сволота! Поганка!
Я постаралась сдержать улыбку. Сам же Лаврухин ввел в общежитии правило: не употреблять матерных слов; строго следил за этим и, будучи матерщинником со стажем, мучился более остальных, когда приходилось подыскивать для выражения эмоций подходящие ругательства.
— Сто сорок на девяносто, — громко сообщил всем присутствующим Стрельников и встал. — Не помрет. Анна Николаевна, здравствуйте. Можно я уже пойду? У дочки день рождения сегодня, а у меня еще подарок не куплен.
— Идите, конечно, Иван Алексеевич, — сказала я.
Стрельников поспешно удалился, а мы с Лаврухиным уставились на Шестака.
— Чем вам так вид на улицу приглянулся, Шестак? — поинтересовалась я.
— Простор люблю, — угрюмо ответил он, усаживаясь на скамейке поудобнее. Его короткие ноги едва доставали до пола.
— Какой же там простор? Мрак и разруха.
Шестак помолчал, глядя в пол, потом быстро взглянул на меня и проговорил:
— С той стороны видно, как почтальон идет. А со двора ни черта не видно.
— Он просто из вредности! — выпалил Лаврухин и погрозил Шестаку кулаком. — Семья выкинула, так он опять сюда приперся! Устроил, того-самого, концерт по заявкам! Хорошо еще белый день, в доме почти никого! А то люди наваляли бы тебе, горлопан!
Я жестом остановила его.
С минуту мы все молчали. Шестак смотрел в пол, я на Шестака, а Лаврухин на меня.
Толстый коротышка Шестак имел нездоровый вид: одутловатые бледные щеки были покрыты сеткой кровеносных сосудов, жидкие, тусклые, давно не стриженные грязные волосы свисали ниже ушей.
— Слушайте, Шестак… — сказала я. — Как вас? Валентин?
Шестак кивнул.
— Валентин, берите свои манатки и ступайте наверх. Сейчас Семен Григорьевич подойдет и заселит вас в комнату с видом на улицу.
— Анна Николавна! — обиженно воскликнул Лаврухин.
— Есть же пустая, Семен Григорьевич?
Шестак улыбнулся мне щербатым ртом, схватил рюкзак, вскочил со скамейки и потрусил к лестнице.
— Дак есть, но что ж потакать-то этим паразитам?!
— Не потакаем, а идем навстречу. Если он хочет сидеть у окна и ждать почтальона — пусть так и будет. Все, идите.
— Вы босс. Как скажете…
Лаврухин с разочарованным видом пошел следом за Шестаком.
Я не без труда открыла тяжелую скрипучую дверь и вышла на улицу.
Груды белых кудрявых облаков быстро плыли по высокому голубому небу, то открывая, то закрывая солнце — неяркое, спокойное.
Деревянная развалюха напротив таращилась на меня темными проемами окон с выбитыми стеклами.
— Анна Николавна! — окликнул меня Лаврухин откуда-то сверху.
Я подняла голову. Он махал рукой из окна второго этажа.
— Забыл сказать! Я тут, того-самого, в телике снялся!
— В криминальных новостях?
— Не-е! В обычных! Песню пою! «На-а-деж-да! Мой ком-пас земной!» — пропел он неожиданно приятным голосом. — Типа на пути исправления, то-сё!
— Когда покажут?
— Да с утра уже сегодня показали. Но в интернете есть ролик.
— Я посмотрю.
— Лады!
Он скрылся, с грохотом захлопнув створку окна, а я, улыбаясь, села в машину, аккуратно развернулась и поехала по дороге, покрытой ямами и трещинами, к шоссе.
Навстречу мне, по обочине, медленно брела женщина лет шестидесяти в форменном синем жилете, с большой дерматиновой сумкой через плечо. Надеюсь, Шестак увидел ее из окна своей новой комнаты.
* * *
В холле «Феникса», как обычно, находилось несколько посетителей. Кто-то сидел на диване, кто-то ждал свой капучино из бесплатного кофейного автомата.
Очередей здесь никогда не было: мы не требовали с людей никаких справок, никаких доказательств их проблем, а без бюрократической волокиты весь процесс проходил довольно быстро. Три сотрудника — профессиональные психологи — принимали посетителей в кабинетах на первом этаже, выслушивали, определяли степень необходимой помощи.
Я поднялась на второй этаж. В конце коридора, возле бухгалтерии, стояли мои кузины и, судя по тому, как Лена размахивала руками, ругались. Заметив меня, они тут же смолкли и разошлись, — Лена шмыгнула в бухгалтерию, а Настя скрылась в туалете.
«Моя приветливая родня», — пробормотала я, направляясь к кабинету дяди Арика.
По пути меня останавливали, рассказывали о чем-то, задавали вопросы, а главный вопрос всегда был без окончания: «Что-нибудь известно о…?» Как я хотела бы ответить каждому: «Да, он жив, он в полном порядке, скоро вы его увидите». Но я неизменно отвечала: «Нет, пока ничего».
Дядя Арик со сдвинутыми на кончик носа очками хмуро просматривал распечатанные отчеты по «Фениксу». Увидев меня, он отбросил всю пачку листов на край стола.
— Я уж думал, ты не придешь.
— Ну, ты же просил зайти. Вот я. Какие-то проблемы?
Я села на стул для посетителя.
— Глобальных никаких. Да и вообще… — Он снял очки, положил их в нагрудный карман пиджака. — Работа движется, все нормально. Разве что поступил запрос от Костомагиной…
— Опять?
— В том-то и дело! В том-то и дело, что опять! Женщина набрала кредитов и потеряла квартиру и машину, мы с трудом ее пристроили — сняли комнату в коммуналке, заплатили оставшийся долг, а она… Прости меня за выражение, Анют, но эта дура уговорила сестру, та взяла для нее кредит, и теперь ее преследуют коллекторы. Не Костомагину, а сестру. Хотя, кто тут еще дура, вопрос… И там действительно все довольно печально. Отравили ее псину, на работу звонят с угрозами…
Я молча смотрела на него.
— Она даже отпуск взяла, из дома боится выходить.
— И?
— Что — «и»?
— Стандартная ситуация, ты сам можешь с этим разобраться, зачем меня позвал?
— Разберусь, разберусь… Просто рассказать хотел. Накипело. А так-то разговор есть…
— Говори.
Дядя Арик вздохнул, сложил руки на столе и в упор посмотрел на меня.
— Мир — хаос, Анют, натуральный хаос. Не понимаю, как Бог справляется с этим. Казалось бы, дай человеку крышу над головой, еды в достаточном количестве, обеспечь ему безопасность, и он будет самосовершенствоваться и благоденствовать. Так нет же. Посмотри статистику по «Фениксу». Примерно тридцать процентов тех, кого мы вытащили из глубокой… гм… ямы, строят новую жизнь, и все у них замечательно, сердце радуется. А остальные? Какая-то часть возвращается к прежнему аду. Не напрягая зазря клетки мозга, наступает на те же грабли. Женщины выходят замуж за агрессоров, подвергают себя и своих детей очередной угрозе, бывшие зэки не могут удержаться от правонарушений…
— Дядя Арик, это жизнь. Обычная жизнь. Каждый строит свою как умеет.
— Анют, просто послушай. Вы с Акимом хотите создать идеальный мир, взаимодействуя с неидеальными людьми. Знаешь, как говорил один мой знакомый, если тебя в детстве не любили родители, а сейчас все вокруг обожают, то все равно тебя в детстве не любили родители. Уловила мысль? Большинство этих людей уже никогда не восстановятся, потому что перенесли травму, которая ущемила их человеческое достоинство. Они поняли, что несовершенны, и уже никогда не станут совершенны. Они поняли, что не все зависит от них. И перестали… — Он запнулся, пытаясь найти нужное слово, но я поняла, что он хотел сказать. — Перестали стараться. Пустили свою жизнь на самотек. А пустить жизнь на самотек то же самое, что пустить ее под откос. Как-то так…
— А от меня-то ты что хочешь?
— Хочу, чтобы ты не питала иллюзий. Мир и так был идеальным, его испортили люди. Они всегда все портят.
— Я не понимаю, к чему ты ведешь? Можешь выразить свою мысль конкретно?
— К чему я веду? К тому, что тебе уже почти тридцать пять и пора бы вернуться в реальность, подумать о создании семьи.
— Так… Вот это поворот.
— Какая ты была, Анют… Светлая, летящая… Даже несмотря на периодические выпадения в депрессию.
— Ты о чем?
— О твоих приступах депрессии, я же сказал.
— Нет у меня никакой депрессии.
— И была, и есть. Не просто же так тебя с двенадцати лет водили к психотерапевту. По моему совету, кстати. Можешь не благодарить.
— И не собиралась.
— Я не о том сейчас. Меня очень беспокоит, что с тобой происходит в последние годы. А уж в последние месяцы особенно. Даже давление иногда поднимается.
Дядя сдвинул брови и драматически приложил ладонь к груди.
— Сходи к врачу.
— А-а… Потом… Аким пропал — понятно, беда… Но я, кстати, верю, что он найдется, рано или поздно. Я верю. А пока жизнь идет. И надо строить каждый день, как обычно, — по кирпичику. Короче, надо жить.
— А я что делаю, по-твоему? Умираю?
— Анют, ты послушай… Благотворительность — замечательно! Но это все. Не надо сводить свою общественную деятельность к устроительству некоего идеального мира, которого не было, нет и не будет. Ты имеешь дело с людьми, а там, где есть люди, ничто не может сохраниться в идеальном состоянии. Даже если б вы с Акимом — гипотетически, конечно — создали идеальный мир, люди быстро превратили бы его в привычную помойку. Вся грязь — от людей. Все зло — от людей.
Я улыбнулась.
— Дядя, ты кое-что упустил.
— Что?
— Мы всё это знали с самого начала. Зло — от людей. А от кого же еще? И все же посмотри на это… не то чтобы шире, а с другого ракурса. По-настоящему плохих людей не так уж много. В большинстве своем люди — это просто люди. Чего только в них не намешано… И того полно, и этого. И да каждый сам в течение жизни разрушает свой собственный целостный образ, данный ему при рождении. Что уж говорить об окружающем мире… Но есть один нюанс…
— Ну-ну, — с сарказмом произнес дядя Арик. — Интересно, и что это за нюанс?
— Боль человеческая перевешивает грех.
— На весах справедливости?
— На весах справедливости.
Дядя помолчал, сверля меня глазами, потом внезапно вскочил.
— Идеалисты! — выкрикнул он. — Утописты!
Я пожала плечами.
Он сделал несколько кругов по кабинету, откинув назад полы пиджака и уперев кулаки в бока, поразительно похожий сейчас на ожившую гипсовую статую Ленина, в моем детстве стоящую у входа в Центральный парк, а сейчас у задней калитки — скромной скрипучей дверцы в ограде, в окружении густых кустов шиповника.
Я молча следила за дядиными передвижениями.
Наконец он остановился передо мной, воздел к потолку указательный палец.
— Вы, воины справедливости, обречены на поражение! По той простой причине, что ваша цель недостижима по объективным причинам! — Дядя вернулся на свое место, с размаху сел в кресло, раскрасневшийся и сердитый, достал платок и принялся им обмахиваться. — Пойми это, Анюта, и займись собой, займись собственной жизнью, пока молодая и красивая. По кирпичику!.. А «Феникс» никуда не денется. Работа налажена и будет продолжаться.
— Дядя Арик, оставь в покое мою личную жизнь.
— Которой нет.
— Которой нет. Пока нет. Возможно, однажды все сложится. Но я не буду тратить время на то, что ты называешь «заняться собой». Даже если наша цель недостижима, это не значит, что к ней не надо стремиться.
— Но этот путь займет все твое время, Анюта, все!
— Вот именно.
— Жизнь одна! С чем ты останешься через десять лет? Через двадцать лет? Зачем ты жертвуешь собой? Один «Феникс» уже обеспечил тебе место в раю! Остановись на этом!
— Ты не понимаешь…
— Да, я не понимаю! Я люблю тебя и хочу видеть тебя счастливой. Раньше хоть вы этот груз делили с Акимом на двоих, а сейчас ты одна. Анюта, прошу тебя, хотя бы подумай: что дальше? Оставь немного себя… Себе.
Несколько секунд я смотрела в красное лицо дяди Арика. Его вид мне определенно не нравился.
— Слушай, серьезно… У тебя точно проблемы с давлением. Сходи к врачу.
— Потом. Сейчас некогда.
— Хочешь, я с тобой съезжу?
— Ой, ладно, Анют… Сказал же — потом.
Он схватил со стола документы, нацепил очки и сделал вид, что внимательно читает. В нем явно умер актер. Правда, небольшого таланта.
* * *
«Л. В.
Они познакомились еще в детском саду. Спустя годы Л. В. лучше помнила ее маму — надушенную, в воздушном шарфике на шее, с огромными черными ресницами, — чем саму маленькую подружку. Что отложилось в памяти — Л. В., пятилетняя, плачет во дворе садика, а подружка, широко улыбаясь, протягивает ей раскрытую ладонь, а на ладони огромная конфета “Гулливер”. Л. В. в своей семье таких конфет сроду не видела.
Подружка и в детстве была толстенькая, с тугими светлыми косичками, такой и выросла. А Л. В., наоборот, всегда отличалась худосочностью. Казалось, это она должна была родиться у подружкиной матери, изящной красотки, но жизнь распорядилась иначе. Ее собственная мать была большой, с широкой крепкой костью, с тяжелыми ногами и короткопалыми руками, всегда красными, потому что стояла на открытом рынке за рыбным прилавком в любую погоду.
С годами энергии и веселости у подружки поубавилось. Замуж вышла неудачно, тащила на себе бездельника несколько лет, пока он не сбежал к другой. Детей не было. Затем, уже к сорока, познакомилась в поездке с мужчиной, вышла за него и уехала с ним на его родину, в Камчатский край.
Тогда, в разлуке, Л. В. поняла, что значит для нее подружка. Поначалу ничего, своими делами была сильно занята, но со временем даже сквозь эту занятость стала пробиваться мысль: “надо позвонить…” Только со звонками не очень получалось: разница во времени с Камчаткой была слишком значительная, никак не удавалось выбрать подходящий момент. Писали письма друг другу, но тоже редко.
Так пять лет прошло. И все это время Л. В. подружку не забывала, скучала. Были у нее другие подружки, были приятельницы, все хорошие, а прикипела намертво именно к этой. Помимо влечения сердца помнила всегда и ту конфету “Гулливер”, и дальнейшие дорогие моменты: вот подружка навещает ее в больнице каждый день, поддерживает, приносит в судочках супы и второе, вот в четыре утра выслушивает ее и успокаивает после грандиозного скандала с мужем, вот дает денег на первый ипотечный взнос со словами: “Отдашь — хорошо, не отдашь — тоже нормально” (но отдала, конечно).
И однажды она приехала. Позвонила в дверь. Л. В. открыла, думая, что муж с работы пораньше вернулся, так бывало. А на пороге — она. Подружка. В светлых волосах поблескивает седина, чуть похудела, чуть побледнела, но в целом осталась такая же бодрая, крепкая, в теле. Стоит, улыбается. Л. В. ахнула. Обнялись. И долго так стояли. Потом заплакали обе.
Сидели до ночи на кухне, говорили обо всем. Муж Л. В. после ужина выпил стопку водки за встречу и ушел в комнату, а они всё сидели. Оказалось, подружка развелась, потому что муж в ссоре ее толкнул, она упала и случился выкидыш, а она так мечтала об этом ребенке, первая беременность, да в таком возрасте… Теперь, понятно, детей уже не будет.
Л. В. сочувствовала. У самой была дочь, жила уже с молодым человеком, в скором времени намечалась свадьба. А у подружки вот не сложилось.
Мать ее давно умерла, квартиру захапала племянница, но осталась от деда комната в коммуналке, там и поселилась. Устроилась на работу. И пошла жизнь.
Роковой день наступил года через полтора после возвращения подружки с Камчатки. Было начало лета. Муж Л. В. уехал на дачу, а сама она осталась дома, потому что не смогла взять отпуск одновременно с ним, но через неделю собиралась поехать туда же с дочкой и ее мужем на их машине. Вечером, часов в восемь, раздался звонок в дверь. Л. В. посмотрела в глазок — подружка. Улыбнулась, открыла. А та стоит на пороге вся бледная, в глазах слезы.
И снова был вечер на кухне. Подружка рассказала: на работе у двух коллег накануне пропала зарплата, а начальница почему-то указала на нее. Подружка сказала всем твердо: “Я ничего не брала”, на что ей ответили: “Ты тут работаешь без году неделя, а мы все лет по десять минимум, и никогда раньше такого не было”. Подтекст понятен: “кроме тебя украсть некому”.
Случай этот подействовал на подружку как удар кулаком в лицо. Губы ее тряслись, пока рассказывала, Л. В. ее утешала, а сама думала: “А правда, почему раньше-то не было у них на работе краж? А как она пришла — и началось…” Ночью долго уснуть не могла, все размышляла: “Я ведь ее знаю только с одной стороны. Я никогда с ней не работала в одном коллективе. А ведь она вроде бы несколько мест сменила. Где зарплата больше, где к дому ближе, где работа интересней. В этом ли была истинная причина?”
Утром завтрак сделала для них обеих, разговаривала приветливо, а мысль все не отпускала: “Вдруг это она деньги украла?” Жуткая и глупая мысль, но никак было не избавиться.
Зерно это скверное, гнилое упало-таки в почву и проросло. Часто Л. В. думала об этом случае, и сомнения ее не отпускали.
Прошел месяц. Муж с его длинным отпуском все сидел на даче, а Л. В. вернулась к работе. И спустя неделю подружка позвонила ей и плача рассказала новую историю: у коллеги пропало дорогое кольцо.
И снова сидели они вечером на кухне, пили чай, говорили… Вернее, говорила в основном подружка. Раньше иначе было: Л. В. говорила, а подружка больше слушала, а теперь вот так. И еще одно отличие было от прежнего: впервые подружка спросила Л. В., глядя ей прямо в глаза: “Что-то не так?” Словно почувствовала. А может, и почувствовала. Л. В. никогда не была притворщицей, а уж подружка всегда ее читала как раскрытую книгу. Но тут Л. В. сдержала себя, ответила с улыбкой: “Все отлично, ты о чем?”
На этот раз оставаться подружка не стала, уехала домой на такси уже за полночь. А утром случилось то, что случилось: Л. В. не обнаружила на трюмо своей золотой цепочки. Тут же внезапно вспомнилось, как лет пятнадцать назад исчезла у нее брошка, не то чтобы дорогая, но и не так чтобы совсем дешевая. Тогда думала — замочек расстегнулся и брошка упала где-то на улице или в парке, но так ли это было? Она в тот день с подружкой гуляла. Может, та заметила, что брошка упала, подняла и в карман спрятала?
С полчаса, наверное, Л. В. ходила по комнате туда-сюда, сердце колотилось как бешеное. Потом решилась. Позвонила подружке. Спросила с ходу: “Ты мою цепочку взяла?” Никогда не была притворщицей, не умела ходить вокруг да около, и сейчас не стала. Подружка через паузу только медленно переспросила: “Что?” Л. В. повторила вопрос. Снова пауза. И короткие гудки.
Л. В. переживала: то злилась, то думала: “А вдруг у нее клептомания? Это же психическая проблема, я должна была ей помочь, а не топить вместе с остальными”. Но никакой клептомании не было, иначе давно бы заметила, общались ведь с детства, и часто, помногу. Л. В. понимала, что дружбе конец, и это ранило очень больно. Думалось даже: ну взяла она эту цепочку, да и ладно, надо было сделать вид, что не заметила, зато по-прежнему были бы вместе.
Вернулся с дачи муж. В первый вечер сидели, смотрели телевизор. Л. В. от фильма вскоре отвлеклась, все перебирала уже привычные к этому моменту мысли о подружке. И вдруг муж говорит: “Это что тут?..” Встает, делает шаг, наклоняется и поднимает с полу цепочку… У Л. В. потемнело в глазах.
К ночи, дважды выпив по рюмке корвалола, она позвонила подружке. В динамике мобильного был слышен лишь механический перелив, означающий, что телефон не работает. Ночь не спала, а на следующий день прямо с утра полетела к ней на работу. Решила вызвать ее из офиса и сказать: “Прости меня! Цепочка свалилась с трюмо и застряла между плашками паркета. Хочешь, я сейчас всем тут скажу, что ты не могла украсть? Всем громко скажу!”
На работе подружки не было — уволилась. Коллеги смотрели мрачно, сказали, что вор нашелся — молоденькая уборщица, уже раскаялась, поплакала и все вернула, но поздно. Где теперь искать подружку — непонятно. Коллеги ходили к ней домой, ее соседи сообщили, что уехала, а куда — неизвестно. Л. В. тоже потом искала ее, безрезультатно.
Прошло три года. Жизнь Л. В. по всем меркам и так была неплохой, а стала еще лучше — внук родился. Но это только на первый взгляд. Покоя нет. А без покоя какую жизнь можно назвать неплохой? Мука терзает ее день и ночь. Как могла усомниться в родном человеке? Как могла в тот день скверное зерно не вырвать и не выбросить в тот же миг, как оно упало в душу? Есть такие вещи, которые исправить никак нельзя. Л. В. именно такую вещь и сделала. Одним махом перечеркнула все хорошее. И потеряла навсегда единственную свою, самую близкую, самую дорогую подругу. Навсегда».
* * *
В бутылке вина, которую принес мне Денис, оказалось полно барбитуратов. Я должна была уснуть крепким сном после первого же бокала.
— Так вот почему он все время спрашивал: «Ты не хочешь спать?» — задумчиво проговорила я.
Байер усмехнулся.
— Незатейливо.
— Да уж…
— Интересно, что он искал в кабинете вашего отца?
— Деньги?
— Возможно, — с сомнением произнес Байер.
Мы сидели в небольшом кафе без названия, метрах в тридцати от «Феникса-1». Здесь Байер обычно обедал.
Телевизор, подвешенный к стене, без звука показывал соревнования по бегу.
Я опять не выспалась, ночь прошла в бесконечных погружениях в сон на несколько минут и резком выныривании на поверхность, в явь; утренняя пробежка не принесла ожидаемой бодрости, я все еще ощущала себя изнуренной и слабой, все еще покачивалась в туманном облаке где-то между небом и землей. Так что сейчас я допивала вторую за утро чашку кофе и собиралась заказать третью.
Байер съел последнюю фрикадельку, отставил тарелку на край стола.
— Еще кофе? — спросил он.
Я кивнула.
Он сделал знак официантке.
На миг вдруг все показалось мне нереальным; я словно очутилась в неизвестном мне мире. Байер что-то проговорил, — я не расслышала. Но наваждение прошло, и я постаралась все-таки взбодриться. Не время зависать в пространстве.
— Два кофе и тост с ветчиной и сыром, — сказал Байер официантке.
Она улыбнулась ему, сунула блокнот в кармашек форменного передника и уплыла, покачивая бедрами, скрылась в темном, мигающем бледным светом проеме кухни, откуда в зал просачивались запахи пригоревшего масла и жареного мяса.
— Вы его ищете?
— Ищем. Уже есть первые результаты. Как только получу всю информацию, доложу вам. Пока что могу сказать, что зовут его Денис Волков.
— Денис Волков… Хоть имя назвал настоящее… Думаете, это он?..
— Преследует вас? Вряд ли. Судя по вашему рассказу, этот парень не больно хитроумен.
— Вот уж точно.
— Скорее всего, его наняли.
— Откуда такой вывод?
— Смотрите сами. Он похож на вашего бывшего мужа.
Я кивнула.
— Совпадение? Нет. К тому же все явно было тщательно продумано. Ваш преследователь — пока непонятно, в единственном или множественном числе — сделал так, чтобы этот Денис обладал также особыми приметами Яна. Как вы говорили — наклон головы, когда читает текст. Тот же французский одеколон. Такая же стрижка.
— То есть меня ловили на живца?
— Ни секунды не сомневаюсь.
— Да-а… Выходит, я, как глупый кролик, попалась в силки…
— Ну, как вы могли догадаться? Срежиссировано классически. Если не ожидаете подвоха…
— При нынешних обстоятельствах стоило ожидать.
— Такого наглого хода? — Байер покачал головой: — Нет, Анна, вы же не агент 007, вы нормальный человек. А кроме того, вам в плюс замененная бутылка «Карпинето».
— Случайность…
— Или чутье сработало. Я в это верю. Ну и редчайший фарт — у вас дома было вино такой же марки.
Официантка принесла поднос с двумя чашками кофе и тостом в маленькой тарелочке.
— Тост для вас, — сказал мне Байер. — Могу поспорить, что с утра, кроме кофе, у вас маковой росинки во рту не было.
— Не было, — согласилась я.
— Пора подзаправиться.
Тост выглядел аппетитно — поджаристый квадратик белого хлеба, а на нем расплавившийся и по краям подрумянившийся сыр, из-под которого виднелась светло-розовая ветчина. В моей опустевшей жизни я давно не ела таких деликатесов. Да и вообще ела немного и редко: раз в два-три дня Тамарину вкусную, но обычную домашнюю еду, иногда кусок хлеба, кусок сыра, пару сушек, в основном же механически, лишь по необходимости, пила пустой чай или кофе с сахаром — словно принимала лекарство.
Я сделала небольшой глоток горячего кофе, взяла тост.
— Да-а… Не нравится мне развитие событий… — проговорил Байер, вздохнув. — Такое ощущение, что наш злодей на грани. Вроде как уже не считает нужным прятаться. Действует почти в открытую, почти напоказ. Нанял актера…
— Актера?
— Я в переносном смысле. Нанял этого Дениса, видимо, исходя из его внешности. Парень, я думаю, следил за вами от дома и в нужный момент попался на глаза. Похож на Яна. Конечно, вы обратили на него внимание. А затем сцена с корректировкой объявления. Разве вы могли не выйти из машины и не подойти к нему, увидев, что он чего-то там чиркает?
Я покачала головой:
— Психолог… Сам Ян мне уже неинтересен, а вот его клон, причем симпатичный, сразу зацепил. Да еще Пушкина цитировал…
— Все эти детали свидетельствуют о том, что преследователь хорошо знает вас. Или где-то добыл сведения о вашей частной жизни. Это пугает меня, Анна. Он близко.
— Да ладно, Эдгар Максимович. Не так сложно узнать некоторые факты моей биографии. Вы сами семь лет назад заставили Яна удалить наши с ним фото из соцсетей. Но они же там были. А значит, любой начинающий хакер может их выудить из интернета в два счета.
— В целом, верно. И все же…
Мы погрузились в молчание. Байер, откинувшись на спинку стула, попивая свой кофе, отсутствующим взглядом смотрел через витринное стекло на улицу, я неспешно, с наслаждением, ела тост, который казался мне просто царским яством, невыразимо вкусным.
Пара за соседним столиком вдруг рассмеялась — громко, открыто. Мельком я подумала, что сама смеялась так очень давно. Наверное, слишком давно. В какой-то другой жизни. А может, никогда я так не смеялась. Уже довольно долгое время мои эмоции хранились внутри меня как в морозильной камере, застывшие, холодные. Или мне так лишь кажется?
Я доела тост, допила кофе, поставила чашку на стол и встала.
— Ладно, Эдгар Максимович, ищите и обрящете, я в вас верю…
— Анна, подождите. Еще не все…
Я расслышала в его голосе колебание, и сердце сразу сильно забилось. Байер и колебание несовместимы, значит?..
— Что-то насчет Акима?
— Нет, к сожалению. Просто небольшое отступление. Но по теме…
Я снова села на стул, выжидательно глядя на Байера.
Помолчав немного, он продолжил:
— Когда я был начинающим опером, мне рассказывали об одном случае… Вчера я вдруг вспомнил о нем, сопоставил что к чему, съездил к знакомому в архив. Не знаю, вы в курсе или нет… Вам говорит что-нибудь фамилия Волзиков?
— Волзиков? Странная фамилия. Нет, я бы запомнила. Кто это?
— Человек из далекого прошлого. Я не думаю, что эта история имеет отношение к нашему делу, но по старой привычке решил проверить…
Байер наклонился, открыл большую кожаную папку, прислоненную к ножке стола, достал копию какого-то старого документа и протянул ее мне.
«12.06.1979 г.
Гражданин Волзиков С. М. 1945 г. р., будучи в нетрезвом состоянии, ворвался в послеродовое отделение роддома № 2, где находилась его гражданская супруга Базлаченко О. Н., и устроил дебош, напав на акушерку и медсестру, которая в этот момент держала на руках младенца Д. (имя неизвестно), в результате чего упомянутый младенец был уронен медсестрой на пол и получил травму головы, несовместимую с жизнью».
— Имя они не успели ему дать… — пробормотала я, глядя в докладную старшего сержанта милиции П. Фокина. Буквы расплывались перед моими глазами. Я знала эту историю, но Волзиков в ней никогда не упоминался. По версии моих родителей, медсестра споткнулась на пороге палаты и уронила ребенка, он ударился головой об пол и сразу умер.
Почему-то только сейчас, держа в руке документ, зафиксировавший трагедию моей семьи, я осознала весь ужас того, что произошло. За несколько мгновений я пережила потрясение, пережитое матерью сорок один год назад. И фигурант, обретя фамилию, в моем воображении обрел и внешность. Возможно, и даже скорее всего, не совпадавшую с реальной.
Я сжала зубы. Волна ненависти к этому человеку на миг затопила меня.
— Значит, Волзиков… — медленно проговорила я. — И где он сейчас?
— Умер.
— Умер?
Я посмотрела на Байера с недоумением. Зачем же тогда он говорит мне о нем?
Байер кашлянул в кулак.
— Если точнее, его сбила машина. Через полгода после этого происшествия в роддоме.
— Эдгар Максимович, что вы как балерина, ей-богу, танцуете вокруг с пируэтами? Выкладывайте все сразу и без пауз.
Он дернул щекой, бросил на меня острый взгляд.
— Так точно. Свидетели указали, что наезд на пешехода был совершен машиной марки «Жигули» белого цвета. Последняя цифра номера — 7.
— И?
— За неделю до этого ваш отец подал заявление об угоне такой машины…
Кроме квартиры дед Илларион оставил моему отцу — своему единственному сыну — белый автомобиль «Жигули». Я видела его на старых фотографиях в семейном альбоме. И помню номер: 23–17.
— Вы видите связь? — спросила я, сощурившись и в упор глядя на Байера.
— Вы тоже видите связь, Анна, — произнес он. Его голос, как и взгляд, смягчился. — «Жигули» вашего отца так и не нашли. Но справедливость стоит дороже машины, ведь так?
Я швырнула копию докладной на стол, резко встала.
— Нет, — сказала я, наставив на Байера указательный палец. — Нет никакой связи. Ни вы, ни кто-то другой не скажет, что мой отец был способен на месть. Тем более — такую месть. Только не он. Это был человек чести. Он пережил смерть Абдо с достоинством, несмотря на…
— Смерть кого?
— Неважно. Просто копайте дальше, Эдгар Максимович. Я уверена, что родственники Волзикова, если они у него вообще есть и до сих пор живы, не имеют отношения ко всем нашим безобразиям. Более того, они наверняка были счастливы, что он покинул этот мир, и благословляли белые «Жигули»…
— Анна…
— Копайте дальше!
Я вышла из кафе не оглядываясь. Гнев кипел во мне, бурлил, едва не выплескиваясь вне — в пространство, которое существовало вокруг меня, жило своей тихой размеренной жизнью.
Только не мой отец… Только не он.
Я села в машину и с минуту сидела, ломая руки. Почему-то пальцы казались онемевшими.
Отец был человеком серьезным, спокойным. Мне приходилось видеть, как он расстраивался, но чтобы сердился — нет. При этом я понимала, что некие грани его характера от меня ускользнули, ведь для того, чтобы сколотить капитал, который он оставил нам в наследство, недостаточно быть только умным и серьезным. Наверняка за пределами нашей семьи он мог быть жестким, требовательным и расчетливым. Но убийство? Этого не могло быть. Просто не могло.
«Надо ехать к Розе», — вдруг мелькнула мысль, и я уже взялась за ключ зажигания, но вовремя вспомнила, что Розы больше нет.
А кроме нее, никто не мог мне сейчас помочь.
* * *
Разговоры с ней, совсем не похожие на сеансы у психотерапевта, каждый раз высвечивали для меня что-то нужное и важное в моей жизни, что-то, за что я могла зацепиться и жить дальше.
Высокая — метр восемьдесят, статная, крепкая, с шапкой густых черных волос, с большими карими глазами, чистой смугловатой кожей и безупречными белыми крупными зубами, она казалась неуязвимой. Мощный якорь, способный удержать на месте колыхающееся на волнах любое судно, от лайнера до буксира.
Ей не нужно было размещать объявления типа «Роза Ковалик, психотерапевт, стаж 30 лет…». Люди знали о ней и так. Она обладала уникальным даром — теплотой. Вкупе с даром мгновенно считывать чужие эмоции это делало ее особенной; на профрынке, переполненном психологами и психотерапевтами, она выделялась как мейн-кун в коробке с дворовыми котятами.
Мне приходилось три или четыре раза присылать к ней своих визиторов. Никому из них она не отказала и ни с кого не взяла ни копейки, хотя сеансы у нее стоили несколько тысяч за час.
Поначалу меня возили к Розе родители. Потом я стала ездить к ней сама. Очень редко, только в случае крайней необходимости. Бывало, апатия затягивала меня в такие дебри, что все мои мысли, неважно, чего они касались, сводились к одному: «все равно». И это «все равно» со временем начинало угнетать. Я понимала, что это неправильно, но ничего не могла сделать. Я уже упустила момент, когда можно было очнуться, прийти в себя и двинуться дальше, я уже съехала с основного пути и попала в кювет, откуда без помощи мне не выбраться. Вот тогда я звонила Розе и спрашивала, когда она примет меня. «Сейчас», — обычно отвечала она. Я отправлялась к ней, чувствуя облегчение от одной мысли, что скоро вернусь на свою дорогу.
А последний раз она пришла ко мне сама…
* * *
В сумке ожил и запел мой смартфон «для своих». Тамраев.
У меня уже не выскакивало сердце из груди, когда я видела на экране телефона его фамилию. После той поездки в морг он звонил мне пару раз, приглашал в музей, в театр. Я вежливо отказывалась.
— Анна, здравствуйте. Прошу прощения, если отвлекаю, но дело важное.
Все, сердце тут же подпрыгнуло…
— Здравствуйте, Роман. Конечно, говорите.
— По телефону сложновато объяснить. Давайте встретимся.
— Есть новости?
— Новостей нет, но появились кое-какие идеи.
Мы договорились о встрече в половине восьмого вечера в кафе «Бури вестник».
Я сомневалась, что Тамраеву действительно есть что сказать, и тем не менее волнение усилилось, мысли заметались — от инсинуаций Байера в адрес моего отца до вариантов идей Тамраева по поводу… Не знаю, по какому поводу. Надо было уточнить. Возможно, дело не стоило того, чтобы ехать на эту встречу.
Как же мне не хватает Розы… Именно сейчас.
* * *
Она притащилась ко мне в марте, задыхающаяся, исхудавшая, в серой фетровой шляпке, похожей на немецкую каску времен Первой мировой, совсем не в стиле прежней Розы, яркой и всегда элегантной. Села на диван. Внимательно посмотрела на меня потускневшими, но все еще выразительными карими глазами.
Прошло полтора месяца после исчезновения Акима. Меня штормило каждый день, я не могла сосредоточиться ни на чем, все мысли сразу возвращались к исходной точке — к вопросу: «Где мой брат?»
Я и сама думала о том, чтобы заехать к Розе, но меня останавливало одно обстоятельство: она уже лет пять вела упорную борьбу с раком, проходила курсы химиотерапии один за другим, консультировалась и лечилась у лучших онкологов города, дважды по месяцу провела в израильской клинике, пока наконец в январе двадцатого года не стало известно, что этот раунд был последним. Она проиграла. Ей оставалось жить всего ничего.
«Кофе покрепче?» — спросила я.
Роза всегда предпочитала черный как нефть, крепкий кофе.
«Давай, — проговорила она осипшим, но бодрым голосом, — и плесни туда коньячку. Есть у тебя коньяк?»
«Сейчас посмотрю…»
Коньяка у меня не оказалось, я позвонила Тамаре, попросила ее сходить в магазин, на что Тамара смущенно ответила, что ходить никуда не надо, коньяк у нее есть. Армянский марочный. Полбутылки.
«Тебя устроит армянский марочный?» — поинтересовалась я у Розы.
Она залихватски махнула рукой, что означало: «А-а… Наливай!» И я сказала Тамаре, чтобы она несла коньяк, и поскорее.
«Ань, и включи этого парня… Помнишь, я тебе говорила, что мне нравятся его песни? Ты еще ответила, что у тебя есть записи…»
«Брюса Спрингстина?»
«Тоже люблю, но на сей раз нет. Того, постарше. Как же его…»
Я поняла. И включила Леонарда Коэна.
За кофе с коньяком, под тихое звучание сипловатого коэновского голоса, мы говорили с ней последний раз.
«Неизвестность хуже всего — так почему-то считается. Но на самом деле неизвестность дает человеку самое важное — надежду. Пока ты не знаешь, что случилось с Акимом, ты в полном праве считать, что он жив».
«А ты? Роза, ты веришь, что он жив?»
«Мне трудно представить, что Акима нет. Он — мощный человек. Кристалл кварца. Плюс невероятный внутренний мир, способный, по-моему, вместить и охватить абсолютно все. Такого сметет только цунами. А где в наших пенатах цунами? У нас так… Волны, несильный шторм… Усиление северного ветра. Не более. Но… Это лишь самоуговаривание и самоутешение. Кто жив, тот смертен. Таков уж закон. Кроме того, в мире полно зла. А значит, нельзя исключить и самый мрачный вариант. И все же я верю. Да, я верю, что он жив. А ты, Аня, веришь?»
Я помедлила, но потом кивнула. Мой главный страх был как раз в том, что брата больше нет. И все же сквозь этот страх постоянно с боем прорывалась надежда…
«Вот и хорошо. — Роза слегка улыбнулась. — Однажды все прояснится. Я только хочу, чтобы ты была готова к любому исходу. Как же я боюсь оставить тебя одну, а придется…»
«Можешь не беспокоиться. Я не покончу с собой».
Она приложила руку к груди, сделала губы трубочкой и выдохнула, изображая облегчение.
«Роза, ты была у врача еще раз? Что он сказал?»
«Мы же виделись с тобой в январе. После этого я не сделала ни одного движения в сторону клиники. А зачем? Все предельно ясно. Скоро я — туда». — Она показала пальцем вверх.
«Можно попробовать еще…»
Она покачала головой:
«Я не сдалась. Я не сдалась, Аня. Я просто приняла факт: все. Со мной — все. Ты — другое дело. И пока я здесь, хочу убедиться, что с тобой все будет нормально».
«Все будет нормально».
«Хорошо… Знаешь, когда я ехала в такси, думала: какие слова найти для тебя… И вдруг поняла: а не надо искать. Мы ведь с тобой это проходили. Помнишь?»
«Феникс?»
«Точно. Мы обе были в какой-то странной эйфории, когда обсуждали все эти моменты. Если хочется умереть — валяй! Но умирай как Феникс. Умирай, чтобы возродиться вновь! Забавно и чуточку наивно… Но есть в этом все же некий полезный концепт».
«По крайней мере, тогда мне помогли эти хаотичные разговоры. Мысль переключилась с деструктивной на конструктивную. Новая жизнь — новая я. А в итоге получается парадокс Тесея. Я — уже не я? Или по-прежнему я?»
«Это только на первый взгляд. Да, каждый раз, умирая и возрождаясь вновь — естественно, в переносном смысле, — ты немного меняешься. Как в корабле Тесея сгнившие доски заменялись новыми до тех пор, пока не осталось ни одной старой и не возник вопрос: а теперь это что? Настоящий корабль Тесея или его точная копия, то есть уже другой корабль? Но человек — не предмет. Конечно, после всего, что происходит в его жизни, он меняется. Иногда чуть больше, иногда едва заметно. Но он всегда, всегда остается собой. Тем, кого родила его мать. А перемены в нем… Что ж… Чаще всего они к лучшему. Подлей-ка мне кофе. И коньячку плесни побольше, не жалей, там его еще много… Последние радости…»
Я налила ей полную чашку кофе с коньяком, и Роза отпила небольшой глоток с тем же наслаждением, с каким сделала первый.
Вдруг она улыбнулась.
«Помнишь, как однажды ты приехала ко мне и долго сидела в кресле, не говоря ни слова и уставясь в пол? А я исполняла вокруг тебя шаманские танцы с бубном, предлагала настоящий английский чай, французское печенье, новую книгу Урсулы Ле Гуин… И вдруг ты прямо посмотрела на меня и сказала: “Роза, не будьте Розочкой. Это не ваше. Не ваш стайл”.
Роза тихо засмеялась своим низким хрипловатым смехом.
«Это было довольно грубо», — сказала я, усмехнувшись.
«Нет-нет, нормально! Ты была абсолютно права! Быть Розочкой — не мой стайл. Я Роза. И точка. Да-а… Мир полон смыслов, и открыть тебе на что-то глаза может не только психотерапевт с горой дипломов, но даже семнадцатилетняя синеглазая красотка, которая попросту уловила, что к чему, и не стала это скрывать».
Я видела, что она устала. Ее речь все чаще прерывалась тяжелыми судорожными вдохами. Но в то же время я видела, что ей хорошо здесь и она пока не хочет уйти.
«Я беспокоилась, что ты опять на грани… — произнесла Роза. — Есть в тебе этот тревожащий меня хрупкий баланс между жесткостью и острой сенситивностью… Но ты меня успокоила. Вижу: сил в тебе много. И поэтому… — Она закашлялась. — Поэтому…»
Я встала, вынула из ее руки чашку. Она схватила меня за пальцы, но минуту или две ничего не могла сказать. Ее сотрясал натужный, глубокий кашель. Я смотрела на нее сверху вниз, сжимая губы, — я чувствовала, как стремительно уносит ее болезнь. Я чувствовала ее боль.
Наконец паузы между приступами кашля стали чуть длиннее, и Роза с трудом выговорила: «Дальше… Двигайся дальше, Аня. Не застревай на одном месте. Это не твой стайл».
Я мягко надавила ей на плечо. Она послушно легла на диван, придерживая рукой шляпку на облысевшей голове, закрыла глаза. Кашель постепенно затихал.
Я взяла мой старый клетчатый плед, укрыла Розу, а потом еще минут двадцать сидела в своем кресле и слушала ее хрипловатое дыхание. Она уснула как-то очень быстро и сразу глубоко. Как будто потеряла сознание.
Роза, Роза… Чтобы покончить с собой, мне не нужны таблетки, яд, веревка, бритва или пистолет. Я умею умирать сама. Ты это знаешь.
Вечером я отвезла ее домой.
Через неделю ее не стало.
* * *
Дверца со стороны пассажирского сиденья открылась, и в машину сел Байер. Я лишь молча покосилась на него.
— Анна… Прошу прощения, что я так с ходу вывалил на вас эту историю с Волзиковым.
Я не ответила.
— Попытаюсь объясниться… Почти уверен, что тот давний случай не имеет никакого отношения к нашей насущной теме. Главное в другом — в том, что он касается вашей семьи. Вы все равно должны были знать, что к чему, я не стал бы скрывать.
Я молча смотрела прямо перед собой — сквозь лобовое стекло на обыденную дневную жизнь большого города. Серо-голубое небо без солнца и без облаков — чистая бесконечность; броуновское движение прохожих; афиша на рекламной тумбе: «Хиты 80-х! Только один день! 18 октября в 18:00» с отретушированным фото какого-то певца с ослепительной улыбкой, которому уже успели пририсовать усы и закрасить черным все его белые зубы кроме двух верхних, так что певец стал похож на восторженного кролика.
— Я правда не знаю, причастен ваш отец к гибели Волзикова или нет. Но по мне — если по улицам бегает бешеный пес, его следует пристрелить. Так будет правильно. Я ведь проверил, конечно, биографию этого типа. Вся его никчемная жизнь состояла из пьянки и драк, причем только с женщинами или стариками. Пил-бил. Все. Так что вы правы: его родственники — а они у него были — точно благословляли белые «Жигули»…
— Мой отец этого не делал, — процедила я, не глядя на Байера.
— Может, и не делал… Меня в этом случае с Волзиковым взволновал лишь один момент.
Он прокашлялся в кулак.
— То, что теоретически возможно все. Иногда даже сам человек не знает, на что он способен. Пока вдруг жизнь не возьмет за горло. Короче, считаю, стоит покопаться в вашем семейном прошлом.
— Что?!
— Я не говорю, что там что-то есть. — Байер поднял руку ладонью вверх. — Вполне вероятно, ничего нет, все чисто. Но проверить не помешает. Я мало знал вашего отца, но тут и необязательно быть личным другом. Достаточно понимать, что невозможно всего лет за пять пройти путь от инженера на заводе до олигарха и никого не задеть по дороге.
Несмотря на то, что его мысль почти в точности дублировала мою собственную, я снова разозлилась.
— Вы собираетесь рыться в жизни моего отца?
— Термин «рыться» мне не слишком нравится, но по сути верно.
— Я не хочу, чтобы вы это делали.
— Простите, Анна, ваше слово закон, только не в данном случае. Для меня сейчас дело первостепенной важности — уберечь вас. Я не только ваш сотрудник. Я прежде всего друг. Так что… Я буду искать там, где считаю нужным. Ваша безопасность — это моя ответственность. И еще… Вам нужна охрана. Не только у подъезда. Также в вашей квартире. И сигнализация. Давно надо было поставить…
Несколько секунд я смотрела на него со злостью и недоумением. Байер никогда не говорил со мной так — твердо, с напором.
— Анна, простите, прошу… — Он прижал к груди свою большую тяжелую кисть. — Но я в самом деле думаю, что положение серьезное. Вам угрожает реальная опасность. Этот Денис…
— Да что Денис?! Вы сами сказали, что он незатейливый!
— Он — да. Но мы ведь понимаем: за ним стоит кто-то совсем другой. А главное — Денис был у вас дома. Когда вы входите в свою квартиру, куда вы кладете ключи?
— В вазочку из половинки кокоса.
— Которая стоит на комоде, в коридоре. Я знаю. У Дениса было достаточно и времени, и возможности сделать слепки с ключей. Можно, конечно, сменить замки…
— Мои замки на заводе делали месяц.
— То-то и оно. Пока сделают подобные новые, пройдет много времени. А до того придется вам жить с обычными, которые может вскрыть кто угодно. Да и сигнализация — лишь половинчатая мера. Мое предложение: новые замки все равно закажем. А пока их делают, в вашей квартире поживет сосед.
— Нет.
— Например, Вадим. Он вам не помешает, он умеет быть тенью.
— Я сказала — нет.
Несколько секунд он молчал, не глядя на меня. Щеки его словно закаменели.
Я холодно усмехнулась. Он был раздражен. Что ж, а я просто кипела от ярости. Разговор в кафе, начавшийся так буднично, так спокойно, неожиданно приобрел конфликтный оттенок, чего прежде не было никогда. И в этом была вина Байера: сначала он аккуратно перешел границу, а потом бесцеремонно вторгся на мою территорию.
— Не хотите обезопасить свою жизнь, подумайте о «Фениксе». — Он повернул ко мне голову, прямо посмотрел на меня. В глубине его темных глаз, казалось, тлеют угольки. — Если вас убьют, он долго не продержится, вы же знаете. Все бразды только у вас и Акима, так задумывалось с самого начала. А что, если цель как раз разрушить «Феникс»? Давайте посмотрим на все происходящее с этой точки. Акима убрали с дороги, в прямом и переносном смысле. Сейчас намереваются убрать вас. Николай еще слишком мал. Аристарх Иваныч даже с моей помощью не сможет сохранить дело. Ну, год мы с ним протянем. Ну, два… Нет, даже два не получится. Особенно если преследователь все продумал и знает, как действовать дальше. И что тогда? «Феникс» уйдет с молотка или в грязные руки этого типа, кто бы он ни был. Анна… Хотя бы подумайте насчет моего предложения.
Я помолчала, снова глядя перед собой. Эмоции постепенно угасали. В словах Байера был смысл, но весь этот разговор мне определенно очень не понравился.
— Я подумаю, — сказала я, посмотрев на него. — Но знаете, Эдгар Максимович, сегодня впервые за все годы нашего знакомства у меня появилась мысль расстаться с вами.
Он опустил голову и ничего не ответил.
— Всего доброго, — добавила я.
Помедлив еще несколько секунд, Байер кивнул и вышел из машины.
Я пристально смотрела ему вслед — он шел по улице к «Фениксу-1» тяжелой, чуть косолапой походкой, — но думала о своем. Значит, слепки с моих ключей?.. Почти наверняка Денис сделал это. Зачем? Оба пришедших на ум ответа были из криминальной тематики. В общем, надо срочно сменить замки и одновременно заказать на заводе новые уникальные. Срочно — значит не сегодня, но не позже, чем завтра.
Кажется, именно тогда, отъезжая от кафе, я впервые заметила черную приземистую машину, припаркованную метрах в двадцати позади меня и тронувшуюся с места сразу следом за мной.
* * *
О черной машине я вскоре забыла, осененная еще одним мудрым решением: надо наконец подключиться к делу и самой поискать в собственном прошлом то, что могло навлечь лавину проблем на наши с братом головы.
Я повернула ручку радио и сразу услышала знакомый голос. Оперный баритон Олег Орловский пел Myfanwy в сопровождении Британского мужского хора. Сделав погромче, я прибавила скорость. Одна из моих любимых песен звучала в машине, пока я ехала домой и думала о белых «Жигулях», сбивших насмерть человека, который убил моего брата Абдо. С подробностями, чувствуя какое-то странное удовлетворение, я представляла себе этот момент: ночь (например — ночь, я не знала, когда это произошло на самом деле), пьяный Волзиков плетется домой, гудение мотора, Волзиков оборачивается, в свете фонаря на миг высвечивается «23–17» — номер мчащейся на него машины, затем удар… И заново — все то же самое, только номера машины не видно. Потому что номер был другой. Другой, я в этом не сомневаюсь.
Абдо, возникший рядом на пассажирском сиденье, отвернулся к боковому окну. Я косилась на него, но он молчал и не двигался, а затем просто исчез.
Дома я заварила крепкий чай, взяла ноутбук и расположилась на диване в своей комнате.
С чего начать?
Я бросила взгляд в окно. Серое пустое небо и одна-единственная чайка, что-то забывшая там, наверху; она металась зигзагами туда-сюда и время от времени истошно вскрикивала. Вдруг пришло в голову: так я мысленно мечусь в разные стороны, не зная покоя, не зная правды.
Конец сентября. Последнее тепло, медленно, но уже ощутимо остывающее.
Лет пятнадцать назад в такой же тихий день мы сидели с дядей Ариком на ступенях крыльца его дачи. Тетя Юля, дядина жена, умерла от инсульта за два месяца до этого, и он все никак не мог прийти в себя. Его природная энергия угасла, он словно потерялся в жизни; все пошло не так, как он планировал, все разрушилось внезапно, неожиданно. Взяв отпуск, он уехал на дачу и сидел там безвылазно, погруженный в непривычную для себя глубокую печаль. «Мир устроен так, что от человека ничего не зависит, — говорил он то ли мне, то ли в пустоту перед собой. — Все решается свыше. Человеку или дается шанс, или нет. Если дается, то тогда в дело вступает воля самого человека — или он воспользуется этим шансом, или потеряет его. А те, кому шанса не дали… Тем остается только вера и надежда».
Позже он все-таки ожил — не сразу, очень медленно, шаг за шагом возвращаясь в жизнь. Энергия вновь закипела в нем. Он закрутился в делах заводской бухгалтерии, яростно споря с аудиторами и доказывая им (успешно) свою правоту. И, наверное, забыл о своих попытках рассуждать о том, как же все устроено в этом мире. А я сейчас вспомнила его слова и подумала: да, несмотря на запутанность нынешнего сюжета моей жизни, у меня все же остались вера и надежда. Я верю в то, что найду брата. Я верю в то, что он жив. И я надеюсь, что мы снова будем вместе строить другой идеальный мир.
И тут же мелькнула мысль: самообман? Ведь на самом деле я уже не знаю, во что я верю. Брата нет слишком давно. Слишком…
Я прикрыла глаза. Все-таки сил осталось маловато. Во мне вновь пробуждается AND, желающая одного: погрузиться в свой ватный туман, ничего не видеть, ничего не слышать, ни о чем не думать…
Нет, не сейчас. Я вздохнула и посмотрела на экран ноутбука. Голубое небо, зеленое поле…
С чего начать? С чего угодно. Ключевое слово — «феникс».
Согласно Марру, язык произошел от четырех речевых элементов: SAL, BER, YON, ROШ, одинаковых для всех языков. Судя по количеству и качеству самых разнообразных текстов в интернете, время умножило эти элементы на миллиард. Зато уже через минуту я наткнулась на первое упоминание «Феникса» в примерно интересующем меня контексте.
ГАЗЕТА «КРИМИНАЛ. МЕСТНЫЕ НОВОСТИ» ОТ 12 ОКТЯБРЯ 2014 Г.
«Сегодня в городском суде слушалось дело о дорожно-транспортном происшествии, которое произошло в центре города 9 августа этого года. Тогда 20-летний Наиль Гусейнов сбил на пешеходном переходе отца двоих малолетних детей – Андрея Казарина. Андрей в тот же день скончался в больнице, не дожив недели до своего 30-летия. Как установило следствие, Гусейнов превысил скорость и даже не сделал попытки затормозить, а после происшествия скрылся на своем автомобиле марки “Феррари”. По утверждению его адвокатов, молодому человеку внезапно стало плохо. В суд были представлены медицинские справки о том, что у Гусейнова диагностированы гипертония и стенокардия. Однако на стороне истицы, вдовы Андрея, Ирины Казариной, выступил адвокат, предоставленный ей известной в городе благотворительной организацией “Феникс”. Он опроверг все доводы защиты ответчика и доказал, что в момент наезда Гусейнов был совершенно здоров, а его медицинские справки сфальсифицированы. Суд назначил лихачу наказание в виде пяти лет лишения свободы в исправительной колонии общего режима».

Я полистала более поздние заметки, связанные с Гусейновым. Так я узнала, что в прошлом году, отсидев весь срок, он вышел на свободу, сразу уехал на родину, в Азербайджан, и более в нашем городе не появлялся. Этого человека можно было вычеркивать из мысленного списка (пока пустого) вероятных недоброжелателей. Но начало положено. Возможно, мой преследователь из тех, кто однажды проиграл «Фениксу». Почему нет? Пусть Байер раскапывает далекое прошлое, а я поищу где-нибудь поближе.
И все же идея Байера о том, что мы с братом не объекты для ненависти, а лишь препятствия на пути злоумышленника к «Фениксу», не оставляла меня. Чем больше я думала об этом, тем тревожнее мне становилось. «Феникс» потерять нельзя. Множество людей зависимы от него. Отбери у них «Феникс» — жизнь будет сломана снова. Здесь все — подранки, все — лишь временно, но эта короткая или длинная остановка на жизненном пути необходима для того, чтобы перевести дух и обрести силы двигаться дальше. «Феникс» — наш с братом вклад в создание идеального мира. Но для кого-то это может быть просто изрядный куш. Как написали про «Феникс» в одной статье, «даже пыль с его крыльев золотая».
«Не золотая. Бесценная. Бесценная для нас с братом, — резюмировала я, подъезжая к набережной. Навигатор, которому я задала конечную точку маршрута кафе «Бури вестник», привел меня сюда. И тут только я вспомнила, что «Бури вестник» вообще-то не кафе, а пафосный ресторан, открытый недавно в большой застекленной каюте списанного теплохода, с живой музыкой и разноцветными фонариками на палубе. Я видела фото в рекламном буклете. — Да, для нас с Акимом… А деньги имеют значение только в связке с “Фениксом”, но не сами по себе…»
Мысль сдулась и ушла. Я, хмурясь, уже размышляла о другом. С какой стати Тамраев позвал меня в этот ресторан? Свидание под маркой «я кое-что выяснил по вашему делу»?
По радио передавали Reggy, я посидела еще немного, послушала. Потом началась следующая композиция Orange, и я вышла из машины.
На набережной уже зажглись фонари. В сумеречном небе клубились огромные серые облака. Темная вода реки текла медленно, умиротворенно; отблески света сияли на ее гладкой поверхности тут и там.
Тамраев ждал меня у трапа, одетый продуманно небрежно — в свободные то ли черные, то ли темно-синие брюки и обтягивающую светло-серую водолазку. На не слишком широкие, но крепкие плечи был накинут замшевый пиджак цвета, кажется, индиго. Я же, как обычно, надела сегодня джинсы и красную футболку. С собой у меня была еще ветровка, я оставила ее в машине.
Не знаю, на что он рассчитывал. Я просто кивнула ему и прошла по трапу на палубу. У входа в каюту-ресторан он обогнал меня, распахнул передо мной стеклянную дверь.
— У меня столик заказан, — сказал он. — Вон тот, слева в дальнем углу.
Место он выбрал удачно. Я не люблю многолюдные пространства. Столик в углу стоял в отдалении от других столов, насколько это было возможно. Небольшая эстрада, правда, находилась буквально в нескольких шагах от него, но пока была пуста. Негромко играла приятная безличная музыка в записи.
— Роман, давайте не будем терять время, — произнесла я, когда мы сели. — Что за идея вас осенила? Подели́тесь.
— Конечно. Только давайте сначала что-нибудь закажем.
— Я ничего не хочу.
— Анна, пожалуйста… От вас уже одна тень осталась.
— Ну, какую-нибудь рыбу. И салат.
— Понял. Из напитков чай? Кофе? Еще тут есть отличный безалкогольный глинтвейн.
— Хорошо, глинтвейн.
Тамраев улыбнулся.
Пока он подзывал официанта и делал заказ, я смотрела в огромное окно на реку, во́ды которой отсюда, из ярко освещенного помещения, казались почти черными. Краски неба сгустились до серо-синего. Здесь, в своей стихии, чайки резвились над водой, то опускаясь, то вспархивая ввысь и исчезая в темноте.
На какой-то краткий миг мне показалось, что все мы мертвы. Я, Тамраев, все сидящие здесь все, идущие по улице или находящиеся в своих домах или офисах, вообще все на этой планете. Все — и мой брат тоже.
Наверное, с этой мысли я бы перешла на уже традиционный вопрос «Где он?», снова и снова изматывая себя одними и теми же предположениями, но тут Тамраев вытащил из карманов и вывалил на стол несколько предметов. Спичечный коробок, крошечная красная моделька Bajaj, желтая моделька побольше Skoda, пластмассовый зеленый солдатик с автоматом, серый солдатик с винтовкой, присевший на одно колено и напряженно вглядывающийся вдаль…
— У сына взял напрокат, — сообщил Тамраев, расставляя фигурки на столе. — Ему шесть.
Я молча смотрела на манипуляции следователя. Серого солдатика он безуспешно пытался пристроить на крышу машинки Bajaj и в конце концов просто поставил его рядом с ней.
— Э-э… Я в разводе. Воскресный папа, — вдруг сказал он, хотя я ни о чем не спрашивала и даже мой взгляд не был вопросительным.
Зеленый солдатик встал на спичечный коробок. Я заметила, что голова его сильно погрызена.
— Ну вот… Вроде все.
Тамраев удовлетворенно посмотрел на созданную им странную композицию, сложил руки на столе и, навалившись на них грудью, посмотрел на меня.
— Я подумал: ну не мог он просто исчезнуть, не мог. И решил снова съездить туда. Но не один. Поговорил с двумя оперативниками. Они согласились помочь — все знают вас и Акима. Потом договорился с экспертом. Старый зануда, но мужик неплохой. Он в наш отдел перешел лет пять назад, а до этого работал по ДТП. В общем, сели вчетвером в мою машину и поехали…
— И?
— Эксперт осмотрел место происшествия и сразу сказал, что могло произойти.
Я молчала, не сводя с него глаз.
— Он переставлял нас на дороге туда-сюда — меня и оперативников, — так сказать, прорисовывал картину… И вот что получилось… Смотрите, это ваш «Мерседес» на обочине после резкого торможения. — Тамраев тронул пальцем красную машинку. — Внутри вы — без сознания, Аким — в порядке. Но ему же надо вытащить вас наружу, посмотреть, что с вами, так?
Я кивнула.
— Аким выходит. Не будем забывать, что он наверняка тоже ударился и, возможно, выйдя, на несколько секунд остановился у открытой дверцы «Мерседеса», потому что у него закружилась голова.
Я пожала плечами. Домыслы.
— Да, это не стопроцентно, но вероятно. Дальше. По той же дороге, от Невинска, несется какой-то… назовем его интеллигентно — «нарушитель». Наверняка гнал под двести. И случается вот что: он поздно замечает Акима и сбивает его. — Тамраев взял двумя пальцами желтую машинку и быстро прокатил ее по столу, сбив серого солдатика. — От сильного удара Аким пролетает далеко вперед. Не исключено, что даже на другую сторону дороги. — Тамраев переложил серого солдатика сантиметров на пятнадцать вперед, наискосок влево от модельки Bajaj. — Нарушитель скрывается. А на шоссе появляется новый персонаж, вот он. — Тамраев чуть подвинул спичечный коробок с зеленым солдатиком. — Водитель видит лежащего на дороге человека, тормозит, выходит из машины и идет к нему.
— И тащит его в свою машину?
— В точку!
— Но зачем?
— Эксперт считает, что у этого водителя по каким-то причинам могло не быть мобильного телефона. Ну, либо он разрядился. Поэтому он не смог вызвать «скорую». Но и оставлять человека посреди дороги совесть не позволила. Может, он подождал — вдруг кто еще проедет, а может, и не ждал, тут непонятно. Главное другое: если предположение эксперта верно, то Аким жив.
— Потому что нет смысла забирать в машину труп… — медленно произнесла я.
— Вот именно.
Я посмотрела на мизансцену на столе. Серый солдатик лежит на боку перед спичечным коробком. Возле него встал зеленый солдатик с автоматом. Красная моделька в стороне…
— Интересно, — наконец сказала я. — Но как-то сомнительно.
— Почему?
— Потому что если этот добрый самаритянин увез Акима, то мы уже давно нашли бы его в какой-нибудь больнице. Прошло почти восемь месяцев.
— Да, но ведь дальше могло произойти что-нибудь еще…
Тамраев замялся, отвел взгляд. Я поняла.
— Вы думаете, по дороге он обнаружил, что Аким умер, и избавился от тела?
— Ну, это одна из версий…
Я вздохнула.
— Вон несут наш заказ, Роман. Давайте прервемся и поедим.
— Хорошая идея, — неловко улыбнулся он.
Версия о том, что Акима сбила проезжающая мимо машина, конечно, уже рассматривалась. Как и дальнейшее возможное развитие событий. В версии следователя новым было только предположение об участии еще одного персонажа. И вот этот момент тревожил меня чем дальше, тем сильнее. Да, там мог быть кто-то еще. Кто-то третий. Тот самый зеленый солдатик на спичечном коробке, вмешавшийся в ситуацию.
Аппетита не было, хотя я ничего не ела с полудня. Тамраев легким тоном рассказывал о своей неудавшейся семейной жизни, я почти не слушала, думая о своем. Кто-то третий… Кто? Что он сделал? Куда увез моего брата?
— Как вам рыба? — спросил Тамраев.
— Что?
— Как рыба? — повторил он с улыбкой.
Рыба как рыба. Но, конечно, я сказала:
— Замечательно. Очень вкусно.
А вот глинтвейн действительно оказался отличным. Горячий, терпкий, кисловато-сладкий, с маленькими кусочками фруктов, плавающими на поверхности. Я пила его не спеша, небольшими глотками; вдруг отвлекшись от своих мыслей, откинувшись на спинку стула, крутила в ладонях стакан и разглядывала зал, посетителей, разодетых и по большей части веселых.
Некстати вспомнился сегодняшний неприятный разговор с Байером. Разумеется, я понимала, что он прав. Верный товарищ, не раз выручавший меня и брата, всегда готовый подставить плечо. Что я вдруг так разозлилась на него? Он ищет того, кто расставил сети на меня. Он имеет полное право делать все, что нужно: разворошить прошлое моей семьи хоть до седьмого колена, проверить родственников и друзей… Но. Но…
Тамраев опять что-то сказал, а я опять не расслышала. Вернее, пропустила мимо ушей.
Я в темпе закончила свою мысль, начинающуюся с «но»: он не может поселить в мою квартиру постороннего человека. Это моя территория. Там нет места никому, кроме меня.
— Анна, у вас утомленный вид.
Я слегка улыбнулась.
— Я утомлена.
— Я понимаю… Тогда еще один момент, и будем закругляться.
— Еще один момент?
Он кивнул.
— Лейтенант рассказал мне, что у вас был посетитель…
Тамраев был смущен и не слишком успешно пытался это скрыть. На его скулах проявились розовые пятна.
«Симпатичный», — равнодушно подумала я. Если бы я встретила его раньше… Когда я была молодой и носила платья. Но теперь — нет.
Я молча смотрела на него.
Мне следовало предположить, что Лева Самсонов не утаит от следователя тот факт, что у меня в гостях был мужчина и ушел он только под утро. Но этот пласт жизни, в котором я существовала последнее время, был мне совсем незнаком: без брата я чувствовала себя неуверенно в засосавшем меня вакууме, на грани отчаяния и апатии, под прицелом неизвестного хищника.
В сущности, не имело никакого значения, что подумает обо мне следователь Тамраев. Я просто слишком устала.
Он, словно почувствовав мое настроение, заторопился.
— Анна, поймите, я ни в коем случае не собираюсь регулировать вашу личную жизнь, просто… Человек со стороны может быть опасен. Особенно сейчас, в вашей ситуации. Если вы собираетесь встречаться с ним и дальше, то хорошо бы его проверить.
На размышление мне хватило нескольких секунд. А потом я вкратце поведала ему, что случилось в ту ночь и что выяснил Байер.
— Все еще хуже, чем я думал… — после долгой паузы мрачно произнес Тамраев. — Вы можете предположить, кто подослал к вам этого типа?
Я качнула головой:
— Если мотив — месть, то таких людей может быть немало. Особенно в нашем прошлом, когда мы действовали не через «Феникс» — его еще не существовало, — а сами по себе. У нас не было ни средств, ни помощников, кроме Байера… А на противоположной стороне — грубая сила. И часто — большие деньги. Так что порой приходилось идти напролом.
— Мне нужны конкретные фамилии. Я их по внутренним каналам пробью.
— Ну, Бодоян, Павлихин… Нет, вроде бы Бодоян отпадает. Не знаю, Роман, правда, я много думала по этому поводу. Тем более если мотив преследователя не месть, а… какой-то другой, то тут я вообще ничем не могу помочь.
— В любом случае больше нельзя ждать его следующего шага. Надо действовать.
— Что вы предлагаете?
— Прежде всего, охрана. Около дома оставим, лишним не будет. Но усилим еще одним нашим сотрудником и сделаем рокировку. У вас же в квартире четыре комнаты?
Я глубоко вздохнула.
— Роман, ну что сделает охранник, сидя в моей квартире, если преследователь, предположим, решит перехватить меня в подъезде, как уже было? Или вообще в другом месте, не дома?
— Так-то все верно, нападение может произойти где угодно. Но, во-первых, пока я не вижу, чтобы именно это было целью злоумышленника. В смысле — нападение на вас. Он странно ходит кругами, то ли неуверенный в себе, то ли, наоборот, оборзевший, извините за выражение. Постановки эти сложносочиненные с человеком, похожим на вашего бывшего мужа, потом — зачем-то к племяннику вашему подошел, хотя наверняка тоже подослал кого-то, не сам. Вот только случай в подъезде выбивается из серии. Банальный удар по голове… Если бы не ваша сумка со всем содержимым, включая наличные, я бы списал на ограбление, но он ничего не взял, поэтому этот случай тоже плюсую к списку. А во-вторых… Даже если он решит напасть в другом месте — это не так просто, как в кино: подкараулил, выстрелил… Надо быть отчаянным, вот чтоб вообще без границ. Могут же быть свидетели, да и видео сейчас пишется сплошь и рядом — на улицах, на видеорегистраторах в машинах, на подъездах, у любого прохожего есть телефон и он за пару секунд включит его и заснимет все происходящее… А вот ваша квартира — место самое незащищенное, самое укромное. Туда проникнуть — и все, делай что хочешь. Что его, Тамара ваша остановит? В общем, считаю, что охранник нужен.
Я помолчала, глядя в сторону. Его доводы не показались мне убедительными, но тот факт, что после визита Дениса я действительно могла оказаться в квартире один на один с опасным незнакомцем, пугал.
— Хорошо… Кого вы планируете подселить ко мне?
— До завтра решу. Но скорее всего, лейтенанта Самсонова. У него все еще отпуск, а если понадобится, я ему отгулы выбью. Кроме того, он воспитанный, не болтливый. Ну и в силовом поле не последний боец.
— Завтра позвоните, — сказала я, — договоримся, когда ваш сотрудник придет ко мне. А сейчас… — Я посмотрела в сторону эстрады, где деловито размещали микрофоны и инструменты трое молодых людей в черных кожаных штанах и цветастых рубашках с рюшами, — нам пора.
* * *
На улице было довольно прохладно. С реки поддувал несильный, но ощутимый ветерок. Пахло сыростью. В темно-синем небе тускло светились немногочисленные звезды.
Набережная была пуста, лишь вдалеке на скамье в обнимку сидела молоденькая пара, почти дети. Они тихо смеялись, и почему-то от этого смеха моя оторванность от мира показалась мне огромной. Я словно летала крошечной пылинкой высоко, возле звезд, а подо мной медленно совершала свой очередной круг моя планета — без меня. Жизнь без меня. Вот что по какой-то неведомой причине мне навеял смех двух подростков, притулившихся на скамье под уютным желтым светом фонаря.
Но все это длилось лишь пару мгновений.
Мы с Тамраевым не спеша, в молчании дошли до дороги и остановились возле моей машины. Все, что я сейчас хотела, — сесть в нее и уехать домой. Но Тамраев явно намеревался сказать что-то еще.
— Роман, говорите уже…
— Не знаю, поможет нам это или нет, но… Я раз двадцать просмотрел фотографии, которые вы делали на месте исчезновения Акима, и заметил одну деталь.
Я открыла дверцу машины и взяла ветровку.
Что он там мог заметить? Бесполезные фото: пустое шоссе, шоссе с пролетающими машинами, край леса, обочина, день, вечер…
— В общем, взгляните…
Он достал из внутреннего кармана пиджака две фотографии. На первой вверху было серое безоблачное небо, а ниже до горизонта простиралась пустая дорога. Почти пустая. Вдали, на стороне, ведущей к Невинску, виднелась старая «Нива» неопределенного цвета. На второй на заднем плане раскинулся лес, а на переднем ехали по стороне, ведущей в наш город, две машины — белая и серая. Марку белой распознать было сложно, — в кадр попала лишь ее средняя часть с пассажирской дверцей. А вот вторая, серая, на обгон которой пошла белая, совершенно точно являлась старой «Нивой». Цвет ее при внимательном рассмотрении был все же не серым, а скорее потускневшим болотным.
— Вы считаете, это одна и та же машина? — произнесла я, вглядываясь в фотографии.
— Естественно, уверенности нет. Но кажется, это шанс. Обе фотографии сделаны в будние дни, значит, водитель «Нивы» катается туда-сюда по каким-то своим делам. На этой дороге обычно низкая заполняемость. От Невинска до Москвы своя трасса, от нас тоже, так что по Невинскому шоссе ездят в основном наши и невинские — те, кто имеет работу или родственников в каком-то из двух городов.
— Да…
Всплеск эйфории ослаб и угас. Это не шанс, это снова домысел.
— Анна… Аня…
Тамраев взял меня за руку.
— Я понимаю, что опять могу вести вас по ложному следу. Как тогда, в морге… Не прощу себе этого. Я должен был сначала сам перепроверить, от и до, каждую деталь, а я повлек вас в эту полуреальность с чужим трупом на каталке… Все оправдания, которые я вывалил на вас в тот день, ни о чем.
— Мне пора домой, — перебила я.
Он выпустил мою руку, и я сразу спрятала ее в карман ветровки.
— Я просто очень хочу найти вашего брата, Анна. Очень хочу. Поэтому хватаюсь за соломинку.
Почувствовав мое нетерпение, он замолчал. А я за эти минуты буквально извелась, так мне хотелось уехать наконец домой, налить себе чашку чая и замереть хотя бы ненадолго на своем диванчике, глядя в синюю тьму небес. Окунуться в их бесконечность. Оторваться от этого мира.
Позже, когда я уже ехала по полупустым улицам, в сумраке, подсвеченном фонарями, сердце сжималось от тоски, словно гипотезы следователя Тамраева ковровой бомбардировкой уничтожили остатки моей надежды.
Я открыла дверь квартиры, вошла в коридор, включила свет и бросила связку ключей в половинку кокоса.
* * *
САЙТ ИНТЕРНЕТ-ЖУРНАЛА «ФАК’ТЫ». 11 МАЯ 2017 Г.
«Вчера вечером гражданин М-к в состоянии алкогольного опьянения попытался ворваться в приют для женщин, принадлежащий организации “Феникс”. М-к применил нож, в результате чего пострадала одна из сотрудниц приюта и охранник. К счастью, охраннику, несмотря на ранение в грудь, удалось скрутить хулигана. В отделении полиции М-к объяснил, что хотел поговорить со своей женой, которая прячется от него с двумя общими детьми в приюте. По его словам, он не представляет себе жизни без своей семьи и готов поклясться, что больше никогда не поднимет на них руку. Редакция “ФАК’тов” надеется, что так и будет, по меньшей мере в ближайшие три года. Именно такого срока юристы “Феникса” намерены добиться для М-ка.
На фото: М-к.
На нижнем фото: М-к мечтает о примирении с семьей».

Степан Микрюк сел на три года. Его жена прожила в приюте «Феникса» несколько месяцев и все еще продолжала хромать (супруг сломал ей ногу, несколько раз ударив молотком), а дети в свои четыре и пять не разговаривали и боялись отойти от матери. Для этих людей, как и для многих других женщин нашего приюта, работали не только врачи, но и психологи. И все же я знала: почти никто не восстанавливается полностью, у каждого внутри остается пережитый ужас, — хотя бы отголосок его, но остается, и даже запрятанное глубоко (порой не найти и под гипнозом) воспоминание о том, что было, мгновенно выходит наружу одной и той же реакцией — страхом, — стоит только кому-то посмотреть тем взглядом / произнести что-либо тем тоном, который обычно предварял то, что в документах принято называть «актом агрессии», а по-простому — избиение или психологическое давление.
Так, получается, Микрюк должен выйти на свободу в этом году. Надо проверить, не выпустили ли его раньше, как бывало уже не раз, — приговаривают, к примеру, к десяти годам, а преступник выходит через пять и все начинается сначала. Но, поразмыслив, я решила, что Микрюк к нашим проблемам не причастен. Если б он хотел отомстить, то скорее просто подкараулил бы и всадил нож, но не стал изобретать целый план.
Кто-то более умный, более хитрый, более опасный открыл сезон охоты. На брата. На меня. На «Феникс». Обнес зону красными флажками. И он уже не остановится. Я вдруг очень ясно это поняла.
* * *
Очередной день. Очередные 5:30 утра. Я словно автомат, отсчитывающий дни.
Во время пробежки я заметила машину Вадима. Он ехал медленно, в отдалении. Короткая мысль — остановиться и отправить его обратно к моему подъезду — улетучилась из-за странного чувства, какой-то смеси тревоги и надежды. Потом я вспомнила…
Сегодня мне приснился сон. Темный лес, пронизанный красноватым лучом заходящего солнца, тихо шелестел высокими кронами сосен. Ощущение одиночества вдруг покинуло меня, и я обнаружила себя стоящей в этом лесу, на маленькой поляне, покрытой вереском. Лебединое перо, покачиваясь в воздухе, медленно опустилось к моим ногам. Братья неслышно возникли рядом со мной, я видела их длинные узкие тени, упавшие на вересковый покров. Один из них коснулся пышного рукава моей красной кофты с кружевами, и я вздрогнула… Взвейся, тихий сон, превратись в реальность! А потом исчезни навсегда, вместе со мной…
Обычно я встаю сразу, как только проснусь. Но в этот раз я еще долго лежала, вспоминая странный сон. Если б не присутствие в нем брата Абдо, вернуть которого в жизнь было невозможно, я, наверное, позволила бы себе принять его за знак: все будет хорошо. Но Абдо был в нем. Я не видела его, но чувствовала. А значит, ничего обнадеживающего этот сон не содержал.
Волна отчаяния вновь захлестнула меня. Я одна. Сейчас и потом. Всегда.
Я готова сделать все для моих братьев. Если будет нужно, я пойду в лес рвать крапиву голыми руками и потом буду плести из нее рубахи для них. Я всю жизнь проведу в полном молчании. Вот только никакие жертвы не потребуются, потому что от меня ничего не зависит.
Одиночество — вот то, что есть всегда, у любого человека. Вот то, чем мир готов щедро одарить каждого. Замри на миг в толпе, которая веселится вокруг тебя и вместе с тобой, и прислушайся к себе. Там, внутри, нет никого, кроме тебя. И никогда не будет.
Через пару минут я встала и пошла в душ. «Что только не придет в голову», — мрачно подумала я, включая холодную воду.
И вот теперь, пробегая по пустым улицам, под пасмурным, уже совсем осенним небом, хотя был всего лишь конец сентября, я снова и снова вспоминала этот сон. Я редко вижу сны, а тем более редко — сны сюжетные и связные, но даже такие никогда не запоминаю от и до. Сразу после пробуждения еще теплятся в памяти смутные обрывки, затем и они постепенно растворяются, словно тают под светом дня. Но этот сон, короткий и тоскливый, запомнился детально.
Лева Самсонов прибыл к полудню. Из вещей у него была с собой только спортивная сумка с надписью Nike, явно сшитая таджиками в какой-нибудь съемной квартире. «Так, Лева… Вот комната. Вот постельное белье. Кофе, чай — на кухне. Печенье в навесном шкафу на верхней полке. Есть еще какая-то еда, поищите сами». И я уехала в «Феникс», оставив лейтенанта одного в моей квартире, в ее гулкой тишине, днем нарушаемой лишь обычными звуками с улицы.
Весь этот день до самого вечера я снова и снова вспоминала странный сон: лесная поляна, лебединое перо, тени моих братьев…
Аннушка, зайди ко мне, моя звездочка, когда вернешься домой — эсэмэс от Тамары.
Я вздохнула. Тамара знала, что у меня поселился страж, и горячо одобрила это решение Тамраева и Байера. Но, видимо, что-то все-таки было не так — за годы она писала мне эсэмэс всего несколько раз.
Все оказалось просто и банально: Лева приготовил обед (сварил куриный суп, сделал пюре и куриные котлеты) на двоих, тогда как Тамара уже купила морского окуня и собиралась делать рыбу по-польски. «Я же тебе сказала, что могу готовить на него тоже, мне не сложно, — обиженно говорила она, суетясь возле плиты. — Я все равно всегда готовлю много. Ты не ешь почти — еда не пропадет, Котик съест все и еще попросит. Ну зачем он стряпать полез? Его дело сторожить — пусть сторожит, все остальное — мое. Я двадцать семь лет с этой семьей…» Я подняла руку. «Тш-ш… Тамара… Ну приготовил он обед, парень старается, не хочет быть обузой». — «Я понимаю. Положить тебе рыбки по-польски?» — «Нет, Тамара, нет. Не буду ничего. Ни твою рыбу, ни его курицу. А вот… Вот чаю с булочкой — пожалуй что…» Тамара сдержала довольную улыбку, налила мне чашку чая и положила в тарелку две маленькие плетеные булочки с маком.
Пока я ела, думая про себя: как странно все же — чужой человек в моей квартире, на правах полноправного жильца, теперь я (знаю я себя) буду включать музыку тише, чтобы его не потревожить, буду говорить по телефону только в своей комнате, а впрочем, много ли я бываю дома? Ладно уж, — Тамара сидела напротив меня, подперев подбородок пухлым кулаком, и рассказывала про Котика. Что-то он раскапризничался сегодня, не захотел позаниматься со Светой физзарядкой, а она ведь так ему полезна; кажется, он опять прибавил в весе, и неудивительно, он очень много ест, очень много, и так любит плюшки, что берет их в постель, а утром их уже нет, только вся простыня в крошках…
«Все, — доев вторую, очень вкусную булочку с мыслью, что она была все-таки лишней, произнесла я, вставая, — все, Тамара, все, я пошла».
Еще минут через десять, отказавшись от Левиных супа и котлет, я наконец закрыла за собой дверь комнаты, включила Rich Cool Диззи Гиллеспи, села на диван, вытянув ноги, закрыла глаза.
Идеальный мир — не место, где люди едят черную икру ложками и пьют нектар, накапанный Богом всем поровну в золотые чашки. В идеальном мире могут быть зло, обиды, болезни и смерть. Главное — чтобы в нем также была справедливость. Потому что лишь справедливость делает любой мир идеальным.
Справедливо ли то, что мой брат исчез? Справедливо ли, если он уже — не жив? Сегодняшний сон, в котором к вечеру я начала распознавать отголоски уже не надежды, а, напротив, безысходности, намек на трагический финал, разбередил воспоминания о нем — о том, который никогда не отступал и всегда боролся за справедливость, при этом зная, что ее нет. В глобальном смысле ее катастрофически нет, мир привык обходиться без нее, приспособился к реалиям, потому-то отдельные случаи торжества справедливости вызывают чувство, похожее на счастье. Когда ты видишь свет в конце туннеля — разве это не счастье? Надежда — разве это не счастье?..
Сейчас уже почти забылись — или просто давно не вспоминались — старые времена, до Ланы, до Яна, до «Феникса», когда мы, словно канатоходцы над пропастью, охваченной пожарами, качаясь и часто едва не срываясь вниз, продвигались по нашему пути, пути к другому идеальному миру. Какая я была? Не знаю. Не помню. А брата помню очень хорошо. В те годы он словно весь состоял из острых углов. Высокие скулы, запавшие щеки, худые широкие плечи, соломенные волосы средней длины, как всегда, постриженные у модного парикмахера, иногда мягкий, иногда вдумчивый, а порой пронзительный взгляд ясных голубых глаз. Он был моей опорой. Тем, кто не сдастся и не сломается и мне не позволит. Я всегда знала, что в любой момент могу ухватиться за его руку, как за железный стержень. Что я сейчас без него? Сколько я еще смогу продержаться? Я снова ощущаю себя над такой же пропастью и понимаю, что в любой момент могу упасть…
Я настолько разбередила себя этими мыслями, что, едва задремав, снова пробудилась и потом долго лежала без сна, то глядя в потолок, по которому бродили сумеречные тени, то снова закрывая глаза и переворачиваясь на бок, подоткнув под шею подушку тугим комком.
Где-то около двух я встала, накинула халат и побрела на кухню, чтобы выпить чашку чая.
На кухне горел свет. В чайнике бурлила вода. У стола, уставившись в телефон, сидел Лева, нога на ногу, голый по пояс, в протертых джинсах. Он был худой, но жилистый, крепкий. Под правой ключицей розовел широкий, явно недавний шрам. Короткие темные волосы всклокочены. На ногах белые тапки на тонкой подошве, похожие на те, что бесплатно выдают в гостиницах. Он был увлечен просмотром какого-то ролика без звука и тихо хихикал, поэтому не сразу заметил меня. А заметив, поспешно встал, убрал мобильник за спину.
— Анна Николаевна… — смущенно заговорил он. — Я тут просто… Не спалось, и я… Вот, чайник поставил.
Чайник щелкнул и выключился.
— Налейте и мне, — сказала я, присаживаясь на стул напротив него, через стол.
— Конечно! — Лева вынул чашки из буфета, запястьем почесал нос. — Вам покрепче или средний?
— Средний.
— Понял. А я всегда так на новом месте — верчусь в постели, верчусь, потом встаю… — Он разлил чай по чашкам, поставил их на стол. — Сушки будете? Я тут нашел пачку, правда, половину уже съел…
В неярком желтом свете кухонной лампы он казался совсем юным, но позже, когда мы уже пили чай, мирно болтая о разном, я поняла, что ему скорее ближе к тридцати, чем, как мне показалось поначалу, к двадцати пяти.
Если б я не была так наглухо закрыта, может быть, я могла бы впустить его в свой ближний круг. Хотя какой там ближний круг… Давно никого не осталось. Но Лева мне понравился. Он был обаятелен, учтив в меру, хорошо воспитан (перед тем, как снова сесть за стол, сбегал в комнату и надел футболку). К тому же он оказался прекрасным рассказчиком. Я с удовольствием слушала его повествование, пересыпанное занятными подробностями, о том, как он пришел на службу в полицию после двух лет учебы на историческом факультете. Началось с того, что однажды Лева познакомился в баре с парнем, который оказался его двоюродным братом («не совпадение — чудо!»). Они установили этот факт случайно, в процессе беспечной болтовни за рюмкой бренди. Дальше — больше. Кузен поведал ему некоторые семейные тайны, так-то и выяснилось, что Левин отец вовсе не был геройским летчиком-испытателем, разбившимся, когда мальчику было два года, а просто-напросто бросил сына, не признал его.
Умные темно-серые глаза Левы были непроницаемы, поэтому, хотя он, рассказывая, посмеивался и качал головой, я так и не сумела понять, как на самом деле он отнесся к этой информации от новообретенного брата. Но результатом разговора в баре было то, что Лева вознамерился отыскать отца. Поиски застопорились сразу — мать Левы никогда не была замужем за этим человеком, к тому же после раннего инсульта практически не говорила и плохо двигалась, на все вопросы сына отвечала непонимающим взглядом, так что ему не удалось даже узнать у нее отчество и фамилию отца (его имя — Сергей — он знал и раньше, если, конечно, теперь можно было верить тому, что в детстве рассказывала ему мать: «Тебе исполнилось всего два, когда раздался тот страшный звонок — Сергей погиб, испытывая истребитель…» — ага, ага, как же…). Новоявленный родственник никаких деталей вообще не знал. А Лева постепенно, незаметно для самого себя, втянулся в водоворот единственной страсти: поиск отца. Он потерял интерес к учебе, расстался с девушкой, которая не понимала, зачем ему это все, ходил по старым подругам матери, надеясь выяснить хоть что-то, писал на телевидение в передачу «Ищу человека», однако все усилия были безрезультатны. В итоге Лева бросил институт и пошел работать в полицию.
Меня такой поворот не удивил — не он первый и не он последний прервал уверенный ход своей жизни ради какой-то странной для окружающих сверхидеи. Служба его вполне устраивала, и он намеревался остаться в полиции, найдет отца или нет; возможно, сделать карьеру, а возможно, в качестве опера заниматься живой работой, — то есть он окончательно определился, и это было главное для него. А поиски отца за восемь лет не принесли почти ничего.
— Ничего?
— Почти, — таинственно улыбнувшись, повторил Лева, и я не стала расспрашивать дальше.
У меня было смутное ощущение, что я выслушала рассказ визитора, просто не записала его. Потому что была в этой Левиной истории боль, даже несмотря на то, что ему удалось ее никак мне не показать, но факт говорил сам за себя: он продолжал искать отца год за годом, сверхидея никуда не делась, никак не видоизменилась. Я встречала уже таких людей, именно в качестве визиторов.
В зацикленности на чем-то одном есть огромная проблема: это не дает двигаться дальше, развиваться. Но Леве я не стала об этом говорить. Каждый решает сам, как жить. Я же зациклилась на поиске брата и точно так же не собиралась ничего менять в этом плане, так что не мне указывать другим людям правильный путь.
Часы показывали начало четвертого, когда я поняла, что стала терять нить беседы. Лева заметил это и зевнул, как бы случайно, прикрыв рот ладонью. Я оценила его деликатность, встала, пожелала ему спокойной ночи и ушла к себе.
* * *
Около девяти утра, предварительно позвонив, приехал Байер.
На Леву он бросил взгляд искоса, без эмоций, кивнул ему и больше на него не смотрел.
Пока я варила кофе на всех (Лева взял табурет и тактично сел на расстоянии от нас — у окна), Байер, положив на стол папку, докладывал, какую информацию он и его сотрудники нашли на Дениса.
— Ну, особых сюрпризов нет. По сути, он вам практически все о себе рассказал верно. Итак, Денис Волков. Тридцать восемь лет. Разведен, живет один в квартире, доставшейся по наследству от бабушки. Из семьи — никого. По профессии актер, работает в нашем драмтеатре…
— А, все-таки актер…
— Да. Играет, правда, в массовке. Поначалу у него все складывалось неплохо, но начал выпивать и быстро скатился. Актерское дарование у него средней руки, и церемониться с ним не стали, но и не выгнали, поскольку имеет другой талант — разбирается в компьютерах. Так что держат его в театре, платят зарплату как артисту, а используют по большей части как сисадмина, поскольку реально у них такой ставки — сисадмина — нет. Это все я узнал от худрука театра, Виктора Михайловича Рудакова. Нам это по большому счету ничего не дает, просто установили личность. А вот что интересно: с двадцать четвертого сентября его никто не видел. Ни коллеги, ни соседи по подъезду.
— Ко мне он приезжал двадцать третьего…
— И на следующий день исчез. Что только подтверждает нашу общую теорию — он познакомился с вами не просто так.
— Может, поговорить с его друзьями?
— Нет у него никого. Приятелей полно, а близок ни с кем не был, никто про него ничего не знает. Худрук сказал, что раньше, когда Волков пил и жил в коммуналке, к нему пара актеров захаживали в гости, но это было давно, лет шесть-семь назад. Потом он бросил пить и гостей больше не приглашал.
— Хм-м… А может… — Лева, слегка смущаясь, вступил в разговор. — Ну, я не знаю… А если он и есть этот самый преследователь? Он понял, что засветился, другого шанса уже не будет, и решил не терять времени, скрыться, пока не поздно. Ясно же, что «Феникс» будет его искать. А если «Феникс» ищет, то найдет. И тогда получается, что дело можно закрыть, — он не станет рисковать и возвращаться в город.
— Преследователь не он. — Байер мотнул головой. — Не того полета птица. Но он пособник преследователя, и найти его все равно нужно.
— А машина? Машина у этого Дениса есть? — спросил Лева.
— Хороший вопрос. Была бы у него машина, искать было б легче. Но — нет, нет у него машины.
— И геолокацию по мобильнику проверили, конечно…
— Мобильник мы нашли у него дома, отключенный, без симки.
— То есть, — сказала я, — уже нет сомнений, что он скрылся намеренно.
— Никаких. — Байер отхлебнул кофе из кружки — самой большой, он пил кофе бадьями, а не чашечками, — и вдруг прямо посмотрел на меня. Я знала Байера так давно и так хорошо, что легко считала этот взгляд: между нами все в норме? Я коротко кивнула. Тень улыбки скользнула по его бледным губам. Он сделал еще один глоток кофе. — Короче говоря, пособник установлен, осталось его найти. А через него уже выйдем на преследователя.
— Вопрос — как его найти, — пробормотал Лева, от которого явно не укрылся наш с Байером обмен взглядами. — Парень сжег за собой мосты.
— Не все, — обронил Байер, поставил пустую кружку на стол. — Анна, мне пора. Закроете за мной?
Я поднялась.
В коридоре он негромко спросил, качнув головой в сторону кухни:
— Все в порядке?
— Без проблем.
— Я бы лучше своего к вам заселил. Было б спокойней.
— И так нормально, Эдгар Максимович, не волнуйтесь. А вот это «не все» — ну, про мосты… Что вы имели в виду? Есть какая-то зацепка?
— Помните, Денис рассказывал вам про бомжа Федусю? И тут не соврал. Есть такой. Периодически пасется у драмтеатра. И Дениса Волкова он хорошо знает. Вот у него и спросим, когда разыщем его… Пока что Федусю этого уже дня три никто не видел. Но, говорят, это в порядке вещей — то пропадет, то появится… Ладно…
— Эдгар Максимович…
Байер остановился, держась за ручку двери, внимательно посмотрел на меня.
— Делайте все, что считаете нужным.
Он молча кивнул, открыл дверь и вышел.
* * *
ГАЗЕТА «ВЕЧЕРНИЙ ГОРОД» ОТ 10 АПРЕЛЯ 2016 Г.
(распространяется бесплатно у станций метро)
«ВЕЛИКИЕ А. Д. ВНОВЬ НЕСУТ ДОБРО
В начале апреля они открыли новое пристанище для обиженных и нуждающихся. На сей раз это приют для животных. Наш корреспондент Лика Архарова побывала там и вернулась с питомцем – той-терьером Бусиком.
Лика Архарова: “Животные содержатся в просторных вольерах. Приветливые сотрудники не только ухаживают за своими подопечными, но и общаются с ними. Везде царят чистота и порядок. Отрадно видеть, как несчастное косматое существо с осторожностью, но начинает доверять людям. Спасибо “Фениксу” и его основателям за их вклад в дело добра!”
На фото: Лика Архарова и Бусик».

— Я отличный журналист, Анна. Я могу раскопать что угодно. Пустите меня на ваше поле, и я выкопаю все ваши тайны. Впрочем, можете даже не пускать. Можете обнести свое поле колючей проволокой. Я очень хороший журналист. Я сделаю подкоп и найду все мины.
— Вы угрожаете мне?
— Да. Потому что я хочу выполнить задание редакции: написать о жизни великих А. Д. Кстати, вам нравится это прозвище?
Оно меня раздражало. Поначалу употребленное кем-то из репортеров в качестве шутливого эпитета, потом это слово было подхвачено другими уже в серьезном, пафосном смысле. Пару лет назад ведущий одной из телепередач именно из-за него назвал нас «заносчивыми благодетелями». Но обсуждать это с журналисткой я не собиралась.
— Я его никогда не оценивала.
— Вам все равно?
Я промолчала.
— Анна, вывод простой: или вы ответите на мои вопросы, или я сама начну поиск. И тогда я могу найти то, что вы хотели бы сохранить в тайне. Найду и опубликую.
— У меня нет тайн, которые я хотела бы скрыть.
— Вы уверены?
— Все, что вы можете, — оболгать меня.
— Я не опущусь до лжи.
— Тогда ищите свои тайны…
Я встала.
— Анна, прошу вас!
Слишком громко. Посетители «Пеликана», где подкараулила меня журналистка, оглянулись и посмотрели на нас.
— Я уже ответила. Я не даю интервью.
Лика Архарова сделала свое доброе дело — взяла из приюта бедняжку, брошенную прежними хозяевами. Но это не обеспечило ей пропуск в мою жизнь. Журналисты знали, что мы не даем интервью, не фотографируемся, не выступаем по телевидению и не одобряем статей о нас. Нам это было не интересно и не нужно. Более того: это могло нам навредить. Весь механизм «Феникса» был отлажен, как швейцарские часы. Все работало ровно, без перебоев. Но занимало абсолютно все наше время. Стоит дать слабину и побеседовать с одним журналистом — и шлюз будет открыт. Начнутся звонки, визиты в «Феникс» или домой. И так уже дважды папарацци проникали ко мне под видом визиторов. И один раз я чуть не поверила… В общем, вторжение в нашу жизнь, пусть даже с добрыми намерениями, могло помешать работе.
Публичность равно суета сует, бессмысленная, отнимающая драгоценное время, притягивающая лишних людей.
Все это я не хотела объяснять Лике Архаровой, даже несмотря на очаровательного Бусика, который всю нашу беседу просидел на коленях хозяйки, посверкивая веселыми черными глазками. Она же напоследок одарила меня взглядом, призванным расплавить на месте. А через пару дней написала полную желчи заметку о зазнавшихся «великих».
Могла ли она стоять за всеми безобразиями последнего периода? Я считала, что вряд ли, не того масштаба была ее обида, чтобы разработать такой макиавеллевский план. Байер соглашался со мной, тем не менее полагал, что нельзя исключать никого. Он проверил ее с помощью своего знакомого хакера и выяснил, что мы были правы. В ноутбуке Лики нашлось несколько черновиков статей о «Фениксе» и обо мне, все в негативном ключе, но все датированные самое позднее 2017 годом и все — незавершенные.
— Минус еще один, — сказал Байер, вычеркивая Лику Архарову из моего коротенького списка (результат поисков последних двух дней). — Но мы движемся в правильном направлении, Анна. Ищите дальше, у вас хорошо получается.
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В начале девяностых мы жили, как большинство в те времена, — бедно. Я помню свои заштопанные в нескольких местах колготки, мои единственные, некогда розового цвета, быстро полинявшие и вытянувшиеся. В них я ходила в первый класс, а потом в них же — во второй. Я помню свой коричневый портфель, кожаный, сильно потертый, очень тяжелый. Прежде он принадлежал моему деду, кадровику на предприятии. Помню оторванную подошву на ботинке брата. Ее сначала приклеивали, а потом примотали изолентой. Помню мамино синее платье, в котором она целый год ходила на работу, раз в два дня его стирая.
Но в девяносто пятом отец неожиданно купил машину, а потом импортный холодильник вместо древней «Юрюзани», пережившей несколько ремонтов. У нас появилась новая одежда. На обед мы стали есть не только макароны или гречку (с подсолнечным маслом / с луком / просто так), но также сосиски, мясо и курицу.
Много позже я узнала, что отец и его приятель Осинец с помощью одноклассника отца, занимающего какую-то крупную должность в банке, взяли кредит и купили ваучеры, а на них приобрели основной пакет акций завода, где они оба работали инженерами (а дядя Арик — бухгалтером). Вскоре на собрании акционеров, большинство которых были сотрудниками завода, они выкупили еще часть оставшихся акций. Так завод фактически перешел в их владение.
Полгода спустя Осинец погиб на охоте в результате несчастного случая. И, поскольку он не имел наследников, его доля перешла моему отцу.
Он оказался хватким и предусмотрительным бизнесменом и быстро пошел в гору. Мама — учитель начальных классов — стала одеваться не хуже директрисы, муж которой, по слухам, был криминальным авторитетом. Мне купили легкий школьный ранец, брату — пейджер, а отец приобрел себе мобильный телефон — большую черную трубку с антенной.
К двухтысячному году отец входил в пятерку самых богатых людей города. Из этой пятерки он был единственным, кто заработал свой капитал честно. Конечно, если не считать хитрой схемы с приобретением акций завода, которая была, как смущенно говорил сам отец, «авантюрой чистой воды». Но завод погибал. Его собирались закрывать, тысячи работников увольнять, а землю продавать, так что та авантюра спасла всех причастных от печального финала.
Через год завод уже обеспечивал продукцией всю Россию, а еще через несколько лет отец заключил контракты с зарубежными клиентами. Сейчас именно этот завод покрывает почти половину наших расходов на «Феникс».
Тогда же, в двухтысячном, у нас появилась дача — двухэтажный каменный дом с огромным участком, бо́льшую часть которого занимал сад. Мама, всю жизнь мечтавшая жить за городом, лишь несколько раз успела побывать на этой даче. Она умерла от рака в две тысячи первом.
Постоянно там жила сестра отца Людмила, старше его на двадцать лет, дочь от первого брака его матери, а мы лишь приезжали иногда.
Людмила завела первую собаку — английского бульдога Гектора. Он переехал к нам в пятилетнем возрасте от соседей, с миской, мячиком и родословной, где значилось, что зовут его Гектор Джулиус II. Это был низкорослый мускулистый пес с мощной грудью и короткими сильными лапами, похожими на лапы скульптурных львов около городского драмтеатра. Соседи собирались его усыпить, поскольку у их маленькой внучки обнаружилась астма. Людмила, перебравшаяся к нам из Подмосковья после смерти мужа, одинокая и склонная к депрессии, полюбила Гектора слегка сумасшедшей любовью старой тетушки к домашнему питомцу. Пользуясь флегматичным нравом пса, она постоянно пыталась затащить его к себе на колени. Иногда у нее это получалось. Гектор был очень тяжелым, а тетя Людмила — слабой, тощей, как старая доска, по которой прошло уже столько ног, что она истончилась и высохла. Но когда ей все же удавалось водрузить его на свои костлявые колени, обтянутые подолом тонкого шерстяного платья, оба — пес и хозяйка — смотрелись восхитительно. Бело-коричневый Гектор, тяжело дышащий, раскормленный, широкий как тумбочка, и Людмила — узкая, сухощавая, бледная, тоже, кстати, тяжело дышащая, поскольку потратила немало сил на то, чтобы поднять собаку. При этом у нее был довольный и торжественный вид. Аким, наблюдая такую картину, говорил, что эти двое — воплощение вселенского одиночества. Русская готика. Отчаяние с оттенком величественности.
Гектор прожил на даче еще шесть лет. Он любил бродить по саду, время от времени валясь на бок и лежа с высунутым языком, словно собирался умирать. Потом, посучив в воздухе толстыми лапами, с трудом вставал и вновь отправлялся в путешествие по лабиринтам между деревьев, в густой траве.
Папа прозвал его Гектор Семизарядный за способность часто и помногу гадить.
Вскоре после воцарения в доме Гектора брат привел найденного им в кустах Бота, крошечную серо-бурую дворняжку, а чуть позже я — Гота, кокер-спаниеля, выброшенного из проезжавшей мимо поселка машины. Оба они пережили Гектора всего на полтора года, уснув вечным сном в один день, в декабре две тысячи восьмого, после того как сожрали подкинутую кем-то отравленную колбасу.
И вот после смерти отца мы с братом приехали на дачу. Она была пуста. Тетя Людмила умерла три месяца назад, тоже от инфаркта. В доме уже появился запах сырости. От Людмилы здесь остались несколько вязанных крючком кружевных салфеток, косметичка с целым набором таблеток и большая коробка из-под сапог, набитая старыми письмами; от собак — погрызенные резиновые игрушки, валяющиеся повсюду. Участок зарос травой. Под яблонями и грушами лежали сгнившие плоды.
Брат нанял рабочих, которые сделали в доме необходимый ремонт и привели в порядок сад. Были куплены кровати, тумбы, радиоприемники. Вскоре наша дача стала приютом для одиноких стариков. Из поселка каждый день приходили повар и горничная, она же сиделка. Жизнь, пусть на излете, медленная, размеренная, вернулась в покинутый дом.
Сейчас здесь жили восемь человек и медсестра.
Обычно брат приезжал с инспекцией раз в месяц. Это входило в наш распорядок жизни: периодически объезжать дома, говорить с жильцами, проверять условия их проживания. Но старый дом — наша бывшая дача — был на особом счету. Здесь словно сосредоточился смысл всего, что мы делали. Завершающий этап жизни. Ее поздняя осень. Как ни странно, именно здесь оказалось проще всего построить идеальный мир. Пусть крошечный, неприметный и незначительный по сравнению с тем, что бурлил событиями извне, но это был тот микрокосм, в котором все складывалось в точности так, как было необходимо. Тишина, покой, уют, благоденствие. Клетчатые пледы. Свежий чай. Хорошая библиотека. И справедливость. Потому что правильное окончание жизни — это тоже справедливость.
В этом месте была особая атмосфера гармонии, и брат, возвращаясь отсюда, излучал спокойствие и умиротворение. Словно в очередной раз осознавал, что этот дом — самое лучшее и самое правильное, что он сделал в жизни. Его вершина. Его кирпичик в устройстве идеального мира.
Теперь сюда ездила я. До исчезновения брата я бывала здесь с ним несколько раз и помнила каждого из жителей дома. Вероника Игоревна, Галина Васильевна, Манана Георгиевна, Хафиза, потерявшая память и все документы, Сонечка, с той же проблемой, Федор Лукич, Борис Борисович и Степан Алексеевич. Всем им было от семидесяти семи до девяноста пяти. Все они по тем или иным причинам остались одни, без жилья (кроме Федора Лукича, ушедшего из семьи сознательно и слонявшегося по пригороду полгода, пока его не встретили добрые люди и не привезли в наш приют).
Старость — целый мир. Его интенсионал состоит из огромного и многообразного множества. Память, опыт, тысячи малых и больших событий, тонкое ощущение и понимание окружающей среды, глобальное знание о жизни, пусть даже не оформленное в мысли, но глубоко прочувствованное за прожитые годы, страх и принятие близкой смерти, и у каждого — почти без исключений — пережитые потери.
Наши последние старики подобрались очень гармонично. Они проводили время в беседах и воспоминаниях, дарили друг другу на разные праздники открытки и сделанные собственными руками безделушки. А вечерами неизменно собирались в холле, даже самые нелюдимые. Играли в шахматы или в шашки, раскладывали пасьянсы, смотрели телевизор или старые фильмы из коллекции, собранной еще тетей Людмилой, пили чай с вареньем. Угрюмый, погруженный в депрессию Федор Лукич через несколько месяцев оттаял и начал присоединяться к обществу.
Как и все в той или иной степени причастные, старики очень переживали исчезновение моего брата. Приехав сюда сегодня днем, я застала их в тихом унынии. Стояла теплая безветренная погода, обитатели дома сидели в саду, там, где когда-то любили валяться на траве Бот, Гот и Гектор Семизарядный. Теперь здесь была устроена небольшая площадка со скамейками и деревянными креслами. Посередине стоял круглый стол, а на нем плетеные корзинки с баранками и пряниками. Горничная Марина разливала по чашкам чай. Сонечка тихонько напевала тонким дребезжащим голоском «По диким степям Забайкалья», устремив ввысь взор своих небесно-голубых поблекших глаз. Борис Борисович, бывший историк, преподаватель научного коммунизма, тощий и невысокий, как мальчишка, вечно замотанный в шерстяной шарф, с артритными пальцами и непропорционально большой лысой головой, негромко разговаривал с Федором Лукичом на любимую тему — политическую.
— Люди, которые делают революцию, Федор, — надтреснутым голосом рассуждал он, — думают о далеком будущем и не беспокоятся о ближайшем.
— Это идейные. Таких сейчас мало, — неторопливо отвечал Федор Лукич — широкий, крепкий старик с гривой белых волос и мягкими пышными белыми усами. — Современные революции — это театральные постановки, где главным актерам хорошо платят. А массовка, как всегда, получает гроши или просто дубинкой в лоб.
— Что ж, я склонен согласиться с тобой. Отказавшись от социализма, человечество оказалось на краю пропасти. Разрыв между бедными и богатыми слоями населения слишком велик, базис пошатнулся, надстройка вот-вот рухнет. Я всегда допускал наличие миллионеров. В конце концов, человек с умом, талантом и определенной долей удачи вполне может сколотить состояние. Но миллиардеров в мире быть не должно. Это противоречит всем законам, всем, даже физическим… — Он покачал головой. — Шутка, конечно. Но я печально смотрю в будущее… Да, печально… И вот это уже совсем не шутка.
— Нам-то что? Мы не доживем даже до ближайшего будущего, — мрачно заметил Степан Алексеевич.
— Будем оптимистами, — с тихой улыбкой промолвила Вероника Игоревна. — До вечерних новостей доживем обязательно.
На несколько мгновений я замерла в воротах, рядом с охранником Михаилом, крупным бородачом из местных.
— У нас все спокойно, как всегда, — начал он, но я прижала палец к губам, и он понял, кивнул.
Я смотрела на стариков, укутанных теплыми пледами, сидящих под сенью деревьев, чья листва частично уже пожелтела, а местами рдела огненно-красным. Я знала, что мне опять нечего ответить на их главный вопрос.
— Анна! — воскликнул Федор Лукич.
Он первый поднял глаза и заметил меня. От волнения он привстал с кресла и чуть не упал.
— Сидите, сидите, Федор Лукич! — громко сказала я, идя к ним.
— Анна Николаевна! Аня! — вразнобой заговорили они.
Ощущение, остановившее меня в воротах дома, рассыпалось. Ощущение нереальности картины, оторванности от жизни. С кем оно связано — с ними или со мной? — я не успела понять.
Я присела на скамейку рядом с хрупкой Вероникой Игоревной, бывшей балериной, самой старшей из обитателей дома. Она взяла меня за руку своей иссохшей ручкой. Ее узкое запястье было унизано тремя тонкими серебряными браслетами-кольцами и одним широким, из черненого серебра.
— Анечка… Анна… Анна Николаевна… Какие новости о нем?
— Новостей нет, — ответила я.
— Но вы продолжаете искать? — требовательно спросил Федор Лукич.
— Непрестанно.
— И это правильно! — пылко сказала самая молодая — Манана Георгиевна. — Непрестанно и неутомимо! Я не верю, что Аким Николаевич мог исчезнуть вот так, без следа. Надо искать!
— Без следа… — прошелестела Сонечка, по-прежнему смотревшая в небо.
— Уходящая жизнь… — негромко произнес Степан Алексеевич, ни к кому не обращаясь. — Она здесь.
— Что вы имеете в виду? — нахмурившись, спросил Федор Лукич.
— Здесь — уходящая жизнь. Как убывающая луна. Это правильно. А он должен жить.
— Он — месяц ясный… — сказала, кивнув, уловившая мысль Вероника Игоревна. — Ему назначено восхождение. А убывание — наша доля.
— Поэтично, драгоценная Вероника, — проговорил Борис Борисович. — Но в целом верно. Так, Степан?
Степан Алексеевич не ответил. Он держал в больших руках с узловатыми пальцами огромную кружку, грел широкие ладони. Взгляд его почти никогда не останавливался на ком-то, только на чем-то. До конца восьмидесятых он бродил по стране с артелью, пока не повредил спину, упав с крыши строящегося коровника. Следующие двадцать лет он жил в деревне у дочки, а когда она умерла, ее муж продал дом, а тестя отправил в интернат для инвалидов. Оттуда Степан Алексеевич сбежал через несколько лет. Обитал на вокзале, где его увидел один из наших юристов. Привез к себе, отмыл, накормил, выслушал. Позвонил Акиму.
От прошлой непростой жизни у Степана Алексеевича осталась привычка не смотреть в глаза и мало говорить.
— А я его во сне видела, — сообщила Галина Васильевна, тоже из молчунов, так что все присутствующие, кроме давно живущей в собственном мире Хафизы, внимательно посмотрели на нее. Даже Степан Алексеевич мазнул взглядом по ее простому лицу с грубоватыми чертами.
— Когда? — поинтересовалась Манана Георгиевна.
— Как-то… — туманно ответила Галина Васильевна и замолчала.
Вероника Игоревна подождала продолжения, но его не последовало. Тогда она вновь повернулась ко мне:
— Анечка, детка, дорогая, вы же сообщите нам, если… Если найдете его?
Ее сухая ручка, бесплотная, легкая, чуть сжала мои пальцы.
— Когда вы его найдете, — поправил Борис Борисович.
— Когда найду… Я сообщу. Непременно.
* * *
Я собралась домой только вечером, около шести. Легкая грусть дымкой оседала во мне. Никто из стариков не болел больше обычного, но каждый свой приезд в каждом из них я отмечала ту самую «уходящую жизнь».
Охранник Михаил спал в своей будке, упершись бородой в широкую грудь. Я разбудила его, постучав согнутым пальцем в окошко. Он быстро вышел, смущенно бормоча извинения, открыл ворота. Я села в свою «Ауди» и уехала.
Смеркалось. Небо вдали было раскрашено ярко-красным, а надо мной уже темнело, почти сплошь затянутое бело-серыми облаками. Недавно прошел небольшой дождь, и шоссе еще влажно блестело, расстилаясь прямой линией до горизонта.
Я понимала, почему брат каждый раз задерживался здесь, с этими людьми. Тот заряд умиротворения, который я получила сегодня, казалось, исцелил какую-то часть меня — до того насквозь больную тяжелой, острой тоской. Все сейчас виделось мне не в столь мрачном свете, как раньше. Немного — совсем чуть-чуть — надежды, и еще меньше, но все-таки — предвкушения перемен, которые наконец грядут, принесут в мою жизнь нечто важное и нужное, — вот что смутными волнами колебалось сейчас внутри меня.
Мимолетно вспомнился тот сон — вересковая поляна, лебединое перо, медленно опускающееся к моим ногам, — и на сей раз он не вызвал никаких эмоций. Это был уже просто сон и больше ничего. Еще мимолетнее вспомнился пассаж Сонечки, произнесенный ею странным лилипутским голосом, буквально час назад, когда из-за дождя мы перебрались из сада в дом: «Кто умер — тот жив, а я живу вечно, я вечная, как река!» Кто-то произнес, вздохнув: «Сонечка, Сонечка…» Все это сейчас казалось чужим и полузабытым, сродни внезапным воспоминаниям из далекого прошлого, хоть и было совсем недавно.
Я проехала не больше двух километров, когда почувствовала что-то неладное. Машина, с которой я обычно сливаюсь в одно целое, стоит мне только сесть в водительское кресло, невидимо, но ощутимо отделилась от меня. Словно лопнула натянутая между нами струна. Через несколько секунд рыжий зверек — кошка или белка — метнулся через дорогу прямо передо мной, я резко нажала педаль тормоза, но ничего не произошло. Машина продолжала свой ход.
Мне повезло. Обычно я сразу давлю на газ и еду хоть и в пределах дозволенной скорости, но именно что лишь в пределах, ближе к верхнему. Но в этот раз, погруженная в мысли и непозволительные чувства, окруженная безлюдным простором, я ехала довольно медленно, как будто, прежде чем сорваться с места и полететь к дому, мне надо было прийти в себя, очнуться.
Я приметила впереди низкое небольшое дерево, даже скорее куст, с толстым стволом и множеством переплетенных между собой кривых веток, пробившийся сквозь песок, выползший почти на обочину, и направила машину к нему. Удар все равно получился сильным. Меня основательно тряхнуло, но главное было сделано — врезавшись в куст, машина остановилась.
Только через пару минут я заметила, что сердце так и прыгает, колотится изнутри, словно хочет пробить дыру в грудине и выскочить наружу. Перед глазами мелькали звездочки, пальцы рук стали холодными.
Нащупав в кармане ветровки телефон, я достала его и уставилась в темный экран, стараясь собраться с мыслями. Так… Что я должна сейчас сделать? Позвонить, да, но кому? Моторика пальцев включилась прежде мозга. Я нажала на контакт «Байер».
Он молча выслушал меня. Повисла короткая пауза, потом он сказал:
— Вызовите эвакуатор, пусть отвезут машину в автомастерскую. Ту, которая в конце улицы Ленина. Механик Андрей, он сегодня работает до десяти. А я сейчас приеду за вами.
— Не надо. Доберусь на такси. Эдгар Максимович… Это наверняка он. Я уже не верю в случайность.
— В случайность я, естественно, тоже не верю. Мобилизуемся. Расширим поиск, пройдем частым гребнем по всем делам, проверим всех возможных недоброжелателей, на этот раз даже самых маловероятных. Ему, похоже, надоело играть, начал атаковать всерьез. Так что… Будьте осторожнее, Анна. Настолько, насколько это вообще возможно.
— Я и так скоро стану параноиком.
— Я был бы не против. В нашем случае это даже полезно.
* * *
«– Олег, как бодипозитивный мужчина, вы…
— Бодипозитивный? Что за чушь? Я просто толстый».
После того как эвакуатор увез мою машину в автомастерскую, я на такси уехала домой. Там, вкратце рассказав Леве, что произошло, я позвонила человеку, который без проблем мог одолжить мне хорошую машину, а главное — был нашим с братом лучшим другом. Оперный певец Олег Орловский, или попросту Олли, еще в июне вернулся с гастролей по Европе и с тех пор безвылазно сидел в своем огромном загородном доме, репетируя партию Эскамильо для новой европейской постановки «Кармен».
Дважды над ним нависала угроза отстранения от участия в этой опере. Его пытались загнать в рамки, за пределы которых подавляющее большинство с некоторых пор опасалось даже высунуть нос. Но Орловского унять было невозможно. Он всегда говорил то, что думает. И только «колдовской баритон» (так писали в западной прессе) пока еще удерживал его на прежних позициях, завоеванных трудом и талантом.
Он имел фееричную биографию, хорошие журналисты обожали его за то, что интервью с ним всегда были интересными, но при этом — всегда на грани ныне дозволенного. А чаще — за гранью. Плохие журналисты по тем же причинам избегали встреч с ним.
«Не создавайте новой морали, — говорил он, — старой вполне достаточно. Будьте честны, не называйте “особенным” больного, от этого ему не станет лучше. Он не особенный, он такой же, как вы, просто болеет. Если вам жаль его — помогите, если нет — не надо лицемерия, молча пройдите мимо».
Бывший автогонщик, боец без правил, путешественник, к двадцати четырем годам Орловский решил осуществить давнюю мечту и начал петь. Он за три года окончил консерваторию и сразу был принят в городской оперный театр. С этого времени его карьера быстро пошла в гору.
По местному телевидению несколько раз показывали отрывок из его интервью с американским журналистом.
— У вас интересная биография, Олег. Вы хотели бы, чтобы о вас сняли фильм?
— Ну, если только в России. Потому что в Штатах меня наверняка сыграет черный.
— Или из вас сделают гея.
Так пошутил интервьюер и на следующий день был уволен.
Саморазрушительные установки друга всегда беспокоили нас с братом. Оторванность от большинства карается. Тем более здесь, в этом мире. Но в ответ Олли только смеялся. И продолжал рубить свою правду.
«Прививать равно насаждать равно насилие, — говорил он. — А насилие, как известно, аморально. Поэтому нельзя прививать взрослым людям новые установки, созданные искусственно. Каждый имеет свое мнение, и оно должно быть неприкасаемо». Его последнее заявление — «То, что раньше считалось позором, сейчас называют свободой» — вызвало полемику в интернете. Разумные высказывания были погребены под лавиной воплей неистовствующих хейтеров, вполне ожидаемо, поскольку присуще нынешнему времени. Вернее, нынешнему безвременью.
Наш философ и правдоруб уже несколько раз пострадал из-за того, что не желал прогибаться под новые мировые установки. С ним разрывали контракт, его освистывали на концертах и спектаклях, а в соцсетях устроили травлю. Олли по натуре был стоиком, поэтому всегда сохранял ровное оптимистическое настроение, хоть порой и разражался гневными тирадами в адрес создателей новейшей морали. «Рушат мир, падлы! — возмущался он. — Он и так уже еле стоит, этот колосс на глиняных ногах, а они пытаются его повалить, не понимая, что сами же будут раздавлены обломками!»
Рослый и от природы плотный, с возрастом Олли прибавил в весе. Сейчас он имел около тридцати лишних килограммов, однако все так же легко и энергично двигался, периодически вступал в схватку с пневматической боксерской грушей, висящей в подвале его загородного дома, отжимался, плавал и, в общем, находился в прекрасной физической форме. Его красивое полное лицо было гладким, синие глаза яркими, а темные брови ровными, словно нарисованными.
— Твою ж мать, — проговорил он, когда я закончила рассказ о своих проблемах. — Какая стерлядь устраивает этот бардак?
— Если б мы знали…
— Ань, давай так: ты сейчас же берешь такси и едешь ко мне. Или нет… Я сам за тобой приеду.
— Зачем? Я только хотела одолжить у тебя машину.
— Получишь машину. Все, что надо, получишь. Но тебе лучше скрыться на какое-то время. Все это выглядит довольно опасно. Поживешь немного у меня, места полно, а за это время Байер, может, выяснит, кто это беспредельничает.
— Олли, у меня нет времени прятаться.
— У вас с Акимом всегда есть время только на «Феникс». Но когда-то и о себе надо позаботиться. Все, разговор окончен, жди меня. Буду через час.
И Олли нажал отбой.
Я взяла дорожную сумку, сунула в нее ноутбук, чистую футболку, пару белья, пижаму, крем для лица и зубную щетку. Все сборы заняли не больше пяти минут. Потом я по-турецки села на диване и стала смотреть в потемневшее сумрачное небо, затянутое тучами.
В юности Орловский увлекся автогонками. Там он получил свое прозвище, там познакомился с моим братом. Красивые, бравые, восемнадцатилетние, они балансировали на краю и наслаждались этим. Оба любили скорость и автомобили. Но если Аким просто бездумно гнал машину на пределе по загородным дорогам, то Олли еще любил копаться в автомобильном нутре, изучая его и размышляя, что там можно усовершенствовать. В последние годы в его гараже всегда стояли три-четыре машины, затюнингованные до уровня космического корабля. Когда вся начинка была перебрана и частично заменена, Олли продавал машину и покупал другую.
Мою «Ауди» брат купил мне на тридцатилетие именно у Орловского, заплатив половину стоимости. Вторая половина стала подарком от Олли. И ни разу за пять лет эта машина не потребовала даже минимального ремонта.
В комнату заглянул Лева.
— Я свежий чай заварил, будете?
Я кивнула, не оборачиваясь. Я уже погрузилась в прострацию, мой взгляд блуждал в темнеющем пространстве небес, в нагромождениях туч. «Где Аким? — вернулась навязчивая мысль. — Где он? Где? Где?..»
* * *
Олли прибыл на «Роллс-Ройсе Призраке» — новой игрушке. Мы обнялись и так постояли немного молча, потом он взял мою сумку, забросил ее на заднее сиденье машины и сказал: «Поехали».
По дороге он расспрашивал о поисках Акима, качал головой, время от времени умолкал надолго, явно занятый своими мыслями. Выглядел он так себе. Буйная грива каштановых волос как-то поблекла, кое-где в ней уже посверкивали серебристые нити. Лицо осунулось и побледнело.
— Олли, у тебя все в порядке? — спросила я.
Он неопределенно пожал плечами:
— Как сказать… Бывшие требуют денег.
— Это не новость.
Олли был женат четыре раза. Со всеми женами он расходился мирно, оставляя им квартиры, машины и солидные суммы, но каждая из них продолжала тянуть из него деньги, а он не мог отказать.
— Инга беременна.
— От тебя?
— Нет, конечно. Мы с ней три года в разводе, и за это время я ее видел только раз, в ресторане, случайно. Нет… От какого-то перца… который сейчас в сложном жизненном периоде. Ищет себя.
— То есть у него нет денег?
— В точку.
— Много просит?
— Ежемесячное пособие.
— Надеюсь, ты отказал?
— Кто бы говорил! Карманы вашего «Феникса» открыты для всех.
— Для всех нуждающихся.
— Ну вот, Инга тоже… Типа того…
— Господи, Олли, ты так по миру пойдешь.
— Сомневаюсь. — Он посмотрел на меня и засмеялся. — У меня же есть вы, ребята.
До его загородного дома мы доехали за сорок минут. Роскошная аляповатая громадина в три этажа торчала за солидным высоким забором, вдоль которого тянулся ряд пышных непролазных кустов.
Кроме Орловского в доме постоянно жила его престарелая тетка, которая была так мала и тиха, что ее словно и не было. Хотя на самом деле тетя Полина являлась любимой — и единственной — родственницей Олли. Она занимала небольшую комнату около кухни, в правом крыле.
Меня он поселил на втором этаже, в огромной спальне с балконом. Оттуда открывался вид на поселок и лес.
Я бросила сумку на двуспальную кровать, застеленную шелковым покрывалом, и пошла вниз, в гостиную, где Олли уже накрывал на стол.
Поесть он любил, а потому почти каждый день ему привозили еду из ресторана «Поваренок Мишенька», чей логотип с толстым, явно подвыпившим медведем в фартуке и с поварешкой в лапе красовался на баннере у самого въезда в город.
Мы поужинали, затем пересели в кресла у камина и выпили вина. Олли бодрился, рассказывал анекдоты, но иногда вдруг умолкал, замирал, глядя рассеянным взглядом в одну точку. Я знала, что он очень переживает исчезновение моего брата, но видела ясно: тут есть что-то еще.
— Как твой Эскамильо? — спросила я.
Он пожал плечами:
— Поет «Тореадора», я полагаю.
— Олли, что случилось?
Он помолчал, потом, не глядя на меня, сказал:
— Ничего особенного. По крайней мере, ничего такого, что я не мог бы предвидеть. Эскамильо теперь будет петь Бильдерлинг.
— Тебя сняли с роли?
Олли кивнул.
— Из-за того интервью?
— Мир, Аня, быстро катится в глубокую… как бы это помягче… В глубокую задницу. Очень глубокую. Я не знаю, можно ли будет оттуда выбраться. Во всяком случае, при нас — вряд ли. — Олли наклонился, взял небольшое полено из лежавшей на полу кучки, бросил в огонь. — Сейчас мне видится будущее в довольно-таки мрачном свете. Все больше и больше правил, все меньше и меньше порядка. Ну что это за мир, скажи, в котором тебя репрессируют, если ты называешь вещи своими именами? Мы погрязли в эвфемизмах, наш девиз — «Осторожность и еще раз осторожность, держи язык за зубами и всем улыбайся»…
— Ну, ты-то никогда не был осторожен.
— И впредь не собираюсь изменять себе. Или Орловский будет уже не Орловский, а… Какой-нибудь Воробьинский. Или Голубовский. Нет… — Он хмыкнул. — Уж точно не Голубовский…
— Бильдерлинг тебе в подметки не годится.
— Спасибо. Но он хорош, на самом деле. Я уже позвонил ему, поздравил. Сказал: «Мориц, старина, вот твой шанс раскрыть, наконец, свой потенциал». И я не лукавил. Ему нет еще и тридцати, голос мощный, малость не хватает только глубины чувства, но это придет со временем. Я действительно рад, что у него появится реальная возможность показать себя.
— А ты что собираешься делать?
— Все не так уж плохо. Буду репетировать в нашем театре Фальстафа. Да и вообще… Я еще не старый, вполне здоровый мужик, не пропаду в любом случае… Слушай, Ань, ну куда же мог деться Аким, а? Я уже мозг сломал, но так и не придумал никакой годной версии.
— Аналогично. Мы с Байером перебрали с десяток вариантов и все их проверили, ни один не подтвердился.
— А по объявлениям кто-нибудь звонил?
— Несколько ложных свидетелей и пара сумасшедших.
Олли вздохнул.
Мы еще немного поговорили о «Фениксе», о пандемии, которая вроде бы начинала затухать, но это было похоже на затишье перед бурей. «Помяни мое слово, — сказал Олли со значением, — эта фигня — лишь начало». Я дернула плечом. Кто знает, что ждет нас впереди. Ощущение зыбкости, неустойчивости давно не оставляло меня. Иногда казалось, вся планета покачивается под ногами, как палуба корабля в начале шторма.
Допив бутылку Barbaresco, мы пожелали друг другу доброй ночи и разошлись по своим комнатам.
* * *
Я долго лежала без сна, глядя в темное небо, видневшееся в проеме штор. Все мы как-то пытались выжить в этом мире. Большинство проигрывало свой личный бой, соглашаясь на малое — тихое существование, часть погибала, часть побеждала. Но эта побеждающая часть была столь малочисленна, что надежды остальных таяли, навсегда оставляя горький привкус неминуемого поражения. Самые счастливые довольствовались тем, что есть.
Я вернулась мыслями к сегодняшнему вечеру. Хотя Олли поделился со мной своими проблемами, но меня так и не оставило ощущение недоговоренности. Было что-то еще, было. О чем-то он умолчал. Но о чем? А главное, почему?
Незаметно я задремала. Во сне моем Абдо шел рядом с Акимом по дороге, уходящей ввысь. Я смотрела в их спины — одинаковые, остроплечие, — различая все складки на черных плащах, и не могла пошевелиться. Они уходили, забыв меня здесь. Не оглядываясь. Не…
В два часа я проснулась. Полная тишина окутывала пространство, черное, лишь чуть подсвеченное частичкой луны, видневшейся в крошечном проеме между темных туч. «Я так больше не могу», — вдруг подумала я, сама не зная о чем.
Вдалеке раздался гулкий и одновременно пронзительный свист поезда. В следующий момент где-то мяукнула кошка. Титаны и пигмеи. Люди, звери, машины. Мир, существующий вокруг каждого живущего на этой Земле. И каждый живущий — частичка этого мира. Мысли, многажды передуманные когда-то, а сейчас смешавшиеся в невнятный сумбур, преследовали меня еще некоторое время — в ванной, затем в кровати под легким и теплым пуховым одеялом. Несмотря на то, что моя жизнь на данный момент была похожа на унылые руины некогда добротного здания, мне вдруг стало хорошо и спокойно. «Я больше не могу», — сонно подумала я, снова непонятно о чем, и крепко уснула. На сей раз до утра.
* * *
Эклектичная обстановка убранства дома Олли наводила на мысль о том, что он так и не определился со своими предпочтениями. Модерн? Пусть будет модерн. А может, ретро? И ретро пусть будет тоже. Хай-тек? Почему нет? В его собственной тридцатиметровой спальне стояла широкая кровать под балдахином, у окна — широкое офисное кожаное кресло на колесиках и огромный антикварный дубовый стол, а на нем макбук и белый с золотом телефонный аппарат в американском стиле пятидесятых, у двери до угла — глубокий шкаф-купе.
Лет шесть назад Олли возвел этот особняк, рассчитывая, что в будущем здесь разместится вся его большая семья. Дети (не меньше пяти). Жена. Тетя Полина. Потом, когда-нибудь, — внуки. Но кроме тети Полины, самого Олли и череды его временных жен в доме так никто и не жил. Большой семьи не случилось. То сам Орловский увлекался очередной красавицей и расставался с женой, щедро одаривая ее на прощание, то очередная красавица находила себе кого-то побогаче.
Поэтому почти все комнаты в доме пустовали. Ежедневно Олли занимал только спальню и кабинет, где стояло фортепиано C. Bechstein. Также каждое утро он спускался в подвал, оборудованный как небольшой спортивный зал: беговая дорожка, велотренажер, кроссовер, на полу несколько гирь и гантелей разного веса; на стене там висел старый большой постер с Мохаммедом Али, которого Олли обожал с детства, а справа от него висела боксерская груша.
После душа я натянула джинсы и футболку и вышла в холл второго этажа. Еле слышно от кабинета сюда доносились звуки красивого гибкого баритона Орловского. Он пел «Раскинулось море широко», медленнее, чем обычно, словно пробуя голос. С минуту я стояла, прислушиваясь и отчасти наслаждаясь, потом спустилась вниз, в кухню, где тетя Полина, милая тихая старушка, уже готовила для нас сырники.
Мы поговорили. Она была немногословна — скорее, от природной застенчивости — и предпочитала односложные предложения и мягкую улыбку вместо некоторых ответов. «Да», «Конечно», «Хорошо». Никогда — «нет». Вообще никаких отрицаний. Олли любил ее. Он выкладывал ей всё — все свои мысли, рассказывал о своих отношениях, о своих проблемах, твердо зная, что не услышит осуждения или сомнения. Для нее он был самый лучший, самый замечательный мальчик, оставшийся на жестком диске долговременной памяти пятилетний крепыш, которого она однажды вытащила из озера, куда он свалился и сразу камнем пошел ко дну, а она, не умеющая плавать, прыгнула следом и каким-то чудом спасла его. По-моему, тетя Полина была то ли двоюродной, то ли троюродной сестрой отца Олли, бездетной и рано овдовевшей.
Вскоре Олли присоединился к нам. Мы позавтракали — в таком мирном уютном покое, что я словно выпала на время из череды проблемных, тяжелых дней, наполненных мрачными мыслями, с перманентным ощущением стремления к нулю, и переместилась в прошлое, лет на двадцать с лишним назад, когда еще была жива и здорова мама, когда нас было четверо, когда я еще не плавилась в своем вакууме в полном одиночестве.
За окном в сером утреннем мареве замерли деревья, а меж ними постепенно проявлялся первый солнечный свет. Было около восьми.
— Ань, я порепетирую немного, а потом прогуляемся и машинку посмотрим, ладно? — спросил Олли, заглядывая мне в лицо.
Я похлопала его по плечу.
— Иди.
Мне тоже надо было заняться делом — продолжить поиск вероятного недоброжелателя. Вчера около десяти вечера пришла эсэмэс от механика Андрея из автомастерской: Тормозной шланг подрезан, торм. жидкость вылилась, решу вопрос через неделю. Значит, кто-то намеренно повредил тормозной шланг моей машины… Я так и думала. У меня даже не было других вариантов. Медлить больше было нельзя. Тот, кто охотился на меня, подобрался слишком близко. Но я так расслабилась в этом дачном уюте, в почти идиллической тишине, что решила не спешить возвращаться к своим проблемам. Еще минут пять. Еще один сырник с малиновым вареньем. Или лучше с яблочным джемом.
Но и через пятнадцать минут я все еще сидела на кухне, вяло свесив правую руку за спинку стула. Тетя Полина ушла за свежим хлебом и творогом — к восьми в поселок приезжала автолавка с фермы. Голос Орловского гудел, доносясь сверху словно через несколько ватных слоев.
Я зевнула, затем нехотя поднялась, подлила в свою чашку кофе из большого, уже почти остывшего кофейника и пошла наверх.
* * *
САЙТ ИНТЕРНЕТ-ЖУРНАЛА «ФАК’ТЫ». 3 НОЯБРЯ 2018 Г.
«Беспрецедентный случай! На стороне уличного кота выступил адвокат “Феникса”! Вчера в суде состоялось слушание дела по обвинению 18-летнего Р. и 16-летнего Б. в издевательстве над животным. Живодеры сначала бросались в него камнями, а потом облили клеем. Вмешательство прохожих помешало им завершить расправу. На суде помимо ветеринара и адвоката присутствовал и сам пострадавший – кот Тиша. Вид животного, с тремя лапами в гипсе, с лысой головой, произвел на присутствующих тягостное впечатление. А речь адвоката несчастного котофея заставила многих прослезиться. Суд приговорил живодеров к реальному сроку. А у Тиши, возможно, наконец начнется светлая полоса: его забрал домой ветеринар».

Сколько им дали? В статье не написано. Но не больше двух, я думаю. Значит, они могли уже выйти из колонии. Но… Нет, это не они. Нападение в подъезде — готова допустить. Их стиль. Но не внедрение Дениса. И не повреждение тормозного шланга. А главное — у них ума не хватило бы обвинить в своих проблемах меня. Адвоката — да, судью — да, кота — да. Но не меня. Они просто не смогли бы выстроить эту логическую цепочку.
Я со вздохом закрыла ноутбук. Вся затея с поиском моего врага начинала казаться бессмысленной. Таких судов за годы работы «Феникса» было не меньше двух десятков. Как найти среди осужденных того, кто был обижен настолько, чтобы решиться на убийство? Кто способен на то, чтобы разработать целую схему уничтожения — меня, Акима? И вообще — там ли мы ищем? Ведь мы до сих пор не знаем ни мотива, ни цели преследователя. У нас очень мало информации. Одна надежда на Дениса. Только он — связующее звено между мной и преступником. Если Байер найдет Дениса, тогда, возможно, поиск сдвинется с мертвой точки. А пока…
В дверь тихо постучали.
* * *
— Ну смотри, Ань, что могу предложить… Вот «Тойота». Машина хорошая, я над ней поколдовал, так она теперь не просто авто, а зверюга укрощенная! Возьмешь?
— Нет, Олли, слишком большая. — Я осмотрелась. В гараже, помимо «Тойоты» и «Призрака», стояли еще две машины. Одна из них — абрикосовый «Фиат» — сразу привлекла мое внимание: это была компактная, хотя явно не новая модель. — А вот эта как? Приличная?
— Пятисотый фиатик тринадцатого года. Старенькая, но, само собой, приличная. У меня все машины — высший класс, ты же знаешь. Краску обновил, начинку перебрал, не ездит, а летает. Не тесновата тебе будет?
— В самый раз.
— Ну так бери и езди сколько надо. Все, решили вопрос. Я через пару часов в театр поеду, на репетицию, а пока, может, прогуляемся? И к ручью сходим.
У ручья мы в юности подолгу сидели втроем, на пологом берегу, постелив на траву куртки. Вид с этого места открывался невероятный: бескрайнее поле, в теплое время года покрытое разноцветьем трав, просторное небо, темно-зеленая полоса леса вдали. Сколько всего там было сказано, познано и понято… Именно там Олли — тогда еще не импозантный оперный певец, а плечистый крепкий задира, нахальный с другими и открытый, чувствительный, даже нежный с нами — первый и последний раз взял меня за руку и посмотрел в глаза так, что даже я, далекая от романтики, сразу все поняла, помотала головой и отняла свою руку. Олли, помолчав, кивнул. Больше эта тема между нами не возникала.
— Там сейчас шикарно. Я летом на берегу скамеечку поставил, простую, но удобную. Пойдем, друг мой, посидим, полюбуемся на природу. Тебе-то в твоей городской суете, наверно, даже глаза к небу поднять некогда.
Я приобняла его за талию, изрядно заплывшую жирком, он мягко положил мне на плечо большую теплую ладонь.
Мы медленно гуляли по саду, по гравийным дорожкам, по необозначенным тропинкам, видимым лишь благодаря примятой траве, негромко и неспешно разговаривали о том о сем. Я наслаждалась светлым, позабытым уже ощущением душевного покоя.
Серое небо в белых облаках словно застыло над нами. Вдруг замолчали птицы. Тишина была такая ясная, звонкая, что казалось, вот-вот грянет гром или внезапная молния пронзит пасмурное пространство.
У ручья это ощущение усилилось настолько, что перехватывало дыхание. Мы минут пять молчали, сидя на скамье в полукружье густых кустов, погрузившись в необъятный, космический простор природы.
Ручей, заключенный в поросшие травой низкие берега, шириной был не больше двух метров. Его чистые прозрачные воды, в которых порой можно было заметить небольших рыбешек, размеренно текли вдоль кромки поля, потом натыкались на невысокий каменистый уступ и падали вниз. Километра через два начинался лес, заросший папоротником, совершенно непроходимый. В этих дебрях, постепенно истончаясь, исчезала полоса ручья и уже где-то там, далеко, впадала в озеро.
— Помнишь, — наконец сказал Олли, — как-то давно сидели тут… — Он махнул рукой чуть в сторону. — В начале зимы. Холодина была — жуть. Вода у берегов уже тонким льдом покрылась, по поверхности маленькие льдинки плыли. Я ловил их и ломал в руках. Я был зол, здорово зол. Нелька устроила очередной скандал, собрала вещи и исчезла в предрассветном тумане… Ты сказала — ну и что? Опять вернется. Аким спросил: а ты хочешь, чтобы она вернулась? Я не знал, что ответить. Дело-то было не в том, что моя жена, моя любовь закатила истерику на ровном месте. Нет… Дело было в том, что она за пару дней до этого сделала аборт.
— Что? — Я ошарашенно посмотрела на него. — Первый раз слышу…
— Ну да… — проговорил Олли, глядя вдаль, в серое небо, покрытое обрывками облаков. — И заявила она мне об этом ровно перед уходом… Я не хотел тогда обсуждать эту тему… Вот и сидел тут на корточках, молчал как дурак, ловил льдинки и ломал их. Как-то тот день больше других запомнился. Еще и потому, что тогда же Аким сообщил про «Феникс». Помнишь?
Я покачала головой. Я не помнила.
— Говорит — мы всё решили, оформили документы, покупаем здание, там будет начало. Я говорю — начало чего? А он: другого идеального мира. Это была такая новость… такая крутейшая на самом деле новость, что я онемел! Другой идеальный мир! Надо же! Начинает сбываться, а ведь никто, кроме вас, и не верил, наверное. Это же была путеводная звезда, мечта, и утопия, да, но классная утопия!
— Пока ничего не вышло.
— Да вышло, Ань, вышло. За десять лет вы целую систему создали, какой еще нигде не было и нет, я-то знаю, интересовался этим вопросом. У вас же не только приюты, столовки и шелтеры, у вас все пронизано идеей «каждый человек — вселенная, любой рожденный на свет важен миру и несет свою миссию» и тэ дэ. Ваша психологическая служба пашет в полный рост, возвращает людей в жизнь, кого-то за месяц, кого-то за годы. Ни с кого не потребуют справки о доходах или подписи на каком-нибудь документе. Нужна помощь — вот, бери. И, главное — ну, это для меня главное — никого не принуждают, никому не навязывают. Принцип — живи как хочешь, но знай, здесь тебе могут помочь. Без пафоса, без саморекламы, без сборов денег, тихо идет работа. Вот это очень круто — когда просто тихо идет работа. Еще когда вы с Акимом мне рассказывали про другой идеальный мир, я реально хотел с вами, рвался прямо, но не говорил об этом, потому что была и своя, личная мечта — пение, опера. Это мое, я для этого предназначен, что уж себя-то обманывать. Душа желает великих дел, а природа дала только вот… — Олли сложил ладонь пригоршней. — Вот столько, ни больше ни меньше. И все разговоры о том, что кто хочет, тот добьется, — фигня. Если всерьез упереться, добиться можно, конечно, многого, но по-любому не больше своего потолка. Ну я и смолчал, понимал, что не смогу совместить эти две работы, просто не хватит меня, ведь и там и там вкладываться надо было по полной, до капли, чтобы ничего от тебя не осталось, все, что есть в тебе, все — туда, в дело. Вот как вы.
Он замолчал.
Я смотрела на воду, плавно вздымающую маленькие волны, бегущую по единственно возможному пути. Олли, ссутулившись, уставился себе под ноги. Метрах в пятидесяти от нас, в кущах трех деревьев, стая ворон устроила гвалт, потом разом вспорхнула черным всплеском и унеслась вдаль. Снова наступила тишина, в которой слышалось лишь тихое журчание ручья.
— Аня… — наконец сказал Олли. — Что вообще происходит?
— Ты мне скажи.
— Я? — Он отклонился, удивленно посмотрел на меня. — А мне-то откуда знать?
— Слушай, пожалуйста, если у тебя есть хоть что-то, хоть какие-то догадки или идеи — где Аким, что с ним случилось…
— Стоп-стоп, Аня. — Олли поднял ладони, мотая головой. — Я тебя и Акима последний раз видел в январе, на Рождество. А потом вместе с тобой в феврале мы были… Ну, ты помнишь… Я понятия не имею, где он!
— Но я чувствую — ты что-то недоговариваешь.
— Тебе показалось, — после паузы сказал Олли.
Мне не показалось. Но я не стала настаивать. В чем я была уверена — если бы Орловский действительно имел какую-то информацию об Акиме, он давно бы все мне выложил. Но он ничего не знал. Дело, видимо, было в чем-то другом.
— Механик вчера написал. Тормозной шланг на моей «Ауди» был подрезан.
Олли бросил на меня косой взгляд.
— Честно говоря, я так и думал.
Я кивнула.
— Я тоже.
— Ты же не будешь сидеть и ждать, когда этот сукин сын сделает следующий шаг?
— Мы его ищем. Пока, правда, не очень получается.
— Оставайся здесь. Серьезно, Аня, сюда он не доберется. Я ж человек только на вид открытый, а на самом деле еще тот дикарь, никого чужого близко не подпущу.
— Нет, Олли, спасибо, но нет. Некогда мне прятаться.
— Опять двадцать пять…
— Честно, некогда. Без Акима все дела «Феникса» на мне. Ты не представляешь, какая это гора. Да еще на этого типа отвлекаюсь, ищу — куи боно… Но, по-моему, никому не выгодно. Вот, к примеру, нашла тут статью двухлетней давности про суд над живодерами…
— Это которые с котом? Сын директора рынка и внук судьи?
Я кивнула.
— Все это слишком мелко. И рыба мелкая, и вода. Но даже если брать случаи повесомее — типа Микрюка, — все равно картина не складывается. Ну при чем тут Аким? Или я? Жена Микрюка сбежала от него с детьми, мы им дали приют. Обычное дело. Мы в этих историях всегда в стороне, никого бежать и прятаться не уговариваем, все, кому надо, сами к нам обращаются, так что главные фигуранты — агрессор и жертва, они, кроме друг друга, никого другого не видят, они в своей клетке, их никто вне ее не интересует. По крайней мере, на период конфликта. Да и потом, в общем, тоже.
— Не скажи, какой-нибудь абьюзер вполне может винить вас в том, что вы вмешались в его личную жизнь и защищаете его жертву.
— Такой человек действовал бы проще. Как уже бывало — поджог машины, удар ножом, угрозы… Нет, Олли, тут что-то другое. Но что?
— Ну, еще вариант — сбежавший пациент психушки балуется.
— Тоже возможно, хотя Байер не согласен.
— Аня, ты как знаешь, конечно, но я считаю, тебе так или иначе надо хоть несколько дней где-то пересидеть. События развиваются быстро, может, за это время Байер найдет психа и ты сможешь спокойно вернуться к своим делам. Тем более что какую-то их часть наверняка можно делать удаленно. Поменяй место дислокации. Не хочешь тут оставаться — поезжай хотя бы к Николаю. Как он там, кстати?
— Байер говорил, все нормально. Ходит в школу.
— Ты ему звонила?
— Я не могу. Байер ему и Лане симки в телефонах на новые поменял. И номер у них в контактах только его. Перестраховывается.
— Ну, наверное, это правильно…
— Да… Олли…
— Что?
— Как-то мне неспокойно.
Он молча приобнял меня.
— Такое чувство, что все идет не так. И чем дальше, тем хуже.
— Да и мне хреново, Аня. Вроде как построил свою лубяную избушку — жизнь упорядочил, все как надо, почти по канонам, на земле стою твердо, а всё вдруг раз — и начинает разваливаться. И от меня, главное, ничего не зависит. Абсолютно ничего. Я могу только стоять и смотреть, как рушится мой дом. И надеяться, что… — Он вздохнул. — Надеяться, что, может быть, потом жизнь снова вывернет куда положено… Но знаешь что? Это ведь не наш путь — просто стоять и смотреть. Мы будем действовать. Ищи психа, Аня, не останавливайся. Где-то же есть он? Есть. Где-то же пересекся он с тобой? Пересекся. Значит, ищи, найдешь. Я помогу, если потребуется, только скажи. А пока… — Олли посмотрел наверх, протянул ладонь. — Вроде как дождь начинается. Пойдем в дом? Попьем тети-Полининого чайку травяного, с медом или с вареньем, успокоим душу. А?
Я улыбнулась, кивнула.
Олли чмокнул меня в лоб, взял за руку, мы встали и пошли к дому.
* * *
— Аня, привет! Аня, алло! Ты слышишь?!
— Да, да! Николай, что случилось?!
— Ты только не волнуйся! И не перебивай, пожалуйста, у меня телефон садится, а зарядка в квартире осталась. В общем, мама позвонила — ее на «скорой» в больницу повезли, вроде острый аппендицит. Я хотел к ней поехать, но она сказала, чтобы я звонил Байеру и возвращался в город. Только…
Его голос вдруг пропал.
— Николай, я тебя не слышу!
— Да, Аня, я здесь! Я говорю, номер Байера недоступен! Хорошо что я твой вспомнил. И еще… Послушай, мне показалось, я видел возле школы того человека. Ну, того, помнишь?
— Так…
— Я совсем не уверен, он стоял далеко, но все равно я не хочу возвращаться в квартиру.
Я напряженно вслушивалась в голос племянника, прорывающийся сквозь помехи и довольно громкий фоновый шум, в котором явственно различалось многообразие голосов, урчание двигателя большой машины.
— Аня, я сейчас на автовокзале, одна женщина согласилась купить мне билет. Она сказала, что прямой рейс до нашего города только ночью, но я могу доехать до Арсеньево. Ты встретишь меня там?
— Конечно. Когда?
— Эта женщина сказала, до Арсеньево ехать примерно полтора часа. Автобус отправляется в шестнадцать двадцать. Я бы посмотрел расписание, но…
Его голос опять пропал.
— Николай! Я не слышу!
— Я здесь, здесь!
Фоновый шум усилился. По громкоговорителю объявляли рейс до Невинска.
— Ни о чем не беспокойся! Я буду ждать тебя в Арсеньево.
— Ладно! Аня… Ты тоже не беспокойся. Я в порядке.
После звонка Николая я около минуты сидела неподвижно с телефоном в руке. Сердце заходилось от волн страха, которые накатывали на меня каждые несколько секунд. Голос племянника — неестественно спокойный (уж я-то слышала в нем волнение и тревогу) — все еще звучал у меня в ушах, когда за окном раздался шорох шин. Олли уехал. Я встала, посмотрела в окно. «Призрак» мелькнул в конце улицы и скрылся за поворотом.
Я позвонила Байеру. Действительно, «абонент временно недоступен». Где он может быть?
Часы показывали начало второго.
Арсеньево, насколько я помню, находится довольно далеко отсюда. Дом Орловского — на юго-востоке от города, Арсеньево — на северо-западе от города. Ехать туда наверняка не меньше трех часов. Я открыла навигатор. Да, дорога отсюда до Арсеньево занимала почти четыре часа. Если я выеду сейчас, у меня будет еще минимум минут сорок в запасе.
Я снова позвонила Байеру. «Абонент временно недоступен».
Больше всего меня беспокоил тот человек. Возможно, это был просто отец, ожидающий у школы своего ребенка, но — в голове сразу, еще во время разговора с племянником, возник образ из далекого прошлого, образ мужчины с тюльпанами («Тюльпан!»), и теперь я никак не могла выбросить этот момент из головы.
Я сделала круг по комнате. Значит, я заберу Николая в Арсеньево и привезу его к себе. Дома почти постоянно дежурит Лева, там Николай будет в безопасности. Лану Байер перевезет позже, после операции… Но куда же он пропал? Я снова набрала его номер. «Абонент временно…» Что ж такое…
За окном заметно потемнело. Снова сгущалась тишина. Дождь, которого ожидал Олли, так и не случился, но сейчас, похоже, природа собирала грозовые тучи для мощного ливня.
Я быстро сложила вещи в сумку и вышла из комнаты.
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Ливень хлестал по машине, вода заливала лобовое стекло. Видимость была в пределах метров ста, не больше. Я вела машину медленно, заодно привыкая к ней. «Фиат», побывавший в волшебных руках Орловского, катился по мокрой дороге вполне уверенно. Несмотря на малый формат, он был силен и здоров; как сказал Олли, вручая мне ключи: «Чуть на педаль нажмешь — летит как пуля! Хоть сейчас на гонку выставляй».
Все вокруг было затянуто темно-серой пеленой. Машины с включенными фарами ближнего света ползли по встречной дороге, по мере приближения к городу их становилось все больше.
Несколько звонков — из «Феникса», от администратора приюта для животных — ненадолго отвлекли меня от тревожных мыслей. Но потом, уже на въезде в город, звонки вдруг разом прекратились, зато включились отовсюду раздраженные гудки автомобилей, застрявших в пробках по обеим сторонам дороги. И я, точно так же застряв в двухстах метрах от светофора, снова ощутила волну беспокойства за племянника. В голове крутились одни и те же страхи: как он там, один, в автобусе? Голодный? Напуганный? Конечно, переживает за мать. Едет ли в этом же автобусе та добрая женщина?
Николай для своего возраста был достаточно самостоятельным человеком — с восьми лет один ходил в школу и ездил с пересадкой на двух трамваях в Дом творчества юных, где занимался в секции дзюдо и в театральном кружке, утром сам готовил себе завтрак, — но пока еще он ни разу не попадал в такую ситуацию, как сегодня. И этот «тюльпан»… Нет, не может быть. Кроме меня, Байера и пары его сотрудников никто не знал, куда увезли из города Николая и Лану. Так что нет, Николаю просто показалось…
Я бросила взгляд на соседнее сиденье. Брат Абдо смотрел на меня, нахмурившись. Что? спросила я. Ты же не думаешь, что Николая действительно выследили? Он пожал плечами. Я помотала головой. Нет, нет… И в любом случае сейчас он в безопасности.
Дворники на «Фиате» работали ритмично, сметая со стекла литры воды. Брат Абдо еще некоторое время сидел рядом со мной, отвернувшись к окну, потом исчез.
Спустя час, когда ливень уже прекратился, небо прояснилось и даже солнце ненадолго выглянуло, осветив ровным светом суету под собой, я уже проезжала по центральному проспекту, недалеко от своего дома.
Раз за разом я набирала номер Байера и неизменно слышала в ответ все то же: «Абонент временно недоступен». Это уже начинало всерьез меня беспокоить. Байер никогда не отключал телефон.
По радио играло The Blue Cafe. Мне нравился хрипловатый голос Криса Ри, почему-то он напоминал о прошлых временах, когда все еще было хорошо, и я сделала погромче.
И тут, бросив взгляд в зеркало заднего вида, я увидела черный «Фольксваген», двигающийся следом за мной в потоке машин к перекрестку. Мгновенно вспомнилась черная приземистая машина, которая тронулась с места сразу, стоило мне отъехать от кафе. Почему я тогда решила, что она едет именно за мной? Потому что было почти синхронное движение «я — та машина», и дальше по улице тоже — точно следом, не обгоняя, держась на расстоянии. Здравствуй, паранойя, пробормотала я себе под нос. Мало ли таких машин в городе? Одна из самых распространенных марок.
Звонок от дяди Арика прервал мои мысли. «Анют, Рогачева третий раз возвращается к нам! Ну пора уже ввести какие-то правила, нет? Ушла от агрессора — все, ушла, начинай новую жизнь, так нет же, она опять к нему!.. Наши приюты не резиновые, а съемные квартиры все заняты…» Вопрос был непростой и поднимался уже неоднократно. Я понимала, что дядя Арик прав, но стояла на своем: мы не отказываем людям, попавшим в беду — раз, мы не учим людей жить — два. Аким считал так же. Но обсуждать эту тему сейчас я не хотела. «Пусть снимут для нее квартиру, — сказала я дяде. И — с нажимом, чтобы прервать его протестующие возгласы: — Поговорим потом, хорошо?»
Отключившись, я снова посмотрела в зеркало заднего вида. И увидела за собой сразу три черных фолькса. Паранойя, успокоившись, сказала я себе. В этот момент зажегся зеленый и я двинулась с места, все увеличивая скорость, поскольку после перекрестка дорога была более-менее свободна.
* * *
Автостанция на окраине Арсеньево оказалась небольшой площадкой с разметкой для автобусов и рядом фонарей, пока еще выключенных. Возле одноэтажного каменного здания билетной кассы находилось крошечное, ярко освещенное изнутри кафе-стекляшка. Больше здесь не было ничего.
Я припарковалась на дороге метрах в пятидесяти от автостанции и пошла посмотреть расписание. Нужный мне автобус прибывал в восемнадцать часов, то есть через десять минут. Я вернулась в машину, включила музыку и прикрыла глаза.
18:05. К станции подъехал автобус, но не тот, который я ждала. Из него вышло несколько человек. Одни взяли из багажника свои сумки на колесиках и пошли в город, на остановку общественного транспорта, других встречали на машинах. Минут через десять площадь опустела, в автобусе выключился свет.
18:20. Подъехала маршрутка. Два пассажира вышли, переговариваясь, направились в сторону остановки общественного транспорта. Водитель, немолодой узбек, закурил, достал мобильник и начал на своем языке громко выяснять отношения с собеседником.
Зажглись фонари. В витрине стекляшки переливались разноцветные огни.
Я снова сходила на станцию, узнала в окошке кассы, что автобус задерживается («поломка в пути, может, на полчаса опоздает, может, на час, не знаю»), потом зашла в кафе, купила литровую бутылку воды, кофе и два сэндвича с салями и салатом, завернутые в пищевую пленку, вернулась в машину.
Кофе оказался невкусным, слишком горьким, но горячим и крепким. Один сэндвич я положила на сиденье рядом — для Николая. В сумке у меня был пакет с бутербродами от тети Полины и большой термос с ее же травяным чаем, но это я решила оставить нам на ужин.
Автобус опоздал на сорок пять минут. Проехав мимо меня (я успела увидеть табличку на лобовом стекле с указанием основных точек маршрута), он повернул на площадь и остановился напротив здания кассы.
Николай вышел из автобуса одним из первых. Женщина лет пятидесяти провожала его, наклонившись, что-то шептала на ухо, гладила по плечу. Он рассеянно слушал ее, кивал, обводя взглядом площадь. Я уже быстро шла ему навстречу. Он бросился ко мне, обнял изо всех сил, как маленький ребенок.
— Аня, я боялся, ты опоздаешь. Или автобус опоздает… Мы сломались по дороге.
— Ничего, ничего, милый, все уже в порядке, пойдем.
Я взяла его за руку. Он оглянулся, улыбнулся во весь рот и помахал женщине, стоявшей у дверей автобуса и с улыбкой глядящей на нас. Я тоже помахала ей. Она в ответ кивнула и полезла обратно в автобус.
— А что это за машина? Я смотрел в окно, твою «Ауди» не увидел, подумал, ты задержалась где-то…
— Моя в ремонте, эту мне Орловский дал напрокат.
— Классная. Маленькая такая.
— Внутри она вполне просторная. Ну, садись. Есть хочешь?
Судя по тому, как Николай схватил сэндвич, есть он хотел.
— Знаешь, эта женщина, она очень добрая. Детям билеты не продают, оказывается, так странно, да? А она стояла в очереди в кассу последней, я к ней подошел и сказал — правду сказал, — что маму увезли в больницу, я остался один и мне надо вернуться в город, к моей тете, — взволнованно рассказывал Николай, жуя сэндвич. — Я дал ей денег, и она купила мне билет. Так хорошо, что она ехала в этом же автобусе. Она меня, кстати, угостила лимонадом и слойкой с ветчиной, но давно, я уже снова проголодался.
— Ешь, ешь, не спеши. Сейчас поедем ко мне, а завтра узнаем, как там твоя мама. Говоришь, острый аппендицит?
— Ну, так врач со «скорой» ей сказал. Я сам в школе был в это время, повезло, что она позвонила в перемену, нам не разрешают использовать телефоны во время урока. Честно, я слегка занервничал. То есть нет, я очень сильно занервничал. А тут еще тот человек у школы…
— Ты уверен, что это был именно тот человек?
— Да нет, теперь уже совсем не уверен. У страха глаза велики…
— Ладно, поехали…
Было уже довольно темно. Небо затянуло густыми сизыми тучами. Дорога освещалась лишь частично, тусклыми фонарями, отбрасывающими унылый свет на черный, еще влажный после дождя асфальт.
— Аня, а ты Байеру дозвонилась?
— Нет, его телефон отключен.
В этот момент я посмотрела в зеркало заднего вида и заметила вдалеке на дороге, метрах в ста от нас, черную машину. Я чуть снизила скорость, чтобы сократить расстояние между нами, и увидела, что это был «фольксваген»…
Я резко рванула с места. Олли был прав: чуть нажмешь на педаль — летит как пуля.
От внезапного рывка Николай выронил недоеденный сэндвич.
— Аня, что случилось?
— Прости… Потом объясню.
Я все увеличивала скорость, про себя благодаря Орловского за идеальный, явно усиленный двигатель «Фиата».
Фолькс озадаченно отстал, но ненадолго. Затем он тоже нарастил скорость, и теперь мы мчались по темному пустынному шоссе, он — явно на пределе своей мощности.
— Аня, я не понял… За нами что, гонятся? — оглядываясь назад, растерянно проговорил Николай.
— Все будет нормально, милый, не беспокойся.
— Этот тот, который?.. Или…
— Нет-нет, просто какой-то дорожный шутник… — с ходу придумала я.
Конечно, Николай не поверил, несколько секунд он молча смотрел на меня, но больше ничего говорить не стал, отвернулся к окну.
Я еще прибавила скорость, лихорадочно размышляя, что делать. Эта дорога до города практически прямая, то есть даже если я сейчас уйду вперед, он все равно не потеряет нас. Значит, придется куда-то свернуть.
Я открыла навигатор и быстро просмотрела местность. Решение пришло сразу. Километра через два слева будет проселочная дорога, а по ней примерно за час-полтора мы доедем туда, где в детстве я бывала не раз и знала там всю округу. Только бы не было встречных машин, иначе я не смогу свернуть налево.
Я выжала из «Фиата» предельную скорость, и «Фольксваген» исчез вдалеке.
— Николай, держись-ка крепче…
Он обеими руками вцепился в ручку дверцы.
Я резко вывернула руль — шины с визгом пропахали асфальт, — и мы оказались точно на дороге, ведущей к россыпи деревень и небольших поселков этого района. Там, за ними, за пустынной холмистой территорией, находился хутор, где родилась моя мать.
* * *
Тьма разошлась в нескольких местах, словно по швам, и в этих проемах я видела светло-серое небо. Вот каким оно было сейчас на самом деле. Светлым, не мрачно-свинцовым. Однако вскоре вся эта бесконечность над нами уже окончательно затянулась темными тучами, и если б часы на экране приборной панели не показывали 19:55, можно было бы подумать, что приближается ночь.
Впрочем, до ночи и правда оставалось недолго. В городе она словно сдерживается огнями фонарей, реклам и окон, истинно воцаряясь лишь тогда, когда затихает людская суета, но здесь, в тишине, пустоте и просторе, ничто не может остановить ее наступление.
Николай зевал, глядя в темноту. Впереди расстилалась неровная, освещаемая лишь вблизи фарами машины, каменистая дорога.
Нам явно удалось скрыться от преследования «Фольксвагена», поэтому сейчас я ехала не спеша. Все равно я решила не возвращаться сегодня в город. Мы вполне можем заночевать в доме деда Филиппа.
* * *
Мама родилась на безымянном хуторе недалеко от деревни Волчий Кут. Ее отец, Иван Алексеевич Трофимов, был старшим сыном в многодетной сельской семье.
В те времена Волчий Кут был крупным поселением с церковью и погостом, рядом с обширным лесом, самым большим в нашей области. С другой стороны деревни протекала широкая река, когда-то полная рыбы. Я помню старую черно-белую фотографию, висевшую на стене в доме деда Филиппа: два бородатых рыбака держат огромного, метра два длиной, осетра. Говорили, один из рыбаков — наш родственник, но мама потом рассказала мне по секрету, что фотографию дед купил на базаре и кто на ней изображен на самом деле — неизвестно.
Семья Трофимовых жила на окраине Волчьего Кута, на берегу реки. Отец, Алексей Афанасьевич, происходил из духовного сословия и сам хотел служить, но время уже было такое — церкви не строили, а разрушали, так что сын диакона работал зоотехником в совхозе.
Из семерых трофимовских детей выжили только старший и младший, Иван и Филипп. Остальные умерли по разным причинам, не достигнув даже совершеннолетия.
Иван Алексеевич женился на дочери врача Ксении Акимовне (это была известная в нашей семье история любви, которая началась драматически, а закончилась счастливо, хоть и продлилась недолго — дед Иван умер в тридцать шесть лет от пневмонии). После свадьбы он отделился от родителей и переехал на другой берег реки, на хутор к прадеду. Там родились дети — Аристарх и Надежда. Через несколько лет бабушка, мать мамы, настояла на переселении в город — детям надо было учиться. И они уехали.
Алексей Афанасьевич утонул незадолго до рождения первого и единственного внука, в бурю помогая рыбакам выбраться на берег из разбитой лодки. В большом доме остались жить только его вдова и младший сын, Филипп, нелюдимый молчун.
Филипп семьи не завел, каким-то образом выбил себе пенсию по инвалидности, хотя был здоров, лишь немного прихрамывал, и занимался в основном рыболовством. После смерти матери он продал дом в деревне и переселился на давно опустевший хутор. Вот эта маленькая тесная избушка на три комнаты и стала пристанищем нашей семьи в летние месяцы конца восьмидесятых и начала девяностых.
В детстве какое-то время я думала, что дед Филипп глухонемой, пока он не наорал на меня за то, что я пыталась сунуть голову в пасть его собаки. Так делали красивые люди в цирке, я видела по телевизору. Правда, в их случае был лев, а в моем — огромный цепной пес, развалившийся на солнышке возле своей будки, но сути трюка это не меняло.
Реакция дедушки поразила меня. «Мама! — закричала я, бросившись в дом. — Он разговаривает!»
Помимо крайней замкнутости дед Филипп имел еще одно экстремальное свойство натуры — чрезвычайную скупость. За столом он следил за всеми настороженным взглядом исподлобья, и как только чья-то рука тянулась к лишнему куску, тут же раздавалось громкое театральное покашливание, так что пальцы сами собой разжимались и кусок падал обратно в общую тарелку. Таким образом у дедушки в гостевой период скапливались запасы съестного, которые затем плесневели или загнивали, распространяя вокруг отвратительный запах.
Дед был худ, костляв, имел глубоко посаженные темные, неопределенного цвета глаза, брови кустиками, густую, вечно всклокоченную темно-каштановую шевелюру с отдельными седыми прядками, большой тонкий крючковатый нос. Мне он всегда напоминал хищную птицу, открывающую клюв лишь затем, чтоб издать предупреждающий или угрожающий клекот.
Но он любил меня, а я отвечала ему тем же. Даже засохший пряник, подаренный им (большая жертва с его стороны), казался мне очень вкусным.
Он умер, когда мне было тринадцать. До этого мы всей семьей ездили на хутор каждое лето, а после смерти деда были лишь несколько раз — на кладбище. Дом уже тогда был ветхим, а сейчас, наверное, совсем развалился. Я озабоченно размышляла об этом, когда Николай неожиданно спросил:
— Аня, я ничего не понимаю… От кого мы убегаем?
— Если б я знала… — пробормотала я, не отрывая глаз от дороги.
— А куда мы едем?
— На хутор. Там родилась твоя бабушка Надя.
— Я там был?
Я отрицательно покачала головой. Аким хотел свозить Николая на хутор, но так и не собрался.
— Знаешь, мой телефон окончательно разрядился. Мы можем позвонить маме с твоего?
— Конечно, возьми.
Я протянула ему смартфон «для своих».
— Нет сигнала, — сказал Николай, повертев телефон в руках.
— Да, тут такое возможно. В этом районе мало вышек сотовой связи.
— Олрайтушки. Позвоню завтра. Все равно я не помню наизусть ее новый номер. Вроде пятьсот шестьдесят восемь… Или пятьсот семьдесят шесть, потом двенадцать… Вот это точно, в середине двенадцать, а дальше… Нет, не помню… Завтра в городе свой заряжу и позвоню. А сейчас она уже наверняка спит после операции. Аня… Как ты думаешь, она поправится?
— Даже не сомневаюсь. — Я с улыбкой посмотрела на него. — Все будет хорошо. Переночуем на хуторе, а утром поедем в город. Хочешь бутерброд?
Он отрицательно покачал головой.
— Я что-то спать хочу.
— Минут через двадцать будем на месте. Если я там свернула… Вроде бы церковь должна быть справа, если ехать с этой стороны…
— А она и есть справа. Вон, смотри.
Вдалеке, под луной, выглянувшей в узкий проем между тучами, тускло светился крест.
— Ну, значит, все… Мы уже близко.
* * *
Я не была здесь почти десять лет. Не выключая фар, я вышла из машины. Николай, взбодрившийся от любопытства, разглядывал дом — приземистую хибару с маленькими оконцами, заросший травой просторный двор, на котором в хаотичном порядке росли вязы, липы и березы. Больше ничего в свете фар видно не было.
Забор давно повалился на землю, так что мы просто прошли по нему.
На двери висел замок, но открытый. Я сняла его и потянула на себя дверь. Она рассохлась и поэтому поддалась не сразу.
— Ф-фу-у… — сказал Николай, зажимая пальцами нос, когда дверь наконец со скрипом отворилась.
Из темного нутра дома тянуло сыростью и гнилью.
— Ну а как иначе… — проговорила я. — Дом без хозяина не живет. Ничего, сейчас мы с тобой тут обоснуемся, станет поуютнее, вот увидишь.
Я включила фонарик на смартфоне.
Здесь все было так, как при деде Филиппе. Я хорошо помнила эту скудную обстановку основной комнаты: два табурета на крепких ногах, большой стол у окна и возле него лавка, узкая кушетка у стены, над ней несколько фотографий родных — прадед Павел, младший брат Алексея Афанасьевича, погибший в сорок пятом под Берлином, прабабушка с моим дедом Иваном лет трех-четырех, моя семья; в углу, по диагонали от небольшой печки, резная полочка, на которой прежде стояли иконы Спасителя, Богородицы и «Всевидящее Око», а сейчас не было ничего. Слева две двери, за ними находились крошечные комнатки, обе метров по восемь. В одной из них, дальней, селили нас с братом, когда мы приезжали сюда с родителями летом.
На столе стоял подсвечник с огарком свечи, покрытым толстым слоем пыли.
В ящике стола всегда хранились свечи и коробок со спичками. Я открыла ящик, надеясь, что спички там есть и они не отсырели. Спичек не оказалось, зато была зажигалка. С третьей попытки мне удалось зажечь свечу. Ее пламя, взметнувшись ввысь, постепенно осветило все помещение: стены, покрытые копотью, пыльные поверхности мебели, заскорузлые, выцветшие занавески на окошках.
— Аня, только не говори, что удобства во дворе, — поежившись от сырости, произнес Николай.
— Как выйдешь из дома — сразу налево, — сказала я.
Он тяжело вздохнул.
— Ясно…
Николай поплелся к двери, с трудом приоткрыл ее и протиснулся в щель. Я с улыбкой посмотрела ему вслед. Меня немного отпустило, и сейчас я чувствовала облегчение, смешанное с усталостью. Все, мы в безопасности. Хотя бы до завтрашнего дня можно не беспокоиться о том, что нас найдут.
Я протерла влажными салфетками столешницу и сиденья табуретов, затем поставила на стол сумку и вынула из нее тети-Полинин пакет с бутербродами и термосом.
Тишина вокруг — в доме и снаружи — не была абсолютной. В доме слышался то шорох, то скрип, а вне его — мерный стук по крыше начавшегося дождя, потрескивание старых деревьев.
Я вдруг словно перенеслась в другой временной пласт, куда-то совсем далеко, может, в период юности, наполненный предчувствием будущего счастья, но затем наваждение прошло. Здесь и сейчас не было ничего, ни прошлого, ни счастья, а про будущее я думать не хотела, разве что у меня были планы насчет завтрашнего дня. Прежде всего — дозвониться до Байера, узнать про Лану, а потом отключить оба телефона и закрыться в своей квартире вместе с Николаем и Левой, который, я надеялась, не знает, что у меня день рождения.
Вернулся Николай. На плечах его джинсовой курточки были темные пятна влаги.
— Дождик капает, — сообщил он. — А это что? Чай?
— Садись к столу. — Я протянула ему салфетку. Он взял ее, старательно вытер руки. — Давай поужинаем, и спать.
Мы ели бутерброды с брынзой и зеленью, пили чай — по очереди, из крышки термоса. Николай сонно моргал.
— Аня…
— Что?
— Нет, я так… Хотя… Ты уверена, что тот «Фольксваген» нас не выследит?
— Конечно. Он нас еще на шоссе потерял. Куда ему против машины Орловского.
— Ну ладно…
В дальней конурке у стены стоял узкий топчан — мой бывший. Когда мы с братом стали постарше, места для двоих тут уже не хватало и его переселили на раскладушку в большую комнату, где жил дед Филипп. Конурка осталась в моем полном распоряжении. Здесь, как и в городской квартире, на полу возле топчана обычно вырастала стопка книг, привезенных с собой. Сейчас на полу была лишь короткая истертая ковровая дорожка. В углу возвышался древний, крепкий, массивный шкаф.
Открыв дверцу, издавшую протяжный скрип, я взяла подушку-думку, вышитую крестом, надела на нее льняную наволочку, от которой тоже исходил ощутимый запах сырости, достала две простыни и два шерстяных пледа.
Матрас был застелен покрывалом. Я сняла его — оно было пропитано пылью. На матрас я постелила простыню, положила думку. Николай, войдя следом за мной, уже стаскивал джинсы, потом, поднырнув под мои руки, свалился на топчан. Я укрыла его пледом, поцеловала в лоб — он что-то пробормотал с закрытыми глазами, по-моему, уже засыпая, — и вышла.
За окном царила сплошная тьма, но время от времени показывался краешек луны, освещал пространство достаточно ясным светом. Небольшой дождь все замедлял, замедлял ритм, а потом вовсе прекратился.
Спать не хотелось, да было еще рано — не больше десяти вечера. Я решила прогуляться возле дома.
Воздух после дождя был такой свежий, пронзительный, что я замерла на минуту, вдыхая его полной грудью. Я уже забыла, как хорошо на природе, вдали от городского шума, запахов выхлопных газов и людской суеты.
Я прошлась по двору. Ничего не изменилось, разве что время и отсутствие жизни завершило разруху: скамья у стены дома покосилась так сильно, что я не решилась присесть на нее, за крыльцом была свалена груда высохших и сломанных веток, будка клозета уныло скособочилась, вокруг нее уже разрослись кусты, почти скрывшие узкую тропинку.
Старый вяз у дороги, в дупле которого мы с братом когда-то прятали свои сокровища — металлический шарик, жестяную коробочку с танцующей собачкой на крышке, а в ней две крошечные фигурки из какой-то настольной игры и три гильзы от «ТТ», — был расколот и частично сожжен молнией, а из дупла торчали лишь щепки и труха.
Дом стоял на небольшом холме, и обычно со двора открывался красивый вид, но сейчас все было скрыто во тьме, только серебристо-матово поблескивала под слабым лунным светом окропленная дождем трава.
Днем отсюда можно было также увидеть поляну внизу, на которой дед много лет возводил собственный стоунхендж, выискивая в округе валуны определенной, чаще всего цилиндрической, формы. В девяностых, мне рассказывала мама, к нему даже приезжали из нашей городской газеты, делали фотографии стоунхенджа и пытались взять у деда интервью, но, разумеется, он не сказал журналистам ни слова.
В тишине слышался шелест мокрой листвы и приглушенный, доносящийся издалека, речной плеск.
Я вдруг остро, до внезапно выступивших слез, защипавших глаза, ощутила свое одиночество. Это был не тот привычный вакуум, в котором я пригрелась, защищенная от лишних эмоций и общения, а настоящее, бездонное и бескрайнее одиночество, тянущее душу, жгущее отчаянием.
Когда мой брат был со мной, я тоже порой проваливалась в эту бездну, но при этом где-то в подсознании меня спасала мысль о том, что есть он, что я в любой момент могу выбросить руку вверх и он ухватит ее крепко-крепко и уже не выпустит. А теперь…
Я вытерла глаза костяшкой большого пальца. Ну хватит… Сейчас не время для ухода от реальности. Розы тоже нет, помочь мне некому. Только сама.
В этот момент луна снова скрылась за тучами, и я оказалась во мгле. Телефон остался на столе, осветить путь было нечем, так что мне пришлось добираться до крыльца медленно, осторожными шагами. Хорошо, что я отошла от дома всего на несколько метров.
Внутри было прохладно, сыро. Я взяла почти догоревшую свечу и заглянула в дальнюю комнату, — Николай крепко спал. Его светлые волосы разметались по подушке.
Я аккуратно прикрыла дверь.
Присев на табурет у стола, я снова попыталась включить телефон, чтобы позвонить Байеру, но связи так и не было.
Ладно…
При последнем дрожащем свете свечного огарка я застелила дедову кушетку, легла, подложив под голову свернутую в рулон куртку Николая. Вдруг вспомнился снова тот сон с братьями на вересковой поляне. Интересно, откуда взялась эта поляна? Вроде бы здесь такой нет. Или есть… Или… Я провалилась в сон, так что дальше была просто тьма.
* * *
На рассвете я проснулась внезапно — словно кто-то щелкнул тумблером и сон выключился; приподнялась на локте, посмотрела в окошко, запыленное, едва-едва пропускавшее слабый еще свет раннего солнца. Тяжелые ветви клена покачивались от ветра, больше в маленький оконный проем ничего видно не было.
Выйдя на крыльцо, я умылась водой из бутылки, купленной вчера в кафе.
Вдали еще колебалась легкая туманная дымка, но ясный утренний свет, появляясь из-за горизонта, постепенно пронизывал все пространство. В этом свете я снова видела холмы, поляну со стоунхенджем, домик соседей в полукилометре отсюда, зеленую с осенними вкраплениями красного и желтого полосу леса, извив дороги.
Там, за холмом, за стоунхенджем, за веревочным мостом через реку, находилось маленькое кладбище, где мы похоронили деда Филиппа.
Я спустилась к реке. С этой стороны берег был пологим, а с другой — крутым. В детстве, лет в одиннадцать, я переходила по мосту на ту сторону, шла на самую высокую точку обрыва и сигала в реку, наслаждаясь секундами полета и затем резким погружением в леденящий холод воды. Дыхание перехватывало, глубинная мгла окружала со всех сторон, и всплеск страха заставлял сердце бешено прыгать в груди. Я отталкивалась от дна и, вытянувшись в струну, поднималась наверх, выныривала, хватала ртом воздух. Однажды этот — заключительный — момент моего трюка увидел дед Филипп, возвращавшийся с рыбалки. Ведро и удочка выпали у него из рук. Он схватился рукой за грудь и осел на землю. Вот тот страх — за него — оказался настолько сильнее страха потеряться на глубине и остаться там навсегда, что я поклялась ему больше так не делать. Но делала. Потом, позже, с братом и Орловским, в эйфории юности, уже не ведая никакого страха. Все тогда казалось нам вечным.
Клубы белых облаков медленно дрейфовали по небу, подгоняемые слабым ветром. Солнечные лучи еще не грели, но уже ослепляли. Закрыв глаза, я сидела на берегу, обхватив руками колени. От острой утренней прохлады меня периодически пробирала дрожь, легкая куртка не согревала, но я не двигалась с места. Почему я не приезжала сюда раньше? Этот простор — мой, здесь все — мое, причем не только в духовном, но и в самом прямом, материальном смысле: дед завещал мне и дом, и огромный земельный участок.
Десять лет назад, незадолго до «Феникса», за месяц или два, мы с братом приехали на могилу дедушки. Соседка, Галина Викторовна, навещая своих, заодно захаживала и к деду Филиппу, прибиралась, сажала цветы. В тот раз мы привезли ей инвалидное кресло для ее матери, с трудом пережившей второй инсульт. «Ты, Анечка, почаще бы наведывалась, — говорила Галина Викторовна, накрывая на стол, — земля хоть и каменистая да неровная, ни посеять, ни построить, а своя. А то пусто тут стало, кроме нас еще только Юрьевы с холма, сплошное безлюдье! Зато хорошо-то как! И тихо». Да, очень тихо. Ничто не нарушает здешний покой. Все шумы — за много километров отсюда. Тишина. То, чего мне не хватает. А когда я ее получаю — мне мало. Но здесь…
Сплошное безлюдье. Теперь да, теперь сплошное… Галина Викторовна умерла несколько лет назад, Юрьевы уехали к детям, куда-то на юг. Их дома теперь стояли пустые.
Заморосил мелкий дождь. Я встала и пошла обратно.
Николай уже проснулся, сидел за столом, румяный после сна, со спутанными волосами, пытался построить композицию из своего айфона, зажигалки и подсвечника. Он посмотрел на меня глазами моего брата и улыбнулся.
— Хэппи бёздэй!
— О, Николай, да ладно…
— С днем рождения, Аня!
Он вскочил, подбежал ко мне, обнял и чмокнул в щеку.
— Спасибо, милый.
— У нас осталось только два бутерброда и немножко чаю. Я полез в подпол — вдруг там есть что-то из еды… Ну, знаешь, я видел в кино — фрукты, овощи в корзинах, сушеные травы, окорока с потолка свисают…
— Увы, — сказала я, улыбнувшись, — этого не может быть. Дедушка Филипп умер больше двадцати лет назад. Если б даже у него были какие-то продукты, их давно бы съели мыши.
— Они съели… Не продукты, а… Вот.
Николай выложил на стол большой, примерно с кирпич, сверток.
— Что это?
— Нашел в подполе, на полке, в самой глубине, за пустой коробкой…
Дырявая холстина, перевязанная бечевкой. А внутри — видно в прогрызенные прорехи — деньги…
Я аккуратно развязала узел бечевки и раскрыла сверток. Стопка купюр старого образца, до деноминации 1998 года, а сверху половинка тетрадного листа в клетку и на нем надпись аккуратным, почти каллиграфическим почерком деда: Бесстрашной Анне, любимой внучке, мое наследство на пользу и во благо.
Я опустила голову. Господи, дедушка… Последний год жизни он был уже не тот крепкий, жилистый старик с острым взглядом и умом. Его походка стала медленной, плечи сутулыми, а взгляд потухшим. Он стал заговариваться, и часто мы замечали, как он сидит на скамье возле дома, устремив взор в небо, не двигаясь. Мама хотела забрать его в город, но он наотрез отказался. Мне кажется — и тогда я тоже думала так, — он знал, что финал уже близок. На пользу и во благо… Эти деньги за годы истлели, превратившись в труху. Я тронула их пальцем. Стопка осы ́палась.
— Ужасно жаль, правда? — вздохнув, произнес Николай. — Я надеялся, там хоть что-то уцелело.
— Даже если бы уцелело — эти деньги уже вышли из обращения. Знаешь…
— Что?
— Я подумала: а что, если обновить этот дом? Или нет, лучше снести его и поставить на этом месте новый. Здесь же хорошо, да?
— Хорошо… Наверное. Я почти ничего не видел.
— Сейчас позавтракаем и пойдем прогуляемся по округе. А потом домой…
* * *
На подъезде к шоссе мой телефон очнулся и выдал несколько сигналов о звонках и сообщениях. Из двадцати трех пропущенных звонков двенадцать было от Байера. Я позвонила ему.
— Анна, наконец-то… Доброе утро. Вы как? Николай с вами?
Тщательно скрываемое волнение в его голосе тронуло меня. Байер — костер под коркой льда, когда искрит — заметно лишь по взгляду и дергающейся щеке, и то это бывает крайне редко.
— Со мной. А вы куда вчера пропали? Мы вам звонили.
— Ездил кое-куда, и там телефон в воду упал. Потом расскажу…
Николай тронул пальцами мою руку.
— Как мама? — шепотом спросил он, глядя на меня.
Я поставила телефон на громкую связь.
— Эдгар Максимович, как там Лана?
— В порядке, она звонила мне утром. Операцию сделали, послезавтра уже выпишут. Беспокоится о Николае.
— У меня все отлично! — бодро сказал Николай. — Мы ночевали на хуторе, в доме дедушки Филиппа. Там классный стоунхендж, дедушка сам его сделал! Когда вы меня отвезете к маме?
— Пока ты останешься здесь, потом решим, что дальше. А за мамой я съезжу через пару дней.
— О, здорово! Я и не хочу обратно, дома лучше.
— Эдгар Максимович, — вступила я. — У вас есть новости?
— Кое-что есть. Давайте встретимся ближе к вечеру.
— Договорились. Созвонимся.
— Анна, и… Хоть вы этого не любите, но все равно — с днем рождения.
— Спасибо.
Я нажала отбой и передала телефон Николаю.
— Посмотри сообщения. Есть что-нибудь срочное?
— Та-ак, — сказал он, открывая мессенджер. — Первое, от дяди Арика: Анюта, поздравляю! Жди вечером!
— Боже мой…
— Теперь от тети Лены: Аннуся, любимая, родная…
— Дальше.
— От какого-то Лаврухина: Анна Никалаивна… — тут так и написано — Никалаивна… — вы посмотрели ролик с телика?
— Забыла… Потом посмотрю. Ладно, давай дальше.
— От Тамары: Аннушка, солнышко мое, с днем рождения! Никто не может до тебя дозвониться, так трезвонят с раннего утра на домашний. Ты где? Предупреждаю — к вечеру ожидаются гости…
— Ясно. Ну что, планы опять меняются. Сегодня побудем в квартире твоего папы.
— Супер! Я там не был с тех пор, как…
Николай вдруг осекся, потом отвернулся к окну.
Я тронула его за плечо.
— Потерпи, милый. Мы его найдем. Не знаю когда. Но найдем.
— Хорошо…
Пока ехали, я все поглядывала в зеркало заднего вида, но никто нас не преследовал. Пару черных «Фольксвагенов» я пропустила вперед, проводив их подозрительным взглядом, — они промчались мимо и больше я их не видела.
Мой смартфон «для своих» беспрерывно трезвонил, так что в конце концов я его выключила.
На заправке я купила два хот-дога, кофе для себя и чай для Николая. Мы сели в машину и перекусили (обожаю бранч, сказал повеселевший Николай). Небо было пронзительного голубого цвета, солнце сияло, в открытые окна влетал свежий ветерок, по радио пел Барри Уайт, — и я тоже, несмотря на день рождения, воспрянула духом, даже подумала вдруг, что этот час жизни определенно хорош и светел, и надежда на то, что мой брат жив и тоже может сейчас смотреть в окно, видеть это небо, слушать радио, не казалась несбыточной.
Позднее утро субботы. Загородная дорога почти свободна. Я ехала на средней скорости, наслаждаясь плавным ходом «Фиата» и в очередной раз добрым словом поминая Орловского, его мастерство автомеханика и щедрость, с которой он отдал мне эту машину.
Николай оживленно рассказывал школьные истории, я с удовольствием слушала, смеясь. В один момент я бросила взгляд в зеркало и увидела сзади брата Абдо. Он сидел посередине сиденья, сложив руки на груди и расставив ноги, и улыбался, слушая племянника. Конечно, в присутствии Николая я не могла поговорить с ним вслух, но мысленно произнесла: Если бы ты был с нами на самом деле… Он философски пожал плечами. Мы точно были бы сейчас вместе. Ты, Аким, я, Николай. Возможно, еще твоя жена, хорошая женщина приятной наружности. Возможно, также девушка Акима. У него пока никого нет — после Ланы я помню лишь один его недолгий роман, — но ведь он мог бы познакомиться с кем-то за эти месяцы, прошедшие с того февральского дня… Мы бы уехали куда-нибудь за город и… Абдо покачал головой. Что? Ну да, да… Это всего лишь фантазия. Нет никого, кроме меня и нашего племянника. Но как бы я хотела, чтобы ты был. Почему так получилось, что тебя нет? Родиться на свет и через несколько часов погибнуть из-за какого-то Волзикова… Я снова бросила взгляд в зеркало — Абдо исчез.
— Аня, ты слушаешь?
— Да-да, милый. — Я взглянула на него. Как же он похож на Акима… Такое же светлое лицо, разве что чуть более подвижное, такие же брови, скобочки от улыбки. — Вася Скоков написал в сочинении… Напомни точную фразу.
— Это было феерично. Только Вася — Стуков, а не Скоков.
— Да, Стуков. Так что он написал?
— «Американцы сбросили атомные бомбы на Серафиму и Нагасаки».
Николай рассмеялся.
— Серафиму, представляешь? Мимо проходила, наверное. Миша Давтян так хохотал, что чуть со стула не свалился!
Он вдруг оборвал смех, нахмурился.
— Хотя вообще-то это совсем не смешно. Я имею в виду, сам факт, про атомные бомбы. Это сколько людей там погибло… И животных. Знаешь, я вот думал: а как живут те, кто это сделал? Я имею в виду, не после этого, а вообще — как такие люди живут, о чем думают… Интересно, что может чувствовать человек, у которого кусок льда вместо сердца? Или он ничего не чувствует? Я как-то это не могу представить. Вот, к примеру, щенок попал под велосипед, лапа сломана, лежит и скулит. И вот человек — проходит мимо и пинает его… Зачем? О чем он в этот момент подумал? Что почувствовал? Неужели ничего? Так бывает разве — чтобы совсем ничего? И почему тогда этот человек называется «человек»? Довольно непросто устроен мир, да? Столько людей в нем, попробуй ужиться со всеми, тем более когда есть вот такие — с куском льда…
Я покосилась на него.
— Николай… Ты же знаешь, что я тебя люблю?
— Конечно, — удивленно ответил он. — Я тоже тебя люблю. У тебя испортилось настроение?
— У меня отличное настроение. Правда. Давно такого не было. И вот что… Давай-ка мы сейчас заедем в торговый центр и купим тебе что-нибудь из одежды.
— Да, пора бы уже переодеться… — Он приоткрыл полы куртки, скептически оглядел свою помятую и уже испачканную чем-то голубую футболку. — Так-то можно было бы домой съездить за вещами, но у меня нет с собой ключа от квартиры. Аня, а ты могла бы еще купить мне книгу? Я в школьной библиотеке взял «Таинственный остров», но успел прочитать совсем немного.
— Все что захочешь.
— О, спасибо! Знаешь, мне старые книжки больше нравятся, чем современные. Они интереснее и как-то… Ну, не знаю… Как-то больше думаешь потом о персонажах, вообще обо всем, что там происходило. Например, в этом «Таинственном острове»… Я дошел до места, где выяснилось, что пропал инженер Сайрес Смит. И с тех пор, уже два дня, все думаю: ну ясно, что он найдется, да. Это же роман, а не жизнь. В жизни человек может исчезнуть без следа, а в романе он обязательно должен найтись, иначе зачем бы вообще о нем писать? Но — куда он делся, этот Сайрес Смит? Я пока этого не знаю, могу только предположить.
— И что ты предположил?
— Были разные версии, я остановился на одной: он получил травму и находится в каком-то месте, откуда не может выбраться сам. Ну а что еще? Это же не сказка и не мистика. Это реальность, дорогуша. Извини, так наш учитель географии говорит… Да-а… — Николай вздохнул. — Реальность совсем не так интересна, как выдумка… Аня… Знаешь что?
— Что?
— Купишь мне еще ма-а-аленький пакетик чипсов?
* * *
Квартира Акима находилась в трехэтажном доме дореволюционной постройки, на тихой улочке в историческом центре города. Я припарковала «Фиат» возле узкой полоски газона, разделяющей тротуар и проезжую часть.
— Ну и ну, — сказал Николай, вытаскивая из машины большой пакет, набитый покупками. — Погуляли… Мама бы точно не одобрила.
Я улыбнулась. Сам он был явно доволен. Кроме «Таинственного острова» мы купили ему еще несколько книг, одежду, кроссовки и зарядку для айфона.
Мой пакет был меньше и легче. Не знаю, сколько раз за последние часа полтора я думала о том, чтобы вернуться в магазин и сдать все обратно. Я же не буду это носить. Или буду? Три кофты, джемпер, брюки, юбка, платье, и ни одна из этих вещей не красная и не синяя. Николай, глядя на меня, выходящую из примерочной, каждый раз поднимал вверх большой палец или хватался рукой за грудь и откидывал голову назад, демонстрируя восхищение. Я смеялась. Как же давно я не носила ничего другого, кроме своей униформы… Николай уговорил меня купить эти вещи, и теперь, следом за ним поднимаясь по лестнице на второй этаж, я уже сожалела об этом. Конечно, я не буду их носить.
Я не была в квартире брата с февраля. Здесь было тихо и так чисто, словно кто-то недавно сделал уборку. Вот преимущество того, что окна выходят во двор, а не на улицу, как у меня, — пыли меньше.
Николай поставил телефон на зарядку и побежал в душ. Я присела за кухонный стол, просмотрела сообщения с обоих мобильников. В основном это были поздравления с днем рождения, а два — от Левы и от Орловского — беспокойства по поводу моего исчезновения. Я быстро набрала одинаковый текст для обоих, потом позвонила дяде Арику.
— Анюта, ты где?!
— Все хорошо, не волнуйся. Я уезжала ненадолго.
— Ясно-понятно. Опять спряталась в свой день рождения.
— Да не пряталась я. Просто была занята.
— Значит, вечером собираемся?
— Ну уж нет. Ты отлично знаешь, что я не люблю все эти тосты и прочую ерунду. Хочешь — выпей шампанского за мое здоровье, но у себя дома.
— Анюта… Я все понимаю, какие сейчас праздники, Акима нет уже сколько месяцев… Но тебе надо остановиться, воздуха вдохнуть, побыть среди родных. Я же вижу, ты уже почти на грани.
— Я в полном порядке.
— Мы всего лишь хотим тебя поздравить. Все-таки тридцать пять лет, дата! Можешь выделить нам час? Один час?
— Дядя Арик, послушай… Ну правда, давай не сегодня.
— Завтра?
— И не завтра. Потом. Как-нибудь.
Он вздохнул.
— Ладно, что с тобой сделаешь… Но нельзя так, Анюта, нельзя. Ты не одна, что бы ты там себе ни думала. У тебя кроме брата есть еще дядя и сестры, помни об этом, пожалуйста.
— Я помню. И я вас тоже люблю. А отпразднуем… когда Аким вернется.
— Ну как скажешь… Целую тебя, девочка, поздравляю еще раз. И в понедельник жду в «Фениксе», разговор есть.
Еще один звонок Тамаре (Звездочка моя ясная, я уже поняла, что ты не приедешь. Я людям так и говорю: звоните завтра, сегодня ее не будет дома. Сторож твой все по квартире мается, я его в комнату загнала, сама уборку делаю… Но завтра-то вернешься?). И все, я свободна.
Остаток дня мы отлично провели вдвоем с Николаем. Заказали пиццу, чипсы, мороженое, сок, посмотрели пару документальных фильмов о животных, поиграли в «Эрудит», потом снова свалились на диван и включили «Старика Хоттабыча». Абдо (я видела его так ясно, что в первый момент даже стало не по себе) сидел на полу у стены, по-турецки, и тоже смотрел кино. Легкая улыбка время от времени пробегала по его губам.
Около десяти вечера племянник, зевая во весь рот, отправился спать. А я вышла на кухню, включила чайник, вытащила из сумки ноутбук. Байер звонил днем, мы договорились, что он приедет к половине одиннадцатого. Сейчас я намеревалась заварить чаю и найти наконец ролик с песней «Надежда» в исполнении коменданта общежития Лаврухина. Это оказалось несложно. В ответ на мой запрос интернет тут же выдал несколько видео «Поёт Лаврухин».
С ВАМИ ЛАВРУХИН!!! Сверкающие блестками и переливающиеся разными цветами три слова в начале ролика и одиннадцать тысяч просмотров насторожили меня: он что, уже стал звездой интернета? На экране появился Лаврухин. На нем были черные узкие брюки, пиджак кислотного желтого цвета на голый торс, а на длинной кадыкастой шее — черная бабочка. Обычно всклокоченные короткие волосы были тщательно намазаны гелем и зализаны назад.
Па-а ту-у-ундре, па железной даро-оге!..
А это еще что?
Я убавила звук и досмотрела ролик. Пел Лаврухин хоть и немного гнусаво, но здорово, у него был явный талант. В интернете имелось как минимум пятнадцать роликов с разными песнями в его исполнении, в основном блатными. «Надежду» я тоже нашла. Видео снималось на улице, и Лаврухин был в обычной одежде. С высоты своего немалого роста, двумя пальцами пощипывая усики, он серьезно смотрел на низенькую журналистку. «Семен, вы стали знаменитостью, — бойко тараторила девушка. — Наверное, скоро смените род деятельности и начнете выступать на сцене?» — «Да не-е, — наклонившись к микрофону, степенно отвечал Лаврухин. — Я, того-самого, уже нашел себя. Общагой рулю. А пение — это так, для души». — «Споете для нас?» — «Ну а чего, можно». Он пару секунд подумал, сдвинув брови, а потом вдруг запел «Надежду». Всего один куплет с припевом. Это было по-настоящему хорошо.
Улыбаясь, я выключила видео и набрала сообщение Лаврухину: Посмотрела. Отлично. Молодец. От него тут же пришел ответ с веселыми смайлами вместо слов.
Тихий стук во входную дверь. Байер приехал.
* * *
— Нашли мы Федусю, бича этого, приятеля Дениса Волкова. Явился-таки к драмтеатру за тарелкой супа, они его подкармливают иногда. Адекватный мужик, разговорчивый. Ломаться не стал, сказал, что Дениса не видел уже недели три, где он может скрываться — понятия не имеет, но кое-что интересное все же поведал. — Рассказывая, Байер пил чай с тортом, который принес сам. — По его словам, Денис просто бредит домом, где он вырос. Мечтает вернуть свое, как он выражается, «родовое поместье». Идефикс, ни больше ни меньше. Где оно точно находится, Федор не в курсе, но, поскольку был он когда-то, в прежней нормальной жизни, кадастровым инженером, по некоторым признакам предположил. Естественно, мы сразу поехали искать это поместье.
— Старый дом на берегу реки, — вспомнила я слова Дениса.
— Именно что на берегу реки… — мрачно подтвердил Байер, — в которой утонул мой телефон.
— А, так вот в чем дело…
Байер кивнул.
— Сам виноват. Закатал штанины, зашел в реку, думал — у берега по колено, а там дно резко уходит вниз, так что провалился по пояс, телефон выпал из кармана… Та еще задача была потом найти его на дне. Сплошной ил, муть, ничего не видно…
— А зачем вы в реку-то полезли, Эдгар Максимович?
— По порядку: дом Дениса мы нашли. Не сразу, но нашли. У дома имеется хозяин, живет там уже лет десять. Сказал, что Денис ему всю душу вынул, уговаривая дом продать. А этот продавать не хочет — место уединенное, тихое, красивое, и от поселка рукой подать, а в поселке все, что нужно для цивилизованной жизни, есть — магазины, аптека, клуб, в котором кипит общественная жизнь… В общем, место райское…
Я заметила, что он косится на торт.
— Да берите еще, Эдгар Максимович. Я не буду, Николай больше куска не съест, пропадет же.
— Спасибо. Не люблю есть на ночь, но…
Он положил себе солидный кусок торта.
— Так вот… В этот раз Денис заявился где-то в конце сентября, завел прежнюю песню, и хозяин его выставил. Причем со скандалом — Денис полез в драку, хозяин бросил в него ведром. Комедия… Потом как-то хозяин встретил его в поселке.
— Значит, он там жил все эти дни?
— Нет, только появлялся время от времени. Где жил — неясно. Но это и неважно. Основной момент: утром, часа за три до нашего приезда, хозяин видел, как Денис по тропинке спускается к реке. Вот и мы направились туда… И на берегу нашли одежду, сложенную аккуратной кучкой. С помощью хозяина дома установили, что одежда принадлежит Денису. Соответственно, я сразу полез в реку, поскольку никого поблизости и на поверхности воды не наблюдалось.
— Ясно… — удрученно проговорила я.
— Анна, это не факт, что Денис утонул.
— Но вы же рассчитывали найти его труп, раз вошли в воду…
— Да, но ничего не обнаружил. Ни я, ни ребята. Ныряли еще часа два, с нулевым результатом. Вернее, результат был — мой телефон достали со дна… И… — Байер отодвинул пустую тарелку. — Все, спасибо. А вы точно не будете?
— Точно.
— Тогда я уберу…
Байер встал, убрал торт в холодильник.
— В общем… — Он подошел к окну, бросил взгляд во двор. Затем снова повернулся ко мне, привалившись плечом к холодильнику и сунув пальцы в карманы джинсов. — Поговорили с местными. Они считают, что течение несильное, за сутки могло тело отнести вниз на пару километров. Проверили сводки — никаких утопленников. Октябрь уже, не время для купания…
— И что вы думаете?
— Считаю, что Денис жив, но где-то прячется. А одежду оставил для того, чтобы сбить со следа. Он не может не понимать, что его ищут. Конечно, я не исключаю, что он все-таки утонул… Хоть и очень в этом сомневаюсь.
Я покачала головой.
Байер снова сел за стол, допил чай.
— Так что, у нас получается такой Денис Шрёдингера… — сказал он. — И эта линия поиска зашла в тупик. А вы что-нибудь нашли?
— Не до этого было, Эдгар Максимович.
Я рассказала ему о черном «Фольксвагене», о погоне и нашем маленьком путешествии на хутор. Он выслушал, хмурясь.
— Ну что, Анна, все эти странности тем не менее складываются в ясную и четкую картину. Тот, кто на вас охотится, останавливаться не собирается.
В коридор вышел заспанный Николай. Увидев Байера, он улыбнулся, приблизился, протянул ему руку.
— Здравствуйте, Эдгар Максимович.
Обычно суровое лицо Байера смягчилось, губы дрогнули в улыбке. Он привстал и осторожно пожал узкую кисть Николая.
— Здравствуй, Николай. Как дела?
— Что-то слегка наперекосяк.
— Все наладится.
— Я тоже так думаю. — Он посмотрел на меня. — Аня, ты рассказала?..
— Про «Фольксваген»? Конечно.
Николай снова перевел взгляд на Байера.
— Знаете, Эдгар Максимович, я бы, конечно, в случае чего поступил как в кино — крикнул Ане: «Беги, я его задержу», но сомневаюсь, что мне удалось бы одолеть в честной битве водителя этого «фолькса». Лет через пять — наверняка, а пока — вряд ли. Хотя я все равно бы попытался. И чем бы это кончилось… Поэтому я рад, что нам удалось от него скрыться. И рад, что вы снова с нами.
— Ты славный парень, Николай, — улыбнувшись, проговорил Байер.
— Спасибо. Передавайте привет Пуху.
— Обязательно передам.
— Доброй ночи.
— И тебе.
Николай послал мне улыбку и, шаркая слишком большими для него тапками, поплелся в туалет.
— Пух здоров? — спросила я.
— Вполне. Если не считать некоторого ожирения, — ответил Байер.
Пуха два года назад крошечным котенком пристроил в добрые руки Байера Николай. Но перед этим он истратил на лечение этого бедного, совершенно больного существа все деньги из своей копилки, оставшись без нового компьютера. Пух вырос в шикарного крупного кота персикового окраса. Его диета (а вернее, ее отсутствие) была вечным предметом спора между Байером и его подругой Натальей, с которой он жил последние четыре года. Добрая женщина не могла устоять перед обаянием щекастого красавчика Пуха и постоянно подсыпала в его миску корм, а также угощала его собственной едой. «Ну как котику повредит кусочек курочки?» Это была Тамара номер два, и как Тамара номер один не реагировала на мою критику, так и на Наталью не действовали суровые выговоры Байера. В общем, Пух был откровенно толстый.
Около полуночи Байер ушел. Я подошла к окну кухни: обычный двор-колодец, посередине — чахлое деревце, окруженное низкой чугунной оградкой, помигивающий фонарь, закрепленный на стене между окнами первого этажа, темный зев арки…
Начался дождь.
Спать не хотелось. Я села за стол и снова открыла ноутбук.
КАНАЛ «НАШ ГОРОД».
ПЕРЕДАЧА «КРИМИНАЛЬНЫЕ НОВОСТИ». 6 ИЮЛЯ 2019 Г.
«На восемь лет по статье 111 часть первая отправился в колонию строгого режима хулиган Валерий Грибанов. Напомним: в марте этого года он без установленной причины напал во дворе своего дома на пенсионерку Валентину Кочеткову и нанес ей несколько ударов, в результате чего пожилая женщина получила тяжелую черепно-мозговую травму и несколько переломов ребер. Защита Грибанова настаивала на его невменяемости и приобщила к делу соответствующую справку, но адвокат истицы, сотрудник известной организации “Феникс”, представил суду доказательства того, что Грибанов никогда не состоял на учете в психоневрологическом диспансере, а справка была выдана задним числом. Блистательная речь адвоката вкупе с железными фактами сделали свое дело. Суд вынес хулигану суровый, но справедливый приговор».

Грибанов — младший брат главного прокурора города, сорокапятилетний безработный, был известен в своем дворе пьянством и тяжелым нравом. Не раз на него подавали жалобы жильцы — за нападения, оскорбления, причинение ущерба имуществу (однажды он сломал битой детскую коляску, мать едва успела выхватить из нее младенца). Но их заявления исчезали в полиции, а иногда запуганные заявители сами отказывались от всяких претензий. Случай с пенсионеркой, на которую Грибанов действительно напал без причины — просто шел по двору, пьяный, а она шла навстречу, — долго обсуждался в социальных сетях. Было видео. Были свидетели. Люди возмущались, требовали справедливого наказания преступнику. Грибанова задержали. Потом изменили меру пресечения на домашний арест. Потом выяснилось, что у него есть справка из психоневрологического диспансера. К тому моменту, когда в «Феникс» обратилась пострадавшая — семидесятитрехлетняя Валентина Ивановна Кочеткова, — дело практически развалилось и все шло к тому, что дебошир вновь останется на свободе.
Юристы, работавшие в «Фениксе-1», получали зарплату не выше средней по городу для этой профессии. Поэтому к нам шли только те, кто в своей работе на первое место ставил справедливость. А такие люди обычно неординарны и в профессиональном плане талантливы. Таким был адвокат Шадрин, взявший дело Кочетковой. Его речь на суде действительно была великолепна и проняла всех, кроме тупо взирающего на свои руки Грибанова.
К сожалению, я не могла уже поговорить с Шадриным — в июле он умер от ковида. Я знала только, что на протяжении всего судебного заседания ему угрожали, но толком ничего не сделали, а потом и вовсе отстали.
Я взяла мобильник и отправила Байеру сообщение, состоящее из одного слова: Грибанов. Через несколько минут от него пришел столь же лаконичный ответ: Проверю.
Я не сомневалась, что он понял: речь о Грибанове-старшем, прокуроре. Именно он мог в отместку за брата устроить весь этот цирк. Не сам же хулиган, тип далеко не семи пядей во лбу. К тому же его посадили на восемь лет, а прошло лишь чуть более года, так что сейчас местом его обитания была колония строгого режима.
Из комнаты выглянул Николай.
— Аня… Ты когда пойдешь спать?
Я закрыла ноутбук, встала.
— Не спится? Сейчас я приду…
При свете ночника я сидела на краешке кровати и читала племяннику «Таинственный остров». Он слушал в полудреме, лежа на спине и сгибом руки прикрыв глаза.
«Берег был пуст. Ни одного следа, ни одного отпечатка ноги человека. Ни один камешек не был сдвинут с места. Было очевидно, что эта часть берега совершенно необитаема. Море было столь же пустынно. На дне его, в нескольких сотнях футов от берега, вероятно, покоилось тело инженера. В этом месте рассказа Наб вскочил на ноги и голосом, который выражал все еще жившую в нем надежду, воскликнул:
— Нет! Нет! Он не умер! Этого не может быть. Такой человек, как он!.. Это невозможно! Кто угодно другой, но только не он!»
Николай вдруг тронул меня за руку.
— Аня, ты правда веришь, что он найдется?
Я поняла, что он говорит не про исчезнувшего инженера Сайреса Смита.
— Скучаешь по нему?
— Очень.
— Он найдется. Я верю, милый. Верю на все сто.
— И я…
Он вдруг улыбнулся, закрыл глаза и быстро повернулся к стене.
Я закрыла книгу, поцеловала племянника в висок, закрытый спутанными светлыми волосами.
— Доброй ночи.
И вышла из комнаты.
* * *
Я долго не могла уснуть, затем все же забылась неспокойным сном, зыбким и тревожным. Наверное, поэтому я услышала звук поворачивающегося ключа в замке входной двери. Сон вмиг слетел, я села на кровати. Сердце колотилось. Я встала и медленно, осторожно ступая, подошла к двери и выглянула в коридор.
Тот, кто вошел в квартиру, прятаться не собирался. Наоборот — уронил ключи, тихим мелодичным голосом выругался и включил свет.
Белокурые вьющиеся волосы, собранные в хвост, чуть вытянутое загорелое лицо с четко очерченными скулами и линией подбородка, миндалевидные глаза, тонкая и гибкая спортивная фигура…
Увидев меня, девушка охнула и сделала шаг назад. Но тут же узнала меня, ее глаза расширились.
— Анна… — растерянно произнесла она. — Вы?..
— Тише…
Я надеялась, она не разбудила Николая.
— Извините, извините, я не думала… Не знала… — понизив голос, пробормотала она, не отрывая от меня взгляда.
— А вас каким ветром сюда занесло? — не слишком любезно осведомилась я.
В прошлый раз журналистка Лика Архарова произвела на меня впечатление особы, которая не остановится ни перед чем, лишь бы добыть сенсацию. Но каким образом она заполучила ключи от квартиры моего брата? И что она хотела здесь найти?
Ее растерянность длилась недолго.
— Я все объясню, — проговорила она. — Разрешите, я пройду?
После секундного колебания я качнула головой в сторону кухни.
Лика скинула кроссовки, подняла с пола сумку и в одних носках проследовала по коридору на кухню.
Я прошла за ней, села за стол, внимательно наблюдая за ее передвижениями: взяла чайник, налила в него воду, поставила и включила, открыла навесной шкафчик, достала вазочку и пакет с печеньем… На меня она старалась не смотреть.
Собственно, я уже обо всем догадалась. Лика Архарова и мой брат. Интересно… Почему же он ничего не сказал мне?
Наконец она остановилась посреди кухни, бросила на меня быстрый взгляд.
— Я вас слушаю, — сказала я. — И постарайтесь уложиться в пять минут. Сейчас два часа ночи, я спать хочу.
Она вздохнула, заправила за ухо упавшую на лицо волнистую прядь, взяла стул и села у плиты, метрах в трех от меня.
— Анна, я в курсе, что Аким не говорил вам… Это я его просила. Мне было страшно неловко за ту сцену в кафе и…
— Тише, пожалуйста.
— Здесь есть кто-то еще?
— Мой племянник.
— Николай здесь? Боже… Я никогда его не видела, но очень, очень хотела. Аким часто говорил о нем. Говорит… То есть… — Она тряхнула головой и вдруг коротко рассмеялась, посмотрела мне прямо в глаза. — Сюр, да? Вот так встреча… Я вас целый год ненавидела, считала высокомерной и холодной, собиралась писать о вас разоблачительную статью и написала бы, если б смогла нарыть нужные сведения. Ничего не нарыла. Никакого компромата, одни мои эмоции, а на голых эмоциях хороший текст создать невозможно. А потом я познакомилась с Акимом… И тогда все поняла. Не сразу. Я в принципе не люблю менять своих убеждений, поэтому для меня… А, чайник закипел… Налить вам чаю?
Я отрицательно покачала головой.
— А я себе налью. Я вообще сова, сижу за компом часов до пяти утра, а потом сплю до полудня.
— Давайте ближе к делу.
— Конечно. В общем… Аким сам разыскал меня. Как-то он узнал, что я собираю материалы для статьи о вас, и пришел ко мне. Сначала просто сказал: не надо писать о том, чего вы не знаете. И тем более о том, кого вы не знаете. Мягко сказал, без наезда. Я даже спорить не стала, потому что мне захотелось продолжить знакомство. Он красивый, как из скандинавского фильма. Они, на мой вкус, довольно скучные, но актеры там красивые попадаются. Как Аким. Только он интереснее внешне и совсем не скучный. Мне ни с кем не было так хорошо. — Она смутилась. — Извините… Но я имею в виду не только личную жизнь… А прежде всего — то, какой он. Умный — неинформационное слово, мало ли умных… А в нем, в Акиме, глубины такие, что диву даешься, как природа так устроила одного человека, великолепный баланс ум/душа, взаимодополняющий. Я таких, как он, в жизни не встречала и уже не встречу. Какова вероятность, что вы идете по улице и видите на дороге бриллиант в пять каратов? Ну, может случиться, почему нет? Но — один раз в жизни, больше такое точно не повторится. Так и тут… В общем, прошло совсем немного времени, и я думать забыла о своей разоблачительной статье. Наоборот, мне захотелось написать о вас совсем другую статью. О вас и о нем. Она тоже была бы наполнена эмоциями, но другими, и скелет ее составляли бы четкие факты. Мне казалось, я знакома с вами, знакома с Николаем, в рассказах Акима вы оба как будто оживали и становились частью нашей жизни. Вернее, вы и так были частью его жизни, но все же, сами того не зная, были частью и моей тоже. Честно говоря, одно время я даже хотела писать не статью, а книгу, но не решилась. Книга это глобальная вещь, занимает слишком много времени, а я человек стремительный.
— Лика, вы сказали уже очень много, а по сути — ничего. И, кстати, прошло уже больше пяти минут.
— Да, длинное предисловие получилось… — Она глотнула чаю и поморщилась — слишком горячий. — Если коротко, то с тех пор, как Аким пропал, я прихожу сюда иногда. Знаете, бывает, ночью такая тоска вдруг берет… Бусика я к маме в Невинск отвезла, я ж в разъездах все время, а потому — никаких животных, хоть и люблю их. Вот и осталась опять одна. И когда накатывает… Я просто сажусь в своего «жука» и еду сюда. Пью чай, смотрю в окно на этот безжизненный дворовый пейзаж… Бывает — пишу, читаю что-нибудь, прибираюсь немного. Я живу не так далеко — на машине, ночью, без пробок, всего двадцать минут ехать. Еду и думаю: а вдруг я сейчас войду в квартиру, а он здесь… Вернулся…
— Ладно, я поняла, — проговорила я, вставая. — У вас роман. Вы встречались с Акимом в этой квартире.
— Да. Но, пожалуйста, Анна, посидите со мной еще немного… Я же вижу, вы не хотите спать.
Спать я действительно уже не хотела.
— Вы не думайте, я не собираюсь вас раскручивать на информацию. Мне бы только хотелось поговорить о нем с человеком, который… Который был для него всем. Который знал его так, как никто больше.
— Не надо в прошедшем времени, — сказала я, снова садясь. — Он вернется.
— Вы тоже в это верите? Кто-то сказал: главное — верить. Если веришь, то все будет хорошо, даже лучше, чем ты сам можешь устроить.
— Лика, я не люблю беспредметных разговоров. Скажите, у вас есть предположения, что с ним могло случиться?
Она замотала головой:
— Не знаю… Я ведь последний раз видела его недели за две до… — Она замялась. — До несчастного случая… Мало ли, что могло у него произойти в этот период. Меня от редакции отправили в командировку в область, я должна была вернуться двенадцатого февраля, но… Он не звонил. Я стала звонить ему сама — он не отвечал, потом его телефон вообще отключился… И я вернулась раньше, седьмого февраля утром. И сразу узнала, что он… Исчез.
— Его ничего не тревожило? Не беспокоило?
Лика задумалась.
— Было… — хмурясь, произнесла она, глядя в сторону. — Было, но без конкретики. Просто ощущение, что он часто уходит мыслями куда-то. Скажешь ему: Аким, ау, ты здесь? Он словно очнется, посмеется: а где же еще? Но… Это все.
— Ну что ж… — Я снова встала. — Переночуете на кухне, хорошо? Вроде диван достаточно удобный.
— Без проблем. — Она тоже встала. — А если Николай проснется и увидит меня?
— Он не из пугливых. Спокойной ночи.
* * *
Около восьми утра я проснулась. По подоконнику лениво постукивали редкие капли дождя. Из чьего-то открытого окна доносилась старая запись с характерным потрескиванием и шипением — томный тенор пел «В парке Чаир».
Лики в квартире уже не было. Вероятно, она ушла еще ночью. Я ничего не слышала — после разговора с ней я неожиданно уснула быстро и крепко, без сновидений, если не считать мелькания каких-то образов, по большей части незнакомых или неузнанных, перед самым пробуждением.
Завтра Байер привезет Лану, она заберет Николая, и я снова вернусь в привычный процесс своей жизни. Как я вдруг подумала — шагну с ярко освещенной улицы в темный подъезд… Да что со мной не так? Что постоянно утягивает меня в какие-то мрачные дебри? Исчезновение брата — лишь повод для самообмана. Всегда, сколько я себя помню, хоть в свет, хоть в ночь, я стояла на краю этой бездны, в которой невозможно было различить абсолютно ничего. И с этим абсолютным ничем я мысленно так свыклась, что даже в обычные минуты жизни помню о нем — сознательно или без-, и порой, кажется, даже хочу его. Я — корабль Тесея, или его копия, уже неважно, потому что самое главное я протащила за собой в нынешнюю жизнь из прошлой и это, по всей видимости, уже никак не изменить.
Когда-то мой институтский преподаватель по компьютерной безопасности в конце каждой лекции говорил одну и ту же фразу: «Придет время, и вы сами увидите, что будет!» Но с каждым месяцем его энтузиазм угасал, а усталость, наоборот, возрастала, так что сначала фраза сократилась до «Придет время…», а незадолго до сессии он уже вяло восклицал просто: «Придет!..»
«Придет…» — подумала я сейчас, глядя сквозь забрызганное дождем оконное стекло на сплошное серое небо. Придет-то придет, время не стоит на месте, тянется цепь событий, одно сменяет другое, и так будет всегда, но что? Что придет в мою жизнь?
Потом — солнечное появление в кухне выспавшегося, веселого Николая и последовавшая за этим круговерть дня: мы поехали за город, на ферму по разведению альпак, там гуляли в желтых дождевиках, позже сидели в маленьком кафе и ели омлет с беконом; распогодилось, выглянуло солнце, высушило траву и асфальт, я забыла все, о чем сумрачно размышляла утром.
Мы вернулись в город и пошли в парк, на колесо обозрения. И там, сидя в открытой кабинке на самой высокой точке, глядя на раскинувшийся под нами урбанистический пейзаж с беспорядочной людской суетой, я снова вернулась мыслями к этому «Придет!..» Солнце светило как летом, озаряя все вокруг. Николай ухал и охал, восхищаясь и боясь, его пшеничные волосы растрепались от ветра; вцепившись обеими руками в ограждение кабинки, он вытягивал шею, рассматривая мельтешение внизу: Аня, смотри, какие все крошечные, как букашки! Расстояние меняет размеры! Но только размеры, да? Только то, что видно глазом. Он сел прямо, посмотрел на меня серьезно: А помнишь?.. «Все видят тело и не видят душу, хотя тело человека гораздо меньше, чем его душа». Эту тему он развивал еще года два назад и вот вдруг вспомнил. Я улыбнулась. Всё меньше, чем душа. (Но смотря какая душа, добавила я про себя; только об этом говорить сейчас не хотелось). Здесь, в вышине, мы с племянником на короткое время оторвались от земного и сущего, я это чувствовала очень остро. Остановить момент, остаться в нем хоть ненадолго… Это крошечное, совсем микроскопическое счастье для меня сейчас было дороже года жизни. Мимолетное событие, подходящее под надежду «Придет!..»
Затем звонок Байера — Лана хочет домой, он везет ее, и через два часа они уже будут в городе. Николай известию обрадовался, но в то же время расстроился: я думал, мы еще денек поживем в папиной квартире. А я-то как на это надеялась… Но все, микроскопическое счастье испарилось, правда, оставив немножко света — то, что потом назовется воспоминанием.
В начале девятого Байер привез Лану. Разговор с ней подчистую вымел все прекрасные эмоции этого дня. В больнице она «о многом подумала и решила на какое-то время уехать в Москву, к бабушке, которая осталась совсем одна». Это был лишь предлог. Бабушка ее жила одна уже лет шесть. Шустрая бодрая старушка с сиреневыми волосами, общественница, театралка, она пока что не нуждалась в уходе. Я знала Лану и видела по ее взгляду, не прямому, как обычно — она была достаточно уверена в себе, чтобы не отводить глаз при беседе, — а ускользающему, по ее пальцам, безостановочно крутящим чайную ложечку, — что она забеспокоилась. Байер говорил мне, что необходимость скрыться из города она восприняла невозмутимо, надо так надо, и вот теперь, видимо, за долгие часы в больнице до нее как-то дошло, что все не так уж спокойно в нашем королевстве. Я ее понимала.
Николай, услышав новости, сник, в глазах его блеснули слезы. Но он ничего не сказал, лишь кивнул. «У меня растет мужик, а не нюня, — удовлетворенно произнесла Лана, — я всегда это знала».
И вот я снова одна. Еду в «Фиате» по проспекту, домой. Половина одиннадцатого. Черное беззвездное небо распростерлось над городом. Снова прошел небольшой дождь, влажный асфальт поблескивает под фонарями и фарами автомобилей.
Перед поворотом я заметила черный «фолькс» с тонированными стеклами. Он остановился рядом со мной. А у того стекла были тонированные или нет? Не помню. Зажегся зеленый. Я рванула вперед и направо, мельком увидев, как «Фольксваген» спокойно проехал прямо. Не тот…
Я подъехала к своему дому, припарковалась на обычном месте и вышла из машины. Сверху, с листьев липы, на меня скатилось несколько холодных капель.
Час между волком и собакой. Тишина, пока еще разбавляемая некоторыми негромкими звуками. Но скоро она замрет до рассвета. Я люблю это время почти так же, как самый ранний мой утренний час, с пробежкой и черным кофе. Прогуляться бы, но особо негде — везде дома, дома, а парк далеко.
Бледный свет уличных фонарей призрачно брезжил в темноте. Вокруг все дышало чистым покоем. Свежий воздух, из которого дождь повыбил пыль, разливался во всем этом пространстве, заставленном машинами и постройками разной величины; я вдыхала его полной грудью, медленно, с наслаждением. Людей не было, только вдали прошла женщина с большим лохматым псом и скрылась в проеме между зданиями.
Не спеша я направилась к своему подъезду — сумка на плече, в руке пакет с новой одеждой, — размышляя о том, что Лана с Николаем вряд ли вернутся до конца учебного года, а он только начался. Но я ведь могу забрать племянника на каникулы. Скажем, зимние. Новый год, елка… Он все это любит, а в подарок я куплю ему… Я почти дошла до двери подъезда, когда сзади раздались быстрые тяжелые шаги. Мозг дал мгновенный сигнал: «Тюльпан!» Я резко обернулась. Здоровенный тип во всем темном, в надвинутой на брови шапке, с лицом, закрытым черной маской, был уже в двух шагах от меня. В слабом свечении плафона над входной дверью я увидела, как тускло блеснула в увесистом кулаке тонкая сталь…
В этот момент дверь подъезда открылась и вышел мой сосед со второго этажа, спортивный бог, крутя на пальце кольцо с ключом от своего «Форда Экспедишен».
— Анна, — учтиво произнес он и добавил два волшебных слова, которыми пытался меня околдовать уже года три: — Платиновый абонемент.
— Геннадий, — вежливо ответила я и тоже произнесла два волшебных слова, разрушающих колдовство: — Благодарю, нет.
Он фыркнул и пошел дальше, а я огляделась — громилы уже нигде не было. Сосед, сам того не поняв, сейчас, возможно, спас мне жизнь.
Позже, когда мы с Левой сидели на кухне и пили чай, я думала: как странно — внутри меня все замерло, ни чувств, ни эмоций. Правда, все произошло очень быстро и я не успела испугаться, но ведь поняла же, что случилось. И вот сижу спокойно, пью чай с печеньем и слушаю Леву. Или не слушаю?
Я очнулась.
— Что?
— Я говорю, вы его разглядели?
— Нет. И он в маске был, в черной матерчатой, с принтом — белые оскаленные зубы.
— А, такие везде продаются, разные цвета, разные принты, люди берут вместо обычных медицинских, чтоб хоть повеселее было… Ну, может, вы что-то заметили? Я не знаю… Брови, бородавки…
Я подумала:
— Ни бровей, ни бородавок. Могу только сказать, что он крупногабаритный. И пахло от него селедкой.
— Понятно… Еще камеры, как назло, опять вышли из строя… Бардак тут у вас, хоть и дом элитный. Завтра пойду с председателем ЖСК побеседую. Я знаю, где он живет, ходил к нему насчет тех же камер еще в самом начале, когда меня отправили дежурить в машине у вашего подъезда. Пусть вызывает мастера, это входит в его обязанности. Кстати, а почему вы сегодня приехали? Я вас завтра ждал.
— Забыла предупредить. Племянника увезли на день раньше, вот я и вернулась домой.
— Да-а… Как говорила моя мама: повезло родиться под счастливой звездой. Я — ни сном ни духом, Вадима до вечера понедельника отпустили, и как раз в этот момент грабитель… Подождите… Или это был не грабитель?
Я пожала плечами.
— Так-так… — нахмурясь, проговорил Лева. — Значит, сначала он достал нож…
— По-моему, это было шило, а не нож.
— Ладно, шило. Вообще, тоже странно — почему он взял именно шило? Если исключить вариант, что он сапожник…
Я нервно засмеялась. Кажется, начинают пробуждаться эмоции…
— Ну правда, Анна, вот не укладывается у меня этот субъект в рамки обычного грабителя. С шилом — ладно, пока неважно, пока этот момент опустим. Но — он же сразу приготовился нападать. Без слов.
— А что бы сделал нормальный грабитель?
— Нормальный — хотя как по мне, они все шизоиды — сначала стал бы, к примеру, срывать сумку с вашего плеча, или ударил бы, повалил на землю и тогда уже отобрал бы сумку или просто забрал оттуда деньги. А этот — молчком, и шило явно намеревался применить, так ведь? Как вы считаете?
Я кивнула.
— Ну вот… Конечно, может, все проще — он отморозок, ему легче убить, а потом ограбить, таких сейчас тоже немало…
— Лева, предположения без единого факта неконструктивны.
— Это верно… Эх, как обидно. Я ведь сейчас хотел к председателю идти, ругаться насчет камер, но отложил до утра. Так бы я мог… Ну ладно, что теперь об этом. Накапать вам успокоительного?
Я улыбнулась и покачала головой.
— Лучше скажите, кто присматривает за вашей мамой, пока вы здесь?
— Ее подруга. Она на пенсии, живет в соседнем доме. Знаете, они раньше, бывало, ссорились, по полгода не разговаривали, а сейчас — идиллия. — Лева усмехнулся. — Сидят целыми днями, телевизор смотрят. Мама раньше огонь была, на своем серебристом «Пежо» лихо по городу рассекала, волосы в рыжий красила, жизнь в ней била ключом. А сейчас… Машина в гараже, волосы седые, взгляд потухший… Приговорена к заключению в четырех стенах собственной квартиры. Приговорена смотреть глупый телик и слушать бесконечные подругины сплетни про общих знакомых, которых она и имен, наверное, после инсульта уже не помнит… Но… Что делать? Так сложилось… А подруге этой дома особо не рады — в небольшой двушке кроме нее еще дочь с мужем и ребенком, так, конечно, она с утра до вечера у нас. И я еще ей плачу немного, так что все всех устраивает. — Он помолчал, глядя в сторону. Потом перевел взгляд на меня. — Анна, вот скажите, почему мир так устроен, что если проживешь достаточно, то обязательно наступит эта чертова старость? Почему Бог лишил человеческую жизнь гармонии? Что за депрессивный путь — движение к одному только конечному пункту, к смерти? И все как бараны идут, идут по этому пути… А вот было бы так: чтобы прожить лет восемьдесят, девяносто, сто и не угасать умом, не дряхлеть телом, а оставаться крепким здоровым хомо сапиенсом с гладкой кожей! А смерть — ну пусть будет, тут понятно, что исход по-любому должен же быть какой-то, планета одна, пожил — уступи место следующему. Но если бы смерть эта была естественной точкой после жизни длинной, полной, яркой, без унизительного старения, вот тогда-то все стремились бы достичь гармонии, и не надо было бы законов, правил, люди и так хотели б свою часть жизни прожить достойно. Зачем же все эти испытания? Страдания зачем? Болезни, смерть близких, бессилие старческое, безнадега… Вот прожил, предположим, человек лет пятьдесят на этом свете, и даже если все у него замечательно, а все равно мысль в голове занозой сидит: что дальше? Как я буду доживать то, что осталось? И обязательно тут еще есть страх, причем страх не конкретно смерти, а именно тяжелой старости и болезненной смерти. Вот зачем все это? Нет, неправильно устроен этот мир… Вы, конечно, тоже никакого идеального мира не создадите, это ясно, но все равно здорово придумали. Только…
— Что?
— Все канет в Лету. Абсолютно — все — канет — в Лету. Хоть ты что делай на этом шарике, бесполезно. Ничего не останется после тебя. Разве что на небольшой срок, и то если очень сильно постараться. Вот примерно как вы стараетесь — очень, очень сильно…
— Старость тоже бывает разная, Лева.
Он поморщился.
— Ну, это банальность, извините… Вы же поняли, о чем я. Нет в старости гармонии. И в болезни ее нет. Конечно, я понимаю, если спросить, предположим, человека молодого, который умирает от чего-то фатального типа рака: хочешь дожить до старости? Быть дряхлым, противным? Ну наверняка же скажет: да, хочу. И все равно… Ну доживет… И будет сидеть у окна в своей пропахшей старым телом и лекарствами комнате, смотреть, как бегают по двору дети, и думать: а лучше б я умер тогда, когда был молодым и красивым. Вот вы бы что выбрали?
— Не знаю, — ответила я, хотя знала. — Но вы упустили один момент: между молодостью и старостью есть довольно значительный период — самый длительный, самый наполненный, самый интересный в жизни человека — зрелость. И ради этого периода ваш гипотетический молодой человек, умирающий от тяжелой болезни, будет готов закончить свои дни как дано.
Он дернул плечом, явно не соглашаясь.
— Это слабость духа.
— Это разумное обоснование своих надежд. Но в любом случае человек не решает, как все сложится… Скажите, а что говорят врачи по поводу вашей мамы? Есть шанс на восстановление?
— Нет. — Лева покачал головой. — Ни единого. Чудо, что она вообще выжила после такого инсульта. А у нее к тому же нет никакого желания восстанавливаться. Массажистка приходила, пыталась с ней заниматься, потом сказала мне: «Есть пациенты, которые через боль делают все, чтобы вернуть себе подвижность, а ваша ничего не хочет». Я говорил: борись! Не сдавайся! Смотрит мимо меня отсутствующим взглядом… Разум угас, вот что особенно страшно…
— А вы предложили ей стимул?
— Я сделал даже больше: соврал, что без нее не смогу жить. Но про стимул тоже говорил, не сомневайтесь, так был красноречив, сам себе поражался… Все бесполезно. В марте случай был со мной… Дуболом один допился до белой горячки, начал с тесаком на прохожих кидаться. Мы его брали. Ну и ранил он меня. Серьезно ранил. Больница, реабилитация, снова больница… И так месяц за месяцем. Так вот раньше мама моя горы бы свернула, только б сына на ноги поставить, а тут… Взгляд пустой, равнодушный… По-моему, она даже не поняла, что случилось. В общем, все, это необратимо, ничего уже сделать нельзя. И… — Он помолчал, сдвинув брови, глядя в некую невидимую точку за моим плечом. Потом вздохнул, слегка улыбнулся и посмотрел на меня. — И в этом заключается весь смысл нашей жизни: просто жить. Зная, что все, вообще все бесполезно, что все канет в Лету, что не останется от тебя ни следа через каких-нибудь жалких сто лет, никто о тебе не вспомнит, если только в рамках какого-то большого исторического события не совершишь свой подвиг… Зная все это — просто жить, получать удовольствие от того, что видишь, что делаешь, о чем думаешь… И так далее. Смысл жизни — в самой жизни, я об этом догадался, когда мне было еще лет двенадцать. А сейчас я думаю так: это плохой смысл. Меня он не устраивает. Но другого в принципе нет и не будет. Разве что… Разве что действительно где-то там… — Он показал глазами наверх. — Есть нечто высшее, прекрасное, милосердное. И тогда появляется надежда…
* * *
Ночью пришло эсэмэс от Лики: Анна, я порылась в своих записях, тех, что касаются Акима, и нашла кое-что интересное. Конкретики никакой опять же, как я вам уже говорила, но есть его мысли. Я записывала на диктофон несколько разговоров с ним, он разрешил, хоть и смеялся, говорил: я не историческая личность, обычный человек, зачем тебе это? Но в итоге позволил… Я все расшифровала, только отредактировать осталось. Прислать вам эти записи? Нет, не отвечайте, я все равно пришлю. Сегодня не буду, чтобы вас не разбудить, я же сова, а вы жаворонок, как он, я помню. А завтра обязательно. Я знаю ваш электронный адрес. Завтра …
Сообщение было разбито на три части, так что мой мобильник трижды пискнул, разбудив меня. На часах без четверти четыре. Глубокая ночь вообще-то. О чем думала сова, отправляя мне три эсэмэс, но тактично не посылая письмо по электронной почте, которое, упав в мой ящик, точно так же пискнуло бы, только единожды?
Я вздохнула. Уснуть уже вряд ли удастся. К тому же все равно мне скоро вставать на пробежку — пора возвращаться в привычный ритм жизни. И никакой это не шаг с ярко освещенной улицы в темный подъезд. Это просто моя жизнь с ее личным кодом и ее личным смыслом. Какой есть, такой есть.
То, что говорил сегодня Лева, мы обсуждали с братом давным-давно и так же давно ушли от этих рассуждений. Не только мир устроен многогранно и разнообразно, но и любой человек. И у каждого своя жизнь, и каждый несет в ней свой собственный смысл.
А сейчас меня занимает лишь свое, насущное.
Мысленно я перебрала последние события. Со знаком «плюс» было только одно: поездка на хутор деда Филиппа. Все остальное складывалось в мрачную картину, испещренную мазками темной краски. Да еще единственный свет в этой тьме, мой племянник, через несколько дней покидал город. Несмотря на то, что я могла видеться с ним (пусть не так часто, как прежде, но ведь не в Сантьяго же он уезжал, не в Аддис-Абебу, а в Москву), это обстоятельство — его отъезд — ощущалось тихой, тягучей, тоскливой болью внутри меня. Я знала, что Лана права. Здесь сейчас небезопасно. Как говорит Орловский, «если в джунглях взбесились обезьяны, разумный человек должен покинуть джунгли». Тот, кто открыл на меня охоту, мог случайно — или не случайно — задеть Николая. Поэтому — да, все было правильно…
Сквозняк теребил белесое кружево тюля. За окном чернела ночь.
Я встала и пошла на кухню, заварила кофе.
Что-то брезжило в потоке пустых незначительных мыслей, какая-то смутная идея…
Некоторое время я сидела, глядя в окно. Ночная тьма не была монолитна. Отблеск городских огней подсвечивал ее, добавляя в черный немного синего и серого. Меня потянуло на улицу, в ее предрассветную острую свежесть. Там тихо и безлюдно. Там музыка в наушниках звучит по-особенному — пронзая душу, даже если играет что-то легкое вроде джаза. Там нет никаких мыслей и все проблемы кажутся мелкими… Но — ночь не мое время. Я знаю, что, попав в угрюмый геометрический парадиз ночного города, я могу сорваться и все-таки провалиться в омут своей апатии, под звуки музыки или пронзительной тишины…
Я вспомнила. Вот оно — то, что вяло ворочалось в подсознании, периодически перебираясь на передний план и затем вновь растворяясь в суете прочих, актуальных мыслей. Приют для стариков в Невинске. Пятого февраля мы с братом остановились именно на этой точке.
Спор начался еще возле сгоревшего здания и продолжился в машине.
«Там тоже люди, Аня. Они ждали. Многим из них осталось совсем немного. Мы бросим их?»
«Перевезем сюда самых нуждающихся».
«У нас на своих уже нет мест!»
«Сбавь скорость».
Да, это то, что я сказала тогда, прервав спор. Сбавь скорость.
Я встала, прошлась по кухне. Значит, приют в Невинске… Пока что я не была уверена в том, что мне следует вернуться к этой идее: без брата, зато с массой проблем с чужими невинскими людьми я могу оказаться в проигрыше. Как я говорила еще тогда — логично и резонно, — это не наш город. Тем не менее подумать об этом стоило.
Деньги есть, как бы ни плакал дядя Арик над нашими счетами. А деньги — это отправная точка и первая важная составляющая почти что любого плана. Нет пока второй составляющей — подходящего здания.
Я сходила в комнату за ноутбуком, включила его и открыла сайт коммерческой недвижимости в Невинске. Предложений оказалось немного. Быстро просмотрев все, я остановилась на одном: на продажу был выставлен высокий кирпичный, крашенный в светло-серый, трехэтажный дом с одним подъездом и небольшим участком вокруг. Он требовал основательного ремонта — стекла закрашены или выбиты, входная дверь подперта доской, на фасаде потеки странного лимонного цвета. Зато стоимость его была в пределах средней и продавец соглашался на торг. Минусов я насчитала три: здание находилось на окраине промышленного района, в двух шагах от вагоноремонтного депо и нескольких автомастерских, примерно в полукилометре проходила железная дорога, а до ближайшей автобусной остановки надо было идти не меньше пятнадцати минут. Плюс я нашла всего один: через дорогу (асфальтированную однополосную) от здания простирался лесопарк с аллеями, беседками и речкой. Этот парк перевешивал любые минусы. Пожилым людям важно иметь место для прогулок, а здесь оно было буквально под боком.
На часах — начало шестого, а то бы я позвонила дяде Арику прямо сейчас. Идея, приобретя конкретные очертания, стала казаться более достижимой. А возможные проблемы я попытаюсь предотвратить: съезжу с Байером на переговоры с невинскими воротилами, подключу наш силовой сектор — только для демонстрации, не более того…
Я подняла глаза от экрана с фотографиями дома. Напротив меня сидел Абдо, подперев подбородок кулаком. Что? Не веришь? Думаешь, ничего не получится? Он слегка улыбнулся. Все будет нормально, вот увидишь. Я открою этот приют в Невинске. И старики будут гулять в парке, а потом возвращаться в свой уютный дом. Болезни и смерть — это еще не все. Есть же еще жизнь. И гармония. И солнце…
* * *
С утра я первым делом заехала в отделение полиции Центрального района. Там, по словам Байера, в камере сидел задержанный за воровство наркоман, который заявил, что недавно видел Акима. След оказался ложный: наркоман видел Акима во сне. Байер, приехавший раньше меня, уже знал об этом и, стоя у крыльца, выговаривал тощему старлею с измученным худым лицом. «А я что? — отбивался старлей. — Приметы он назвал верные, сам был почти адекватный, мы и поверили. А он, слышь? За юрконсультацией к Аким Николаичу ходил в прошлом году, отсюда и приметы, а так-то дурень даже не знал, что он пропал. В наркотическом тумане круглые сутки, чего с него взять…» Байер махнул рукой и посмотрел на меня. Я пожала плечами. Я и не ожидала, что в нашем тоннеле вдруг зажжется свет. Сколько мы уже повидали таких свидетелей… За восемь с половиной месяцев надежда вспыхивала так часто, что в конце концов запал ее иссяк.
Накрапывал мелкий дождь. Мы с Байером купили в пекарне по стакану кофе и сели в его «Додж».
— Вы точно раньше его не встречали? — спросил Байер, когда я поведала ему о ночном нападении.
— Не знаю. Вроде бы мелькнуло что-то знакомое… Но, может, показалось… Я и видела-то его всего несколько мгновений. Вы думаете, это он? Преследователь?
Байер покачал головой:
— Сомневаюсь. Может, такой же сообщник, как Денис, но точно не сам, не собственной персоной. — Он допил кофе и закрыл крышкой пустой стакан. — Хотя… Лет двадцать назад на меня несколько раз покушались… Неумело так, по-наркомански. Напали втроем у подъезда, на головах колготки, в руках монтировки. Я их отмолотил, потом одного в отделение отволок, остальные сбежали. А этот ничего не знает. Дал какой-то мужик незнакомый на дозу, колготки драные всучил, монтировку… Ни внешности его не запомнил, ни даже возраста примерного назвать не сумел. Через пару дней во дворе стрельнули в спину из трофейного, копаного. Промахнулись, что понятно — пистолет тут же кинули, я его подобрал, там ствол коррозией изъеден чуть не до дыр. Потом к двери квартиры гранату привязали, соседи заметили, вызвали милицию. Я все свои последние дела поднял — кто мог затаить такую злобу? А главное — за что? Я был простой опер, делал свое дело, как все, лишнего не позволял себе никогда, так за что? Ну и выяснилось вскоре… Когда мне восемнадцать было, встречался с девушкой одной. Симпатия, не более того. Расстались, потому что она в Москву уехала учиться. Так вот врагом моим оказался парень, с которым она до меня встречалась, бросила его, но не из-за меня, а просто бросила, потому что… В общем, тот еще дятел… А я, кстати, о нем и не знал даже. Уже позже она мне написала, рассказала. И вот столько лет прошло — и тут он меня на улице случайно увидел. Взыграло. Что? Для меня — непонятно, но дятел и есть дятел. На допросе говорил: «Люблю ее всю жизнь, а ты…» А что я-то? Она в Москве замуж вышла, потом развелась и снова вышла… К тому времени, как он начал свои планы мести строить, я о ней уж и забыл… — Он посмотрел на меня. — Поэтому, возвращаясь к нашим сегодняшним делам, все-таки не стану делать выводы. Преждевременно. Только повторю еще раз: бдительность, Анна, осторожность и бдительность. Дома у вас тамраевский лейтенант, у подъезда Вадим, но этого мало. Как насчет того, чтобы усилить охрану?
— Нет. И, кстати, о прошлом… Что насчет моего отца?
— Случай с Волзиковым остается под вопросом. Все архивы перелопатил, нашел только упоминание о машине, сгоревшей в те же дни у городской свалки. Но ни цвет, ни марка не указаны. Так что я закрываю эту тему.
— Мой отец не мог этого сделать.
Байер молча кивнул.
— Больше ничего?
— Ищу. Если найду — доложу. Анна…
Я вопросительно посмотрела на него.
— Бдительность.
— И осторожность. Я помню.
* * *
У входа в «Феникс» я столкнулась с Леной.
— Аннуся, ты мне не нравишься, — перегородив проход, сказала она, глядя на меня с озабоченным видом.
— Я от тебя тоже не в восторге, — пробормотала я и попыталась обогнуть ее, но она ухватила меня за локоть.
— Постой, Аннуся, ну правда, у тебя уже изможденный вид! Нельзя надолго погружаться в работу с головой, надо и выныривать иногда на поверхность! Давай купим тебе путевку в санаторий.
— Лена, иди работай.
— Я в банк!
— Иди… в банк…
Я высвободила руку и пошла к лестнице.
Поднимаясь, я заметила трещины в штукатурке на стене. И под подоконником между первым и вторым этажом разошлась в стороны целая сеть трещин. Да, нужен ремонт… За десять лет не было даже косметического. Но сейчас не до этого.
Я открыла дверь моего кабинета, постояла несколько секунд, обозревая множество разнообразных букетов повсюду и кучу подарочных коробок на столе. Потом закрыла дверь и отправилась к дяде Арику.
Его секретарь — Ольга Сергеевна, солидная дама, перешедшая в «Феникс» вместе с ним с завода, — принесла мне документы, которые были погребены под подарками. Я сидела на диване и читала их, вполуха слушая дядю.
— Сколько раз просил разобраться со старыми правилами. Ну не работают они, Анют, не работают! Женщина выходит из больницы, где ее вытащили буквально с того света, приходит к нам, мы ей предоставляем место в приюте, а через месяц она возвращается к агрессору!
— Мы это уже обсуждали.
— Безрезультатно. А мне нужен результат. Я понимаю, что глупость не лечится, но если мы перестанем принимать тех, кто бегает от нас к агрессору и обратно, то…
— То будут убийства. Ты сам это прекрасно знаешь. И — да, совершенно верно: глупость не лечится. Поэтому мы примем этих женщин и в третий, и в десятый раз. Сколько надо — столько и примем. Только так мы сможем сохранить им жизнь. Им и их детям. Других возможностей у нас нет. И, пожалуйста, дай мне пять минут, мне надо дочитать документы.
— Ладно, ладно… — пробурчал он.
Но хватило его лишь на минуту, не больше.
— Анют, хочешь не хочешь, а твой день мы все же отметим. Скромно, по-семейному, без веселья и тостов. Посидим за столом, поговорим, выпьем коньячку…
— Дядя Арик, не начинай.
— Я оповещаю, а не уговариваю! Один час семье ты выделить можешь. И не спорь!
Я подняла на него глаза.
— Кстати, — быстро сказал он, — у меня есть для тебя роскошный подарок. Особенный подарок. Помнишь, я говорил, есть разговор? Ну-ка, отложи эти бумажки и подойди сюда…
Когда я подошла, дядя Арик, загадочно улыбаясь, открыл ящик стола, достал два листка бумаги, испещренных мелким шрифтом, и протянул мне.
— Читай.
— А если в двух словах? Что это?
— В двух словах, Анюта, это здание в Невинске. Негласно выставлено на продажу. Я три месяца общался с тамошними риелторами, хотел найти подходящий домишко в пределах разумной суммы. Вы же с Акимом собирались открыть там приют, потом пожар и… Что-то мне подсказывает, что после исчезновения Акима ты рано или поздно вернешься к этой идее…
— Уже вернулась.
— Ну вот! Я нашел здание. То, что надо, Анют. Два этажа, два крыла, два входа, не считая черного, а главное — постройка аж тысяча восемьсот девяносто пятого года, и она в отличном состоянии. Внешне так просто конфетка. Ну, понятное дело, внутри все равно нужна будет реконструкция, сейчас-то там районная поликлиника, но это совсем не то, что капитальный ремонт, согласись!
Пока он говорил, я просматривала распечатки. Все верно: поликлиника, которую переносят в новое современное здание, находится недалеко от центра, вокруг вся необходимая инфраструктура… Это намного лучше того, что я сама нашла сегодня ночью.
— Погоди-ка, а почему продается «негласно»?
— Да потому, что на здание уже есть претендент. Риелтор сказал, этот человек поднял все связи, собирается задействовать государственную поддержку, в том числе финансовую…
— Дядя Арик, ты предлагаешь мне вступить в борьбу за бывшую поликлинику с таким конкурентом? Скажу тебе сразу: даже не буду пытаться. Потому что я однозначно проиграю.
Я положила распечатки на стол и вернулась на диван.
— Погоди, Анют, все не так безнадежно. У конкурента, во-первых, нет денег на покупку, потому и задействовал связи, потому и просил риелтора пока не выставлять здание в открытую продажу, надеется получить госфинансирование. А во-вторых, по словам того же риелтора, этому человеку государство бесплатно предлагает другое здание, а он кочевряжится, ему надо именно это. Так что смысл побороться есть, я считаю.
— И что это за таинственный тип?
— Какая разница? Ну, Гриневский.
— Тот самый? Нейрохирург?
— Да нам-то что до этого? У нас свои дела, у него свои!
— Ты серьезно? Я против Гриневского не пойду, даже если бы он стоял с протянутой рукой, а ему никто не подавал и монетки. Я бы тогда сама ему купила эту поликлинику, если он ее хочет.
Я собрала документы и положила их в сумку.
— Дома дочитаю.
— Анюта, не спеши, подумай. У Гриневского есть выбор. А для нас это здание — единственный приемлемый вариант.
— Не единственный.
* * *
— Анна Николаевна, — обратилась ко мне Ольга Сергеевна, когда я вышла из кабинета дяди, — к вам посетитель, внеплановый. Говорит, с просьбой. Примете его?
— Пусть подойдет в холл третьего этажа. Там с ним поговорю. А вы распорядитесь, пожалуйста, чтобы из моего кабинета убрали цветы и подарки.
— Люди от чистого сердца…
— Знаю. Передайте им мою благодарность.
Я поднялась на третий этаж, села на банкетку и снова достала документы. Но дочитать не успела. В холл вошел высокий рыхлый мужчина в помятом пиджаке и коротковатых для него брюках. Его большое отечное лицо на миг показалось мне знакомым.
— Э-э, — сказал он и закашлялся. Тут я его и узнала. — Э-э, Ань… Это как бы я…
— Здравствуй, Опарышев, — холодно произнесла я. — Что хотел?
— Опарин, — смущенно хохотнув, поправил он. — Сколько лет прошло, забыла, наверно…
Я ничего не забыла. По крайней мере, ничего из того, что было связано с ним. Однако он сильно изменился. Даже выражение лица — прежде наглое, насмешливое — теперь было другим: усталым и каким-то ошарашенным. Он словно постоянно задавался вопросом: а что со мной случилось-то? Из школьного хулигана всего за восемнадцать лет он превратился в обрюзгшего мужчину с угодливой улыбочкой. Он был моим ровесником, но выглядел лет на сорок пять, не меньше. Когда-то его отец владел почти всеми автомастерскими в городе, часть из них с помощью рэкета была приобретена за бесценок, часть просто отобрана у начинающих бизнесменов. Уже в шестнадцать Опарин без прав гонял по городу на новой «Вольво», нарушая все правила и с хохотом швыряя штрафы гаишникам в лицо. Этот, сегодняшний Опарин, был совсем другой. Видимо, с ним и правда что-то случилось. Не бывает таких перемен без причины.
— Живешь богато, Ань, знаю. Благотворительностью занимаешься. Ну что, дело хорошее, нужное… Можно? — Он аккуратно, бочком присел на край банкетки, заскрипевшей под его весом. — Про братца твоего слышал. Похитили, да? Так ты это, выкуп не торопись отдавать. Был случай в девяностые, батя рассказывал: жену у одного кента похитили, выкуп запросили неподъемный, но собрал, отдал. А потом труп жены нашли. Они ее ухайдокали вот прям сразу, как украли, еще в машине…
— Так что ты хотел, Опарин?
— А вот…
Он полез во внутренний карман пиджака, вынул длинный конверт, протянул его мне. Я молча смотрела на него, не двигаясь. Он положил конверт на банкетку между нами.
— Ассигнашки это, как мать моя говорит. Мой вклад, так сказать.
— Вклад? Куда?
— Ну как бы в ваш фонд.
Я покачала головой:
— Мы не принимаем вклады.
— А если я от организации?
— Ни от частных лиц, ни от организаций.
В целом это было верно, за одним исключением: каждый месяц на один из наших счетов перечислял деньги Орловский.
— А как быть тогда? — растерянно спросил Опарин. — Я ж специально с зарплаты откладывал…
Я пожала плечами:
— У тебя все?
— Э-э… Как бы нет… — Он взял конверт, повертел его в руках и сунул в карман. — Я вообще давно собирался прийти… Тут такое дело, Ань… Племянник мой, сын сестры, — уникум, веришь, нет. Такой парень мозговитый растет, не в нашу породу. Мы-то все простые, две извилины и те параллельные, как мать моя говорит. А он… И по-английски шпарит, и по-немецки, примеры по алгебре щелкает только так. Ну и в целом… Как бы очень умный, понимаешь? А парню всего четырнадцать. Но главное — он тут машинку такую изобрел, типа робота. Вот лежишь, к примеру, в постели, а она — звяк! Мол, «эй, а ну просыпайся!». И тебе краба протягивает, ну типа руку, а в ней таблетка. Круто?
— Ближе к делу, Опарин, у меня мало времени.
— Понял, не дурак. Сейчас сократимся. Так вот, он давно мечтает в школу робототехники поехать учиться. Это в Подмосковье. Конкурс он пройдет, не проблема. Но там как бы проживание за свой счет, ну я и подумал… Ты ж «Фениксом» управляешь, вы всем помогаете, так, может, и моему племяшке поможете? Два года проживания, вместе с мамашей его, не так чтобы дорого…
— Ты не по адресу. Мы не оплачиваем учебу и проживание.
— А-а… — Опарин с хитрой улыбкой потряс указательным пальцем. — Я как бы вопрос сначала провентилировал, так что в курсах, Ань. Вот гляди…
Он достал из заднего кармана брюк сложенный вдвое маленький листок бумаги, раскрыл его.
— Крохмаль, — прочитал он. — И Погодина.
— Это вундеркинды из бедных семей, — сказала я. — Оба инвалиды. Крохмаль со сломанным позвоночником, живет с бабушкой. Погодина из многодетной семьи, у нее тяжелый порок сердца. Таким — да, мы помогаем, оплачиваем их учебу, потому что на бюджете им было бы сложно учиться…
— То-то и оно! — довольно воскликнул Опарин. — То-то и оно! Мой племянник тоже инвалид! Лежачий причем! Я ж про что говорю-то! Голова у него работает, а тело… Такое себе… Малоподвижное. Руки только более-менее, ну еще передвигается по квартире с ходунками. Но это в хорошие дни… А так-то все хреново, Ань. А он этой школой робототехники просто бредит. Я узнавал, там есть корпус типа общаги для иногородних, но он самостоятельно не справится, мать с ним поехать должна. А комната платная… Ну и жить на что-то тоже надо. Еда там, не знаю… Учебники, может…
— Слушай, Опарин, мне жаль твоего племянника, правда. Но неужели вы сами не можете оплатить ему два года проживания в общежитии? Попроси у своего отца…
— Ань, Ань… — перебил меня Опарин с серьезным видом. — Бати нет давно. Не у кого просить. Тут такое дело… Короче… Быльем поросло, но все ж таки оттуда начинать надо, чтобы понятно было, что да как. Я после школы пошел в автодорожный техникум, батя заставил. Но проучился только курс, и начался в нашей жизни кавардак. Одну автомастерскую кто-то подпалил, сгорело четыре тачки. Так-то бы ладно, сгорели и сгорели, да у одной хозяин был — Башка. Ты не в теме, наверно, но это такой бандюган лютовал в те годы, шизик, о-о, люди ему даже в глаза боялись смотреть, потому что бешеный, как будто на наркоте постоянно. А может, так оно и было… Короче говоря, пришлось нам ему ущерб возмещать. И тут раз — другую автомастерскую подожгли. Шесть тачек! Потом третью… Батя давай быстро оставшиеся продавать. Цену ставит нормальную, а никто не берет. Потом один нарисовался: мол, куплю все скопом, но дай скидку. Батя поначалу как бы вызверился: что за скидка, твою мать, пятьдесят процентов? Отказал. Но потом все равно пришлось согласиться. Продал. И что ты думаешь? — Опарин усмехнулся, глядя мне прямо в глаза. — Оказалось, это твой отец через подставное лицо скупил все наши автомастерские по дешевке!
— Что?..
— Не знала? Ну вот, теперь знаешь… После-то он их перепродал, конечно, зачем они ему? Батиному первейшему врагу перепродал. Батя ох как тяжко это пережил… И так-то беленькой любил за воротник заложить, а тут уже просто каждый день с бутылкой в обнимку. Через год уснул пьяным и не проснулся… Ну и как бы все с тех пор покатилось под горку. Мать на рынке бракованный товар приняла по недосмотру и так на деньги попала. Квартиру нашу двухуровневую в центре пришлось продать, купили одну маленькую двушку, и еще на комнату в коммуналке хватило. Сестренка старшая замуж выскочила, а муж ее беременную бросил и усвистал в неизвестном направлении. Ребенок родился инвалидом… Хорошо хоть головастый такой… Да-а… Не в опаринскую породу. Ну и вот тебе жизнь наша как на ладони: я охранником работаю в торговом центре. Живу с матерью. Здоровьем она не обижена, а характер адовый. Сестренка с сыном в коммуналке, сама санитаркой в больнице пашет в две смены, Юрка наш поэтому часто один остается, так вот он и придумал такую штуковину… — Опарин коротко хохотнул. — Ну, робота этого, который ему таблетки подает. Круто, скажи?
Я не ответила. Перед глазами стоял фрагмент из реального, но скрытого от меня прошлого: тощая фигура Волзикова отрывается от земли и затем как сломанная кукла обрушивается вниз, стоптанные ботинки разлетаются в разные стороны, белые «Жигули» уносятся вдаль по ночной дороге. Я не знала, каким был Волзиков: тощим или толстым, высоким или низким. Я не знала, какие ботинки он носил. Я знала лишь одно: сомнения, которые терзали меня после рассказа Байера, мелкие едкие бесы, вдруг разрослись до огромных размеров и, кажется, уже не вмещались в мою грудь.
Мне стало нечем дышать. Я быстро встала и настежь открыла окно. Свежий ветер резко дунул мне в лицо. Я прикрыла глаза.
— Ань… — нерешительно проговорил Опарин. — Ты чего? Паническая атака, что ли? Так ты дыши, дыши поглубже. Я эти дела знаю, у нас продавщица одна молоденькая так мучается. Сосуды, видно, слабые…
Я повернулась к нему:
— Вот что, Опарин. Ты мне скинь координаты твоего племянника. Я пришлю ему людей, они поговорят с ним и с сестрой твоей. Номер моего телефона возьмешь в приемной директора, там вроде были визитки.
— А насчет школы робототехники как же?
— Поступит — оплатим проживание.
— Ну, это… — Опарин встал, качая головой. — Ну, это вообще, Ань… Не ожидал, если честно. Реально оплатите?
— Я же сказала. Все, ступай.
— Спасибо. От чистого сердца. Ты бы знала, какой он — Юрка… Голова — что энциклопедия! Или даже целая библиотека!
Он еще что-то говорил, пятясь, а я уже думала, что Байер, скорее всего, был прав и корни нынешнего, вылезшего наружу монстра уходили в прошлое. Не далекое, но и не близкое. Примерно туда, где жил и строил свою империю мой отец.
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Л.: Не поручусь за точность цитаты, но за смысл отвечаю: «Если ты добиваешься в жизни многого и люди прислушиваются к тебе, опасайся осознать свое величие, но не забывай осознавать свою ответственность». Ты с этим согласен, Аким?
А.: Про величие я ничего не знаю, а осознавать свою ответственность надо всегда. Ответственность это прямой путь к справедливости, а, как ты знаешь…
Л.: Справедливость — превыше всего!
А.: И нечего улыбаться. Справедливость действительно превыше всего.
Л.: Ты тоже улыбаешься!
А.: Потому что думаю о другом…
Л.: О чем? Что ты смеешься? Ну о чем? А, я знаю! Нет-нет, ты обещал мне интервью, я вот эти твои шутки потом вычеркну из расшифровки!
А.: Ладно, что еще ты хочешь спросить?
Л.: Как по-твоему, существует чистое зло? Не то, о котором размышляют писатели, особенно русские, наши классики, когда в одном человеке есть и светлое, и темное, и между ними идет вечная борьба, а собственное зло самому злому причиняет боль. А вот просто зло, черное, черное зло? Я знаю несколько историй из твоей жизни. Вернее, из твоей второй жизни — жизни «Феникса». И я знаю, что ты встречал людей, которые словно вышли в мир из ада. Так существует чистое зло?
А.: Существует.
Л.: А поподробнее?
А.: Это обширная тема, мы так до утра не закончим разговор, а мне бы еще хотелось…
Л.: Аким, не улыбайся! Мы серьезные люди и говорим о серьезном, так?
А.: Конечно.
Л.: Опять улыбаешься! Ну пожалуйста, мне нужно это интервью, и ты обещал! Дело прежде всего, ты сам так всегда говоришь.
А.: Ладно, постараюсь не отвлекаться. Ты спрашивала про чистое зло? Безусловно, оно есть. И люди бывают просто страшные. Они встречаются на бытовом уровне и в общественной жизни, во всем мире. Их очень мало, но в большинстве своем они активны.
Л.: Распространяя свое зло…
А.: Точно. А если учесть, что зло притягивает глупость, то картина становится еще печальнее. Я раньше думал, что любое начало человека — всегда светлое. Из света выходят все — и злые, и добрые, и абсолютное большинство — обычные люди, в которых есть всего понемногу. Рождение и первые дни жизни — всегда только свет. Потом уже вступают скрипки, валторны и контрабасы. Потом уже идет распределение, кто куда… Но это был такой идеалистический взгляд на мир. С годами он изменился, и сейчас я думаю иначе: бывает, человек рождается в грязи и во мраке, никакого света. А бывает, и в свете рождается моральный урод, я верю теперь, что таким можно быть от природы. Зло, в общем, есть любой категории. Мне больше не интересно об этом размышлять. Я принял когда-то факт: зло существует и будет существовать, и дальше живу, учитывая его. Вот и всё.
Первый файл из тех, что наконец прислала Лика. Обычный разговор, я не заметила в нем ничего такого, что могло бы приблизить меня к тайне исчезновения брата. Ни единого проблеска. Впрочем, Лика же написала: никакой конкретики, просто его мысли…
Я сидела на своем диване, пила чай, про который я забыла и он остыл, смотрела в окно, на серое небо, вдали еще освещенное заходящим солнцем и расчерченное темными неровными полосами облаков.
Что там — в прошлом моего отца? Какие секреты? Знал ли что-нибудь Аким? Ни одного ответа. Только тянущая душу тоска, уныло и однообразно стонущая, как будто кто-то дергает язычок варгана. Только тяжелая усталость.
Тихий деликатный стук в дверь. В комнату заглянул Лева.
— Анна, добрый вечер. Хотите плюшку? Тамара принесла целое блюдо.
Я молча покачала головой. Лева понимающе кивнул и исчез.
Нет, я ничего не скажу Байеру про визит Опарина и его рассказ. Это не имеет никакого отношения к тому, что происходит сейчас. Я в этом не сомневаюсь.
Закадровый смех.
Я в этом не сомневаюсь, твердо повторила я брату Абдо, возникшему у окна. Он пожал плечами и чуть отодвинул тюль, заглянув в угасающий день. Опарин мог это выдумать. Или кто-то обманул его. Но ты же понимаешь, да? Ты же не можешь не понимать, что наш отец был выше всей этой суеты человеческой, всей этой возни, в которой имеют значение жадность, злость, ложь. Огромный котел отвратительного варева и там же, где-то рядом, наш отец? Не может быть.
Абдо бросил на меня грустный взгляд.
Я не могу в это верить. Понимаешь? Это просто раздавит меня, если я поверю. Сначала Волзиков. Потом Опарины. Что там может быть еще? Нет, все это лишь эпизоды, косвенно связанные с нашей семьей. Байер с его подозрительностью протянет нить из косвенного в фактическое. Я ничего ему не скажу.
Абдо вздохнул.
Не исчезай, пожалуйста. Хоть ты останься со мной.
Но, конечно же, он исчез.
* * *
Около полуночи я легла, но долго не могла уснуть. На улице во все горло орала песни компания пьяных парней. Их вопли удалялись все дальше и дальше, пока совсем не смолкли. Но тут же где-то истерически залаяла собака. Потом завыла автосигнализация. Наконец все стихло. Еще какое-то время я лежала без сна, размышляя о моем отце, о рассказе Опарина, о здании в Невинске, о знаменитом нейрохирурге Гриневском, и снова — снова, снова — об исчезновении моего брата… Потом мысли начали путаться. Я медленно, плавно, словно покачиваясь на волнах дремоты, погружалась в сон. И тут под окнами снова грянул хор мальчиков.
Ой, да то не вечер, то не ве-ече-ер! А-а мне малым-мало спало-о-о-ось!..
«Да, вот насчет “малым-мало спалось” прямо в точку», — с досадой подумала я. Перевернувшись на спину, я полежала еще несколько минут, надеясь, что певцы куда-нибудь уйдут, но они, кажется, решили до утра водить здесь хороводы. Я встала, надела халат и пошла на кухню.
Блюдо с плюшками стояло посреди стола, укрытое чистым кухонным полотенцем. Я отщипнула кусочек от одной плюшки, съела. И еще крошечный кусочек. И теперь еще последний…
Занавеска плавно колыхалась от сквозняка. Половинка луны как тусклый ночник светилась в черном небе.
Я поставила чайник и пошла за ноутбуком.
* * *
Л.: У тебя есть какой-то метод борьбы со злом?
А.: Я не борюсь со злом. Это не моя задача.
Л.: Но если его не остановить, оно разрастется по всему миру!
А.: Оно давно уже разрослось.
Л.: Я читала статью про тебя и Анну, несколько лет назад, там вас называли «борцами со злом».
А.: Это неверно. Мы скорее борцы за добро. Но вообще-то, давай обойдемся без пафоса. Мы просто делаем то, что считаем нужным. То, что хотим.
Л.: Строите другой идеальный мир? Но разве зло в него вписывается? А если вы с ним не боретесь, то оно и не денется никуда.
А.: Тебя все тянет в какие-то дебри. Зло, добро… Все немного проще. И что касается нас с сестрой… Есть идея. Мы на нее работаем. Что-то получится, что-то нет. Вот и все. Серьезно, Лика… Я не гуру, не идеолог, я вообще всякое сектантство отрицаю. Я обычный человек. Вот зачем тебе это интервью? Людям будет скучно это читать. Какие-то унылые размышления о добре и зле и никакой конкретной информации. Кому это нужно? Вот если бы ты написала, что у меня три любовницы, а моя сестра имеет внебрачного ребенка от африканского вождя, тогда да…
Л.: Такое желтая пресса пишет, не гнушается любой лжи, а я ее отрицаю — и прессу, и ложь, как и ты — любое сектантство. И пишу я для умных людей. Для тех, кому хватает терпения и мозгов прочитать текст чуть длиннее десяти строк крупным шрифтом. Им будет интересно. Я в этом не сомневаюсь. Так что давай продолжим.
А.: …
Л.: Ну пожалуйста, Аким…
А.: Хорошо.
Л.: Вот ты говоришь, что вы не боретесь со злом… Но вы же участвуете в судах? Не вы лично, а ваш «Феникс». Защищаете людей от зла.
А.: Да, этот вариант нам подходит больше всего. Законный. Пойми, если бороться со злом его методами, то рано или поздно ты окажешься на его стороне. Когда-то я думал иначе. И действовал… тоже иначе. Это было неправильно. Это стало разрушать меня самого. Сейчас я считаю, что злу можно противостоять добром.
Л.: Или подать на него в суд?
А.: И выиграть процесс.
Л.: А я считаю, злу надо давать отпор! Если ты будешь действовать по принципу «Мы не такие, мы не должны уподобляться», то тебя побьют! Потому что зло можно остановить только ответным ударом!
А.: Лика, в мире очень много агрессии. Представь планету, усеянную жерлами вулканов. Представь, что в этих жерлах кипит агрессия. Представь, что в одном или в двух вдруг начнется извержение. А если в двадцати? В пятидесяти? Не надо умножать агрессию, надо умножать добро.
Л.: Ладно, насчет самозащиты я еще со скрипом могу согласиться. Подставь другую щеку, если тебе так неприятно насилие. Но что ты скажешь о защите невинных? Слабых, маленьких? Будешь стоять рядом, пока их унижают и бьют?
А.: Ты же знаешь, что не буду.
Л.: Но это не вписывается в твою теорию непротивления злу!
А.: Я ничего не говорил о непротивлении злу… Посмотри в окно. Видишь солнце?
Л.: Какое солнце, Аким? Сейчас почти два часа ночи!
А.: Вот именно. А мы еще не ложились. Иди сюда…
* * *
ГАЗЕТА «КРИМИНАЛ. МЕСТНЫЕ НОВОСТИ» ОТ 23 СЕНТЯБРЯ 2000 Г.
«ТРАГЕДИЯ НА ВЕЧЕРИНКЕ
Ужасный случай произошел вчера около 20 ч. во время вечеринки по случаю дня рождения. Две несовершеннолетние девушки выпали из окна 5-го этажа. 17-летняя К. скончалась во время операции, 15-летняя А. получила множественные переломы, в том числе перелом позвоночника. Свидетели происшествия рассказали, что все произошло очень быстро, никто не успел предотвратить трагедию. В комнате находилось двенадцать человек. Громко играла музыка. Некоторые школьники танцевали парами. К. сидела на подоконнике и вдруг из озорства наклонилась спиной назад и начала падать. Это заметила А., которая бросилась через всю комнату и попыталась схватить К. за руку, но не смогла удержать более крупную девушку и выпала из окна вместе с ней. Испуганные дети вызвали пострадавшим скорую помощь. К сожалению, травмы К. оказались несовместимы с жизнью…»

В этой заметке сразу две ошибки. Первая: К. (Ксения) сделала это вовсе не из озорства. Она хотела покончить с собой, и ей это удалось. Вторая: А. (я, Анна) попыталась схватить ее не за руку, а за ногу, поскольку руки Ксении и все ее тело до пояса уже были снаружи. В остальном все правильно. Она невольно увлекла меня за собой. Стоящий рядом с окном одноклассник брата Максим Олейник — именно его день рождения мы отмечали — оцепенел от неожиданности и не помог мне. Мы с Ксенией рухнули на асфальт. Я помню только несколько мгновений падения и совсем короткий, короче внезапного вздоха, сокрушительный удар. В прямом смысле сокрушительный, ибо он сокрушил мое тело, раздробил мои кости.
Очнулась я только через сутки, к вечеру следующего дня, в больнице. Бледный, почти белый, словно призрачный, сидел на стуле возле кровати брат, опустив голову. Он дремал, ссутулившись, наклонившись чуть вправо. Вся его худощавая крепкая фигура казалась такой же сломанной и безжизненной, как моя. Светлые прямые волосы свисали, закрывая пол-лица. У двери в палату со стороны коридора кто-то быстро и взволнованно переговаривался шепотом. Я узнала голос отца, а второй нет.
В эти первые секунды после пробуждения мой мозг и все органы чувств были удивительно ясны и остры. Я, как волк в чаще, слышала все звуки и различала все запахи. Потом эти ощущения смазались, я стала той, кем потом долго была в те дни, складывающиеся в месяцы, — больной, едва живой, переломанной, с перебитым позвоночником, пятнадцатилетней девочкой; я задыхалась от боли, порой теряла сознание от боли, и чем дальше, тем глубже погружалась в отчаяние. Оно не имело ничего общего с моей обычной апатией. И даже с депрессией — ничего общего. Это было бездонное болото, в котором таяли и исчезали безвозвратно надежда и вера.
Через два с половиной месяца я решила, что с меня хватит. Я поняла, что уже хочу умереть. Шел декабрь. За окном вовсю валил снег. Низкое небо почти всегда было пасмурным, лишь изредка и ненадолго проясняясь по утрам. В уголках окна не таял морозный узор.
Моя одноместная палата находилась на втором этаже. Той ночью, я помню очень хорошо, кружила метель. Одинокий фонарь, чей свет едва теплился под толстым стеклом, освещал навершие сугроба, наметенного за последние несколько часов.
Я проснулась — опять от приступа боли. Дремота, поначалу сковывающая веки, постепенно растворилась в боли. Сжав зубы, я смотрела во мглу за окном. Там, представлялось мне, осуществлялась какая-то тайная, никому не заметная жизнь. Нечто, не имеющее тела, но имеющее душу — нечто одушевленное, — медленно дышало в непроницаемой тьме. И только то самое навершие сугроба, единственное, что я могла видеть, единственное, что мог осветить слабый больничный фонарь, напоминало, что есть и другая, обычная жизнь, просто уснувшая до рассвета.
До моего слуха донесся чуть слышный бой курантов — где-то тихо работало радио. Полночь.
Я завороженно вглядывалась в тусклое мерцание снега под фонарем. И как будто под гипнозом, неудержимо проваливалась в собственную мглу — мглу небытия. Я хотела его. Я стремилась к нему. Боль отступила, будучи слабее моей тяги в неведомое пока, огромное, наверное бескрайнее, темное пространство. Место, откуда нет возврата.
Тогда впервые за эти месяцы я почувствовала вдруг невероятное облегчение, что-то, сходное с ощущением счастья. Зная, что еще минута, две или три, и меня не станет, я подумала о брате, об отце, о маме, уже неизлечимо больной, о моей подруге Оле Тишкиной, умершей в прошлом году; я пошевелила пальцами правой руки, надеясь на сей раз почувствовать прикосновение пальцев Абдо, но ничего не почувствовала. Снег мерцал под фонарем. В глубине царившего за окном мрака стало немного светлее, словно лунный свет пытался пробиться сквозь толщу темных облаков, затянувших небо.
И все кончилось. Мои веки задрожали и опустились. Кожу обдало цепким холодом. Тело сковало. В абсолютной тишине угасло мое дыхание.
* * *
Видимо, той ночью я просто потеряла сознание. Я была больна, измучена и слаба. Декабрьская ночь, ее мрачность, ее необозримость, оказалась идеальным антуражем для фазы умирания. Но до сих пор я помню ощущение холода и уверена, что была предельно близка к реальной смерти. Еще один факт в пользу этого умозаключения: наутро я проснулась другой, обновленной, за полчаса до завтрака, и с нетерпением вслушивалась в больничные звуки, желая услышать звяканье колесиков тележки с тарелками. Я хотела есть. Я хотела видеть брата. Он должен был зайти ко мне до уроков. Я хотела взять его за руку, почувствовать его тепло и забыть перенесенный холод. Я хотела читать и собиралась попросить его принести мне какую-нибудь книгу, все равно какую.
Он был счастлив.
— Я принесу тебе десять книг, — сказал он. — Или двадцать. Знаешь, кто ты?
— Кто? — с любопытством спросила я.
— Ты феникс. Я был уверен, что ты скоро умрешь. В тебе уже не было жизни.
Мы всегда говорили друг другу то, что думаем.
— Я хотела умереть.
— Я знаю. Этой ночью я не спал. Я решил, что если тебя не будет, то и меня не будет. Потому что если без тебя… — Он чуть сжал мои пальцы. — Если без тебя, то вообще не надо. Я только не придумал как…
— Как это сделать?
— Да. Как это сделать. Потом я вспомнил, что мы не одни. Есть еще родители. И я не должен… Но теперь все, тема закрыта. Ты — феникс. Я тоже феникс. Начинаем заново. Ты поправишься. Будешь снова ходить и бегать.
Я улыбнулась. Бегать? Да я даже пошевелиться не могу без посторонней помощи.
— Зачем мне бегать?
— Не бегай. Главное, ты будешь знать, что можешь бегать. Аня, мы с тобой сделаем всё, что собирались. Теперь я в этом не сомневаюсь.
— Всё?
— Всё.
Я смотрела в его бледное осунувшееся лицо, с радостью отмечая признаки возрождения к жизни в его взгляде, в его улыбке — уже не слабой, вымученной, какую я видела на его губах последние месяцы, а настоящей, живой. Я тоже была счастлива в этот момент. И я верила, что мы действительно сделаем все, что собирались. Я всегда верила брату. Мы — фениксы. Мы сгорели дотла, но воскресли. Мы построим идеальный мир.
— Начинаем заново, Аня.
— Начинаем заново… — завороженно повторила я. — Аким…
— Что?
— Я думаю, в идеальном мире главное — это…
Открылась дверь, вошел отец, замер на пороге, неотрывно глядя на меня.
— Слава богу… — тихо проговорил он.
В его глазах показались слезы.
* * *
— У той девочки, Ксении, остались какие-то родственники?
— Вы думаете, они решили нам отомстить? Спустя двадцать лет?
— Никогда не знаешь, что на самом деле творится в головах у людей. Взять Ляшенко, который ранил Акима ножом. За что? Он, наоборот, должен был благодарить его. Мать Ляшенко умерла в вашем приюте. Тихо, во сне, в возрасте девяноста с лишним лет. Мать, о которой оказалось некому позаботиться, кроме вас, потому что единственный сын сидел в тюрьме.
— Единичный случай. Ляшенко был психически болен. А кроме того, мы не виноваты в смерти Ксении, да нас никто и не обвинял. Я пыталась ее спасти…
— А Аким? Она покончила с собой из-за него.
— Да, она была влюблена в него, буквально потеряла голову. Но он был терпелив и деликатен. Это же Аким.
— И все же.
— Что — «и все же, Эдгар Максимович? Аким был тогда влюблен в другую, у них только начинался роман, это ни для кого не было секретом.
— И для Ксении тоже?
— Конечно. Она училась с этой девочкой в одном классе.
— Дополнительный повод для суицида. Безответная любовь и в довесок — ревность.
— Все это так, но вины моего брата тут нет. И мстить ни ему, ни мне родственники Ксении не стали бы. Поверьте, я их знаю. Простые, добрые, оглушенные горем… А вы, Эдгар Максимович, слишком подозрительны.
— Я профессионал. И подозрительность — одно из тех моих качеств, за которые вы мне платите зарплату.
— Напомните, в следующий раз я у вас вычту процентов тридцать… Именно за это качество.
Байер улыбнулся краешком рта.
— Так вы хотите, чтобы я проверил родственников Ксении? Или не хотите?
— Я хочу кофе, — помолчав, ответила я.
— Сейчас сделаю.
Байер отъехал вместе со стулом от стола и встал. Его громоздкая фигура, казалось, заполнила все небольшое пространство кабинета.
Он открыл дверцу тумбочки и достал пакет молотого кофе, закрытый длинной прищепкой с ложкой на конце.
— Выглядит слегка как паранойя, да? — с короткой усмешкой бросил он, включая кофеварку.
— Без «слегка». И вообще, это на вас непохоже.
— Ну, у меня есть оправдание. Я боюсь. Боюсь… за вас. Я уже уверен: за всеми этими загадочными историями последних месяцев стоит тот, кто хочет вас уничтожить, а я никак не могу выйти на его след.
— Но почему вы вдруг заинтересовались семьей Ксении? Они меньше всего подходят для роли мстителей.
— Утром, пока стоял в пробке, решил еще раз пройтись по скрытым мотивам. Тут же скрытые… Помните того доброго дедулю? Моего соседа по подъезду?
Год назад сосед Байера, милый старичок, одним тихим вечером вышел из темноты и шарахнул ломом по голове сидящего на скамейке соседа снизу, учащегося техникума, за то, что он накануне устроил в своей квартире вечеринку, воспользовавшись отъездом родителей на дачу. Парень попал в больницу с открытой черепно-мозговой травмой. На суде дедушка высказал глубокое сожаление о том, что в последний момент лом выскользнул из его рук и не пробил голову негодяя, как было задумано. За месяцы, прошедшие от момента нападения до суда, обвиняемый ничуть не остыл. Как будто рэп, сотрясавший стены его жилища в ту ночь, сломал в нем стержень, на котором до того вполне уверенно держались адекватность и благовоспитанность.
— О!.. — сказала я.
— Вот-вот.
— Я поняла, но это не тот случай, с какой стороны ни посмотри. Мы сами тогда пострадали. Я физически, Аким морально. Ведь он тоже был там, танцевал со своей девушкой и обернулся на крик в тот момент, когда мы с Ксенией уже были за пределами окна. Он не мог себе простить, что не почувствовал, что не посмотрел в ту сторону на несколько секунд раньше… Он вообще очень тяжело перенес всю эту историю, обвинял себя. И совершенно напрасно. Он не мог предотвратить эту трагедию. Он понятия не имел, что сделает Ксения. Да и никто не имел понятия… Потом же было расследование, всем задавали вопросы, ее родственникам в том числе. Она была веселая, порой несколько эксцентричная, но в целом вполне уравновешенная. Я думаю — и следствие пришло к тому же выводу, — что мысль о самоубийстве периодически мелькала в ее голове, не становясь основной. «На задворках сознания», как выразился психиатр… И вот ситуация, представьте: замкнутое пространство, приглушенный свет, красивая музыка, тот, в кого ты влюблена, танцует с другой… Внезапное решение, Эдгар Максимович. Так бывает.
— Я не отрицаю. Бывает и не такое. И все же.
— Опять вы со своим «и все же… Я вам говорю: нет смысла тратить время на проверку этой версии.
— Как скажете. Вот ваш кофе. Только одна маленькая просьба…
— Выкладывайте.
— У меня есть шоколадное печенье. Съешьте хотя бы пару штук.
— Ну, раз шоколадное…
* * *
— На улице льет как из ведра. А я был на месте происшествия, вымок там насквозь. Заехал домой переодеться. Теперь вот опять на работу, но решил сначала к вам заглянуть — вдруг вы дома. Все равно сегодня хотел звонить и просить о встрече.
Тамраев пришел без звонка, с тремя розочками. Я взяла их и положила на стол, но под его печальным взглядом все же налила воды в высокий пивной стакан и сунула туда цветы.
— Есть новости? — без особого интереса спросила я, доставая чашки.
Лева нареза́л хлеб и сыр, все — не по-мужски тонкими ломтями.
Тамраев взял стул, присел к столу.
— Кое-что, — ответил он и слегка улыбнулся.
Мое сердце замерло, а потом подпрыгнуло сумасшедшим рывком. До меня дошло — как-то сразу, в одно краткое мгновение, осенило кристально ясно, без тени сомнения: на этот раз Тамраев действительно добыл нечто стоящее.
Я села, прямо глядя на него.
— Выкладывайте, Роман.
Он кивнул.
— Помните, я вам показывал фото, ваши фото, с той дорогой, машинами?..
— Зеленая «Нива» свидетеля?
— Цвет у нее хаки оказался, владелец отставной полковник, служака, машине уже почти тридцать лет, и он ее красит только в хаки. Маленькая придурь, так-то он вполне разумный мужик. Он вспомнил тот случай на шоссе. Говорит, ехал в Невинск, к матери. Он работает посменно и к ней ездит раз или два в неделю. Перед заправкой его обогнал джип на бешеной скорости. Отставник наш ему вслед сигналил, разозлился очень. Потом на заправке он заметил такую же «Ниву», как у него, только действительно зеленую, неухоженную, с пятнами ржавчины. Перекинулся парой слов с владельцем. Тот был дядька постарше его, с жуткими мешками под глазами, на вид совсем больной. Уехал он минут на пять раньше, а отставник еще в туалет заходил. Километра через три, говорит, какая-то красная машина навстречу промчалась, тоже на огромной скорости. А несколько минут спустя он увидел припаркованную на обочине эту зеленую консервную банку. Владелец копошился у задней дверцы, со стороны обочины. Отставник сначала хотел притормозить, поделиться негодованием — ездят лихачи как хотят, надо таких прав лишать, — но передумал, поехал дальше.
— А наш «Мерседес» он видел?
— Видел. Как он сказал, краем глаза.
— Так…
Я встала, потом опять села.
— Это реальный свидетель, Анна.
Да, это был реальный свидетель. Первый за все эти месяцы. Я снова встала, прошлась по кухне. Мне надо было уложить в голове этот факт: мы вышли на след. Наконец-то… Наконец-то в этой сплошной стене проявились очертания двери. И мы, возможно, сумеем ее открыть…
— Сейчас мы ищем этого дядьку, владельца зеленой «Нивы». Потому что очевидно, что я тогда попал в точку — он увез Акима.
— А это значит, что Аким был жив…
— Точно жив, мертвое тело забирать с дороги нет никакого смысла. А вот если человек только ранен, а дядька, предположим, по какой-то причине не мог вызвать «скорую», то логично было просто довезти пострадавшего до больницы.
— Мы проверяли больницы.
— Невинские? Он-то ехал по направлению к Невинску.
— И невинские тоже.
— Значит, будем искать в округе. Может, он не довез его до Невинска. Или свернул, к примеру, к какому-нибудь ближайшему населенному пункту.
— Да-а, вот это работа, — восхищенно сказал Лева. — Поздравляю, Роман Петрович.
— Спасибо. Э-э, Анна, как насчет кофе? Я с утра не успел выпить, выдернули на убийство в семь утра…
— О, извините. Конечно…
Я открыла шкафчик, достала пачку кофе… Оказалось, что теперь это пачка из-под кофе. Я потрясла ее.
— Пусто.
Тамраев посмотрел на Леву.
— Самсонов, не в службу, а в дружбу… — бодро произнес он и достал из заднего кармана брюк бумажник, а из него две купюры по пятьсот рублей. — Купи кофе и… брикет мороженого. — Он перевел взгляд на меня. — Пломбир или крем-брюле?
— Крем-брюле, — ответила я.
Лева кивнул, взял деньги и ушел в магазин.
— Я знал, чувствовал, что в этой истории должна быть какая-то зацепка. А теперь это дело времени, Анна. Мы найдем его. Сначала этого дядьку, а потом Акима, точно найдем.
— Роман, я не могу прийти в себя, правда. Это потрясающе. Благодарю вас и…
— Не надо, Анна, не надо, вы меня совсем засмущаете сейчас. Для вас, само собой, я бы горы свернул, но это не тот случай. Это просто моя работа, и я ее сделал, всё. Я любую работу так делаю. Любую следственную, я имею в виду… А, и кстати, есть еще кое-что… Не уверен, что вас это может заинтересовать, но так, в качестве любопытного факта… У нас на днях одного следователя на пенсию провожали… Мощный старик. До шестидесяти восьми отпахал и дальше бы пахал, но его банально выжили. Место понадобилось для одного «золотого мальчика», выпускника юрфака. Ну, а я этого следователя, Жилин его фамилия, знаю давно, учился по его делам, раскрытым, естественно. Какое-то время, пока молодым был, работал под его началом. Короче, на проводы он меня позвал. А потом я его домой вез. Он подвыпил, конечно, да еще эмоции — активная фаза жизни кончилась, начинается скучная пенсионерская… Пустился в воспоминания. И к слову припомнил один старый случай. Я почему вам рассказываю, Анна… Вы как-то упомянули фамилию — Бодоян…
Я вздрогнула от неожиданности.
— Жилин мне выложил ту жуткую историю, он возмущался, что Бодоян в итоге легко отделался. Но, говорит, есть на Земле справедливость. Потому что однажды этого мерзавца здорово избили, так избили, что он стал инвалидом. Жилину досталось то дело об избиении, он пришел в больницу на следующий день, Бодоян только-только в себя пришел и Жилину сквозь расквашенные губы и дырки на месте выбитых зубов просипел, что на него напал Аким и с ним какой-то здоровяк. На этом месте рассказа Жилина я слегка насторожился: если Аким причастен к избиению, то, может, Бодоян вам и мстит теперь? Тем более вы же мне сразу его фамилию тогда назвали… Слушаю дальше. Жилин из больницы — сразу к Акиму, а его нет, повез какого-то больного старика на обследование в Москву. На другой день Жилин снова к Бодояну, а тот… Не помню, мол, кто на меня напал. Жилин ему: Аким и здоровяк? Бодоян: нет, мол, какой еще Аким, я его знать не знаю. Кто-то напал, а кто — не видел, не помню. Врач сказал, что Бодоян головой пострадал серьезно, есть вероятность, что память у него теперь будет, как у антилопы гну, — знаете, да, что у антилопы гну очень короткая память, буквально сразу забывает, где только что была, попьет воды из реки, а через несколько минут уже забыла, где вода… Вот так примерно у Бодояна, по словам лечащего врача, могло стать после этого избиения. Я, если честно, зная, какой Аким, — по слухам, естественно, — не верю, что это он напал на Бодояна. Да и зачем бы ему? Жилин так же считает. Но история эта полезна тем, что Бодоян — теперь это уже подтверждено — действительно не мог ни спланировать все эти покушения на вас, ни, тем более, осуществить их самостоятельно. На всякий случай я проверил, он жив, но нельзя сказать, что здоров. Инвалид, и физически, и умственно. Хотя я думаю, умственно он инвалидом был с рождения… Ну где там Самсонов? До магазина две минуты идти…
В этот момент щелкнул замок входной двери.
Лева принес пачку кофе и брикет крем-брюле. Я достала пакет с сушками, пересыпала их в вазу и поставила на стол.
Мы просидели втроем еще около часа, разговаривая о разном. Тамраев рассказывал что-то смешное из своей практики следователя, я смеялась вместе с ним и с Левой, почти не понимая чему — мои улыбки, мой смех, мои реплики («Серьезно? А она что?», «Не может быть…») были фальшью от и до. Я думала только об одном: это правда? Это правда? Как там он говорил Лике… Если бороться со злом его методами, то рано или поздно ты окажешься на его стороне. Когда-то я думал иначе. И действовал тоже иначе. Аким?.. Нет, этого не может быть. Этого просто не может быть.
— В «Новостях» сказали, завтра лето вернется на один день, будет около шестнадцати градусов и солнечно, — прорвался сквозь мои мысли голос Левы. — Если синоптики не врут… У вас какие планы на завтра, Анна?
— А что ты хотел? — спросил его Тамраев.
— Да подруга материна просила отвезти их на озеро. Хочется тетушкам побыть на свежем воздухе, ну и в целом — природа и солнце, все-таки последний, наверное, теплый день перед наступлением холодов.
— Конечно, Лева, — сказала я. — Никаких проблем.
— А вы что будете делать? — поинтересовался Тамраев, невинно глядя на меня синими глазами. Я только сейчас заметила, что глаза у него красивые, не только цветом, но и формой — миндалевидной, а ресницы темные, стрельчатые.
— Работать, — коротко ответила я.
— Жаль… Я хотел вас на пикник пригласить. У меня есть пара отгулов…
Я покачала головой:
— Простите, Роман, не получится.
— Да я понимаю…
Мои мысли снова блуждали далеко отсюда, и Тамраев наконец это заметил, вдруг вспомнил про работу, распрощался и ушел. А я еще несколько минут сидела в прострации, не замечая Леву, который убирал со стола и мыл чашки.
Что это было? Вот это все — случай с Волзиковым, рассказ Опарина, воспоминания старого следователя… Что это? Какое отношение это имеет к моей жизни? Но с каждой секундой все больше меня жгло изнутри постепенное, неумолимое постижение факта: да, имеет. Это имеет прямое отношение к моей жизни.
* * *
Утром, после пробежки и двух чашек крепкого кофе, я все еще пребывала в подавленном настроении, чувствуя себя расколотой на множество кусков. Я уже не я. Пока не я. Пока нет сил собрать все эти куски воедино и склеить их. Потому что я начинаю понимать ситуацию, начинаю видеть уже не разрозненные фрагменты большой картины, а всю картину целиком. От меня еще многое скрыто, но в основном я на правильном пути.
Звякнул мобильник — эсэмэс от механика Андрея: Машинка готова, можно забирать. Хорошая новость. И, главное, — вовремя.
Синоптики не обманули, день действительно сиял и искрился ярким солнцем.
Я съездила на совещание акционеров завода, а к трем вернулась домой.
Вскоре пришел визитор, я проводила его в большую комнату, несмотря на укоризненные взгляды Левы («Договаривались, что вы их будете в “Фениксе” принимать», — шепнул он мне. Я не ответила). Мысли по-прежнему крутились вокруг одной темы: неужели все это правда? Вспышки воспоминаний из разных лет не давали ответа. Я не видела в прошлом ничего, что могло бы подтвердить подозрения. Разве я знала человека лучше моего брата? Разве мог мой интеллигентный умный отец совершить настоящее зло? Что было скрыто от меня? Почему? И так минута за минутой: Да? Нет? Верю? Каждый раз отвечая самой себе: Не знаю…
История визитора, к счастью, была не тяжелой. Скорее, человек просто ошибся, но имел еще шанс все исправить. Так что хотя бы его боль почти не коснулась меня.
Через полтора часа я вышла из дома, мрачно кивнула Вадиму, села в такси и поехала в автомастерскую.
На обратном пути небо вдруг потемнело, затянулось тучами; пролился небольшой дождь, но затем снова выглянуло солнце, осветило пространство ясным чистым светом.
«Ауди» катилась по дороге, послушно откликаясь на движения моих рук. Брат Абдо, появившись на соседнем сиденье, поглядывал на меня с тревогой. Что? Закрыть глаза, уши и рот, как те мартышки — «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу»? Сделать вид, что все в порядке? Продолжать жить как раньше? Но все изменилось. Мы не можем — я не могу — позволить себе и дальше сидеть по горло в блаженном болоте неведения. Правда все равно настигнет. Я не готова ее узнать и тем более не готова принять, но и прятаться от нее не буду. Ты сам это знаешь. Он отвернулся к окну. Если б я могла, я бы тоже от него отвернулась. Но я должна была смотреть прямо перед собой, на дорогу.
Подъехав к дому, я вышла из машины. Возле своего «BMW» стоял Вадим, с хмурым видом глядя в экран смартфона.
— Поезжай домой, — сказала я ему. — Я сейчас уеду и вернусь поздно.
Он молча покачал головой.
— Давай-давай, отдохни немного, к вечеру вернешься. А Байеру я позвоню, предупрежу.
— Сам позвоню, — вымолвил Вадим.
— Сам так сам.
Я села в «Фиат». Голова вдруг закружилась, и пару минут я сидела не двигаясь. Никаких дельных мыслей, никакой рефлексии, только тянущее ощущение вакуума, только жгучее тление внутри, возле сердца.
«Надо постоянно двигаться, — говорил мне Аким в период моего восстановления после переломов. — Ночью спи сколько хочешь, а утром вставай и начинай двигаться. Так ты быстрее избавишься от костылей, начнешь ходить своими ногами, а потом будешь бегать!» Я смеялась: «Да зачем тебе нужно, чтобы я бегала?» Он улыбался в ответ: «Мне нужно, чтобы ты была здорова, и душой и телом. И чтобы ты знала, что можешь бегать. Можешь делать что угодно. Бегать, прыгать… А для этого надо двигаться. Ну, не стой, не стой же, уже целых две минуты стоишь, идем дальше!»
Аким… Я не могу поверить…
Слева возникла большая тень. Я повернула голову. Вадим, наклонившись, внимательно смотрел на меня сквозь стекло. Я улыбнулась ему и завела машину.
Хватит стоять, пора двигаться дальше.
* * *
Орловский встретил меня широким медвежьим объятием. На нем был бежевый вязаный пуловер и коричневые мягкие вельветовые брюки. На кроссовках цвета хаки темнели влажные пятна от мокрой травы.
— Пойдем перекусим, — сказал он, увлекая меня к дому.
Я притормозила, рукой придержав и его.
— Погоди… Давай лучше в беседке посидим.
— А и то верно. Погода шикарная. Золото! Последний теплый денек, полагаю. А уж воздух после дождя!.. Иди, садись, а я сейчас принесу чего-нито выпить да закусить.
Он устремился к крыльцу, а я медленно пошла к беседке — красивому белому павильону с резными перилами и опорами. Вокруг и на крыше россыпью лежали влажные зеленые, красные и желтые листья. На скворечнике, прикрепленном к высокой березе, сидела неопознанная мной птица и спорадически щебетала.
Я вошла в беседку и присела на скамью у прямоугольного стола. С другой стороны стоял большой старый стул — скорее, полукресло, — широкий, с выгнутой спинкой и низкими полукруглыми подлокотниками. Стул совсем не подходил сюда по стилю, но Олли любил сидеть именно на нем.
Смеркалось, но закатные всполохи еще освещали небо, уже не достигая этого тихого уголка в глубине сада, в окружении деревьев. Где-то здесь было место, возле которого когда-то мы втроем — Аким и я, а Олли за компанию — пролили несколько слез, стоя над крошечным холмиком, увенчанным синим бантом.
Через полгода после смерти мамы вдруг заболел и вскоре умер наш кот Рыженька, лощеный упитанный красавец с голубыми глазами. Ему было уже одиннадцать, но он обладал прекрасным здоровьем и к ветеринару его возили только на плановые осмотры, так что никто не ожидал однажды найти его бездыханным после короткого недомогания. Олли в тот день с утра как раз зашел к брату, чтобы позвать его на дачу. Он и предложил похоронить Рыженьку на своем участке. Тогда, конечно, здесь не было всех этих гектаров и особняка, а были всего лишь шесть соток и старая деревянная одноэтажная конура — единственное наследство Орловского от его родственников. На участке росли несколько елок и берез, вот под одной из них, в самом дальнем углу, у забора, мы и закопали коробку с Рыженькой. Сейчас здесь был огромный сад, за которым расстилалось поле. Среди старых деревьев росли и плодоносили молодые груши, сливы и яблони; небольшой ручей протекал по краю сада, потом вдоль поля, исчезая потом в лесу.
Из дома быстрым шагом вышел Олли, неся в одной руке бутылку, а в другой плетеную корзину.
— Аня, тебе кофту принести?
Я покачала головой. Было довольно тепло.
— Если замерзнешь — скажешь. Да сейчас портвешка глотнем — по-любому согреешься. Хороший, португальский.
— Я не буду.
— А за баловня удачи?
Он начал выкладывать из корзины на стол упаковки с хамоном, сыром, баночки с паштетом и оливками, французский багет, плетеные коробочки с ягодами, две бутылки лимонада, салфетки и низкие широкие стаканы богемского стекла.
— Что? Тебе вернули Эскамильо?
Олли мотнул головой.
— С Эскамильо я уже попрощался. Ади́ос, дружище! — Он сел на стул, отломил большой кусок багета и положил на него сразу несколько ломтиков сыра. — А вот декабрьские гастроли в Москве и Петербурге мне обеспечены.
— О, вот это лучшая новость за последние месяцы. Поздравляю!
— Спасибо. Конечно, тут прежде всего заслуга Кати, это она договорилась. Помнишь Катю, моего агента?
Я кивнула.
— Девица не промах! Она даже умудрилась чего-то там стрясти с устроителей «Кармен» после того как они нарушили договор и вышвырнули меня из состава исполнителей. И правильно, пусть платят. И вообще, насколько бы мир стал лучше, если б все расплачивались за свои поступки и, главное, если б каждый был уверен на все сто, что придется расплачиваться. Как думаешь?
Я не ответила.
— А гастроли я люблю. Отели, рестораны, новые сцены, новые люди…
— Что будешь петь?
— А-а, обычный репертуар. Ну так как, отметим?
— Прости, Олли, я воздержусь.
— А чего так?
— Просто не хочу.
— Ладно, пей ситро тогда. Малиновое, как ты любишь. А я приму пару капель горячительного. — Он налил себе полный стакан. — Машинка как? Понравилась?
— Отличная.
— Так забирай насовсем. В подарок на день рождения. Опять зажала, кстати…
— Я не люблю отмечать, ты же знаешь.
— Знаю… Ну, берешь машину?
— Нет. Моя уже готова, забрала утром из мастерской. А от тебя на такси уеду.
— Ну, как скажешь… За Орловского, его агента и этот удивительный мир, который порой преподносит нам сюрпризы! — Олли отсалютовал мне стаканом, сделал небольшой глоток, причмокнул, сам себе довольно кивнул и отпил сразу половину. — Не то чтобы прямо нектар, но пить можно.
Я молча смотрела на него.
Он бросил на меня косой взгляд, помрачнел, потом вздохнул и поставил стакан на стол.
— Ох, Ань… Я понял уже, что ты приехала сегодня не просто потрындеть со старичком Орловским. Чую неприятный разговор. Еще когда ты утром звонила, я по голосу твоему догадался: будет буря. Может, обойдемся без этого, а? Ты же знаешь, я тебя люблю, зачем нам ругаться?
Я и не собиралась ходить вокруг да около.
— Тамраев, следователь, который теперь ведет дело Акима, кое-что нарыл…
— Ну-ка, ну-ка…
— Помнишь Бодояна?
Взгляд и выражение лица Олли ничуть не изменились. Но он ничего не ответил.
— Его избили до полусмерти вскоре после того, как он освободился. Когда смог говорить — дал показания. Сказал, что это был Аким и с ним какой-то здоровяк.
И снова Орловский не дрогнул, а взгляд его остался непроницаемым.
— Правда, потом от своих слов отказался.
— И прекрасно. Я за это выпью. Может, все же налить тебе?
Он взял бутылку.
— Не переводи разговор. Насчет Бодояна… Это же вы с Акимом его избили? Я правильно понимаю?
Олли, наливая в стакан портвейн, молчал.
— Слушай, Орловский, рано или поздно наступает время правды. Для тебя это время пришло. Прямо сейчас.
— Ты что, прокурор?
— Для тебя я хуже, чем прокурор. Он простит ложь, я нет. И не тяни время, я сейчас не в том настроении.
Он сделал глоток портвейна и поставил стакан на стол.
— Да понял я. Правды хочешь… В общем-то, у меня уже была мысль признаться… Когда ты сказала, что вы с Байером в прошлом роетесь, ищете того, кто мог сейчас устроить охоту на тебя и Акима. Потом прикинул — нет, это не связано с Бодояном, однозначно. Сам он мстить не в состоянии, а родственники от него отказались после всего… — Олли помолчал, глядя в пол, потом хмыкнул, поднял на меня глаза. — А я, кстати, думал, что ты однажды узнаешь. Не знаю почему. Я не собирался рассказывать, Аким тоже. Но так мне казалось — однажды ты узнаешь. Как видишь, чутье меня не подвело. Ладно… Раз уж все так повернулось… Да, это сделали мы с Акимом.
Сердце дрогнуло. Я была уверена, что не ошиблась, но все же надеялась услышать «нет».
— А поподробнее?
— Да пожалуйста. Я хорошо помню все до деталей. Наверное, от волнения. Если уж ты так хочешь знать…
— Хочу.
— Ну, была осень. Кажется, октябрь. Почти ночь. Дождь тогда зарядил как из ведра. Мы с Акимом сидели в моей машине и ждали эту гниду Бодояна около его дома. Знали, что он в баре, он каждый вечер там нажирался или наркотой закидывался, это уж я не знаю и плевать на это хотел что тогда, что теперь. Сидели, молчали. Дождь просто бешено лупил по стеклам, по крыше машины… Похоже на историю визитора?
— Не отвлекайся, — сумрачно глядя на него, сказала я.
— О'кей… Ну, картину представляешь себе… В такой час и в такую погоду, естественно, везде было пусто, ни души. Собачники отгуляли уже, время к полуночи подошло, даже почти все окна в домах погасли. Мы сидим. И вдруг подъезжает такси и оттуда вываливается с какими-то тупыми репликами Бодоян.
Олли вдруг резко встал, сжал губы.
— Гнусная свинья… — процедил он. — Как сейчас вижу его рожу… Что-то он таксисту кричал матом, тот не стал нарываться, развернулся и уехал, а этот к подъезду поплелся. Идет, шатается. — Олли заговорил быстрее, не глядя на меня. — Мы с Акимом даже не посмотрели друг на друга. Просто он открыл дверцу и вышел. И я свою открыл и вышел. Мой удар был первым. Хук справа. — Он сжал правую руку в кулак. — Бодоян сразу как куль свалился на асфальт. Аким его за шкирку поднял и врезал. Тот снова упал. Дальше дело техники. Минуты три, не больше… Потом мы так же молча сели в машину и уехали. Я довез Акима до дома и поехал к себе. Вся история.
Олли снова взглянул на меня. Вся его вальяжность и легкость исчезли. Он стоял передо мной, напряженный, злой, и смотрел прямо, с жестким прищуром. Такого Орловского я прежде не знала.
— Ну, теперь ты в курсе. Суди, прокурор.
— Почему Бодоян потом отказался от первоначальных показаний?
— А это у Байера своего спроси.
Олли сунул кулаки в карманы своих широких вельветовых штанов, качнулся с пятки на носок и обратно. Сейчас он смотрел в черную глубину сада, дергая щекой.
— Меня Бодоян узнать не мог — не видел никогда, а Акима видел на суде. Ну, Байер ради Акима горы свернет. Как и ради тебя. Он, по-моему, даже дышит ради вас, еще с тех давних времен, когда вы оба были полумладенцами, вступившими в бой со злом… Аня… — Олли резко повернулся ко мне. — Аня… Пожалуйста, не смотри на меня так… Мне больно от твоего такого взгляда. Ты на меня никогда еще так не смотрела и не надо начинать, прошу тебя. Я твою позицию знаю от и до, согласен с ней от и до, но и свое мнение тоже имею.
— А что ты хотел? Чтобы я сказала: «Ты мой герой?» — зло произнесла я. Он был прав, я действительно смотрела на него как никогда прежде. Мы сейчас оба словно заново узнавали друг друга. Тот ли это Орловский, с которым когда-то мы с братом вместе лихо катались на старом джипе по крутым ухабистым лесным дорогам под дикий грохот его любимой Iced Earth, пили шампанское, обливаясь и хохоча, потом купались в озере, прыгая с высокого скалистого берега в темную толщу воды? Тот ли это друг, который крепко держал меня за руку в коридоре морга в конце февраля, когда мы приехали на опознание? Я помню слезы в его глазах, когда он понял, что на каталке перед нами не Аким, не его мертвое тело. Я всегда знала, что при располагающей добродушной внешности Олли вовсе не плюшевый медвежонок. Добрая широкая душа — да, но в основании он кремень, порой резкий и крутой. И все же сейчас я видела еще одного Олли — чужого, незнакомого прежде. — Вы не боги! С чего вдруг вы решили, что вам, именно вам позволено решать чужие судьбы? Люди не в вашей юрисдикции. Каждому — свое.
— Возьми свое и отойди в сторону? — перебил он. — Что за позиция? И вообще, Аня, это же не люди, это твари! Ну скажи, разве Бодоян — человек? А Микрюк? А Сысоев? А Павлихин? А Терещенко? Разве это — люди?! — Он говорил все громче, заводясь. — Что сотворил Бодоян? Помнишь? Да помнишь, это невозможно забыть! Это на смертном одре в глубокой старости будешь вспоминать и содрогаться!
Мне было девятнадцать, когда Бодоян нашел и убил Кристину, свою бывшую невесту, которую мы прятали от него в одной из съемных квартир. Она сбежала от него после трех дней заточения в ванной, сумев вытащить запястье правой руки из стяжки, и пришла к нам, синяя от гематом и ссадин, с выбитыми зубами и сломанным носом. Отец нам денег не дал, и чтобы вылечить Кристину и привести ее в порядок, мы с братом продали свои самые ценные вещи: итальянскую куртку и новый мобильный телефон Акима и мой компьютер. Через три месяца Кристина снова стала собой — изящной красавицей с белокурыми локонами. Ей тоже было девятнадцать. Только мне потом исполнилось двадцать, а ей нет. Еще через месяц она лежала в морге — вся изрезанная и истыканная ножом. Эксперт насчитал сорок шесть ранений, семь из которых были смертельными.
После убийства Кристины Бодоян поехал к ней домой и зарезал ее дедушку, больного старика, передвигающегося с помощью ходунков.
Потом нам с братом пришлось пережить еще две насильственные смерти наших подопечных, но этот, первый случай потряс нас настолько, что мы всерьез хотели оставить идею об идеальном мире, закрыть тему навсегда и вернуться в обычную жизнь: институт — работа — семья — выезды на дачу — чтение — встречи с друзьями.
Отец отправил нас на неделю в Москву к своему школьному приятелю, который жил один в двухкомнатной квартире на окраине Серебряного Бора и с утра до вечера пропадал на работе. Стояла поздняя осень. Колкий холодный воздух пах палой листвой. Мы часами гуляли в парке, сидели на скамейке на берегу реки, в основном молча. Казалось, все уже сказано и новые слова будут лишними на фоне того, что произошло.
За день до нашего отъезда домой позвонил Байер: по вызову он ездил в больницу к старушке, избитой сыном-алкоголиком; после выписки деться ей некуда, надо решать вопрос. Мы вернулись и решили. «Поздно отступать», — сказал мне Аким, пока ехали в такси на вокзал. Я кивнула. Отступать было поздно уже после того, как начали, а сейчас тем более.
Бодояна поймали быстро. Он даже не думал скрываться, убийствами гордился, сидел в баре и рассказывал о них всем вокруг, пока кто-то не додумался позвонить в милицию.
— Бодоян, здоровенная мразь с золотой цепью на шее, воткнул в нее нож сорок шесть раз! Сорок шесть! В эту птичку хрупкую! А потом взял ключи из ее сумочки, поехал к ней домой и перерезал горло деду! Это ЧТО, Аня?! — Орловский уже орал. Лицо его покраснело. — Это КАК? А?! Разве это — человек?!
Я опустила голову.
— А потом самый гуманный суд в мире пожалел урода и дал ему шесть лет! И каким-то волшебным образом даже эти шесть лет ему скостили и выпустили уже через одиннадцать месяцев!
Олли замолчал, тяжело дыша. Руки его дрожали. Он сделал шаг к столу, плеснул портвейна в свой стакан, выпил залпом.
— Я не мог тогда жить, понимаешь? Я каждую минуту чувствовал, как пепел Кристины стучит в мое сердце. Сходил в церковь. Батюшка мне про терновник и кипарис задвинул. Здо́рово, конечно, вот только в любом правиле есть исключения. И не всегда из терновника вырастет кипарис, и не всегда вместо крапивы возрастет мирт, хоть ты что делай. Я так ему и сказал тогда: «Некоторые чудовища никогда не станут людьми, а безнаказанность порождает беззаконие». Уехал на Алтай, давно собирался… Забился в крошечный дешевый номерок в гостиничке у подножья горы, пытался что-то сочинить типа «Шумит Катунь, идет волна…». И там тоже — не могу жить. Ну не-мо-гу… — Он помолчал. — Знаешь, какая фотография все эти годы стоит у меня перед глазами?
— Кристины с конкурса красоты?
Эту фотографию она носила в бумажнике, словно напоминание самой себе о том, какой она была всего лишь за год до встречи с Бодояном.
Олли отрицательно покачал головой.
— Фото ее дедушки из газеты. Тринадцатилетний мальчик в солдатской форме. Он же во время войны был сыном полка. На груди медаль. В руках автомат. Участвовал в боях, в том числе под Сталинградом. А через шестьдесят лет его убил выродок.
Олли подошел к перилам беседки, тяжело оперся на поручень обеими руками.
Сад едва слышно шелестел под слабым ветерком еще густыми кронами деревьев. Вокруг была такая оглушительная тишина, что на несколько мгновений мне показалось, будто мы перенеслись в другой мир, где нет никого, ни одной живой души, кроме нас. Тихо дышащий сад. Необозримая высь. В этой картине лишним был только дом: темная махина вгрызалась в небо своими грубыми пропорциями, поблескивая под заходящим солнцем сланцевой кровлей.
— Я тогда словно раздвоился. Внешне — был почти постоянно без движения, когда не спал и не работал — сидел в кресле, курил. А внутренне метался, как дикий зверь по тесной клетке. С единственным вопросом в голове: что делать? Вернулся домой — все в том же тумане. И вдруг Аким приехал. Я ему все и выложил. Оказалось, его те же мысли грызли. Грызли, как гризли…
— И вы вдвоем решили выследить Бодояна и избить его?
— Решили и сделали это. Уверен, что, когда он пришел в себя в больнице, его не осенила светлая мысль: «Надо жить правильно». Главный плюс был в том, что неправильно он уже просто не мог. Пойми…
Он оторвался от перил, приблизился ко мне, положил руку мне на плечо.
Я отстранилась.
— Еще и вдвоем на одного…
— Что значит «вдвоем на одного»? Это же была не драка. Это было… как сказать… и возмездие, и попытка убрать подонка из социума хотя бы на время. А так-то и мне, и Акиму не раз приходилось драться один на один. По молодости, конечно. Аня, послушай… Мы сделали это с Бодояном, да. И впоследствии повторили то же самое пару раз.
— Пару раз?!
— Ну, я сам — конкретно дважды. Аким был со мной только еще один раз, и то остался в машине. А в трех остальных случаях я уже нанимал более пригодных для таких дел субъектов.
— О, господи…
Олли подлил в свой стакан портвейна, прислонился спиной к опоре беседки.
— Как говорится, чем больше кулаки у добра, тем добро добрее. Что-то же надо было делать со всем этим непотребством, Аня. Ведь надо?
— Надо.
— Что?
«То, что можешь», — хотела сказать я и не сказала, потому что Орловский как раз и делал то, что мог.
— Я не знаю.
— Ты должна знать. Вы с Акимом создаете идеальный мир уже лет двадцать. Вы должны понимать все его правила и законы. Вас туда, — он поднял палец вверх, — уже пускают. Вам открыто то, что закрыто для других. Поэтому ты должна знать.
— Я — не — знаю, — медленно и отчетливо повторила я, чувствуя, как внутри меня поднимается жгучая волна злости. Прежде всего — на брата.
Одной рукой строя со мной идеальный мир, другой рукой он разрушал его с Орловским.
— Аня, мир жесток. Он прожует тебя и выплюнет, если ты не выставишь перед собой кулаки, причем лучше с кастетом на каждой руке. Пойми же, нельзя всю жизнь проходить в белых перчатках. Рано или поздно тебе придется их снять и вмазать сволочи по морде! Или ты позволишь ей и дальше уничтожать других, нормальных? Которые хотят просто жить — любить, слушать музыку, работать, валяться на пляже… Ты позволишь монстру уничтожать их? И их будущих детей заодно? И, кстати говоря, и тебя тоже? Потому что если ты промолчишь, это будет означать, что ты на его стороне!
— Не много ли на себя берешь?
— Это мое мнение, Аня, я его никому не навязываю. Я считаю так: каждый должен сделать свой выбор.
— Сражаться со злом его методами — это большая ошибка. Однажды оно утянет тебя за собой, сам не заметишь.
— А для чего человеку мозги? Умный поймет, где грань, через которую переступать нельзя.
— То есть ты считаешь, что вы с Акимом не переступили эту грань?
— Стояли прямо на ней, но не переступили.
— Опуститься до уровня этих существ разве не значит «переступить грань»?
— Аня, мы делали то, что считали необходимым. Не более. Кто говорил: «Справедливость превыше всего»? Ты. Ты и Аким. Эта мантра ваша, про справедливость, не у меня одного в голове засела. А знаешь почему? Потому что это правда. Так и должно быть. Но нет и не будет. Парадокс? Никакого парадокса. Ответ прост: это… — Олли обвел рукой видимое пространство, — не идеальный мир. Это всего лишь планета, мы здесь рождаемся и умираем, а между этими двумя событиями проживаем свою короткую жизнь кто как может. Лично я пою, ем, пью хорошее вино и время от времени ненадолго влюбляюсь. Но мне этого мало. Я хочу внести свой вклад в построение чего-то очень важного, существенного.
— Ты это делаешь.
— Деньги? — Олли презрительно хмыкнул. — Это не то. Деньги — всего лишь бумага с водяными знаками, принятая в неидеальном мире как удобное средство взаимодействия в общем быту. Ну, обеспечиваю я через «Феникс» более-менее сносную жизнь паре бедолаг. Это слишком мизерный вклад. Да я и вкладом это не считаю. Если у меня есть деньги, мне нетрудно поделиться. Нет, Аня, я хочу иного. Я хочу вложиться по полной во что-то очень значимое, крутое. Силу свою хочу вложить, ум, душу, время, возможности. Все, что могу. И, думаю, справедливость — это как раз то, ради чего стоит жить.
— Олли, вы с Акимом совершили преступление, неужели ты не понимаешь?
— Ну, назови как хочешь…
Он поднял стакан, поболтал в нем портвейн, потом отпил глоток.
— Это Уголовный кодекс так называет ваше деяние, не я. А я назову безумием.
— А-а… — Олли махнул рукой. — Всё вокруг — безумие. В нем живем и сами понемногу сходим с ума.
— У меня ощущение, что я сплю и весь этот разговор мне только снится.
— Мне нечем тебя утешить, Аня. Ты в реальности. Мир рушится. Его уже не спасти. Если только Бог остановит нашу планету, летящую в пропасть.
— Это слишком мрачный взгляд на вещи.
— Это реалистичный взгляд на вещи. Обычно так и бывает — реализм и пессимизм идут в одном флаконе. Ты сама посмотри, что делается, Аня. Оглянись вокруг. Всмотрись. Вслушайся. Народ истерзан ценами, ипотеками, бедностью, засильем мигрантов, беззаконием. И, главное — безнадегой. Спроси меня — а где лучше?
— Не буду я спрашивать.
— Не спрашивай. Я все равно отвечу. Нигде. Везде так же хреново. А в основном так даже хуже. Монстр — злобный, жадный, безжалостный, лживый — уже даже ленится надеть маску демократии, так и ходит с кривой рожей. С одной стороны — этот монстр и сила, с другой — разумное меньшинство и бессилие. Больно, Аня… Абсурд все перевернул с ног на голову и теперь правит этим миром, как будто так и надо. А так не надо! Все нормальное, настоящее, правильное кончилось давно.
— Ты ошибаешься.
— Хорошо, если так. Но все же я уверен: это исход. Все нормальное кончилось. Ушло в прошлое. По моим прикидкам — гениальный финал Олимпиады-80 поставил точку.
— Ты тогда даже не родился.
— Ну и что? Я по телевизору видел. И потом, после этих трогательных слез и всеобщей любви, уже все медленно и неотвратимо катилось в ту самую глубокую… О-очень глубокую… И что ты предлагаешь, Аня? Что? Что мне делать, если я отчетливо вижу весь происходящий мрак?
— Это всего лишь пена, Олли.
— Ее некому сдуть, — мрачно сказал он.
— Со временем пена исчезнет сама по себе. На то она и пена.
— Если даже это случится, то не скоро. Не при нас уж точно. А по мне так более вероятен другой вариант: весь мир постепенно превратится в эту пену. В общем, мой взгляд из эпохи хаоса и идиотизма определенно очень пессимистичен.
— Олли, это просто очередной виток. Пройдет время — и снова все изменится, родятся пассионарии, двинут жизнь в нужную сторону…
— Шестая раса? Я в это верю. Но не верю, что это произойдет при мне. А я живу здесь и сейчас. И я сейчас хочу менять то, что неправильно — что несправедливо, глупо… Не могу я сидеть сложа руки и наблюдать за гибелью этого пусть неидеального, но когда-то вполне приличного мира! Я хочу что-то делать!
— Бить плохих людей, например?
— Это в прошлом. Я не горжусь этим. Но и не стыжусь. Я действовал, а не кипел негодованием на кухне. И остановил нескольких монстров, читай между строк — спас несколько жизней. А Аким…
— Что — Аким?
Орловский опустился на стул, жалобно скрипнувший под массой его большого тела.
— Я звонил, предлагал продолжить вместе со мной, но он каждый раз отвечал — «нет». Без объяснений. «Нет» — и все. И отключался.
— Когда это было последний раз?
Он пожал плечами:
— Давно. Больше десяти лет назад уж точно. Потом я уже не предлагал. Да и у самого как перегорело что-то внутри… Боль только осталась. Ну, тут уж что… Куда уже она денется…
Я почувствовала, что запал Олли прошел, он выдохся и не хочет продолжать разговор. Я тоже не хотела.
Мы долго сидели и молчали. Уже стемнело. Издалека доносился протяжный гудок поезда. В темно-синем небе мерцали звезды.
Я слушала тихий шорох листвы и вместо каких-то умных мыслей думала: где же мы тут похоронили Рыженьку? Вроде бы метрах в двух от беседки, справа. Или чуть дальше…
Кто-то включил на полную громкость радио — грянул рэп: «Дело не в тебе, дело в других, они топчут тебя…» — и тут же выключил. И в этот момент все вокруг замерло наконец в полном безмолвии.
— Мда-а… — вздохнув, произнес Олли. — Стояла тихая Варфоломеевская ночь…
* * *
Мой лучший друг — мой брат. Второе место много лет прочно занимал Орловский. Я ценила его, я любила его, рядом с ним мне было хорошо и спокойно. Сейчас я уезжала от него с тяжелым сердцем. Между нами разверзлась пропасть. Молча мы вышли из ворот, молча дошли до дороги. От него несло портвейном и отчаянием — застарелым и очевидно неизлечимым. Почему я не замечала этого раньше? Как я могла не почувствовать?..
— Пока, — сказала я, садясь в такси.
— Пока, — ответил он.
Мы не сделали и шагу навстречу друг другу.
В такси было темно, только светились значки на приборной панели. В ночном небе желтел кусочек луны. Машина катилась по пустынной загородной дороге, шурша гравием. Острая тоска резала меня изнутри наотмашь, рубила на куски. Кислотные слезы закипали в глазах.
«Больно, Аня…» Тебе больно, Орловский? Да всем больно! Всем, у кого есть чувства и разум, всем больно. Но люди сжимают зубы и пашут свою колею, на сколько хватает сил. Только так можно удержаться в рамках того, что называется «порядочностью».
Пожилой водитель время от времени поглядывал на меня в салонное зеркало, но молчал. Потом включил радио, и я услышала голос Дэвида Боуи: Now she walks through her sunken dream…
Так, да. Пусть будет это. В самый раз для моего странного настроения — я ощущаю себя сейчас вне реальности, словно кто-то там, наверху, временно отключил меня от земной жизни и я перенеслась в параллель, где никто никого не слышит и никто ничего не чувствует. Life on Mars. Да, что-то вроде…
Я вытерла слезы ладонью. Все, пары минут блуждания на этой никчемной параллели вполне достаточно. Я-то могу, конечно, переселиться туда надолго — впасть в апатию и замереть в прострации, а кто будет вести дела «Феникса»?
Древние римляне говорили: factum infectum fieri nequit — «что сделано, то сделано», и это правильный подход к любому свершившемуся факту. Можешь изменить — измени, не можешь — сожги за собой этот мост и иди дальше.
Но этих смелых выводов мне хватило ненадолго. Из такси я выходила уже сущей развалиной, едва держащейся на ногах. За время поездки от дома Олли до своего я совсем расклеилась. Вдруг мне стало казаться, что я больше не смогу, что не выдержу лишнего дня в вакууме, плотно забитом ничем и оттого невыносимо душном, без кислорода, без просвета.
Вадим приоткрыл дверцу «BMW», посмотрел на меня долгим внимательным взглядом. Я махнула ему рукой: все нормально, и пошла к подъезду, надеясь, что преследователь уже ждет меня за дверью с чем-нибудь повесомее, чем кирпич.
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Утром в понедельник позвонил риелтор из Невинска. Сумма, которую он назвал за здание около парка, была почти вдвое выше той, что значилась в объявлении. «Ну-у, прошло уже две недели, сейчас времена тяжелые, цены растут каждый день, так что… сами понимаете…» — тянул он, явно ожидая торга, но я просто сказала «нет» и отключилась. Цель уже поставлена — подходящий дом в Невинске для нашего будущего приюта, и рано или поздно я такой дом куплю. А на данный момент это точно не задача номер один.
Потом позвонила Зоя Новикова. Мне потребовалось несколько секунд на то, чтобы вспомнить: та девчушка в сарафане, бухгалтер из «Феникса». Смущаясь, она нежным голоском сообщила мне, что со счета «Феникса» час назад кто-то снял четырнадцать миллионов рублей.
Я была в ярости. Пока звонила Байеру, вспоминала невинные глазки кузины, думала: «Все, выгоню, даже слушать ее не буду, хватит с меня вранья». Но Байер сказал спокойно: «Сначала выясним, что к чему. Я Лене и в прошлый раз не поверил. Что-то тут не так. Мой знакомый хакер в отъезде, но у меня есть номер его приятеля, я с ним сейчас свяжусь. А вы пока никому об этом не говорите. И девочке скажите, чтоб молчала».
С чашкой кофе я уселась на стул у окна. Погода была прекрасная: пасмурно, дождливо. Однотонное серое небо расстилалось на всем обозримом пространстве. Верхушки дальних многоэтажек растворились во влажном тумане. На мокром подоконнике моего окна сидел взъерошенный мокрый голубь.
После разговора с Олли прошло два дня. Он не звонил, а я так думала, что больше никогда не позвоню ему. Мысли о том, что они сделали, преследовали меня постоянно, то возникая на переднем плане сознания, то маяча на его задворках. Острота восприятия уже прошла, хотя тоска все равно грызла, точила душу беспрерывно. Вообще, в последнее время я стала чувствовать, что в моем мироощущении появилась какая-то маета. Дел по-прежнему было полно, а я все отвлекалась на раздумья по разным поводам, в кучу смешались секреты отца (что правда, а что лишь предположения и сомнения?), черный «Фольксваген», встреча с Денисом, повреждение тормозного шланга, возвращение в родные пенаты, отъезд Николая… «Ты какая-то несосредоточенная», — сказал мне вчера дядя Арик. Ему же лучше… Я действительно слушала его так рассеянно, занятая своими мыслями, что нечаянно согласилась отметить день рождения в кругу семьи. Дядя пошел на компромисс — предложил вечер в его кабинете после окончания рабочего дня. «Только свои, Анют, только парочка тостов и душевное общение». В итоге завтра я должна была вырвать два часа из своего времени и отдать их семейным посиделкам…
Зазвонил смартфон «для своих». Байер. Хакер по прозвищу Снежок согласился нам помочь, но изъявил желание встретиться со мной лично. «Ладно, — сказала я, по-прежнему несосредоточенная, — я подъеду куда он скажет».
Мне надо было объехать несколько наших приютов, но я отложила это дело: Снежок назначил встречу на час дня в ресторане «Подснежники». Видимо, это была такая ирония, но я не оценила. Впрочем, сейчас я была не способна оценить даже удачную шутку. Наглость Лены потрясла меня, это был как пинок, наконец отбросивший меня на обочину, — после того, что я узнала про деяния брата и Олли, после нападения у подъезда неизвестного типа (кажется, я все-таки его видела раньше…), после рассказа Опарина. Я чувствовала, что балансирую уже на самом краю и готова — почти уже готова — отключить все телефоны, выгнать Леву и запереться в квартире, погрузившись в тишину и молчание.
Как же мне сейчас не хватает Розы… Она бы сумела разобраться в этом сумбуре, отделить факты от домыслов, а главное — удержала бы меня на поверхности, рассудительно, спокойно, с улыбкой, как уже делала много раз. Ее внимательный понимающий взгляд для меня был сильнее таблетки антидепрессанта. Впрочем, я никогда не принимала таких таблеток. А может быть, стоило…
Я еще немного посидела, глядя в окно на бесконечное небо, затем встала и пошла в комнату, решив выехать пораньше и все же посетить один из приютов — тот, куда меня просили приехать еще недели три назад. Дело, кажется, было в конфликте психолога и управляющей приютом. Я надеялась, что с этой проблемой разберется дядя, но он вывернулся («Анют, ты же меня знаешь, я просто уволю обеих, а вот ты у нас дипломат, инженер человеческих душ. Или это писатели — инженеры? Ну, ты тоже. Вникнешь, распутаешь морской узел отношений этих дамочек, и все останутся довольны»).
Открыв шкаф, я привычным движением сняла с вешалки красную блузку. И замерла на несколько мгновений. Нет, хватит. Повесив блузку обратно, я достала пакет с покупками. Роза наверняка бы сейчас одобрительно кивнула…
Пакет был небольшим, но плотно набитым. Я вывалила новые вещи на диван. Белый легкий вязаный джемпер, зеленая кофта с длинным рукавом, кофта цвета бордо с коротким, бледно-розовая рубашка с рукавом три четверти. Медово-желтая юбка. Бежевые брюки, свободные, со стрелками. Бирюзовое платье. Я надела джемпер и брюки. Мы с Николаем забыли про туфли, но с прежних времен у меня осталось несколько коробок с обувью, там наверняка найдется что-то подходящее.
Я вышла в коридор.
— О-па! — притормозив, произнес Лева, в этот момент выруливающий из кухни с чашкой чая и пачкой сушек.
— Вот-вот, — сказала я.
* * *
Улица дохнула мне в лицо свежим воздухом, пропитанным влагой. Еще подкапывал мелкий дождик, в лужицах отражалось пустое небо.
Черный «Фольксваген» я заметила минут через пятнадцать после того, как отъехала от дома. Почему-то я сразу поняла, что это тот самый, но решила проверить, несколько раз изменив траекторию своего движения. Да, он точно ехал за мной.
Я припарковалась у обувного магазина, вышла из машины, краем глаза увидев, что мой преследователь тоже остановился.
Этот магазин, занимавший половину первого этажа длинного шестиэтажного дома, имел два входа, в начале и в конце. Оба просматривались с того места, где стояла моя машина и — метрах в двадцати поодаль от нее — черный «Фольксваген». Но не все знали, что внутри, в самом конце зала, есть общая дверь со следующим магазином — верхней одежды, располагавшимся в другой половине дома. Так что я вошла в «Прекрасную обувь», а вышла из «Твоего пальто», как раз позади «фолькса».
Стекла оказались нетонированными. Подойдя со стороны водителя, я постучала согнутым пальцем в боковое стекло. Он повернул голову. Я с удовлетворением увидела мимолетную растерянность на его лице. Он опустил стекло.
Это был мужчина примерно моих лет, крупный, с грубоватыми чертами лица. Четко очерченные широкие губы были обрамлены пепельным налетом небритости. Продолговатые серые глаза с чуть набрякшими веками казались уставшими. Русые, давно не стриженные и не мытые волосы волнами прикрывали уши, местами топорщась.
— Два вопроса, — холодно сказала я, глядя на него сверху вниз. — Вы кто? И что вам от меня надо?
— Я Кирилл, — негромко ответил он звучным голосом. И улыбнулся. — И я здесь гуляю.
— Сидя в машине?
— Ну, я сейчас выйду…
Он действительно открыл дверцу и вышел. Теперь он возвышался надо мной. Рослый — примерно между Байером и Вадимом, большой, он смотрел на меня и улыбался. От его первой секундной растерянности не осталось и следа.
— Слушайте, — сказала я, нахмурясь, — мне дела нет, Кирилл вы или кто там еще. Зачем вы меня преследуете?
— Анна, вы не беспокойтесь, — мягко проговорил он. — От меня вреда не больше, чем от птицы, которая летит следом за вашей очередной машиной. Вы ведь не обращаете внимания на птиц? Ну вот…
Я бы сказала, что он больше похож на потрепанного льва, чем на любую из птиц…
— Вас нанял Тамраев?
— Кто? — Он явно удивился. — Да нет же… Это…
— Ну?
— Это Аким.
У меня дыхание перехватило. Такого ответа я никак не ожидала.
— В смысле?.. В каком смысле — Аким?
— Не сейчас, конечно, в январе еще. Мы с ним после Нового года виделись, он попросил присмотреть за его сестрой, если у меня будет возможность. И никаких «нанял», просто по-дружески.
— Зачем?
— Ладно… Раз вы меня раскололи… Кстати, давно?
— Давно.
— Ну я молодец… Тут кафе нет поблизости? А то я не местный… Там и поговорим.
— Пойдемте.
Я развернулась и пошла, чувствуя, как от волнения слегка кружится голова. Он что-то знает про моего брата… Он знаком с ним…
Кафетерий «Дубинушка» находился в торце углового здания на этой улице. Я никогда не была в нем, но мимо проезжала неоднократно. В витрине его стояла фанерная фигура богатыря с огромной сучковатой дубиной в руках. На шее богатыря висела связка баранок — не нарисованная, настоящая.
Кирилл шел следом. Я не оглядывалась, но видела его в отражении витрин.
Мы сели за самый дальний столик в углу. Он взял себе большую чашку кофе, я ничего.
До встречи с хакером Снежком оставалось еще больше часа. Хорошо, что я вышла заранее. В приют заеду завтра. А сейчас я смотрела на человека напротив и напряженно ждала, что он расскажет.
— А вы с ним похожи, — произнес он, внимательно разглядывая меня без всякого смущения. — Вы мастью чуть потемнее Акима, а вот по чертам лица и по глазам очень даже. Сразу понятно, что брат и сестра.
— Давайте ближе к делу. Почему он обратился к вам? Кто вы вообще?
— Кто я? — Он пожал плечами. — Наверное, можно сказать, что друг, хоть мы виделись в жизни всего несколько раз. В январе я приехал сюда по своим делам, позвонил Акиму, мы встретились, пообщались, а потом он вдруг попросил меня присмотреть за его сестрой, если с ним что-нибудь случится. Он сказал, за ним кто-то следит. Он чувствовал реальную угрозу, но не имел никаких доказательств и не стал ничего рассказывать вашему начальнику безопасности.
Сомневаюсь, что дело было в доказательствах. Скорее всего, Аким просто не хотел, чтобы Байер приставил к нему охрану.
— Он собирался нанять человека со стороны, а тут как раз я позвонил. Я был ему должен, так что сразу сказал «да». К тому же я геолог, в декабре прошлого года вернулся после двухлетней экспедиции, и теперь у меня, можно сказать, длительный отпуск. Хотя все равно есть дела по работе, но я могу их решить удаленно. Вот только узнал я об исчезновении Акима только в середине лета… И сразу приехал.
— И стали ездить за мной?
— Не очень успешно… — усмехнувшись, сказал он. — Я оказался бездарным сыщиком, признаю́. Несколько раз банально уснул в машине, несколько раз потерял вас в городе. Вы ездите как призрачный гонщик. Только что ваша «Ауди» была прямо перед носом, и вот ее уже след простыл. А как вы от меня за городом на «Фиате» улетели? Фантастика, что за машина… А у меня этот «Фольксваген»… Он не мой, приятель одолжил. Уже трижды пришлось ремонтировать. То масло подтекает, то двигатель глохнет. Не так просто за вами угнаться на такой таратайке. Моя-то машина в Москве осталась, сюда я на самолете прилетел…
— Вы москвич?
Кирилл кивнул.
— Откуда же вы знаете Акима?
— Это долгая история, как-нибудь потом расскажу…
— Потом? Вы думаете, у нас с вами еще будет «потом»?
Он улыбнулся.
— Будет.
Я покачала головой:
— Посмотрим… И что, за время вашей шпионской деятельности вам удалось что-нибудь заметить? За мной следил кто-то еще, кроме вас?
— Насчет этого не скажу, никого не видел. Но… — Он снова улыбнулся. — Зато я вовремя заметил того парня и не дал ему вас убить.
— Вы о чем?
— Тогда, в подъезде…
— Что?.. Так это были вы? Вы спасли меня?
В памяти возникли кадры видео с камеры магазина напротив моего дома: я захожу в свой подъезд, а следом — высокий крепкий мужчина в куртке с капюшоном.
— Можно сказать, повезло. Еду за вами, чувствую — опять что-то с двигателем, я развернулся и поехал в автомастерскую. Машину забрали до завтра, и я решил вас у дома покараулить. Мало ли что… Взял такси… Где-то часа полтора ждал. Там же, неподалеку, парень какой-то болтался. Я поначалу на него внимания не обратил, ходит и ходит… Может, закладку собирается делать. Я таких в своем районе в Москве повидал… Но вы приехали — он сразу метнулся к подъезду. Тут уже стало понятно, что он именно вас поджидал. Поэтому я за вами пошел. Вхожу — а вы уже на полу лежите, без сознания… И он руку поднимает — а в руке что-то зажато, — и этим вторым ударом явно собирается вас добить. Я ему врезал, он упал, но тут же, как ванька-встанька, подскочил, меня по колену пнул, сумку вашу цапнул и бежать, я за ним…
— Не догнали?
Кирилл отрицательно покачал головой, отпил глоток кофе, поморщился.
— Он шустрый и город знает. Потерял где-то в закоулках…
— А в лицо вы его видели?
Он опять отрицательно качнул головой.
— Но я убедился в тот день, что Аким был прав: кто-то наточил на вас громадный зуб. А вы очень неосторожны, Аня. Очень. Без охраны, в любое время дня и ночи. А уж ваши передвижения по городу… Как челнок — туда-сюда… И кроме пробежки — ни одного постоянного маршрута. Совсем меня загоняли.
— Ну уж простите…
Он улыбнулся, отставил чашку с недопитым кофе.
— После двухлетних блужданий в горах и в лесах, где на сто километров вокруг ни души, — то еще приключение было…
— А я тогда все думала: кто меня спас? Прямо посланник небес… Появился ниоткуда и исчез в никуда. Кому сказать «спасибо»? Кстати, спасибо.
— Не сто́ит. Я же говорю — просто повезло, так совпало, что я оказался в нужном месте в нужное время. Того парня нашли?
— Нет, испарился без следа.
— Аня, знаете что? А давайте как-нибудь встретимся без спешки, посидим, и вы мне все расскажете. Я так понял, Аким был прав?.. Вас действительно кто-то преследует?
— Кто-то преследует. Но пока я ничего не знаю ни об этом человеке, ни о его мотивах.
— Что, даже ни одного предположения?
— Наоборот — предположений слишком много.
— Вот и обсудим их. Сегодня вечером?
— Не сегодня. И не завтра. Оставьте мне свой номер, я вам позвоню. И… Кирилл… Не надо больше ездить за мной, ладно?
* * *
Итак, вопрос с черным «Фольксвагеном» был снят. Но возникло сразу несколько новых вопросов: что беспокоило Акима? Почему он решил, что нам угрожает опасность? Я не верила в то, что его подозрения основывались на предчувствии. Мой брат всегда был человеком рациональным, «конкретным», как выражался Орловский. Он бы не стал тревожиться из-за того, что ему почудилась некая опасность, да ему бы и не почудилось ничего. Так что у него были факты, точно были. Какие? И почему он ничего не сказал мне?
Что-то случилось, теперь я была в этом уверена. И брат по непонятной причине решил скрыть это от меня. А еще — теперь я была уверена, что именно это стало отправной точкой всех последующих событий, первое из которых — исчезновение Акима.
Я вышла из машины у ресторана «Подснежники» без десяти час.
Туманная дымка, принесенная слабым ветром, медленно плыла по небу. Все, осень… Подарила напоследок ясный день и воцарилась уже окончательно, на весь свой сезон. Серое небо как огромная лужа, вот только город в ней не отражается. Дни становятся короче, ночи длиннее, скоро утром я буду выходить на пробежку в темноте, разбавленной вялым светом фонарей.
Да, Кирилл прав, пробежка — единственный постоянный пункт в моем ежедневном расписании. В остальном жизнь моя ближе к хаосу, чем к порядку.
С этой мыслью я вошла в ресторан, огляделась.
Просторный зал был разделен перегородками, большинство посетителей заняли столы у окон. Одиночек я тут не заметила, значит, Снежок еще не пришел.
Я прошла вглубь зала и села за большой стол на четверых, недалеко от барной стойки, где роились официанты, зато соседние столы были пусты.
Негромко играла музыка в записи — что-то из зарубежной эстрады девяностых, еще искренне счастливое, наивно-романтическое, всплеск незамутненной радости жизни.
Я достала смартфон и открыла последний файл, присланный Ликой.
Л.: Что такое «другой идеальный мир»?
А.: Прежде всего — это право на справедливость. В любом обществе нет и не может быть равенства, даже в идеальном мире, но одно должно быть одинаковым для всех — право на справедливость. Кодекс реализует это право не везде, не всегда и лишь в узком смысле. Поэтому работа справедливости зависит от всех — от каждого человека. Второе — право на помощь, любую помощь. И третье — умножение добра. Вот три основных кита другого идеального мира.
Л.: Это утопия, потому что может возникнуть лишь в обществе идеальных людей.
А.: В обществе обычных людей. Не загоняй себя в цензорские рамки. Большинство людей — вполне нормальные, живут как могут, понемногу делая добро и периодически удерживаясь от зла. Что касается твоего определения… Ну да, утопия. Справедливости в чистом виде нет и не может быть, другой идеальный мир не стерилен, мы это понимали всегда. Суть не в том, Лика…
Л.: Я поняла… Суть не в другом идеальном мире, а в пути к нему.
А.: Точно. Слушай, эти разговоры могут быть бесконечными… Давай уже закончим.
Л.: Ох, я тоже устала. Поедем в ресторан, пообедаем?
А.: Нет, я имею в виду — совсем закончим. На интервью тебе хватит материала, я ответил на твои вопросы, как обещал. Но больше не хочу, серьезно… Я вытаскиваю из памяти фрагменты давних разговоров с сестрой, но правда в том, что мы уже много лет не говорим на эти темы. Мы стремимся к идеалу, будучи скованными по рукам и ногам текущими обязательствами, которым нет числа, и конца им тоже нет. Поэтому, можно сказать, что мы все еще только думаем по направлению к идеалу… А делаем лишь то, что надо сделать сейчас. И… Лика, давай, собирайся. Поехали в ресторан.
Где-то рядом веселый голос произнес:
— Бонжур!
Я углубилась в чтение и не сразу поняла, что обращаются ко мне.
— Ау! Анна! Добрый день!
Я подняла голову. Возле моего стола стоял и смотрел на меня, улыбаясь во весь рот, худощавый парень среднего роста. Его густые белоснежные волосы были зачесаны назад, под ровными стрелами белых бровей, обрамленные белыми, словно заиндевевшими ресницами, сияли темно-карие глаза…
— Саша!.. — сказала я, ахнув.
Он засмеялся, энергичным движением отодвинул стул и сел.
— Он самый! Мсье Проводников, он же Снежок, к вашим услугам, мадам. Заказ уже сделан, сейчас принесут. Белое вино пойдет?
— Нет, я за рулем. Чаю выпью. Но… Бог ты мой, Саша… Ты откуда?.. То есть… Значит, ты и есть Снежок?
— Логично же, Ань! — сказал он, подмигнул мне и снова засмеялся. — Не находишь?
От робкого ребенка не осталось и следа. Теперь это был уверенный в себе молодой человек, симпатичный, хорошо одетый.
— Отлично выглядишь.
— Спасибо. А вот ты, экскюзе муа, не очень. Красивая, даже лучше, чем была, но бледная слишком. И тоненькая такая… На диете, что ли?
Я засмеялась.
— А ты изменился. Кто бы мог подумать? Маленький мечтательный Саша…
Он махнул рукой:
— А-а… Не осталось от того мечтательного Саши ничего, ни рожек ни ножек. Слабым быть нельзя, слабые всегда в проигрыше. Как говорится, хочешь жить — умей вертеться. Вот я и вертелся, и до сих пор верчусь. Планов — громадьё.
— Ну-ка, расскажи.
Я облокотилась на стол обеими руками, с удовольствием глядя на Сашу, который в отличие от бледной меня был свеж как утренний цветок. Я ничего не знала о нем все эти годы и почему-то, порой вспоминая его, думала, что он, наверное, вырос в тихого закомплексованного молодого человека, учитывая печальные исходные данные. Но каким-то образом он поменял вектор на противоположный. Никакого шлейфа былой растерянности и на первый взгляд — ни одной бреши в самоопределении. От него так и веяло успехом.
— Короче, есть у меня сверхидея, Ань: так свою жизнь устроить, чтобы все у меня было. Нет, речь не о яхтах и дворцах, кому они нужны? Олигархам разве что, которые настолько отупели в своем финансовом вертепе, оторванные от реальной жизни, что фантазии только на это и хватает. А мне нужен минимум, но гарантированный и высшего качества. Классные шмотки, хорошая еда, лучший комп и уютная берлога, где я буду обдумывать свои великие дела. Я, Аня, мечтаю о большом проекте. Хочу создать собственную фирму, где будут такие айтишники работать, с которыми я весь мир с ног на голову переверну, если надо будет!
Саша улыбнулся мне и замолчал — официант принес заказ: бутылку белого вина, тарелку с несколькими видами сыра, запеченные шампиньоны… Вскоре весь стол был уставлен тарелками разной величины.
— Вино я сам себе налью, — сказал Саша официанту. — А ты, Макс, чайничек чая организуй для дамы. Вашего фирменного, с ягодами и кусочками фруктов. И чтоб ягод побольше!
— Как скажете, мсье, — усмехнувшись, ответил официант. — Накидаем малины полный чайник. Могу еще голубики добавить, сегодня только привезли несколько пакетов в заморозке.
— Все что есть давай, только самое лучшее!
— Сделаем.
Официант удалился, и Саша пояснил:
— Одноклассник мой. Отличный парень. И ресторан нормальный, с приличной кухней, я всегда сюда хожу. А ты ведь, верно, подумала, что я из-за кликухи своей тебя сюда позвал?
— Так и подумала.
Он хмыкнул.
— Нет уж, не так прост мсье Проводников… Ну… — Он поднял бокал. — За встречу.
Саша отпил глоток вина.
— М-м… — Он прикрыл глаза и покачал головой. — Мое любимое вино. Сладкое, девочки такое любят, и Снежок тоже.
Он с деловым видом допил вино и сразу снова наполнил бокал.
— Так вот, Ань, про мой проект… Главное-то что? Я этих суперспецов сам хочу воспитать. Брать на работу молодых, лет восемнадцати-двадцати, которые уже много чего умеют, и обучать их дальше, делать из них богов программирования, направлять их таланты в нужное русло… Вот с ними и переверну мир!
— Зачем тебе переворачивать мир? Может, лучше оставить его в покое? Он и так…
— Точно! — перебил Саша и рассмеялся. — Он и так на ниточке висит, тонюсенькой ниточке. Как елочная игрушка на новогодней елке. Только праздником тут и не пахнет… — Он откинулся на спинку стула, с улыбкой глядя на меня. — Эх, Аня, как же я рад видеть тебя… Как там Аким? Семья есть? Сколько раз я хотел встретиться с вами! Но только рука поднималась набрать номер, как тут же опускалась.
— Почему?
— Да слушай… — Он нахмурился, взял вилку, покрутил ее между пальцев. — Я ж понимаю, что это из-за меня тогда Надежду Ивановну вытурили из школы, а потом этот рак, будь он неладен, рачина паскудный, какого человека загубил…
— Саша, да ты что? Ты тут при чем? Тебе было восемь лет!
— Да хоть пять… — Он наколол на вилку шампиньон. — С меня это началось. Я был тем самым несчастным котенком, которого пинали мальчишки, а потом отпинали и моего спасителя…
Я покачала головой:
— Это ложное чувство вины. Виноват не ты, а тот, кто учинил это свинство. С него все началось.
— Опарин… — Саша сморщил нос. — Узнавал про него. Червь. Сам пал низко, не пришлось и подталкивать… Ты ешь, Ань, ешь… Вкуснота, правда? Грибочки эти особенно уважаю, здешний повар их готовит как в лучших ресторанах Парижа. А вот и твой чай!
Официант Макс поставил на стол стеклянный заварочный чайник и большую чашку с блюдцем. В чае действительно было много ягод.
— Как тебе?
— Отличный, — попробовав, честно сказала я. Это был скорее чайный напиток, но действительно вкусный и ароматный.
— Ну супер. И не забывай закусывать, мне такую кучу еды одному не осилить. Да-а… Времена были улётные… Хорошо, что я мелкий был, не понимал всего. А за Надежду Ивановну сердце до сих пор болит. Она же меня вытащила тогда из маленького филиала ада, устроила в другую школу, математическую причем, нанимала мне репетиторов за свои деньги, так что уже потом, когда ее не стало, я по всем предметам поднялся до пятерок, начал по олимпиадам от школы ездить и первые места привозить. Так хотелось ей показать все эти грамоты, сказать: «Спасибо, добрый человек»… Жизнь несправедлива, вот хоть как ее поверни, с какой стороны ни посмотри, а несправедлива! Так тосковал я по ней, по Надежде Ивановне… Годами! Ведь, кроме нее, никто из взрослых мной не интересовался. Ну, стоит в уголку альбинос, печальный Пьеро, да и хрен с ним. Лишь бы награды школе таскал. А до меня как до человека никому и дела не было. Только ей… Ладно, харэ стонать и жаловаться. Сейчас у меня все путем, три года во Франции учился, год в Китае, зарабатываю отлично, могло ли быть лучше?
— А как мама? Бабушка?
— Бабушка умерла давно, а мама болеет, но в целом неплохо. Живет там же, в нашей старой квартирешке. Себе-то я другую купил, шесть лет там кукую, один как перст, чему очень рад. Но уже хочу переехать. Присмотрел шикарный лофт в самом центре, в тихом переулке. Пока хрустов на него не хватает, коплю, копеечка к копеечке. Бабуся так говорила: «копеечка к копеечке», а потом все свои копеечки на водочку спускала… Ага… Так что за проблема у тебя? Деньги своровали?
Я кивнула.
— Сняли со счета «Феникса». Надо выяснить кто.
— Не вопрос, найду я тебе крысу. И скидку за работу сделаю. Процентов пять. Знаешь, я о вас с Акимом много чего слышал, о «Фениксе» вашем… И считаю, что имея очень большие деньги, можно жить только так, как вы. Иначе — преступление.
Я улыбнулась.
— Мой отец с тобой не согласился бы.
— Да мало кто согласился бы. А у меня вот такое мнение. И моя будущая фирма будет с богатеями по всему миру бороться — выборочно, конечно. Нормальных, разумных, не тронем, а вот наглых, тех, кто себя поставил выше других, кто деньги поставил выше ума, совести, таланта, короче — выше божественных даров, выше души, вот тех будем давить. Излишек финансов изымать и переводить туда, где они нужнее. Перенаправлять потоки, так сказать. Убивать коррупцию. «Маленькие рыцари», такое рабочее название придумал. Но до этого еще далеко, бабосы нужны. Сначала на лофт, потом на помещение для фирмы, на компы самые лучшие и тэ дэ и тэ пэ. А, и еще! Никакой конспирации! Наши мощные спецы проработают такую защиту, что никто не прорвется. Ну и реальная охрана, человек с ружьем, само собой. А конспирация для слабаков. Я и сейчас не тайну тебе выдаю, я вообще не скрываю своих намерений, мне все равно, кто что подумает. А тебе — таким, как ты, — я рад помочь.
— Спасибо. Сегодня сделаешь?
— Дай мне пару часов. Только отсчет не с этого момента, а после обеда, лады? И еще… Насчет этого вора… Мой тебе совет, Аня: не прощай. Не ведись на слезы, на нытье, если будет причитать, типа «у троюродной тети грыжа пятого позвонка, нужны деньги на лечение» или что-то в этом роде, — не раскисай, не прощай. Дави гниду. — Саша взял бокал и выпил вино как воду. — Плохой поступок должен быть наказуем. Без исключений. Вот тогда начнется реальный движ в сторону правильного мироустройства. Я вот никому не спускаю. Это, если хочешь, моя политика. Недавний пример. Не самый удачный, но самый зримый. У меня сосед есть… Такой, знаешь, быдлове́ц… Из тех, кто в своей тачке врубает тупой музон на полную мощность, чтобы типа все слышали. Это у них такие понятия о крутизне. Живет надо мной. Курит на балконе, бычки, естественно, выбрасывает на улицу. Считай — на мой балкон. Ну, по крайней мере, какая-то часть попадает, каждое утро собираю по пять-шесть штук… Говорить спокойно не умеет, только орет и матерится. Вежливость с этими козлами, пардон, мадам, ни фига не помогает. Полиция, которую другие соседи раз двадцать уже вызывали, тоже. У нас ведь как — кто наглее, тот и прав… Ну, в общем, я его комп подломал слегонца. Создал другую страницу, якобы скрытую, но на самом деле там везде на нее ссылка есть, заметить и открыть не проблема. И на этой другой странице он уже не Серега Ширенко, а Вероника Прощающая…
— «Прощающая»?
— Первое, что на тот момент пришло в голову. Никакого второго смысла. Там этот гад в женском платье, предлагает услуги разного рода, под девизом «Никаких рамок, только свободная любовь», номер телефончика вот, пожалуйста… Его реальный номер, само собой. Потом я уехал на пару недель по делам. А вернулся — вести с полей… Блин, Ань, я реально малость охренел… Какие-то ревнители нравственности, такие же быдловцы, видимо, этого Серегу подловили и наваляли ему лещей, нехило так, он даже в больницу загремел.
Саша нахмурил брови, помотал головой:
— Не ожидал такого, честно. Просто разозлился, ну и наказал как мог… Ох, распереживался я тогда… Правильно говорят, совесть — самый жестокий палач. Каждое утро перед выходом из дома в коридоре стоял перед зеркалом, смотрел на себя и говорил: «Руки твои в крови, Саня, позор на твою голову, которой не суждено поседеть, ибо с рождения седая… Грех на тебе, не смываемый ничем. Назад не вернуться, ничего не исправить…» Вот так корил себя. А потом как-то подумал: «Да какого рожна? Не убили его — спасибо, Господи, от всего сердца. А то, что отдубасили, так получил по заслугам». Я прав? Органы правопорядка должны делать свою работу, иначе за них это сделают граждане, и тогда никому мало не покажется. Н — неизбежность. Конечно, «Веронику» эту я убрал, сказал себе, что надо быть аккуратнее и сдержаннее, но в целом — в целом, Ань, хоть и не стал бы я такое повторять, а считаю, что соседу этот случай на пользу пошел. Притих он. Не то чтобы совсем… Бычков теперь я от силы два-три на своем балконе подбираю, а вот музон врубать на бешеные децибелы он перестал, да и при случайных встречах уже не гнет губу презрительно, а в принципе в сторону смотрит… Так и тебе советую: не прощай падлу. Найду его — накажи. И чтобы сам запомнил, и чтобы другим неповадно было.
— Ты найди сначала. Не факт, что это будет так просто.
— Для Снежка — просто. Как только выясню, что к чему, позвоню тебе или передам инфу этому вашему голему.
— Кому?
— Ну, бодигарду вашему, Байеру.
— Откуда это пренебрежение?
— Аня, ну слушай, я иногда работаю с людьми, которых не уважаю, о'кей? Потому что мани, — Саша потер большим и указательным пальцами, — денежки, бабосики, лавэ. На свой лофт коплю. Ну и дальше по списку. Тут, знаешь, не до чистоплюйства. Но мнение свое имею.
— С чего вдруг ты не уважаешь Байера?
Саша сложил руки на груди и с усмешкой посмотрел на меня.
— Оу-оу-оу… Какой жесткий тон… Ань, ну ты же в курсе, что его выкинули из полиции за жестокое обращение с арестованным?
Я покачала головой:
— Не всегда всё так, как кажется.
— Не всегда. Но чаще всего все именно так, как кажется. Если что-то ходит как утка, выглядит как утка и крякает как утка, то, скорее всего, это и есть утка. Байер же сломал руку задержанному? Сломал.
— Сломал. Но…
— Ага, не обошлось без «но»!
— Погоди… Представь себе мизансцену. Отделение полиции. Точка А — Байер, идет по коридору. Точка Б — навстречу ему полицейский ведет задержанного. И точка С — на скамейке, примерно на середине отрезка между А и Б, сидит женщина, жена задержанного, пришла давать показания против него. Он ее не только избивал, он ее вешал, ножом резал… Если б не соседи — убил бы. И вот завершающий аккорд всей этой истории, место действия — отделение полиции. Точки А и Б сближаются… Внезапно задержанный одним прыжком бросается к жене, валит ее на пол и начинает душить.
Саша поморщился.
— О, блин…
— Байер и полицейский вдвоем пытаются оторвать его руки от горла женщины. Она хрипит. Но он в состоянии аффекта — слепая ярость, — так что в тот момент его сила равнялась примерно трем Байерам. И что оставалось делать? Байер бьет его ребром ладони по запястью. Учитывая, что в армии он таким способом кирпичи ломал…
— Ясно, — мрачно сказал Саша, — можешь не продолжать. Но почему его тогда выгнали из полиции?
— Воспользовались удобным случаем, как я понимаю. Байер не из тех, кто будет прогибаться перед начальством. Говорил что думал. Так что просто избавились.
Саша, нахмурясь, подвигал губами.
— Да-а… Это что же, получается, я, как дурачок, схавал пенку с реальной инфы?..
— И плохо подумал о хорошем человеке.
— Супер… Ну лады, учту. И, это… Мои извинения. Пардон и сорян.
— Принято.
— Ну класс… Ань, слушай, я доем этот сыр? Я смотрю, ты не особо проголодалась, поклевала чуток, и всё, а я на дорблю не могу смотреть спокойно, чувствую себя мышью, которая знает, что сейчас окажется в мышеловке, но не в ее силах не попытаться сожрать этот соблазнительный кусочек сыра… Ну и да, маленькое уточнение: лично я чувствую себя белой мышью…
* * *
«М. Р.
Она прожила в одиночестве почти до сорока семи. Короткий бурный роман, случившийся в ранней юности, можно не считать. Коллега говорила про “венец безбрачия”, что бывают такие женщины, как М. Р., — вроде и симпатичные, и умные, и нравом добрые, а взгляд мужской скользит мимо, не задерживаясь. К экстрасенсу надо сходить, исправить карму. М. Р. насчет венца безбрачия ничего не знала, к экстрасенсу не хотела, но в остальном слова коллеги были сущей правдой: мужчины ее не замечали, что в молодости, что в зрелости, что теперь. Она даже преодолела свои комплексы и оставила анкету на сайте знакомств. Никто ей не написал. Пришлось преодолевать дальше — написала двоим сама. Один не ответил, второй прислал короткое вежливое сообщение, не предполагающее продолжение знакомства. И М. Р. сдалась. Анкету удалила, с мечтой о женском счастье распрощалась.
Но за неделю до дня рождения встретила его. Высокий худой мужчина с добродушным лицом помог ей подняться, когда она вышла из троллейбуса, зацепилась за нижнюю ступеньку каблуком туфли и упала самым позорным образом — юбка задралась до пояса. Разговорились. Оказалось, он живет в том же районе. Дальше пошли вместе. Она — сильно хромая, вися на его локте. Он предложил зайти в аптеку, купить йод, продезинфицировать ссадины на локтях и коленях. Зашли в аптеку. Там увидела свое отражение в витрине, ужаснулась. И так не особо была чаровница, а после падения стала похожа на бездомную: вся чумазая, пряди волос выбились из резинки и свисали сосульками. Но он словно не видел такой “красоты”. Купил ей что надо. Вышли из аптеки. Он что-то сказал про позднюю осень. Она потом вспоминала, вспоминала, но так и не вспомнила, что именно сказал. Вроде бы про солнце, что оно уже почти не греет и до следующего, теплого солнца, ждать еще целый сезон. Или не это сказал…
Проводил ее до самой квартиры. Номер телефона не попросил. И она весь оставшийся вечер промучилась: надо было самой спросить его номер, надо было вести себя пораскованней, не дичиться, надо было… А наутро снова его увидела — он ждал ее у подъезда. Ее в краску бросило. Как узнал, во сколько она выйдет? Он пожал плечами: сама же вчера сказала, что работает каждый день с девяти утра.
Так начали встречаться. Главным его качеством была доброта. Она до него таких людей не видела. Нет, он не навязывал никому помощь, не рассказывал о своих добрых делах. Он просто делал, что считал нужным. Постепенно М. Р. узнавала, как много вокруг людей, которым он помог. Одному дал свою машину, чтобы перевезти вещи на новую квартиру, другую навещал в больнице, покупал ей лекарства, с третьим ходил в поликлинику, собирал справки для получения бесплатной путевки в санаторий. И все — безвозмездно либо даже за свой счет.
Вопреки устоявшемуся мнению, люди были благодарны, не забывали его, звонили, иногда навещали с каким-нибудь небольшим презентом (он не брал). Так она и узнала про его дела — одна из посетительниц рассказала, а потом соседка другие истории поведала.
М. Р. не могла поверить своему счастью. Такой мужчина — и с ней. Она долго избегала интима, а он сам этой темы вообще не касался. Но она видела — нравится ему, часто за руку трогает, волосы ей поправляет, подолгу с улыбкой лицо ее (самое обычное) рассматривает. Однажды случилось. И счастье сразу выросло, стало таким огромным, что М. Р. никак не могла его вместить в себя, все это счастье как тесто вылезало из нее — улыбками беспричинными, радостным настроением, румянцем на щеках, блеском в глазах. А похорошела так, что сама собой то и дело украдкой в зеркало любовалась. И вроде как даже скинула лет пять от своего не самого уже юного возраста.
Он работал на заводе мастером. Жил один. Жена его умерла шесть лет назад, взрослая дочь окончила институт, вышла замуж и уехала в Москву. После работы он часто шел в гараж, возился там со своей старой машиной. Местные мальчишки забегали к нему, он показывал им, где что в авто находится и как называется. Один, небольшой такой паренек, ходил за ним хвостом уже года два. Он жалел мальчика, тот рос без отца, с пьющей матерью, а потому привечал его особенно. Говорил, например, что на заводе дают бесплатные талоны на питание и он ест так, что дышать уже не может (все было неправдой), а взял с собой еду, и что теперь, пропадать ей? И отдавал пареньку свои бутерброды, или булочку, или какой-нибудь фрукт. Как-то обидели паренька во дворе — он заступился, побеседовал с обидчиком сурово.
М. Р. потихоньку сплетала свою жизнь с его жизнью. Она уже была спокойна, видела — он тоже этого хотел. Не ошиблась. Сделал предложение. Как раз после зимы, когда солнце уже стало теплым. Платье тебе надо новое, сказал он, в нем будешь расписываться. Еще туфли бы купить красивые, на небольшом каблуке. Но это с зарплаты, скоро будет, так пойдем в магазин и все купим. Она было возразила: и сама зарабатываю. Но он, как будущий муж, хотел на невесту только сам потратить, только свое.
День его зарплаты пришелся на пятницу. Договорились встретиться в субботу утром, на лавочке под памятником, недалеко от торгового центра. Но он не пришел. Она ждала почти час, потом поехала к нему. И сразу, во дворе уже, поняла, что случилось страшное. Народу там было необычно много. Люди стояли кучками, с хмурыми лицами, переговаривались, качали головами. Она заметила знакомое лицо — пожилую женщину, которой он помог однажды, уже и не вспомнить чем. Подошла на подгибающихся ногах, спросила: что случилось? Та ответила. М. Р. выслушала спокойно, головой кивнула, повернулась, чтобы пойти. И упала. Обморок такой глубокий оказался, что ей вызвали «скорую». В больницу М. Р. ехать отказалась. Откачали — спасибо, дальше сама.
Пришла домой, опустилась прямо в коридоре на пол и так лежала до ночи.
В пятницу вечером в гараже его убил тот самый паренек. Как сообщила та женщина, он, как обычно, склонился над открытым капотом машины, что-то там в моторе делал, рассказывал пареньку, что скоро женится, сегодня получил зарплату и завтра пойдет с невестой покупать все, что нужно для свадьбы. Паренек взял нож и сзади воткнул ему в спину. Попал прямо в печень. Он умер через несколько минут. Паренек обшарил его карманы, но зарплаты там не было — дома оставил. Забрал только пару тысяч наличными и банковскую карту.
Разговор их — а вернее, монолог его — слышал сосед, который вышел из своего гаража и стоял курил, звонил в какую-то организацию, не мог дозвониться, нервничал. Потом дозвонился. Пока говорил, краем глаза увидел выбегающего из соседского гаража паренька. Потом разговор закончил и зашел поделиться, тут и увидел за машиной тело на полу.
Оказалось, пареньку было всего двенадцать лет, поэтому наказания он избежал, после разбирательства вернулся домой. Во дворе его поначалу травили — плевали вслед, обзывали обидными словами, но он огрызался как волчонок и выхватывал нож. Все понимали, что если вдруг опять кого-то пырнет — ему снова сойдет с рук. И в конце концов оставили его в покое.
М. Р., потеряв свое счастье, быстро увяла, к реальному возрасту прибавила внешне лет десять, а то и больше, стала замкнутой, после работы сразу шла домой, там готовила скромный ужин, садилась перед телевизором и медленно ела, остановившимся взглядом уставясь в экран. Что там показывали — не имело значения, она все равно ничего не видела и не слышала. А перед сном всегда почему-то вспоминала одно: “Может, платье с кружевами купим? Ты какое хочешь? С кружевами?” Мысленно всегда отвечала ему: “Да, да, с кружевами”, хотя кружева всегда терпеть не могла. И еще — его взгляд вспоминала: долгий, мягкий, нежный. А больше ничего».
* * *
В половине восьмого я подъехала к «Фениксу». Дядя Арик названивал мне каждые две минуты («Анют, ну ты где застряла, а? Мы тут маемся перед накрытым столом!»), хотя мы и договаривались на это время. Байер ждал меня в своем «Додже», припаркованном недалеко от входа в здание.
Моросил дождь, все небо было затянуто серой пеленой.
Выйдя из машины, Байер молча кивнул мне. Я кивнула в ответ. Вчера — через сорок пять минут после того, как встреча в «Подснежниках» завершилась — Саша позвонил мне и сообщил имя вора. «Не вздумай простить, Ань, слышишь? Не вздумай простить!» — заклинал Саша, и я ответила, что сначала разберусь почему. Да, вопрос был только один: почему?
Почти вся ночь прошла в привычных уже гнетущих мыслях, сон не шел, я проворочалась в постели до пяти утра. Слышала, как вставал Лева, чем-то шуршал на кухне (и я даже подозревала чем — сушки исчезали с необыкновенной скоростью, буквально пакет в день), слышала заунывную узбекскую музыку, доносящуюся с улицы, из чьей-то машины; потом долго стояла полная тишина, внезапно взрезанная грохотом мотоцикла. К утру я уснула и вскоре пробудилась — с тяжелой головой и неприятным ощущением краха, словно вместо хеппи-энда получила провал по всем статьям. В действительности ничего такого ужасного в сообщении Саши не было. Я уже знала, что был вор, я уже пережила минуты гнева и разочарования, а больше никаких событий — ни со знаком плюс, ни со знаком минус — за последние два дня не произошло. И все же тягостное чувство не оставляло меня.
В кабинете дяди Арика стоял гул голосов. Здесь собралась вся моя семья, вернее ее остатки: сам дядя, кузины Лена и Настя, муж Лены Егор. На диване рядом с Настей притулился мой давний знакомый — Макар Сиротин. Я не видела его несколько лет, за это время он почти не изменился: такое же бледное лицо с замкнутым выражением, такая же вялая худощавость фигуры.
— Наконец-то! — воскликнул дядя, когда мы с Байером вошли в кабинет. Он сидел на своем месте, за столом. Все бумаги были убраны, а на поверхности стола стояли открытая бутылка шампанского и коробка с тортом. — Я умираю с голоду! Давай, Анют, садись сюда. — Он указал мне на стул у своего стола. — Ну и красавица ты сегодня! Правильно, что сбросила старые одежды, сожги их вообще. Да, а вы, Эдгар Максимович, садитесь вон туда, в кресло, поближе к столу.
— Ну, Аннуся… Отпад! — приподняв брови, сказала Лена, оглядывая меня. — Давно бы так!
Овальный стол, обычно стоящий у стены напротив дядиного стола, был переставлен к дивану и покрыт белой скатертью. На нем теснились тарелки с сырными и колбасными нарезками, вазочка с красной икрой, хлеб нескольких видов, что-то похожее на шашлык с овощами, какие-то салаты, бутылка бренди, бутылка минералки, шоколад, блюдо с фруктами.
— Аннуся! — С торжественным видом Лена встала, одернув платье немыслимой фиолетово-красно-зеленой расцветки. В руке у нее был пустой бокал, и она, вдруг заметив это, шепотом бросила мужу, сидящему в метре от нее, в кресле у окна: — Разливай!
Егор встал и разлил сначала шампанское — Лене и мне, затем бренди — всем остальным, кроме Байера, который отказался.
— Так, у всех есть? — Лена деловито оглядела присутствующих. — Вот и прекрасно. — Она снова повернулась ко мне с широкой улыбкой. — Аннуся! Мы все очень рады, что ты согласилась отметить этот день с нами! Ты держишь факел, который уже десять лет освещает наш путь! Наш общий путь. Путь «Феникса»! Мы не просто семья по крови, мы… Мы…
Дядя Арик, вальяжно развалившийся в своем кресле, благосклонно кивал, слушая дочь и попивая бренди из низкой широкой рюмки.
— Семья по убеждениям, — негромко подсказал он.
— Да… Мы — семья по убеждениям! Наш «Феникс» — это такой островок счастья, для всех нас… И…
— Зкряйся… — проворчала Настя. Я перевела это как «Закругляйся». Она была совершенно права. Но Лена не обратила на сестру никакого внимания.
— Тридцать пять лет, с ума сойти! Помню, как мы летом бегали у нас на даче. Ты как тростинка, Аннуся, длинная, тоненькая, волосы посветлее, чем сейчас, шортики зеленые, маечка… «Давай до озера наперегонки!» И бежали всей толпой! Наська, ты, я, Аким… Эх, время было… Простое, мирное. Никаких проблем! А уж другой идеальный мир и вовсе существовал, наверное, в параллельном измерении, ждал, когда вы его придумаете. И вот прошли годы. Вы придумали. В голове не укладывается, как вообще это можно было осуществить… Пусть удалось не все, а все и не могло, часть ведь из области фантастики, вы и сами это всегда понимали, но то, что удалось, — это… Это…
— Стоп, — сказала я. — Праздничная часть окончена. Перейдем к делу.
Лена осеклась, улыбка слетела с ее ярко накрашенных губ.
— Что?.. К какому делу? — растерянно спросила она.
Все молча и настороженно взирали на меня. Я обвела их неспешным внимательным взглядом, обойдя Байера, который сидел в кресле, расставив ноги, и хмуро смотрел в пол.
— Вчера со счета «Феникса» сняли четырнадцать миллионов.
— Что?! — Дядя Арик, ошарашенно глядя на меня, поперхнулся бренди и закашлялся.
— Украли, если так понятнее.
— Э-э… Это недоразумение… — пролепетала Лена, опускаясь на диван. — Аннуся, ты уверена?.. Наверное, ошибка…
— Лена, я твоих басен уже наслушалась, больше не хочу. Как, кстати, ваш новый «Форд», нормально ездит?
— Какой новый «Форд»? — недоуменно сдвинув брови, спросил Егор.
Лена помолчала, опустив глаза, потом залпом выпила шампанское из своего бокала.
— Погоди-ка, Анюта, — откашлявшись, начал дядя. — Давай по порядку. У нас украли четырнадцать миллионов? И ты считаешь, что это сделала Лена? Бред какой-то… Она не могла.
Я отрицательно покачала головой.
— Не Лена. Наша Лена сказочница, вот и вся ее вина. А вот Настя…
Настя дернулась, привстала, но тут же снова рухнула на диван.
— Настя? — озадаченно проговорил дядя. — Да нет, что ты, Анют… Она в своем отделе учета только стопку макулатуры украсть может. Какие миллионы? Не-ет… Слушай, а ты вообще уверена, что деньги пропали?
— Я уверена. И это уже не первый раз. Только раньше Лена погашала недостачу из своих личных средств. Так, Лена?
Она не ответила. Егор, нахмурясь, смотрел на нее.
— Так ты что, под это кредиты брала? — спросил он. — А говорила, на курсы для главбухов…
Лена схватила со стола салфетку и начала нервно теребить ее в руках, ни на кого не глядя.
— Лен, ну как так?.. Мы машину менять хотели, Даше давно новый компьютер нужен, а ты… И почему мне не сказала?
— Ты был бы против…
— Само собой, я был бы против. Но…
— Егор, это вы дома будете выяснять, — прервала его я. — А сейчас я хочу понять…
Я в упор посмотрела на Настю.
— Настя, почему?
— Я тоже хочу это понять, — мрачно произнес дядя. — Настена, посмотри-ка мне в глаза.
Настя отрицательно помотала головой.
Дядя стукнул кулаком по столу и отвернулся к стене.
— Ладно, пока поговорю с твоим сообщником. Макар, — обратилась я к бывшему сокурснику. — Ты-то зачем в это полез? Ты же должен был знать, что я все равно тебя найду.
— Ну… — Он скупо усмехнулся. — Был маленький шанс. И я его использовал.
«Макар Сиротин, усыновлен в возрасте полугода Сиротиными И. Ю. и М. В., после окончания института работал в фирме “Созвездие”, в 2016 году отсудил у приемных родителей дом в поселке Бирюково и машину “Сканиа”, был женат на Анастасии Трофимовой (Сиротиной, затем Скрипке), имеет сына Илью…» — после того как Саша нашел вора, Байер быстро собрал небольшое досье, и сейчас строки из него проявились в моей памяти.
— Деньги сам вернешь? — спокойно поинтересовался Байер.
— Нет уже денег, уплыли.
— Далеко?
— Далеко. Не достанете. Даже если теперь придется отсидеть, потом мы уедем отсюда и устроим свою жизнь там.
— В хршсте, — буркнула Настя.
— В хорошем месте? — Дядя Арик всегда понимал младенческий лепет своей младшей дочери. — А здесь тебе чем не хорошее место, а?!
— Сама прсисть, а мвжое…
— Не выражайся! — Опять все понял дядя Арик. Но я не поняла.
— Настя, четко и раздельно, что ты хочешь сказать?
— Сама про справедливость, а мы в…
— Я сказал, не выражайся!
Настя вдруг сильно побледнела, сжала кулаки и прямо посмотрела на меня.
— Мы взяли наше! — произнесла она четко и раздельно. — Мы с Макаром давно об этом думали: почему тебе и Акиму — все, а нам — ничего?
— Тьфу ты, да что ж такое, господи… — всплеснул руками дядя Арик. — Вы-то с Макаром кто такие?! Настен, вы кто такие? Два ноля без палочки, уж прости за откровенность, только иногда надо в глаза сказать, если человеку полжизни намекаешь, а он понимать не желает! Вы кто такие?!
— Макар прекрасный программист!
— Так чего ж этот прекрасный программист сам не заработает? Или только воровать горазд?
— Мы взяли наше!
— Нет в «Фениксе» ничего вашего!
— Постой, дядя, пусть она выскажется. В кои-то веки послушать, что творится в этой голове… Только говори разборчиво, Настя. Давай, я внимательно слушаю.
— Ты зациклена на справедливости! — выпалила Настя, яростно глядя на меня. — А о своей семье ты подумала?! Это справедливо, что мы все здесь на общих основаниях? На той же зарплате, что все остальные? Мы с Макаром любим друг друга и хотим снова быть вместе, а где нам жить? В его конуре, втроем? Или в однушке идиота Скрипки, который каждую ночь в половине первого скачет по комнате, чтобы досадить соседям? Да если хочешь знать, мы могли бы и больше взять, а не каких-то там четырнадцать лимонов! На эти деньги мы только в какой-нибудь глуши в Британии сможем купить домишку крошечную! Но у нас совесть есть!
— Нет у тебя совести! — рявкнул дядя Арик. — На твоего Макара мне плевать, всегда его скользким типом считал, а у тебя совести — нету! Своих обокрала! Да еще смеешь говорить, что мало взяли?!
— Да, мало! Потому что по-честному, взяли только свое!
— Что там твое? Что в их деньгах — твое?!
— Часть — моя, да! Мы родственники! Но почему-то все, что мы получили от наших богатеньких кузенов, это жалкие должности в «Фениксе»! Да я за такую зарплату где угодно могла работать! Взяли сюда — так дайте нормальный оклад хотя бы! А не такой, как у всех! Разве это справедливо?! И почему ваш наследник — один Николай? А мой Илья? А Ленкина Дашка?
— Настя, ну что ты несешь?! — вмешалась Лена. — Деньги эти — наследство их отца. Мы здесь при чем?
— Мы — семья! Все вы всегда так говорили! Ты! — Настя указала пальцем на отца. — Ты всегда говорил: «Мы одна семья». Вот только это почему-то не касается денег!
— Да ты посмотри, — сказала Лена, — как они сами живут! Все раздают другим, а себе берут минимум! Да и Николай не из золотых тарелок ест!
— Ты дурочка, Лена, — с презрением сказала Настя, отмахнувшись. — Не видишь разницы — иметь деньги и жить без излишеств и не иметь денег ни на какие излишества.
— Эх ты какая… — проговорил дядя Арик, с жестким прищуром разглядывая дочь. — А ты что сделала хорошего в своей жизни, чтобы на что-то право иметь? Ты знаешь, что до получения наследства Анюта и Аким все свои карманные деньги на других людей тратили? На тех, кому плохо. Тебе было бы плохо — и на тебя бы потратили. Потом работать стали — зарплаты туда же. Ты знаешь, что они ради «Феникса», ради этого другого идеального мира — чего я в принципе не понимаю, но сейчас не в этом суть, да и не мое это дело, — но они ради него от своей мечты отказались? Анюта с подросткового возраста хотела биохимиком стать, Аким — архитектором. Ты не помнишь, а я диву давался, как ребята рано определились с профессией, увлечены, книжки нужные читают… Отказались. Потому что это отняло бы время от идеи. И Анюта пошла на этот ненужный ей компьютерный факультет только потому, что разбиралась в теме, а значит, можно было не отвлекаться от главного дела. А Аким — на юридический, чтобы с этими знаниями помогать людям. А ты, Настена?.. Что ты сделала в своей жизни? Пока твой самый выдающийся поступок — воровство чужих денег!..
Настя заплакала злыми слезами.
— Ты ими всю жизнь восхищаешься, а мы как же? Мы для тебя родные дети!
— И я люблю вас, всегда любил, разве не так?
Лена погладила Настю по голове.
— Ну что ты, Настюш… Ну зачем ты?.. Папа у нас золотой. Как мы с тобой ему плакат на день рождения рисовали, а? «Лучшему папочке в мире».
— Не обо мне сейчас речь, а о ней. — Дядя Арик достал платок и вытер взмокший лоб. Его рука дрожала. — Но я, видно, и впрямь был плохим отцом, раз вырастил такую дочь…
— Это несправедливо! — выкрикнула Настя.
— Что несправедливо?! Что именно?! — заорал в ответ дядя. — Что не в твой карман деньги идут, а обездоленным людям?!
— Ты меня ненавидишь! Я теперь понимаю, ты всегда только их любил и Ленку! А я побоку! Я плохая дочь, глупая!
— Какая чушь, Настя! — возмущенно произнесла Лена. — Ты вспомни, папа всегда был рядом! Кто тебя на руках в больнице носил, когда ты менингитом заболела? Кто у дома тебя встречал, часами ходил по улице в любую погоду, когда ты пропадала невесть где и возвращалась пьяная?
— Я была в восьмом классе! Ты мне всю жизнь это будешь припоминать?!
— Довольно! — сказала я, хлопнув по столу ладонью.
Все замолчали. В наступившей паузе было слышно тяжелое сиплое дыхание дяди Арика.
— Я тебя поняла, Настя. И в чем-то даже согласна. Нам действительно надо было дать своим больше, чем просто должности в «Фениксе». Наша ошибка. А раз так… Сделаем вот что: деньги эти примерно два часа назад уже вернулись на наш счет…
Макар, до этого без эмоций потягивающий бренди, вскинул на меня взгляд, в котором явственно читалась паника.
— …но я их переведу на счет Насти.
— У меня нет счета… — пробормотала она, не сводя с меня глаз.
— Это не проблема, сделаем. Вы возьмете эти четырнадцать миллионов и исчезнете, в Британию или куда угодно, но я больше не хочу вас видеть. Вас обоих. Никогда. Это мое условие.
Макар с готовностью кивнул.
Байер смотрел на меня, хмурясь.
— Далее. Лена… Ты тоже получишь деньги. Не столько, конечно. Вполовину меньше. Настя заплатила за билет в один конец, это всегда стоит дороже.
Лена замотала головой.
— Мне не надо.
— Ей не надо, — мрачно подтвердил дядя Арик.
— Так будет справедливо. Я должна была подумать об этом раньше.
— Правда, Аннуся, не надо. Я не хочу.
— Будет так, как я сказала.
— Нет, Аннуся, не в этот раз. — Лена встала, очень взволнованная, на ее щеках и шее пылали красные пятна. — Ты меня, пожалуйста, не обижай. Мы с Егором работаем, получаем зарплату, нам хватает. Это честные деньги, и нам это нравится.
Егор согласно кивнул.
— Хорошо сказано, доча, — произнес дядя Арик. Голос у него был какой-то странный.
Я внимательно посмотрела на него. Ему явно было дурно. Он с трудом дышал, лицо его посерело, а щеки мелко дрожали.
Я машинально нащупала телефон в кармане брюк.
Дядя Арик через силу улыбнулся Лене и медленно стал валиться на бок. Байер резко поднялся, но Егор находился к дяде ближе — вскочив, он успел подхватить его.
— Папа! — одновременно вскрикнули Лена и Настя и бросились к отцу, отпихнув стол.
Тарелки со звоном посыпались на пол, еда разлетелась во все стороны.
Я набрала номер «скорой».
* * *
Дядин инфаркт на неделю остановил обычное течение жизни. Настя и Лена, переругавшись насмерть, поначалу дежурили у его кровати по очереди: Настя с утра, а Лена вечером, после работы. Но через день Настя забрала трудовую из «Феникса» и вместе с сыном и Макаром уехала из города. Байер сказал — живут пока на даче в Бирюково, но я отмахнулась, мне это было уже неинтересно.
Я приезжала в больницу то утром, то днем, привозила от Тамары передачки в контейнерах, закутанных в полотенце, — курицу, котлеты, картошку, гречку, все вареное или тушеное, и дядя вскоре начал роптать. На третий день он, по его словам, уже чувствовал себя сносно, хотя выглядел на самом деле неважно — бледный, с темными мешками под глазами и синюшными губами. Он просил меня принести ему документы для работы, я принесла несколько детективов. «Ты два года без отпуска, — сказала я ему. — Лечись, отдыхай, а после больницы поедешь в санаторий». Он протестовал, но вяло. Под капельницей он то и дело проваливался в коматозный короткий сон, и я, сидя на стуле у его кровати, в эти минуты видела, насколько он постарел и насколько он болен.
Врач говорил: «Какие могут быть гарантии? Дайте время, нам и ему. А там посмотрим. У него сопутствующих — целый список, тем не менее человек крепкий, я думаю, справится». Я в это верила и все же не могла избавиться от ощущения катастрофы. Тоска, грызущая меня непрестанно, ночами усиливалась, я плохо спала, мало ела, мое личное время свелось к получасу утренней пробежки, а остальное все было занято делами «Феникса». Я часто теперь вспоминала слова дяди Арика, которые мы игнорировали в суматохе дней: «Мне нужен помощник, заместитель, или вы думаете, что я вечный?» Нам и правда казалось, что он вечный, с его неуемной энергией и неунывающим нравом. Зачем ему помощник? Он отлично справлялся сам. А теперь я одна тянула на себе все дела — свои, Акима и дядины. Все наконец сошлось в одной точке — работа, проблемы, тревоги, депрессия — и замкнулось на мне. Только на мне. Больше рядом не было никого.
Лена заикнулась об отпуске, — несколько секунд я смотрела на нее молча, потому что мне вдруг захотелось ее стукнуть чем-нибудь, но она сама сообразила, заторопилась: «Потом, Аннуся, потом, конечно, я понимаю».
Мысли о дяде и о сумбуре моей нынешней жизни отвлекли меня от насущного настолько, что когда я снова наткнулась на тот черный «Фольксваген» — на сей раз у входа в больницу, — то в первый момент насторожилась, забыв о том, что никакой угрозы нет.
Кирилл вышел из машины, улыбаясь. Одну руку он держал у груди под курткой. Приблизившись, он приоткрыл борт куртки, и я увидела маленькую белую розочку на длинном стебле. Я улыбнулась.
— Добрый ненастный вечер!
— Добрый, добрый… Вы опять следите за мной?
— Только сегодня. И то лишь потому, что вы мне так и не позвонили.
— А, ну да…
Он вручил мне розочку. Я взяла ее, чуть вдохнула легкий аромат.
— Аня, предлагаю немного развеяться — прокатиться на набережную, там прогуляться, — погода так себе, конечно, но ведь сойдет? Дождь кончился, ветра особо тоже нет. А потом можно зайти куда-нибудь…
— Хорошо. Подождете меня здесь?
— Конечно. А кто у вас там? — Он кивнул на больницу.
— Дядя.
— Идет на поправку?
— Надеюсь… Ладно. Дайте мне полчаса.
* * *
На набережной было мокро и пусто. Чайки парили в сером небе, пронизанном влагой, время от времени протяжно вскрикивая.
Пока мы ехали сюда на моей «Ауди», прошел сильный короткий дождь. Я припарковалась неподалеку от закрытого киоска с кофе, выпечкой и прессой, и минут пять мы с Кириллом сидели молча, под The Pain Пэта Треверса, глядя сквозь забрызганное стекло на серый предсумеречный день, пока дождь завершал свою работу, методично обстукивая кузов машины. Наконец последние капли упали на лобовое стекло и скатились вниз.
— В экспедиции в любой ливень выходил наружу, если надо. Накинул брезентовый плащ — и вперед. А в городе каждый раз вспоминаю про зонт, — сказал Кирилл и открыл дверцу. — Но у меня все равно его нет.
Переходный час между днем и вечером — примерно половина шестого. Серый цвет неба сгустился до мрачно-свинцового. Кроны деревьев, вытянувшихся шеренгой в узкой полосе газона, частично облетели, частично пожелтели, пожухли. Мокрая палая листва покрыла газон разноцветным ковром с прорехами.
Стройная девушка в легком не по погоде светлом платье шла, размахивая сложенным зонтиком, далеко впереди нас. Больше вокруг никого не было.
Мы обошли большую лужу и вступили на гранит набережной. Кирилл поддержал меня под локоть, я отстранилась.
— Закрытые двери, запертые замки, — коротко улыбнувшись, произнес Кирилл. — Понимаю, сам такой. Я, может, потому и пошел на геологический, что представлял себе тогда геологов как одиночек в палатке, с лопатой, фонариком и книгой про неведомые далекие миры. Оказалось, все не совсем так. Хотя людей, да, и правда рядом немного.
— Как вы познакомились с Акимом?
— С Акимом… — задумчиво повторил Кирилл. — Ох… Была одна неприятная история, лет двенадцать назад. Приехал я в ваш город, пошел в бар с девушкой и попал в страшнейшую драку. Прямо в день приезда… Девять человек — по протоколу семь, но было девять, точно, — махались не на жизнь, а на смерть. До сих пор не знаю причины, чего они между собой сцепились… — Он пожал плечами. — Я случайно в этот замес попал. С девушкой поругался, она выбежала из бара, я за ней. И тут же на крыльце получил по голове… Я даже не успел поинтересоваться за что. Машинально врезал в ответ.
— Аким вас вытащил из полиции?
— Ну да. Он там был по другому делу, а я сидел, свистел…
— В каком смысле?
— В прямом. Сидел в клетке на скамейке и свистел. Раздражал сержанта. Не нарочно. Очень злился, вот и все. Девушка исчезла в ночи, я ее, кстати, никогда больше не видел. Парни, с которыми я дрался, к утру протрезвели и всё спрашивали меня: «А ты кто?» Мне в Москву надо, вторая экспедиция на носу, полугодовая, а я сижу в ментовке в чужом городе и не знаю, чем все это кончится… Но Аким услышал, как на меня сержант орет, подошел, спросил, в чем дело. Дальше понятно.
Я кивнула.
Мы медленно шли по пустынной набережной. Было довольно прохладно. Здесь, у реки, ветер был сильнее и острее. Я вдыхала влажный холодный воздух и ежилась в своем тонком плаще. И все же мне хотелось продлить эту прогулку. В почти полном безлюдье (только старик в шляпе с обвисшими полями шел по газону, тростью разгребая мокрую листву, но он был довольно далеко), под огромным серым небом, снова налившимся влагой, в тишине, разбавляемой лишь плеском воды и мягким рокочущим голосом моего спутника, в котором словно слышались отголоски далеких раскатов грома, я чувствовала себя неожиданно спокойно, даже умиротворенно.
Чайки серебристыми стрелами проносились в сумраке насупившегося неба.
Маленький кусочек реального идеального мира. Если бы я могла остановить этот момент, или растянуть его во времени, или перекинуть в будущее, чтобы потом снова и снова наслаждаться этим тихим пасмурным вечером…
Кирилл остановился, осторожно тронув меня за локоть.
— Аня, может быть, наденете мой свитер? Он, честно сказать, не очень чистый, зато теплый. И тогда мы бы погуляли еще немного. А так я боюсь, что вы простудитесь.
Я поколебалась.
— Есть другое предложение: мы можем зайти в кафе и выпить горячего чая, так и согреемся. Вы же тоже подмерзли, верно?
— Самую малость. Да я на это не обращаю внимания. Я к любой погоде привык. А про горячий чай — хорошая идея. Я в экспедиции всегда завариваю в большом термосе свой особый, на одних травах. Бывает, так закоченеешь, что даже глазам холодно, а глотнешь такого чаю — и сразу тепло по всему телу идет… Как-нибудь для вас такой сделаю…
* * *
В маленьком кафе без названия чай был самый обычный, в пакетиках, по пятьдесят рублей за стаканчик. Зато хозяин, старый азербайджанец, предложил нам яблочный пирог, даже на вид потрясающе вкусный. Мы взяли по куску, а потом повторили заказ. «Хороший пирог, да? — Хозяин, подергивая густыми бровями, ловко нарезал пирог огромным ножом. — Жена каждый день печет. Ничего для кафе не умеет делать. Уборка — нет, посуда мыть — нет, сэндвичи сделать — тоже нет! Белоручка, да? Только пирог умеет, бабушка научила. Ах, какой пирог! Во рту тает!»
В крошечном замызганном помещении, кроме нас, посетителей не было. Мы сидели на высоких стульях у стойки перед окном, пили чай и ели пирог, глядя в темнеющий небесный простор.
Кирилл негромко рассказывал о последней экспедиции, о медведе, который повадился воровать у геологов хлеб, о том, как его прогоняли с помощью местных охотников, о ночном небе, покрытом звездами так густо, что оно все переливалось серебром, о болотистой земле, протянувшейся на километры… Я слушала, представляя все это так ясно, словно видела сама.
— А еще, знаете, случаются такие моменты, даже часы, когда ты вдруг очень ясно осознаешь свою связь с миром. Со всем окружающим миром. То ли планеты выстраиваются в нужном порядке, то ли от фантастической красоты и гармонии природы душа открывается настежь и поэтому способна все эти импульсы уловить… Не знаю. Зато знаю, что ради такого стоит топать все эти сумасшедшие километры по болоту, трястись в каком-нибудь раздолбанном «уазике» по ямам и колдобинам, мерзнуть, мокнуть под ливнем, а потом вдруг раз — и остановиться, и замереть в совершенном ошеломлении. И уже ничего не важно. Только вот это — природа и ты, небо и ты, речушка порожистая — и ты… Лес, поля, пространство огромное… Ни разу ни одной минуты я не пожалел, что пошел на геологический. Нет, понятно, что, помимо романтики, полно еще всякого… Работа есть работа. Но я ради этого, ради таких вот моментов, на все готов. И ничего меня не пугает.
Хозяин возился у прилавка, то и дело поглядывая на нас, потом включил радиоприемник, покрутил колесико, нашел канал с красивой джазовой музыкой и скрылся в подсобке.
* * *
Мы давно доели пирог и допили чай, но все сидели, разговаривая вполголоса или ненадолго погружаясь в паузу. Здесь было тихо, уютно, и, видимо, планеты в этот час встали как надо, потому что я сейчас испытывала что-то похожее на блаженство — в мерцающем неярком желтом свете, под негромкую музыку, рядом с человеком, от которого веяло основательным, надежным покоем. Мне, в моей маетной жизни, не хватало именно этого — покоя.
Потом мы снова вышли в сгустившийся сумрак, на набережную, уже освещенную фонарями, и еще около часа гуляли, иногда останавливаясь у парапета и глядя на черные воды реки. Беззвездное небо было украшено одной только луной, и то почти скрытой за пеленой тумана.
— Аня, так что происходит? Кто вас преследует?
Я вздохнула.
— Давайте не сегодня об этом, хорошо?
— Не вопрос. В другой раз. Я вам позвоню… Можно?
Я улыбнулась.
Около девяти вечера мы сели в машину. Я продрогла и устала, запястья окоченели, волосы пропитались влагой и спутались от ветра, но я давно не чувствовала себя так хорошо, так легко и спокойно. Все проблемы сдвинулись на второй план. Сейчас я была занята только собой, своей внезапной свободой.
Я довезла Кирилла до гостиницы, мы пожали друг другу руки, и он, помедлив немного, вышел из машины. А я сразу нажала на газ.
По вечерним улицам, без пробок, я доехала до своего дома за десять минут. Снова закапал дождь. На улице уже было совсем темно.
* * *
На кухне горел свет. У стола, сгорбившись, сидел Лева. Он смотрел вбок, в никуда, остановившимся взглядом и при моем появлении даже не пошевелился. Его худые плечи поникли. На столе вокруг почти пустой чашки с чаем были рассыпаны крошки от сушек.
— Лева, добрый вечер. Вы в порядке?
Он медленно поднял на меня глаза с покрасневшими веками и несколько секунд смотрел молча, словно не понимая, кто перед ним.
— Лева! Что случилось?
Он тряхнул головой, с силой протер глаза пальцами.
— А… Извините… Все нормально.
— Точно?
— Теперь да. Теперь все отлично.
Лева встал, взял чашку и долил в нее воды из чайника.
— Остыл… Ну и ладно… Не имеет значения. Собственно говоря, на данный момент вообще ничего не имеет значения. — Он повернулся и посмотрел на меня с внезапной широкой улыбкой. — А было бы здорово, если б сейчас сюда рухнул метеорит, да? Было бы отлично, Анна. Раз — и все! Воронка вместо дома, пыль клубится… Шикарная, освобождающая пустота.
— Так… — Я села на стул, внимательно глядя на него. — В чем дело, Лева?
— Выпил на поминках, простите. Не привык к алкоголю, вот и развезло. — Выглядел он плохо — лицо мертвенно-бледное, румянец со щек исчез, у крыльев носа и на скулах проступили розовые пятна, а подбородок обкидало мелкими прыщиками. — Но потом водку ведром кофе залил, вроде как пришел в себя. И все равно какой-то ералаш в голове. А, я же вам забыл сказать… Или нарочно не сказал? Все спуталось как-то… У меня мать умерла три дня назад.
— Лева…
— Ничего, я в норме. Это, по правде говоря, лучший выход и для нее, и для меня. Подруга ее только воет с утра до ночи, всю квартиру залила слезами и соплями… Выгнал после поминок. Говорю, все, тетя Нина, идите к себе, мы с вами давно друг другу надоели, нас только она склеивала. Непрочно, не клеем, а клейстером, так что… — Он на секунду оскалился, зло сжав зубы. — Так что давайте валите. Видеть вас не хочу больше ни одной лишней минуты.
Я смотрела на него с тревогой. Это был какой-то Хайд, вылупившийся из Джекила.
— Я давно ждал… Хотел, чтобы это случилось. И одновременно боялся. У меня никого нет, кроме матери. Она — все, что у меня было в моей жизни, от и до, все. Больше никого рядом, никогда. Зато когда она была — о, это был такой огонь материнской любви… Самой настоящей, воспетой в поэмах. Рядом с ней мне было спокойно, я знал всегда, что мать меня из любой ямы вытащит, кого угодно зубами разорвет за меня. Пока хре́нова молния под названием инсульт не долбанула ее прямо в мозг… И все. Нету мамы. Есть знакомое лицо. Знакомые руки. Знакомые глаза. А больше ничего. Ни проблеска сознания, ни искры чувства… О ком же мне жалеть?
Жесткая усмешка пробежала по его губам легкой волной и исчезла.
— О ком же мне жалеть… — тихо повторил он и снова потер костяшками пальцев сухие глаза.
— Лева, такая беда…
Он невесело хмыкнул:
— Беда была, пока она жила. Невыносимо было смотреть в эти пустые глаза. Словно кто-то чужой воспользовался еще живым телом моей мамы, поселился в ней. А теперь все хорошо. Она умерла. И чужой, значит, тоже… — Он повернулся к окну, взглянул в ночную тьму, словно мог там что-то видеть. — А подруга воет. О чем выть? О живых надо выть. О ней надо было выть, пока она влачила это жалкое существование, а теперь-то что?
Лева сполоснул чашку в раковине и убрал ее в шкафчик.
— Так, что еще? — Он осмотрелся, заметил крошки на столе. — Ага…
Взяв тряпку, он тщательно смел крошки в ладонь и выбросил их в мусорное ведро.
— Ну вот, вроде бы все… — Он прямо посмотрел на меня. — Анна, я ухожу. Моя вахта закончилась. Сумку я уже собрал.
— Конечно…
— Да, и вот еще что…
В замке входной двери заворочался ключ. Лева коротко оглянулся.
— Вы в своих поисках брата скоро себя потеряете. Не тратьте время зря. Я убил Акима.
У меня перехватило дыхание.
— Аннушка! — донесся из коридора веселый голос Тамары. — А мы с Котиком тебя ждали! В окошко выглядывали! Он тебе сюрприз приготовил! Да, Котик?
— Сюпьиз! — выкрикнул Котик.
Я не могла оторвать глаз от Левы.
— Что… Что ты сказал? — выдавила я с трудом сквозь пересохшее горло.
Он с жалостью посмотрел на меня.
— Я убил его. Давно. Не ищи больше…
И он вышел из кухни, по пути вежливо пропустив Тамару и Котика, который нес на блюде нечто огромное и бесформенное.
— Вот, моя золотинка, Котик сам пирог испек, нарочно для тебя. Хотел к дню рождения подгадать, да в тот раз не вышло — случайно полпакета соли в тесто высыпал…
Я услышала, как хлопнула входная дверь, а потом на несколько мгновений все звуки разом выключились.
— Аннушка, что с тобой? — взволнованно пролепетала Тамара.
Я попыталась встать, но ноги не держали меня. Перед глазами все поплыло. Я покачнулась и схватилась за угол стола, чтобы не упасть.
Тамара охнула. Котик испуганно захныкал.
— Аня! — крикнула Тамара.
Блюдо с пирогом выпало из рук Котика и разбилось об пол.
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Наконец-то я в нем — в моем вакууме, в ватном облаке, где очень тихо и ничего не происходит, так что я могу просто лежать и смотреть в окно. Шторы наполовину задернуты, никому не пришло в голову открыть их хотя бы в дневное время, а у меня на это нет сил. Но мне хватает видимого клочка небесного пространства, то серого, то светло-голубого с белыми облачными росчерками, то непроглядно-черного. Мой взгляд застревает в нем, пока я раз за разом прощаюсь с мыслью его больше нет, но так и не могу от нее избавиться. Она возвращается и навязчиво крутится, крутится в голове, над всеми другими мыслями, поэтому их словно и вовсе нет. Но я помню, что они были. Я думаю о чем-то еще, только сразу забываю о чем.
Все вокруг рушится. Я ощущаю это всеми своими нейронами и эритроцитами.
Время закручивается в тугую спираль, так что минутами я словно вовсе не ощущаю ничего — ни тепла, ни холода, ни отчаяния, ни боли, не ощущаю даже себя, застывшую вдруг в невесомости, в экзосфере, прямо перед тем, как утечь и раствориться без следа в межпланетном пространстве.
Какие-то голоса периодически прорываются сквозь ватную оболочку. Кажется, как-то рядом что-то бубнила Лена. Кажется, что-то глухо говорил Байер. Слов я не помню. Я вообще не уверена, что эти голоса не почудились мне. Одна Тамара реальна и постоянна, ее забота так утомительна, что однажды мне все же приходится очнуться, чтобы отвести от своего лица ее руку с ложкой, полной борща.
Третий день я лежу на своем диване, изредка встаю и плетусь в ванную, потом обратно. Тамара пыталась заманить меня на кухню пирожками с капустой, я прошла мимо. Смартфоны поначалу звонили беспрерывно, я их выключила. Мой вакуум — моя неприкосновенная обитель, я не пущу туда никого. Теперь уже — никого.
Ты что, в коме? Кто это сказал? Я не узнаю́ голос. Интонация раздраженная, с ноткой презрения.
Ночь. Я сплю или не сплю, иногда это довольно трудно понять. Сон то утаскивает меня, погружая в непроницаемую тьму, то вышвыривает на поверхность непонятной и чуждой мне яви, то подталкивает в туман, где я плавно покачиваюсь, не понимая ничего и не думая ни о чем.
Ты что, в коме? — повторяет голос громче и резче.
Брат Абдо. Он впервые заговорил со мной. А это значит, я схожу с ума.
Позже я вспоминала, что эта мысль испугала меня. Впервые за три дня что-то иное, кроме осознания того, что Акима больше нет, достигло моего сознания. Я пошевелилась, пытаясь выйти из состояния, действительно похожего на коматозное. Затем медленно поднялась, ощущая слабость во всем теле, дотащилась до окна, оперлась ладонями о раму. Там, извне, стояла черная ночь, подсвеченная уличными фонарями и неоновыми огнями вывесок. И я была еще жива.
Что держит меня здесь? Несколько минут я не могла вспомнить. Потом в мозгу вспыхнуло, будто теми же неоновыми буквами: ФЕНИКС. Но в первый момент даже это показалось мне несущественной причиной. Я все равно никогда не смогу пройти даже полпути по направлению к другому идеальному миру, так зачем?.. Что мне здесь делать? «Феникс» — лишь островок для тех, кто тонет в океане слишком сложной для них жизни. Не проще ли все же утонуть? Все равно ничего исправить нельзя, ничего изменить нельзя, все равно…
Опять вылезло это все равно… Признак того, что я погрузилась в апатию. А Розы нет. И брата нет. Нет родителей. Нет никого. Никто не поможет мне выбраться на поверхность. И даже «Феникс» не спасет, ибо создан не для меня. Он — для других. Для себя мы с братом ничего не предусмотрели.
В квартире повисла тишина. С улицы не доносилось никаких звуков.
Три часа ночи.
Я пошла на кухню, дрожащими от слабости руками сунула в микроволновку тарелку с пирожком, заварила кофе.
Нет уж, с Розой или без нее, но я не сойду с ума.
Я сидела у окна, откусывала от пирожка маленькие кусочки, смотрела в ночь за окном, ощущая разъедающую меня изнутри боль отчаяния. Я не знала, что делать дальше. Это тревожило и пугало меня, я едва удерживалась от соблазна спрятаться в коконе уютного все равно.
Проще всего было достать из шкатулки маленькое наследство деда Иллариона и решить проблему. Собственно, так можно решить любые проблемы и избавиться от любой боли. Всего несколько секунд — и все кончится. Но если семь лет назад я не видела причин, чтобы остановиться и не нажать на спусковой крючок, то сейчас все было иначе. Слишком много обязательств. Теперь, без брата, я одна отвечаю за всё. И… Да, вроде бы так: мне не все равно.
Брат Абдо возник за моей спиной — я увидела его отражение в темном оконном стекле. Его ладонь поднялась над моим плечом, но так и не опустилась. А потом он снова исчез.
* * *
Военный совет в неоновой ночи закончился около половины пятого утра. Возможно, потому, что в нем участвовала только я, никаких решений принято не было. Разве что я, наконец, решила пойти спать. Глаза слипались, желтый кухонный свет вдруг начал подрагивать, а в ночную тишину ворвались звуки улицы — гул проезжающих машин, короткий резкий сигнал клаксона.
Сон навалился тяжелой шубой. Никаких сновидений, просто вязкая тьма.
Я проснулась лишь около восьми утра, по-прежнему без сил. Вставать не хотелось. В прямоугольнике окна светлело небо, по которому плыли барашковые облака. Буколика, не соответствующая той тяжести, что приковала меня к постели, не позволяла глубоко вздохнуть, превратила мое сердце в обломок гранита с острыми углами.
Я заставила себя встать. От слабости подкашивались ноги. Кажется, кроме пирожка этой ночью и нескольких ложек какого-то супа позавчера, я ничего не ела три дня.
На кухне возилась Тамара, негромко брякала посудой. Увидев меня, она ахнула, прижала руки к своей полной груди.
— Ласточка моя, бедная моя девочка.
Она шагнула ко мне и порывисто обняла. Я потерпела пару секунд, затем мягко отодвинула ее ладонью и опустилась на стул.
— Сделай мне кофе, Тамара.
— А плюшку?
Я отрицательно покачала головой.
— Тогда на, ешь творожок.
Она наполнила пиалку зерненым творогом со сливками, поставила ее передо мной.
— Жаль, поплакать от души не можешь…
— Что?
— Поплакать, говорю, не можешь от души, не такая ты. А легче бы стало. Только стоит ли плакать?
Тамара сноровисто двигалась по кухне, несмотря на габариты, кажется, еще подросшие за последнее время.
— Ты о чем?
— Я тебе, конечно, не указ, мое золотко, лежи хоть месяц, твоя воля, но вот что я скажу: если слушать всякого шута горохового, ничего путного не получится. Ну что он, Левка этот, против Акима? Скала и мышь. Я так считаю: ляпнул сдуру. У него же мать умерла, он сам не свой эти дни был, ты-то не видела, к Аристарху Иванычу ездила, «Фениксом» занималась, а я тут посматривала, что да как. Скрывать не буду: боялась, как бы не стащил чего. Вот и наблюдала, как он тут ходит, бормочет что-то под нос, или у окна встанет и стоит, не шелохнется… — Она посмотрела на меня, склонив голову набок. — Плюшку точно не будешь? Свеженькая, утром испекла. Ну как хочешь… Так вот, звездочка моя, не верю я ему. Куда ему Акима убить? Аким бы его в два счета через колено переломил. Убил он… — Она презрительно усмехнулась. — Как же… Нет, ну ты посмотри, бессовестный какой: сказал гадость и сразу ушел — а вы теперь, мол, страдайте. И ведь так и вышло. Котик весь тот вечер проплакал, напугавшись, еле успокоила его булочками с изюмом и шоколадкой. Ты три дня пластом пролежала. Эдгар Максимович, как я сообщила ему эту новость, аж помертвел. Лена тут рыдала, я ее ромашковым чаем отпаивала… И все из-за чего? А произнес один злой человек всего одно злое слово… Нечего ему верить. Я Лене сказала и тебе повторю: пока собственными глазами не увидишь мертвое тело Акима, не верь!.. Ты ешь, ешь, моя девочка. Силы тебе нужны. За дело пора приниматься. В девять Байер приедет.
— Звонил?
— Звонил на мой, ты же свои все отключила… Вот тебе кофе.
Тамара поставила на стол большую чашку — и уточнять не пришлось, что сейчас мне нужна именно большая, а не моя обычная средняя, — потом села напротив, посмотрела на меня с жалостью.
— Ты уж соберись, Аннушка. — Она погладила меня по руке. — Другой идеальный мир сам себя не построит.
— Нет никакого идеального мира.
— Есть, как же нет? Если ты о нем думаешь, он уже есть.
Я улыбнулась ей — совсем чуть-чуть, мышцы лица за три дня неподвижности словно застыли и не желали двигаться.
— Ты философ, оказывается.
Старая добрая Тамара… Лет пятнадцать назад она махала на Акима руками, когда он пытался объяснить ей про другой идеальный мир. «Такого не может быть, — говорила она. — Есть только один мир, мы в нем живем. Еще есть жизнь после смерти, но это уже не мир, это другое, необъятное. А ты бы, Акимушка, не о чужом будущем думал, а о своем. Деньги-то у вас есть, так важно же еще их не профукать. А вы, я смотрю, наладились все спускать на этот ваш идеальный мир. Папочка разве для того трудится в поте лица?» Аким смеялся, а Тамара хмурила брови и качала головой.
— Не без того, — с достоинством кивнув, произнесла она. — Ты вот никогда не спросишь меня: «Тамара, а что ты думаешь?» А спросила бы, я б поговорила с тобой, рассказала о своих мыслях. Не только же у плиты стою и полы мою, я еще голову на плечах имею, и в ней кое-что варится. А как иначе? Шестьдесят пять лет на свете живу, чего только не повидала.
— Так что ты думаешь, Тамара?
Она вздохнула.
— Думаю я, солнышко мое, что в любой ситуации нельзя руки опускать. Застынешь в горе — не заметишь, как засосет оно тебя в жижу свою болотную, не выберешься потом. Плохо тебе, больно, сил нет и жить не хочется — дай себе денек-другой, чтобы пережить самое тяжкое, а потом поднимись и начни делать что-нибудь, хоть самую малость. То, что тебе поможет перекинуть дощечку из твоей боли к нормальной жизни. Цветы полей, в магазин сходи. Понемножку двигайся дальше. Не стой на месте. И увидишь, со временем все наладится. Может, не так будет, как раньше, по-другому, главное — будет.
— Всё намного сложнее.
— Сам человек усложняет, потому и сложнее. Жить проще надо. — Она встала. — Ты творожок-то доешь, Аннушка. Три дня ведь не ела. И я вот тебе сейчас еще яичницу сделаю, как ты любишь, с сыром и зеленью, да?
Ответить я не успела — раздался короткий звонок в дверь, и Тамара поспешила в коридор.
* * *
Тамара накрыла на стол, нарезала толстыми ломтями еще теплый ноздреватый хлеб из пекарни, принесенный Байером, сварила кофе и ушла.
Какое-то время мы молча ели яичницу с сыром и зеленью. Он — тройную порцию, я — половину одной, и то едва ковыряла вилкой, аппетита не было. Подспудно все точила мысль его больше нет, но сейчас на заднем плане. Вдруг возникла перед глазами вересковая поляна под холодным солнцем; с неба неестественно медленно опускались большие лебединые перья, а вокруг царила мертвая тишина. Меня передернуло. Видение исчезло, но ощущение пустоты осталось.
— Тамраев нашел ту красную машину, о которой говорил свидетель, — наконец сказал Байер. — На одной камере у въезда в город она все-таки засветилась. «Хонда» Самсонова это была, теперь уже точно. И по времени все совпадает.
Я смотрела на Байера (бессонные ночи отразились на его лице, сером, отекшем) и как завороженная слушала его низкий голос.
— Значит, так и было, как Тамраев предположил: вы потеряли сознание, Аким вышел — вероятно, для того, чтобы вытащить вас из машины на воздух, — тут-то его «Хонда» и сшибла. Других вариантов развития событий больше нет.
— То есть Лева следил за нами?
Байер ел не спеша, время от времени прихлебывая кофе из пол-литровой кружки, которую я когда-то купила специально для него.
— Пока мы можем только предполагать, но да, скорее всего, следил. И тут удобный случай — пустая дорога, свидетелей нет, Аким как на ладони…
Сердце сжалось от картины, которую я вдруг представила, не желая того: Аким выбирается из машины и в этот момент его сбивает красная «Хонда» Левы Самсонова. Я поморщилась. Мне стоило усилия выключить экран фантазий и не смотреть, что последовало за этим мощным ударом.
— Его поймали?
— Самсонова? Нет. Улизнул из города сразу после своего каминг-аута. Тамраев вне себя от стыда и злости, боится вам на глаза теперь показываться. Мало того, что подселил к вам врага, так еще и упустил его.
Я пожала плечами:
— Откуда ему было знать…
— Я и сам дал маху, так что критику придержу, хотя есть что сказать. У меня к вам такое предложение, Анна: давайте съездим вместе на квартиру Самсонова. Тамраев пока посыпает голову пеплом и на все согласен, дал ключи, разрешил осмотр. Он там, правда, уже порылся со своими коллегами, говорит, вычищено все до блеска, шкафы пустые, нет вообще ничего. Естественно, парень подготовился, не просто так он вам сделал это программное заявление… Но, я считаю, лишним не будет взглянуть на его лежбище своими глазами.
— Вы верите, что он убил Акима?
Байер вздохнул, отложил вилку, взял кружку с кофе, но пить не стал, подержал ее в руках и снова поставил на стол.
— Верю, — наконец сказал он. — Я от вас скрывать ничего не хочу, в вас силы достаточно, чтобы неприятную информацию достойно принять. Я верю, потому что есть в этом мире подлецы, для которых такие люди, как вы с Акимом, словно кость в горле. Выдерни ее — только тогда он начнет дышать спокойно. Ресентимент никто не отменял. Он был, есть и будет. А убить несложно, тут все дело в совести. Если она есть — дня спокойного не даст до конца жизни. А если ее нет, то все нормально. Потенциальный убийца отлично знает, есть у него совесть или нет. У большинства она есть, потому в мире кое-какой баланс все же соблюдается — боятся люди мук совести, и правильно боятся, она же удавит потом, медленно и жестоко. А вот те, у кого ее нет… Их ничего не остановит. И если вот такой субъект без совести задумал убийство, да еще у него на это причины имеются — веские, на его взгляд, — то он своего так или иначе добьется. — Байер снова взял кружку, допил кофе, вздохнул, потом поднял на меня красные от недосыпа глаза. — Тип этот, Самсонов, идейный, так считаю. Что-то у него есть на вас и Акима. Охотился на вас без спешки, месяц за месяцем. Нанял актера этого… Не пойму только, почему он вас за эти недели не тронул. Он же жил с вами в одной квартире. И как он нашел Акима после того, как его увез с места происшествия тот неизвестный старик?.. Мы не нашли, а он нашел. Но это выясним, когда поймаем его. Теперь это дело времени.
— Тамраев при нем рассказывал про свидетеля и зеленую «Ниву».
— Еще один повод для печали… Для Тамраева, я имею в виду. Лейтенант послушал, на ус намотал и опередил следователя. Что ж… Судить не буду, все бывает. Ну так что, Анна, поедете со мной на квартиру Самсонова?
* * *
Девятиэтажка, в которой жил Лева Самсонов, находилась в спальном районе, в окружении своих многочисленных близнецов.
Пока мы ехали сюда, мои смартфоны трезвонили без перерыва. Лишь минут за пятнадцать до того, как Байер припарковал машину напротив подъезда с деревянной дверью, выкрашенной в темно-коричневый, я выключила звук обоих мобильников и сказала то, что давно собиралась.
— Эдгар Максимович, почему вы скрыли от меня историю с Бодояном? Вы же знали, что его избили Аким с Орловским.
Байер скосил на меня глаза, пожевал губами, потом ответил:
— Как я мог? Это была тайна Акима, не моя.
— Он просил вас не говорить мне?
Байер кивнул.
— Да я и сам узнал случайно. Просматривал дело Бодояна, думал, на чем еще его можно зацепить, чтобы хоть в психушку животное заперли. И как раз Аким пришел. Взглянул и говорит: «Этим можно больше не заниматься». Но мне, естественно, понадобились подробности. Вы же помните, мы изначально договаривались, что доверяем друг другу. Никаких тайн.
Я усмехнулась.
— Не вышло, да?
— Вышло, Анна. Не было никаких тайн. А эта… Аким всегда жил с оглядкой на вас. Ему всегда было важно, что вы думаете. И в этом случае, полагаю, он не хотел, чтобы вы о нем подумали… как-нибудь не так. Его сильно мучило то, что они с Орловским сделали. Аким был…
— Не говорите о нем в прошедшем времени.
— Он, как и вы, — открытая кровоточащая рана, даже без всяких Бодоянов. Я видел, как он изменился тогда. Стал молчаливым, часто задумывался о чем-то. Мне казалось, я понимаю о чем. — Байер бросил на меня короткий взгляд. — Это все не его — месть, жестокость… Вот я бы мог, это вмещается в мою картину мира. Зло должно быть наказано. Я на этом всю жизнь стоял и буду стоять до своей последней минуты. Но Аким совсем другой. В нем есть нормальная мужская жесткость, та, что всегда имеет границы. А жестокости нет. Только вот, видимо, в истории с Бодояном боль Акима оказалась сильнее всех его природных качеств. Ну и… Случилось то, что случилось. Я только жалею… — Он на секунду запнулся. — Я только жалею, что это Аким сделал, а не я. Ему нельзя было такое на себя брать, а мне можно.
— Это вы Бодояна потом застращали, чтобы он «забыл» о том, кто на него напал?
Он кивнул.
Несколько минут мы молчали.
— Да… — наконец сказала я, глядя вперед, на дорогу между домами, усеянную осенней листвой. — Может, и не надо было мне этого знать.
Байер пожал плечами.
* * *
В маленькой двушке с простым ремонтом было чисто и довольно пусто — никаких лишних вещей, минимум мебели. Спальня матери — унылая комната с устоявшимся запахом лекарств и больного тела. Продавленный диван в пятнах, такое же продавленное глубокое кресло с истертыми до дыр подлокотниками; двустворчатое, давно не мытое окно занавешено вылинявшими зелеными занавесками в мелкий цветочек. На тумбе — телевизор с большим, уже запыленным экраном. На подоконнике поникло всеми стеблями какое-то растение в горшке. Комната для умирания. Самое то…
Комната Левы была больше и светлее. Здесь стояло всего четыре предмета мебели: полутораспальная кровать, стул, письменный стол и полированный шкаф родом из семидесятых. Все ящики стола и шкафа были выдвинуты и пусты.
Да, Лева основательно подчистил за собой. Здесь не было ровным счетом ничего, если не считать небольшой черно-белой фотографии, прикрепленной над столом обычной канцелярской кнопкой.
Из кухни послышался грохот. Я оглянулась. В дверном проеме появился Байер.
— Табурет уронил, — мрачно сообщил он. — И еще об угол стола ударился. Кухня крохотная, что кошачья переноска. Ну, все равно там осматривать нечего.
— Да и тут ничего интересного.
Я подошла к столу и наклонилась, чтобы рассмотреть фото. Оно было сделано лет тридцать назад. На опушке зимнего леса трое смеющихся мужчин, одетых по-походному, позировали с котелком, банкой тушенки и буханкой хлеба. Сбоку в кадр попал край палатки.
— Хотя…
Байер приблизился.
— Что? — спросил он, разглядывая фотографию.
— Такое ощущение, что вот этого я где-то видела… — Я показала пальцем на бородача в ушанке, держащего в руке котелок. — Или нет… — Присмотревшись, я покачала головой. — Нет, все же вряд ли.
Байер достал телефон и сфотографировал снимок.
— М-да… — сказал он, отходя. — Если тут что-то и было, Тамраев уже прибрал к рукам.
* * *
Уже в лифте Байер спросил:
— Кстати, Анна, вы вспомнили, кто на вас пытался напасть тогда, у подъезда?
Я помолчала. Широкое лицо в черной маске с принтом — оскаленные зубы — на миг проявилось в моей памяти.
— Мне показалось, что вспомнила, но это, вероятно, игра воображения.
— Попробую угадать. Грибанов?
Я удивленно посмотрела на него.
— Откуда вы?.. Он же сидит!
— Уже нет.
Мы вышли из лифта, спустились на несколько ступеней вниз. Байер открыл дверь подъезда, пропустил меня вперед.
На улице светило солнце, небо распростерлось и замерло в благодушной синеве, даже крошечные завитушки облачков почти не двигались, но все же заметно похолодало. Ноябрь, последний шаг к зиме. Без моего брата, мелькнула в голове уже привычная мысль. Без него.
— Куда вас подвезти? — Байер открыл дверь «Доджа». — Домой?
— В больницу. Надо дядю проведать. Надеюсь, ему не сказали?..
Байер помотал головой:
— Я просил Лену никому не говорить, в том числе Аристарху Иванычу.
Он сел в машину, а я на миг увидела невдалеке худую фигуру брата Абдо. Он стоял и молча смотрел на меня. Я сдвинула брови. Хватит с меня. Хватит. Не приходи больше.
Я забралась в «Додж» и вопросительно взглянула на Байера.
— В общем, так, — кашлянув в кулак, сказал он. — Грибанова-старшего, прокурора, я проверял, он к нашим делам отношения не имеет. А этот… Хоть и не с чистой совестью, но уже на свободе. Перевели его месяц назад из колонии в четвертую городскую…
— В психиатрическую?
Байер кивнул.
— И он?..
— Сбежал на прошлой неделе.
— Откуда вы знаете?
— Можно сказать, стечение обстоятельств. Позвонил бывший сослуживец. Давно не виделись. Зашел ко мне, поговорили. Он несколько месяцев назад перевелся на другую работу — в прокуратуру.
— Так-так…
— И его прямой начальник — главный прокурор города.
— Грибанов-старший…
— Так точно. У него с моим сослуживцем нашлись точки соприкосновения, познакомили друг друга с женами, съездили даже вместе на шашлыки… Я проявил интерес, вроде как ненароком, и выяснил, что у братьев Грибановых всем рулит мать, старушка возраста преклонного, что на ее атаманский характер никак не влияет. Младшего сына, этого идиота, любит безмерно. И весь год она давила на старшего, чтобы вытащил брата на волю. Он вытащил — в психбольницу. Я сразу стал проверять информацию и несколько дней назад узнал, что Грибанов-младший только три недели в психушке посидел, потом каким-то образом оттуда испарился.
— Покинул, значит, родную обитель и отправился меня убивать.
— Ну, похоже, что так. Да еще, вы говорите, шилом размахивал. В две тысячи шестнадцатом он соседу нанес пять проникающих. Шилом. Сосед выжил, из больницы вышел и пытался Грибанова задушить. Но это уже другая история. Есть факт: Грибанов не первый раз использует шило. Короче, вас точно подкарауливал он.
— Этого еще не хватало… Лева Самсонов плюс Грибанов — многовато на меня одну.
— Его уже ищут. Прокурор по своим каналам, я по своим. Найдется, куда денется… А пока будьте осторожнее, Анна. Этот псих бродит где-то по округе. Не факт, что он намерен убить именно вас, но рисковать не стоит. Грибанов опаснее Самсонова, потому что… — Байер нажал на клаксон, чтобы поторопить женщину, застывшую с мобильником у уха посреди пешеходного перехода. — Потому что невозможно предугадать маневры бешеной собаки.
* * *
Что есть у каждого человека? «Я». Каждое «я» имеет миллиарды смыслов, в том числе взаимоисключающих. Мои смыслы постоянно находятся в состоянии шторма. Я одновременно хочу жить и хочу умереть. Хочу запереться в квартире и лежать в тишине не двигаясь — и хочу действовать, с утра до ночи перемалывая дела и проблемы. Хочу, чтобы Николай вернулся как можно скорее — и хочу, чтобы он оставался в Москве до тех пор, пока в наших палестинах не станет спокойно. Да / нет / да / нет / нет / да / не знаю.
Я шла по длинным коридорам больницы, когда в мозгу вдруг вспыхнул ясный и бесполюсный смысл: хочу исчезнуть. Прямо сейчас. Испариться без следа. У меня нет свободных сил даже на процесс умирания. И тем более нет никаких сил на процесс жизни. Это ощущение, погруженное в холодный яркий свет больничных ламп, длилось всего несколько секунд. Но их хватило на то, чтобы дремлющая пустота внутри меня взметнулась волной.
«О, если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя…»
Может быть, я предпочла бы именно тепло — тлеть в теплом месте, тихо, безмятежно… Не знаю. Миллиарды моих смыслов никогда не дадут одного ответа.
Я дважды стукнула согнутым пальцем в дверь палаты и сразу вошла.
Дядя Арик выглядел намного лучше. Он возлежал на горке из подушек, ел зеленое яблоко и через сдвинутые на кончик носа очки читал книжку — один из детективов, которые я принесла ему.
— О, Анют! — воскликнул дядя. — А я думаю — куда пропала?
Он положил на тумбочку очки и огрызок яблока, а книгу закрыл и сунул под подушку.
— Звонил тебе — без толку. Телефон отключила?
Дневной свет высветил все морщинки и пару коричневых пятнышек на лице дяди, но главное, что я сразу увидела, — жизнь уже окончательно взяла в нем верх над недугом, включила свой тихий постоянный свет. Он все еще был бледен, но уже не той тускло-серой бледностью, которая сигнализирует о проблемах со здоровьем, а ровной, матовой.
— Садись, садись. — Он одобрительно оглядел меня. — Опять красиво оделась, молодец! Слушай, Анют… Тут один врач есть… Интеллигентный, умный, разведенный. Чуток тебя постарше, сорок два года, Козерог, если тебя это интересует.
Значит, Лена ничего ему не сказала. Это хорошо. Дядя Арик, оптимист по натуре, не сомневался, что однажды Аким найдется живым. Что бы с ним стало после только что перенесенного инфаркта, если б он узнал, что Акима больше нет?
Я поцеловала дядю в щеку и села на стул у кровати.
— Прости, ничего не принесла.
— И правильно. Лена два раза в день таскает кульки, — сказал он и подбородком показал на прикроватную тумбочку, где в два ряда стояли контейнеры и пакетики с едой. — Уже девать некуда. Ты только ей не говори, но я половину отдаю старику из третьей палаты. Ему, бедолаге, никто передачек не носит. — Дядя нахмурился, вздохнул. — У него там в квартире такая Гонерилья… Житья не дает. До выписки ему еще далеко, торопиться нужды нет, но потом я его определю в один из наших домов. Ты же не против?
Я улыбнулась.
— Анют, так что насчет врача?
— Если только поговорить с ним о твоем здоровье.
Дядя Арик махнул рукой:
— Нормально все. Только скучно. Хоть бы какой-нибудь отчет почитать… Или договор. А то у меня тут одни эти детективы!.. Уже говорил Лене: неси документы! Она ни в какую. И Ольга Сергеевна ей подпевает: «Вам нельзя работать, отдыхайте, Аристарх Иванович…» — Дядя закатил глаза. — Ох уж мне эта забота… Но я все равно изыскал возможность сделать хорошее дело. — Он довольно улыбнулся. — Созвонился снова с тем риелтором, ну, насчет дома в Невинске…
Я покачала головой.
— Ладно, ладно, Анют, помню я, что не хочешь бодаться с Гриневским. Так и не надо! Ему, по словам риелтора, государство еще одно здание предложило, и вот тут наше светило серьезно задумалось, ибо там аж целая усадьба в пригороде, когда-то принадлежала то ли графу, то ли князю, неважно. В общем, бывшая поликлиника вполне может оказаться свободной от всяческих притязаний. Я тебе вот что предлагаю: съезди-ка ты в Невинск. Лучше с Байером. Он пусть займется вопросами безопасности, а ты поговори с Гриневским. Убеди его, что ты тоже не просто мимо прогуливалась, а имеешь не менее благие устремления, чем он. А? Как тебе идея?
Я пожала плечами:
— Может сработать.
— Вот и отлично. Только не откладывай в долгий ящик, займись этим как можно скорее, пока на это здание, кроме него и тебя, никто не претендует.
— Ладно… Съезжу на днях.
Я вдруг почувствовала смутное беспокойство. Только на одно мгновение, не больше.
— Все, с этим разобрались. Теперь вот что… Ты насчет открытия второй столовой для малоимущих не передумала?
— Нет, но там такая организационная морока, что мне без тебя не справиться.
— А я по-прежнему считаю, что и первую надо закрыть. Ты посмотри, что делается, а? Людям бесплатную еду ежедневно выдаешь, а они на нас в суд подают, потому что им, видите ли, мало! Это что вообще?
Я снова пожала плечами. Эту тему мы уже обсуждали, она меня больше не интересовала.
— Мы же выиграли суд.
— Что стоило мне пучка нервов! Я на неблагодарность человеческую смотрю не так философски, как ты. Я бы взял да отлучил от халявной еды тех, кто тогда это дело затеял. А они ведь так и продолжают являться и поглощать наши супы и котлеты!
— Дядя, не жадничай, — проговорила я, улыбнувшись. — Пусть едят.
Мысль ускользнула в подсознание, и вместо нее вдруг снова возникло: его больше нет. И тут же — вспышкой — перед глазами возникла та вересковая поляна. Пустая.
Дядя внимательно посмотрел на меня.
— Чего-то ты бледная… И глаза больные… Все нормально?
Я хотела бодро засмеяться, но он меня слишком хорошо знал. Фальшивый смех насторожил бы его еще больше.
— Отлично. Не выспалась просто. Работы много.
Снова внимательный взгляд.
— Да, это верно. Ты ж совсем одна сейчас… Ну-ка, возьми яблочко. Лена хорошие купила, в меру кислые, в меру сладкие.
Я взяла из пакета на тумбочке большое яблоко, повертела его в руках.
— Ешь-ешь. Витамины тебе нужны. — Он улыбнулся удовлетворенно, когда я вгрызлась в тугой яблочный бок. — Вот так-то, молодец. Да, Анют, чуть не забыл спросить!.. По поводу конфликта психолога и директрисы приюта. Поговорила с ними?
Я кивнула, салфеткой вытирая с подбородка сок.
— Уволила психолога.
— О, даже так? В чем там было дело?
— Она внушала женщинам, что в проблемах с мужьями-агрессорами виноваты прежде всего они сами.
— Что-что? — Дядя Арик изумленно поднял брови.
— Надо быть всегда жизнерадостной и приветливой, терпеть, если муж недоволен, не жаловаться, хорошо готовить, детям запрещать шуметь при отце… Да что она только не плела…
— Враг в тылу, — помрачнев, сказал дядя.
— Стала мне объяснять, что в конфликте всегда виноваты обе стороны.
Дядя фыркнул.
— Чушь! Банальщина, не соответствующая действительности! Она что, не училась на психфаке?
— Где она училась — мне без разницы. Она у нас больше не работает. Дядя Арик…
— Надо было по статье уволить.
— Надо было. Послушай, мне уже пора…
Я положила ладонь на его руку. Он помотал головой, лицо его стало серьезным.
— Пара слов, Анют, ладно?
Я откинулась на спинку стула, сложила руки на груди.
— Что?
Дядя Арик глубоко вздохнул, поморщился.
— Я тут все думал… — сказал он, глядя в сторону. — Ждал тебя и думал, что скажу… Вернее, как скажу… Про дочь мою непутевую…
— Проехали.
— Да не проехали! — Он посмотрел мне в глаза. — Не проехали, Анюта! Стыдно мне. Как ту сцену вспомню… О-ох… Не ожидал я от нее. И если б знал, то… Ты же понимаешь, да? Что, если б я знал или хотя бы догадывался, ничего бы этого не произошло. Понимаешь?
Я молча смотрела на него. За эти дни я ни разу не вспомнила о Насте. Она, в моем представлении, взяла пальто и вышла, как это было однажды, давным-давно, когда она обиделась на Лену, схватила свое пальто и убежала, только теперь я закрыла за ней дверь на все замки. Но дядя волновался и был серьезен, поэтому я слушала его, едва удерживаясь от того, чтобы не сжать зубы. Внутри неодолимо разрасталась пустота, щемила сердце, мелко трясущееся, вдруг замирающее на несколько секунд и потом ухающее вниз.
Его больше нет. Осознание этого доходило до меня как цунами: накроет с головой — отступит, затем минуты тишины и вновь идет нарастающий гул следующей волны…
— Ленка тоже… Могла бы мне сказать! Всю жизнь Настену покрывала. Это хорошо, конечно, семья — самое главное в жизни, своих защищать надо, только мы-то тоже свои. И такое понятие, как «правда», тоже есть, и оно не менее важно, чем родственные узы. Выговор я сделал ей вчера. Уж не ведаю, поняла или нет. Вроде кивала, а там кто ее разберет? Я уже ни в чем не уверен. Раньше-то все просто было: да — да, нет — нет. А сейчас какие-то полутона появились, умалчивания, экивоки… Что, я б не купил внучке компьютер, если б мне сказали, что нужен? А Настя… Поделилась бы со мной, что опять с этим кренделем закрутила, что деньги нужны, что от Скрипки уйти хочет, разве б я не помог? Звонила тут как ни в чем не бывало: «Папуля, поправляйся»… А я вот чувствую, — дядя Арик приложил ладонь к сердцу, — неспокойно ей на душе.
— Назад не верну, даже не думай.
— Нет, Анюта, о том и не прошу, что ты! Хочу только сказать — прости. И меня, и ее, малахольную… Не держи зла.
— Слушай, дядя Арик… — Мне надо было уходить, вот что, пока он ничего не заметил. — Я пойду. Сам понимаешь, — я говорила, уже вставая. Огрызок яблока я положила на тумбочку, — дела… Сейчас в «Феникс», вечером на встречу с Бобышевой…
— Давай, Анют, конечно, о чем речь! — На лице дяди читалось облегчение. — Но в Невинск съезди в ближайшие дни!
Я сжала его сухие теплые пальцы.
— Обязательно.
— Беги, беги, девочка. Все данные я тебе сегодня же пришлю. И адрес больницы, где Гриневский сейчас работает, и номер риелтора…
Уже от двери я с улыбкой кивнула ему и быстро вышла.
* * *
Потом я с минуту приходила в себя в коридоре, прислонившись спиной и затылком к прохладной стене, под настороженным взглядом сидящей на посту медсестры лет пятидесяти, крупной женщины в накрахмаленном белом халате.
Все, что я сказала дяде, было правдой: сегодня мне предстояло поработать в «Фениксе» и вечером встретиться с Бобышевой, не для передачи денег, а для того, чтобы ее успокоить. У нее опять начались метания между реальностью и пропастью безумия. Иногда в такие моменты она звонила мне, иногда своему психиатру, иногда справлялась сама. Я пока не знала, как выдержу поток ее сумбурного невнятного бормотания с обрывками мыслей и слов, ее внезапное оцепенение на несколько минут, затем серию быстрых испуганных взглядов в разные стороны. Я сама-то болталась на ниточках жизни, ни здесь ни там, изо всех сил пытаясь вернуться на свою колею и продолжать работу, но Бобышевой отказать не могла. Ее колея вся была в тумане, и малейшее отклонение от курса грозило срывом в ту пропасть, которой она так боялась и к которой — невольно, не желая того — так стремилась.
Я оторвалась от стены, кивнула медсестре — она машинально кивнула в ответ, не отводя от меня подозрительного взгляда, — и пошла к выходу, по пути набирая номер такси.
* * *
— Аня, только не бросай трубку, пожалуйста!..
Я сразу узнала его голос. Значит, Байер был прав, он не утонул. Это было всего лишь «Действие второе, явление первое» из спектакля, который он разыграл для нас.
Хмурый таксист вез меня по улицам города под регтайм, чуть кивая в такт музыке. На мое резкое «Ну?» он повернул голову, но, увидев, что я говорю по мобильному, отвернулся.
— Аня, я пропал, пропал, мне конец, однозначно… — торопливо говорил Денис. — Если ты можешь мне помочь, прошу тебя, если ты… Снова пристань я найду… Помнишь?
— Что тебе надо? — спросила я. — Говори коротко и конкретно.
Он шумно вздохнул.
— Деньги. Сколько можешь, Ань. Я понимаю, у меня нет права просить, я сволочь, но… Аня, помоги… Кроме тебя, некому.
Срывающийся голос, плохо скрываемая паника… Звучит достоверно, но, может быть, это его новая роль? Я даже не хотела разбираться и нажала «отбой».
Через минуту пришло эсэмэс. Я виноват перед тобой. Знаю, не простишь, сам бы не простил такое никогда. Но если можешь помочь, то помоги, прошу, Аня. Буду ждать сегодня с восьми вечера у старой фабрики. Заброшка, знаешь? На северо-западе, перед выездом из города, за лесополосой.
«Никаких церемоний с врагами» — девиз Байера. Я была с ним согласна, сегодня более чем когда-либо.
Мы ехали по проспекту. Погода свернула свою идиллическую картинку, заменив ее на реалистичную, ноябрьскую: поднялся ветер, облака выглядели теперь не пушистыми ватными комочками, а ледяными обломками, зависшими в смурном, тяжелом, потемневшем небе. Перед продуктовым магазином елозила неповоротливая фура, пытаясь пристроиться у черного входа. Продавщица в зеленом фартуке махала водителю рукой и что-то кричала. Лавируя в редком потоке автомобилей, мимо нас с воем пронеслась красная пожарная машина. Привычная жизнь, продолжающая свое движение во времени несмотря ни на что.
Снова звонок. Лена.
— Аннуся, папа сказал, ты была у него… — осторожно произнесла она. — Значит, ты…
— Я в порядке. Через пять минут буду в «Фениксе».
* * *
Пока я поднималась по лестнице, останавливаясь каждую минуту, чтобы ответить на вопросы или прочитать и подписать документы, меня не оставляло ощущение, что я упустила нечто важное. Потом, уже в кабинете, когда посетители шли один за другим, я наконец отвлеклась от всех мыслей, погрузилась в дела, которых накопилось больше, чем ожидалось. Ни брата Абдо рядом, ни вересковой поляны в дрожащем мареве, ни лебединых перьев, — все это словно переместилось на время в параллельный мир, уступило место офисной рутине. И его больше нет растворилось там же.
Вскоре явилась Лена — с двумя стаканчиками кофе и горкой бутербродов на картонной тарелочке, с папкой под мышкой, — громко объявив всем: «Двадцать минут, друзья, двадцать минут перерыва, прошу вас!» В ее голосе явственно слышались интонации дяди Арика.
— Аннуся, — проговорила она, закрывая дверь ногой, — ты как? Держишься?
Я закатила глаза.
Лена поставила на мой стол кофе и бутерброды и села на стул для посетителя, положив папку на колени, а сверху примостив пухлые руки с ярко-красным маникюром.
— Лена, перерыв на пять минут, не больше. — Я сняла крышку со стаканчика кофе, отпила глоток. — Ты сама видишь, что творится. Мне надо успеть сделать максимум, иначе завтра я уже головы не смогу поднять от бумаг.
— Успеешь. Да и кто тебя гонит? Над тобой никого. — Она прерывисто вздохнула. — Слушай, я все думаю… Может, Тамара права?
— Я не буду сейчас это обсуждать.
— Ладно, ладно… — Лена заморгала. В глазах ее блеснули слезы. — Не выходит из головы, а поговорить не с кем… Егор, конечно, мое нытье терпит, только я же вижу: устал. Да я и сама устала от всех этих мыслей. Не хочу верить, что Аким…
— Лена!
— Да, понимаю… Но ты же знаешь, что всегда, всегда можешь прийти ко мне? Посидеть, поговорить…
Я вздохнула, взяла бутерброд с сыром, поправила на нем веточку укропа. Сыр по краям уже немного подсох, скукожился, и корочка на белом кусочке батона тоже подсохла и треснула, я хотела сковырнуть ее, но подумала мельком: сойдет и так. Только почему в нашем буфете в предобеденное время продают вчерашние бутерброды?
— Надо было с рыбой взять, — сказала Лена, озабоченно глядя на мой бутерброд. — Но когда я пришла, они еще только нареза́ли филе. Купила что было…
Я махнула рукой. Сыр оказался вкусный, а кофе у нас всегда был отличный.
— А ты знаешь, Аннуся, я же что тебе рассказать хотела! — Лена вдруг встрепенулась, схватила бутерброд, скинула с него укроп и мигом откусила своими мелкими ровными белыми зубами почти треть. — Чуть не забыла ведь! Я вчера такой сон видела… Представь себе, там был Аким! — Она нервно хохотнула, потрясла головой, торопливо прожевывая кусок. — Ну надо же… В общем, то ли день, то ли утро, не знаю. Холмы какие-то, травой поросшие. И смотрю я — вдалеке Аким идет, живой и здоровый, с бородой. Помнишь, ты говорила, что не надо его фото на объявлениях печатать, потому что сейчас он может выглядеть по-другому, если, к примеру, борода у него отросла, усы?.. Наверное, мое подсознание этот разговор запомнило и вот такой сон выдало. А борода у него в моем сне была рыжая! — Лена взяла стаканчик кофе, а я потянулась за вторым бутербродом. — Я-то, Аннуся, на самом деле не знаю, какого цвета у Акима может быть борода, он же всегда гладко выбритый, но где-то читала, что у блондинов поросль на лице часто бывает рыжая.
Я хмыкнула. Миллиметровая щетина, которую мне иной раз доводилось видеть на подбородке моего брата, действительно была рыжеватая.
— Утром проснулась и думаю: что ж я не окликнула его? И какие-то мысли пошли, Аннуся… Странные. Очень странные… — Она положила корочку от бутерброда на тарелку. — Зачем я живу, например. Но я ведь знаю точно зачем! Вот моя семья. Вот мой город. Моя работа. Я все это люблю. И ради этой любви я и живу. Я это всегда знала. И тут вдруг такой вопрос возник… И еще… Вот вы за справедливость, я тоже, только справедливость же не одинаковая для всех. Некоторые люди думают, что справедливость — когда у них все хорошо, а если хорошо у других — то это, в их понимании, наоборот, несправедливость. Поэтому даже в идеальном мире найдется множество недовольных, ведь так? И как быть? Неразрешимая задача. И знаешь что… Я подумала вдруг… — Она запнулась, взгляд ее замер на невидимой точке на стене. — Господи, как же это все… Как же все не так.
— Что ты имеешь в виду?
Она не ответила, задумчиво глядя в ту же точку на стене.
— Лена, не впадай в прострацию. Мне работать надо, люди ждут.
— Все, Аннуся. — Она перевела взгляд на меня. — Все не так. Я это имею в виду.
Я вздохнула, придвинулась к столу, взяла документ, который не успела дочитать, когда пришла Лена.
— Перерыв окончен.
— Да, да, извини. — Лена поспешно встала, собрала со стола пустые стаканчики из-под кофе, салфетки, тарелку, выкинула в урну. — Я пойду. Мне тоже работать надо.
— Ты что, приходила только затем, чтобы рассказать мне свой сон?
— Я… — Она помолчала. Потом чуть улыбнулась мне, сделала шаг к двери, взялась за ручку. — Я приходила, потому что я твоя сестра.
Двоюродная, хотела сказать я, но не сказала.
* * *
Почти два часа я возила Бобышеву по городу, погружаясь в свои мысли под ее горячечный бред и снова возвращаясь в реальность, когда она начинала дергать меня за рукав (Анна, вы слышите этот тихий голос? Огромные темные глаза встревоженно ловят мой взгляд. Тихий, как шелест ветра в лесу. Тихий-тихий. Он шепчет вам о том, что есть возможность переселиться обратно на звезду из Большой Медведицы, надо только заплатить штраф за то, что сделали здесь неправильно. Но я все здесь делала неправильно! У меня нет таких денег, Анна!).
Наконец она успокоилась, утихла, снова надела темные очки, нахохлилась, подняв воротник пальто. Несколько минут мы ехали молча, потом Бобышева вдруг вспомнила про своих некормленых кошек, занервничала. Я высадила ее у подъезда старого двухэтажного дома, давно требующего капитального ремонта, и уехала. Пока мы с ней катались туда-сюда, в холодных сумерках, расцвеченных огнями реклам, окон, фонарей и фар, я поняла, что именно упустила в сегодняшнем дне. Звонок Дениса. Важный момент. Денис был связан с Левой Самсоновым. Он должен что-то знать.
Развернувшись, я помчалась к выезду из города. Было начало десятого вечера. По пути я сделала короткую остановку у заправки, сняла в банкомате тридцать тысяч рублей, поскольку в кармашке моей сумки завалялось всего две или три купюры какого-то мелкого номинала.
Старая швейная фабрика однажды ночью, лет шесть назад, частично сгорела после взрыва газа. Троих ее владельцев и до этого уже многократно склоняли в прессе из-за плохих условий работы и устаревшего оборудования, так что после происшествия они просто закрыли предприятие, уволили сотрудников и через некоторое время, получив страховку, переехали за границу. Я что-то слышала о том, что было расследование, владельцев подозревали в намеренном поджоге фабрики, но чем кончилось дело — не знаю.
Мрачное, наполовину обгоревшее здание с торчащей сверху и по бокам арматурой, с черными оконными провалами и опаленными стенами выглядело как декорация к триллеру. Пейзаж вокруг был такой же инфернальный: с одной стороны — лесополоса со старыми деревьями, раскинувшими тяжелые кривые ветви в разные стороны, с другой — поле, и дальше, на небольшой возвышенности, несколько пустых темных домишек за покосившимися заборами. Периодически сюда и в самом деле наведывались съемочные группы, о чем я вспомнила, остановив машину около оврага, где была стихийная свалка — на дне и рядом, на земле, валялась использованная одноразовая посуда, смятые сигаретные пачки, окурки, тряпки, разный мелкий мусор.
Белая, с явно различимыми темными пятнами на большом теле луна освещала часть сумеречного черного неба и тьму под ним, очерчивая желтым светом контуры верхушек сосен, кленов и вязов.
Стояла разреженная тишина, почти до звона в ушах, полная едва слышимых звуков природы — шороха листвы, скрипа дерева. С дороги, которая была отсюда метрах в сорока, время от времени доносился шелест шин проезжающего автомобиля.
Время шло, а Денис не появлялся. Я достала телефон и перечитала его эсэмэс. Да, все правильно, он должен ждать меня здесь сегодня, с восьми вечера. Может, ждал, но уже ушел? На часах десять ноль пять.
Я прохаживалась у машины взад-вперед, порой останавливаясь, прислушиваясь к тишине, вглядываясь в черный портал с призрачными, почти слившимися с тьмой деревьями, откуда слышалось словно покашливание, словно дыхание миниатюрного одинокого леса, каким-то образом выросшего здесь, возле дороги и поля, лет сто назад. При дневном свете вся эта магия терялась напрочь. То была просто лесополоса, и все, просто деревья со стволами, изрезанными глубокими морщинами, и кронами, покрытыми серым налетом пыли.
Воздух был пронзительно холодный. Я вскоре замерзла и села в машину, полистала сообщения, на некоторые ответила. Среди сообщений было одно от Саши Проводникова, двухдневной давности. Ань, тысяча пардонов, но лучше поздно, чем никогда. Я тебе свой гонорар обратно кинул. Не знаю, что на меня нашло, нельзя было брать. Впредь обращайся в любое время, до конца своих дней Снежок любую работу для тебя будет делать бесплатно. Вот так вот. Оревуар! Я улыбнулась. Хорошо, что Саша вырулил на нужную дорогу, мама была бы рада…
Тихий осторожный стук — словно ветка от порыва ветра хлопнула несколько раз по стеклу. В темноте за окном, совсем рядом, возникла и тут же отпрянула фигура в светлой куртке.
Я вышла из машины.
Денис стоял, переминаясь с ноги на ногу, втянув голову в плечи и сунув руки в карманы куртки. Он явно очень замерз.
— Аня… Я думал, ты не приедешь… С восьми до девяти тут торчал, продрог до костей. Потом снова в свое обиталище, — он мотнул головой в сторону фабрики, — вернулся. И вот, решил еще разок посмотреть… А ты здесь.
Прошло совсем немного времени, но бездомность уже оставила на нем свой след. Лицо его осунулось, губы обветрились и потрескались. В ровном свете луны он казался бледным, словно мертвец.
— Вот деньги.
Я вынула из кармана тонкую пачку купюр и протянула ему. Он схватил ее, сунул куда-то под полу, мимолетно улыбнулся мне замерзшими губами.
— Спасибо. Я знал, что только ты… Ты одна. Не все умеют прощать.
— Прощают близких. А ты мне кто?
— Да, понимаю… Я думал — зря, конечно, с чего это в голову взбрело?.. Думал, что та ночь и для тебя что-то значила. Для меня — значила.
Я усмехнулась. После той ночи он пошел рыться в бумагах моего отца, напевая Let It Be. А сейчас казался вполне искренним.
— Там тридцать тысяч. Этих денег хватит, чтобы ты уехал из города. Чем скорее, тем лучше.
— Понял, понял… Завтра же свалю. Аня, слушай… — В своей легкой курточке он заметно дрожал от холода. — Я реально себя чувствую как последний подонок. Но поначалу все казалось таким, знаешь… Не особо серьезным. Я вообще о тебе никогда не слышал, честно. Про «Феникс» — да, вскользь, а про тебя — нет. Поэтому ты для меня тогда была как… Как объект. Почти неодушевленный. Только потом, когда мы провели вместе эти несколько часов… И потом, когда я вспоминал тебя, твой голос… Все перевернулось. До меня дошло, что я сделал. Ты стала уже ты. Аня. Я и сейчас смотрю на тебя и хочу насмотреться так, чтобы до конца жизни хватило. Потому что ничего лучше уже не будет. Может, еще и встречу кого-то, но после того, что я натворил, настоящего мне уже не дадут. Таким не дают настоящего. Не то чтобы я верил в Бога или в разум Вселенной… — Он качнул головой, указывая на небо, зависшее над нами угрюмой громадой. — Но точно есть что-то вроде глобальной справедливости, что-то такое, необъяснимое, есть…
— Что ты искал в кабинете моего отца?
— А-а-а, так это… Ну, документы.
— Какие?
— Он сказал, любые, все брать, что найду. — Денис говорил нечетко, застывшими от холода губами. — Но я ничего не нашел.
— Он — это?..
— Левка. Левка Самсонов. Мой двоюродный.
Я опешила. Такого я никак не ожидала.
— Он твой двоюродный брат?
Денис кивнул, быстрым движением вытер рукавом красный нос.
— В баре познакомились, веришь? Он стал фотки на телефоне показывать, и я вдруг вижу — рядом с ним тетя Вера, сестра моей матери…
— Поподробнее давай.
— Понял. А может… — Он нерешительно посмотрел на меня, вдруг перестав дрожать. — Может, в машине поговорим? Холодина — жуть. Еще минут пять, и я на твоих глазах околею.
Я кивнула.
Он быстро обогнул машину и забрался внутрь. Я села на водительское место, включила свет.
Дениса трясло, как в лихорадке. Я перегнулась назад, взяла с сиденья плед и бросила ему. Он благодарно посмотрел на меня и мигом завернулся в плед до подбородка. Сейчас он был похож на француза зимой под Москвой из старых фильмов о войне 1812 года.
— Продолжай, — сказала я.
— Да представь: захожу в бар, сажусь за стойку рядом с парнем, который начинает хвастаться новой машиной. Достает мобильник, показывает фотки и… Тетя Вера! Спрашиваю осторожно: кто это? Оказывается, его мать. Так и нашлись два кузена… Я сначала рад был, у меня ж никого из родных не осталось. Потом только выяснилось, что лучше никого, чем такой…
— Дальше.
— Ну, это семейная история, довольно обычная. Тетя Вера была старше моей матери на десять лет. Родители ее строго держали, а мою баловали. В шестнадцать Вера с каким-то мужиком связалась, ее из дому выперли и с тех пор больше не общались. Но она какое-то время тайком с младшей, с моей матерью, встречалась, мороженое ей покупала, на аттракционы в парк водила. Потом моя выросла и пути разошлись. Мать вышла замуж как положено, свадьбу сыграли, я родился. А Вера с мужиком тем рассталась и долго жила одна. Это позже уже выяснилось. Мать рассказывала, что встретила ее однажды в городе, случайно. Даже не узнала сразу. Была блеклая как мышка, а тут, говорит, ого, расцвела Веруня, одета шикарно, волосы крашеные и уложены красиво. Пошли в кафе, посидели, поболтали. Оказалось, ничего путного так и не вышло у нее. Влюблена, но не замужем. Живет в квартирке, которую ей тот, первый оставил, вроде как завещал, а сам умер…
— Денис, не настолько подробно.
— Ясно… В общем, после той встречи в кафе, мать сказала, больше встречаться не хотелось. Разные сестры совсем оказались, ничего общего, и говорить особо не о чем. Новостями поделились — это да, но и все на этом. В следующий раз увиделись, уже когда Левке год был. Вера сама позвонила, пришла в гости. Все такая же шикарная и влюбленная, но переживала сильно — этот ее кавалер ребенка признать отказался. Не мой пацан, мол. А он точно его был. У Веры — если она не соврала, — кроме первого мужика, что с квартирой, и этого, нового, никого больше не было. Это, Ань, все, что я запомнил из рассказов матери про ее сестру. Да и то слушал вполуха, зачем мне было? И сдуру тогда в баре Левке все это выложил. Он вроде как без интереса выслушал, головой покачал, посмеялся… Потом уже оказалось, что он на этой теме застрял вмертвую. На теме папаши своего. Начал искать его…
— А что ему надо от нас?
— Левке? Да не знаю…
Он знал. Он все-таки был плохой актер, правильно его сослали играть в массовку.
— Рассказывай или выметайся из машины.
— Не веришь? — Он вскинул голову, посмотрел мне в глаза. — Слушай, Аня, я виноват перед тобой… Но он — Левка, я имею в виду — умный, четко уловил, где у меня слабое место, где я плыву, отключаю мозг и меня можно брать за жабры…
— И что это за место? Дом?
Денис кивнул.
— Родовое поместье. Родители погибли, когда мне стукнуло восемнадцать, в самый мой день рождения подгадали… Спешили домой праздновать и влетели на нашем «жигуленке» под фуру. И понеслась… В квартире был отцовский племянник еще прописан. Недальновидно со стороны родителей, да… Родственнички затеяли размен, и вскоре я поехал в комнату в коммуналке. В том же году вторая жена деда умерла, и он дом продал, чтобы купить квартиру в городе, рядом с сыном оставшимся. Обо мне опять никто не подумал. А я ведь там все детство свое провел, всю юность. Каждое лето. Я там жить начал. Там был счастлив. Первая любовь в тринадцать — тоже там. Эти закаты… Рыбалка с отцом. Книги на чердаке. Там весь я был, понимаешь? А дед продал… Что делать?.. Стал деньги копить, чтобы выкупить дом. Новый владелец вроде как согласился, а потом раз — и продал другому. У меня-то нужной суммы еще не было на тот момент. Я закрутился как уж на сковородке от такой новости… Схватил накопленные деньги, кретин, побежал в ресторан. Сколько-то пропил, остальные потерял. Ну, или украли. Девок много было рядом в тот вечер. Ночь в беспамятстве провел, только днем сообразил, что наделал… — Денис вздохнул. — Ну, прошло время. Я опять туда, к новому хозяину. А он, гнида, сначала слушать не хотел, а потом такую цену заломил… Скворечник наш надумал как дворец продать. И все. Ни шагу назад. На копейку не подвинулся, тварина… Прости, Ань… Я уговаривал, объяснял, что неоткуда мне столько бабок взять, что этот дом мне дорог, сердцу моему, а он кто? Чужой в этих краях человек. Ему-то что с него? Нет. Бесполезно.
— Лева обещал дать тебе денег?
Денис кивнул.
— Полную сумму. Я согласился, даже не думая. Он разработал план, дал мне роль, ну и… Дальше ты знаешь. Вот только денег мне братишка всего четверть суммы принес. Остальное зажал. Так что я все равно свое семейное гнездо выкупить не смогу. Теперь уже никогда, ясно… Да и эта четверть лежит в банковской ячейке. Где моя голова была? Мне ж теперь носа наружу не высунуть, тут же в ментуру загребут. Надо было с собой носить. Мне один знакомый рассказывал: досталось наследство из прадедова матраса, сшил пояс для денег и таскал его на себе не снимая, под футболкой. Вот так и мне надо было…
Я помолчала. Он раздражал меня, но в его взгляде, во всей его исхудавшей фигуре была такая тоска… Я понимала эту тоску. Я сама ей болела.
— Приди и сам сдайся. Я заступлюсь. Получишь условно, а может, и совсем ничего.
Он покачал головой:
— Не выйдет…
— Будешь прятаться до старости? Где?
Он не ответил, глядя в непроницаемую тьму за окном машины.
— Денис, попробуй размышлять рационально. Если тебя ищут всерьез, то рано или поздно найдут. И тогда уже точно сядешь. А если придешь сам…
— Ань…
Он осторожно тронул меня за колено. Я сбросила его руку.
— Ань, никаких «условно» тут быть не может.
— Почему?
Денис вздохнул, открыл дверцу, высунул ногу наружу.
— Спасибо тебе за все. Необычная ты. Чувствуешь сильно. Вот только одним тебя Бог обделил — чувством опасности. Живешь, как будто у тебя семь жизней, а это не так. Жизнь у тебя одна, Аня. Будь осторожна.
— Спасибо за совет…
Он дернул плечами, скидывая плед на сиденье, и медленно, словно нехотя, выбрался из машины в кромешную стылую мглу.
— Меня посадят, сам я приду или в наручниках привезут, — сказал он, наклонившись в открытую дверь. Сквознячок прошелся по салону машины, обдав меня холодом. — Потому что это я тогда в подъезде тебя камнем по голове шандарахнул. Левка, гад, купил меня с потрохами. Как голодную собачонку за сардельку. Повесил передо мной наживку — мой кров родной, — и я продался. И ничего во мне не дрогнуло. Так что ты меня не жалей.
Он захлопнул дверцу и исчез, растворившись в ночи.
Несколько минут я сидела не двигаясь. Его признание потрясло меня. Как-то, в одну из бессонных ночей, мелькнула мысль, что в подъезде на меня напал Денис, но я отогнала ее как странную и маловероятную. Значит, шестое чувство меня не обмануло. Это был он. Но тогда я его еще не знала. Да я его даже не видела, — он напал на меня сзади. А потом… Потом он читал мне Пушкина и угощал вином с барбитуратами. И лежал в моей постели. И был моим. С кем я могу поделиться этой жгучей, как перцовая струя, досадой в моей душе? Кто примет меня как визитора?
Я почувствовала, как намокли ресницы, вытерла глаза рукой. Все, капнула пару слез, пожалела себя, и хватит. Этот человек больше никогда не появится в моей жизни.
Наверное, я ошиблась: он хороший актер. Все же мне не удалось до конца распознать его многослойный обман.
Я завела машину, сдала назад, в чавкающую приовражную слякоть, развернулась и поехала к шоссе.
* * *
По городу шастал Грибанов со своим шилом, а потому машина Вадима снова заняла пост у моего подъезда.
Когда я подъехала, Вадим вышел из «BMW» и встал, наблюдая, как я паркуюсь. Тусклый свет уличного фонаря чуть поодаль освещал его исполинскую фигуру, отбрасывающую шрековскую тень.
Я приткнулась между «Фордом Экспедишен» спортивного бога и кустом газона, открыла дверцу. В висках у меня стучало, все тело налилось тяжелой усталостью. Больше всего мне хотелось сейчас очутиться в своей квартире, принять горячий душ, заварить свежий чай.
От меня до Вадима было шагов пять, не больше, но мне казалось, что он идет медленно, словно статуя Командора, с трудом переставляющая каменные ноги.
— Добрый вечер, — сказала я, выходя.
В ответ он кивнул.
— Тут… Это… — изрек он и неопределенно махнул рукой. — Сидит один в тачке. Типа вас ждет. Два часа уже. Я велел носа не высовывать, а то пристрелю.
— Ты что, носишь с собой оружие?!
— Не… Соврал. Типа припугнул.
— Не больно-то он тебя испугался, — проговорила я, глядя ему за спину.
К нам, улыбаясь, шел Кирилл. На плече у него висела спортивная сумка.
Вадим оглянулся, потом бросил короткий внимательный взгляд на меня, кивнул и вернулся к своей машине.
— Охрана — это правильно! — заявил Кирилл, приближаясь. — Прекрасная холодная ночь, не так ли? А я опять тебя заждался.
Он остановился передо мной, склонив голову, посмотрел мне в глаза. Улыбка его стала мягче.
— Устала?
Я устала. Только вдруг я поняла, что эту усталость вполне могу отложить ради того, чтобы побыть немного с ним.
— На чашку чая меня хватит.
— Отлично! Я как раз принес тебе свой чай с травами. — Он похлопал ладонью по сумке. — Знаешь, у него есть классное свойство: он бодрит, когда надо работать, и усыпляет, если бессонница.
— То что нужно, — сказала я.
* * *
Тамара оставила в холодильнике котлеты с пюре. Я разогрела их в микроволновке, и мы с Кириллом поужинали, в тишине, в мирном уюте, от которого я давно отвыкла. Все последние месяцы, вплоть до сегодняшнего вечера, я ощущала себя как мрачный зритель в хохочущем зале. Жизнь во всем ее многообразии проходила мимо меня. А я застряла в своей тоске, прикованная невидимыми цепями к одной беде, делала круг за кругом на крошечном пятачке, освещенном лишь огнями «Феникса».
Мне не хотелось прерывать нашу идиллию рассказом о происшествиях этой осени и о гибели Акима. Но Кирилл спросил — и я ответила.
Потом он долго молчал, глядя в сторону. Чашка с травяным чаем остывала на столе.
Я свой чай давно выпила и сейчас налила себе из термоса еще немного. Вкус у этого напитка был удивительный — терпкий, пряный, чуть сладковатый. «Надо спросить рецепт», — подумала я, отпивая небольшой глоток. Еще час назад я едва держалась на ногах от усталости, но теперь чувствовала, что мой организм достал-таки чуток сил из какого-то резервного хранилища. Не то чтобы я стала бодра — для бодрости мне нужно было хотя бы несколько часов сна и пара чашек крепкого кофе, — но определенно уже могла видеть и мыслить достаточно ясно.
Ночь за окном тлела, присыпанная солью неярких звезд. На какой-то миг мне вдруг показалось, что я снова вижу брата Абдо, — но нет. Тень, скользнувшая по стене, была лишь тенью занавески, тронутой легким холодным сквознячком из приоткрытого окна.
Я встала, с чашкой в руке подошла к окну, всмотрелась в сумрак ночи. Его больше нет. Есть другая жизнь. Она идет полным ходом, не замечая отсутствия сошедших на своих остановках пассажиров. Что-то такое мне говорила однажды Роза. Тогда я лишь пожала плечами, мельком подумав, что я сама довольно часто — опаздывающий пассажир, и меня это ничуть не беспокоит. А теперь вдруг ощутила гигантский разрыв между этой жизнью, устремленной только вперед, и мной, замершей в пустом промежутке между ней и моим братом. Меня очевидно тянуло назад, к нему. Я сделала свой выбор, не раздумывая. И если бы не…
Опять неоновые буквы ФЕНИКС мелькнули и тут же погасли, но дело уже было сделано. Да, есть еще «Феникс». Мои вериги. Я не могу остаться с братом. Пока — не могу.
— Расскажи мне об отце, — внезапно попросил Кирилл.
— Зачем?
— Хочу понять, какая связь может быть между ним и этим лейтенантом Левой.
Я пожала плечами.
Он вздохнул, глотнул остывшего чая.
— Знаешь, в гостинице такие тонкие стены… Вечерами соседка возвращается с работы и сериалы смотрит, ну а я их, соответственно, слышу. И вот что заметил: там часто попадается такой мелодраматический ход — внебрачный ребенок, все дела…
Я поморщилась.
— Ну а что? И правда же, бывает…
— Только не с моим отцом.
— Но тебе приходила в голову такая мысль?
— На пару секунд. Ты не понимаешь, Кирилл… Отец, он… Он был вне всего этого. Вне любых мелодраматических ходов. До мамы у него была девушка, не дождалась его из армии. Потом встреча с мамой — и больше ничего.
— Вот я и спрашиваю — какой он был?
— Цельный. Добрый, но нисколько не сентиментальный. Умный.
Я вернулась за стол, села на свое место, напротив Кирилла, посмотрела прямо в его серые глаза. Похоже, отпуск не пошел ему на пользу. Он по-прежнему выглядел уставшим.
— Он был… Он не разменивался никогда. Если брался за какое-то дело — доводил до конца, ночами сидел над проектами, чертил что-то. Ему это было интересно. А все свободное время отдавал нам, семье. Конечно, я теперь понимаю, было что-то еще. Иначе как бы он всего за пятнадцать лет из обычного инженера стал олигархом? Этот вопрос мучает меня последнее время, да… Но никаких мелодрам не было в его жизни, это точно. Основной частью его жизни всегда была работа. Сначала инженерная, потом предпринимательская. После того как они с Осинцом стали владельцами завода и пошли деньги, он приобретал только предприятия или доли в них. У нас с Акимом было все необходимое, но ничего лишнего, этого он не допускал. И только к концу жизни он вдруг начал скупать барахло типа яхт и недвижимости в разных городах и странах…
Кирилл усмехнулся.
— Ну, скажешь тоже, барахло… Вы на это барахло как-никак целый «Феникс» отгрохали… А отец вам помогал? Я имею в виду, до «Феникса», пристраивать тех бедняг, которые обращались к тебе и Акиму?
— Нет. Он говорил: «Добрые дела надо делать за свой счет».
— Что ж… Сурово, но справедливо. Слушай, а есть его снимки?
— Отца? Да, есть вразброс по разным альбомам.
— Покажешь?
— Сейчас… — сказала я, вставая. — Или… Я лучше его личный альбом поищу, заодно сама посмотрю, сто лет не видела тех фотографий.
Альбом я нашла в кабинете отца, на нижней полке книжного шкафа. Толстый потрепанный томик лежал на стопке аристократичных тонких художественных альбомов в глянцевых твердых переплетах. Я взяла его в руки, большим пальцем провела по серой потертой обложке. Под ней, я помню, есть надпись перьевой ручкой: «Сыну Николаю в день рождения от мамы. 02.II.1967 г.».
— Вот, — сказала я, заходя на кухню. — Смотри.
Я положила альбом на стол перед Кириллом, придвинула свой стул к нему и села, подвернув под себя ногу.
Кирилл открыл обложку. «Сыну Николаю…»
На первой странице были закреплены за уголки две черно-белые фотографии: сверху — ребенок месяцев восьми, глядящий в объектив фотоаппарата широко раскрытыми круглыми глазами. Снизу — трехлетний мальчик в коротких штанишках на помочах и клетчатой рубашечке обеими руками прижимает к животу старенького плюшевого мишку. Вихор на макушке, серьезный взгляд.
— «Уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу»… — задумчиво пробормотал Кирилл. — У меня был похожий, кто-то из дальней родни подарил. Потерялся потом.
— Будешь еще чай?
— Нет, допивай. Осталось там?
— Немного.
Я вылила из термоса чай в свою чашку, вытрясла до последних капель.
— Нравится?
Я кивнула.
— Сделаю еще. На рынок только надо зайти за травами.
Он перевернул страницу.
Отец был аккуратным и размеренным человеком. В его альбоме все немногочисленные фотокарточки были разложены по годам, так что перед нами сейчас пунктирно разворачивалась его жизнь от детских лет до армии, от студенческих и походных любительских снимков, в основном групповых, до свадебных. Пара строгих портретов для заводской Доски почета. Несколько фото из цеха, плохого качества. Демонстрация 7 ноября — воздушные шары, транспаранты, счастливые лица. Новый год у нас дома, в этой квартире: длинный стол, покрытый белой скатертью, наряженная елка, гости… Незамечаемое счастье. Оно становится таким несомненным, таким осязаемым почти физически, когда его уже нет.
— Постой-ка… — Я тронула Кирилла за локоть. — Постой…
— Что?
— Это…
Я вдруг на мгновение потеряла голос.
— Аня… — Кирилл обеспокоенно посмотрел на меня. — Что такое?
— Он…
Я ткнула пальцем в Осинца, сидящего рядом с моим отцом за праздничным столом. Новый 1995 год. Дата написана на разноцветном плакатике, вывешенном на окне.
— Кто?
— Осинец…
— Тот, с которым твой отец приватизировал завод?
Я кивнула.
— Ну и что?
Я помотала головой. Мысли запутались, заметались, но главную я выделила сразу. И тут же поняла, что надо сделать прежде всего.
Ночь. На часах без трех минут два. И все же я быстро поднялась, сходила за мобильником и на ходу набрала эсэмэс Байеру: Пришлите фото из квартиры Левы.
Он отреагировал через несколько секунд. Короткий писк — пришло сообщение. Старое фото троих туристов из зимнего леса. Бородач в ушанке. Недаром он показался мне знакомым…
Новое сообщение от Байера:
?

Я написала:
Завтра в 9 у меня.

Байер ответил:
Буду.

1995 год. Пока еще мой отец и Осинец — инженеры, месяцами сидящие без зарплаты. На новогоднем столе тарелки с солеными огурцами, бутылка водки, докторская колбаса, что-то еще, такое же унылое, стандартно-будничное. О празднике напоминает лишь шампанское, разрисованный снежинками плакатик и веселые лица гостей. Уже в марте отец с Осинцом возьмут кредит, купят ваучеры и вскоре станут обладателями основного пакета акций завода. Все изменится. Как теперь выясняется, абсолютно все. Жизнь каждого из нас оказалась завязана на этом девяносто пятом.
Сердце колотилось, я ходила по кухне туда-сюда, с мобильником в руках. Я знала, что не ошиблась. Но все равно надо было проверить.
Кирилл следил за мной взглядом, в котором явно читался вопрос: «Что случилось?»
Я остановилась у стола, потом рывком отодвинула стул и села.
— Это он.
— Да объясни наконец, в чем дело?
Я подалась к нему.
— Это, — кивнув на фото в альбоме, произнесла я, — Сергей Петрович Осинец. И он же был на фотографии в квартире Левы Самсонова.
— Что?..
Я вздохнула, откинулась на спинку стула.
— Да. Только на той фотографии он весь обросший. Борода, усы… Я никогда его таким не видела. В моей памяти он сохранился другим. Да я, на самом деле, видела его лишь в детстве, всего два или три раза. Он приходил к нам в числе других гостей. Он был… Обычный. С залысинами, без всякой растительности на лице…
— Но это точно тот самый?..
— Точно. Смотри.
Я снова открыла фото в телефоне. С минуту Кирилл сравнивал два снимка, потом вернул мне телефон, пожал плечами:
— Так трудно сказать…
— Это он, говорю тебе. Завтра еще Байер посмотрит. Он вживую Осинца не видел, но глаз у него наметан. Однажды он узнал на групповом фото восьмого класса преступника с доски «Их разыскивает милиция», а между этими снимками было двадцать лет! Да, в конце концов, он отдаст эти фотографии экспертам, они проверят и дадут однозначный ответ.
— Значит, я все-таки попал в точку… Ну, частично. Внебрачный ребенок. Только не твоего отца. А вот его. — И Кирилл тоже кивнул на фото в альбоме. — Как считаешь?
— Почти наверняка. — Я встала, снова прошлась по кухне. — Почти наверняка так и есть. И, думаю, Лева не случайно оставил в своей комнате только эту фотографию. Он все подчистую вынес оттуда, то есть вообще — все, но фото оставил. Знак для нас?
— Для тебя.
— Для меня… Чтобы я поняла… Но что я должна понять? Осинец погиб на охоте в том же девяносто пятом. Несчастный случай.
— Дело не в этом. Скорее всего, Лева считает, что половина вашего состояния принадлежит ему.
— Кирилл, тебе надо было идти на юридический… Из тебя вышел бы толковый следователь. Хорошая версия.
Я подошла к окну. Тьма египетская. Погасли огни окон и реклам, бледный мертвенный свет фонарей ничего не освещает. Тихо. И только мои тайны наконец начинают озаряться сиянием истины. Пока не полностью, есть еще темные пятна, недоступные уголки, но я чувствую, что подошла к разгадке почти вплотную. Ну, еще полшага… Или шаг. И я пойму, почему погиб мой брат.
Громадная тень поднялась за моей спиной. Кирилл. Отражается в оконном стекле во весь свой гренадерский рост. Но, в отличие от брата Абдо, он настоящий.
Я повернулась к нему. Он подошел ближе, положил руки мне на плечи.
Мне захотелось вдруг прильнуть к нему, обнять, почувствовать человеческое тепло близкого человека, однако расстояние между нами — эти пятнадцать-двадцать сантиметров — было заряжено напряжением, оно ощущалось так явственно, что я не могла бы сделать даже краткое движение вперед. Назад — да, свободно. Но не вперед, к нему…
— Аня… Думаю, мне надо идти… Уже поздно.
— Иди.
Он помедлил еще несколько секунд — жар его ладоней жег мои плечи сквозь тонкие шерстяные нити свитера, — затем отошел, взял со стола пустой термос, плотно завинтил крышку и вышел в коридор.
* * *
Мне снилась огромная птица. Она медленно шла по пустынной земле, опустив голову, волоча пыльные крылья. Над ней простиралось безбрежное сумрачное небо, всё в сполохах зарниц. Вдалеке грохотал гром.
Птица еще замедлила шаг. Молния сверкнула совсем рядом. Птица замерла и какое-то время стояла не шевелясь. Потом когти ее впились в сухую землю. Задрав клюв к небу, она издала короткий гортанный звук. И в один миг вспыхнула.
Гори ярче, феникс. Гори ярче, сгори дотла. Твое пламя озарит округу, не оставив даже миллиметра тени. Твой ослепительный свет явит миру истину, и кто способен увидеть, тот увидит ее, кто способен понимать, тот поймет. Гори ярче!
А затем пепел твой взметнется и сложится в новую фигуру. Обновленный феникс расправит чистые крылья и воспарит в небе, исчезнет в безграничной выси, чтобы вернуться назад тогда, когда будет необходимо. И снова сгорит, и снова возродится. И не будет этому конца.
…Я проснулась уже около семи, вся разбитая, с тягостным ощущением от этого короткого, удивительно реалистичного сна. Все во мне словно расшаталось, расклеилось. Я распадалась на части, вновь и вновь вспоминая то, что хотела бы забыть хотя б на время: его больше нет.
Утренняя пробежка. Моя жизненная опора. Но в этот раз я нашла в себе лишь минимум сил. Я бежала медленно, периодически спотыкаясь на ровном месте, тяжело дыша.
Утром наше с Кириллом открытие уже не выглядело таким однозначным. Лева — сын Осинца?.. Ну, не знаю… Это кажется слишком… Да, Кирилл выбрал правильное слово: мелодраматичным.
— Не сомневаюсь, что так и есть, — сказал Байер, за чашкой кофе внимательно выслушав мой рассказ и сравнив фотографии. — Это Осинец. И он отец Самсонова. Все сходится. Он же был зациклен на поисках отца. Выходит, нашел.
— Да, — устало проговорила я. — Нашел… Погодите минуту…
Я сходила в коридор, достала из кармана куртки конверт без опознавательных признаков, чисто белый с обеих сторон, принесла его на кухню и положила на стол.
— Вот… Утром взяла в почтовом ящике.
Еще внизу, в подъезде, я вскрыла конверт и вынула оттуда вырезку из старой газеты. Сейчас Байер читал то, что я уже перечитала раза три — стоя у почтовых ящиков, потом поднимаясь по лестнице.
ГАЗЕТА «КРИМИНАЛЬНЫЙ ЛИСТОК» ОТ 31 ОКТЯБРЯ 1995 Г.
«СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ
Трагедией закончилась вылазка на охоту в последнее воскресенье октября.
Пятеро мужчин отправились в лес, чтобы выследить кабана. Стоял пасмурный день. Небо хмурилось. Безветрие угнетало. “Предбурье”, как позже сказал один из охотников, чувствовалось в воздухе, застывшем как стекло.
Но вот показался кабанчик, и охотники воспрянули духом. Раздался залп выстрелов из пяти ружей. И – крик боли… Шальная пуля поразила одного из них.
Он скончался через минуту. Пуля попала ему в самое сердце.
По словам оставшихся в живых охотников, все они сделали выстрел одновременно. В кабана, однако, никто не попал, а вот 40-летний Сергей О. погиб на месте.
Иван К., Николай Д., Юрий М. и Михаил П. тяжело перенесли беду, случившуюся с их товарищем. “На охоту? Больше никогда”, – с угрюмой тоской в глазах сообщил нашему корреспонденту Михаил П.
Погибший был одинок, поэтому редакция “Криминального листка” передает свои искренние соболезнования его друзьям и коллегам».

Прочитав заметку, Байер качнул головой, потер глаз костяшкой указательного пальца.
— Ну, ничего нового о той истории здесь нет. Разве что слог… Слишком вычурный. И про «оставшихся в живых охотников» за душу берет. А в целом — написано все верно, так и было. Вопрос в другом: кто подкинул это в ваш почтовый ящик? Если Самсонов, то…
— Нет-нет, — перебила я, помотав головой. — Не он. Это Денис.
Байер недоуменно сдвинул брови.
— Почему вы так думаете?
Я коротко вздохнула и поведала ему о своей встрече с Денисом.
— Ясно, — мрачно произнес Байер. — Видимо, так он отплатил вам за проявленное участие. Ну что ж… Если б вы сами не обнаружили сходство тех фотографий, то сейчас мы бы получили четкий мотив всех действий Самсонова. А так… Бесполезная бумажка. — И он бросил газетную вырезку на стол.
— Не скажите. — Я покачала головой. — Во-первых, эта заметка подтверждает, что наша догадка была верной: дело в Осинце. А во-вторых, вы же прочитали имена охотников… Вот. — Я взяла заметку. — «Николай Д.». Это же мой отец.
— Да, он был там. Но что с того?
— Вы знали, что он был там?
— Знал. Проштудировал этот случай, когда искал информацию о его прошлом. Но опять же, что с того?
— Да то, что Лева явно считает, что мой отец причастен к гибели Осинца!
Я встала.
— Будете еще кофе, Эдгар Максимович?
— Да, пожалуйста. Полчашки, не больше. Почему вы решили, что он так считает? Если вы не ошибаетесь, то это не он, а Денис подкинул вам эту статью.
— Ну как же? Денис наверняка был в курсе, почему Лева устроил на нас охоту. Я спросила его об этом, он сказал, что не знает. Но потом нашел способ все же открыть мне правду. В благодарность или из чувства вины… Это вообще неважно. Важно лишь то, что теперь у нас есть четкие доказательства, что Лева не просто какой-то посторонний маньяк. Он сын Осинца. И его мотивы прослеживаются совершенно ясно. Деньги — скорее всего, да, он хочет получить свое. И в каком-то смысле он имеет право на определенную долю. Ну и месть тоже. Я как раз его очень хорошо теперь понимаю. Столько накопленной злости…
Я разлила кофе по чашкам и снова села за стол.
— Все это так, — сказал Байер. — И все же…
— Что — «и все же?
Он взял чашку обеими руками.
— Толку нам от того, что мы знаем мотивы Самсонова? Это не дает ответа, где он скрывается. А сейчас самое главное — найти его. — Байер помолчал немного, глядя в кофейную черную гладь, потом вскинул на меня хмурый взгляд. — Он по-прежнему опасен. И если уж на то пошло… Его ничто не может оправдать. Он действовал как последняя тварь. Убил Акима, хотел убить вас… Злости в нем много, говорите? Он не представляет даже, сколько злости во мне. И вся она направлена на него одного. Если б чувством можно было убивать… Я бы сжег его, как лазером, одной только мыслью. Но пока мы живем в мире, где до таких технологий еще не додумались. Поэтому… Поэтому, если я найду его раньше Тамраева, я даже колебаться не буду.
— Эдгар Максимович, это неправильно.
Он дернул щекой.
— Возможно.
— Если вы найдете Леву первым, то передадите его Тамраеву.
— Безусловно, — сказал он, глядя на меня своими темными медоедскими глазками, из которых вдруг исчезло всякое выражение.
Мне был знаком этот обманчиво пустой взгляд. В переводе на слова он означал: «Слушаю вас с уважением, но сделаю так, как хочу».
Я чуть усмехнулась. Судьба Левы меня сейчас беспокоила меньше всего. К тому же я знала, что Байер — человек жесткий, но несомненно цивилизованный. Так что я не собиралась тратить время на спор.
— Ладно, Эдгар Максимович… Пока что его и след простыл, не о чем говорить.
Он кивнул.
— Анна, что насчет Невинска? Поедем завтра?
— Не завтра. Дня через два-три.
— Во вторник?
— Лучше в среду. Слишком много дел по «Фениксу» накопилось.
— Помочь?
— Это не ваша работа. Разберусь.
— Хорошо. Значит, в среду.
— Вы поедете на своей, я на своей. Возьмите на всякий случай кого-нибудь из юристов, вдруг удастся с Гриневским сразу договориться, тогда можно будет, не теряя времени, начать переговоры по покупке здания.
Байер кивнул.
— Понял. Спасибо за кофе. — Он поднялся. — И… Анна, прошу вас, будьте предельно осторожны. Самсонов вряд ли решил исчезнуть навсегда. Он еще не все свои дела сделал. Так что…
* * *
Байер с юристом Купревичем ехали впереди, мы с Вадимом сзади. Купревич просился в мою машину, хотел по дороге поговорить о каком-то деле «Феникса», но голова моя была забита мыслями о смерти брата, об Осинце и Леве (звонил Тамраев, наши догадки получили новое подтверждение: Лева брал в архиве дело о несчастном случае на охоте), о моем отце и его попытке самоубийства, а потому мне сейчас требовалось полное молчание. Вадим в этом смысле был идеальный попутчик. Он вообще не любил разговаривать.
Да еще в семь утра вдруг пришло два сэсэмэс с незнакомого номера, подписанных стариками из нашего «дачного» приюта: …живем ли — для Господа живем, умираем ли — для Господа умираем: и потому, живем ли или умираем, — всегда Господни. И второе: Это мы пишем вам, Анечка Николаевна, мы с вами душой. Ваши Вероника Иг., Федор Лукич, Б. Б., Гал. Вас., Сонечка, Хафизочка, Степан Ал. и Манана Георг. Откуда они узнали? Или они не знают, а лишь что-то чувствуют? У меня сердце разрывалось, когда я вспоминала эти эсэмэски, так что — только тишина, только молчание. Мне нужно время, чтобы вернуться в реальность, для которой что слезы, что радость — все одно, все мимо, только действия двигают эту жизнь вперед.
Тихое ноябрьское утро. Довольно холодно. Небо вязкое, серое, все усеянное клоками косматых туч.
Невинское шоссе, как обычно, было пустынно. Время от времени нас обгоняли другие автомобили, но в целом мы шли ровно, на хорошей скорости.
Вадим за все время пути не проронил ни слова. Я тоже молчала, погруженная в свои мысли.
Ближе к тому памятному месту — «63-й километр» — Байер начал притормаживать. Все-таки он хорошо меня знал и понял, что мне захочется остановиться здесь ненадолго. Так и было. «Додж» Байера съехал на обочину и встал. Я остановилась метрах в двадцати позади него. Вышла из машины.
Реальность отдавала двусмысленностью сна: я стояла у дороги, где последний раз чувствовал и понимал этот мир мой брат. И в то же время я смутно ощущала сумрачную тишину той вересковой поляны, ее перевернутую сущность, ее безнадежный апофеоз.
Здесь пятого февраля он был еще жив. Здесь еще дышал, хотя, скорее всего, уже отключился. И не чувствовал, как старик тащил его в свою «Ниву». А потом… Что было потом? Вряд ли мне суждено это когда-нибудь узнать. Разве что Лева однажды расскажет, как он нашел его и как убил…
Во мне разрасталась пустота. Я дышала глубоко, протяжно, осторожно. Боль засела где-то глубоко у сердца. Я пока лишь едва улавливала ее, но она точно притаилась во мне, готовая ударить внезапно и сильно.
Лес по обеим сторонам дороги застыл в безмолвии. Частично облетевшие кроны деревьев не шевелились. Листва поникла, влажная после короткого утреннего дождя. Холодный ветер, слабый словно дыхание, едва касался лица, волос. Пахло сыростью.
Я тронула ладонью затянувшуюся ссадину от «Мерседеса» брата на стволе сосны.
Все кончено. Его больше нет.
Пустота стала столь огромна, что не умещалась во мне и изнутри разрывала грудь. Боль проклюнулась, уколола в сердце.
Я отвернулась от наших машин, хотя не сомневалась, что мои спутники не смотрят в мою сторону.
Если б я могла выбирать из миллиона братьев, я выбрала бы его. Где и когда кончится мой путь? Не знаю. Но ты верь, если слышишь меня: из миллиона братьев я бы выбрала тебя. Снова и снова, день за днем, если б я могла выбирать, я бы выбирала тебя.
Мимо пронесся грузовик. В лесу защебетала птица.
Все кончено.
Я вытерла глаза ладонью и вернулась к машине.
* * *
Накануне дядя Арик, который уже извелся без дела на больничной койке, с радостью исполнил мое поручение: договорился с нейрохирургом Гриневским о встрече. И сейчас я стояла у большого окна в коридоре больницы, смотрела на разгулявшийся ветер, треплющий ветви деревьев в чахлом парке, и думала о том, что, в сущности, моя жизнь уже кончилась. Я больше ничего не хотела для себя. Но «Феникс» — это нечто большее, чем я и мои желания или нежелания. «Феникс» — громадный и сложный механизм, в нем все должно работать как часы, каждая деталь, вытащи крошечный винтик — и произойдет сбой, а то и хаос. И тогда кто-то останется без крова, кто-то без еды, кто-то без защиты. Кто-то отчается, кто-то решит, что нет смысла бороться, нет смысла жить. Таким, например, я хорошо это помню, был Федор Лукич. Единственная дочь в его же трехкомнатной квартире определила ему место в коридоре, выдала стул, раскладушку и миску, куда трижды в день кидала поварешку каши или супа, а пенсию отца забирала себе. Внуки и зять ходили мимо него, не поворачивая головы, как мимо пустого места. Никто в семье с ним не разговаривал. И однажды он ушел. Потом рассказывал, что хотел броситься под электричку, — неподалеку от дома проходила железная дорога, так что это был, с его точки зрения, хороший вариант. Быстро и просто. Был Федор Лукич — и нет его. Но что будет с машинистом? Вот что остановило его. Что будет с машинистом? Как бы этот человек жил потом, зная, что стал хоть и невольным, но убийцей? Как бы мучился, как вспоминал тот страшный момент: скрежет и визг тормозов, но состав неумолимо продолжает движение, потому что ПОМНИТЕ: ПОЕЗД МГНОВЕННО ОСТАНОВИТЬ НЕВОЗМОЖНО! БЕРЕГИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ! Бог мой, сказал Аким, если бы каждый перед тем, как совершить нечто непоправимое, думал о том, что будет с машинистом, насколько честнее и проще была бы жизнь.
Полгода Федор Лукич бродил по поселкам, зарабатывая на хлеб мелким ремонтом, помощью по саду или огороду. Молчаливый, почти мертвый от полной безнадеги, с ускользающим взглядом. А все потому, что и взгляд был уже мертвый, с тлеющей в глубине искрой отчаяния. Именно этот взгляд, пойманный случайно, спас его. Он чинил забор на даче у пары, которая подала на развод. Некие противоречия не давали этим людям жить спокойно, и они решили разойтись, хотя любили друг друга. В воздухе разливалась гнетущая тоска, исходящая от обоих. Дача — последнее место, где они могли еще немного побыть вместе. Наняли Федора Лукича починить крыльцо, потом забор. Почти бывшая жена о чем-то спросила его, он не ответил. Она взяла его за локоть — он вскинул взгляд. И ей все стало понятно. Она позвала почти бывшего мужа. Тот завел машину, вдвоем они уговорили старика поехать в «Феникс». Да он, в общем, не сопротивлялся. Ему было все равно.
Вот зачем нужен «Феникс». Для таких, как Федор Лукич. Для тех, кому негде жить. Для тех, кто никому не нужен. Для тех, кто напуган, сломлен, измучен, одинок. Нас с братом всегда угнетала мысль о том, что один «Феникс» не может охватить всю страну, а мы бы хотели, чтобы он закрыл своими крыльями всех, кто нуждается в помощи. Этой планете нужны «Фениксы». Боль правит миром. Болью пронизано все. Ее нет в другом идеальном мире, но суть-то в том, что другого идеального мира не существует. Есть один — вот этот. Несовершенный. Прекрасный. Созданный для любви. Щедрый на страдания.
— Извините, Владимир Андреевич задерживается на операции, — сказала юная медсестра, подошедшая сзади совсем неслышно. — Но он скоро освободится.
Я кивнула.
— Ничего, я подожду.
Она застенчиво улыбнулась и пошла по своим делам.
Так, если Гриневский согласится уступить нам здание поликлиники, то я начну процедуру покупки и оформления как можно скорее. Может, даже сегодня. Байер договорится с отцами города, в этом я не сомневалась. Втроем, с Вадимом и Купревичем, они сопроводили меня до больницы и отбыли с видом серьезным и решительным. Я не хочу, чтобы одинокие старики Невинска ждали хоть один лишний день. Гриневский сам известный альтруист, должен понять. Я слышала, он берется даже за самые сложные случаи, не спрашивая денег. Работает исключительно за зарплату, отказывается от подарков. Дядя Арик говорил, что его давно пыталась заманить столица, обещая золотые горы, он не согласился. Наша российская провинция во много раз больше и многолюднее, чем Москва, и потребностей здесь тоже больше, а возможностей и средств меньше. Что деньги? Что большая квартира с видом на Патриаршие пруды или Большой театр? Что членство в высшем обществе? Все это прах, абсолютное ничто по сравнению с болью и нуждами сотен людей.
— Анна Николаевна! Здравствуйте! — окликнул меня чуть резковатый приятный голос.
Я развернулась. Улыбаясь, мне протягивал руку худощавый, среднего роста, лет сорока пяти врач в мятых зеленых штанах и таком же мятом белом халате. Гриневский. Примерно таким я его себе и представляла — умные голубые глаза, русые волосы с проседью, худое лицо с бледной сухой кожей, усталая улыбка.
Рука его была теплой, крепкой.
— Здравствуйте, Владимир Андреевич.
— Простите за опоздание, был сложный случай.
Он задержался всего минут на пятнадцать, поэтому в ответ я просто тоже улыбнулась.
— Давайте сразу к делу?
— Давайте. Я так понял, вы хотите выкупить у города поликлинику?
— Хочу. Но знаю, что вы тоже имеете виды на это здание.
— Анна Николаевна, ваш дядя мне вчера очень подробно все объяснил и настоятельно рекомендовал подвинуться и уступить вам, — коротко улыбнувшись, сказал Гриневский. — Приют для пожилых — это то, в чем нуждается Невинск. Три дома престарелых, из которых один частный, дорогой, а другие, извините, похожи на сараи с комнатами на восемь человек… Это не то, что может покрыть потребность города. Так что я обеими руками «за». Есть только одна проблема…
— Какая?
— Видите ли… — Гриневский смущенно почесал ногтем переносицу. — Мне обещали очень приличное здание в ближайшем пригороде и… На самом деле, отличный был бы вариант. Только государство, которое все это финансирует, опоздало.
Двери операционной открылись, медбрат вывез в коридор каталку с пациентом, до шеи покрытым белой простыней. Рядом шла та юная медсестра.
— Перекупили?
Гриневский со вздохом кивнул.
— Буквально вчера вечером я узнал, что один бизнесмен уже внес задаток. Я с утра звонил мэру, пытался разобраться. Не получилось, но я не теряю надежды. В общем, пока… Если вы можете подождать…
Я поняла.
— Все нормально, Владимир Андреевич. Я наверняка найду другое… Я…
Каталку провезли мимо нас. На бритой голове пациента с правой стороны, ближе к затылку, багровел короткий вздувшийся шов. Мой взгляд словно приковало к бледному лицу с поблескивающей золотом щетиной на подбородке и вокруг рта. Сердце замерло — надолго, на несколько мгновений — и рухнуло вниз. В глазах помутилось.
Медбрат остановился возле палаты, развернул каталку.
В моем кармане завибрировал телефон. Я достала его дрожащими пальцами, едва не выронив. Гриневский, склонив голову набок, озабоченно смотрел на меня.
— Да… — внезапно севшим голосом проговорила я в трубку.
— Анна, я нашел его! — сказал Тамраев. Он явно еле сдерживал возбуждение. — Я нашел Акима.
— Я тоже, — ответила я.
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Он несколько раз открывал глаза, смотрел на меня замутненным взглядом секунд пять, затем снова проваливался в сон, а я все боялась встать и отойти от него, — а вдруг очнется, придет в себя и решит, что я ушла. Я сама пережила за него этот страх — снова остаться одному, — и поэтому не двигалась с места, хотя мне хотелось кофе.
Байер должен был приехать с минуты на минуту (он рвался сразу, как только я ему позвонила и сообщила счастливую весть, но я попросила сначала купить для Акима одежду и белье; то, что у него было с собой — ветхая пижама с меткой «психоневрологический интернат № 2» и рваные носки, явно чужие, — надо было выкинуть). Вадим уже приехал. Постоял молча у кровати Акима, глядя на него, поиграл желваками, затем ухватил стул за перекладину спинки и вышел. Гриневский, заглянувший навестить своих пациентов, обронил негромко: «Ваш человек занял пост у двери». Я кивнула. И так было понятно, зачем Вадим взял стул.
Я держала брата за руку, то всматриваясь в его исхудавшее лицо с сухими потрескавшимися губами, то исследуя палату критическим взором: краска на стенах кое-где облупилась, окно давно пора было помыть, занавески пыльные… Но в целом все здесь было в порядке, не стоило придираться. Больница как больница. Белье чистое, тумбочки целые, палата просторная, светлая, с большим окном. Из четырех коек заняты три. Два других пациента спали, похрапывая.
Обыденность. Не вересковая поляна. Но мой брат снова со мной. Я все же доплела ему рубаху из крапивы.
За все эти месяцы, а особенно за последние дни я настолько измучилась, настолько все внутри меня изболелось, что сейчас я почти ничего не чувствовала. Ни радости, ни облегчения. Я словно боялась поверить, что это правда: мой брат жив. Но, думала я, ладонью ощущая ровное тепло его руки, все еще придет. И радость, и облегчение, и освобождение от тяжелых мыслей. Придет! Потому что вот же он — мой брат. Я смотрю на него. Он спит. Всего лишь спит. И никаких «тюльпанов». Все спокойно. Вадим за дверью, Гриневский в своем кабинете на этом же этаже, Байер с моим кофе и одеждой для Акима уже близко, а Лева, наоборот, далеко. Как и Денис. Так что все встало на свои места. Больше никаких «тюльпанов»…
И все-таки одно воспоминание не давало мне покоя. Но сейчас я не хотела об этом думать.
За стенкой кто-то включил радио. Простенькая мелодия 70-х, легкий веселый напев, наивно звала в тот старый мир, куда уже невозможно вернуться. Здесь уже рэп, здесь хэви-метал, здесь рок, здесь больше нет места чистоте и ясному свету. Может быть, когда-нибудь… Но сейчас в это не верилось.
Аким пошевелился, открыл глаза, чуть повернул голову и сфокусировал на мне взгляд.
— Аня… — произнес он еле слышно. — Где ты была так долго?
* * *
Я еле уговорила Байера снять номер в гостинице. Он хотел ночевать в палате Акима, предварительно выселив отсюда двух его соседей, тщедушных мужичков лет пятидесяти, похожих друг на друга, как близнецы. «Эдгар Максимович, здесь Вадим, на ночь он перейдет в палату, займет свободную койку. Я уже договорилась с Гриневским. Не о чем волноваться». Байер похмурился, покачал головой, но снял нам номера в ближайшем отеле, и вечером, уже ближе к отбою, мы наконец ушли из больницы.
Только теперь, к концу этого длинного дня, я начала ощущать, как напряжение постепенно отпускает меня.
На улице было уже темно. Вечернее небо лиловело над нами, огромное, безмятежное. Вдали, у горизонта, пламенела широкая красная полоса. Ветер давно стих. Холодный воздух к ночи стал чище.
Отель был недалеко от больницы. Байер еще днем отогнал наши машины на стоянку, и сейчас мы не спеша шли по узким пустынным улочкам, освещенным слабым желтым светом шаровидных фонарей. Наши длинные тени сопровождали нас.
— Девять вечера, а народу никого, — заметил Байер.
Я пожала плечами:
— Будний день. Людям завтра на работу. Это мы с вами свободные птицы.
Байер усмехнулся.
— Мы с вами как раз птицы подневольные. Прикованные к нашему «Фениксу» на веки вечные.
— Это же не плохо?
— Это нормально. А лично для меня лучше и быть не могло. Дело «Феникса» мое на сто процентов. Я еще в юности думал: если жить, так только героем. Сейчас смешно… Героев единицы, остальные плывут по течению. Но суть-то все равно одна: смысл жизни — приносить пользу по максимуму. Такой маятник: ты помог человеку — он помог другому — тот помог третьему, и так далее. Так думал тогда, на том и сейчас стою. Мы все, на самом деле, не свободные птицы, все связаны друг с другом невидимыми цепями. Что мы без этого маятника? Одиночки, нули.
— Вы слишком глобально мыслите, Эдгар Максимович. Есть маятники с меньшей амплитудой, и они тоже часть вселенной. Многие живут только для себя и своих близких, в этом нет ничего дурного. По мне — лишь бы человек не причинял зла. А причиняет ли он добро — какое наше дело? Каждому свое. Каждый сам для себя выбирает то, что ему важнее.
— И каждый в итоге сам платит за свой выбор. — Байер шел, сунув руки в карманы куртки, опустив голову и лишь изредка бросая на меня короткий взгляд. — Мир очень сложно устроен. На первый взгляд кажется — просто: да — нет, добро — зло, хорошо — плохо. Но в нем множество слоев, разнообразие вариантов. При таких условиях, если хочешь не впустую жизнь прожить, надо мыслить глобально. Ну и, соответственно, действовать тоже надо на пределе своих возможностей. Но кому я это говорю… — Он хмыкнул. — Простите, Анна. Я сегодня слегка сбился с курса. На радостях… Я ведь не сомневался, что его больше нет. Слишком много повидал таких мерзавцев, как Самсонов, поэтому иллюзии и оптимизм — не для меня. Вы в курсе, я на мир смотрю мрачно, и чаще всего через оптический прицел. С февраля — когда прошло несколько дней, а мы Акима даже следа не могли найти, — я начал думать, что он погиб. И этой мысли держался как основной, ибо не выношу пустых надежд. Но все же считал, что есть шанс. Небольшой, но есть. Ваша вера помогала… — Он помолчал, потом продолжил: — И вдруг все, Самсонов признался, стало ясно, что никаких шансов нет. Так что сегодня, в моем понимании, произошло чудо.
— В моем тоже.
— Вон он, наш отель. — Байер кивнул на двухэтажный мини-за́мок в шехтелевском стиле, с башенками, с окнами-бойницами на первом этаже, притулившийся в конце переулка. — Купревич, кстати, тоже тут поселился.
— Надо было его домой отправить. Видите, не вышло ничего с покупкой поликлиники.
— Не нужна эта поликлиника. Место шумное, старикам лучше где потише. Но сегодня действительно день чудес, хоть это слово уж точно не из моего лексикона. Вы же Купревичу давали номер того риелтора, который здание возле лесопарка на продажу выставил… Так он с этим типом переговорил. Тот уже не такой борзый. Видно, других покупателей нет. В общем, прежнюю цену вернул.
Я остановилась.
— Эдгар Максимович, что же вы молчали?
— Сам узнал только час назад. — Байер открыл передо мной кованую ажурную калитку, и я зашла на территорию отеля. — Купревич вам звонил, не дозвонился. А у меня сегодня одна новость — Аким жив. Все остальное побоку.
* * *
В отеле было всего семь номеров. Байер снял мне единственный имеющийся здесь люкс — большую комнату с диваном и двуспальной кроватью, с ненужным мне плазменным телевизором в полстены, баром и холодильником. Двустворчатое окно было частично закрыто бежевой рулонной шторой.
Байер звал меня на чай (себе он снял одноместный «солдатский», по его выражению, номер), я отказалась. Я слишком устала. На ресепшене я заказала зеленый чай, бутерброд с авокадо и яйцом и апельсин, попросив принести мне все это через полчаса.
Стоя под душем, в какой-то момент я чуть не отключилась. На долю секунды мир вдруг исторг меня из себя, выкинул в кромешную тьму. Я покачнулась и едва успела ухватиться за край раковины. И — как и не было ничего — все снова пришло в норму. Струи воды из маленькой душевой лейки, пар, занавеска в ракушках и дельфинчиках, белый яркий свет, кремовая плитка с рифленой коричневой полоской. Я вижу, я чувствую, я живу. Как и мой брат. Мы снова вместе в этом мире.
Я постояла несколько секунд, ладонью опершись о кафельную стенку, закрыв глаза. Больше никаких «тюльпанов»… И все же в потоке разнообразных мыслей одна — темная, непонятная, сложная — постоянно всплывала поверх остальных, а я отгоняла ее, как делала это все последние дни.
Закутавшись в огромное белое махровое полотенце, я вышла из ванной и свалилась на кровать. Голова немного кружилась.
Нет, все-таки пока я не готова вернуться в эту жизнь, я все еще зависаю между…
Что со мной не так? Все страхи остались в прошлом. Все проблемы решились. Все хорошо. Но я так и не могу избавиться от этой тяжести, которая застыла во мне, впаялась в душу холодным булыжником, от всех накопленных отрицательных эмоций, от депрессивных мыслей и… Опять оно… Я не хочу об этом думать. Возможно, потом…
Но где же моя заслуженная радость? Мой брат снова со мной. Между нами меньше километра. Он под охраной. Да на самом деле и охрана никакая не нужна, опасности нет. А я лежу без сил и мучаюсь так же, как мучилась все эти месяцы без него. Что со мной не так? Если бы Роза была жива… Опять «если бы. Нет никакого «бы», есть только «сейчас» и «так было».
Брат Абдо присел на край кровати, не глядя на меня. Зачем ты пришел? Я же сказала — не приходи больше. Он не пошевелился. Его взгляд был устремлен в заоконную тьму. Длинный темно-синий плащ. Худые ноги в голубых джинсах. Встрепанные нестриженые волосы. Острый птичий нос. Там, где ты сейчас, за пределами, должно что-то быть. Не верю, что там пустота. Ничего никогда не кончается. И если это прочувствовать всем своим существом, то сразу становится ясно то, что прежде было в тумане. Все приобретает свой смысл.
Ты видел там нашего отца? Ты знаешь, почему?.. Но брат Абдо уже исчез, растворился в приглушенном свете ламп гостиничного номера.
Еле слышно загудел в сумке, брошенной на пол в коридоре, один из моих смартфонов, и я вспомнила, что отключила звук и не ответила ни на один звонок, кроме того, тамраевского, днем. Я с трудом поднялась, чувствуя тяжесть во всем теле. На экране мобильника «для своих» высвечивалось имя: Кирилл.
— Да… — тихо сказала я.
— Аня, привет. Не поздно?
— А сколько сейчас времени?
— Десять.
— Десять?! — По моим ощущениям, было больше полуночи.
— Ну, голос у тебя уставший, — мягко проговорил он. — Скажи мне в двух словах, как дела, и иди отдыхай. Ты же в гостинице сейчас?
— Да… Кирилл… — Я вдруг разволновалась. — Послушай… Это что-то невероятное…
— Что? — Он встревожился.
Я запнулась, не зная, как, какими словами рассказать то, что произошло сегодня.
— Что? — повторил он. — Аня?..
Казалось, я всю жизнь слышала его негромкий густой голос, таким близким он был мне сейчас. До моего отъезда в Невинск мы виделись каждый вечер, пили его особый чай и говорили — о жизни, о литературе, о войнах, о людях, о другом идеальном мире, о природе, о нас и просто так. («А я ведь впервые увидел тебя три года назад, на фотографии в интернете. Снимали, должно быть, скрытно, но из-за того, что фото было не постановочное, в нем такая жизнь была, такая энергия движения! Ты — в длинном распахнутом плаще, в узких джинсах, в высоких ботинках, с мобильником у уха, с кем-то разговариваешь, идешь к машине стремительно! Темные очки, волосы волнами до плеч… Я эту фотку размытую пиксельную смотрел раз двадцать, наверное. Я знал, конечно, что ты сестра Акима, и думал: жаль, что не довелось встретиться… И вот встретились. При таких странных обстоятельствах, что я сам себе не верю: я — следил за тобой? Ездил, как настоящий шпион, за твоей машиной? Я же геолог, человек мирный и, надо честно признаться, по-настоящему привязанный только к тишине и безлюдью…») Именно с Кириллом мне захотелось поделиться всем, что я чувствовала. Всем. Кроме одного…
— Я видела его сегодня. Я видела Акима. С ним все хорошо.
Я произнесла эти слова и почувствовала, как меня наконец затопляет волна облегчения.
— Аня! Ты серьезно?! Так он жив?
Я кивнула, хоть он и не мог меня видеть.
— Жив и практически здоров, только очень худой.
— Но как?! Где ты его нашла?
— Он сам нашелся. — Я коротко засмеялась. — Гриневский — я тебе рассказывала про него, это с ним я собиралась обсудить покупку здания…
— Да, я помню.
— Так вот, Аким чудом попал к нему. Вроде бы, можно сказать, не повезло — из больницы его в августе перевели в психоневрологический интернат, из-за амнезии. А там психиатр, самый обычный, понял, что все в норме, никаких отклонений, просто нужна операция. Он связался с Гриневским, ну и… Как раз сегодня Гриневский сделал Акиму эту операцию. Потом расскажу подробнее, мы скоро вернемся. А пока… Не знаю… Я как-то растерялась даже. Я не ждала уже…
— Еще бы… Понимаю. Никто не ждал. Одна Тамара ваша оказалась права. Нельзя было верить этому маньяку Леве. Но слушай… Это же потрясающе…
Тихий стук в дверь.
— Кирилл, подожди минуту…
За дверью стояла девушка с ресепшена, улыбаясь заученной, но уже усталой улыбкой. В руках у нее был небольшой поднос.
Несколько секунд я смотрела на нее с недоумением.
— Анна Николаевна, вот ваш ужин.
Ах да…
— Спасибо. — Я отошла в сторону, пропуская ее в номер. В одной руке я все еще держала мобильник, а другой прижимала к животу полотенце. — Поставьте на стол, пожалуйста.
Под белоснежной салфеткой на подносе стояли чайник с чаем, чашка с блюдцем и тарелочка с бутербродом. В середине подноса лежал большой апельсин. Только сейчас я поняла, что очень проголодалась.
— Аня, ну что там? — спросил Кирилл.
— Еду принесли, — ответила я, закрывая дверь за девушкой. — Один бутерброд… Надо было два заказать.
— Ты, наверно, даже не обедала сегодня?
— Нет, что-то ела. Байер покупал мне йогурт и печенье.
— И все?
— Не помню. — Я налила чай в чашку, взяла бутерброд. — Неважно, я тогда не хотела есть. А вот сейчас…
— Ладно, ешь спокойно, я не буду тебя отвлекать. Но я что хотел сказать…
— Что?
Он помолчал.
— Нет, потом… Когда ты вернешься.
Я улыбнулась.
* * *
Некоторое время я лежала без сна. Мне хотелось сосредоточиться и подумать о деле: о здании для приюта, которое я нашла сама и которое теперь могла купить хоть завтра, благо Купревич не уехал, а продавец, как сказал Байер, только поторапливал со сделкой. Но мысли разбредались, я все думала о брате, вспоминала сегодняшний день (особенно тот момент в коридоре, когда я увидела его на каталке), наши обрывочные, очень короткие разговоры, потому что он после операции был еще вялый и сонный, да к тому же мало что помнил из прошедших месяцев и совсем ничего — о первых днях после того, как его сбила «Хонда» Левы Самсонова. А еще Гриневский, проникшись нашей историей, заходил раза три, интересовался самочувствием Акима, задавал ему и мне вопросы, и Байер, кроме кофе, йогурта и печенья притащивший пакет фруктов и целую сумку с новой одеждой, проторил дорожку от кабинета Гриневского до палаты, ходил туда-сюда — выяснял, как прошла операция, точно ли все хорошо и каковы прогнозы, потом сообщал нам о результатах этих бесед («Операция прошла успешно, память со временем вернется»). Все это сделало день сумбурным, суетным, несмотря на то, что до вечера я просидела на одном месте, в палате, никуда не выходя.
Радость моя потихоньку испарилась; то, о чем я не хотела думать, все-таки просачивалось сквозь ворох разнообразных мыслей, пробивалось сквозь чувство облегчения и освобождения своей темной сущностью, и наконец я сдалась. Как бы я ни отворачивалась от этой темы, ее надо было как следует обдумать, рано или поздно.
Итак, несостоявшееся самоубийство моего отца…
Впервые мысль о том, что он мог быть причастен к гибели Осинца, пришла ко мне в тот день, когда я прочитала заметку из старого «Криминального вестника», подброшенную в мой почтовый ящик. Сама заметка послужила лишь толчком по направлению к правде (если это была правда), а озарение пришло позже, ночью, после странного неприятного сна, где были пожары, грохот выстрелов и взрывов, и я проснулась только потому, что прямо на меня навели дуло зенитки и надо было выбирать: погибнуть прямо сейчас или выскочить из этого сна и еще немного пожить. Вот через несколько минут после моего спасения я и вспомнила — внезапно, ярко, отчетливо — тот осенний день девяносто пятого. Вдруг связь между гибелью Осинца и попыткой самоубийства отца стала для меня очевидна. Слабая, практически нежизнеспособная надежда на то, что это было совпадение, никак не успокоило бури, грянувшей в груди, заставившей сердце колотиться и прыгать, как теннисный мячик, от низа живота до горла, в совершенном ужасе. Еще больше меня поразила неожиданная мысль: «Лучше бы он тогда застрелился». Она была настолько не моя, что какие-то секунды я всерьез думала, что теперь уже точно схожу с ума. Полночи прошло в попытках успокоиться, посмотреть на ситуацию с точки зрения логики, но в том-то и дело, что логика как раз четко выстраивала сюжет, с учетом всего предыдущего — рассказа Опарина, случая с Волзиковым: отец совершил преступление, после которого не мог больше жить. Помню, что ненадолго утешило меня еще одно воспоминание: после той попытки самоубийства я больше не замечала в поведении отца ничего необычного. Он очень скоро снова стал самим собой: спокойным, сдержанным, деловым. Если б он действительно был виновен в гибели Осинца, смог бы он так быстро простить себя? Потом я все-таки уснула, надеясь, что причудливые фантазии мозга вновь вернут меня к этой зенитке и я сама встану перед ней и махну рукой со словом «Пли!». А утром я пришла к выводу, что сейчас не время останавливаться на этой теме и тратить силы, которые должны быть направлены на дела «Феникса». Но подспудно, конечно, эта мысль точила меня, беспокоила постоянно, как маленькая, но болезненная и никак не заживающая ранка.
Вот и теперь: я снова и снова видела перед собой лицо отца в тот день осенью девяносто пятого, лицо-маску, застывшее, белое. И пистолет в его руке. Я не помню, какого числа это было. Но если после тридцать первого октября, то… То мне страшно. Да, вот что самое главное — разобраться в датах.
Этим я и пыталась успокоить себя сейчас. Но при этом мне было ясно, что нет никакой возможности установить/восстановить в памяти точную дату попытки самоубийства отца. Об этом знала только я, мне было всего десять, и разумеется, я даже не подумала о том, что надо запомнить дату.
А потому это останется со мной навсегда — сомнения, было или не было. И внутренняя уверенность в том, что да, было. Да и Лева, похоже, расследовал этот случай и подозревал моего отца в убийстве своего…
Вот это противоречие — с одной стороны, я знала точно, что мой отец был порядочным человеком, а с другой — почти не сомневалась в том, что он каким-то образом причастен к гибели Осинца, — не даст мне покоя никогда.
* * *
Дядя Арик, узнав от Байера наши новости, перевозбудился и начал строчить с пулеметной скоростью сообщения, одно за другим:
Надо дать Гриневскому денег
Много денег!
Он холостой? Присмотрись к нему!
Какие лекарства нужны Акиму?

Я
Закажу немедленно

В конце концов я вышла из палаты в коридор и позвонила ему.
— Дядя Арик, все в порядке, не волнуйся, тебе нельзя.
— Анюта, детка моя, я… — Дядя замолчал, и мне вдруг показалось, что он заплакал. Но, конечно, только показалось. Дядя — неунывающий оптимист, мне бы его неудержимую веру в то, что все будет замечательно, а если понадобится, океан расступится и он посуху пойдет к намеченной цели. И точно: в следующую секунду голос его уже окреп. — Что сказал Гриневский? Какие перспективы?
— Да какие перспективы, сделали операцию, и все. Аким пока только физически слаб, а память вернулась. Ну, кроме самых первых дней, тех, февральских, там ничего не помнит… Ты сам как себя чувствуешь?
— Господи, да мне-то что сделается? Живой, румяный… Завтра, лечащий врач говорит, выписывать будут. Жду не дождусь. Я как старый барсук в капкане, когда его откроют — сигану в лес, только меня и видели… Слушай, а может, мне к вам приехать?
— Даже не думай. Мы здесь только на несколько дней еще задержимся, потом домой. — По коридору, кивнув мне издалека, прошел Гриневский, прямиком в палату Акима. Я заторопилась. — Мне надо идти, извини. Я тебе потом еще позвоню. Или, знаешь… Я Акиму телефон сегодня купила, думаю, попозже он тебе позвонит. Все, пока!
Аким сегодня был несколько бодрее вчерашнего, но все равно еще быстро утомлялся и периодически проваливался в сон. Гриневский сказал, что это связано не только с операцией, но и с общей усталостью.
Утром мне звонил Тамраев, вкратце поведал, что удалось выяснить об этих месяцах странствий моего брата. Кое-что я уже знала от самого Акима, но он помнил не все, да и говорил пока скупо, коротко. Тамраев же, как истинный следователь, восстановил всю цепочку событий. Старик на «Ниве» (я запомню его фамилию — Подгорцев), забрав Акима с Невинского шоссе, довез его до своей деревни, до фельдшерского пункта, но сам из машины уже не вышел — умер от инфаркта. Тамраев по видеосвязи пообщался с его дочерью, живущей в Ялте. Женщина плакала и рассказывала, что отец давно чувствовал себя плохо, она подозревала предынфарктное состояние, но к врачам он обращаться не хотел. В день того происшествия она говорила с ним по мобильному, он задыхался, она переполошилась, собиралась уже все бросить и приехать, отец ответил, что приезжать не надо, он записался на прием к кардиологу, а сейчас ему пора. Еще он добавил, чтобы до вечера не звонила — его старая «Нокиа» садится, а зарядить негде, затем отключился и больше на связь не выходил. В фельдшерском пункте дежурил бывший хирург, подрабатывавший там на пенсии, он оказал Акиму первую помощь и вызвал «скорую», которая доставила его в ближайший поселок городского типа, в больницу. Там он пробыл полтора месяца, затем его перевезли в клинику в Невинске (и это было уже много позже того, как мы искали его и там тоже, по всем больницам и моргам). В клинике Акима переводили из хирургического отделения в неврологическое и обратно, а когда он заразился ковидом, отправили в инфекционную областную больницу. Почти месяц он провел там, затем, поскольку травмы еще не были долечены, его вернули в клинику. «Если б он помнил хотя бы свое имя, — сокрушался Тамраев. — Оно у него редкое. Мы б тогда давно его нашли». Но Аким не помнил ничего. Поэтому в конце августа его выписали из клиники — физически уже вполне здоровым — и спровадили в психоневрологический интернат.
«В общем, — заключил Тамраев, — это старик Подгорцев его спас. Травмы Акима были очень серьезные, счет буквально на минуты шел, а Подгорцев, как только забрал его, скорость из своей “Нивы” выжал до максимума и поэтому быстро доехал до фельдшерского пункта. Ему потом штраф пришел, дочь оплатила уже… Говорит, никогда раньше отец не нарушал ПДД… Так что действия Подгорцева решили все, проложил перед смертью себе дорогу в рай. И кто после этого скажет, что человек человеку волк? Только не я».
Так что, конечно же, Аким устал. Я видела это по его глазам, по тихой улыбке. Он уже принимал душ, уже сидел на кровати и ел куриные тефтели с гречкой (половину оставил, и я доела, поскольку забыла позавтракать и к обеду внутри у меня была звенящая колокольная пустота, отдающая горечью двух выпитых натощак стаканов кофе). Он уже говорил больше вчерашнего и слушал внимательнее, и все же его отрешенность была заметна.
К вечеру суета утихла. Байер с Купревичем ездили по Невинску, разбирались с нашими делами. Вадим уехал домой на электричке, снабженный бутербродами и любимым кофейным напитком, купленными в больничной столовой. Аким спал, его соседи играли в шашки, беззлобно, шепотом переругиваясь. Я сидела у подоконника, пила чай с лимоном, смотрела в темнеющее небо, испещренное черными и серыми лохмотьями туч. В сумке снова — в который раз за сегодня — заныл мобильник. Я не пошевелилась. Я пригрелась в наступившем покое, мне не хотелось нарушать его телефонными разговорами. Но надо было хотя бы посмотреть, кто звонит.
На моих смартфонах оказалось какое-то запредельное количество пропущенных звонков: помимо прочих — от Лены, от Орловского, от Лики, от Тамары, от (что просто оглушило меня, когда я увидела на экране имя) Николая, а я ведь еще утром коротко, на ходу, садясь в машину, написала ему в ответ на его сообщение: все хорошо, скоро позвоню. И забыла. Уже в девять мы с Байером, Купревичем и риелтором Эдиком — длинным худым человеком лет тридцати, с унылым и одновременно хитрым лицом, — осматривали здание возле лесопарка, делали фотографии, обсуждали договор, а потом я поехала в больницу, по дороге завернув в магазин электроники и бытовой техники за телефоном для Акима. Он вчера спрашивал о сыне, я рассказала, как мы ездили на хутор в дом деда Филиппа, но брат не дослушал, уснул. Все разговоры — подумала я тогда — надо отложить на потом, когда он окончательно придет в себя.
Я взяла смартфон «для своих», вышла в коридор и позвонила Николаю. Он ликовал. Я верил, повторял он, ты ведь знаешь, Аня, я верил, что папа найдется. Пусть он позвонит мне, когда сможет. Или хотя бы напишет.
И только я попрощалась с племянником, в коридор вышел Аким. Даже исхудавший, с марлевой нашлепкой на бритой голове, в сером свитере, черных спортивных брюках и клетчатых тапках, он выглядел как сахиб, выходящий из повозки и снимающий белые перчатки, а не пациент после операции на мозге.
— Аня, — сказал он, улыбнувшись, — давай, что ли, поговорим с людьми.
* * *
Пока брат, полуприсев на подоконник, говорил с кем-то по своему новому смартфону, я зашла к Гриневскому. Похоже, он проводил в больнице все дни с утра до вечера. Уже все врачи, кроме дежурного, давно ушли, а он все сидел в своем кабинете, читал истории болезней и медицинские карты.
Обычно энергичный, решительный, здесь он выглядел усталым и рассеянным. Под ярким светом настольной лампы сухие нервные кисти рук казались белыми. Мятый застиранный халат был расстегнут, под ним виднелась фланелевая серая клетчатая рубашка с висящей на нитке верхней пуговицей.
— Анна Николаевна, вам бы в гостиницу вернуться, — приподняв брови при виде меня, произнес он. — Почти восемь. У вашего брата все хорошо, честное слово. А вам пора отдохнуть.
— Скоро пойду, — ответила я. — Скажите мне только… — Я села на стул возле его стола. — Что мы можем сделать для вас? Может быть, нужно современное оборудование? Какие-то редкие или дорогие препараты?
Гриневский отрицательно покачал головой:
— Спасибо, но все уже есть. Пока только на бумаге, правда. Я же список составлял для новой клиники, отправлял в Москву, не отказали ни по одному пункту, все оплатили, а я ведь заказывал самое лучшее. Осталось решить, куда все это поедет… — Он вдруг нахмурился, бросил на меня взгляд, вздохнул. — Анна Николаевна, я собирался вам завтра сказать… — Он взял со стола ручку, покрутил ее в пальцах. — Знаете, мне, конечно, усадьба за городом очень подходит, но я тут поразмыслил… Во-первых, вряд ли мне удастся ее отвоевать, а потому я даже, наверное, не буду тратить время на это. А во-вторых, она вдвое меньше здания поликлиники…
— Больше здание — больше пациентов.
— И больше операций. Совершенно верно. Поэтому, вы уж простите, но…
— Да что вы, Владимир Андреевич, мои интересы тут дело десятое. К тому же вопрос уже решен, я покупаю здание для приюта у лесопарка. Оно у меня с самого начала на примете было, но там риелтор цену вдруг поднял. В общем, теперь все уладилось, не о чем говорить.
— Вот и хорошо. — Он улыбнулся с явным облегчением. — Похоже, нам с вами удалось разойтись на узкой тропинке, не столкнувшись. Я, признаюсь, переживал. Будь на вашем месте кто-то другой, я бы не раздумывая отказал, даже не приближаясь к теме. Нет — и все. Вы же не первая, кто хотел здание поликлиники… — Он бросил ручку на стол и потер переносицу двумя пальцами. — Так… Я что имел в виду…
— Вам, Владимир Андреевич, — сказала я, — тоже не мешало бы отдохнуть. Вы на машине? Может, вас подвезти?
Он помотал головой:
— Спасибо, я на машине, но сегодня останусь здесь до утра. Звонили недавно, пациента везут из областного центра, там авария какая-то была… А вы идите, Анна Николаевна, идите, отдыхайте.
Я встала.
— Когда мы можем уехать?
— На следующей неделе — определенно. А до того будут еще обследования и процедуры. Да, и вот что еще… — Он взялся за подбородок. — Я с вас все-таки мзду возьму.
Я снова опустилась на стул.
— Конечно, говорите.
— Недавно моя бывшая пациентка умерла. Прекрасная была женщина… Но рак, что вы хотите, он не выбирает… Остались очень пожилые родители. Они не против дома престарелых, но хотят только вдвоем, чтобы в одной комнате вместе жить, а так в муниципальный их не берут. Для частного у них денег нет, живут в крохотной квартирке на окраине, ее продать практически нереально, а если и получится — сумма выйдет с гулькин нос. Возьмете их в свой приют, когда откроете его? Я слышал, у вас для всех все бесплатно, и условия хорошие создаете, комнаты на одного-двух человек…
— Первыми заселятся, — сказала я, снова вставая. — Только откроем не раньше апреля. Ремонт же надо делать еще.
— Думаю, дождутся. — Он тоже встал, протянул мне руку. — Рад, что вас занесло в наши края. Хоть и по такому печальному поводу.
— По радостному поводу, Владимир Андреевич. Я о таком и мечтать не могла.
* * *
— Знаешь, я почти ничего не помню из этого периода. Но был один странный сон, его я помню хорошо, потому что он периодически повторялся в разных вариациях. Там были птицы, множество птиц. — Аким говорил вполголоса, неспешно. Его соседи уже спали. За окном стемнело, в стекле отражались блики уличных фонарей. Верхний свет в палате был выключен, горел только неяркий светильник над кроватью брата. — Снится мне, будто я в тумане иду по дороге — или по полю, но всегда это какое-то пустынное место, где, кроме меня, нет никого, а вдали виден маяк, только без огней. Туман сгущается. Идти тяжело, ноги словно бетонные. Я спотыкаюсь, иду все медленнее, наконец падаю. Туман уже как молоко, маяка почти не видно. И тут вдруг — шум крыльев, в небе появляются тучи птиц, самых разных. Грачи, вороны, скворцы, сороки, еще какие-то… Они кружат надо мной, кричат, взмывают в воздух, летят к маяку, потом снова ко мне, снова к маяку… И я иду туда же. Зачем — не знаю, знаю только, что мне туда надо. Но все равно никогда не дохожу, просыпаюсь… Странно мне было это все. Ты же знаешь, мне сны редко снятся, а если и снятся, я не придаю им значения. Но тут… Чисто по ощущениям — как будто меня тянуло куда-то, не давало пригреться на одном месте. Мне ведь правда иногда хотелось уже остаться, не ехать никуда. Неплохо же было — больничные парки, теплые палаты с мягкими матрасами, соседи рядом, у кого что, говорят о травмах своих, физических и душевных, помогают друг другу, врачи каждый день заходят… «Ну как вы тут, братцы? Еще живы?» — Аким усмехнулся. — Как в другой мир попал… Мой-то был бурный, наполненный, а тут… Тихо жизнь идет. Со своей болью, но тихо, размеренно. И хотя я не помнил ничего из прошлого, но понимал, что раньше жил, видимо, как-то иначе, потому что непривычно мне было в больнице, тишина эта чуждой казалась. Потом освоился. И все равно чувствовал, что ненадолго я здесь, скоро двинусь дальше.
Аким вздохнул, прикрыл глаза ладонью.
— Спать хочешь?
— Нет, — сонно ответил он. — Эти птицы… Снились сегодня опять. Что им надо?..
Он, вероятно, в тот же момент уснул, слишком глубоким было его внезапное молчание.
Я и сама застыла, словно в оцепенении. Что-то инфернальное ощущалось в полусумраке и тишине палаты, в черно-лиловом беззвездном небе за окном, в мутной луне, цедящей бледный свет сквозь пелену облаков. Несколько мгновений безвременья, когда все замерло, как будто раздумывая: двинуться дальше или остановиться навсегда? Обрезанный пласт жизни, сродни компьютерному глюку, ни о чем не предупреждающий, ничего не предвещающий. Просто так бывает.
Аким пошевелился, убрал руку с лица.
— Мы с тобой так и не поговорили толком, — тихо произнес он, посмотрев на меня неожиданно ясным взглядом. — Но отложим еще ненадолго. Я пока не в форме. Мысли разбредаются, не могу сосредоточиться. Гриневский говорит, это нормально, пройдет. А ты… Послушай, Аня, я вижу, ты устала.
— Сейчас поеду в отель.
Он взял мою руку.
— Ты устала, — повторил он. — Ты была одна все эти месяцы. Я — в своем полусне с этими птицами, с гипсом и костылями. Пшенка на завтрак, компот в обед… Такая маленькая жизнь. Без прошлого, без воспоминаний. А ты в это время была одна.
— Не одна, — возразила я. — Дядя Арик, как всегда, работал в авангарде. И мне, кстати, тоже снились птицы.
— Правда?
Я кивнула.
— Недавно феникс приснился. Очень большой, огромный просто, раз в пять больше, чем орел. Еще как-то чайки летали в небе, но в том сне главным было другое. Хотя… Это всего лишь сны. Они, возможно, отражают внутренние тревоги или размышления, но по большому счету в них нет смысла. Мы существуем только в одном измерении, только в одной реальности, той, которая есть здесь и сейчас.
— Не знаю… — задумчиво произнес брат. — Но наверное, меня бы устроило, если б так и было. Я не хочу продолжения. То есть на данный момент — не хочу. Не знаю, что будет дальше, изменятся мои чувства или нет. Я вообще пока не знаю, вернусь ли я в тот… в доаварийный период… Я думал сегодня: мне точно тогда было хорошо. Моя стихия, моя жизнь. Я тогда считал, что ничего не кончается, никогда, поэтому все, что мы делаем, — абсолютно правильно, только так мы с тобой и можем жить…
— Да, мы говорили об этом.
— Говорили? Ну видишь, а я забыл… Саму мысль помню, а то, что мы ее обсуждали — нет. Ну, неважно… Может, память еще восстановит все…
— Гриневский сказал — восстановит, но некоторые фрагменты могут исчезнуть.
— Пусть исчезают… У меня странное такое ощущение все эти дни — словно я плыву по течению, не в переносном, а почти в прямом смысле: то есть меня время качает и медленно несет куда-то, как будто лежу в лодке, смотрю в чистое голубое небо, а тиховодная река делает свое дело, плещется, влечет меня куда-то… Поэтично, да?
— И не похоже на тебя. — Я улыбнулась. — Ты — это «Нельзя плыть по течению, надо двигаться к цели, если потребуется — то против течения, цель — главное».
Он тоже улыбнулся.
— Ну да, это я помню… Видишь, стоило остановить бурный поток жизни, и сразу пошли такие думы созерцательные. А что, иногда не мешает остановиться и просто поразмыслить о том, как все это строится вокруг нас, как мы сами в это встраиваемся, как вообще все происходит в мире и как выглядит со стороны. Есть в этом что-то… Что-то истинное и разумное. Не одномерность, а объем — так легче отыскать смысл, потому что видно больше. Так ты говоришь, феникс был огромный?
— Как слон.
Аким тихо засмеялся.
— Чем крупнее — тем сильнее, — сказал он. — А все равно сгорит…
* * *
Тот же путь, что и в начале февраля: от Невинска — к дому, то же пустынное шоссе, но только теперь мы едем в моей машине, я за рулем, а перед нами — «Додж» Байера.
Аким — в вязаной шапке с ушками и козырьком (никогда прежде он не носил шапок, а в такой я бы в жизни его не представила, но Байер купил ее, Аким взял, повертел в руках, улыбнулся и надел, очень аккуратно, под моим обеспокоенным взглядом, марлевая-то нашлепка была еще на месте), в теплой куртке, тех же спортивных брюках и кроссовках — сидел рядом. Не надо было, конечно, посылать в магазин Байера, он исходил прежде всего из соображений практичности, а мой брат всегда был человеком разборчивым, что касалось одежды и внешнего вида. Но сейчас не до того было, так что Аким надел все, что дали, и мы, попрощавшись с Гриневским, уехали наконец домой.
Половина десятого утра. Брат молча смотрит в окно, а я все верчу в голове мысль: эту страницу перевернули, живем дальше, мы снова вместе, вот что главное, и больше никаких «тюльпанов». Все последние дни я ощущала себя непривычно растерянно, тема виновности отца незаметно ушла на второй или даже третий план, а на первом были какие-то сентиментальные девичьи раздумья, что понемногу уже начинало раздражать меня. Дел было море. Дядя Арик уже включился в работу, звонил по несколько раз в день, забрасывал меня сообщениями, а я — поначалу осторожно, прощупывая почву, — делилась проблемами с братом. Он влился в деловую часть легко, кое-что вспоминал не сразу, но не застревал глубоко, а искал другие ходы и быстро находил. В общем, он определенно восстанавливался с той скоростью, какую предсказывал Гриневский, и я в конце концов перестала ходить кругами и на цыпочках, переложила на него часть дел.
Также постепенно я поведала ему о том, что случилось этой осенью, правда, кое о чем умолчав (например, что я знаю про Бодояна, и случай с Волзиковым, и рассказ Опарина о том, как наш отец разрушил бизнес, а в общем, и жизнь его отца; я не ставила на это печать тайны, никаких тайн от брата, достаточно и тех давних трех, а лишь отложила разговор об этом на потом).
По радио детские голоса пели Sodade. Серое пустое небо расстилалось над нами бескрайним полотном, темная лента дороги вытянулась до горизонта. Доброе холодное ноябрьское утро, как сказал бы Кирилл. Мимо пробегали поля и перелески, холмы, еще покрытые седым налетом инея.
— Значит, этот тип так и гуляет на свободе? — спросил Аким, посмотрев на меня.
— Лева Самсонов? Ну да… — ответила я. — Тамраев сказал, его машину нашли в Москве. Логично. Там затеряться проще. Надеюсь, мы о нем больше не услышим.
— Я бы на это не рассчитывал.
Я качнула головой.
— Байер тоже советует не расслабляться.
— А ты что думаешь?
— Я… Я устала жить с оглядкой. «Бдительность и осторожность»… Надоело. Не хочу больше тратить мысли на этого психа. Фантазия у него криминальная и какая-то… изощренная. Это ж надо так придумать — подослать ко мне Дениса, копирующего Яна… — Я покачала головой. — Удивительный субъект все же… Короче, я думаю, вряд ли Лева снова сунется сюда, его ищут, и он это прекрасно понимает. У Тамраева на него зуб, я бы даже сказала, два клыка, с которых капает пена злости. Байер вообще хочет его прикончить…
— Даже так? — хмыкнув, спросил Аким.
— Ну, он сказал, что не будет колебаться, если его найдет. Но я полагаю, что не найдет… Тебе не холодно?
— Нет.
Некоторое время мы молчали. Потом Аким положил ладонь на мое плечо. Я кивнула, не отрывая взгляда от дороги.
Как-то он понял, что мое настроение резко упало (а просто я вдруг вспомнила тот вечер с Денисом, его фальшивое «Карпинето», его «Лет ит би», распеваемое в голом виде в кабинете моего отца, его «Красный — цвет любви» и медленный танец в темноте, пересыпанной мелкими разноцветными огоньками моего ночника — все это снова отозвалось во мне той болью, уже, казалось, пережитой, утихшей).
Негромко играла Summertime. Машина плавно скользила по шоссе.
Я бросила взгляд на брата.
— Почему ты попросил Кирилла следить за мной?
Аким улыбнулся, убрал руку с моего плеча.
— А что? Он тебе нравится?
— Да, — ответила я после долгой паузы.
Это был непростой вопрос. Нравится ли мне Кирилл? Конечно, он мне нравится. Но на самом деле это слово лишь частично могло описать истину. Я постоянно думала о нем, вспоминала его голос, его серые, как пасмурное осеннее небо, глаза. Пока я жила в отеле, Кирилл звонил мне каждый вечер и мы подолгу — порой по часу — разговаривали обо всем, рассказывали друг другу о себе. Я буксовала — что я могла рассказать? Моя жизнь была скудна событиями, много лет все помыслы и действия были направлены на одну цель — другой идеальный мир («Феникс» был только первой ступенькой к нему, хотя, возможно, останется единственной), и ни на что больше. Жизнь Кирилла была гораздо разнообразнее. Его родители развелись, когда ему было пятнадцать. Мать сразу вышла замуж и уехала в Швецию, с тех пор он ее не видел, изредка она звонила, присылала открытки. Отец, театральный режиссер со сложной судьбой, много лет страдающий от невостребованности, вскоре начал пить. Так Кирилл оказался предоставлен сам себе, после уроков подрабатывал где только можно, да еще ему приходилось присматривать за отцом, который очень скоро скатился в алкоголический хаос и мог, к примеру, зимой уснуть на улице, не дойдя до дома каких-то двести метров, или ввязаться в драку с такими же маргиналами, каким стал сам. В итоге тем и закончилось — он замерз в сугробе, когда Кириллу было семнадцать. После школы Кирилл не стал поступать в институт, ушел в армию и сразу оказался в Чечне. «Да что я там воевал? Через два месяца получил легкое ранение, я ж и тогда был габаритный, не попасть в такого — это надо быть слепым на оба глаза, — посмеиваясь, говорил он. — Потом госпиталь. А обратно уже не вернулся, в часть отправили, в Подмосковье. Так что бойца из меня не вышло». Тем не менее оказалось, что в госпитале он провел почти полгода. Легкое ранение? Я чувствовала, как проникаю в его жизнь — на расстоянии, через мобильную связь, — в его прошлое и в его настоящее. Как и он проникал в мою. Так нравится ли он мне? Сегодня вечером, мы договорились об этом вчера, он придет ко мне, со своим особым чаем, конечно, Аня, и я начала ждать этой встречи, как только нажала на смартфоне «отбой».
Вдруг меня осенило. Я повернулась к брату:
— Погоди-ка… А почему ты попросил об этом именно его?
По губам Акима скользнула было улыбка, но он удержался.
— Аким, почему? Ты мог обратиться к… ну не знаю… К Вадиму, к Байеру, к кому-нибудь из наших, кто бы тебе отказал? Почему Кирилл?
— Так вышло.
Я покачала головой.
— Нет, не «так вышло», а ты так задумал.
— Ты же не против?
— Надо было сказать мне.
— Прости, надо было… Но ты бы не согласилась.
— Все равно ты должен был сказать мне.
— В нем есть гармония, Аня… Он одной ногой на земле, другой во вселенной. В нем целый мир. Не такой, какой есть в каждом, индивидуальный, настроенный на личные интересы, а разносторонний, всеобъемлющий. Я с ним встречался всего несколько раз, а запомнил все, особенно день в Москве, когда я для Селиваненко — помнишь? — дочь его искал, мы с Кириллом с утра до вечера вместе ездили, он мне помогал. И я потом иногда думал о нем, думал — вот где Бог реально создал другой идеальный мир: внутри отдельных людей. В обычной жизни он, кажется, такой же, как все — был женат, развелся, пара штрафов за превышение скорости, куча приятелей, любит кино и живопись, да, верный и надежный друг, но таких-то немало. А у него сам базис мощный, он свой целостный образ сохранил в неприкосновенности, хоть это, я раньше считал, в принципе невозможно. Поэтому я очень хотел, чтобы ты… Чтобы ты тоже узнала его.
— Значит, нужно было просто нас познакомить. Не люблю сватовства. Ты как дядя Арик. Он вечно пытается мне кого-нибудь подсунуть. Но ты раньше никогда такого не делал.
— Нужно было познакомить, согласен… Только когда? Кирилл же то в Москве, то в экспедиции. В последний раз он сюда приехал на несколько дней, армейскому другу помочь, то есть времени на общение у нас почти не было. Но выпала эта карта — мне понадобился кто-то, на кого я могу положиться, не из наших, а человек, который просто сделает то, что я прошу, ничего лишнего, никаких разбирательств, никаких охранников, как это тут же устроил бы Байер… Кирилл именно такой человек. И, Аня… Я бы в конце концов сказал тебе, обязательно.
— Ладно…
— Ладно?
— Ладно. И все же лучше бы я познакомилась с ним при других обстоятельствах.
Аким улыбнулся.
— Что?
— Вспомнил, как он гонялся за тобой по городу.
Я не выдержала, засмеялась.
— О да… То еще приключение было… Да, кстати, а почему ты не рассказал мне про Лику?
— Рано было. Я еще сам не знал, как все повернется.
— А сейчас знаешь?
— Нет.
Я помолчала.
— Мы говорим друг другу только правду.
— Конечно. Но я бы рассказал, просто…
— Я не про Лику. Я про… — Я запнулась. Надо ли об этом говорить уже сейчас? Брат выжидательно смотрел на меня. — Аким, что тогда было? Я имею в виду — до того, как Лева Самсонов сбил тебя на дороге. Что случилось, раз уж ты даже обратился к Кириллу, чтобы защитить меня? Почему ты мне-то ничего не сказал?
Аким помолчал.
— Если ты не помнишь, то…
— Я помню.
— Так расскажи.
— Собственно, ничего особенного не происходило, — неохотно проговорил он. — Ну, угрозы… В основном в сообщениях.
— И все?
Брат кивнул. Но я видела: там есть что-то еще. И ждала продолжения.
— Аким…
Он вздохнул.
— Ничего особенного не происходило, да. И я поначалу игнорировал… Раньше ведь тоже было что-то подобное и ничем серьезным не кончилось. Кто-то выпустил пар, успокоился и забыл обо мне. Поэтому я открывал эсэмэску, видел «Я тебя убью», удалял, и все. Потом тишина, недели на две. И вдруг… Он прислал мне фотографию…
— Какую фотографию?
— Аня, пойми… Все это необязательно является правдой. Да и в целом правда — вещь такая, порой довольно условная… С этой стороны вроде правда, а с другой — ничего подобного, просто чей-то субъективный взгляд на ситуацию, и все.
— Аким, ты знаешь, я не люблю этих предисловий. Я сама способна разобраться, чему верить, а чему не стоит. Переходи к сути.
— Это было фото явки с повинной.
— Что? Какой явки с повинной?
— Аня, смотри на дорогу.
— Я смотрю. Аким, что за явка с повинной?
— Написанная рукой нашего отца, — не сразу ответил он. — От первого ноября девяносто пятого года. Я узнал почерк, хоть он был какой-то… нервный, неровный. И подпись тоже.
— И что там было? — спросила я, глядя прямо перед собой, на бегущую перед машиной четкую строку шоссе. Хотя, конечно, я уже знала, что там было…
— Я бы сказал тебе еще тогда, но… Ты очень любила отца… Да и это фото уже минут через пять пропало из моего телефона.
— Аким, что было в этой явке с повинной?
— Отец… Он написал признание в убийстве Осинца.
* * *
Кому вообще нужны иллюзии? Правда хороша тем, что позволяет быстро, без проволочек, принимать решение, делать что надо и двигаться дальше. Иллюзия оттягивает принятие необходимого решения. Время потеряно. А правда потом все равно откроется, но принятие ее будет намного болезненнее. Так Аким говорил еще много лет назад, но позволил мне пребывать в иллюзии, скрыв правду. Тогда, в машине, я больше ничего ему не сказала. Какое-то время мы ехали молча, потом заговорили о «Фениксе», потом брату позвонил Орловский, а мне Лаврухин, и тема была закрыта. По прошествии трех дней, все обдумав и пережив наконец катарсис после принятия правды, я решила поставить точку и больше не возвращаться в прошлое.
Я рассказала Кириллу обо всем в первый же вечер после приезда. Мы сидели на кухне, пили его особый чай, ели Тамарины пирожки с капустой. В какой-то момент он взял меня за руку, я улыбнулась. Разговор на минуту прервался. «Он свой целостный образ сохранил в неприкосновенности», — вспомнила я слова брата. Так и есть — я видела этот образ в глазах Кирилла, слышала в интонациях его низкого голоса. Я ждала его, так мне казалось, ждала давно, просто не знала об этом. Да и как можно догадаться, что произойдет на следующий день или через год, вдалеке или совсем рядом, за углом или на соседней улице? Непредсказуемость бытия, где почти все — неожидаемо и, как часто случается, нежеланно. Но его я ждала, в этом сомнений у меня не было.
— Знаешь… — сказал он после долгой паузы, — мне скоро придется уехать.
— Когда?
— Дней через десять, через две недели — край, нужно быть в Москве, собирается новая экспедиция, на Дальний Восток.
— Надолго?
— Надолго. До осени. Сначала будет предварительная работа, так что мы еще какое-то время сможем иногда видеться, а в марте я уеду. Аня, я не могу тебя просить об этом…
— Конечно, я буду ждать.
— Будешь?
— А разве есть другие варианты?
Два дня он приходил ко мне каждый вечер, а на третий остался. И с каждым разом нам все труднее было расставаться, так что однажды утром я просто нашла запасные ключи и отдала ему.
Дядя Арик, навестивший меня якобы случайно, «проезжая мимо» (а на самом деле узнав обо всем от Акима), был очень доволен и только что не потирал руки. Он просидел за столом час, съел половину шарлотки, рассказал, как в детстве на даче я упала с дерева прямо на злую соседскую собаку, которая после этого пребывала в шоке всю оставшуюся жизнь и больше не лаяла, а бродила по округе задумчивая, расспросил Кирилла о его детстве, о родителях, а уходя, обнял нас обоих.
В «Фениксе» же вдруг образовалась критическая масса проблем: в одном из приютов для женщин прорвало трубу и весь первый этаж оказался залит водой по щиколотку, в общежитии для бывших заключенных новый постоялец порезал ножом Шестака, так что помимо разбирательств с полицией мы с Акимом по очереди ездили несколько раз в больницу, где наш пострадавший лежал белый — цветом как наволочка от его же подушки, несчастный и жаждущий смерти, потому что «нет смысла в этой жизни» (но хирург сказал, ему придется потерпеть эту бессмысленную жизнь еще лет двадцать); в список неотложных дел ежедневно добавлялись новые пункты, и мое время, которое я хотела бы проводить с Кириллом, в результате схлопнулось до пары вечерних часов. Мы, правда, эту пару растягивали обычно до середины ночи, и все равно мне его не хватало. Днем он тоже работал — сидел у себя в гостиничном номере, изучал документы, созванивался с коллегами, — а вечером приезжал ко мне. Мы пили чай, ели что-нибудь, разговаривали или сидели молча — он обнимает меня, я прижимаюсь щекой к его плечу, — и казалось, мы давно вместе, мы так жили всегда, хотя прошла всего неделя после моего возвращения из Невинска.
* * *
Снова с братом — и еще с Кириллом — и я словно постепенно просыпаюсь от долгого сна, глубокого, бездонного сна, где в полутьме на маленькой сцене бродят туда-сюда актеры и бормочут свои реплики, порой забывая слова и замирая в недоумении. Так я замирала в недоумении все эти последние месяцы, когда до меня доходило, что все, к чему мы стремились, все, ради чего мы работали, может быть уничтожено в один миг по воле кого-то чужого, живущего по своим правилам, не соответствующим никаким общим моральным принципам просто потому, что у него эти принципы другие.
Тусклым дождливым утром мы с Акимом сидели в нашем кабинете в «Фениксе» и изучали документы на новое здание в Невинске, когда пришел Байер с хорошей новостью.
— Ну все, одного деятеля обезвредили, — сообщил он, садясь на диван для посетителей.
— Кого вы имеете в виду? — спросил Аким. — Неужели поймали Самсонова?
Байер сжал губы, отрицательно помотал головой.
— Этот пока где-то бегает. А вот Грибанова мы нашли. Здоровенный бугай в черной маске с оскаленными зубами — не сказать что человек-невидимка, даже в мегаполисе. Выследили, скрутили и водворили на его законное место — на койку в психушке. Но охрана там… Как в продуктовом магазине. Неудивительно, что он тогда сбежал. Я с главврачом поговорил, человек серьезный, а может, вид такой делает, но вроде понимает проблему, обещал разобраться. Грибанов, если честно, меня сильно беспокоил. Иррациональное существо, которое бесконтрольно слоняется по городу с шилом в кармане, это вам не упорядоченный маньяк Самсонов. Грибанов под завязку набит демонами, туда никакой луч света никогда не пробьется, он вне всех христианских теорий. Просто зверь, и точка. Так что я рад, что удалось его нейтрализовать. А насчет Самсонова — нет, ничего не знаю. Анна, Тамраев вам звонил?
Я кивнула.
— Никаких следов Левы. Вроде бы кто-то из бывших сослуживцев видел его в Ярославле, но стопроцентной уверенности нет. Мелькнул человек в толпе — и пропал. Он это был или кто-то похожий — неизвестно. Хотите кофе?
В отличие от Байера, я про Грибанова ничего не думала. Я вообще о нем забыла. Но то, что еще один кусочек пазла встал на свое место, определенно приносило удовлетворение. Все очень быстро и как-то ладно, гладко возвращалось в прежнюю колею, со своими заботами, но привычную и знакомую до деталей, и мне казалось странным, что я все еще порой — на несколько минут или часов, посреди ночи, — вдруг начинала ощущать огромную пустоту, вакуум, в котором гигантскими ногами медленно-медленно ходит нечто воплощенное, тяжело придавливая мое сердце.
Примерно то же самое я когда-то испытывала ночами в детстве, после случая с монстром, и тогда, помню, это воплощенное связывала именно с ним — он в моем детском представлении вселился в меня и ждал, жаждал моего страха. Я глушила в себе этот страх, но он все равно просачивался сквозь оболочку пустоты, я пыталась цепляться разумом за звуки — за гудение холодильника, доносящееся из кухни, или подвывание ветра за окном, или далекий сигнал клаксона с улицы, — чтобы удержаться в этом мире, но часто никаких звуков не было, кроме оглушающей тишины вокруг. Я прислушивалась к ней и чувствовала, что она тоже прислушивается ко мне.
Теперь на ночной улице звуков намного больше, чем было в моем детстве, однако они мне не помогают, скользят мимо моего сознания, сливаясь друг с другом и растворяясь в пространстве.
Еще совсем недавно я могла бы позвонить Розе и услышать знакомое: «Приезжай!» Но все проходит, все меняется. Некому больше звонить. Мне остается только одно: ждать, когда мой внутренний компас укажет мне нужное направление, и смириться, если не укажет.
Кирилл спал рядом, беззвучно и почти без движения, изредка вдруг глубоко вздыхая. Я плотнее придвигалась к нему, едва дыша от пустоты, разрастающейся во мне, но даже его живое тепло не могло смягчить этот стылый космический абсолют.
Потом приходило утро, с рассеянным серым светом из окна, с холодным сквозняком, выдувающим пузырь на занавеске, и все страхи исчезали, оставляя после себя лишь тянущий тоскливый отзвук в груди.
* * *
До отъезда Кирилла оставалась всего неделя, поэтому, когда брат сказал мне: «Поедем к Орловскому», я собиралась отказаться. Мы с Олли уже помирились, уже поговорили по телефону, высказали друг другу все — от я хочу тебя понять до я тебя понимаю и я тебя люблю, чего же еще? Но оказалось, задумано было гораздо большее, нежели просто встреча старых друзей после долгой разлуки: дядя Арик на волне всех событий последнего месяца так расчувствовался, что решил устроить семейный сбор, а Олли предложил место — свой дом.
«Аня, я знаю, ты не хочешь ехать, — сказал брат, — но это наша семья, мы должны вкладываться и туда тоже».
Он был прав, но мне от осознания этого было не легче. Меня так завертел круговорот дел и проблем, беспрерывного общения, потока мрачных чувств в сопровождении все более частых тревожных звонков приближающейся апатии, что все, чего я хотела каждый день, — остаться, наконец, вдвоем с Кириллом, в мирном молчании или неспешных беседах. Одна мысль о том, что мне надо будет несколько часов провести в обществе пусть даже близких людей, приводила меня в отчаяние. Я просто больше не могла. Так я и сказала Кириллу: я просто больше не могу. Он понял, вздохнул, прижал меня к себе.
Вообще, я чувствовала, что он сам мысленно уже почти там, в своей экспедиции, — в лесу или в поле, на просторе, но в одиночестве, со всеми этими звездами, дождями, туманами, рассветами и закатами. «Если бы ты поехала со мной…» — как-то сказал он. Я промолчала. Я бы поехала с ним даже на край света, только если б у меня была еще одна жизнь, свободная от всего. А у меня есть только эта, где путь давно определен и сойти с него невозможно. Кирилл, разумеется, все понимал, поэтому продолжать не стал. Так и повисла между нами пауза, и вроде бы мы оба осознавали наше положение до нюансов (есть обязательства — и все на этом, о чем еще говорить?), а тем не менее неудобное, беспокоящее ощущение недосказанности, неловкости осталось. Потом были разговоры о будущем — нашем общем, о его переезде сюда («Я вольная птица, — улыбаясь, говорил он, — летаю где хочу, так что запросто перееду»), о том, что мы построим дом на хуторе деда Филиппа, а там тоже есть места, где можно отрешиться от насущного и созерцать рассветы и закаты, смотреть на звезды, слушать дождь и бродить в тумане. «Природа — вот идеальный мир». С этим я точно была согласна.
…Мы выехали около пяти, попали в пробку, но все же добрались до дома Орловского довольно быстро.
День был серый, светлый, тихий. Деревья в саду, давно растерявшие и летнюю зеленую пышность, и осеннюю многоцветность, и почти всю свою листву, уныло поникли ветвями в предчувствии близкой зимы.
Олли встретил нас у ворот, обнял меня, похлопал по спине Кирилла.
— Как закрутилось-завертелось, да? — лукаво поглядывая на нас, пророкотал он.
Я пожала плечами.
В гостиной на первом этаже за большим овальным столом, уставленным яствами из ресторана «Поваренок Мишенька», сидели Байер, тетя Полина, дядя Арик, Лена с мужем и дочкой Дашей — симпатичной веснушчатой девочкой с каштановыми волосами, забранными в высокий хвост.
Минут через десять после нас с Кириллом приехал Аким. Его болезненная остроугольность сгладилась, волосы отросли уже на полсантиметра. В целом он выглядел отлично. Он улыбнулся мне, а я ему. Долгий обоюдный взгляд — нам всегда было этого достаточно для краткого обмена мнениями. Я видела, он рад быть здесь и рад, что я тоже приехала.
— А где Лика? — спросила я его, когда выдался момент.
— В командировке, — лаконично ответил он. Я поняла, что эта тема еще открыта.
Теплый уютный свет люстры, в капельках и призмах которой мерцают малиновые, фиолетовые, изумрудные, желтые огоньки. Шаляпинский бас, негромко, сквозь потрескивание и шипение, льющийся из динамика проигрывателя. Огонь в камине.
Брат, как всегда, был прав вообще во всем: присутствие на этом вечере было необходимо. Я сейчас не только отдавала дань семье, но и немало получала взамен. Я расслабилась, успокоилась, очистилась — пусть даже на время, но зато полностью — от всякого рода мутных, тягостных, дремучих мыслей и чувств. Олли шутил и пел, дядя Арик рассказывал смешные истории, Кирилл вспоминал случаи из экспедиций, Байер — скупо, но образно, — из милицейской практики. И никто ни словом не упомянул об исчезновении Акима, никто ни о чем его не спросил.
Племянница Даша, расстроенная отсутствием Николая (я-то тоже была этим расстроена, но Лана твердо решила, что до Нового года он доучится в Москве; мы с ним уже наладили общение по видеосвязи, а Аким через пару недель собирался съездить к сыну), поначалу сидела, подперев щеку кулаком и уставившись в экран смартфона, а потом отвлеклась, заулыбалась, особенно увидев десерт — вафельный торт с орехами, и наконец перебралась ко мне и громким шепотом сообщила секрет: «Тетя Аня, спасибо за компьютер. А знаешь, дедушка подарил мне такой же, поэтому мама сказала, что один мы продадим и она частично покроет кредит». Лена услышала, покраснела, воскликнула: «Ну, болтушка! Все совсем не так, Аннуся!» Но конечно, все было именно так. Я смеялась от души.
Вечер удался. К десяти все понемногу начали собираться домой и минут двадцать еще толпились в холле, одеваясь, продолжая прерванные беседы.
Мы с Кириллом первыми вышли на улицу, во мглу, которая постепенно, пока привыкали глаза, приобретала свой цвет — приглушенный черно-серый.
— Может, прогуляемся немного? — спросил Кирилл. — Чудесный студеный вечер.
Было безветренно, но и правда очень холодно, почти по-зимнему. В застывшем воздухе, в огромном темном небе с его сиренево-пурпурными оттенками, растушеванными по всему пространству, в полной тишине, ощущалась такая невероятная, невозможная свобода от всего земного, что казалось, эта планета сорвалась со своей орбиты и рухнула в глубины вселенной, в неизведанный мрак ее, великую бесконечность.
— Не здесь, — ответила я.
Мы сели в машину и уехали. А на середине пути я свернула на обочину и остановилась. Я знала тут одно необычное место, за небольшим пригорком. Если подняться на самый его верх, а потом спуститься по склону, можно было увидеть бескрайнее поле, напоминающее пейзаж из фантастических фильмов про чужие миры. Кроме этого поля, здесь не было вообще ничего, ни одной постройки, ни одного дерева, насколько можно было видеть — только поле, ровное, голое. В теплый сезон оно, конечно, покрывалось растительностью, цвели здесь клевер, донник, иван-чай, одуванчики и колокольчики, и вся космическая сущность поля пропадала бесследно, оставалась лишь тянущаяся к солнцу короткая, но кажущаяся вечной жизнь. А сейчас, поздней осенью, да еще поздним вечером, пейзаж был тот самый, вселенский, эпический. В темноте поле почти слилось с небом, и мы замерли перед этим простором, вдвоем погрузились в его величественное безмолвие.
— Вот это все мое, Аня, — наконец сказал Кирилл. — Это пространство, небо. Идеальный мир природы — мой, и я ему принадлежу.
— Я знаю, — сказала я.
Он кивнул.
— Я хорошо отношусь к людям, люблю общаться, просто устаю от суеты. Я встроен в природу. Знаешь, в идеале я хотел бы однажды поселиться в какой-нибудь глуши, ну вот хотя бы на этом хуторе, о котором ты говорила… Не сейчас, конечно, мне только тридцать восемь, впереди еще целая жизнь. Но потом я бы все-таки уехал в малообитаемую местность и остаток дней провел там.
Он обнял меня, прижал к себе.
— Замерзла?
— Немножко.
— Немножко, а дрожишь. Нельзя уже такую тонкую куртку носить, холода пришли надолго… Ничего, сейчас приедем домой, выпьем моего чая и согреемся. А завтра я схожу на рынок и приготовлю тушеные овощи, как вчера. Тебе же понравилось?
— Кирилл… Как могут понравиться тушеные овощи?
— Ого! Но ты же съела целую тарелку!
Я засмеялась.
— Ладно… Вообще-то действительно было вкусно.
— Вот это другое дело!
Мы вернулись в машину. Небесная темная громада нависла над нами, и мне внезапно захотелось отстраниться от космоса и вернуться в привычное земное мироустройство.
— Я счастлив быть с тобой, — вдруг сказал Кирилл.
Я молча посмотрела на него.
— Здесь и сейчас, на природе, в городе, — везде. Вот и вся правда. Особо мне больше нечего сказать об этом. Но думаю, ты сама все уже знаешь.
Я улыбнулась и повернула ключ зажигания.
* * *
Следующий день, пасмурный и такой же холодный, как вчера, содержал целый список неотложных дел. Я надеялась разобраться со всем этим хотя бы к вечеру.
Сначала мы с братом окончательно согласовали с подрядчиком необходимый ремонт нового здания в Невинске и внесли предоплату. Потом Аким поехал в больницу к Шестаку, ночью попытавшемуся самоликвидироваться с помощью полотенца, привязанного к спинке кровати, а я домой — на одиннадцать был назначен визитор. Человек он был колеблющийся, неуверенный. Уже дважды он просил меня о встрече и дважды сам все отменял. «На этот раз точно, Анна Николаевна, — сказал он, позвонив мне около девяти утра. — Сам уже измаялся, нет сил больше в себе это держать, пять лет прошло, сколько же можно…»
Накрапывал мелкий дождь. Небо было цвета асфальта, а мокрый асфальт — почти черным.
Без десяти одиннадцать я подъехала к дому, припарковалась на свободном месте — между старым серебристым «Пежо» и обильно помеченным голубями «Фордом Экспедишен», — вышла из машины, и тут снова позвонил визитор. «Нет, простите, не приду я, не могу…»
Я поднималась по лестнице, размышляя о том, на что решился сегодня Шестак и не намечается ли такая же перспектива для моего несостоявшегося визитора. Тут существовала некая тонкая грань, и понять, какой шаг человека будет следующим, было невозможно. Я ощутила смутное беспокойство. Как-то давно, еще до «Феникса», был случай с визитором… Стройная брюнетка лет пятидесяти, сдержанная, с легкой улыбкой, не сходящей с тонких губ, накрашенных помадой вишневого цвета, даже во время ее печального рассказа, — вышла от меня, приехала домой и покончила с собой. Я узнала об этом неделю спустя. И хорошо помню, что она перед тем, как все-таки прийти ко мне, несколько раз отменяла уже назначенный визит.
«Надо будет позвонить ему вечером, — подумала я, открывая дверь квартиры. — Или завтра. А то мало ли что…»
Но беспокойство не проходило.
Я вошла в коридор и остановилась. Из гостиной доносилась тихая музыка. Мой диск Морриконе…
А я ведь так и не поменяла замки на входной двери…
Только сейчас я заметила, что мое сердце мелко дрожит, периодически замирая.
Что-то не так.
Я сделала шаг к гостиной и, уже делая второй, вдруг вспомнила серебристый «Пежо» на стоянке возле дома. Такая машина была у матери Левы Самсонова.
По инерции я сделала еще шаг и остановилась в дверном проеме. Первое, что я увидела — дуло пистолета, направленное на меня.
* * *
Любое огнестрельное оружие имеет этот равнодушный черный глаз. Сейчас такой глаз в упор смотрел на меня.
Лева Самсонов сидел в кресле, нога на ногу, держал в руке пистолет моего деда Иллариона и улыбался.
— А ты рано, я тебя еще не ждал, — сказал он, покачивая ногой. — Только чай собирался поставить, слышу — ключ в замке поворачивается. Думаю: Тамара пришла, что ли… Но я ее десять минут назад в окно видел — в магазин пошла, а это надолго. Ну проходи, поговорим.
— О чем? — спросила я пересохшими губами.
— О разном. Что ж нам, поговорить не о чем, что ли? Да не стой в дверях, что ты как в гости пришла, ей-богу… Садись на диван.
Я отрицательно покачала головой.
— А что так?
— Не хочу.
— Ну тогда и я постою.
Он легко поднялся, встал напротив меня, по-прежнему держа пистолет перед собой.
Он так сильно отличался от того Левы, который жил в моей квартире еще совсем недавно, словно это был другой человек. Тот — аккуратный, с румянцем на гладких щеках, симпатичный, вежливый, этот — с потемневшим до черноты острым взглядом, с кривой ухмылкой, да еще на вид старше первого лет на десять.
Я почувствовала, как шок медленно отступает.
— Хорошая у тебя коллекция дисков, — произнес он. — Музыкальный вкус у нас почти одинаковый, я давно заметил.
— Что тебе надо?
— Ничего особенного. Вот, пришел тебя убивать.
— Ну давай.
— Что? Не страшно?
Меня полжизни тянуло к этому пистолету, я полжизни заглядывала в его черный глаз, то мысленно, то в реальности. Я всегда знала, что однажды он выстрелит, и втайне надеялась, что в меня. Так страшно ли мне?
Я усмехнулась.
— Чего ждешь? Или будешь, как в кино, трепаться, пока в дверь не начнет ломиться полиция?
— Не начнет. Они меня в Москве ищут, я там, как Гензель и Гретель, разбросал метки по городу и округе, «Хонду» оставил, а сам окольными тропами обратно вернулся. — Лева прошелся по комнате, не сводя с меня взгляда и ствола. — А потрепаться я не против. Мне вот очень хочется узнать, как все-таки вы нашли Акима? Что, не поверили мне? Продолжали искать?
— Не поверили, — легко солгала я.
— Да я и не рассчитывал… Я ведь тоже почти вышел на его след. Тамраев четко сработал, дал мне подсказку, сам того не желая, конечно. Но не успел я. Сорвался после смерти матери, выдал себя. Нервы не выдержали. А я-то думал, что волю в себе железную воспитал… Но так мне захотелось и тебе боль причинить… Сильную боль. — Он сжал кулак. — Чтобы почувствовала, что такое терять того, кто тебе дороже всего, дороже всех благ этого мерзкого мира, всех людей. А то ты надеялась, видишь ли, верила… И опять выходило так, что тебе — все, а мне — ничего, и даже то, что имелось, отняли.
Он сделал несколько быстрых шагов ко мне и остановился. Я не пошевелилась.
— Не вы отняли, но через вас, через вашу семейку… — Он скрипнул зубами. Между нами было не больше метра. — Сначала отца. Потом его деньги. Часть моя была, скажешь нет? А? Как там по вашей шкале справедливости? Мои были деньги?
— Твои.
— Мои! А вы их растратили на все это! — Он махнул рукой с пистолетом. — На «Феникс»! Меня не спросили! Ты вот хоть раз задалась вопросом: почему у Осинца не было наследников? Молодой же еще мужик был! Ну, родители его умерли, пару лет перед совершеннолетием жил в детском доме. Но потом-то! Ведь женщины у него были! Почему не проверили, есть дети или нет?
— Лева, мне было десять лет, когда это случилось…
— Знаю, знаю! — раздраженно сказал он. — Но потом же могла бы задуматься?
— Слушай, было бы намного проще, если б ты просто пришел к нам, рассказал все…
— А вы бы мне поверили? У меня знаешь сколько доказательств того, что я сын Осинца?! Ноль! Большой круглый ноль! Что мне было делать?!
Он вернулся к креслу, с размаху сел, чуть не выронив пистолет.
— Поганая жизнь… Ты хоть понимаешь, что никакой справедливости вообще нет? Ну не существует ее! Достаточно вокруг посмотреть! Одни получают все, даже не прикладывая усилий, другие, как вьючные ослы, с юности до старости тянут лямку, мечтают, что вот когда-нибудь все изменится и заживут! Потом доходит, что ничего не изменится, никогда, перспектива одна: продолжать работать, чтобы свою копейку получить, еды купить, коммуналку оплатить… Какая справедливость? Где она? — Он наклонился и заглянул под кресло. — Здесь? — Он кивнул на шкаф. — Там? Нет ее, нет! — Он рывком встал. — Люди ее придумали, чтобы в час, когда волком выть хочется, подумать о том, что будет и на твоей улице праздник, справедливость восторжествует, добро победит зло. Смешно…
Примерно то же самое когда-то сказал нам дядя Арик: «Справедливость — иллюзия». Аким ответил: «Да. Но мы стоим и делаем свое дело».
Был у нас с ним период, когда мы оба чувствовали одно: нельзя останавливаться, не время ложиться на диван и отдыхать, надо стоять и работать.
— Справедливость не существует сама по себе. Ее делать надо. Создавать.
— А! — отмахнулся Лева. Он подошел к окну, отодвинул занавеску, посмотрел вниз, на улицу. — Пустые рассуждения. Я тебе говорю: нет никакой справедливости. Особенно это ясно становится, когда поработаешь на самом дне, как я, когда пахал опером. Такое повидал… — Он задвинул занавеску, повернулся ко мне. — Дети страдают — где справедливость? Старики беспомощные страдают — где справедливость? Я тебе так скажу: я ненавижу эту жизнь. Этот мир ненавижу. Хреново он устроен. Что хорошего в мире, где столько боли? Но это так, размышления на тему. Мне по большому счету только мать жалко, а больше никого. И отца не жалко. Он от меня отказался, посмел матери сказать, что я не его сын… Моей матери! Той, которая любила его! Она ведь, сколько я ее помнил, никаких кавалеров даже близко не подпускала! Красавица была — а всегда одна. Говорила мне: «Люблю отца твоего, героического летчика-испытателя, и буду любить всегда». А он… Такая же дрянь, как большинство людей. Но на его деньги у меня есть все права!
— Как ты его нашел?
— Повезло… Говорил с подругами матери — никто ничего не знает. А как-то зашел к одной, бывшей ее однокласснице, не общались они уже сто лет, но я-то опер, я понимаю, что зацепка может быть там, где на первый взгляд глухо… — Лева снова сел в кресло. Он заметно успокоился, пистолет держал в руке небрежно, не направляя на меня. — Тетка эта сказала, что видела несколько раз своего соседа по подъезду в городе, под руку с моей матерью. Сосед — Осинец. Погиб давно. Я стал его фотографии искать, нашел. И сразу отца узнал! Мать мне показывала его на старой туристической фотке, у нее только она и осталась от него… Два плюс два — получилось двадцать! Так что да, Осинец — это и есть мой отец. Ну а отсюда уже потянулась ниточка к вашим капиталам… К нашим капиталам. Ох, и зол я был… — Он покачал головой. — Ох и зол. Мне мать лечить не на что — а вы мои деньги растрачиваете.
— Тебе надо было прийти к нам. Даже если б мы не поверили, мы бы помогли.
— Нет уж, мне благотворительность не нужна. Мне мое надо. То, что принадлежит мне по справедливости. — Лева тонко улыбнулся. — Ну и когда стало ясно, что я не смогу ничего доказать, я решил просто вас убрать. Обоих. Вот это было бы справедливо!
Он вскочил.
— Ты! — ткнув в мою сторону пистолетом, сказал он. — Ты понятия не имеешь, что такое: видеть, как умирает твоя мать, не физически даже, а интеллектуально, считай — реальная смерть, человек дышит, ест, ходит, а внутри пуст, как старое ведро на помойке. И ты ничего, ни-че-го не можешь сделать! А в то же время вы с братом устроили свой рай на мои деньги. Справедливо?!
Лева оскалился, с ненавистью глядя на меня. Несколько секунд он стоял неподвижно, словно решая, что делать дальше, потом дернул плечом, отвел взгляд.
— Стал следить за Акимом. Он стремительный и непредсказуемый, сложно было. Месяц, другой, третий… Выжидал момент… — Лева принялся ходить по комнате взад-вперед. — И работу же никто не отменял! Так что вкалывал без продыху тогда. И вдруг на Невинском шоссе такой шанс! На размышление была всего секунда, наверное. Аким остановился у машины, держится за дверцу, я — р-раз! — Он взмахнул пистолетом. — И готово! Ехал, хохотал, радость была такая, облегчение такое… Все! Я сделал что надо! Если б знал, что он жив остался — вернулся бы… Теперь на очереди ты была. Начал за тобой следить, и тут поворот — в марте при задержании порезал меня шизик, еле выжил я, не до мести было. Операции, реабилитация… Столько времени все это заняло… Но выкарабкался, а пока на больничной койке валялся, разрабатывал план. Думал: должны быть у вас дома документы, на завод, на наследство. Может, там что-нибудь интересное обнаружилось бы… Привлек кузена. Интересный спектакль получился! А? Как тебе? — Он хохотнул. — Но не вышло ничего, не нашел Денис никаких документов. Зато потом — подарок судьбы. Тамраев говорит: надо Анне обеспечить охрану. Я такой: «Всегда готов!» И отпуск как раз подоспел…
— И что ж ты меня не убил, когда жил здесь? — усмехнувшись, спросила я. За весь этот разговор я и шагу не сделала, стояла как вкопанная, только глазами следила за Левиными передвижениями. Не потому, что боялась. Я хотела узнать почему. И как. И опасалась случайным движением сбить его с волны откровенности.
— Собирался поначалу устроить тебе «несчастный случай», но потом решил не спешить. Ясно уже было, что вы все Акима ищете активно, и действительно, была вероятность, что он жив. А к тебе то Тамраев бежит с информацией, то Байер… Отличная возможность быть всегда в курсе дела.
— Тормозной шланг ты перерезал?
— Спонтанное решение. Не слишком удачная была идея.
— А зачем моего племянника собирался похитить?
— Да не собирался… Случайно вышло. Знакомый попросил тачку перегнать из автомастерской, я на ней как раз был, вижу — идет ваш Николай в школу, деловой такой… Я к нему — а он как рванул… Нет, тут мимо, никаких похищений. Я мог его догнать, но не стал. Зачем мне это?
Лева остановился посреди комнаты, посмотрел на меня с улыбкой.
— Ну что? Все узнала, что хотела?
— Да, достаточно.
— Тогда скажи: «Прощай».
Он быстро подошел ко мне и приставил дуло к моему лбу.
Я рассмеялась.
— Что?! Смешно тебе? Думаешь, я блефую?
— Старое кино, Лева. Неинтересно. Стреляй.
Он помедлил, потом резко отступил.
— Не тороплюсь никуда.
И он опять зашагал по комнате.
— Как же ты не понимаешь… Как вы все не понимаете?.. Нельзя помочь никому. Временная помощь — да, но это же капля в море! Жизнь вы за человека не проживете, каждый сам должен разбираться со своими проблемами. А вы своими халявными деньгами только даете людям ложную надежду, что за них все решат, за них все сделают. Разве это помощь? Да вы так только хуже делаете! И… — Он внезапно зло посмотрел на меня. — Да сядь ты уже! Что застыла?! Сядь!
Я отрицательно покачала головой:
— Не хочу.
— Сядь, я сказал!
Он подскочил ко мне и сильно толкнул в плечо. Я чуть не упала.
— Сядь!
Он занял мое место — в шаге от дверного проема, а я отошла к окну.
— Зачем ты это делаешь, а? Зачем, Аня? — Он снова направил на меня пистолет. — Провоцируешь? Чтобы я выстрелил?
— Я тебе уже ответила: стреляй.
Помолчав, он вдруг усмехнулся.
— Да ты не сомневайся. Я выстрелю. Я же и правда пришел тебя убивать. Это и есть моя цель. Я не спрашиваю себя: «Тварь я дрожащая или право имею». Я и так знаю: право имею. Мне право это дала сама жизнь, в такие условия меня поставила, что мне ясно было сразу: я имею право на все.
И в этот момент за его спиной вдруг возникла огромная фигура. Кирилл…
Лева что-то почувствовал, начал оборачиваться, но удар кулаком в висок сбил его с ног.
Лева кулем свалился на пол. Пистолет выпал из его руки.
Кирилл бросился ко мне, схватил за руки.
— Аня… Ты в порядке?
— Да нормально все, — сказала я. — Он-то жив?
Кирилл обернулся, посмотрел на Леву, лежащего без движения.
— Что ему сделается? Я его только вырубил, очнется. Аня… — Он положил ладони мне на плечи, посмотрел в глаза. — Точно все хорошо?
— Точно.
— Это же он? Лева Самсонов?
Я кивнула.
— Что он хотел?
— Расставить все точки над «ё», полагаю.
— Он не тронул тебя?
— Все нормально, Кирилл, правда. Было немножко нервно, но не более того. А ты откуда здесь? Я ждала тебя только вечером.
— Папку с документами вчера забыл на кухне. Мне звонят по работе, я ищу документы — нету… Вспомнил, где оставил, поехал сюда. Вхожу в квартиру… Собирался взять папку и сразу уехать, и вдруг слышу музыку, потом незнакомый голос… Подошел тихо к гостиной, а тут этот неадекват…
— Сам ты неадекват.
Лева сидел на полу, привалившись спиной к стене, вытянув ноги, и с усмешкой смотрел на нас. В правой руке он держал мой пистолет.
— Хороший удар. Но промахнулся чуток. Ну что, умирать готовы?
Кирилл быстро задвинул меня за спину, ухватил за локоть. Я вывернулась и отошла.
— Она не хочет, чтобы ее защищали, — сказал Лева Кириллу. — А чего она хочет — это никому не дано понять. — Он потер висок. — Вы, оба, слушайте… Как же я устал от всего, кто бы знал… Как же я устал.
Он перевел дуло пистолета с Кирилла на меня.
Кирилл снова встал передо мной. Я сделала шаг в сторону.
— Как же я устал… — повторил Лева. Он уже не улыбался. — И знаете что? Надеюсь, вам будет очень трудно отмыть стену.
Он поднес ствол к виску и выстрелил.
Позже я много раз вспоминала тот миг и думала: успели бы мы его спасти? У меня нет ответа. Одно я знаю точно: это будет еще долго, очень долго терзать меня. Гораздо дольше, чем работники клининговой компании отмывали стену и пол.
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Дело было в нашем отце, вот что. Так решили мы с братом и, поразмыслив, решили все рассказать Байеру. Он выслушал нас, покачал головой:
— Нет.
— Что «нет», Эдгар Максимович? — спросил Аким.
— Ваш отец написал явку с повинной на следующий день после несчастного случая, — ответил Байер. — Видимо, на эмоциях, потому что это не он убил Осинца.
Я опешила.
— Как?.. Вы уверены?
Байер кивнул.
— Я же перерыл все его прошлое, как и собирался. Наткнулся на это дело, почитал материалы, явку с повинной… И съездил к следователю. Крепкий мужик с отличными мозгами и хорошей памятью, несмотря на свои семьдесят три. Он помнил ту историю. Говорит, тогда восстановил без особого труда, кто из охотников где находился в момент выстрела, даже нарисовал мне схему. Впереди всех, как опытный охотник, шел Осинец. — Байер отодвинул несколько документов и пальцем ткнул в точку на столе. — За ним, метрах в сорока, трое других, растянутой цепочкой. — Еще три точки на столе. — А ваш отец замыкал эту группу, и даже если б он стрелял в сторону Осинца, он бы в него не попал — перед ним кралась эта троица. Лес в конце октября был еще довольно густой, даже те трое, которые шли за Осинцом, его не видели, только его брезентовая куртка периодически мелькала между деревьями. Пальнули все одновременно, услышав крик Осинца, который заметил кабана. Ружья у всех гладкоствольные, одинаковые, по ним установить, из какого именно был произведен роковой выстрел, не представлялось возможным.
— Что — у всех пятерых одинаковые ружья? — спросила я.
— У четверых. Осинец ружье имел старое, пристрелянное. Он же был заядлый охотник. А остальные четверо новички, на охоту отправились впервые. Ружья им в подарок купил сам Осинец, да, всем одинаковые. Он же и заманил их на охоту. Никто из них особо ехать-то не хотел, но Осинец уговорил их. Так что, Анна, Аким, ваш отец к его гибели непричастен, можете быть уверены. Это на самом деле был несчастный случай.
— Отец рассказывал тогда маме, я помню, — задумчиво произнес Аким, — что Осинец ставит под угрозу все дело.
— Я об этом не знала.
— Да и я случайно услышал. Зашел на кухню — они разговаривали, а ты же помнишь, они никогда не прерывали разговор при нас, считали это неправильным, обидным для детей. Так я и услышал, запомнил, но особого внимания тогда не обратил, зачем мне было, в двенадцать лет такие вещи не интересны. Помню, отец рассказывал, что Осинец от больших денег обезумел. Свою часть прибыли сразу тратил, водил женщин в рестораны, причем снимал весь зал на вечер, купил самую дорогую машину и разбил ее через несколько дней, купил новую такую же… А потом денег ему стало не хватать. Запросы потому что росли… Захотел он замок в Шотландии.
— Но купить не успел, видимо. Мы бы знали. Если б купил — этот замок после гибели Осинца стал бы нашим.
Байер кивнул.
— Вот я и говорю: самое вероятное объяснение этой явки с повинной — психологическая причина. Ваш отец, наверное, в глубине души желал такого исхода для партнера по бизнесу, который тянул все дело ко дну. И когда произошел несчастный случай на охоте, на эмоциях приписал смертельный выстрел себе. Не подумал, что просто не мог попасть в Осинца, даже если бы хотел. Недаром же потом он отказался от своего признания. Но сама бумажка — эта явка с повинной — в деле осталась. Вот на ее основании Самсонов и решил, что ваш отец убил его отца.
— Но он же потом должен был разобраться и понять, что это не так.
Байер качнул головой:
— Аким, тут, я считаю, тоже эмоции взяли верх. Самсонов уже сделал вывод, очень удобный для него вывод: не несчастный случай стал причиной гибели его отца, а злой умысел. Потому что если принять эту версию, то он однозначно — с его позиции — имел полное право на месть и получение своей доли ваших денег. А если это был несчастный случай, то… То это, так сказать, воля судьбы, никто не виноват, и ему, Самсонову, никто ничего не должен. Понятно, что его, с такими-то амбициями и взглядом на мир, подобный вывод не устраивал. Вот и не стал вникать, принял за истину ту версию, которая находилась на поверхности.
* * *
Самолет Кирилла улетал в Москву тридцатого ноября в десять утра.
Накануне мы провели весь день вместе. Съездили на хутор деда Филиппа, погуляли по окрестностям под несильным, но порывистым холодным ветром. Потом вернулись в город, прошлись по набережной, съели по куску яблочного пирога в маленьком кафе, а к вечеру, когда уже стемнело и небо покрыли грозные грозовые тучи, поехали домой.
Осознание того, что отец не виновен в гибели Осинца, словно высвободило во мне какую-то часть, до того закрытую наглухо, на все замки и задвижки. Мне хотелось вспоминать о нем — и я вспоминала. Я рассказывала Кириллу, как отец зашивал мое детсадовское платье, когда мама попала в больницу с воспалением легких и он остался с нами один (черными нитками — нежно-голубое платье). Как они с Акимом ехали куда-то в машине и в них врезался пьяный лихач, отец не пострадал, но у Акима была сломана нога, и он нес его на руках — пятнадцатилетнего парня — в травмпункт, около километра. Как у него случился первый инфаркт — через месяц после смерти мамы.
И о том, как он умирал. Я никому не говорила об этом. Даже Розе.
Мы сидели на кухне, друг напротив друга, Кирилл одной рукой держал меня за руку.
— И вот его последние слова… Я запомнила их, даже его интонацию запомнила… «Этот мир — идеальный, потому что в нем есть…» И все. Больше он ничего не сказал. Я так и не знаю, что он имел в виду. И не узнаю уже никогда.
Кирилл коротко засмеялся.
— Что? Кирилл? Не вижу ничего смешного…
— Прости… Но, Аня, ты же хорошо его знала, неужели ты не догадалась, о чем он говорил?
— Вариантов масса. Как я могла догадаться?
— Вариант один. И он очевиден. «Этот мир — идеальный, потому что в нем есть вы». Понимаешь? Вы — ты и Аким, он вас имел в виду.
Я на несколько мгновений оторопела, настолько этот вариант действительно был очевиден.
— Как же я сама не догадалась? И Аким тоже…
— Так бывает. Мы часто ищем сложное в простом. — Кирилл чуть сжал мои пальцы. — Аня… Ты сможешь приехать ко мне в Москву?
— Конечно, приеду. Только разберусь со всеми делами и приеду. А сейчас… Пойдем спать, уже поздно.
* * *
…5:30 утра.
За окном черно-серое марево, сквозняк теребит тюль.
Я почти не спала этой ночью, снова мучаясь от захватившей меня пустоты. Только ближе к утру я ненадолго задремала, во сне увидела Леву с залитым кровью лицом, бредущего по пустой улице, как зомби. Потом в небе что-то сверкнуло, загрохотало, и я проснулась. Было тихо. Кирилл спал рядом.
5:30 утра. Через несколько часов он улетит, а я останусь. Со всеми своими делами, с братом, с «Фениксом», с ночной пустотой, с пистолетом деда Иллариона в нижнем ящике комода, с нашими «дачными» стариками, с пробежкой по утрам и кофе после нее. Это моя жизнь. Я не хочу другой, но и в этой точно есть место для Кирилла.
За завтраком он сонно зевал, тряся головой и прикрывая рот большой ладонью.
— Не выспался?
— Да вроде выспался, но снилось что-то такое, непонятное… Птицы, все небо в них, летают туда-сюда, галдят. Я посмотрел вверх, а это уже не птицы, а самолет. — Он улыбнулся. — Дорога зовет… А ты — бегала сегодня?
Я отрицательно покачала головой:
— Просто сидела на кухне, смотрела в окно. Ну что, пора идти?
— Давай я все-таки вызову такси. Зачем тебе столько времени тратить? В аэропорт, потом обратно…
— Это часа полтора, не больше.
Я встала, подошла к нему, обняла сзади, прижалась щекой к его волосам.
— Знаешь…
— Что?
— Я тоже счастлива быть с тобой.
* * *
Серое туманное утро. Еще не рассвело до конца. С неба медленно, плавно опускаются редкие снежинки, большие, пушистые. Первый снег. Холодно, но дышится легко.
— Прекрасное снежное утро, — сказал Кирилл, ставя сумку в багажник. — Все правильно, все по расписанию. Завтра зима.
— Да-да, все по расписанию. Зима приходит вовремя, зато весна всегда задерживается. Позвонишь, когда прилетишь?
— Конечно.
Я открыла дверцу машины.
Моя пустота так и не растаяла с наступлением утра, сердце билось гулко, тяжело.
Кирилл взял меня за руку, заглянул в лицо, потом притянул к себе.
— Все будет хорошо.
— Правда?
— Правда. — Он отстранился, с улыбкой смотрел на меня. — Мы же не зря работаем, не зря живем. Однажды… — Он хмыкнул. — Ладно, разговоры оставим на потом.
Я провела ладонью по щетине на его щеке.
— Опять забыл побриться?
— Не забыл, а поленился.
Он поцеловал меня в макушку, потом в висок.
— Рано или поздно все проходит, и становится понятно: ничего лишнего нет в жизни, — тихо проговорил он мне на ухо. — Абсолютно ничего. Нам все нужно.
Я собиралась ответить, но вдруг заметила в стороне, метрах в пяти от нас, большую темную фигуру.
— Кирилл…
Через пару мгновений темная фигура была уже рядом, позади него. Ужас охватил меня, когда я увидела черную маску с оскаленными зубами. Я хотела крикнуть, оттолкнуть Кирилла, но было уже поздно.
Он вдруг сильно вздрогнул, по лицу его проскользнула тень растерянности. На миг он замер, потом пошатнулся и начал падать.
— Кирилл!
Я пыталась удержать его, но не смогла. Тогда я просто упала рядом с ним на колени.
Темная фигура убегала прочь, в туман.
Кирилл смотрел на меня, и взгляд его быстро угасал. Рядом с его левым плечом на мокром асфальте валялось окровавленное шило.
Я буду ждать тебя, я буду с тобой, я приеду, я… Как большие птицы в тесной клетке бились в голове слова, которые я не могла произнести, потому что голос пропал. Нет, нет… Остановись, пожалуйста…
Обеими ладонями я грела руку Кирилла, пытаясь отдать ему все тепло, которое имела.
Откуда-то послышались крики, но я не разбирала слов.
Я смотрела на него. А он смотрел в небо, и на лице его еще таяли снежинки.
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