Победный марш. Антология духовности и патриотизма. Выпуск 2. К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне
Сборник, Елена Кувшинова
	Аннотация
	Победный марш. Антология духовности и патриотизма. Вып. 2. К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне. (Сборник, сост. Елена Кувшинова)
	Предисловие от редактора
	Надежда Аракелян
	Булат Ареал	Благодарность
	Победа, до которой мы обязательно дойдём
	Отрывок из романа «Агапея»


	Альфред Бодров
	Евгений Бузни	Письма войны


	Дмитрий Воронин	Эх, лапти, да лапти…
	Цикл миниатюр «Матушка война»	Рыжий Кант
	«Ахтунг! Ахтунг!»
	Есенин
	Они тоже…
	Ошибочка вышла
	Замечательный наш Тарас по фамилии Порошенко
	Не герой
	Звезданутый




	Вячеслав Кашин
	Мария Керцева
	Алексей Кривенко (Донской)
	Лада Кушниковская	Из уст в уста. Донбасс вчера и сегодня
	Пёс Джек – ветеран войны
	Просто так расстреляли беременную женщину. Вы не свои!
	В Донбассе привыкли к непривычному – к войне
	Цикл «Донбасс не за горой»


	Игорь Ларин
	Василий Ловчиков
	Мила Матвеева
	Олег Монин	Стэцькова жизнь


	Сергей Морин
	Елена Наливина	Горький шоколад


	Алёна Нукра
	Анатолий Объедков
	Андрей Ревнгин	Гостинцы Сталина для мамы


	Николай Росс
	Елена Тверская
	Владимир Украинский
	Виталий Шейченко
	Гарифулла Япаров	Чешское пиво


	Примечания


Аннотация
Когда начинается война, победа кажется невыразимо далёкой. И все силы уходят на приближение этого дня.
Казалось, что события Великой Отечественной войны не повторятся никогда, но жизнь распорядилась иначе.
И вот снова мы вынуждены защищать Родину: терять верных сынов и дочерей Отечества.
В преддверии 80-летия Великой Победы выходит антология духовности и патриотизма «Победный марш». В ней авторы перебрасывают мост от событий давно минувших героических дней к дням нынешним. В антологии собраны самые разные произведения: от коротких стихов до повестей, но все они обращаются к нашему чувству патриотизма, призывают не забывать тех, кто отдал жизнь за то, чтобы жили мы.
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Предисловие от редактора

Людям старшего поколения хорошо знакома песня «День Победы» на слова Владимира Харитонова:
День Победы, как он был от нас далёк,
Как в костре потухшем таял уголёк.
Были вёрсты, обгорелые, в пыли, —
Этот день мы приближали, как могли.


Когда начинается война, победа кажется невыразимо далёкой. И все силы уходит на приближение этого дня.
Казалось, что события Великой Отечественной войны не повторятся никогда, но жизнь распорядилась иначе.
И вот снова мы вынуждены защищать Родину, терять верных сынов и дочерей Отечества.
В преддверии 80-летия Великой Победы выходит антология духовности и патриотизма «Победный марш». В ней авторы перебрасывают мост от событий давно минувших героических дней к дням нынешним.
Антологию открывают стихотворения Надежды Аракелян. Первое стихотворение «Солдату» в равной мере относится к солдатам как Великой Отечественной, так и нынешней спец-операции. Следующие два стихотворения — это признание заслуг солдат всех времён и посвящение Мариуполю.
Булат Арсал традиционно представляет рассказы о жизни русскоязычного населения на территории Мариуполя и Донбасса. Жителям Донбасса же посвящён и отрывок романа «Агапея». С болью за судьбы людей, не по своей воле втянутых в военный конфликт, пишет Булат Арсал, очевидец и участник военных действий.
Лирика Альфреда Бодрова вновь переносит нас более чем на восемьдесят лет назад, напоминая нам о том, как важно солдатам надеяться на возвращение домой, и о том, что даже в мирной жизни война преследует их.
Где найти лекарство,
болен я войной:
Там, где вижу ландыш,
мину я ищу,
В поле под ромашкой
танки фрицев жду.


Евгений Бузни вспоминает своего отца. Автор с дочерью перечитывают переписку Николая Бузни с родными. Дочь тем временем вяжет варежки на благотворительную ярмарку в помощь бойцам СВО. Герой рассказа Дмитрия Воронина забирает из деревенского дома в городскую квартиру память о предках: утюг, самовар и, наконец, дедовы лапти. Наивно? Возможно. Но если эти вещи хранят память о предках, почему бы их не сберечь? Также Дмитрий Воронин представил цикл коротеньких рассказов-зарисовок, перебрасывающих мостик от Великой Отечественной войны к СВО.
Вячеслав Кашин, врач и патриот. Слова его стихов — словно из стали. Он верен долгу врача, верен Родине. «Нам сдаваться не время», — убеждён он.
Пронзительные стихи Марии Керцевой занимают в сборнике совсем немного места, но, безусловно, найдут отклик в сердцах читателей.
Алексей Кривенко, Сергей Морин, Алёна Нукра, Анатолий Объедков воспевают Родину, скорбя по павшим солдатам, отдавая дань памяти предков. Кривенко даже вспоминает ратный подвиг солдат в битве при Бородино.
Зарисовки и стихи Лады Кушниковской о Донбассе написаны простым языком, но проникают в самую глубину души. Они заставляют сопереживать, сочувствовать солдатам, молиться о скорейшем завершении войны и, конечно, о победе.
И снова мостик от Великой Отечественной войны к нашим дням. Его перебрасывает Игорь Ларин в своей подборке.
Василий Ловчиков неожиданно рассказывает не о военных временах, но о людях, которые прилагают все усилия к тому, чтобы наша жизнь была мирной. Читайте отрывок из его поэмы «Алексей Васин (книга о бойце невидимого фронта)».
И снова мостик длиной в восемьдесят лет в стихах Милы Матвеевой. Первое же стихотворение посвящено памяти отца, погибшего в Великой Отечественной.
Судьбу простого солдата Стэцько рассматривает Олег Монин в повести «Стэцькова жизнь». Рождение, жизнь до войны, война, тяжёлое ранение, жизнь без ног после войны… Всё может преодолеть российский солдат. Но жертвы не проходят даром, и многие, подобно главному герою, уходят слишком рано.
И снова мы возвращаемся к Великой Отечественной. Рассказ Елены Наливиной «Горький шоколад» посвящён памяти её отца. Он о щедрости русской души, о милосердии и о вечной памяти войны, что навсегда остаётся с каждым солдатом. В своих стихах Елена Наливина обращается уже к событиям сегодняшним. Но они столь же трагичны, как и события дней минувших.
Андрей Ревягин размышляет над тем, что дала нам Великая Победа. Его рассказ вроде бы юмористический, но в нём скрыты глубокие раздумья о тяготах голодных военных лет.
Большая подборка стихов Николая Росса посвящена в том числе морякам. Это закономерно: ведь автор — капитан дальнего плавания, и безопасность Родины зависит и от крепости морских границ.
Елена Тверская посвящает цикл своих стихотворных произведений Неизвестному солдату. Ведь среди павших в Великой Отечественной множество героев, чьё имя неизвестно, а подвиг — бессмертен.
Владимир Украинский вновь пишет о событиях Великой Отечественной, ему вторит Виталий Шейченко, перенося нас на поля сражений Специальной военной операции. Читая их, убеждаешься, что наша победа так же неизбежна сейчас, как восемьдесят лет назад.
Завершает сборник рассказ Гарифуллы Япарова «Чешское пиво». Почти детективная история, настоянная на пенном напитке, соединяет в себе смешное и героическое. И в этом — глубокая правда жизни.
Потому что наш народ выстоял в Великой Отечественной благодаря несокрушимому оптимизму, вере в прекрасное и, как ни странно это звучит, чувству юмора. Этого у нас не отнять, значит, и нынешняя наша победа будет за нами.

Интернациональный Союз писателей

Надежда Аракелян

Россия, Анапа

Письмо Солдату
Соберу тебе, солдат,
Узелочек
И гостинцем припасу
В уголочек
Оберегом верным —
Сердца кусочек
И надежды на удачу
Комочек.

Я свяжу тебе, солдат,
Свитерочек.
Из суровой нитки
Клубочек.
Ладанку святую
Зашила,
Загадала, чтоб тебя
Защитила.

Ты, солдатик, мне и брат,
И сыночек.
Помнишь, посадили
Кусточек?
Я его вчера поливала
И тебя, хороший мой,
Вспоминала.

Вот приедешь скоро ты,
Слышишь!
Соберёмся дружно
Под вишней.
Станут золотом сиять звёзды
Пышные.
Только гром с грозой будут здесь
Лишние.

Герои отчизны
(песня)
1
За мир, за победу! За Родину-мать!
За землю солдаты идут воевать.
Вся вера и правда в той по ступи есть.
Быть сыном Отчизны — великая честь.
2
Солдаты Отчизны — отвага и стать.
Ваш бой ради жизни, чтоб мир воссоздать.
За Прагу, за город-герой — Ленинград,
И в нынешний день вы ни шагу назад.
3
Горячие точки — Чечня и Кабул.
Душманы в ущелье — пылает аул.
Спасённый мальчишка тебе стал как брат —
Поклон до земли тебе, русский солдат.
Припев:
Отечество — свято! Его берегут
Герои-солдаты — салют им, салют!
Героям-солдатам — салют, салют, салют!
4
Герои Донбасса — держава крепка.
Нам братство по крови дано на века.
Здесь Родины милой правдивая быль —
Саур-Могилы седой ковыль.
5
Мы — дети Победы великой страны!
Для дружбы и мира мы все рождены.
Пусть знает Европа — народ наш един,
Своих не бросаем! На том и стоим!
Припев:
Отечество — свято! Его берегут
Герои-солдаты — салют им, салют!
Героям-солдатам — салют, салют, салют!

Мариуполь
Цветут тюльпаны в середине мая,
Победоносно развернули стяг.
Как мне забыть, среди цветов гуляя,
Кровавый цвет предательских атак?

Весна цветёт, раскинув плат до неба,
Коврами застелив простор полей!
Манит к себе цветущий край, а мне бы
Бродить под сенью лип своих аллей.

Но воды Дне́пра вдруг морскими стали,
Ища спасенья в этот страшный миг,
Когда безумцем из заморской стали
Тот дрон над Мариуполем возник.

Курками заскребли, заскрежетали.
Снарядом разрывным почти насквозь
Пробило плиты каменных скрижалей —
Святыни — Боже мой, и — началось!

Что крики были, а слова пропали,
Я помню, как военное кино.
К земле нас взрывы, пули прижимали,
И было страшно, больше — ничего.

Теперь со мной покой, тюльпаны алы,
Как на параде, вытянулись в строй.
Бутоны-свечи — тем, кого не стало.
Сердца-бутоны — для тебя, живой!

Булат Ареал


Россия, Донецк

Благодарность

Она уже совсем не помнила, когда жизнь её превратилась в постоянный постельный режим с бесконечным рассматриванием давно выцветших обоев и пожелтевшего от многолетней пыли потолка. Возможно, что она даже не понимала происходящего вокруг, а разговоры, еле слышные за постоянно прикрытой дверью, были для неё лишь гулом слитых в один звуковой поток невнятных слов.
В последние дни всё чаще случались непонятные громкие хлопки за окном, после каждого из которых на лицо и лежащее поверх её тела смятое одеяло сыпался порошок старой побелки и трясся тусклый свет, исходивший из-под зелёного тряпичного абажура.
Несколько раз за день она видела над собой до боли знакомое лицо юной девушки, заботливо подкладывавшей ей под голову вторую подушку и кормившей бульонами и размокшим хлебом с ложечки.
Девушка обращалась к ней по имени, которое бабушка с каждым разом слышала будто как новое и совсем незнакомое. И всё же каждый приход женщины отражался на её лице слабой улыбкой и полным благодарности взглядом — всё, чем бабушка вообще была способна выразить свою признательность. Глаза её ещё жили, но какой-то своей, отрешённой от окружающего бытия жизнью. Они могли говорить, но их язык никто не понимал, да и некому было в них смотреть, кроме доброго создания, постоянно приходившего и кормившего старушку из своих рук.

— Вы понимаете, что мы не в состоянии оставаться здесь, пока есть возможность воспользоваться коридором, который дают военные? — Томный женский голос нервно срывался на повышенные тона.
— Что вы мне пытаетесь доказать своими аргументами? Что вы вправе оставить немощного старого человека без присмотра и ухода, когда в городе начались бои? — вопросами отвечал более молодой, почти девичий голосок.
— Моему мужу удалось найти работу в Польше, и если мы не приедем сейчас, то уже никогда не сможем получить такой возможности начать новую жизнь в Европе. Вам этого не понять!
— Как же не понять? Одним место под каштанами, а другие пусть дохнут под пулями? Так вы рассуждаете? Это же крысятничество!
— Послушайте, девочка, мы вам заплатили денег за присмотр и похороны. Место на кладбище сами подберёте. Когда русских выгонят, мы вернёмся и поставим памятник.
— Вы считаете, что русские уйдут и всё вернётся на свои места?
— А вы думаете иначе? Вся Европа за нами, так что этим вечно грязным и пьяным холопам недолго здесь придётся жировать.
— А почему тогда ваш муж не возьмёт винтовку и не пойдёт оборонять город, если вы так уверены в вашей победе?
— В вашей? Быстро же вы переменились! Когда это для вас москали стали своими?
— Не ёрничайте! Вы всегда знали, а я и не скрывала неприязни ни к вашему свидомому муженьку, ни к вашему сыночку, который устраивал факельные шествия с бритоголовыми придурками и фашистскими флагами. Что? Будете сейчас «правосеков» вызывать? Так побоитесь, что вас дезертирами объявят в трудный час для вашей нэньки-Украины. Так что сидите тут, как мыши, и выслушивайте всё, что я про вас думаю. Это же вам нужно за вашей мамой приглядеть, а не мне. Только чувствует моё сердце, что никогда вы сюда не вернётесь.
Дамочка шмыгнула носом, голос её дрожал, когда она заговорила вновь:
— Не рвите мне душу. Зачем вы так, девочка? Вы не знаете, как мне тяжело. Мы платим вам деньги и надеемся на вашу порядочность.
— Не знаю я, как вам тяжело. Но откупаться от матери в такое время… Это просто свинство! Хотя кому это я говорю. Бог вам судья.
Послышался звонок в дверь. Вошли двое.
— Ты готова, дорогая? — прозвучал вопрос осипшим баритоном.
— Да, милый, вот мы сейчас закончим с девочкой относительно мамы и можем выходить.
— Мам, — послышался молодой юношеский тенорок, — ты не забыла, как у бабули под матрасом закладывала шкатулку с украшениями? Надо не забыть.
С этими словами парубок бросился в комнату, где лежала старушка, и через мгновение вышел, держа в руке увесистый инкрустированный ларец. Торчавший из замка ключ торопливый внучек сразу сунул в карман. Быстро разместил шкатулку в рюкзаке и, схватив первый попавшийся чемодан, поднёс к выходу из комнаты.
Вновь в разговор вступил сиплый:
— Нет времени разводить сопли. Всем взять вещи — и спускаемся, пока водитель ждёт. К вечеру коридор на запад могут закрыть. Русские окружают уже со стороны Херсона.
— Скорее бы уж вас всех прихлопнули! — резко и с весёлым подъёмом вскрикнула девушка.
Наступила пауза… Все трое уставились в недоумении на девушку с торжественной улыбкой на лице.
— Ты чё несёшь, с…ка кацапская? — начал было петушиться молодой, но тут же был резко пресечён родителями.
— Давай-давай! Вали, ублюдок нацистский! Ждут тебя в «гейропе» грязные тарелки с унитазами!
Засобирались быстро. Чемоданы, тюки вынесли в подъезд. Женщина подошла к двери в спальню и остановилась, не решаясь войти в комнату.
— Я бы на вашем месте вошла и попрощалась. Вы её не увидите никогда в жизни.
— А если она меня узнает? Тогда я не смогу уехать. Я боюсь. Это выше моих сил! — сквозь слёзы залепетала женщина.
— Дорогая, брось сантименты, уходим. Вон снова русская артиллерия заработала, — торопил баритон мужа.
Женщина дотронулась до дверной ручки, постояла так мгновение, резко развернувшись, схватила на ходу дамскую сумочку с журнального столика и, прикрыв заплаканное лицо ладонью, рыдая, выбежала прочь.

Несмотря на приближающийся грохот и нарастающую канонаду, в комнате наступила тишина, мерно перебиваемая тиканьем старинных настенных маятниковых часов в деревянном корпусе.
Девушка легко подтолкнула дверь и вошла в комнату, где лежала бабушка ко входу лицом, на котором застыли набухшие капли слёз, норовивших прорваться и растечься по щекам. Губы её еле заметно дрожали. Бабушка с трудом подняла руку и указала девушке место на кровати рядом с собой. Та повиновалась и, расположившись на месте, укрыла одеялом старую женщину.
— Всё хорошо, Клавдия Ивановна. Мы сейчас покушаем супчика, а потом я схожу за водой на колодец, и мы попьём чаю. — Девушка старалась говорить тихо, не в силах проглотить ком горечи, подкативший высоко к горлу.
Только теперь, ещё раз заглянув в заблестевшие глаза бабушки, девушка увидела в них осмысленный взгляд, осознание происходящего. Девушке от этого стало стыдно и ещё страшнее — от понимания своего соучастия в организации гнусного побега. Бегства родной единственной дочери от лишённого движения и рассудка самого главного человека, давшего ей жизнь. Она положила голову на хрупкое плечико бабушки и тихо произнесла:
— Простите нас, Клавдия Ивановна. Простите нас, бабушка.
Девочка плакала, еле подёргивая хрупкими плечиками, и незаметно вытирала постанавливающиеся слёзы.
— Не волнуйся, детка. Не вини никого. Им жить надо…
Девушка от неожиданно услышанного тонкого голоска подняла заплаканное удивлённое лицо и тихо воскликнула:
— Так вы говорите и, значит, всё понимали с самого начала?
— Я всё знала, девочка. Я всё знала. — Бабушка почти шептала, и было видно, что делает она это с большим усилием.
— Мне стыдно, тётя Клава, что я взяла деньги, чтобы ухаживать за вами. Вы мне всегда были как родная бабушка, которой я никогда не знала.
— Ничего. Это правильно. Не долго мучаться тебе со мной. Ты только не раскошеливайся слишком. Мне гроб и попроще подойдёт, и место какое-нибудь неприметное. А деньги тебе самой пригодятся. Трудно будет одной.
Бабушка показала девушке движением, что хочет приподняться. Та быстро помогла, поднеся и подложив вторую подушку, как вдруг увидела в руках Клавдии Ивановны туго стянутый целлофановый кулёк.
— Вот это, Машенька, тебе мои украшения, которые мне ещё от прабабки остались. Тут много. Твоим внукам хватит.
Девушка растерянно посмотрела на бабушку, на кулёк, повернула голову в сторону двери, куда совсем недавно выскочил, прихватив бабушкину шкатулку, будущий мойщик польских туалетов.
Старушка поняла взгляд Маши и успокоила её:
— Они уже не вернутся никогда, так что наследуй и будь счастлива, девочка моя.

Ещё до наступления темноты Маша спустилась с бидоном по воду вниз по улочке. Простояв недолго в очереди и набрав воды, пришла во двор, где кучковались соседи и громко обсуждали наступившие в городе события.
Совсем стемнело, когда, стараясь не скрипеть полами и дверьми, девушка осторожно зашла в комнату старушки и зажгла свечку…
Бабушка лежала смирно с закрытыми глазами, опустив низко подбородок. Белые тонкие пальцы рук, сложенные мирно на груди, держали небольшую фотографию. Старушка не дышала.
Маша вздрогнула и, не успев набрать воздуха в лёгкие, зарыдала вслух, упав на колени перед телом Клавдии Ивановны.
Так и заснула, сидя на полу, положив локотки и голову на край кровати…
…Уже рассвело, когда отдалённый грохот артиллерийского орудия разбудил девушку, стряхнув с потолка немного белил. Маша протёрла глаза. Перед глазами лежало тело вчера ушедшей из жизни Клавдии Ивановны, а с чёрно-белой фотографии смотрела маленькая пухлая девочка в бантиках, сидящая на коленях молодой красивой женщины с распущенными волнистыми волосами и перекинутой косынкой на плечах. В углу карточки было написано: «Любимой доченьке два годика. Жданов[1]. 1982 год».

Мариуполь, 2022

Победа, до которой мы обязательно дойдём

Конечно, будет Победа. Конечно, будет весна. Миллионы алых роз обязательно покроют бульвары Донецка, зацветут каштаны в скверах Мариуполя, минные поля Донбасса снова станут плодородной нивой, а певчие птицы споют нам о зарождении новой жизни. Вернутся домой солдаты, стоявшие насмерть и шедшие на смерть ради неё.
Но ещё долго в душе народа будет жить скорбной горечью память о мирных людях, погибших в этой войне. Такова её уродливая философия, такова её дьявольская суть. Ничего с этим поделать нельзя, как бы ни врали пропагандистские глашатаи с обеих сторон противостояния, как бы ни старались самые меткие артиллеристы целиться исключительно по военным объектам. Снаряд лишён мозга и способности обойти ребёнка, стоящего на его пути, а рвущие всё живое осколки не могут выбирать исключительно людей в форме цвета хаки и в бронежилетах. Война убивает детей.
Оружие не имеет души, но оно в руках воина, который может направить ствол гаубицы или пулемёта в сторону укреплений врага или навести прицел на мирные кварталы городов, где весело играет ребятня, а молодые мамаши прогуливаются с колясками вдоль цветочных аллей. Выбор зависит от того, какое сердце бьётся под бронежилетом, если оно там вообще есть. Мариупольская трагедия показала нам истинную звериную, сатанинскую сущность нацистов, оставив нам единственный выбор.
Убивать! Убивать за всех, кто был умышленно искалечен и растерзан автоматными очередями и минами, кто потерял единственного ребёнка, а вместе с этим и рассудок до конца дней, кто остался круглой сиротой, даже не запомнив лица матери. Громить до тех пор, пока жив хотя бы один из неофашистов «Азова» и «Айдара», «Кракена» и «Чёрных Запорожцев». Искать, находить и крушить всех, кто отдавал приказы на уничтожение наших городов в Донбассе и обещал, что наши дети будут встречать праздники в бомбоубежищах и подвалах разрушенных домов. Рвать любого, кто когда-то вскидывал правую руку в фанатичном экстазе и, брызгая слюнями, визжал во всё горло бандеровские лозунги и приветствия. Бить на поле боя и вне его, дабы растоптать в пыль самые малые ростки неофашизма, заразившие некогда братский славянский народ. Убивать до самой Победы, ловить после неё и давить до последнего фашиста, потому что мы так никогда не сможем до конца ощутить полного удовлетворения от неё, если по планете Земля будет продолжать ползать эта гадина.
Конечно, будет Победа, конечно, будет весна, обязательно миллионы алых роз покроют бульвары Донецка, зацветут каштаны в скверах Мариуполя, минные поля Донбасса снова станут плодородной нивой, а певчие птицы споют нам о зарождении новой жизни. Но разве успокоится наше сердце от боли, обиды и стыда, что, даже уничтожив всех виновных в гибели наших детей, мы всё равно останемся виноватыми перед ними за то, что не смогли уберечь их от войны?

Донецк, 2023

Отрывок из романа «Агапея»

…Ей приснился папа. Они бегали, догоняя друг друга, на длиннющем ярко-жёлтом пляже вдоль холодного голубого моря, белыми барашками которого волна набегала на песок и отходила от него, заглаживая свежие следы, оставленные отцом и дочерью. Агапея в детстве была активным ребёнком, рано научилась ходить и даже бегать, подпрыгивая, как мячик, на каждом шажочке. Бегала и смеялась. Прыгала и заливалась колокольчиковым смехом.
Потом пришла красивая мама с большой копной чёрных волнистых волос. Папа с дочкой звали её к себе, но она просто сидела на дюне и махала им рукой.
Вдруг Агапея увидела, как на берег со стороны моря быстро надвигается огромная чёрная туча, из которой извергаются молнии, а вокруг гремит гром. Гремит не переставая, всё сильнее и сильнее, всё настойчивее и настойчивее. Один удар, второй, третий. Боже! Как громко и почему-то трясётся земля, пол, стены… Да это уже совсем не сон!
Агапея открыла глаза, встала и выскочила на лоджию. Где-то в северной части города раздавалась канонада, и горизонт был покрыт красными всполохами, не успевавшими затухать, как загоравшимися снова. Она бросилась к ноутбуку, включила и, дождавшись полной загрузки, открыла Яндекс. Время на экране — четыре утра по киевскому зимнему времени. Первое, что сразу бросилось в глаза сплошь по всей новостной ленте: «Специальная военная операция Российских Вооружённых сил по денацификации и демилитаризации Украины объявлена сегодня, 24.02.2022 года, Президентом РФ Владимиром Путиным».
— Ой, мамочки! Война! — вслух произнесла Агапея, прикрыв ротик вспотевшей ладошкой.
Канонада не утихала, а разрывы снарядов стали только сильнее и чаще. Машинально положив в пакет домашнюю аптечку, набрав воды из-под крана в пустую баклажку, она стала искать среди одежды что-то попроще и одновременно теплее. Наконец, облачившись в «аляску», джинсы и зимние кроссовки, прихватив пакет, Агапея выбежала на улицу, где уже начал собираться народ из других подъездов её девятиэтажки. Кто-то принёс ключи от подвала, и люди дружно поспешили за «ключником».
Это не было бомбоубежищем в буквальном смысле слова. Просто подвал без удобств. Хорошо, что сухой, и хорошо, что с парой лампочек. Нашлись предусмотрительные жильцы, взявшие с собой раскладные стульчики. У кого-то в руках оказался термос. Сквозь подвальную затхлость Агапея услышала запах копчёной колбасы. Она вспомнила, что не ела со вчерашнего полудня, но пока ей оставалось только наблюдать, как толстопузый лысый старичок с пятого этажа аппетитно пытался пережёвывать почти беззубым ртом кусочки сервелата и сыра, разложенные на крошащемся куске хлеба. Он жевал только то, что попадало между одним верхним и двумя нижними оставшимися зубами. Всё остальное благополучно вываливалось изо рта и крошилось прямо на бетонный пол. Агапее стало смешно, и она действительно чуть не прыснула бы от подкатившего хохота, если бы не внезапный и очень близкий грохот от разрыва приземлившегося снаряда. Он быстро вернул девушку и сотоварищей по надвигающему несчастью в состояние клинча.
Утром в городе началась паника…
Дыхание войны, сковавшее кошмарным смятением улицы, кварталы, парки и скверы города, одновременно парализовало и ввергло в депрессивное отчаяние абсолютное большинство горожан, которые уже не знали, кого и чего больше бояться. С одной стороны, многие понимали, что разбуженный «русский медведь» достаточно скоро обложит город, с другой — все видели, как активно «азовцы» и регулярные части Вооружённых сил Украины превращали верхние этажи многоэтажек, здания школ и детских садов в укрепления и огневые точки. На крышах домов устанавливались зенитные орудия, миномёты, устраивались снайперские лёжки. Во дворах занимали позиции ракетные системы залпового огня «Град».
Начался тотальный «чёс» всех таксистов как потенциальных пособников ополчения ДНР, хорошо знающих город и способных стать прекрасными корректировщиками для русской артиллерии. По Мариуполю быстро распространились слухи о расстрелах сочувствующих России и Донецкой Народной Республике прямо среди бела дня на улицах города. В частных секторах с более-менее богатыми хозяйствами отдельные подразделения «Азова» развернули беспардонную кампанию по ограблению населения. На улицах, в магазинах и в самих отделениях банков за первые два дня с начала боевых действий не осталось ни одного банкомата. Их просто вырывали тросами тягачей и разбивали на месте кувалдами ради обладания содержимым. Прокатилась волна зачисток ювелирных салонов и дорогих бутиков. Молодым женщинам и девушкам никто не советовал вообще показываться за пределами своих подъездов, калиток или подвалов. Изнасилование прямо в проезжающем военном внедорожнике стало делом обыденным и заурядным.
Вакханалия Сатаны приобрела ещё более жуткий и устрашающий облик, когда нацисты приступили к массовому отлову мужчин призывного возраста где попало. Вот тебе форма, автомат, пара магазинов — и вперёд на защиту города.
Не хочешь? На тебе пулю в лоб!
Не можешь? Подыхать под снарядами много ума не надо!
Боишься? Смотри пункт первый!
Гражданская администрация с первого дня объявила об эвакуации мирных жителей в сторону материковой Украины, однако тут же стало известно, что нацбаты заблокировали все возможные выезды и начали открывать огонь по отъезжающим. Люди возвращались в подвалы и убежища, обречённо понимая, что выжить до конца боёв суждено будет не многим заложникам.
В укрытиях люди стали устраивать быт, занося какую-то мебель, посуду, одеяла, матрасы и подушки. Устанавливали электроплиты для приготовления пищи, а когда электричества не стало, приступили к устройству простейших печек, где можно развести огонёк. Соседи больших многоэтажек, до этого не знавшие никого не только из ближнего подъезда, но и с одной площадки, знакомились в условиях наступившего безумия и краха, сколачивались в группы друзей по несчастью. В одиночку теперь выжить было невозможно, и люди это поняли почти сразу. Беда сближает, и часто такое единение оказывается гораздо теснее и откровеннее, нежели родственные узы.
Дети. Кто не сталкивался с ситуацией, когда в тесном вагоне поезда начинает капризничать ребёнок, разрывая ночную тишину истеричным плачем? А теперь представьте себе, что таких детей на двадцать квадратных метров убежища сразу пять или десять и все они один за другим не переставая ревут и даже кричат. Матери прижимают их к груди, пытаясь успокоить и закрыть собой от возможной пули или осколка, а дети в то же время кутают своих плюшевых мишек и наряженных куколок, защищая уже их от неминуемых «ранений» в случае обстрела. У ребятишек, переживших бомбёжки, детство счастливым уже не назовёшь, и взрослеют они быстрее. Если посчастливится выжить.

На второй и третий день стали поступать сообщения, что союзные войска России и ДНР вплотную подошли к городу, захватив Павлополь, Мангуш и взяв под полный контроль трассу «Донецк — Мариуполь». В народе начали распространяться обнадёживающие слухи о возможном открытии зелёных коридоров в сторону Новоазовска и Донецка, однако освирепевшие «азовцы» только усилили террор над населением, подозрительно высматривая уже чуть ли не в каждом гражданском обывателе потенциального сепаратиста, желающего поражения армии Украины.
Агапея четвёртый день кряду возвращалась в квартиру только рано утром, когда затихала артиллерийская канонада. Понемногу втянувшись в этот необычный режим жизни, девушка нашла и своё место в разрастающемся хаосе. Пригодились навыки медицинской сестры, которые она приобрела ещё в студенческие годы на курсах гражданской обороны. Организовала в обустроенном жильцами убежище своеобразный медицинский пункт, собрав со всего дома различные лекарства, перевязочные материалы, жгуты и даже пару кислородных подушек. Витрины и двери соседней аптеки были заставлены фанерой и заколочены досками уже на второй день боёв. Правда, уже на третий ни фанеры, ни дверей не было и в помине, как и всего возможного содержимого этой некогда аптеки.
Разобрав кладовку с вещами, она смогла отобрать много одежды из бабушкиного зимнего и демисезонного гардероба и потом снесла это в подвал для нуждающихся. Сосед дядя Витя с супругой, чувствуя некоторую вину перед девушкой и стараясь загладить её, стали добрыми помощниками Агапеи во всех начинаниях. Они даже вызвались отвечать за импровизированную кухню прямо у входа в подъезд, где была сложена печка-мангал и устроен шиферный навес для хранения дров и нескольких вёдер антрацита.
Сообщество жильцов, объединившихся вокруг Агапеи в обустроенном убежище-подвале, можно было смело назвать коммуной бабушек и тётенек, молодых мамаш с детишками, где вся мужская половина была представлена дядей Витей и парочкой старичков, видевших в малолетстве, наверное, самого батьку Махно. Здоровое мужское население дома если не сидело в тюрьме, то находилось в армии или в бегах от мобилизации. Люди знали и о женщине с больной матерью на руках, муж которой ещё с четырнадцатого года воевал на стороне ополчения. Об этом не говорили вслух, но изредка вскользь выражали доброе сочувствие и надежду, что он вернётся наконец домой живым и с победой…
Второго марта стало известно о взятии Мариуполя в кольцо с закрытием выхода оборонявшихся войск к Азовскому морю. Горожанам хотелось верить, что блокада города заставит «азовцев» сложить оружие и обстрелы закончатся. К сожалению, иллюзии быстро растворились в страшной реальности, когда город охватила вакханалия расстрелов мирных граждан снайперами с верхних этажей. Старики, женщины, дети, инвалиды в колясках — все они стали мишенями распоясавшихся недочеловеков из рода осатаневших неонацистов, слетевшихся, как падальщики-стервятники, со всего мира в Донбасс. Предложенный Россией план вывода гражданского населения в сторону Донецка и Таганрога «азовцами» и командованием ВСУ был отвергнут. Дальнейшее сжимание кольца отныне сопровождалось кровопролитными уличными боями, где русский солдат теперь стал не только штурмовиком, но и спасителем жизней людей, оказавшихся в положении заложников многотысячной своры шакалов и детоубийц.
Захваты групп мирного населения стали регулярными и проводились с целью шантажа наступающих войск и принуждения ополчения и регулярной армии России к прекращению боевых действий. Однажды, встретив на соседней улице бывшую коллегу, Агапея узнала, что здание её университета заминировано, а в школе неподалёку «азовцы» заперли несколько десятков человек, включая детей, и пытаются выставить ультиматум командованию союзных войск.
Выезды в сторону Новоазовска и Донецка покрывались плотным пулемётным огнём со стороны ВСУ, если там появлялась хоть какая-то гражданская машина. Погибло несколько семей, пытавшихся спастись под крылом российской армии.
* * *
Пятого марта среди населения была распространена информация о режиме тишины. У людей снова появилась иллюзия, надежда покинуть зону боевых действий, однако и в этот раз нацисты просто воспользовались доброй волей русского командования и под прикрытием живого щита из мирных горожан провели передислокацию и укрепление огневых позиций, затащив во дворы и скверы реактивную и ствольную артиллерию. Особый цинизм проявился в тот же день, когда «азовцы» загнали почти двести человек в многоэтажный жилой дом и, подорвав его, похоронили под завалами практически всех несчастных. Сколько там было женщин и детей в то время, сказать никто не мог, но сам факт преступления украинская медиапропаганда, как обычно, попыталась свалить на российскую артиллерию и авиацию.
На проспекте Победы фашисты погнали впереди себя более сотни мирных горожан, пытаясь прорваться из окружения. Когда народ бросился в разные стороны, нацисты открыли шквальный огонь по убегавшим. Опять десятки загубленных душ и покалеченных неповинных мариупольцев.
Агапея, как и все её соседи, с каждым днём понимала, какая на самом деле власть управляла их родным городом последние восемь лет. Девушка в эти дни часто вспоминала разговоры с мамой-бабушкой, и тогда совесть особенно заедала её за преступное недоверие откровениям Антонины Георгиевны. С ещё большим презрением к себе думала она о своём таком спешном, опрометчивом замужестве за одним из тех, кто был частью стаи шакалов с шевронами «Азов».
Одним из вечеров, когда в укрытие, по обыкновению, собирались обитатели дома, дядя Витя незаметно подошёл сзади к Агапее и прошептал ей на ушко:
— Агапа, там твой приехал с вооружёнными людьми и тебя выспрашивает.
Девушка напряглась, но постаралась не терять самообладание и так же тихо спросила:
— Чего он хочет? Он сказал тебе что-нибудь?
— Сказал, что хочет с тобой поговорить, и просил тебя не бояться.
Агапея вытерла руки о фартук и, глубоко вдохнув, уверенно вышла из подвала. Камуфлированный бронетранспортёр песочного цвета стоял в углу двора. Михаил нервно курил у открытой дверцы с пассажирской стороны. Увидев бывшую супругу, постарался состряпать улыбку и двинулся навстречу ей, протягивая руки вперёд.
— Здравствуй, родная. — Он почему-то всё ещё надеялся, что Агапея бросится к нему в объятия, но, поняв, что чаяния его напрасны, опустил руки.
— Что вам надо, пан капитан? — с вызовом спросила девушка. — Пришли и нас минировать? Может быть, вы сепаратистов ищете? Так получай! Вот она — я та самая ополченка! Давай! Делай своё подлое дело! Или, может, для начала выполнишь свой супружеский долг прямо на капоте, на глазах своих гамадрилов? Помню, как вон тот, с бульдожьей рожей, на свадьбе на меня пялился, слюнями исходил, а тот, что с рыжей бородой и носом картошкой, кажется, на нашей свадьбе одного из ваших грохнул по-дружески. Весёлая у тебе компашка. Просто шапито уродов… Чего тебе надо?
Она говорила нарочито громко, чтобы её было слышно позади, где с тревогой наблюдали за происходящим вышедшие из укрытия люди.
Михаил сильно растерялся, но тут же попросил говорить тише. Рядом с машиной стояли его бойцы, которые могли неправильно оценить ситуацию и просто сорваться.
— Ладно. Я понял всё. Но прошу тебя о помощи, — начал он говорить, склонивши голову к её уху, но нервно косясь по сторонам. — В машине моя мама. Она тебе ничего плохого не сделала и по-прежнему любит и тоскует по тебе.
— Чем же я — дочь советского и российского офицера — могу быть полезна семье бандеровца и неофашиста?
— Не семье, а только маме. Мне необходимо её куда-то спрятать. Наш дом для неё опасен, и мы с батей сами там редкие гости. Когда придут россияне… А они обязательно придут. Они будут нас искать, а мама здесь ни при чём. Ты же знаешь, что это так. Помоги и приюти её у себя.
— Ты уверен, что это уместная шутка? Если народ узнает, кто она, то, боюсь, мне придётся уже самой её защищать. Вы уже столько натворили вокруг, что горожане вас будут рвать на части, когда придут наши.
Слова «наши» она произнесла с неподдельной гордостью в голосе. Это несколько смутило Михаила, но он продолжил:
— Ты можешь её защитить. Я знаю и потому привёз её к тебе. Тем более что она сама просила об этом.
Агапея, несмотря на пережитое и увиденное, смогла сохранить в себе доброту и умение сочувствовать. В конце концов, несчастная больная женщина всегда была к ней ласкова, а жизнь её превратили в кромешный ад её же близкие люди, которые сами, словно крысы на тонущем корабле, сейчас ищут спасения, бегая из угла в угол по всему мегаполису. Она мгновение подумала и ответила:
— Я возьму Оксану Владимировну в нашу коммуну, но ты больше здесь не должен появляться, пока не найдёшь возможность вывезти её из Мариуполя. Есть одно моё требование.
— Слушаю.
— Вы оставите здесь продукты и воду. — Помолчала и добавила: — Дай мне оружие с патронами. Лучше автомат.
— Я подумал об этом, и вам сейчас сгрузят коробки с едой. И возьми мой «калаш». — Он снял с плеч короткоствольный АКС и вынул из разгрузки два магазина с патронами.
Вернувшись к машине, Михаил открыл дверцу и помог матери спуститься на землю. Двое военных занесли четыре коробки со снедью в подвал, но так и не дождались благодарности от обитателей убежища, которые молчаливым укором сопроводили бойцов, пока те не вышли из укрытия.
— Я хотел спросить про ребёнка, — начал было говорить Михаил, как тут же был прерван Агапеей:
— Про это забудь. Он твоим ребёнком не будет никогда. И не спрашивай меня про любовь. Ты сам всё перечеркнул, и на этом закончим.
— Можно я тебя поцелую на прощание? — Он потянулся к ней.
— Нет! — снова громко и снова с вызовом ответила Агапея и, развернувшись, ушла прочь.
Только когда машина исчезла за углом дома, девушка подошла к свекрови и крепко обняла рыдающую женщину. Слёзы тут же брызнули из голубых глаз бывшей невестки.
Разум, возненавидевший любимого человека, ещё долго разрывает душу, не способную мыслить рационально.
* * *
Умение прощать и искренне сострадать чужому горю свойственно исключительно сильным людям. Сила эта проявляется в жертвенности, которой человек слабый, с мелкой душонкой обладать не может. Здесь, если хотите, беззаветный альтруизм предстаёт как некое донорство, когда волевой личности есть чем поделиться с нуждающимся. И он делится. Делится теплом своего сердца, способного действительно согреть в беде, приняв на себя ту долю тревоги и тоски, которая очень быстро душит и губит людей, потерявших равновесие и находящихся в трагической, безысходной ситуации. Особо одарённые и наиболее сильные люди отдают своё тепло и дарят поддержку даже тогда, когда сами находятся не в лучшей ситуации.
Война, разруха, крах надежд, смертельная опасность под ежедневными артиллерийскими дуэлями с летающими и свистящими над головой и около снарядами — тяжёлое испытание для любого нормального человека. Не каждый в мирное время крепкий мужчина способен оставаться стальным стержнем в пучине лихолетья, а что уж говорить о хрупкой молодой женщине, какой была Агапея? Но она справилась, объединив вокруг себя растерявшихся, объятых страхом стариков и мамаш с детьми. Теперь к ней под защиту привезли и мать её бывшего мужа, который для неё и её подопечных отныне и во веки веков останется проклятым зложелателем и ненавистником.
Но виновата ли в античеловеческих преступлениях мужа женщина, которая когда-то посвятила себя не отъявленному нацисту, а простому аграрию, бороздившему поля, сеявшему хлеб и собиравшему урожай озимых и яровых? В чём состоят прегрешения матери и есть ли в ней тот корень зла, который превратил её крохотное дитя со временем в палача, карателя с философией изуверов?
Простая сельская баба, долгие годы ожидавшая своего счастья и рождения ребёнка, просто жила такой же простой жизнью, радуясь растущей силе, недюжинному уму и природной красоте долгожданного сыночка. Когда и как её родные люди повелись на сатанинскую пропаганду и напитались злобной яростью к людям, смеющим думать иначе и сопротивляться грубой, античеловечной силе? Она уже не задавала себе эти вопросы. У неё не было мочи даже сформулировать их правильно. В таком положении люди часто приходят к суициду или просто живут с парализованной волей в смиренном ожидании конца. Вот такую Оксану Владимировну приняла с рук бывшего мужа Агапея. Теперь этот крест был на ней.
«Ничего. Я всё вытяну, я всё смогу. Пусть это будет моим испытанием за предательство, совершённое мной по отношению к своей бабушке. К своей маме…» — думала она, когда сидела у края кровати, кормя ослабевшую женщину бульоном с ложечки.
— Мама, вы поспите сейчас. Не ровен час, начнётся обстрел. Там только молиться останется и не до сна будет, — тихо сказала Агапея и погладила старушку по морщинистой руке.
— Доченька, возьми там в сумке маленькую иконку Николая Угодника. Это всё, что осталось от матери моей.
Умру, пусть тебе будет памятью обо мне. А за Мишку я тебя не буду ни о чём просить. Сама решишь. Всё детство с отца пример брал во всём, вот и втащил его этот ирод в непотребное дело. Ох, горе мне…
Агапея заметила, что свекровь нарочито говорит по-русски, и приняла это как должное. Очень уж не хотелось ей слышать здесь и сейчас украинскую мову, как не хотелось её слышать практически всем обитателям «ковчега» под девятью этажами панельного обезлюдевшего дома.
* * *
Восьмое марта — Международный женский день. Выглянуло солнышко. Женщины с утра поздравляли друг друга, а дядя Витя даже раздобыл где-то две бутылки самогона. Российские пушки молчали с вечера. Автоматная стрельба была слышна уже не только в Кальмиусском районе северной части города, но и в Приморском районе, что на юге, где, по слухам, высадилась морская пехота россиян. Кто-то из старичков, постоянно слушавший эфир на транзисторе, поймал радио ДНР, которое в десять часов утра сделало обращение к обороняющейся стороне: «Мариуполь блокирован со всех сторон. Вы находитесь в полном окружении. Подразделения Вооружённых сил РФ и ДНР вышли к административным границам Донецкой области. Ваше командование сбежало, резервы разбиты, помощи не будет. При дальнейшем сопротивлении вы обречены на смерть. Ваш единственный шанс выжить — это сложить оружие и уйти из Мариуполя по гуманитарному коридору».
Снова надежда на скорое избавление от мук. Еды пока хватает. С водой посложнее. Режим экономии под контролем «завхоза» дяди Вити. Агапея в тот день решилась на небольшую прогулку по окрестностям, надеясь хоть где-то найти какой-нибудь источник или просто брошенные баклажки с водой. Человек верит в случайности в такой ситуации, как в божественное провидение в пустыне. Пройдя два квартала в сторону университета, решила дальше не рисковать. Выстрелы были слышны близко, и она поняла почему… В стороне, где некогда стояла застройка длинных высоток, лежали руины и насквозь просматривался город на три-четыре квартала вперёд. Там, очевидно, и шли бои.
Возвращаясь, услышала характерный свист пролетающей мины. Залегла в кустах. Полежала минут пять. Встала — и снова свист. Опять залегла. Страх сковывал ноги, но не голову. Надо быстрее уйти из этой зоны и добежать до ближайшего дома с открытым подвалом. Посчитала до шести после услышанного выхода мины, которая грохнулась за домом, прямо на проспекте. Вскочила и побежала что есть силы. Через мгновение раздался взрыв, девушку тут же подбросило и жёстко ударило оземь, встряхнув все внутренности. Какое-то время она пролежала без сознания. Очнулась, когда уже начало вечереть и заметно похолодало. Оглушённая, превозмогая боль в бёдрах, балансирующей походкой от всеобъемлющего головокружения Агапея постаралась как-то уйти в сторону своего дома, до которого оставалось метров сто. Обстрел завершился, и она смогла наконец буквально приковылять к своим, опираясь на какую-то лыжную палку, подобранную по дороге.
Долго переводила дух, сидя на краешке топчана, где мирно спали две девочки лет по десять. Взрывы не могли быть не слышны в подвале, но дети всё-таки спали. Они просто привыкли к войне, а их маленькие организмы научились саморегулироваться и выбирать самостоятельно время сна и бодрствования, какая бы канонада ни пыталась нарушить ход их физиологических часов.
— Ты куда-то ранена? — спросила мама девочек, когда Агапея встала с топчана.
Агапея обернулась на то место, где только что сидела, и увидела там мазки крови. Потом её резко скрутило внизу живота, и девушка со стоном присела на корточки… Вокруг всё закружилось, она в очередной раз за день потеряла сознание.
Глава седьмая
Ощущалось приближение уличной войны непосредственно к Центральному району города. С левого берега слышался непрерываемый и нарастающий стрекот автоматического оружия, хлопки разрывов гранат и частые прилёты артиллерийских снарядов. Две семейные пары и молодая мама с ребёнком нашли в себе мужество выдвинуться к соседней окраине, освобождённой российскими войсками и ополчением. Объявился чей-то знакомый с машиной, который вызвался отвезти малую группу. Он обещал вернуться и перебросить ещё желающих, однако больше никто не решился покидать свои квартиры и укрытие. Мародёрами город кишел, как крысами трюм корабля. Уехали рано утром, попрощавшись со всеми, как с самыми родными и близкими людьми. Смогли ли они выбраться из кромешного ада или их постигла участь многих горожан, ставших мишенями украинских снайперов или жертвами шальных мин, фугасов и ракет? Риторический вопрос, и ответ на него каждый внутри себя формулировал сам. Оптимист будет всех убеждать, что всё сложилось удачно. Пессимист не станет спешить с ответом и лишь туманно построит фразу: «Хотелось бы надеяться на хорошее, но ведь какая стрельба и какие большие бомбы летают, что даже страшно себе представить, что от них останется, если вдруг и не дай Бог…» Реалист в данном случае просто промолчит, и это молчание, скорее всего, будет самым откровенным ответом на поставленный вопрос.
После случившегося выкидыша Агапея пролежала целый день на топчане, не особо терзаясь душой и сердцем. Она и полюбить-то не успела того зародыша, который просуществовал в ней меньше двух месяцев. Не до этого было Агапее. Да и нужен ли был ей отпрыск ненавистного человека, обманувшего, предавшего, растоптавшего все её надежды на вечную любовь, счастливую жизнь и радость материнства? Бог наказал её. Но Бог не оставил без внимания и Михаила, не дав народиться на свет его потомству. «Не хочу желать ему смерти, и пусть он дальше живёт, если сможет. Но род его продолжать я теперь уже не буду. И из сердца прочь, и из тела вон!» — решила для себя Агапея, испытав долгожданное облегчение и радостное ощущение внутренней свободы.
* * *
Вечером девятнадцатого марта радио объявило, что над администрацией Левобережного района поднят триколор Донецкой Народной Республики. Сообщили и об освобождении аэропорта. Последнее известие откровенно порадовало Агапею, успевшую тоже постоять лицом к стенке той самой тюрьмы, которая там размещалась. Почему-то ей представилось, как мечутся в панике и страхе по углам здания аэропорта бывший муж, его отец и их бритоголовые черепоносцы, способные воевать лишь с безоружными и связанными по рукам и ногам людьми. «Нет, — поймала она себя на мысли, — всё-таки я хочу ему смерти! И ему, и всему его гнилому окружению искренне желаю уничтожения! За бабушку, за безвинно убитых и искалеченных, за изуродованную, некогда цветущую Украину! Пусть сдохнут здесь и горят в аду после смерти!»
Соблюдая максимальную осторожность, Агапея с молодыми женщинами и дядей Витей раз в день делали вылазки со двора ради тех же дровишек или в поиске каких-нибудь остатков продуктовых припасов в разрушенных домах. Иногда действительно удавалось обнаружить банки с домашними солениями и варениями, не гнушались и просыпанной из порванных пакетов крупой или макаронами. Как-то, к своей неописуемой радости, дядя Витя наткнулся на целый блок сигарет с фильтром. Собирали в разрушенных квартирах что-то подходящее под устройство спальных мест для нового пополнения жильцов из соседнего дома, который принял на себя танковый снаряд и лишился в крайнем подъезде сразу двух этажей сверху.
Мариуполь превратился в город-призрак. Обвалившиеся подъезды многоэтажек, дома с полностью выгоревшими квартирами, обугленные остовы легковых машин, обвалившиеся руины зданий и сооружений, вырванные с корнем и отброшенные далеко в сторону густые кустарники, большие и малые деревья, воронки в детских песочницах… Всё это было теперь Мариуполем, в котором Агапея оставалась жить и не переставала надеяться, что осколки снарядов, ломаный шифер и битое стекло, рассыпанное под ногами повсюду, когда-нибудь будут выметены с улиц города, а деревья снова посадят, дома отстроят, вернётся детский смех во дворы и птицы начнут вить гнёзда в многочисленных парках.
Впервые Агапее и её группе встретились две могилки прямо на газоне тротуара и ещё четыре во дворе, в цветочной клумбе одного из домов. Настоящие могилки, правда с небольшими насыпями, но с крестами с указанными именами усопших, датами рождения и смерти. Самое чудовищное впечатление произвели две насыпи, где были временно похоронены старая бабушка в возрасте почти девяноста лет и трёхлетняя девочка.
— Скорее всего, внучка или правнучка, — сказал дядя Витя. — Глянь, Агапея, фамилия одинаковая со старухой.
Перекрестились. Одна из женщин подобрала лежавшую на детской площадке игрушку и положила на крохотную горку. Горло перехватило, слёзы лились сами собой, а в голове полная сумятица и кутерьма мыслей, пытающихся сложиться в пазлы и объяснить обладателю данных мозгов, как это всё могло произойти в милом приморском городе моряков и сталеваров, рыболовов и строителей.
Тьма вопросов и миллион ответов на каждый из них, что, кроме мыслительного ступора, в голове ничего не создавало. Но надо было выживать и стараться уцелеть. Как бы близко ни была к человеку смерть, он всё равно продолжает жить… Жить, верить и цепляться за каждый возможный вздох.
* * *
Ночью стрельба послышалась совсем близко. За соседним домом прогремело два взрыва кряду. Взрослые обитатели «ковчега» Агапеи начали просыпаться, когда она с дядей Витей стали подтаскивать ко входу ящики и топчан, чтобы поставить его на попа и припереть входную дверь. При огне свечи Агапея нащупала в углу автомат и попросила своего помощника подсоединить рожок к затворной раме и показать, как взвести оружие для стрельбы. Лицо её при этом даже в темноте выражало не просто неробость, а именно стойкое присутствие духа и готовность к бою.
— С нами детки, девонька, думай, когда начнёшь на гашетку нажимать, — осторожно предупредил сосед.
— Это на самый крайний случай, дядя Витя. Если вариантов не останется, — твёрдо ответила девушка.
Послышалась беготня снаружи. Кто-то попытался отворить стальную дверь соседнего подъезда, но жильцы предусмотрительно все подъезды заперли на замки. Шаги удалились. Потом ещё протопало несколько пар солдатских ботинок, и тут с обеих сторон двора одновременно началась беспорядочная автоматно-пулемётная вакханалия, которая не прекращалась минут десять. Были слышны чьи-то команды, вскрики, матерная ругань. Какофония стрелкового боя меняла тональность, когда прекращающийся треск с одного ствола тут же подхватывался с другого, третьего, четвёртого, и так по кругу. Прогремел мощный выстрел совсем рядом со входом в подвал.
— Гранатомёт шарахнул, — со знанием дела прокомментировал дядя Витя.
Когда бой стих, Агапея не сразу решилась отворять выход из укрытия. Вместе с дядей Витей и двумя женщинами они откинули ящики, поставили на место топчан. Агапея взялась за дверную ручку, а когда обернулась, то даже в темноте увидела, как на неё уставились белки двух десятков пар расширенных от страха глаз.
— Не волнуйтесь, — уверенно успокоила она народ своей коммуны. — Я посмотрю тихонечко и вернусь.
Автомат уже был заряжен, предохранитель на нижней риске. Пригнувшись ближе к земле и выставив оружие впереди себя, Агапея, осторожно ступая в темноте, сделала несколько шагов и осмотрелась вокруг. Что-то горело невдалеке, распространяя запах тлеющего тряпья, хотя в воздухе преобладал плотный, тяжёлый дух пороха. Наткнулась на валявшийся мешок. Присмотрелась и отскочила. Под ногами распласталось тело, уткнувшееся лицом в землю. Проверила пульс на шее. Труп, ещё тёплый. Она пошарила свободной рукой вокруг туловища, но оружия не нащупала. Рядом нашла отброшенную каску, подобрала её. Потом решила пройтись за правый, ближний к её подъезду угол дома. Осторожно, как можно ниже нагнувшись, выглянула и тут же замерла.
— Товарищ капитан, сектор заняли. Двое «трёхсотых». «Двухсотых» среди наших нет, — вполголоса докладывал кто-то по рации, которая тут же ответила:
— Бологур, дождись рассвета. Держите сектор под прицелом. Через час подойдём на коробочке. Держитесь. Нам надо к обеду весь квартал зачистить, пока «чехи» нас не опередили.
Наступила тишина в рации. Агапея попыталась понять, сколько за углом бойцов. Обращение «товарищ» её успокоило. Потянуло табачным дымком. В голове забегали мысли сомнения и одновременного желания окликнуть солдат. Чувство осторожности взяло верх. Тихонечко вернулась в подвал.
— Ну, шо там, девонька? — услышала она голос свекрови.
— Там наши, товарищи! — еле скрывая радость, полушёпотом сообщила она, обращаясь ко всем.
Народ зашевелился на местах, одобрительно улыбаясь и что-то тихо говоря между собой.
— Зови их сюда, Агапея, — предложил дядя Витя. — Чего они на улице?
Многие поддержали предложение, и Агапея не стала противиться.
Она осторожно вернулась к углу дома и, выглянув из-за него, снова увидела силуэты бойцов в касках, бронежилетах, с автоматами в руках и белыми люминесцентными повязками на руках выше локтя и на ногах выше колена. Военные вели между собой тихий разговор, содержание которого она понять не могла. Не решаясь окликнуть голосом, Агапея подбросила пустую консервную банку в сторону солдат. Те тут же затихли. Кто-то передёрнул затвор.
— Кто там! — раздался требовательный голос. — Руки в гору или открываем огонь!
— Не надо, дяденьки! — неожиданно для себя испуганно, тонко проголосила Агапея. — Тут мирные, одни старички да бабы с детьми. Мы русские…

Альфред Бодров

Россия, Хотьково

Канонадой огневою
Канонадой огневою
Разгорается заря,
Да тревогой боевою
Содрогается земля.

Небеса горят в зарницах
Над родимой стороной.
Со слезами на ресницах
Ты прощаешься со мной.

Сарафан твой я в окопе
Вспоминаю под огнём.
В мыслях вижу: сын мой в поле
Побежал за жеребцом.

В сарафане, дорогая,
Знаю, ждёшь меня с сынком.
Потерпи ещё, родная,
Погуляем мы втроём.

Под зарницею далёкой
Упокоюсь если я,
За рекою под берёзкой
Убаюкаешь меня.

Встреча славянки
Героев России,
За наши Святыни
Нас поднимала труба.
На суше и в море,
В далёком походе
Стяг удержала рука.
Мы клятвы давали
И клятвы сдержали,
Были присяге верны.
С иконой у храма
Славянка стояла,
Вышла сынов провожать.
Герои России,
За наши Святыни
Жизнь отдавали сыны.
Нас с хлебом и солью
Да с миром, с любовью
Вышла славянка встречать.
Героев России,
Отдавших ей жизни,
Будет она вспоминать.
Героев России,
Отдавших ей жизни,
Будем всегда вспоминать.

Баллада про собачку
Ой, не лай, собачка,
лучше помолчи.
Пусть летают в небе
мирные грачи.
Я с войны вернулся,
чарочку неси.
Не пришёл кто с фронта,
тихо помяни.
Где найти лекарство,
болен я войной:
Там, где вижу ландыш,
мину я ищу,
В поле под ромашкой
танки фрицев жду.
Были и собачки
призваны войной.
Множество собачек
не пришло домой.
Больше, чем собачек,
полегло солдат.
Долго не сдавался
ненавистный враг.
Красный развевался
над Берлином флаг.

Заповедная сторонка
Ранней песней соловьиной
Занимается заря.
На рассвете спелой нивой
Пробуждается земля.

Колокольный звон высокий
Раздаётся в небесах.
Русской песни голос звонкий
Не смолкает на устах.

Не ищу угла чужого,
Лишь бы Русь со мной была,
И не надо мне иного,
Русь святая бы цвела.

Ах, родимая сторонка,
Сердцу милые края,
Чудотворная иконка,
Как тревожится душа.

Тихо русская берёзка
Обнимает облака.
Заповедная сторонка
Не изменит никогда.

Городской вальс
Наше под звёздами время летит,
Лунною ночью город не спит.
И у бе́рега вишня весною,
Словно невеста, нас веселит.

Май соловьиною песней звенит,
В небе весеннем гром прогремит.
И за городом в роще зарёю
Снова птичий базар зашумит.

Припев:
Мы ведь в городе малом живём
И с друзьями под вишней споём.
Здесь и сани зимою
Катят сами собою.
В этом дальнем углу
И в волшебном краю
Всею русской душою
Сказок мир создаём.

Тёмною тучей на землю легла
В вихре грозном суровая мгла,
Ураганом над городом малым
Прокатилась большая беда.

Но терпеливая наша земля
Силы в битве с врагом сберегла,
И над городом в небе усталом
Зазвенела под солнцем весна.

Припев:
Мы ведь в городе малом живём
И с друзьями под вишней споём.
Здесь и сани зимою
Катят сами собою.
В этом дальнем углу
И в волшебном краю
Всею русской душою
Сказок мир создаём.

Наше под звёздами время летит,
Лунною ночью город не спит.
И у бе́рега вишня весною,
Словно невеста, нас веселит.

Звёздный вальс[2]
Звёзды не спят,
В небе горят.
И доверчиво в вашей ладони
Невесомые пальцы лежат.

Стихло вокруг,
Замерло вдруг.
И, танцуя, легко мне кружиться
В вальсе с вами на зависть подруг.

Припев:
Вы едва лишь знакомы со мной
И уедете ранней зарёй.
Так тепло дарю снова
Вам я дома родного.
В этом зале пустом
Я признаюсь вам в том,
В чём признаться непросто.
Как признаться вам в том?

Время ль дружить,
В вальсе кружить?
Ведь нелёгкие ждут нас дороги,
Так надеждою будем мы жить.

Искры зари
Снова видны.
Наступает пора нам проститься,
Так останемся вальсу верны.

Припев:
Вы едва лишь знакомы со мной
И уедете ранней зарёй.
Так тепло дарю снова
Вам я дома родного.
В этом зале пустом
Я признаюсь вам в том,
В чём признаться непросто.
Как признаться вам в том?

Дома вас ждут
Песни подруг.
Не забудем мы наши тревоги,
И запомним мы вальса наш круг.

Евгений Бузни


Россия, Москва

Письма войны

(Разговор с дочерью)

Кто был героем Великой Отечественной войны? Солдат, который бросался под вражеский танк со связкой гранат, а то и на амбразуру строчащего пулемёта? Или солдат, четыре года изнывавший от жары, мокнувший и мёрзнувший в окопах, но дошедший до самого Берлина? Или ветеран, призванный в запасные части, страдавший желудком от недоедания, простывающий от постоянного холода в палатке или на полу без тёплого одеяла, но не жаловавшийся, потому что понимал, что на передовой ещё труднее? А может быть, героиня — его жена, находившаяся все годы войны в эвакуации, где её дети шатались и пухли от голода, а ей — многодетной матери — приходилось и работать, и ухаживать за детьми, и писать мужу ободряющие письма? Мне кажется, все они, выстоявшие войну, сумевшие в ней не сдаться и выжить, веря в великую победу, внося свой посильный вклад в её будущее, достойны звания героев.
Когда мой отец, Николай Ипполитович Бузни, ушёл из жизни, через некоторое время, вспоминая его, моя дочь Алёнушка, повзрослевшая уже к тому времени, спросила меня:
— Папа, а у нас остались какие-нибудь архивы военного времени? Дедушка ведь был на фронте и писал оттуда письма. Интересно, о чём писали с фронта.
Я грустно улыбнулся, доставая из нижней тумбочки шкафа архивную папку:
— Твой дедушка пережил две войны. Правда, когда началась Гражданская война, ему было девятнадцать лет. Он жил тогда в Симферополе.
Вынимаю из папки трудовой список, составленный папой ещё в 1927 году, и читаю вслух:
— «1918 г. Весной окончил гимназию и летом работал мотористом и табельщиком в том же Кара-Кияте (поясняю, что была такая деревня в Крыму. — Авт.), осенью поступил в Крымский университет на физико-математическое отделение, где обучался зиму и весну 1919 г., жил в общежитии на собственный заработок уроками.
1919 г. Весною вышел из университета ввиду отсутствия средств к существованию и летом работал на Бельбекской долине и Салгирской долине садовым рабочим, а в д. Любимовке, кроме того, делопроизводителем инструктора по садоводству и огородничеству. Осенью был мобилизован белыми как студент и находился на военном обучении один месяц, когда, выхлопотав льготу первого разряда, как единственный сын был освобождён от военной службы. На фронте не был. Осень и зиму 1919–1920 гг. был безработным.
1920 г. Весной и летом работал садовым рабочим на Алъминской долине, на лесных разработках на перевале Таушак-Базар пильщиком со сдельным заработком до прихода сов. власти.
После прихода сов. власти был секретарём Ревкома в д. Кара-Кият Симферопольского района».
В этом довольно подробном описании в официальном документе наш папа, конечно, не мог упомянуть одну замечательную историю, которая произошла с ним и его товарищем. Он пишет, что побывал на военном обучении у белых и был освобождён как единственный сын в семье. А на самом деле он рассказывал нам вот что, и я передаю его рассказ дочери по памяти:
— В Симферополе было смутное время. В город приходили то красные, то белые, а то и зелёные были. И все призывали к себе на службу студентов. А воевать им вовсе не хотелось. Патриотизм в юных головах ещё не выработался, то есть он не был чётко выражен — за кого воевать. Белые призвали, а куда деваться — пришлось идти. Только решили два парня, один из них наш Николай, сбежать от службы, и отправились они пешком в Севастополь. Старались не попадаться никому на глаза, да наткнулись неожиданно на солдат. Те арестовали беглецов, посадили в сарай, а наутро повели под ружьём на расстрел как дезертиров.
И не родились бы мы, четверо детей, если бы расстрел состоялся. Но в это время навстречу расстрельной процессии ехал на машине командир повстанческой армии, действовавшей в тылу у барона Врангеля, Мокроусов. Алексей Васильевич, так звали Мокроусова, хотя настоящее имя его было Фома Матвеевич, тут же узнал в конвоируемом под ружьём Николая Бузни, в доме которого он бывал ещё в 1917 году, будучи членом Севастопольского Совета депутатов от партии анархистов. Теперь он сражался за большевиков, и это его солдаты вели двух студентов на расстрел, который он незамедлительно отменил, посадил юношей в свою машину и, смеясь, спросил Николая: «Ну что, видел смерть в глаза?»
— Какой ужас! — воскликнула Алёна. — Не случись по пути Мокроусов, так и меня бы сегодня не было!
— Да, в жизни много случайного, — согласился я и продолжал: — Когда началась Великая Отечественная война, твоему дедушке было уже за сорок, и он не был военным человеком, но тоже призвался в армию. А будучи грамотным человеком, каковых в то время оказывалось не очень много, был назначен старшим писарем в штаб полка. Ему не пришлось участвовать в боевых событиях, он никогда не был на передовой, однако жизнь солдата нелёгкой была повсюду.
В нашем архиве сохранились и военные письма папы со штампами полевой почты, и письма мамы папе на фронт, когда мы были в эвакуации на Кавказе, и письма бабушки из Симферополя, когда она с нетерпением ждала нашего возвращения и всё высматривала любимый поезд, в котором надеялась увидеть дочь и внуков. Открытки от папы приходили иногда на фирменной бумаге с изображением в углу звезды с серпом и молотом посередине и надписью: «Красноармеец! Презрение к смерти рождает героев! Не знай страха в борьбе за нашу Родину, за наши города и сёла, за наших отцов, матерей, жён и детей». Вот, например, его письмо, написанное 5 июля 1942 года на одной странице, которая складывалась втрое перед отправкой и заклеивалась.
Беру пожелтевший от времени листок и вчитываюсь в бисер слов:
— «Дорогие! Пишу под впечатлением очень грустным. Пришлось нашим войскам отдать Севастополь, и пока что наши мечты об освобождении Крыма и возврате туда на старое место на некоторое время откладываются. Я думаю, что мы пойдём туда скоро, но пока об этом не слышно. Нахлынули воспоминания: как я в Симферополе в коляске возил по ул. Горького наших близнецов (а близнецы, как ты понимаешь, это я с твоим будущим дядей Тёмой), как Галочка (твоя будущая тётя Галя) пела: “Ой, пропали гуси, один серый, один белый”, прогулки на ставок и рыбная ловля с Ромой (наш старший брат, твой дядя Рома), купание, катание в лодке, санаторий Кучук-Ламбат, курсы бухгалтерии и наши прогулки.
Читаете ли вы газеты? Почему не пишешь, получила ли справку, которую я послал заказным письмом? Очень мало вы мне пишете, я обижаюсь и сам перестану писать вам в наказание. В последнем коротком письме было обещание подробного письма, и я его не имею, а беспокоюсь я ужасно, так как ты писала о том, что заболел Тёмик и ты не можешь достать для него сульфидин. Сейчас лето — и желудочные болезни, как ты знаешь, очень опасны для ребят, тем более, если у них дизентерия или холера, сульфидин надо достать обязательно, я бы, вероятно, это сделал.
Шурочка, если ты мне пришлёшь от врача справку о серьёзности болезни Тёмика, то меня смогут отпустить в кратковременный отпуск, и я либо по дороге, либо в Степанакерте или в Тбилиси достану сульфидин с таким расчётом, чтобы хватило на будущее. Только с присылкой справки поспеши, очень уж хочется увидеть вас и помочь в ваших делах путём личного посещения Азторга, секретаря Райкома и вашего начальства. Это возможное дело, некоторые у нас уже побывали в отпуску.
Срочно пиши, как твои денежные дела. Если увидимся, проговорим многое, а когда пишешь, многое, о чём думал написать, забываешь в момент писания письма. Я живу по-старому, пишу день-деньской, жду новостей от вас и с фронтов. Целую вас всех крепко. Ваш Коля.
От кого получаете письма? Не думаете ли ещё уезжать в деревню? Очень прошу, пиши чаще, если есть конверты, пришли. Как здоровье Юрика, мамы и Маруси? Как ведут себя Рома и Галя? Целуй их и наших близнецов».
— Какое бытовое письмо! — удивляется Алёна. — О конвертах беспокоится. Просит прислать справку от врача, чтобы приехать помочь с лекарством. И в то же время сожалеет, что пришлось оставить Севастополь. Но такое ощущение, что они там все были уверены, что это ненадолго.
— Вот именно, — говорю я. — Никто не думал, что война затянется. А ты послушай, как он об этом пишет своему старшему сыну, твоему будущему дяде Роме, которому тогда уже исполнилось двенадцать лет. Это письмо легко разбирать, потому что, как видишь, оно написано крупным почерком, чтобы сын мог сам прочитать.
Показываю письмо дочери. Сидя в кресле, она отвлекается от вязания крючком какой-то поделки, наклоняется и рассматривает небольшой желтеющий листок. Потом я читаю:
— «Восьмое июня тысяча девятьсот сорок второго года. Дорогой Ромочка!
Хороший ты у меня сынок, что не забыл своего папку и написал ему несколько строк; когда вернусь домой, крепко расцелую тебя за это, ты представить себе не можешь, как я был рад твоему письму, хотя ты его и не закончил, и не подписал, но это пустяки. Я хочу тебя просить об одном важном для меня деле, которое, я думаю, ты будешь выполнять, если меня любишь. Это вот какое дело: мама очень всегда занята работой в учреждении и дома и часто писать мне письма не может, поэтому я прошу тебя не реже чем через 2–3 дня писать мне письма о том, как вы живёте, подробно, без прикрас, и хорошее, и плохое, какие успехи наших близнецов Жени и Тёмы, как поживает моя Галюська, как их кормят в яслях и детском саду, что вы достаёте для питания деток и что сами кушаете, как с хлебом, хороший или опять плохо выпеченный, регулярно его получаете, не болеете ли, читаете ли газеты, какая у вас погода, что есть на базаре и почём, как ты справляешься с домашними делами, читаешь ли книги и решаешь ли задачки, кто где спит и как спите, исчезли ли блохи?
Одним словом, пиши обо всём. Не забудь написать, как живёт бабушка и Маруся с детками, как здоровье Юрика, от кого ещё получаете письма.
Мне живётся неплохо, работаю много, целыми днями пишу и пишу, недавно на три дня уходили в поход на учения.
Недельки через 2–4 поедем крушить своей артиллерией фашистов и освобождать от них нашу Родину и в частности наш Крым и Симферополь. Я здоров, только от недостатка витаминов имею на ноге фурункул.
Целую тебя, Галочку, Женюрку и Тёмочку несчётное число раз, очень по вас тоскующий папа».
— Обрати внимание, — говорю я Алёне, — на то, что в июне сорок второго года солдаты были уверены в готовящемся наступлении. Видишь, он пишет: «Недельки через две-четыре поедем крушить своей артиллерией фашистов». Это не литература, а живое письмо с войны.
— Дедушка, наверное, очень любил бабушку, — говорит дочка, вскидывая вопросительно на меня глаза. — Вообще-то мне он казался немного строгим.
Я отвечаю раздумчиво:
— Папа был суховат профессионально. Ведь он работал главным бухгалтером. А любовь к маме у него была романтической. Они познакомились в Симферополе, когда маме, то есть твоей бабушке, было девятнадцать лет, а дедушке уже тридцать. Он старше был на одиннадцать лет, но увлёкся любимой, как юноша.
Перелистываю полиэтиленовые файлы, в каждый из которых аккуратно вложено письмо. Эти письма, как и весь мамин и папин архив, мне передал мой брат-близнец Артемий, с которым жили наши родители, сказав: «Тебе как писателю оригиналы больше пригодятся, а я оставлю себе копии». Осторожно вынимаю из файла нужную страницу:
— Я прочитаю тебе одно дедушкино письмо, написанное им твоей бабушке в 1928 году, за год до их свадьбы:
«7/Х-28. Какая дивная, тихая, звёздная ночь! Я совсем один, и мне так безумно хочется быть с моей милой, дорогой кисонькой, с моей ненаглядной крошкой.
Я хотел бы услышать, как радостно ты
Тихим смехом своим засмеёшься,
А горячие щёчки вдруг спрячешь в цветы
И к груди моей крепко прижмёшься.
И от счастья шепчу я: «Невеста моя,
Ненаглядная, милая детка,
Как я сильно люблю тебя, прелесть моя,
Как мне жаль, что мы видимся редко».


Гляди-кось, я тоже кое-как рифмую. Это всё ты виновата, моя кошечка. Всё это — моя любовь к тебе, моё счастье.
Я очень часто стал задумываться, идя по улицам, никого не замечаю, и даже когда окликнут, то отзываюсь не сразу, а потому надо мной смеются, говорят, что я похож на влюблённого. Я этого не отрицаю, ведь правда! Уж одни письма, что я так часто получаю от моей дорогой невесточки, говорят за это. Шурёночка, страшно хочется опять получить письмо от тебя, я так люблю читать твои письма.
Что-то ты делаешь теперь? Вероятно, спишь, детка? Или строишь планы будущего? Ты знаешь, мне снилось, что мы с тобой уже женаты и сидим у берега моря, и место как раз то, что я любил когда-то в деревне Любимовке. И будто мы сидим с тобой на берегу и бросаем в море камешки, а ты вдруг стала посыпать меня песком. Я это возьми да рассердись на тебя и в наказание поцеловал тебя в ушко. А ты давай хохотать и отбиваться от меня, и мы так расшалились, что чуть не упали в море, а тут подошла Л. А. (Лидия Андреевна — впоследствии наша бабушка) и стала упрекать нас в шаловливости, называя проказниками и маленькими бездельниками.
От этого сна я проснулся и долго не мог уснуть, всё время думая о тебе, представляя картины нашей будущей счастливой жизни. Да, знаешь, что я сделаю? У меня есть негативы снимков моих папы и мамы, я их отпечатаю, когда куплю фотобумагу в Симферополе, и дам тебе и Лидии Андреевне, чтобы она хотя бы на карточке познакомилась с моими родными. Что-то от них ещё ничего нет. Вероятно, только успели получить моё письмо. Но знаешь ли, несмотря на то, что я скучаю, что мне очень хочется тебя видеть, я всё же целый день весел. Я снова пою “Снегурочку” и “Я помню вечер — мы с тобой на берегу сидели”.
Шурочка, моя лучезарная деточка, ещё целая неделя до встречи. Как скучно. Целую мою дорогую крепко и жду письма. Привет всем. Коля».
А в следующем письме любимой, тоже со стихами и шутками, есть и более прагматичные строки о представляемой будущей жизни:
«Да, Шурёночка, здесь продаётся высокий, в мой рост, олеандр в цветочном вазоне за 3 руб. и два вазона, тоже олеандра, но поменьше, тоже за 3 руб. Так вот, как ты думаешь, стоит ли купить? Я сказал, что, возможно, куплю, посоветовавшись с тобой.
Как жаль, что ещё так далёк день нашей свадьбы и что ещё всё так неопределённо, где мы будем жить и прочее. Вот видишь, прекрасный случай приобрести цветы, которые комнату делают такой уютной, и не решаешься из-за этой неопределённости. Непременно надо день свадьбы приблизить.
Я всё больше убеждаюсь в том, что из Джанкоя в теперешнее время мне нельзя уезжать, т. к. перспективы на будущее здесь гораздо лучше, чем в Симферополе. Мне ещё несколько землемеров предлагали взять меня весною к себе в партию и обещают в одно лето сделать из меня землемера. А ведь это недурно: без работы землемеры не бывают никогда, да и оплачивается их труд прекрасно, а материальная обеспеченность в нашей жизни играет громадную роль и в особенности нужна в семейной жизни, жизни, дающей новую жизнь. Ты знаешь, о чём я говорю?..
Я часто представляю себе картину, когда мы вечером, сидя в уютной комнатке, будем забавлять смеющегося, прелестного, всего в кружевах, малыша, а затем будем укладывать в люльке, освещённой мягким розовым светом, рассказывать ему сказки».
— Сейчас так редко любят, — вздыхает Алёна.
— Ну почему же? Мы с твоей мамой тоже любили друг друга пятьдесят лет.
— Значит, это наследственное?
— Нет, конечно. Просто кому как повезёт в любви. Папе и мне повезло. Но мы сейчас говорим о войне, о том, что она принесла нашим судьбам. Вот у нас хранится письмо нашей мамы папе, которое она написала в октябре 1941 года, сразу, когда мы прибыли к первоначальному месту эвакуации на Кубань. Немцы тогда только подходили к Крыму, и отец принял решение нас эвакуировать. Переправили через Керченский пролив к станице Отрадная. Мы переехали большой семьёй: бабушка — твоя прабабушка Лидия Андреевна, её младшая дочь, моя тётя Мария Владимировна с двумя детьми Юрой и Томой, и моя мама, твоя бабушка с четырьмя детьми. То, что мы были вместе, конечно, спасало положение, так как все помогали друг другу, но когда читаешь письмо мамы, то возникает вопрос: кому было труднее — солдатам на войне или эвакуированным беженцам? Я уж не говорю о людях, которые оказались на территориях, оккупированных немцами. Вот послушай мамино письмо. Посмотри, оно написано частично чернилами, а частью карандашом на старом бланке счёта промыслово-кооперативного товарищества прямо поверх цифр. Видимо, другой бумаги для письма не было. Но хорошо, что можно разобрать написанное.
И я читаю:
— «Дорогой Коля!
Получили твою телеграмму 13-го, наверно, в ответ на ту, что мама послала тоже. Ну, мы устроились в общем так. Живём в комнатушке при дет. площадке. Спим пока на полу. Сделают три топчана. Больше не станет. Маруся работает в кухне: копает картошку, жнёт коноплю. Мы с мамой помогаем дет. площадке кое-что. Хлеб и картошку получаем. Мама ездит на базар в Отрадное по воскресеньям, покупает яблоки, лекарства и что унесёт из продуктов: масло, сало. Здесь можно найти курицу за 8, гуся за 15р., а вот муки нет. Купила мама глиняной посуды для молока. Съедаем 4-5 литров в день. В общем не голодаем, только не хватает овощей и фруктов. Семечек много. Табаку нет. Мама поневоле бросает курить. Рома пошёл в школу 4-летку. Нету книг. Если можно выслать бандеролью, пришли, Коля, его историю грамматики и достань остальные для 4 класса: географию, задачник, хрестоматию и др. Если можно, то присылай какие-нибудь журналы или книги для чтения. Это если придётся здесь зимовать, помрёшь с тоски. Газету здесь видим редко, новостей не знаем. Не жалеешь ли, Коля, что отправил нас сюда? Галя каждый день спрашивает, когда папа за нами приедет. Далеко забрались, теперь хочешь не хочешь, вернуться нельзя. (Дальше письмо написано карандашом.) 20/1Х. Продолжаю. Посмотри, Коля, и напиши, дома ли мой жакет и детские пододеяльники. Матрацы ты, наверное, не положил. Ах, как плохо. Получили твою открытку; очень все обрадовались, так хочется домой, только скоро ли? Не хватает нам многого: диэтичного питания, одежды для детей, галош, света, кончаются свечи, керосина нету. По приезде дали лампу — уже выгорела. Галя и я страдаем желудками, и, кроме того, у меня зубы день и ночь не дают покоя. Сделали нам 2 топчана. На одном Маруся с Юрой, на другом я с одним и Галей. Другой малыш на детской раскладушке и Тамила. Мама с Ромой пока без места, но будет и им. Купила тапочки вместо туфель. Из Темрюка послала тебе телеграмму. Разве не получил?
Как мы ехали, я пока тебе не пишу. Скверно приходилось. Не спали мы втроём взрослые почти все ночи. Малыши с голоду высохли. Теперь немножко отошли. Очень благодарна я только Мазур и Рае за помощь. Спасибо Евдокии Михайловне, что вернулась за чайничком. Как бы мы обошлись без него? Передай ей большое спасибо. Он нас выручал: хоть кипятку доставали в дороге. Напиши, Коля, как ты дежуришь. Я думаю, тебе не скучно с Александрой Ивановной, Муськой, Полей, словом, утешителей много. Ну, целую крепко. Пришли бумаги».
— А кто такая Евдокия Михайловна? — спрашивает Алёна.
— Это наша няня. Она у нас была и после войны как член семьи. Мы её звали тётя Дуся. Добрейшая была женщина. Маленькая, худенькая, но очень деятельная.
— А дедушка тогда ещё не был призван?
— Он был военнообязанным, но оставался пока в Симферополе, а позже с войсками переправился тоже на Кавказ, где служил в пятой батарее артиллерийского полка. Письма от него приходили из Тбилиси. А нас к этому времени перебазировали в азербайджанский город Агдам. Там мы и провели основные военные годы и вернулись в Крым только в 1948 году.
У меня мало что сохранила память о том времени. Переехав жить в Ялту, где папа устроился на работу главным бухгалтером санатория «Нижняя Ореанда», мы, маленькие ещё дети, часто употребляли в речи, правда шутя, азербайджанское слово «гяльбура», что означает «иди сюда», и нараспев повторяли стихотворное предложение: «Алла, алла, Курбашина, кациквели мурашина!» Мама говорила, что такими словами некоторые азербайджанцы призывали к себе разбойника Курбашину.
Да, не всё местное население Агдама хорошо относилось к беженцам из России. Моя детская избирательная несознательная память сохранила на всю жизнь в голове только два эпизода из того периода.
Сначала мы с братом, очевидно, попали в круглосуточные ясли. Во всяком случае, на протяжении многих лет на меня наплывает вдруг одна и та же картина: в помещении ночь, меня хватает под мышки толстая няня и несёт по тёмному коридору на кухню со словами: «Сейчас я тебя изжарю». Меня охватывает ужас, когда я оказываюсь в залитой светом кухне над пышущей жаром огромной сковороде. Конечно, я брыкаюсь и ору во весь голос, но этого я не помню. И как меня отнесли назад, не помню. В память врезались навсегда тёмный коридор, ярко освещённая кухня, огромная сковорода подо мной и злобное лицо няни.
Второй эпизод произошёл позже, когда мы уже бегали ножками во дворе нашего дома. Меня кто-то из старших мальчишек схватил и опустил в канализационный люк. Помню обуявший меня страх при виде закрывающегося люка. Но, как я понимаю, мой брат Тёма тут же побежал к старшему брату Роме, а ему было, наверное, лет тринадцать, и он тут же открыл крышку люка и вытащил меня на поверхность. И я часто вспоминаю, как над моей головой открывается кусочек неба, и в нём появляется озабоченное лицо Ромы и его рука, тянущаяся ко мне, чтобы поднять из колодца. Может быть, брат задал трёпку моим обидчикам, я не знаю, но в уголках моей памяти остались только два этих эпизода из жизни в Агдаме.
А моему близнецу Артемию запомнились другие, и тоже не всегда приятные, истории жизни в Агдаме. Он, например, рассказывал, как однажды: мы с ним вдвоём зашли к хозяйке квартиры, у которой нас поселили, в её комнату, когда в ней сидели взрослые девочки и ели большие, как нам казалось, бублики. Видя наши голодные выражения глаз, они спросили, не хотим ли и мы бублики, на что мы, конечно, закивали головами. Девочки засмеялись и спросили, а не хотим ли мы дырки от бублика. Мы, будучи совсем маленькими, не понимая смысла вопроса, тоже согласно закивали головами, чем ещё больше рассмешили девчат, предлагавших нам вместо бублика только дырку от него, пока мы не расплакались, поняв, что почему-то ничего не получим.
Вместе с тем та же хозяйка квартиры имела обыкновение в часы, когда наша мама была на работе, заходить в нашу комнату и вынимать из тумбочки продукты, которые мама иной раз приносила с собой. Но всякий раз хозяйка открещивалась от краж, говоря, что даже не заходила в комнату. Тогда мама перед уходом на работу посыпала мукой пол в комнате. Вернувшись после работы, она увидела на полу чёткие следы башмаков хозяйки, ведшие от её комнаты к тумбочке и обратно, которые сама хозяйка не заметила. Таким образом воровство было доказано. И вот мой брат почему-то запомнил эти следы на полу и мамино возмущение.
И ещё ему запомнилось, как в нашей комнате повесили репродуктор и все от него чего-то ждали. Наконец это что-то услышали, и взрослые люди начали радоваться, а вместе с ними радовались и мы, дети. Мы тогда не понимали, что значит слово «Победа!», но нам сказали, что мы скоро поедем домой. А нам и это было непонятно, потому что четыре года войны, проведённые в эвакуации, для нас, пятилеток, казались постоянной жизнью. И нам было непонятно, зачем на верхнюю полку шкафа и на его крышку кладутся буханки хлеба, который хотелось съесть, но говорили, что это сушится хлеб в дорогу. Позже, правда, с этим хлебом произошла история.
Когда мы наконец поехали на поезде в Крым, на одной из пересадочных станций маме нужно было закомпостировать билеты в кассе. Она поставила вещи на перроне, посадила нас с Тёмой на мешок с буханками хлеба и, забрав с собой Рому и сестрицу Галю, чтобы поставить их в очередях за кипятком и ещё чем-то, сама отправилась в кассу. Тем временем к нам подошёл мужик, ссадил нас с мешка и быстро унёс его с собой. Вернувшаяся вскоре мама была счастлива тем, что вместе с мешком не забрали у неё детей. Могло ведь и такое случиться.
В моей же памяти ни лиц местных жителей, ни улиц города, ни каких-либо приятных ощущений от пребывания в Агдаме не сохранилось. Только когда старший брат, смеясь, рассказывал нам басню Крылова «Ворона и лисица» на азербайджанский манер, мне начинал приходить в память искажённый русский язык:
«Единожды варьён летел з водухом. Летел, летел, по дороге голодным зделался. Тут бог послал ему кусочек пендырь. Варьён сел на ёлочку, а пендырь во рту держал. Тут лис по лесу бежал, нос по ветру держал, нюф-нюф, сир пафнет. Лис видит варьён на ёлка и говорит:
— Варьён, варьён, какой у тебя замечательный пёрышко и какой носок, и, верно, англичанский быть должен голосок.
Варьён каркнул, сир выпал, лис схватил и убежал.
Морал: когда сир кушаешь, со всяким дрянем не разговаривай».
Басню эту я рассказывал дочке раньше, поэтому сейчас не вспоминаю, а продолжаю читать дочери военные письма отца. Разбирать почерк легко: ведь он же армейский писарь.
«22/IV 1942 года.
Дорогая Шурочка!
Когда у меня снова становится на душе тоскливо, я сажусь писать тебе письмо, если есть время, конечно. Написав, мне становится легче, у меня такое чувство, как будто я поговорил с тобой.
Кончаются сутки нашего наряда на кухне. От расстройства желудка я избавился, применяя метод вышибать клин клином. Ели же мы эти сутки много и хорошо. Был часто суп с галушками чуть ли не с кулак величиной, со свежей рыбой и пшённая каша, только хлеб и сахар оставались в установленной норме. У нас в разгаре уборочные работы перед Первым мая. Работы много. Мне в этом наряде досталась караульная служба. И хотя это и очень скучная миссия, но я хоть отдохнул от тяжёлых работ предыдущего дня. Я ведь еле волочил ноги, и сильно болела грудь. Сейчас это прошло, осталась лишь изжога, которую нечем уничтожить, так как попасть к врачу здесь очень трудно. Запись с утра, а приём вечером, и угадать утром, что будет с тобой в течение дня, трудновато.
У нас бесконечно перемены в личном составе. Кто уезжает, а кто вновь прибывает. Некоторые задерживаются здесь не более недели и отправляются дальше. Я был бы очень рад, если бы у меня была какая-нибудь умственная работа, не позволяющая думать о своём, родном. А здесь как раз наоборот — мысли плывут вереницей, в памяти всплывают счастливые и несчастливые страницы прожитой жизни. Отсюда берётся и тоска по родимому Крыму и по всем близким, родным сердцу людям, где на первом плане ты и дети. Воображение часто рисует и картины будущей снова счастливой жизни с вами. Но всегда призрак бессмысленной человеческой бойни, затеянной этим чудовищем, гидрой, извергом Гитлером, заслоняет эти мечты.
Как-то неудачно устроены мои ум и чувства, отвращение к войне и связанное с ней отсутствие свободы развития человека превалирует над здравым смыслом необходимости и неизбежности этой войны для окончательного торжества всемирной революции. Вопрос “Зачем культурным людям вместо спокойного существования прогресса и счастливой жизни нужна война?” не перестаёт вставать в моём мышлении и не даёт мне покоя.
Всё это философия, которая вредит мне и моему здоровью, но она против моей воли мучает меня. Мне жаль, что этим я и на тебя наведу тоску, но я не в силах сдержаться, хочу излить это кому-то, чтобы самому стало легче. Вот и теперь как будто бы легче стало.
Теперь вот что: здесь я вижу молодых, здоровых командиров, которые с самого начала войны находятся в кадровых частях и используются для обучения мобилизованных. Из этого я заключаю, что и Тёма (имеется в виду мой дядя Тёма, то есть мамин брат — это я поясняю дочери) тоже является таким кадровиком и, по-видимому, где-то в тылу находится в таком же лагере, как и здесь. Скажи маме, чтобы написала по тому адресу, какой ей сообщили, с запросом о Тёме и с сообщением его последнего адреса. Нет ли уже вестей от него и Тоси?
Читаете ли вы газеты и слушаете ли радио? Я здесь читаю газету “Заря Востока”, тифлиеская, которая близко от нашей землянки вывешена в витринное окно читальни. Сегодня читал уже за 21 апреля. Пока нет ничего существенного. События разовьются в ближайшем будущем, по-видимому в мае. На комиссии я ещё не был. Говорят, она будет числа 26 апреля.
Жаль, что нечего читать из литературы, а то всё же отвёл бы душу чтением. Единственное спасение от мыслей — это сон, но он у меня плохой — вся беда в расшалившейся нервной системе. Я прихожу в волнение от приближения возможности получения от тебя письма и дня через два буду как дурной, если не получу, хотя и знаю, что почта идёт долго и я не вправе ждать скорого ответа.
Как было бы хорошо, если бы можно было заглянуть в будущее, хотя бы на неделю-две вперёд. Тогда успокоился бы и знал, что делать, или ещё лучше одурманить бы мысли каким-либо белым, хоть бы водкой, но и это для меня недоступно.
Милая Шурочка, пиши мне после получения адреса ежедневно по открытке. Удели этому вечером, когда уложишь детей спать, 5 минут. Это будет моим лучшим утешением.
Недалеко так, километрах в четырёх по прямой, находится Тифлис, и очень хотелось бы посмотреть столицу Грузии, родину Великого тов. Сталина, но, по всей вероятности, я его не увижу. В былые мирные дни я считал бы для себя большим счастьем попасть в Грузию. Ещё так недавно я мечтал о ней в Махачкале, а теперь обратное желание.
Ну, целую вас крепко-крепко. Жду с огромным нетерпением ответа.
Адрес: Грузинская ССР, г. Тбилиси, 50, почт. ящ. № 2, квартира 8.
Коля».
Я закончил читать, но Алёна углядела приписки на полях и просит прочесть и их. Читаю:
«Меня очень беспокоит, что, попав в роту в среду фронтовиков из госпиталя, я могу с ними скоро уехать необученным — это плохо для меня. Всё дело случая или, как говорят, судьбы. Здесь с единицами не считаются, а только с массой, ведь народу проходит — гибель, как много, и можно легко затеряться».
Алёна прекращает вязание и пускается в рассуждения:
— Я замечаю, папа, что дедушка тоже мог быть писателем. Смотри, как он философствует о войне. Настоящий философ. Хотя эта философия, как он пишет, наносит вред его здоровью. А это желание заглянуть в будущее на пару недель! Здорово как! И стихи он писал своей невесте хорошие. Так что ты сейчас исправляешь его ошибку, что он не стал писать книги.
— Согласен с тобой, Алёнушка, — говорю я. — И, между прочим, мы с ним говорили на эту тему. Я предлагал ему, выйдя на пенсию, так сказать, взяться за перо, и он собирался заняться своими воспоминаниями, да так и не собрался. Увлёкся походами в лес на дежурство по охране природы. Но я хотел обратить твоё внимание вот ещё на что. Ты заметила, как он пишет о советской власти и о Сталине? Твёрдая уверенность в предстоящей победе и счастливой жизни, и походя пишет о великом Сталине. И это не в газету, не на радио, не на собрании. Он пишет своей жене письмо с войны, когда всё пишется откровенно, без оглядки на кого-то постороннего. А ведь ты помнишь, что отец его был управляющим имением, дворянином. То есть мы тоже дворяне по происхождению, но это ни у кого из нас не проявляется, как не проявлялось у твоего деда и прадеда. Вот что сделала советская власть с людьми. Трудные были времена в их жизни, но они не теряли веру в лучшее впереди. Он и в письмах своих всегда оптимист вопреки всем трудностям военного быта. Вот он пишет в том же письме 24 июня 1942 года:
«Не могу привыкнуть к местным порядкам. Еда здесь тоже сложное дело, так как долго очень приходится ждать, пока получат и разделят пищу. Народу у нас прибавилось, и мы спим как селёдки в бочке, очень тесно.
Сегодня был жаркий день. Виды гор вокруг замечательные. Говорят, нам, необученным, придётся быть здесь до 2-х месяцев — это ужасно долго, принимая во внимание примитивные условия жизни. Говорят, есть приказ об освобождении всех старичков свыше 45 лет, т. е. начиная с 1887 года. Но почему-то с этим что-то медлят. У нас есть один дядя 49 лет, но у него нет на руках документа об этом, и его не освобождают.
Говорил сегодня с нашим ком. взвода о себе. Он говорит, что ввиду моих лет меня в военную школу командиров не примут, поэтому другого применения мне, как стрелок, нет здесь.
Занятия политические и по изучению оружия мне совсем не трудно, но когда идёт тактика, окопы, переноска песка, подъёмы в горы и с гор, это трудно. Но это не принимается во внимание».
Ну, казалось бы, тяжело, плохо, но на следующей странице письма он пишет:
«Во всём остальном у меня всё обстоит благополучно. Кормят нас неплохо. В день полагается 650 грамм хлеба или, если утром дают сухари, то 550 грамм. Дают два раза в день: утром и вечером. 25 г.[рамм] сахару, чего хватает на 2 кружки сладкого чаю. Беда только, что кипятку нам не всегда удаётся получить. Не хватает. Утром и вечером каша пшеничная или пшённая, на обед суп с макаронами или рисом и с мясом, на второе каша пшеничная или пшённая и вот уже два дня дают по кусочку рыбы. А один день и суп, и каша были с колбасой. Хлеб хороший, прекрасно выпеченный. Плохо только, что от завтрака до обеда очень большой перерыв, и мы успеваем здорово проголодаться. Ужин поздно, часов в 11 или 12 ночи. Встаём в 5 часов утра, делаем зарядку, умываемся на свежем воздухе и идём заниматься».
Алёна саркастически замечает:
— Всё благополучно, только кипятка не хватает, а колбасу давали один день, да ужинали в полночь, а подъём в пять утра. Разве выспишься?
Я говорю, что всё познаётся в сравнении. Мы, будучи настолько голодными детьми в эвакуации, были рады получить даже дырку от бублика, не зная, что это такое. Тогда как, описывая жизнь шахтёров на Шпицбергене, где они питались бесплатно в советское время, я перечислял одних закусок на раздаточном столе семнадцать, несколько первых и вторых блюд, а уж о хлебе и говорить нечего: он никогда не давался на вес — бери сколько влезет. Другое время — другие условия. Но я предлагаю дочери прочитать ещё одно письмо папы, написанное в феврале 1943 года уже не из Грузии, а из столицы Азербайджана Баку, куда была переведена их воинская часть:
«1/II–43 г. Дорогие!
Пишу письмо, но не знаю, когда его отправлю, так как почта от нас ещё не налажена и письма отправляются при случае. Работы очень много, и пишу урывками. Начал писать первого, а продолжаю третьего февраля. У нас дело совсем новое, только организующееся. Спим пока в канцелярии. Тепло, но беда в том, что приходится спать на полу. Укрыться нечем, и половина туловища к утру замерзает. Получил жуткий насморк. Работаем иногда до 2–3 часов ночи.
Погода здесь стала ужасной: сильный ветер с моря (море в 1/2 километра от нас) со снегом и морозом. Сейчас стих ветер, но снег лежит, ветер был штормовой.
Кормят нас хорошо, но чай начали получать только сегодня. Правда, мы устраивались иначе, а именно грели чай в кружках и котелке на печке-буржуйке. А наш начальник канцелярии достал электрическую печку, и мы теперь греем чай на ней. Правда, сегодня это счастье кончается, так как он печку возьмёт в свою комнату. Нам выделили на 6 человек писарей комнату, и сегодня мы её оборудуем, но пока никаких постелей не будет. Я жалею, что не взял с собой одеяло.
Море близко, так что летом будем купаться. Природа здесь очень бедная. Вокруг только один песок, как в Евпатории. Когда ветер поднимается, поднимается и песок и движется валунами. Деревьев нет. Постройки с плоскими крышами. Против природы около Тбилиси здесь плохая природа, кроме моря. В дальнейшем жить здесь будет неплохо. Основное то, что у меня пальцы на ногах не болят.
Плохо то, что последние известия мы получаем со слов приезжающих и с запозданием. Газеты начинают поступать, но за старые числа. В газетах есть очень много интереснейших статей о боях на фронте и жуткая статья под заголовком “Кисловодская трагедия” о немецких зверствах.
Страдаю без радио. Сегодня уже 7 февраля. Сижу за своим столом и думаю закончить письмо. Но не кончил, так как опять пришли и надо работать. Продолжаю девятого февраля в час ночи по московскому времени. Завтра едет один наш сотрудник в Баку, и я ему передаю письмо. До этих пор дать письмо на почту нельзя было, так как почта не принимала писем без обратного адреса, а он выяснился только сейчас. Адрес: г. Баку, Воинская часть № 452, мне, и больше ничего не надо писать.
Очень стал скучать по вас, хотя мне всё кажется, что я скоро к вам вернусь. Наши колоссальные, грандиозные, гениальные успехи на фронтах при всём моём оптимизме меня поразили и приводят в неописуемый восторг. Так хочется поделиться с вами этими радостями, так хочется слышать это всё по радио непосредственно, но пока этого нет. Подписываюсь на март месяц на газету “Бак[инский] рабочий” и буду в курсе дел.
Нам, писарям, дают комнату рядом с канцелярией, но ещё не оборудована. Завтра идём в баню и обмундировываться. Говорят, будет для нас отдельный стол и улучшенное питание. Питание сейчас отличное, но получаем с перебоями. Кишмиш к чаю, и пьём чай, когда со сладким, а когда и без него. Сухари у меня ещё есть, но уже мало. Жалею, что не взял пачку чая.
Пишите, дорогие, поскорее, как устроился Бекир, как [у] всех здоровье.
Целую крепко всех,
Ваш папа и Коля
Приписки на полях: Тёме и Жене скажите, что папа их целовал во сне, Галю и Рому обнимал и поил вином.
Скоро, скоро мы вернёмся в Крым. Немец бежит по стопам Наполеона. Я так рад, что всё, что я говорил, сбывается и маловеры видят, что я был и буду прав. Целуй всех».
Мы с дочерью сидим некоторое время молча. Мы-то сейчас знаем, чем кончилась война, а они, солдаты, тогда не знали, но верили в победу, и она пришла. Но сколько же было страданий!
Алёна довязывает варежку, меряя на свою руку. Я спрашиваю:
— Это ты для кого вяжешь?
— На благотворительную ярмарку. Мои друзья продают эти изделия, а на выручку покупают детям-инвалидам игрушки.
— Хорошее дело, — соглашаюсь я. — В советское время, которое отвоёвывали наши воины, не было такой благотворительности. Считалось, что всем обеспечивает государство. Но за каждым детским домом и школами были закреплены предприятия-шефы, которые и покупали, что требовалось дополнительно, или организовывали экскурсионные поездки, праздники.
— А сейчас так, — сказала Алёна — и принялась вязать вторую варежку.

Дмитрий Воронин


Россия, Калининград

Эх, лапти, да лапти…

Сергей любил деревню, с самого раннего детства любил. Устя ему, будто матрёшка, всякий приезд по-новому открывалась, одаривала очередным чудом. Ещё в три года совершенно ошеломила. Отец с матерью впервые повезли его на смотрины к деду с бабулей. Как же, первый внук, а живёт аж за три тысячи километров, даль-то какая. Сел Серёжка в стальную птицу яркой осенью, а уже через несколько часов приземлился в студёной зиме. Ну и чем не чудо? И дня не прошло, а ты уже у Деда Мороза в гостях. Снег искрится, похрустывает, и сугробы со всех сторон в два, а то и в три Серёжкиных роста. А дом-то какой, не дом — дворец, терем волшебный, весь из брёвен да с крыльцом высоченным. Таких у Балтийского моря и не было никогда. Пацанёнка в сени завели, от снега шубейку да валенки отряхнули, двери в кухню открыли, а навстречу зверь невиданный.
— Му-у, — и Серёжку прямо в морозную щёку шершавым языком.
Просто жуть! Серёжка на задницу плюхнулся и ну реветь. Зверь тоже. А все хохочут, за животы хватаются. Никому не страшно, только одному Серёжке да, может быть, чудовищу, что его съесть хотело. К стене прижалось и орёт, громче смеха:
— Му-у.
Хотя и не факт, может, тоже хохочет:
— Му-у.
Потом-то, конечно, ясно стало пацанёнку, что зверь этот и не зверь вовсе, а телёнок несмышленый, только-только на белый свет народившийся да от лютого мороза из коровника в горницу для выживания переведённый временно. Но в первый-то момент — ох и страшно! Такое всю жизнь помнить — не забыть.
В следующий, уже летний, приезд в Устю Серёжке открылось ещё одно чудо чудесное — сенокос. Целую неделю с раннего утра отправлялись всем семейством на луговину, что колхозом деду под лесом выделили. А там… Гнёзда жаворонков с птенцами да бабочек пестрота. Сачок в руки — и ну охотиться за павлиньим глазом. Надоест — в речке пескарь да уклейка поверху ходят, можно и их тем же орудием изловить. У воды, смотришь, ящерка на камне пригрелась, и её за хвост. И запахи кругом такие ароматные, всё бы съел.
А ещё через год в лес по грибы да по ягоды походы и зверьё всякое на пути. То змейка-медянка тропку переползёт, то заяц ушастый из кустов на дорогу выпрыгнет. Волков и медведей, конечно, не встретишь, бабуля знает, куда за припасами водить, но всё же сердечко так и подскакивает от каждого стороннего шороха-треска.
Перед школой дед на первую рыбалку взял — ночную. Под это дело настоящую удочку Серёжке наладил. В сумерках и первый окунь на крючке затрепыхался. Восторг полный. А там и костерок с ушицей, и байки-сказки до полуночи. Наслушался на всю жизнь.
Потом, когда Серёжка был уже школьником, ему бабушкин сундук открылся, дедов чемодан с медалями, янтарным мундштуком и прочими мужскими сокровищами, ну и, конечно же, чердак. Самый притягательный и непредсказуемый, запретный со стороны хозяев и потому пугающий своим особым загадочным миром. Каждый новый приезд Серёжка обязательно забирался тайком в это царство непознанного и всякий раз совершал новые для себя открытия. Монеты стал собирать, вот тебе и царская копеечка из-под лаги выглянула.
— Дед, откуда тут николаевский пятак может быть? — удивлялся Серёжка. — Дом, что ли, такой старый? Когда построен?
— Да кто его знает когда. До революции, это точно. Я в нём родился. Вроде ещё мой дед скатывал, мне батька говорил.
К чтению Серёжка пристрастился, а наверху целые залежи пожелтевших газет и журналов. Невероятное погружение вечерами в прошлое под свет фонарика на сеновале. Спичечные коробки отцу вдруг надумалось коллекционировать, и тут без чердака не обошлось. Серёжка аж целую дюжину в каком-то ящике обнаружил, четыре из которых ещё довоенными оказались. То ли бабушка, то ли прабабушка на чёрный день спрятали да и забыли. Вот отец обрадовался.
То коньки-фигурки, то фонарик многоцветный, то перочинный ножичек, ещё сталинский, каких ни у кого отродясь не водилось. Словом, и землю рыть не нужно, все клады на чердаке.
Полюбил Серёжка Устю, прикипел к ней намертво. Уж и дед с бабулей давно померли, и отец с матерью за ними ушли, а Сергей Ильич каждый отпуск в деревне проводит. Спасибо Богу, что две тётки-вековухи живы пока. Старшая, Катерина, уж старая совсем, больная, ходит еле-еле, а вот младшая, Ольга, вполне ещё молодуха, племяша лишь лет на девять всего старше, поэтому Сергей Ильич с ней на «ты». Тётки рады племяннику всякий приезд. Кормят его, поят, обихаживают. Стараются каждое желание любимчика разгадать и исполнить по возможности. Ни много ни мало — устинские феи. И без подарка никогда не проводят. Правда, подарки Сергей Ильич сам себе находил из ненужных и забытых домашних вещей, но тётки были этому даже рады — не надо лишний раз и денег тратить.
— Забярай, Сярожа, утюг ентот. Чаго яму впустую ржаветь по углам? А табе в твоём городе он ащё сгодится на пользу. И гнёт для капусты квашаной самый тот, и если аляктричество вдруг отключат, брюки сабе погладишь. Углей токо насыпь в няго, не забудь. Хороший табе от нас подарок, утюг ентот. В хозяйстве вещь полезная, хоть и баушкина ащё.
В другой раз тётки искренне радовались очередному своему подарку:
— Самовар абы как и нам ба хорош, но уж прохудился давно, а лудить-паять некому. Иваныч лет десять как помёр, последний у нас лудильщик. И выбросить жалко, сколько чая из него выпито. А ты яго в своём городе в мастерскую снесёшь да заплатку-то медную и поставишь, глядишь, ащё век пыхтеть будет, дедушкин-то.
В третий раз и вовсе удивлённо ахали, с интересом рассматривая находку племяша — часы с кукушкой:
— Вот жешь нашёл же себе подарок, а мы про яго и забыли уж давно. В детстве ащё мамка всё их настраивала, да потом кто-то пружину сломал, так и бросили на чардак. Забярай, Сярожа, нам они без надобности таперь. Мы и так без всякой кукушки в пять утра как по команде встаём, не спится особо на старости-то лет. А ты ащё молодой, спишь долго, пущай она тебе кукует, токо пружинку новую вставь.
Но однажды найденный подарок не случился. Неожиданно для самого себя, в очередной раз обследуя чердак, Сергей Ильич наткнулся на задубелые лапти, висевшие в самом тёмном углу и плотно затянутые седой паутиной. Обувка могла бы и дальше оставаться незамеченной, если бы не случайный взмах фонарика из-за спотыкания о фанерный ящик.
— Вот, лапти обнаружил, — похвалился пропылённой обувью Сергей Ильич.
— Каки-таки лапти, показывай.
— Да вот, смотрите. Под стрехой в углу висели, — протянул тётушкам плетёнки племянник.
— Надо ж, сохранились, — покачала головой Катерина. — Папка ащё до войны заплятал, с обувкой-то плохо было. А как с фронту возвернулся, перестал энтим делом заняматься. В сапогах кирзовых ходил, помнишь нябось? Да и в сельпо сандалеты появились, стали там куплять. А эти, видать, повесил на чардак да забыл об них, а опосля войны и не вспомнил уже.
— Так я их в подарок себе возьму, в память о деде, — улыбнулся Сергей Ильич, — будет хоть что-то, сделанное его руками. Семейная реликвия.
— Не отдам, — неожиданно прозвучал приглушённый голос тётки Ольги.
— Не отдашь? — удивился тёткиному отказу Сергей Ильич.
— Не отдам, самой нужно.
— С чего это? Сто лет не нужны были, а тут вдруг понадобились.
— Всегда нужно было.
— Для чего? В них и ходить-то уже не походишь, окаменели намертво.
— А мне не ходить, — хмуро пробубнила Ольга.
— Тогда зачем? Не повесишь же ты их обратно.
— Нет, не повешу. Во гроб с собой возьму. На ноги накажу себе одеть, мне там не бегать.
— Чего? — поражённо уставился на тётку Сергей Ильич.
— Чаго? — вылупилась на сестру Катерина. — Дура совсем?
— Сама дура, — ещё больше насупила брови Ольга. — Тебе ни к чему, а мне надо. Папкина обувь, с собой заберу. Забыла, он меня как любил? Больше тебя. Я у него любимицей была. Не отдам!
— Всё равно дура, — обиженно отвернулась от сестры Катерина, — всю жизть ею была. Вот и батька тебя жалел, потому что дурочка. Так и говорил: «Дурёха моя».
— Ну и пусть, а лапти не дам.
Сергей Ильич пытался ещё несколько раз убедить Ольгу отказаться от старенькой обувки, но ответ был один:
— Не дам. В гроб в них лягу.
На что всякий раз следовало заключение Катерины:
— Дура совсем, чаго тута рассуждать. Да и упёртая, что осёл. Чаго в голову вплятёт, того уж не выплятит. Вся в батьку. Тот тоже упрямцем прослыл на всю округу. В колхоз созывали когда, упёрся, что баран, не пойду, мол, и всё. Мне и в кустарях хорошо. Так и не пошёл, даже выселок не испужался, хоть мамка и плакала.
В следующий приезд запрос на лапти повторился, но результат не изменился.
— Дура набитая, — резюмировала Катерина.
— Сама дура, — завершила полемику Ольга.
Зимой Катерина умерла, и дурой называть Ольгу стало некому. Летом Сергей Ильич вновь затеял разговор вокруг дедовской обуви:
— Оль, лапти-то отдашь? Может, передумала?
— Нет, — отрезала тётушка, — и не заводи эту тему боле. Моё слово — скала, я его не поменяю. Если тебе лапти так уж нужны, пойди да купи на базаре. Там кустари чего хошь продадут.
— На фига мне чужое, я дедовы хочу.
— И я хочу в папкиных в гробе лежать.
— Слушай, Оль, — неожиданно сообразил Сергей Ильич, — а ты представь себя в этих лаптях в домовине. Они ведь вон какие серые да некрасивые. Такие и не надевает уже никто. Ну, если только ряженые на ярмарках.
— А я надену.
— Да ради Бога. Только вот с тобой подруги прощаться придут, их мужья, соседи. Станут на тебя любоваться, одежду твою рассматривать. Оценивать начнут. Судачить.
— Ну и чего?
— А ты в лаптях.
— К чему ты это?
— Так ведь скажут, ну всем хороша, но как была колхоз, так им и осталась.
— Это почему?
— Потому как в лаптях. Все в белых туфельках да сапожках в рай собираются, а ты в лаптях. Извини, ну баба бабой.
Тётка подозрительно посмотрела на племянника, что-то пробурчала себе под нос и вышла во двор. Больше к этому вопросу не возвращались.
За день до отъезда Сергея Ильича Ольга торжественно положила на стол завёрнутые в целлофан лапти и гордо произнесла:
— Подарок!
— А как же ты? — приподнял брови Сергей Ильич.
— Забирай, не нужны мне, — хитро прищурилась тётка. — В магазин пойду. Соседка сказала, что вчера туфли итальянские завезли. Белые как раз.

Цикл миниатюр «Матушка война»

Рыжий Кант

Старый Кант жил на краю рабочего посёлка. Он ходил в закостеневшей от грязи ещё советской дублёнке с чужого плеча и высоких утеплённых калошах. Волосики на голове у Канта были белёсые и редкие, а бородка рыжая. Кто его помнил молодым, сказывали, что он весь тогда огнём горел. А к старости уже дотлевал. Ногами по дороге шаркал, улыбался всякому, что человеку, что собаке, что курице. И глаза… Взгляд всё время куда-то вдаль направлен, будто и не при нём. Чудной старик, философствующий, одно слово — рыжий. Вместо «здрасте» у него всякий раз при встрече:
— А если сегодня война?
— Ну и что? Воевать пойдём, не впервой.
— А если с братьями выйдет? Как брат против брата или отца, к примеру? Или вот сосед против соседа? Нельзя же, против совести такое. Я вот не хочу.
— Отвали, Кант, гонишь пургу всякую. Кто у нас тут в посёлке воевать затеет?
— Так не у нас, а вообще. Вот и славяне, к примеру…
— Тьфу тебя к лешему. Каркаешь почём зря. Надоел уже, иди с курами философию разводи, они послушают.
Вечером Кант беззубо улыбался соседям:
— Войны не вышло, пронесло. Можно будет ещё одну ночь на звёзды смотреть и совесть свою баюкать.
— Чтоб тебя самого пронесло с твоей дурацкой философией!
Назавтра была война, а Кант ночью помер.

«Ахтунг! Ахтунг!»

«Ахтунг! Ахтунг! В небе Покрышкин!» — громко разносилось из репродукторов фашистского прифронтового аэродрома. «Ахтунг! Ахтунг! Немедленно возвращайтесь! В небе Покрышкин!» — звучало предупреждение лётчикам люфтваффе, находящимся в воздухе.
— Ганс, уходим обратно, пока живые! — нервно кричал в рацию своему ведомому Отто.
«Ахтунг! Ахтунг! В небе птенцы Покрышкина!» — предупреждали громкоговорители приграничной западногерманской авиабазы.
— Вилли, сегодня выходной, не летаем, — хмурился сын Отто в сторону сына Ганса, вылезая из кабины пилота и тревожно всматриваясь в небо.
— Ахтунг! Ахтунг! Ганс, Покрышкина больше нет! Мы его победили! — широко улыбался другу старый Отто, глядя из окна экскурсионного автобуса на брошенные и разрушенные ангары прославленного покрышкинского авиаполка.

Есенин

Они шли зелёнкой. Она впереди, он на три шага сзади. Шли мягко, бесшумно. Ещё позавчера получили вводную.
— Присматривай за ним, он только во второй раз. Опыта нет совсем, из контрабасов. До этого лосем бегал, но по документам не тупил, — задержал её в дверях полковник.
— Хорошо, что не оленем. Ладно, присмотрю. Не впервой, — улыбнулась она.
Ей в последнее время везло, напарники чаще попадались опытные, было спокойно. И вот надо же…
— Без моего приказа ни одного лишнего движения, ни одного звука, ни одного слова. Шаг в шаг. И жесты. При форс-мажоре — по обстановке.
— Знаю, не затупок давно.
— Ну-ну. Уходим ночью.
— Эх, до ночи-то ещё можно и погулять, соловьёв послушать, на закат полюбоваться. — Он неумело попытался привлечь её к себе.
— Иди вон на берёзе потренируйся нежности, Есенин хренов, — ловким движением ушла она от объятий ухажёра, ткнув его пальцем в гортань.
— Идиотка, я ж пошутил, — закашлявшись, прохрипел он, жадно заглатывая воздух.
Средний палец, резко вскинутый над её головой, завершил короткое свидание.
Под утро они спустились в долину. Каменистая река, протекавшая неподалёку, заглушила почти все звуки. Она первой сделала шаг на лесную поляну.
Метрах в семи стояли трое боевиков и о чём-то ожесточённо спорили. Им повезло — два бородатых горца выясняли отношения между собой, стоя вполоборота, наставив друг на друга автоматы. Третий, пытающийся их успокоить, показывал вышедшим спину.
Он чуть не налетел на неё сзади. Не оборачиваясь, она указала ему жестом отступление, а сама бесшумно сползла в траву и плотно прижалась к земле. Готовить оружие не было смысла, не успеть. Оставалось только ждать и молиться.
Надо бы посмотреть, что с напарником. Она медленно повернула голову, и безудержный хохот чуть не вырвался наружу. Он стоял за берёзой, полностью обхватив её руками и сжав ствол коленями. Чтобы как-то сдержать вырывающийся из неё смех, она впилась зубами в дёрн и до основания забила свой рот сухой землёй, смешанной с лесными травами.
Через несколько минут спор прекратился, и наступила тишина. Выждав, она подняла голову. Боевиков на поляне не было. Она ещё немного полежала в траве и, уже не в силах больше сдерживаться, начала тихонько похрюкивать.
Напарник, с бледным лицом, продолжал обнимать дерево. Они срослись, как любовники на одной из картинок «Камасутры». Его ногти впились в кору так, что из-под них сочилась кровь.
Она отодрала его пальцы от ствола, усадила на землю, достала иголку и стала колоть ему руки, при этом не переставая хрюкать.
— Изменил, — наконец-то с всхлипом вырвалось из неё, — с берёзой изменил, Есенин!
Полковник встретил вернувшихся раньше срока спецназовцев тревожным взглядом:
— Что произошло, что помешало?
— Берёза, — улыбнувшись, ответила она.

Они тоже…

Телефон был настойчив. Старик открыл глаза, пошарил вокруг себя и выудил аппарат из-под подушки. На экране высвечивалось — «Сын».
— Алло, я слушаю. Случилось чего, ночью звонишь? — недовольно пробурчал разбуженный.
— Батя! — донеслось торжественно издалека. — Я на СВО ухожу завтра. Вот, попрощаться.
— На какое ещё СВО? — не понял сына старик.
— На Украину, нациков бить, как прадед когда-то.
— Вот новость, — тяжело задышал старик. — Так ты ж не должен туда. У тебя же три девки-школьницы. Повестку, что ль, перепутали?
— Не, бать, не перепутали. Я сам! Добровольно! — раздался гордый голос сына.
— Постой, постой, — заволновался старик. — Что значит — добровольно? А как же семья, Ленка как? Она ж из больниц не вылазит. Девчонки? Да и мне без твоей помощи уж не выдюжить: и сердце, и давление. Кто за лекарством, если что? Какая в тебе там нужда, что, без тебя там никак, не справятся?
— Ну чего ты, бать, в натуре! — В голосе сына появились нотки недовольства. — Я так решил, и баста. Дочки вырастут, спросят, где был в лихие годы, почему за правду не воевал, что им отвечать? Или внукам? Да и деньжат слупить возможность есть. Ленке на операцию да девчонкам на учёбу. Где ещё так заплатят, чтобы за три месяца, как за год?
— А убьют? Никому уже и не ответишь, зачем туда по доброй воле попёрся. Ленка твоя после такого долго не проживёт, дочки по рукам пойдут, от меня-то тоже какой прок. Тут и деньги твои не помогут.
— А чегой-то убьют? Ничего не убьют. Это я их мочить еду! — самоуверенно прозвучало из динамика.
— Они тоже так думают…

Ошибочка вышла

Она шла по посёлку и, улыбаясь каждому встречному, сообщала:
— Вот, в магазин опять бегу. Сказали, что мандарины завезли, купить надо. Мои мальчики должны к Новому году приехать, а как на празднике — и без мандаринов? Они их очень любят. Вы приходите к нам, ребята обрадуются.
Встречные вжимали головы в плечи, виновато отводили в сторону взгляд и скоро отвечали:
— Придём, Лида, обязательно придём.
Братьев Славку, Андрюшку и Генку накрыло в блиндаже прямым попаданием аккурат за три недели до новогоднего праздника. Матери страшную весть сообщил военком района — толстый майор Габиев:
— Крепись, мать. Твои дети — герои, за Родину пали. К Новому году жди, привезут. Сообщим.
Да кто ж в такое поверит, чтоб вот так сразу всех троих? Она и не поверила.
Толстый майор Габиев ещё осенью, выписывая братьям повестки, на секунду задумался, что может оставить младшего мамаше. Но надо было срочно рапортовать в область о выполнении плана, и военком, глотнув из бутылки коньяка, уверенно отштамповал документы:
— Авось не убьют.
Лидия, промокнув платком слёзы, тихо всхлипнула:
— Так надо, дети. Смотрите там друг за дружкой. И возвращайтесь целыми. А я вам тут невест сыщу пока, чтобы внуки были.
— Вернёмся, ма, и женимся, и внуков тебе подарим, — обняли сыновья мать на прощание.
Все ошиблись. И толстый майор Габиев, и братья-погодки, и Лидия, и даже телевизор, который бубнил голосом депутата:
— При проведении настоящей мобилизации кое-где вскрылись отдельные недостатки, над устранением которых мы сейчас и работаем. Ошибочки, так сказать.

Замечательный наш Тарас по фамилии Порошенко

Он жил с женой на четвёртом этаже хрущёвки со времён великой страны. Жил спокойно, особо не тужил, хоть та страна и поменялась уже как тридцать лет тому назад. Страна-то поменялась, а жизнь практически нет. Выросли дети, и квартира опустела. Но он не унывал. По праздникам комнаты наполнялись суетой и шумом — внуки любили деда и бабку. А дед и бабка любили друг друга. Всё было хорошо или почти хорошо. Пусть пенсия мала, зато спокойно. Ну, или почти спокойно. В ста километрах война, так не у них же, хоть и тревожно на сердце.
А потом война вдруг пришла к ним, да так быстро, что они и сообразить не успели. Дети вовремя уехали из города, а старики остались. Звали их с собой, но они сказали: "Куда нам ехать, мы тут переждём, может, мимо пройдёт, и за жильём присмотреть надо бы".
Мимо не прошло. Стреляли много и яростно по всему, что двигалось и не двигалось. А ещё бомбили. Город горел и рушился. Страшно жить стало, страшно и тяжело — ни света, ни тепла, ни воды, ни еды. В подвале ютились вместе с такими же соседями-горемыками. Иногда в редкое затишье к себе на этаж пробирались с опаской. Там у них кладовочка неприметная была, встроенная в стенку, а в ней остатки прошлогоднего урожая да кое-какие крупы-консервы. Этим и выживали, с соседями делились.
И в этот раз поднялись. Он в кладовочку зашёл, и тут как бабахнуло. Когда очнулся, глаза от чего-то липкого протёр да двери в коридор приоткрыл, то сильно удивился. Ни квартиры, ни подъезда, ни жены не было, куда ни кинь взгляд — деревья, посечённые боевыми осколками, да дома разбитые. Кое-как умудрился по свисающей арматуре вниз спуститься, там его знакомый пенсионер из другого дома и подобрал, к себе в подвал отвёл.
Скоро война ушла на север и настала другая жизнь. Он поначалу всё к своему дому ходил, жену искал, звал её, но всё без толку, она не откликалась. Потом его встретила добрая женщина, у которой война всех родных съела. Жила она в разбитом домишке в частном секторе, ему там тоже место нашлось. Вместе спокойнее стало, даже надёжнее, и он начал приходить в себя. Но боль у сердца не отпускала, царапалась.
Постепенно и город принялся оживать, чистился от руин и трупов, мин и искорёженного металла. В полуразрушенных домах появились новые рамы, а в магазинах продукты, заработал водопровод, и дали свет. А для тех, кто остался на улице, строили новое жильё на пустырях, и смотреть на него было радостно. Приходи в собес и получай ключи от новой квартиры.
— Пойду я, Люся, может, комнатку какую выделят, всё ж там и вода, и свет, и тепло, вместе и въедем. У тебя-то удобства не скоро появятся, не перспективный для восстановления район. А там заживём хоть.
— Иди, Тарас, иди, твоя правда. Может, и поживём ещё по-людски.
Тарас и пошёл.
— Документы у вас есть? — спросили его из специального окошечка.
— Какие? — удивился он вопросу.
— Как какие? Вы чего, с луны, что ли, упали? Бумаги на прежнюю квартиру. Ордер там, приватизация, всё, что есть.
— Нет документов, сгорело всё.
— А паспорт с пропиской?
— И он сгорел, — виновато посмотрел на ухоженную дамочку в окошке седой старик.
— Может, родные, близкие что имеют в подтверждение?
— Нет никого. Дети уехали ещё до войны, жена сгинула.
— Дети куда выехали?
— Туда, — махнул старик в сторону запада.
— Понятно, — укоризненно посмотрела на него чиновница. — Но вы можете сделать запрос в центральный архив.
— Так он же там, — удивился Тарас совету и указал на север. — Кто ж мне что оттуда ответит. Да и война в той стороне, почта не работает.
— Тогда ничем помочь не можем.
— Но как же так, я же здешний, всю жизнь тут.
— Не знаем, не знаем, много вас сейчас таких, кто под шумок своё меркантильное счастье пытается урвать. Ну, хоть соседи-то есть, кто вас опознает и поручиться за вас сможет? — зевнула в окошко дамочка.
— Нет никого, тоже все вмерли. Бомба-то насквозь дом прошла, и подвал не спас, — безнадёжно развёл руками старик.
— Ладно, зовут вас как? Может, Интернет что покажет.
— Тарас Богданович.
— А фамилия?
— Порошенко.
— Как-как? — удивлённо посмотрела на него чиновница.
— Порошенко, — тихо повторил старик.
— Ну, знаешь ли! — возмутилась работница собеса. — Ты чего к нам припёрся? Ты в Киев звони, они там тебе с такой фамилией особняк отстегнут, а у нас для тебя ничего нет.
— Да как вы можете? — схватился за грудь пенсионер.
— Можем, — зло зыркнула на старика чиновница. — Иди, дед, иди отсюда, не мешай нам работать. У нас вон очередь из честных фамилий. И не с твоей в ней милости ждать.
— А мне как теперь? Получается, война всё у меня забрала, — совсем сник старик, прислушиваясь к своему засбоившему сердцу.
— Как знаешь. Живи. Жизнь-то у тебя никто не отбирает. Вот и радуйся ей сполна, замечательный наш Тарас по фамилии Порошенко.

Не герой

Дед Пётр завсегда баньку сам протапливал и первым пар принимал. А потом, уже за столом, ждал, когда вся его большая семья перемоется. И пока ждал, чекушечку приговаривал, закусывая домашними пельменями.
— Пётр Иваныч, — подсел как-то к нему правнук Пашка, — а расскажи хоть нам, как воевал-то на фронтах, как фашиста бил? Интересно же.
— А чего интересно-то? Ничего тут интересного нету. Воевал, и всё.
— Ну уж и нету? — недоверчиво покосился на прадеда внучек. — Всю войну прошёл — и нету?
— Не ерой я, Пашка, не ерой, — отмахнулся дед Пётр от пацана и замолчал.
Всю войну Пётр шоферил. Сначала из Риги вывозил какие-то документы, потом доставлял подкрепление на передовую, назад — раненых. В блокаду полуторку по озеру туда-обратно гонял. В Ленинград всё больше муку с медикаментами, а оттуда — детишек полуобморочных да женщин-дистрофичек. Тонул пару раз да замерзал на ветру без счёта, но Бог миловал. Потом до Варшавы доехал, всё со снарядами да патронами. А там и осколочное получил в лёгкое, ну и домой подчистую. Что тут особенного?
— Ну как же — не герой? — не отставал Пашка. — Вон у тебя и медали есть. А их же не за просто так давали.
— Давали и давали, — нахмурился ветеран. — Всем давали, на то и война. А я не герой, всё время за баранкой.
— И чего? И не стрелял, что ли? Скажи ещё, что и ни одного нацика не замочил.
— А когда стрелять, если то за баранкой, то под капотом? Руки-то заняты, да и мысли про другое: как бы доехать до места и чтоб живые все были и машина цела. Моё-то оружие — руль, его крепко держать назначено, а с ружьём-то да пистолетом другие бегали. Я им снаряды да патроны с гранатами возил, чтоб они в атаку не пустыми ходили. Привёз, сгрузил — и назад, за следующей партией, а попутно раненых до госпиталя. Мне некогда в разведку было ходить. Каждому своё.
— Тю, — разочарованно выдохнул пацан и вышел из-за стола.
— Я ж говорил, что не ерой, — опрокинул в себя гранёный стакан дед Пётр, занюхал кусочком чёрного хлеба и отправился спать.

Звезданутый

Посвящается липецкому писателю Александру Пономарёву

На Хасавюртовском рынке всегда многолюдно. Война войной, а витамины и федералам нужны. Две пары рук одновременно схватились за последний арбуз.
— Как делить будем? — напрягся поджарый капитан в камуфляже.
— Разыграем на спичках, — улыбнулся коренастый майор.
— Откуда?
— Из Липецка.
— А я из Магадана. Глаза у тебя странные, зрачки — будто звёздочки.
— Мать говорила, звездопад был, когда рожала, вот и залетели.
— Везунчик, наверное.
— А то! — вытянул короткую спичку липчанин.
Этот разбитый дом у дороги выглядел подозрительно. Майор незаметно подполз к стене, присел на корточки, осторожно потянулся к проёму окна, заглянул и тут же ощутил холод металла на переносице. «Хана!»
— Привет, звезданутый. — Дуло автомата резко ушло в сторону. — Повезло тебе, такие глаза не забываются.


Вячеслав Кашин

Россия, Петрозаводск

Солдат
Я солдат, я военного времени.
Я ещё в сорок первом, в бою,
Где армада фашистского племени
Демонстрирует силу свою.

Отступать ни на шаг не намерен
В наступлении, на передовой.
Защищая Отчизну, ей верен.
Крепнет в мужестве дух боевой!

Я в засаде, в окопе, я в танке,
Я в дозоре — всегда начеку.
Пулемётчик на крепкой тачанке,
Метко бью и палю по врагу.

Воспоминанья о войне
Тревожат, не дают покоя.
Разруху вижу я во сне:
Следы фашистского разбоя.

Я пол-Европы прошагал
И штурмовал Берлин,
А у Рейхстага встретил я
Последний день войны.

Я России солдат,
Я готов защищать
От любого врага
Свою Родину-мать!

Солдату письмо отправляю
Солдату письмо отправляю.
Воюет он на СВО.
И нас, и Россию спасает,
Фашистскую гадину бьёт.

Когда-то, ещё в сорок пятом,
К отцу диктовал я письмо,
Желал ему бить этих гадов,
С Победой вернуться домой.

В то время я был несмышлёныш,
Мальчишка всего лет шести.
Сейчас я старик седовласый,
Солдат мне — как внук этих лет.

Защитник! Тебе я желаю
Победы в сраженье с врагом.
Себя береги, ты нам нужен,
Живым возвращайся домой.

Пусть пуля тебя не догонит,
Снаряд пролетит стороной
И вражеский дрон не увидит,
В окопе останься живой.

Ещё я тебе пожелаю:
Солдатскую дружбу крепи.
Надёжно она помогает
Военную службу нести.

Мы ждём вас, защитники наши.
Себя берегите в бою.
Громите фашистского гада!
С Победой вернитесь домой!

Собака-санитар
На фронте дружбой дорожат.
Собака — верный друг бойца.
Поддержит друг тебя в бою,
А если ранен, то найдёт
Врача, на помощь приведёт.

Собака раненых найдёт,
Медикаменты им несёт,
А в сумке жгут лежит, бинты,
Йод, вата, разные шприцы.
Себе ты помощь окажи.

Собака-санитар — герой,
Идёт с солдатами на бой.
Собаки многим жизнь спасли,
Кому-то помощь привели,
Другим лекарства принесли.

Под свистом пуль,
Осколков от снарядов
Собаки-санитары на пределе
Тащили с поля боя раненых солдат,
Спасая, вынося их из-под пуль.

Есть памятник собаке-санитару
И воину, наставнику её,
За их участие в бойцов спасении,
За их тяжёлый труд на поле боя,
От всех спасённых раненых бойцов.

России верные сыны
России дети, верные сыны!
Защитники и мира, и свободы.
Достойные наследники Победы.
Вновь призывает вас народ
Отпор дать ястребам Европы.

Бывало разное в судьбе России.
Поляки добирались до Москвы.
Французы тоже повторили этот путь.
А Гитлер с сателлитами Европы
Здесь получил свой смертный приговор.

Разбив врагов, не гневалась Россия.
Простила им смертельные грехи.
В восстановленьи часто помогала.
Вела борьбу за мир и за свободу.
Но получила НАТО у ворот.

Вновь Запад потрясает кулаками.
Россию давят санкции США.
Идёт в Европе русофобский вой.
Грозятся истреблением народа
И даже новой, атомной войной.

Россия! Русь, ты родина святая!
Тебя мы сбережём и защитим,
Врагам вовек в обиду не дадим.
Отпор для них достойный уготовит
Народ российский, Армия и Флот!

Память
Подойди к монументу.
И постой. Помолчи.
Вспомни жизни моменты
И тревоги в ночи.

Вспомни деда, отца…
Как ты ждал их домой.
Как тебя, молодца,
Провожали на бой.

Как победу ковали
И громили врага.
Как пешком прошагали
До берлоги врага.

Прикоснись к обелиску,
Слово «помню» скажи.
Поклонись низко-низко
И цветы возложи.

Самовар на войне
Мне рассказывал отец
О боях, походах,
Как он выжил на войне,
Будучи сапёром.

Жизнь сапёра нелегка,
Всюду в напряженье.
Поле минное пройти —
Вот их достиженье.

А в свободные минуты
Самовар заправят
И чайком они горячим
Нервный срыв поправят.
Самовар, как автомат,
У него в почёте.
Мало довелось кому
Чай попить в окопе.

Экипаж танка «Алёша»
Танкисты — смелые ребята —
Всегда вступить готовы в бой.
Якут, татарин, русский воин.
Их трое — экипаж герой!

Был случай под Новоардовкой:
Враг захватить хотел село,
Два танка и бронемашины
Солдат везли на страшный бой.

Враги село занять собрались,
В нём власть свою установить.
Танкисты наши в бой вступили,
Чужих в село не пропустив.

Коварный план они сорвали,
В засаде танк наш ждал врага.
Наш одинокий танк «Алёша»
На марше метко поражал.

Подбиты танки, рвутся мины,
Горят машины, враг разбит.
Ещё один наш танк на помощь
К «Алёше» — в бой вступить спешит.

Танкисты — смелые ребята.
Теперь известны всей стране
И Леваков, и Неустроев,
Евсеев — смелый экипаж.

Нам сдаваться не время
Нам сдаваться не время.
Кровь пока горяча!
Не спешите прощаться,
Не рубите сплеча.

Мы ещё не в обозе
И не ранены в грудь.
Не о нас на заборе
Написали: «Забудь».

Нас по признаку «возраст»
Записали в запас.
Только мы не сдаёмся —
Ветеранский спецназ.

Мы ещё в авангарде,
Мы на передовой.
Только дайте винтовки —
И мы кинемся в бой!

Мария Керцева

Россия, Раменское

Курский вокзал
Плохие вести не к месту:
Нам завтра вставать на работу.
Нам надо держаться вместе —
Отвыкли мы вместе что-то.
Экран отгородит мину
Плохую в игре хорошей
По правилам очень строгим,
На заповеди похожим.
Экран передаст нейронам —
Расслабьтесь, тогда не больно,
А совесть прожжёт калёным
Железом: «Я недовольна».
Тускнеет экран в туннеле.
Глаза ищут свет, конечно…
Вскипает сукно шинели
Звездою пятиконечной,
По памяти — шепчут губы
О правде и силе русской,
Вокзал поезда целует,
Прибывшие днём из Курска.

После Победы
Осокину А., младшему лейтенанту ВВС СССР
Над холодной балтийской волной
Май в победный набат звенит.
Но не сгинувшими с войной
Самолёт фашистами сбит.
Похоронка — часы и медаль —
Отыскали семью. В тот час
Отгремевший уже салют
В небесах звездою угас.
А Победу нельзя отнять —
Даже если темнеет в ночи.
Над землёю солдаты стоят,
И светло от окопной свечи.
Не смыкая на сон своих глаз
И бессменный неся караул,
Чтобы в душах огонь у нас
Ветер с Запада не задул.

Наши документы
У русских — военные лица,
Лет десять назад мне сказали,
Присматриваясь к документам
На европейском вокзале.
А что вы хотели, ребята?
К нам вороги ходят — как в гости,
Хотя поперёк пищевода
Встают эти русские кости.
Но лица у нас без улыбок.
Глядим в ваши ясные очи,
А помним — сожжённые избы
И песни про тёмные ночи.

Алексей Кривенко (Донской)

Россия, Ростов-на-Дону
* * *
Как широка моя держава!
На зависть всем её размер.
В боях пришедшая к ней слава —
Для мира стойкости пример.

Любовь и гордость —эти чувства
Приходят с мыслями о ней,
Оплот культуры и искусства,
Страна тринадцати морей.

Сейчас лишь понял, что за сила
Течёт у русского в крови:
Славянский дух, моя Россия,
Она у каждого внутри!
* * *
Кипят два года в мире страсти,
Неведом людям больше страх,
Лишились Штаты своей власти,
От гегемонии лишь крах!

С оскалом хищным, не стесняясь,
Зажгли славянскую войну,
За демократию цепляясь,
На нас свалили всю вину.

Но к завершенью всё стремится,
И силы нам не занимать,
Страна раздвинула границы,
Мы истребляем вражью рать…

Боёв гремящие раскаты,
Густой клубится дым в степи,
Не избежать врагам расплаты,
Победа наша впереди!
* * *
Мир опалив своим дыханьем,
Из пекла, самой глубины,
Война тяжёлым испытаньем
Легла на плечи всей страны.

Четыре года до Победы
Гремел один кровавый бой,
Ушли на фронт все наши деды,
Россию-мать закрыв собой.

Когда сраженье завершилось,
Алели всюду наши флаги,
Не верю я, что всё забылось,
Осталась надпись на Рейхстаге!
* * *
Казачья доблесть удалая
Навеки славит реку Дон,
Так жили предки, воплощая
Славянский мир, его закон.

Тут справедливость и отвагу
Несёт сознание людей,
Излил я чувства на бумагу
О том, что края нет родней…
* * *
Мне грустно за тех, кто ушёл безвозвратно,
А будем ли помнить мы их имена?
Никто никогда не вернётся обратно,
Их всех поглотила навечно война.

Багряного неба в дни мая закаты.
Нет, подвиг героев не сможем забыть,
За Родину жизнь отдавали солдаты,
Из памяти след — нас связавшая нить.

Погибший солдат…
Я, охладев, лежу в земле застывшим телом,
Рассвет уже не встречу никогда,
Погиб за правду, занимаясь ратным делом,
Душа на небе, улетела навсегда.
И только память обо мне одна осталась,
Сжимает у родных сердца в груди,
Но мы герои, не нужна нам чья-то жалость,
Победа, несомненно, впереди!
* * *
Рамзан Ахматович Кадыров —
Пример отличных командиров,
Ведёт чеченский наш отряд,
Глаза отвагою горят.

Кавказский дух, России гордость,
Там знают, что такое доблесть,
Свою всегда ценили честь,
Всё это правда, а не лесть.

Теперь бок о бок мы дерёмся,
Все вместе цели той добьёмся:
Фашизму поломать хребет,
Америке передадим привет!

По тропам Руси нашей древней…
По тропам Руси нашей древней
Водили мо́лодцы коней,
Ничем мы сказки не заменим,
Живём в краю богатырей…
Враги испытывали силу:
У глупых память коротка,
Булатный меч их клал в могилу,
Мы побеждали все века.

И мир ничуть не изменился,
Опять Орда идёт на Русь,
Но дух славянский пробудился,
И за страну я не боюсь!

В полях сражений…
В полях сражений — редкий случай —
Период полной тишины.
Потенциал страны могучий,
Идут вперёд её сыны!

Врагам не будет перерыва,
Им днём и ночью не уснуть.
Ошибка Курского прорыва —
И три бригады не вернуть…

Фашисты жизнями заплатят,
А души их в аду сгорят,
Пусть англосаксы деньги тратят,
Лишь им агонию продлят…

Бородино
Нам землю русскую топтали
Копыта вражеских коней,
Солдаты Франции искали
Свою погибель средь полей…

Земля могилой общей стала:
Ведь наших тоже полегло,
С обеих армий дань собрала
Смерть у села Бородино.

Потом французы говорили:
«Нельзя с Россией воевать!»
Наполеона мы разбили,
Смогли с земли своей прогнать.

Я в авантюре этой вижу
Итогом славный результат:
Казаки ходят по Парижу,
Теперь французы бьют в набат!

Лада Кушниковская


Россия, Кушниково

Из уст в уста. Донбасс вчера и сегодня

Интервью со свидетелем зверств неонацистов на территории Донецкой Народной Республики.

Цветущие акации покрыты пушистыми белыми и розовыми гроздьями, за которыми трудно разглядеть листву. Длинными аллеями тянутся они вдоль дороги на Мариуполь и красуются на улицах города, пряча собой опалённые войной стены зданий, где-то восстановленных, где-то ещё не совсем. В городе много разрушенных частных домов и многоэтажек молча стоят, пронизанные обстрелами и прибитые к земле. И, несмотря на всё это, здесь живут замечательные люди.
Город оживает, и поднимается дом за домом, в восстановленных школах проходят занятия, по улицам ездит общественный транспорт, даже можно вызвать такси по короткому номеру Приятно видеть, как царственно и благородно восстановлен центр Мариуполя. Хочется обнять каждого встречного и сказать ему что-то тёплое, но чувство неловкости останавливает меня. Боишься нарушить спокойствие лишним словом или взглядом, чтобы не напомнить ад, который людям пришлось пережить.
Земля залечивает раны, и на обугленных местах колышется молодая зелень, деревья хоть и не полностью, но ожили, на стволах можно увидеть обугленные следы от снаряда или отверстия с застрявшими внутри пулями из крупнокалиберного орудия.
При входе на территорию пансионата, в котором я остановилась, сразу же бросилось в глаза разноцветье засаженных клумб и аллей. Ирисы нескольких расцветок, алые маки на тонких ножках — как капельки крови, большие кусты распускающихся белых, розовых и жёлтых роз, цветущие каштаны, боярышник, пушистые ели с огромными лапами — неожиданный зелёный оазис, вводящий в сказочную атмосферу. И среди всего этого красочного пейзажа семейство дворовых собак, на первый взгляд ничем не приметных, но со своей историей.

Пёс Джек – ветеран войны

Можно было бы об этом совсем не говорить, если бы это не пересекалось с жизнью людей в Донбассе, и я решила разузнать всё сама. Выбрав подходящий момент, подошла к местной жительнице Людмиле Васильевне (имя изменено) с просьбой поделиться воспоминаниями о том, что происходило на их территории и как она касается легендарного десятилетнего пса, которого по праву можно назвать — ветеран войны.
Людмила Васильевна, очень милая женщина с совершенно спокойным взглядом, чуть старше среднего возраста, сначала с удивлением, а потом с улыбкой отнеслась к моей просьбе. Мы сели за небольшой столик маленького кафе. Чтобы как-то начать диалог, я рассказала ей о себе, о том, что буквально на днях была на встрече со школьниками в одной из школ Мариуполя, как близок мне этот край и нисколько не лукавила, что где-то в этих краях несёт службу один из моих сыновей. Мы, рождённые в СССР, воспитанные на взаимовыручке и патриотизме, где «пятнадцать республик — пятнадцать сестёр», просто не имеем права оставаться в стороне от чужой боли, мы просто так не умеем.
За одним столом оказались две матери, и мы понимали друг друга без слов; нет разницы, где мы живём, у нас одно на двоих желание: чтобы наши дети были живы и здоровы и чтобы на земле всегда был мир!
Людмила Васильевна начала:
— Наша Гражданская война началась тогда, когда вся Донецкая область вышла на свой самостоятельный референдум. Мы всегда были русскоязычным населением на этой территории, для меня так вообще украинский язык несовместим, я его не знаю, потому что меня увезли отсюда ребёнком, а вернулась я обратно, когда мне было лет тридцать.
В 2014 году к нам пришёл «Правый сектор» и покуролесил здесь, следом за ним — батальон «Азов», который выгнал «Правый сектор» и остался вместо него на той же территории до 2022 года.
Один из солдат батальона «Азов» был более-менее нормальный, хорошо говорил на русском языке и рассказал нам, что, когда они пришли в 2014 году, Джек был ещё щенком, которого учили выполнять команды, кормили, любили и лелеяли. Но каждые три года в батальоне менялся состав солдат (контракт составлялся на три года). В 2017 году приехали молодые хлопцы из Западной Украины со своими бойцовскими собаками. Джека посадили в клетку и стали на нём тренировать своих собак. В одной из таких схваток Джек вцепился в горло сопернику, и один из солдат выстрелил по псу, который защищался как мог, чтобы его не разорвали на части. Пуля попала ему в ногу и находится там до сих пор. Вполне возможно, что он именно тогда и смог убежать от батальона «Азов» и спрятаться у нас. Так что да, он действительно ветеран войны. Весь пошарпанный, всё тело в шрамах и ранах. Он появился у нас в 2019 году, и мы не понимали, откуда он взялся. Между собой стали называть его «собака-улыбака», потому что он всегда улыбался и радовался.
Самое удивительное, что пёс, даже после того, что с ним сделали люди, не перестал им доверять: ко всем идёт, просит, чтобы его погладили. Джек не доверяет только украинским солдатам, будь они в военной форме или без неё. Солдатам «Азова» не разрешали ходить в военной форме и вооружёнными с 1 мая по 31 августа, и они по селу перемещались в «гражданке». Вы не поверите, он их узнавал и начинал гавкать и прятаться.
Вот сейчас наши ребята ходят по территории в форме с нагайками, на них Джек не обращает никакого внимания. Иногда поражаешься, что люди не могут быть такими, как собака. Джек столько пережил с 2014 по 2019 год и не перестал доверять людям.

Просто так расстреляли беременную женщину. Вы не свои!

Людмила Васильевна продолжила:
— Я сама из города К, у нас стоял батальон «Айдар» — это головорезы. Они ужас что вытворяли в наших городах. Мы даже не разговаривали на улицах, мы боялись. После него пришёл "Правый сектор". У нас повсеместно на билбордах было написано: «Вы сепаратисты, вы террористы, и если вы не будете друг друга сдавать — мы вас всех здесь расстреляем…» И так мы жили…
В соседнем микрорайоне постоянно работал ночной магазин, как-то зашёл туда весь обкуренный, обдолбанный солдат «Правого сектора» и говорит продавцу на украинском языке:
— Мне пачку сигарет!
— Какие? — спрашивает продавщица и начинает на русском перечислять названия сигарет, имеющиеся в продаже.
— Говори на украинском! — кричит солдат.
— Иди отсюда! — Донецкие женщины такие, послала она его на три буквы.
Солдат начал кричать и взвёл курок автомата. Тут вышла хозяйка магазина, она была на восьмом месяце беременности. Солдат «Правого сектора» без разговора расстрелял обеих.
Мы все так плакали, это был стресс для всех жителей города. Люди стали жаловаться в Киев, тогда главой был Порошенко: «Вы что творите? Беременную женщину расстреляли, своих же!» На что нам сказали: «Вы не свои».
Только при упоминании слова «Россия» у украинских солдат сносит голову.
Моя дочь находится в приграничной зоне, моему внуку четырнадцать лет, и она его прячет, потому что украинские власти хотят забирать в армию со школьной скамьи. Мало того, что она мужа своего прячет (ему тридцать два года), теперь ещё и сына…
— Людмила Васильевна, а уехать из тех мест куда-нибудь можно?
— Нет! Её не выпустят, сына и мужа сразу же отправят на линию фронта. Моему свату пятьдесят семь лет, его тоже не выпустят несмотря на то, что у него нет одного глаза. Тем более если узнают, что он с Донецкой области.
Дочка родилась в России, и в её паспорте имеется об этом запись. Так она уже несколько месяцев свой паспорт нигде не показывает, а только свои водительские права. У неё спрашивают паспорт, а она говорит, что его дома забыла.
Только при одном упоминании Российской Федерации у украинских солдат просто сносит голову, и они становятся неадекватными. Если до этого были более-менее адекватные хлопцы, то сейчас их полностью клинит.

В Донбассе привыкли к непривычному – к войне

Мы, конечно, ко многому привыкли за прошедшие годы. Когда началась Специальная военная операция, мне позвонила сестра из России и говорит:
— Людмила, у вас война в пять утра началась.
— Ты что? У нас война с 2014 года идёт, — отвечаю ей.
— Вас бомбят!
— Нас бомбят с 2014 года, мы привыкли, пусть бомбят…
Сначала я не поверила сестре. Только потом, когда увидела самолёты, подумала: «Ну да, что-то изменилось».
У Украины самолётов было очень мало, а на вертолётах летало только начальство. Это когда против России ополчились многие страны, вот тогда и появились вертолёты и самолёты у ВСУ А до этого просто вооружали солдат до зубов и всё им разрешали. Украинские неонацисты были хозяевами жизни, творили что хотели, где хотели и когда хотели.
Контракты у них были хорошие, заработная плата в месяц — 60 тысяч гривен. В то же время обычные работники получали лишь по 8 тысяч гривен. К тому же прежний президент Порошенко издал указ, на основании которого из зарплаты каждого человека с 2014 по 2022 год автоматически высчитывали в пользу ВСУ по два процента. Так что они очень хорошо вооружились и награбили себе сколько могли.
Знаете, что самое страшное? Моему внуку четырнадцать лет, внучке — девять лет, и они на то, что летит в воздухе, уже не реагируют совсем, только говорят: «Ой, нужно присесть.» Что-то взрывается рядом, а они: «Ой, надо присесть.» — и всё. И это очень плохо.
Наши люди стали различать, где какие ракеты, баллистические или нет, где какие самолёты, вертолёты летят. Даже дети разбираются и названия называют, определяют — загруженный самолёт или вертолёт или пустой.
Так хочется, чтобы всё это быстрее закончилось, тем более что у многих из нас дети и внуки ещё там.
Расставшись с Людмилой Васильевной, я чувствовала, что меня всю перевернуло. Я долго перебирала в голове каждое её слово, которое пронизывало меня, как женщину, как мать, до кончиков пальцев, насквозь, словно тонкими капроновыми нитями. Меня тронул не только её рассказ, но и то, что я увидела своими глазами в Мариуполе: разваленные жилые дома, простреленные и пробитые снарядами стены… Даже страшно представить, что стало с людьми, которые в них жили.
Израненные деревья стараются покрыться зелёной листвой так же, как и души людей в Донбассе. Смотришь — вроде красивые, большие, зеленеющие, сильные. Но чернеющие, повреждённые ветки говорят сами за себя.

Цикл «Донбасс не за горой»

Нам кажется, что горе за горою
Нам кажется, что горе за горою, —
Оно уж здесь и смотрит нам в глаза,
Уже стучится вдовьею слезою,
И мать мольбы возносит к небесам.

Уже везут солдат под «грузом двести»,
Уже призыв и встали под ружьё.
И никому не нужно лишней лести,
Защита Родины — святое ремесло.

Храни в бою Ты их, Господь
Мы все живём своею жизнью,
В работе, в праздной суете.
А есть профессия — Отчизну
Спасают в дальней полосе.

Ребята наши — пацанята,
Мужья и братья начеку.
Пошли служить они в солдаты,
Спасая Родину свою.

Мы, жёны, матери и сёстры,
Молиться можем лишь за них.
Чтоб защищали в небе звёзды
И солнце не ушло от них.

Служите Родине, России,
Как вам велит Великий Бог.
Храни, земля, мужчинам силы,
Храни в бою Ты их, Господь.
* * *
Каждый день провожаем солдат
Мы в далёкие, дальние дали.
Нет дороги оттуда назад,
И лежат на ладонях медали.

Плачет мать, и притихла жена,
Белый саван касается тела.
Что смеёшься опять, Сатана?
Посмотри, что ты, алчный, наделал…

Посмотри, он ещё молодой,
Сколько мог сотворить, в жизни сделать.
Как ты мог своей чёрной рукой
Загубить эту юную смелость?

Каждый день провожаем солдат,
Застывают усталые лица.
Не помог им их друг — автомат,
И война продолжает глумиться.

Как бы взять нам войну отменить,
Даже слово стереть в неизвестность.
Мир большой на земле сотворить,
Чтоб от счастья всем петь захотелось.

Но плывут над землёй облака,
Как река, уносящая в вечность.
Забирая с собой имена,
Создавая из них бесконечность.

Кто-то правит умом Сатаны,
Подливает солярки в кострище.
Ничего — это всё до поры,
Обратится твой дом в пепелище.

Бумеранг — он вернётся назад
И ударит гораздо сильнее.
Отомстят вам втройне за ребят,
Ад покажется раем — я верю…

Я с тобою, сынок
Я с тобою, сынок, чую сердцем, что где-то тут рядом,
Шепчут ветви акации тихо простые слова.
Если нужно, родной, разобью и развею преграды,
Буду рядом с тобой, помогите мне в том, небеса.

Где-то воронов полчище, свастика блещет на шеях,
То и дело взлетают и перья бросают с себя.
От которых пожары, руины и вера сильнее,
Что Победа придёт, не оставит от свастик следа.

Где-то море шумит и волною толкает песчинки,
Закрывая собою ушедшие чьи-то следы.
Я от бед тебя, милый, укрою слезою-росинкой,
Чтобы только домой ты вернулся с проклятой войны.

Ветер вьётся по кругу, и слышится в воздухе шёпот,
Листья звуки от ветра тихонько в себе берегут.
Я хочу, чтобы ты меня, милый, услышал и чтобы
Всех детей защитил круг из маминых рук.

Сердце матери — море любви до родного причала,
Где тебя ожидает в любую погоду семья.
В твоём сыне растёт твоя мощь, как большое начало.
Возвращайся домой, но России служи до конца.

Я с тобою, сынок, чую сердцем, что где-то тут рядом.
На большом побережье Азовского моря стоишь.
Растоплю, разобью и развею любые преграды.
Я с тобою, не бойся, мой смелый, мой взрослый малыш…
* * *
Небо тёмное, звёзды ложатся в ладошку
Бесконечно глубокой своей синевы.
Это космос берёт и сгребает в лукошко
Души тех, кто уже никогда не вернётся с войны.

Души тех, кто уже не решает задачи,
Не играет в игрушки, не ходит в кино.
Небо серое горестно, горестно плачет,
Заливает слезами своими давно.

То же самое поле, цветы по колено,
Только выйти в просторы теперь не судьба.
«Это минное поле — это ад и геенна»,
И смеётся, и пляшет на нём Сатана.

Небо тёмное, звёзды ложатся в ладошку
Бесконечно глубокой своей синевы.
И так хочется снова прижаться к окошку —
Окон нет, лишь руины разбитой стены.

Нет двора и скамейки у чудного сада,
И деревья дымят, как в печи угольки.
Покосилась, согнулась от боя былая ограда,
Маки красные реют войне вопреки.

Пеленою своею слеза заслонила,
Сердце скомкала в губку и сжала в кулак.
Как же страшно! Война! Что же ты натворила?
Не уйти от тебя и не скрыться никак…

Ты грохочешь, смеёшься и сыплешь снаряды.
Ты идёшь, словно гром, молниеносной чертой.
Мы сразимся с тобой, мы поставим преграды,
Мы придавим тебя неподъёмной плитой.
* * *
Зачем?
Мне кричали вослед,
А я мыслила, еду и еду…
Пусть там горе и боль,
Пусть там смерть
От тебя отделяет лишь волосок.
Не ропщу и не слушаю
Впредь никакую беседу.
Там мой сын, там беда,
Вы очнитесь чуток!
Мы же люди, не звери,
А звери гораздо мудрее.
Им достоинство, власть не нужны.
А я еду, друзья, я, естественно, еду
На руины идущей
Злосчастной войны.
Как же больно, Донбасс,
На твоих перекрёстках!
Как же жалко, что души
Черствее камней!
Как же жалко, что совесть
Убийц тех не душит
И они направляют огонь свой
На мирных людей.
Дремлют стены от боли
В разбитых руинах.
Оголённые камни кричат чернотой.
Если ты на Донбассе,
Родимый мой, не был,
Ты меня не поймёшь,
Ты не с ними,
Другой.

Давайте встанем как стена
Ужасный холод по спине,
И дрожь по телу, жутко.
Неужто снова быть войне?!
Неужто всё не шутка?!
Неужто, выучив «урок»
Войны масштабной нашей,
Мы снова подведём итог
Кровавой чёрной каши?

Снарядов на передовой,
Руин, мин, и окопов,
И мёртвых тел огромный рой,
Военных переходов.

Неужто снова день за днём
Прольются в мире слёзы?
Неужто мы войну введём
Под русские берёзы?!

Ужасный холод по спине,
И дрожь по телу, жутко.
Неужто снова быть войне?!
Неужто всё не шутка?!

В глазах туман, и ком в груди,
И дрожь по всему телу.
Скажите, что ждёт впереди?
Дошло всё до предела.

Мы только подняли детей
И сами только встали.
Мы не готовы сыновей
Отдать холодной стали!

Одумайтесь! Вы! Господа!
Что в жизни не хватает?
Опять нужна наша земля?
Опять она «мешает»?..

Неужто нет у вас детей,
Семьи, родных и света?!
Раз можете своих людей
Оставить без рассвета.

Зачем нужна опять война
И столько в Мире боли?
Давайте встанем как стена
И выстоим в дозоре.

Заплакало небо от боли и горя
Заплакало небо от боли и горя:
Что вы, люди, творите на этой земле?
Неужто вам мало земного простора,
Полей и лесов, песен птиц на заре?

С небесных высот вся земля на ладони,
Её красота — не объять никому,
Просторы земли, и от дома до дома
Бежит детвора — дорог он потому.

Родительский дом, и мама в окошке
С улыбкою смотрит на взрослых детей.
Есть у земли радости крошки,
Взрастила она своих сыновей!

Отчизну свою от врагов защищают,
Стоят до конца или в поле лежат.
Зачем же война? Зачем убивают?
От боли и горя и скалы дрожат.

Опять рукоплещет Девятое мая
Опять рукоплещет Девятое мая,
И память стучит у виска.
О той мы Победе с тобою не знаем,
Лишь горесть и в книге строка.

Глаза с фотографии смотрят устало,
Об этом зачем им читать.
Осталось в живых ветеранов так мало,
А горе всем нам не унять.

Победным знаменьем своим в сорок пятом
Прошли по столице строи.
А кто-то остался навечно солдатом
И слышит на небе бои…

А май белоснежный от цвета черёмух
Трепещет в саду у ручья.
И снова цветы к монументам знакомым
Несут, возлагая не зря.

Грохочут и бьются лихие снаряды,
Опять под ударом земля.
И снова в бою защищают солдаты,
Иначе нам с вами нельзя.

Не стало примером Победное знамя
Врагам, что опять против нас.
Но только, друзья, ведь сражаются смело
Недаром мужчины сейчас.

Опять рукоплещет Девятое мая,
И память стучит у виска.
Страну защищать мы детей провожаем,
В надежде — Победа близка.

Проводила сына мать
Проводила сына мать,
В сердце боль ей не унять.
По стране идёт война,
Вот такие времена.
Свечка тает у икон,
В сердце матери лишь стон.
Годы проклятой войны,
До чего вы тяжелы!
Выйдет в поле поутру,
Боль всю выплачет в зарю.
К Богу руки вознесёт,
Ниц на землю упадёт:
«Боже, милостивый Дух,
Исцели Ты всяк недуг.
Сохрани в бою бойца,
Сына сохрани, Земля!
Помоги Ты, Боже, им
Защитить страну и дым
Прочь с земли нашей согнать,
Чтоб победу одержать!»
Плачет мать, и слёз река
Течёт дальше, в берега,
Где все матери страны
Сыновьям своим верны.
Они силой неземной
Вместе с ними идут в бой,
Защищают от врага,
И течёт их слёз река…
Проводила сына мать,
В сердце боль ей не унять.
Свечка тает у икон,
А на сердце только стон…

Пригорюнилась кукушка
Пригорюнилась кукушка,
Сидя рядом, на суку.
Раздаются по округе
Её длинные «ку-ку».

И в душе протяжным стоном
Отзывается сей звук.
Дребезжит сердечным тоном,
Мой захватывает дух.

Вдаль летит, подобно эху,
Крик кукушки на заре.
И молчат все птицы где-то,
Дав возможность «кукове».

Закручинилась природа,
Притаился вмиг рассвет.
А кукушка продолжала
Куковать на белый свет.

Долго, долго раздавались
Её томные «ку-ку».
Тихим шелестом шептались
Ветки, трогая листву.

Ветер даже отступился,
Сел на облако, притих.
А кукушка куковала,
Словно сказывая стих.

И, как только всё замолкло,
Та вспорхнула, понеслась.
Сразу птицы встрепенулись,
И заря тут занялась…

На мгновенье притих ветерок
На мгновенье притих ветерок,
Замолчали за окнами птицы.
В горле чувствую тяжкий комок,
Словно вижу былые зарницы

Отдалённых прошедших боёв.
Маков красных засеяно поле.
Стрелки сломанных чьих-то часов
И солдатская горькая доля.

А весна, словно ей невдомёк,
Бродит нежно в распущенной вишне.
И на сердце тревожно: сынок.
Не оставь его в поле, Всевышний.

Служат нашей Отчизне сыны,
Как в далёкие горькие годы.
Сколько лет мы не знали войны
И дружили друг с другом народы.

Что-то ёкнуло в сердце опять,
Невозможно, преследуют мысли.
Мы не можем наш мир потерять,
Наши дети в строю у Отчизны.

Шелестит молодая листва,
И поют соловьи как шальные.
Только в мыслях: уйди прочь, война,
Путь вернутся все дети живые.

Игорь Ларин

Россия, Кологрив
Я убит
Я убит! Недвижим и безгласен,
Просто точка на мёрзлой земле.
Лишь кусочек свинца был потрачен,
И бушлат чуть надорван на мне.

Я не знаю, что мёртв. Ещё утром
Умывался, курил и шутил,
А теперь на лице перламутром
Стылый ветер ресницы покрыл.

Как в броске — руки брошены наземь,
Как в прыжке — вверх колено легло,
Снег — как саван, калиной раскрашен,
Так покойно вокруг и светло.

Я летаю над взорванным полем.
Искорёжена, в ранах земля,
Где фальцет, приглушённый бемолем,
Перепонки пронзает, скуля.

Но не дай же, Господь, заблудиться
И позволь перед тем, как уйти,
Вновь увидеть любимые лица.
И дорогу к погосту найти.

Сказка сказок
Под скрипящим сипло фонарём
Одиноко женщина стояла,
Куталась в обрывки одеяла —
Небо тихо плакало дождём.

На столе, у лампы с абажуром,
Яркое пятно на фоне хмуром:
Яблоки на треснувшей тарелке,
Муха на солонке, пробка к грелке.

Пламя печи охрой по стене:
Сумрак, тени, руки человека,
Тихий голос, пение Альвека
(Так, речитатив — тебе и мне).

Двери скрип, а может, показалось,
Или кто-то дунул на свечу?
Вот гудок протяжный у вокзала,
Со слезой сижу, строфу шепчу.

Из окна напротив — патефон,
Девушки, обнявшись, ходят парой,
Почтальон, согнувшийся устало,
А за ним — рыдание и стон.

Брошено последнее полено,
Шарф на заболевшее колено,
Соль и хлеб, в руке стакан портвейна
И Волчок с картошкой — от Норштейна.

Ангел чёрный, ангел белый…
Ангел чёрный, ангел белый —
По полотнищу в руках…
Конник юный, неумелый
С ними скачет в облаках.

Почему в одеждах разных,
Ликом белы и черны?
Вот удары пики страшной,
Вой и брызги руды красной.
Понял вдруг, что не важны:

Ни окрас одежд, ни лица,
Ни цвета волос и тел.
Пусть мне мальчик мой приснится.
Конник плакал… конник пел…
Июнь, 2024 г.

Василий Ловчиков

Россия, Москва

Королева кино Рейха
(Сюжет 10)
Отрывок из поэмы «Алексей Васин (книга о бойце невидимого фронта)»
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Я в Москве у Алексея —
Прикатил на пару дней,
Пьём текилу, не пьянея,
Скрывшись дома от дождей.
За окном макушка лета,
Но не радует июль,
Солнце там — на юге где-то,
А у нас —
Всё дождь да хмурь…

Фильм о Штирлице к экрану
Притянул невольно нас,
Вновь «мгновенья», как ни странно,
Делим с ним семнадцать раз.
И, когда разведчик, «тлея»,
Всё же выжил, «не сгорел»,
Я вопросом Алексея
Нагрузил — не утерпел:

«Рад, что все минуя беды,
Наш советский нелегал
Вёл разведку до Победы
И в гестапо не попал.
Но читал: уж в сорок третьем
Мюллер “власть употребил” —
С нелегальной нашей сетью
Бой в застенках завершил.

Часть замучил, часть повесил
Или перевербовал…
Так что Сталин, пишут в прессе,
Бой незримый проиграл.
И выходит, этот Штирлиц —
Просто сказочный герой.
Службы нас им угостили,
Чтоб престиж повысить свой.

Можешь ты мне как разведчик,
Что не миф он, доказать,
Изо всех, кто рассекречен,
“Несгоревшего” назвать?»
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«Да, могу, — ответил Васин, —
Верно, вождь наш намудрил,
Пользуясь огромной властью,
Много ярких душ сгубил.
Но не всех! остались люди,
Кто спасал Отчизны честь,
Кем мы впредь гордиться будем,
И за что гордиться есть!

Даже Штирлиц рядом с ними
Меркнет с подвигом своим!
Назову Мерлин — не имя —
Агентурный псевдоним.
Наша русская актриса
Из прославленной семьи.
Красоте чьей подивиться
Мог бы даже бог любви.

Всех советских режиссёров
Покорить она смогла
И среди больших актёров
Место равное нашла.
Ференц — венгр, кинопродюсер —
Перед ней не устоял,
Цепью брачного союза
С ней свою судьбу связал.

Но когда из стен советских
Потянул жену в Берлин,
Легендарный шеф разведки
Берзин в ГРУ привлёк Мерлин.
И без ведома супруга,
Завершив учёбы круг,
С ним уехала подруга,
Получив заданья ГРУ.
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Развернув талант и чары,
Став кинозвездой, Мерлин,
Оживив репертуары,
Покорила весь Берлин.
Круг поклонников военных
И чинов всех степеней,
Для разведки очень ценных,
Скоро стал доступен ей.

И секреты от агентов,
Тех, кого ввела в игру,
Из бесед и документов
Потекли рекою в ГРУ
Чтоб текли секреты быстро
И чтоб течь не пресеклась,
Центр прислал в Берлин радисток,
Непрерывной сделав связь.

Три советские радистки,
К ней прибывшие в Берлин,
Все во избежанье риска
Не слыхали о Мерлин.
Знали тайники и сроки,
Где, когда тайник искать,
Чтобы изъятые шифровки
Быстро в Центр передавать.

И Мерлин в тридцать девятом
От гестапо тем спаслась.
Немцам новый пеленгатор
Вскрыть помог радиосвязь.
Взяв одну из трёх радисток,
Зверств взвинтив ассортимент,
Не смогли узнать фашисты,
Кто советский резидент.

А Мерлин сама в итоге
Двух радисток сберегла:
Им и в Центр сигнал тревоги
Своевременно дала.

Быстродействующих раций
Центр в ответ не пожалел,
Сменой мест от пеленгаций
Связь поддерживать велел.
И радистки впредь прилежно
Поступали, как должны,
И работали успешно
С нею до конца войны».
…
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За окном резвилась буря,
Гром окрестность сотрясал,
Клён, волнуясь, ветви хмурил,
Дождь восторженно плясал!..
Сдобрив солью край бокала,
Я под подходящий тост
Свёл с текилой счёт сначала,
Следом уточнил вопрос:

«То, чем миф опровергаешь,
Мифом выглядит другим:
Вновь не имя называешь,
А какой-то псевдоним.
Знать хотелось бы героя,
Так, как Зорге, например,
Кузнецова, нашу Зою,
Кто публично прогремел.

Но они убиты были,
До Победы не дошли,
Храбро Родине служили,
Жизнь в бессмертии нашли.
Псевдоним, конечно, важен:
Личность кроется за ним.
Но я ждал, что ты покажешь
Имя, а не псевдоним!»

Васин через соль текилу,
Наслаждаясь, процедил
И сказал: «Терпенье, милый,
Будет имя, подожди!»
…
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Угостив меня омаром,
Освежив вином бокал,
Он опять с заметным жаром
Гимн геройству продолжал:
«В Рейхе вспенились фашисты,
И Москва шифровку шлёт,
В ней приказ звезде-артистке —
К Гитлеру найти подход.
И, представь, звезда экрана
Тропку к Гитлеру нашла:
Подружившись с Евой Браун,
С ней в его салон вошла.
А войдя, обворожила
Осторожного вождя,
Всю войну с ним продружила,
Долг разведчицы блюдя.

Величайшую актрису
В ней он видел и ценил
И с восторгом за кулисы
Как поклонник заходил.
Первой ей как канцлер
Званье Госартистки Рейха дал,
На престижные собранья
Пригласив, с собой сажал.

И сподвижники Адольфа,
Близких в них узрев друзей,
Не раздумывая долго,
Угодили в сети к ней.
Геббельс, Кейтель, Шпеер, Геринг
Перешли на «ты» с Мерлин,
Даже нелегко поверить:
Пал к ногам её Берлин!

Как с артисткою дружила
Близко с Геринга женой,
К ней в их личный дом ходила,
Словно бы к себе домой.
Два полковника Генштаба,
В штабе вермахта один,
Числясь в агентурных штатах,
Рисковали для Мерлин.
Так что те, кто в Рейхе знали
Лишь доступное верхам,
К ней в источники попали,
Среди них и фюрер сам.
В общем, став звездой экрана,
Не теряя имидж свой,
С блеском роль она играла
И в профессии иной».
…
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Полдень ходики пробили,
День катился под уклон,
Кофе выпить мы решили,
Перебравшись на балкон.
Дождь, что бил чечётку дружно,
Наконец плясать устал,
Пузырясь, прошёл по лужам
И, иссякнув, перестал.

Солнце брызнуло сквозь тучи
Летним ласковым лучом,
С веток ветерок летучий
 Капли отряхнул плечом.
А по улице Свободы
Бег машин не иссякал,
Зеркалом сверкали воды,
Где царил Речной вокзал.

Теплоходы вдоль причала
Ждали отправленья в путь…
Алексей вздохнул печально:
«Вот бы в Астрахань махнуть!
Прогуляться стрежнем Волги —
Русской матушки-реки,
Где ловили ветер вольный
Удалые казаки.

Вспомнить подвиг Сталинграда,
Став у Вечного огня,
Где сам факт стоять — награда!
Жаль, пока не для меня.
И арбуз созревший красный
Там бы в Астрахани взять…
К сожаленью, бред напрасный —
О несбыточном мечтать».

Выпив кофе по-турецки
Под французский коньячок,
Паузу держу по-светски,
В этом я не новичок.
…
«Ждёшь, как вижу, продолженье.
Что ж, поверь, отметить рад:
Для Мерлин итог сраженья —
Свой, берлинский, Сталинград!

В бдительной среде фашистской:
Тайники, шифровки, связь,
Масса встреч — всё это с риском
Выполняй, от глаз таясь.
Под ярмом другой работы,
Той, что нужно так вершить,
Чтобы видели все, что ты
Без неё не можешь жить…
…
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Центр, чтоб, как в тридцать девятом,
Снова не созрел провал,
Связником аристократа
Князя в помощь ей прислал.
Быстро ставший популярным
В свете, Януш Радзивилл
Часть нагрузок регулярных
На себя с Мерлин свалил.

Как поклонник с ней встречаясь,
В скрытный от других момент
Донесенья получая,
Он переправлял их в Центр.
Год сорок второй — решенье:
Пыл фашистов остудить:
Подготовив покушенье,
Жизни фюрера лишить.

Янушу с Мерлин заданье —
Выбрать место и предлог,
Чтоб палач от наказанья
Ускользнуть живым не смог.
И они вопрос решили:
Вряд бы впредь он зло творил,
Но расправу отменили —
Лично Сталин запретил.

Он узнал,
Что демократы,
Если Гитлера убрать,
Антирусский сепаратный
Мир готовы подписать.
Подтвердилось, прав был Сталин:
Долг союзников поправ,
Вмиг “друзья” — врагами стали,
Прах войны стряхнуть не дав…
…
Не дремал и дошлый Мюллер —
Под контроль актрису взял,
Но, хоть рьяно караулил,
Компроматов не собрал.
И в сорок четвёртом летом
Вздумал страхом их добыть:
К ней вломиться и при этом
Как шпионку допросить.

Полагал: актрису в шоке,
Даже без прямых улик,
Под угрозой мер жестоких
Как врага раскроет вмиг.
Но Мерлин, узнав, лишила
Контрразведчика забот.
В дом Адольфа пригласила,
Чем тому закрыла рот.
Мюллер быстро сделал вывод:
Чтоб себе не навредить,
Есть один надёжный выход —
Без улик к ней не ходить».
…
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Вечерком, пока не поздно,
Чтобы косточки размять,
В парк, когда-то сад колхозный,
Мы отправились гулять.
Шли по парку вдоль канала:
Где суда Речной вокзал
От московского причала
В гости к волжским отправлял;

Где в шашлычных подгорали
Ароматно шашлыки
И с томленьем ожидали
Их под пиво мужики;
Где мелодии звучали
Песен модных, но пустых,
Что «творцы» насочиняли
В духе модников чужих…

Здесь под яблонькой с плодами,
На скамье в тени ветвей,
Мне сверкнули славой дали
Тех победных майских дней.
…
Об актрисе продолженье
Васин не заставил ждать,
Ей стараясь с уваженьем
Честь за подвиги воздать:

«К торжеству война клонилась,
Штурмовали мы Берлин,
В личной вилле затаилась
С дочкой Оленькой Мерлин.
Офицер из службы Смерша
Там её арестовал,
Псевдоним услышав, спешно
В Центр о ней депешу дал.

Самолётом по приказу
Привезли Мерлин в Москву,
Берия-куратор сразу ж
Ей назначил рандеву.
Сталин в вотчине столичной
Вёл не раз беседы с ней,
Орден Ленина сам лично
Он вручил за подвиг ей…

Ну а в ГРУ, где вербовали,
Где нашли её талант,
Что в Москве она, не знали,
Что с ней встрече вождь был рад.
Что она, до дня Победы
Не роняя тяжкий груз,
Верила, минуя беды,
Что работает на ГРУ.
Но как «враг» расстрелян Берзин,
Сменщик — угодил в тюрьму.
Славу ж делит с ней помпезный
Берия, почёт — ему!
Он военную разведку —
Конкурентку не любил
И бойцов её нередко
Отстранял или губил.
А всех ценных сверхагентов
Под контроль свой личный взял,
Вклад их дел и документов
Только он да Сталин знал.
…
Лишь война отбушевала,
Награждённую Мерлин,
Как сама она желала,
Жить отправили в Берлин.

Ну а там по возвращеньи
Наш из Смерша генерал
За её обеспеченье
Головою отвечал.
Вновь она звездой сияла
И в театрах, и в кино,
Но о подвиге молчала —
Разглашать запрещено».
…
Теплоход с гудком прощальным
Покидал Речной вокзал,
Васин, вслед взглянув печально,
Чуть помедлив, продолжал:
«Впредь скрывать под псевдонимом
Героиню не могу:
Ольга Чехова — ей имя,
Что и в Мире на слуху!

Книппер-Чехова актриса —
Тётушка родная ей,
Гений сцены Чехов Миша
Был в законном браке с ней.
И, когда их брак распался,
Чеховой решила быть,
Гитлер зря внушить старался
Имя русское сменить…
…
Службу ГРУ не только Ольга
Прославляла делом впрок,
Будем чтить мы также долго
За дела Марику Рёкк.
И она, звезда экрана,
Под командой Черняка
Роль разведчицы играла,
След оставив на века.

В свите Геббельса Марика
Прочно числилась своей,
Молвить, к радости великой,
Есть за что спасибо ей.
Если снова в фильме встретишь
“Девушку моей мечты”,
Уж по-новому отметишь
Эту фею красоты!
…
Вот и Штирлиц, как я вижу,
Чьим-то отраженьем стал,
Кто с врагами рангом ниже
В Рейхе удалью блистал.
Так что вправе Русь гордиться
Теми, кто в чужом краю
Бились и готовы биться
В тайном за неё бою!»
…
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Перед нашим расставаньем,
Каюсь, я не устоял:
Другу, словно в наказанье,
Непростой вопрос задал:
«В том, что слышал, нету связки
С тем, что помнить мы должны:
О внезапности развязки
С нами Гитлером войны.

Значит, те в его “берлоге”,
Кто общались с ним на “ты”,
Оказалось, все в итоге
Были слепы как кроты?
Знали то, что враг не прятал,
Или, всех их вскрыв, бросал,
Словно как клубок котятам,
То, чем истину скрывал.

И в итоге получили
Мы, что выгодно ему, —
Как на мину наскочили
На внезапную войну!
Не случайно же нередко
Вывод слышится такой,
Что советская разведка
Проиграла немцам бой…»
…
Васин, видно, верил свято
В то, что был сказать не рад:
«Не разведка виновата,
Вождь скорее виноват.
Та “внезапность”, жизнь покажет, —
Плод боданья трёх вождей:
Черчилль, Гитлер, Сталин — каждый
Личный след оставил в ней…

Сталин лидерам обоим
Опасался доверять,
С каждым мирный курс построил,
Дав друг с другом воевать.
А чтоб фюрер был терпимым,
К нам не рвался на рожон,
С Токио, с Берлином, с Римом
Пакты узаконил он.

В “Ось” к фашистам с Договором
Лезть, как в омут, не спешил.

Алчных планов этой своры
Не поддерживать решил.
Полагал, пока воюют
Гитлер с Черчиллем, есть шанс
Армию создать такую,
Что от всех прикроет нас.

Верил, фюрер не решится
На два фронта воевать
И разведка зря стремится
Кремль Германией пугать…
…
Гитлер же, схарчив Европу,
Грезил породнить фашизм
С англосаксами, чтоб слопать
В дружбе с ними большевизм.
Чтоб сговорчивее были,
Тягу к дружбе доказать,
Под Дюнкерком не добил их,
Гесса мир послал искать
Накануне “Дранг нах Остен”,
То есть марша на Москву,
Развернув к вторженью войско,
Мирный пакт порвать рискнув…
…
На вопрос Кремля тревожный:
“Чем вдоль наших рубежей
Оправдать скопленье может
Грозной армии своей?” —
Фюрер поспешил с ответом
И в письме цинично врал,
Что он верный друг Советов,
И в поход на Лондон звал.

Что вторжение готовит
Здесь, от Англии вдали,
Чтоб бомбить ей не позволить
Вермахт свой и корабли.
Лгал: боятся генералы
То ли правду, то ли ложь,
Что из Лондона узнали,
Ваш грозит нам в спину нож.

И просил не горячиться,
Коль какой-то генерал
Вашу перейдёт границу,
Чтобы Сталин твёрдо знал:
Провокация не сможет
Как друзей поссорить нас…
Эту ложь в момент тревожный
Эхом повторило ТАСС.

И, когда дотошный Жуков
Навострить штыки призвал,
Вождь ему не бредни слухов —
Клятвы “друга” показал…
То, что враг ломился в двери,
Донесла разведка — факт!
Только Сталин ей не верил,
Верил в гений свой и в Пакт!..
…
Черчилль, хоть и враг Советов,
Гитлеру не доверял
И без русских о победе
Над фашизмом не мечтал.
Он в тисках морской блокады,
Без сырья, без нужных сил,
Все ограды на снаряды
Переплавить поспешил.

И решал одну задачу,
Чтобы в плен не угодить, —
До вторженья, не иначе,
Русских с Гитлером стравить.
И в Москве посол британцев
К дипломатам зачастил,
Нас втянуть в Союз пытался,
Не жалея слов и сил.
Сталин, явно неготовый
Пакт с фашистами порвать,
Знал к тому ж и цену слова,
Что спешат британцы дать.
От контактов уклонялся
И, едва лишь “Да!” сказал,
В лондонский капкан попался —
Гитлер всё мгновенно знал.

Знал, что будто мы готовы
Пакт досрочно разорвать
И заставить немцев снова
На два фронта воевать.
А поскольку сам готовил
Неожиданный удар,
Тут же вторгнуться изволил —
“Упрежденьем” оправдал…
…
Ни петля, ни гильотины,
Ни жестоких пыток страх
Пыл разведки не смутили
На незримых рубежах.
Подвиг свой она вершила,
Шла за Родину на риск,
Об угрозе сообщила,
Сообщения сбылись.

С нею позже расплатились
Те, кто проиграл ей бой,
В Рейхе — острой гильотиной,
А в Японии — петлёй!..
Жаль, что пользы от разведки
В лихолетие не жди
Там, где труд её нередко
Игнорируют вожди».

Васин, помолчав, заметил:
«Если вновь не убедил,
На вопрос не так ответил, —
Чтобы строго не судил.
При наличье интереса
Глубже истину познать —
Жди, когда секреты Гесса
Кончит Англия скрывать.

Доступ к ним она прикрыла
Вновь не зря ж на много лет,
Да и с Гессом не шутила —
Вдруг умолк навек в петле!»
6 января 2005 г.

Мила Матвеева

Россия, Екатеринбург
Цикл «По ступеням верховного мира»
* * *
Памяти отца Владимира Александровича Дьякова, форсировавшего Днепр в 1943 г.
За прошлое зрит, отвечает
правый мой честный висок —
встретила правду нечаянно
в снах, где стекает песок

в старых часах песочных,
перевернулись они,
прошелестели сочно
веером смелых улик…

Там в сорок третьем разбавил
воды Днепра отец
кровью геройской, добавив
к жизни столь быстрый конец…

Снова громят фашисты
памятники на Днепре.
Вижу: отец неистово
бьётся с врагом теперь.

«Братцы, своих не бросаем,
русскую землю сберечь…
Где профашистский саммит,
там и нацистская речь…»

Тень, хоть в астральной проекции,
вновь принимает свинец:
батюшка в спецоперации
освобождает Донецк…

И проплывает зримо
красный халат облаков
за горизонтом, мимо
памяти, вдоль висков…
* * *
По ступеням верховного мира
поднимаются к небу друзья
и родные; раздвинули шире
том преданий — псалмы бытия.

Я за ними, слепая, глухая,
всё стремилась лететь, трепеща,
только шум тот глубинный, стихая,
в руки тяжко подсунул пищаль.

Эта древняя дудка свирели,
без затей — именное ружьё —
пахла боем и порохом зрелым,
допотопным свирепым дождём.

Снова русичи бьются намедни,
отпираясь от чёрной чумы,
от фашистской иль ржавой, ковидной,
что придумали злые умы.

Заполняется массой отважно
тот смертельный, воинственный ров,
но Россия всплывёт не однажды
лучшим миром из светлых миров…
* * *
Двадцати миллионам бойцов, погибших в Великую Отечественную войну…
С рассветом в полях колосится туман
и ссыплется памятью утром —
вверху развернётся потерь караван,
спускаясь обманно и мудро.

Они не успели в победный тот май
прийти на парад с орденами,
зато каждый год голос их принимает
тот призрачный дальний динамик.

И в саванный души оделись бушлат,
и встроились снова в колонны,
и бьют символически в громкий набат —
их двадцать во тьме миллионов…

Они из Днепра и в лесах восстают,
на неофашистской той трассе,
и скоро победу в бессмертном краю
помогут добыть на Донбассе…
* * *
По периметру кожаной памяти,
упираясь в обочины лет,
где и беды скользили, и наледи,
натыкаюсь на старый свой след.

Замело, заковало и выткало
грустный взгляд на заре января,
там родительский домик заплаткою
примостился, над линзой горя,

и дрожит он, и минус меняется,
близорукий размоется взгляд,
как взмахну я волшебною палицей —
тропы счастья навстречу летят.

На дорогах — молва и сумятица
в перекрестье военных ветров,
только боль, долгожданная конница,
на подходе победных миров…
* * *
Хоть март, глубокие снега
увязли в мгле российской,
уральский яркий наш агат
даёт надежды с риском,

что, может, високосный год
сподобится быть добрым,
снесёт сугробы и спасёт
от злой военной кобры…

Летают дроны, как грачи,
их засекла разведка.
На юге ночи горячи,
но март цветущей веткой

уже врывается в окно,
стоящее без рамы,
и оплывающий окоп
уходит в память драмой.

Войне подписан приговор,
всё заросло бурьяном,
но наш победный триколор
кричит о мире рьяно…

Олег Монин


Германия

Стэцькова жизнь

Предисловие
Малолетние мои сыновья Марк и Жора едва поспевали за мной. Немудрено: июль, жара, середина дня. Сашка-дочурка осталась дома. На Украине лето знойное, воздух раскалённый. Моя пора. А детям тяжко. Но сами вызвались пойти на кладбище, на могилы пращуров. Я перечить не стал, пусть идут. Дело нужное. Дорога неблизкая, через весь посёлок, к Симферопольскому шоссе. Кладбище старое, заросшее, заброшенное. Кресты повалены, звёзды проржавели. Печальное зрелище. С трудом нашли могилы. Там мои прабабушка и прадед. И вот начались детские расспросы и мои рассказы о семье, о жизни да о смерти. И как-то незаметно рассказы эти к теме войны перекинулись.

За кладбищем мемориал.
— Пойдём, — говорю, — сходим?
Пацаны с интересом согласились. Продравшись сквозь заросли бузины, мы вышли к небольшой площади у самой дороги. Посреди неё Вечный огонь, скульптуры скорбящей матери и солдата, а за ними — огромная длинная стена, мелко испещрённая именами.
— Что тут написано? — поинтересовались дети.
Я им прочёл: «Вечная память бойцам, павшим в боях за освобождение посёлка Высокий!»
— Это что, все погибли вот где-то здесь, столько людей? — изумились они.
В глазах их стоял неподдельный детский страх.
— Да, ребятки, — ответил я, — были семьи, из них уходили на войну отцы, дети, братья. Уходили, чтобы, может быть, никогда больше не встретиться, не увидеть родных, близких людей. И кто-то из них остался здесь навсегда. Кто-то в другом городе или посёлке. Вот так-то. Понимаете, как это страшно? А ещё были инвалиды войны. Те, кто вытащил жребий жить, но жизнь их была исковеркана, перепахана войной. Я помню прекрасно, когда был таким, как вы, сколько их, несчастных, с разбитыми, изломанными судьбами, было на улицах, в электричках, на базарах. Без рук, без ног, с искорёженными лицами, без глаз, обожжённых, глухих, полуубитых. Тысячи.

Прошли годы, а я всё не забуду ни это посещение мемориала, ни оторопь и ужас в глазах моих сыновей, хоть как-то, хоть таким образом соприкоснувшихся с реальностью войны. А повесть эту хочу посвятить памяти уже ушедших инвалидов Великой Отечественной.
* * *
В посёлке Высоком, рядом со станцией, под акацией у чайной, помер вдруг посреди весны Стэцько Чалый.
Наталья-буфетчица вышла машину встретить, хлеб принять и перекурить заодно, а Стэцько сидит под акацией на своей дощечке с колёсиками, ног-то у него обеих с войны не было. Дело нехитрое, поди, каждый день так сидит. Кивнула ему Наталья, поздоровалась, значит. Глядит, а Стэцько в одну сторону смотрит, не шелохнётся и в руке недоеденный беляш зажал. Подошла она, за плечо слегка тронула, а он и завалился набок, только две медальки на груди: «За отвагу» и «За взятие Берлина» — звякнули. Любил их Стэцько, говорил: "Наград у меня много, но эти две самые дорогие, кровью и потом добытые. В память о Великой Отечественной и о друзьях моих, хлопцах молодых, невернувшихся, носил, ношу и носить буду, пока Господь не приберёт".

Вот прибрал сегодня Стэцька Господь, в рай ли, в ад — кому это известно. Вроде он здесь, у чайной, а нет его. Не слышит он шум проезжающих электричек, не чувствует запахов весны, ни сирени не увидит, ни ландышей, ни пиву с подлещиком не обрадуется.

В общем, заприметила его Наталья первой, заголосила, как водится, по-бабьи, кто-то сбегал на почту позвонить, службу вызвать. Приедут — заберут.
Так жизнь и кончилась, хоть и начиналась недавно. Сколько Стэцьку-то? Да лет пятьдесят, кажись, и было, ну, может, пятьдесят с гаком.

А родился Стэцько аккурат на Медовый Спас, к закату лета, в одна тысяча девятьсот двадцать первом годе на дальнем обедневшем хуторе под Лебедином, вёрстах в сорока от города. Хата Стэцькова, огороженная ивовым тыном, стояла на пригорке над прохладным ключевым ставком. Вокруг травы по пояс, цветы полевые, солнце припекает да к горизонту уже клонится. Вдруг на весь двор младенческий крик раздался. Первый вздох, первый плач. Соседки-повитухи квохчут, хлопочут, бегают. Батька Чалый воды ключевой принёс. Человек народился, Стэцьком назвали, Степаном, значит. Положили его мамке на пузо, обняла она его, прижала к себе и плачет, а он кутёнком в сиську ей уткнулся, покричал маленько и уснул. Было Чалых трое — мамка Стэцькова, Мария, батька Андрий да колченогая свекруха Маруська, а стало четверо.

Ещё поутру Мария почуяла — рожать ей сегодня, как раз колокол в соседней деревне ударил к заутрене, словно благую весть ей, Марии, возвестил.
— Андрий, — позвала она мужа, — началось. Туго мне, тяжко, боль подбирается внизу живота, да поясницу ломит. Вся в испарине, душно, жарко, принеси попить.
Андрий принёс любимой жёнке ледяной воды в глечике. Мария сделала несколько глотков и легла. Немного отпустило. Потом отпустило вовсе. Экое облегчение.

Андрий засобирался в деревню к церкви, где весь люд нынче, тёток-повитух привести. Марию на мать оставил, идёт, торопится, а в коленках слабость, душа болит.
Наказали ему тётки рушников чистых из шкапа достать, воды холодной и разогретой приготовить. Обещали со службы явиться и быть уже с Марией сколько на то надобность будет. Так и сделали.
А к полудню уже схватки у Марии не то что прежние, утренние, а куда как безжалостней. В глазах темнеет, во рту сохнет. Стонет она, болезная, крик сдерживает, губы кусает. Повитухи крутятся навколо неё, помогают, а Марии кажется — разрывает её изнутри.
— Ну вот, Марийка, уже головка, плечики появились, — услыхала она вдруг. — Ещё чуть-чуть, самая малость. Давай, золотко, натужься.
И вдруг ощутила Мария бездонное облегчение, покой ворвался к ней и радость. А в руках у тётки Матрёны увидала она скользкий комочек, весь измазанный белым. И вдруг этот комочек закричал, да так пронзительно, что на весь двор сквозь открытые окна слыхать было.

Стэцько был первенцем. За семь лет Мария родила ещё пятерых — трёх девочек и двух мальчиков, да оба померли. Так и стал Стэцько старшим братом трёх сестёр. Радовался он двум последышам, счастлив был не меньше родителей, что будет у него два брата, но смерть их, сначала Петруся, а затем Васыля, стала первым его, Стэцьковым, горем. Неуёмным, злым, безутешным. Он часто уединялся у двух сиротливых могилок, поросших травою, под покосившимися крестами на краю кладбища, у поля. Бывало, напридумает всякого, как бы он с братьями рыбачил на ставке или помогал бы с ними мамке сносить бельё к мосткам на стирку или батьке косить на лугах. Грустно было ему в такие минуты и одиноко, иной раз плакал Стэцько детским искренним плачем, и только белогрудый пёс Бурка с хвостом-бубликом был ему утешением.

Так и проходили дни, заканчиваясь угрюмыми вечерами. Лето сменялось холодной осенью, а осень белой вьюжной зимою. В хате зажигалась лучина, топилась печь, на обветшалый стол выставлялись убогие харчи. Девочки шалили, их успокаивали, не баловали, однако, ничем, да и нечем-то было, разве что только словом. Любили их батька с мамкой, ласковы были, и Стэцька любили не меньше дочек. Колченогая Маруська занемогла как-то и долго хворала, а к весне на осьмой год Стэцьковой жизни померла. Схоронили её рядом с внуками. И одна только радость нагрянула вдруг после. Приехали мужики на машинах и тракторах, что-то стали копать, строить, какие-то столбы ставить. Говорят: «Лекстричество будет по плану ГОЭЛРО»[3]. Что за лекстричество? А хто ж его знает. Сказали, ночью светло как днём и завсегда выключить можно. В общем, удобствие. Так оно и вышло. «Жить стало лучше, жить стало веселее», со светом-то, поди, не впотьмах.

В тот же год, когда померла бабка, определили Стэцька в школу. До неё неблизко было — в деревне, где сельсовет и церковь. И ходил Стэцько в неё исправно, нравилось ему там. Был он хлопцем любознательным, толковым. Даже Степан Никитич, директор, присланный из города, самолично говорил ему: «Учись, Стэцько, добрэ. Из тебя-то, глядишь, и толк будет». И он учился аккурат три года, пока не настал голод свирепый, лютый, страшный. Кто что поговаривал об этом. А более всего молчали, боялись. Померли тогда многие. Да что там многие, целыми хуторами помирали, деревнями. Дома опустели, стоя печально с забитыми окнами. Кто смог, ушёл на все четыре стороны. А где счастливая сторона, какая из четырёх, кто знает? Где сыскать счастье, да и в чём оно? Пожалуй, что в тёплой баланде из картофельной кожуры. А куды идти? Некуда, если от Украйны до самого Урала и Южной Сибири, от Поволжья и до казахских степей шаром покати, и ботвы не собрать. Повсюду горе, голод и смерть. Померла в эту годину младшая Стэцькова сестра Оксанка. Выхаживали её как могли, да не выходили. Добавилась ещё одна могилка на погосте среди могил Чалых.

Голодно жили, тяжко, в нужде окаянной, да минуло лихолетье. Организовали колхоз в деревне, где школа Стэцькова была. Батька его с мамкой раздумывать не стали, записались в одночасье. Жизнь как-то, хоть и бедно, но наладилась. В деревне клуб открыли, люди стали на танцы сбираться. Чем-то невидимым менялось всё постепенно, а уж для тех, кто гол был и бос, зело к лучшему. Те, кто побогаче, чью скотину с птицей да мельницы с токами в колхоз зачислили, сетовали, а кто и голову поднимал. Их многих повыселяли после, а кого и к стенке поставили.
— За что? — спрашивали друг друга селяне.
— А нехай не болтають чего лишнего, — сами себе и отвечали.
Случалось, доносили по злобе куда надо. А потом, глядь, соседи-то и исчезали. Вчерась был, а сегодня нетути. И через месяц-другой где-то на завалинке, поминая, говорили: «Як и не було». А что жизнь человечья? Вон в хате у Чалых сколько народу было, сколько померло, а всё одно пятеро. Молодых много, ещё нарожают, дурное дело — нехитрое.

Ну а жизнь что? Летела себе паутинкой по ветру. Свадьбы-похороны, свары да братания. По воскресеньям столы во дворах накрывать стали, соседей звать. Горе-радость завсегда разом. Оно, конечно, по-соседски и насплетничают за глаза, но ежели помочь-выручить надо, то всегда есть кто рядом. Тот, кто вчерась сплетничал, сегодня рубаху сымет и отдаст не задумываясь. Иначе не по-людски. Хотя всякое бывало, когда жили впроголодь. Но былые обиды позабылись, а новых вроде и не сделалось.
Морозами и вьюгами пронеслись шестнадцать зим, тёплыми ветрами отшумело шестнадцать вёсен, перелётными птицами пролетело шестнадцать лет. Исполнилось Стэцьку семнадцать. Стал он видным хлопцем, статным, ладным. С черными завитыми усиками, пушком на румяных щеках, курчавою головою, карими глазами и кротким потупленным взглядом. И вот влюбился он впервые. Крепко, намертво и ответно. София, душа его, была под стать Стэцьку. Краса-девка, черноока, с длинною косою, взгляд не отвести, умна и добродетельна. Одна лишь заноза стала меж них непреодолимым порогом — была она из безбедной семьи. Дом полная чаша, из кулацких недобитков. Вот и казалось бы, всё порядком, ан нет. Наказал батька дочери: «Знаться знайся, хлопец он хоть куда и, по всему видать, порядочный, но нам не ровня. И в мыслях чтоб ничего не было. И смотри, девка, не дури, а то меня знаешь». Вот вам и весь сказ. А что делать? Так и любили они друг дружку то у ставка сидючи, то по лугу гуляючи. Но чтобы между ними чего было, Б-же сохрани. И целовались-то всего ничего.

Не чаял души Стэцько в своей Софийке, ложился и просыпался с нею, бесконечно шепча её имя, и она отвечала ему любовью. Сколько парубков на неё ни заглядалось, никто ей не был нужен, не было ей никого желанней и родней. Любую минутку всегда они были вместе, как два белых лебедя. Мечтали часто, что-то впереди ждёт их, не мысля себя друг без друга. И хоть батька Софии стоял великою преградою их счастию, но надежда умирает последней — а вдруг смилостивится? Да и время лечит, у кого же не дрогнет сердце, завидя такую любовь искреннюю? Так и жили они навроде вместе, но порознь, трогательно друг дружку любя и воркуя промеж собою, пока не пришло воскресенье, 22 июня 1941 года.

Часу в седьмом сели вечерять. Ели молча.
— Беда-то какая, лыхо-лышенько, — всхлипнула Мария и разревелась в вой.
Никто не стал её успокаивать. Андрий глядел в одну точку, долго глядел, потом пристукнул слегка ладонью по струганному столу и повернулся к Стэцьку:
— Вот що, сынку! Дiд твой Степан пропал без вести в Первую мировую, бо з шмцем бился, а теперь, значит, наш черёд. Судьба такая, що зробыть? Завтра поедем в город до военкомату.

И уже скоро провожала Мария с дочками их на войну. Шла, плача, за удалявшейся в пыли полуторкой. А в полуторке почти вся судьба её — сыночек родненький Стэцько да муж Андрий, единственный и ненаглядный. Увидит ли их вновь, будут ли счастливы, хоть когда-нибудь, хоть один день? Слёзы застили глаза, душили, не давали продыху. Мария опустилась на обочину и захлебнулась неистовым, словно последним, стоном. Сёстры обняли мамку и тоже плакали, целуя и успокаивая её.

Машину трясло на колдобинах, ком стоял у Стэцька в горле. А слёзы все он ещё вчера выплакал. Тяжко ему было, вдвойне тяжко. Вчера попрощался он со своею любовью. Отправился в деревню прямо в дом к Софии, не постеснялся и не побоялся строгого батьки. Взошёл на крыльцо, постучал, спросил у отца дочку. Тот позвал. Спустились оба к тыну. Обо всём рассказал Стэцько Софийке, о любви своей, о том, что нет и не будет для него никого краше и желанней. Да она знала всё и сама об этом тоже не раз Стэцьку говорила. Но ведь никогда они не расставались прежде, ни на один день, а теперь вона что, война пришла костлявой старухой-смертью. Здесь у тына, прощаясь, поцеловал Стэцько Софию впервые как положено, долгим, сладким поцелуем в губы. Поцелуем жарким, супружеским, на слезах замешанном. Плакали оба, да не было выбора. А вопрос-то вертелся всё тот же: свидимся ли? Оставили друг другу карточки и расстались: не хотел Стэцько, чтобы София назавтра к машине шла, было бы уж совсем больно, невыносимо.
В военкомате Лебедина сын с отцом расстались, думали на время, оказалось навсегда. Андрий погиб вскоре в боях Донбасской оборонительной операции[4] холодной сырой осенью, когда сизые туманы заволакивают собой горизонт, когда опадают последние листья, отяжелевшие от дождя, а над опустевшими полями вьются кругами вороны, когда пахнет сырой землёй и прелой, терпкой и уже умершей листвой. Чёрной тучей лёг этот день на семью Чалых.
А пока стоял июль сорок первого года. Попрощавшись с отцом «до скорого», смахнув с чёрной поросли на юных щеках сыновью нескупую слезу, ехал Стэцько прямёхонько на запад, в сторону Коростеня, где шли бои и где предстояло стать солдатом своего Отечества.

Как страшен первый бой! До одури, до дрожи, до тошноты, до рвоты. Когда взвизгивают пролетевшие над головой пули и сшибают ветки склонившихся над окопами деревьев. Ты не чувствуешь ни холода, ни мокрых, чавкающих в сапогах ног, руки окоченели от страха и напряжения, во рту пересохло, и только одним можно облегчить себе минуты боя — диким, истошным, нервным криком, когда высовываешься из окопа и открываешь огонь. Но надо выстоять, во что бы то ни стало, как угодно, любой ценой, ведь батя тоже где-то сейчас в окопе, как ему, не выдюжив, смотреть после в глаза? А ещё за спиной мамка с сёстрами, Софийка, соседи, да что соседи? Вся страна.
Ко всему человек привыкает. И закрутилось для Стэцька с того дня колесо войны, словно под гору понеслось. Стал он взрослым вдруг, в одночасье. Умел себя приструнить, если надо. И лишь думки о доме и Софийке любимой не давали ему покоя, терзали душу, вселяли сомнения и тайный страх.
Но нёс он любовь в сердце сквозь все ненастья, получал письма от родных, от своей ненаглядной, целовал их и в бой шёл с ними. Может, так и выстоял. Мария ничего не написала сыну о похоронке на отца. Сама выла волчицею, а сыночка родного пожалела.
Иные из хлопцев посмеивались да подтрунивали над ним: «Живёшь, хлопец, однова, каждый день может последним статься, а сиськи толком и не нюхал, и под подол бабам не лазил, носишься со своею кралей. Иные вон походно-полевых жён заводят, а ты? Дурачина». Но Стэцько лишь улыбался в свои юношеские завитые усики да отмахивался — дескать, каждый живёт по своему разумению. Кесарю кесарево, а слесарю слесарево. И лелеял он свою любовь, и верен ей остался.

Помотала Стэцька война по фронтам и госпиталям. Дважды был он легко ранен, но вдалеке от дома, и от отпуска отказался. Не пристало ему, козацкого рода хохлу, Стэцьку Чалому, пока хлопцы-однополчане сражаются, дома в хате отсиживаться. А однополчанами тогда была вся страна.

Настали наконец времена, когда, глубоко отступив, до самой Волги, отдав Белоруссию и Украину, исподволь набирая силы, стала Красная армия шаг за шагом продвигаться на запад. Жилами наизнанку, с комом в горле, в грязи под дождями, в ненастье и холод поворотил солдат свой путь туда, откуда всё начиналось. На груди Стэцька красовалось уже несколько наград за боевые сражения, даже медаль «За отвагу», но тяжким грузом, страхом, почти отчаянием ему явилось вдруг отсутствие писем с родной стороны. Ни одного — днями, неделями, месяцами. Всякий раз, когда привозили почту, сердце уходило в пятки, а после, когда вновь ничего ему не было, — подкашивались ноги, наступала слабость, хотелось пить, а в душе взрастала и выливалась через край дикая, неприкрытая, хищная ненависть к врагу. Он молчал, был сам наедине со своим горем и старался себя успокоить — ну, мало ли, может, в эвакуации, может, потеряли адрес, может, с почтой что-то не так или где-то по дороге. Старался себя успокоить, но не получалось. И воевал с остервенением.
С боем взяли мы Варшаву, город весь прошли
И последней улицы название прочли,
А название такое, право слово, боевое:
Берлинская улица…


К 20 апреля 1945 года Стэцько был на берегах Одера, а неделей позже в составе 3-й Армии 1-го Белорусского фронта штурмовал и брал Берлин. Ах, как же он был окрылён, счастлив и горд наступающей Победой, она была на ладони — не сегодня, пусть завтра, может, самое позднее, ещё через день. Потом домой, в семью, к Софийке, учиться, работать, жить и дышать полной грудью, растя своих уже детей, их с Софией. Но бедой ему обернулся этот победный, долгожданный, выстраданный день в проклятом Богом городе на Шпрее.

Это был последний день войны, последний из нескончаемых тысячи четырёхсот восемнадцати, когда Стэцька нашла предназначенная ему мина. Ведь кто-то же делал её на каком-то заводе, потея у станка, шлифовал, паковал, доставлял, устанавливал. Зачем? Для чего? Чтобы отнять у молодого, едва начинающего жить хлопца полноценную жизнь? Радуйтесь, торжествуйте, празднуйте — получилось, отняли. А ведь не он пришёл к вам — вы пришли, а он здесь, чтобы уничтожить вас, тех, кто пришёл с такими вот минами, гаубицами, пулемётами, танками, гранатами. Вы пришли, и вы отняли у него почти всё, да не почти, а всё.

Какой-то оглушающий хлопок, тупой удар, и белым ярчайшим светом вдруг ослепило глаза, мгновенная непереносимая, чудовищная боль, которая вдруг исчезла, свет выключился, и наступила тьма, вечная, непроглядная. А после не осталось ничего. Стэцько лежал на искорёженном взрывом тротуаре у полуразрушенного здания с надписью «Lebensrnittel»[5], неуклюже подломив искалеченные ноги, упираясь лицом в камни, а из растерзанных сапог струилась тёмная, почти чёрная, смешавшаяся с пылью кровь.

Вдруг он раскрыл глаза. Занавешенные окна, белая стена, потолок, латунная пятиглавая люстра и мухи, вьющиеся под ней. Летали вокруг не переставая, беспорядочно кружась чёрными точками.
Весёлый солнечный луч играл на его лице. Сквозь прозрачные занавески лился тёплый весенний свет. Шумело в ушах, металлическими тисками сдавливало голову, безумно хотелось пить, губы слиплись, казалось, были накрепко сомкнуты. Стэцько что-то хотел сказать, но сквозь плотно закрытый рот вырвался лишь слабый, немощный стон. Он снова закрыл глаза и вскоре уснул.

Кто-то ласково гладил ему лоб, потом прикоснулся губами к вискам, будто проверяя, нету ли жара.
— Как же так, мальчик ведь ещё совсем, солдатик родимый? — услышал он сквозь сон бархатный женский голос.
С усилием он открыл глаза. Перед ним поплыли знакомые окна, выбеленный потолок и стены, люстра висела над кроватью, а суетливые мухи летали под ней всё теми же чёрными точками. На сей раз, однако, на него смотрела немолодая женщина в белом платке с утомлёнными впалыми глазами. Лицо её не было красивым, но величественным и одухотворённым. Пряди седеющих волос были забраны под платок. Она улыбалась Стэцьку материнской улыбкой, не переставая повторять: «Как же так, как же так?» В глазах её стояли слёзы.
— Сыночек, Стёпушка. У меня был тоже сын и тоже Степан, твоих лет. Погиб в сорок третьем. Один-единственный мой сыночек. Ты хоть выжил, остальное неважно. Война закончилась. Всё будет ладно. Вылечишься, окрепнешь и поедешь домой. Там не будет уже ни пуль, ни снарядов, ни взрывов. Ты же деревенский? Будут аисты у вас на полях. Мир будет. Наконец будет мир.
Она взяла его руку в свою и прильнула к ней губами.
— Вы кто? — шёпотом спросил Стэцько, услышав себя со стороны и не узнав свой голос.
— Анна, сестра милосердия, — улыбнулась женщина ему в ответ, — хотя так не говорят уже давно.
Она наклонилась, поцеловала Стэцька и тихо вышла из палаты, прикрыв за собою дверь.

— Що, хлопче, погано тобi? Як же це сталося? Кажуть, в останiй день на мин шдхрвався[6], — услышал Стэцько знакомый, родной говор.
Он как мог огляделся. Рядом стояло ещё несколько коек. Кто-то тихо, еле слышно постанывал.
— Та ты, парубок, не журись. Головне, що живий, а що нiг нема, так то тьфу на це[7], — не унимался сосед.
— Э-э-э, зачем ты так? Не видишь разве, человек только мало-мало глаза открыл, — обрубил его кто-то.
Стэцько лежал на спине с отсутствующим взглядом, не понимая, кто и о чём говорит. Эти две фразы повторялись в его сознании одна за другой множество раз, были назойливы, словно мухи, летающие под люстрой. И вдруг он понял: это сказано ему и в его защиту. Холод и дрожь пробежали по спине. Из последних сил он схватил край одеяла и отдёрнул его в сторону. Вместо ног всего ничего — торчали две короткие, перебинтованные и взятые в бандаж культи.
Перед ним пронеслась вся жизнь — четыре года войны, София, коллективизация, голод, школа, колченогая покойница бабка Маруся, сёстры, батька с мамкой, хата, ставок, любимый пёс Бурка, подсолнуховое детство. Он лежал, и не было слёз плакать.

Зашла Анна, села подле Стэцька на табурет:
— Ну что ты, Стёпушка, плохо тебе? Не лучше?
Он заглянул ей в глаза, белёсые, выплаканные за годы войны, погрозил пальцем, силясь сказать: «Я буду жить», потом взял её за руку и добавил: «…но как, Анна? Как?» От неё он узнал, что находится в госпитале неподалёку от польского города Пётркув, но вскоре будет переведён домой, на родину, на стационарное лечение.

Несколькими днями позже, с утра, в палате появился начальник госпиталя подполковник Савелий Моисеевич Таращанский. Это был уже лысеющий, интеллигентной, весьма располагающей наружности человек лет сорока, среднего роста, подтянутый и широкоплечий. Он поздоровался со всеми, без панибратства, но уважительно, подошёл к Стэцьку, представился и поздоровался с ним ещё раз персонально, протянув руку. Потом мягко, по-отечески сообщил, что в ближайшие дни, когда будет подготовлен транспорт и команда, его, Стэцька Чалого, переведут в Смоленский военный госпиталь, где он пройдёт окончательное лечение, после чего будет отправлен в санаторий на реабилитацию.
— Так что готовьтесь, Степан Андреевич, отбыть на Родину. Дома и стены лечат, выздоровеете, восстановитесь, всё будет хорошо, — сказал Таращанский, встал, пожелал Стэцьку здоровья и удачи, крепко пожал ему руку, отдал честь и вышел, попрощавшись со всеми.
К началу августа Стэцька перевели в Смоленск. Какое-то невыразимое осознание возвращения домой. Не важно, что госпиталь, что ты в палате с такими же калеками, что может что-то мешать, даже раздражать, но это сладостное ощущение покоя у себя, в своей стране, вселяло в него могучую силу. Он быстро шёл на поправку, окреп, а ночью оставался один на один с собой и своими думками.

Когда ветки старой липы, поддаваясь лёгкому ночному ветру, вкрадчиво скребли по оконному стеклу, он не спал, глядел на пляшущие отсветы на потолке и безмолвно кричал от горя и тоски. Где его мать с сёстрами, где отец, что с Софией, да и как ему жить дальше? Ночь являлась ему чёрной непреодолимой стеной из бесконечных вопросов, ни на один из которых он не находил ответ. Скорей бы, скорей бы из госпиталя в санаторий, пройти реабилитацию и домой. Там будет видно на месте. Сон забирал его в свои объятия далеко за полночь, ближе к утру, когда наступала рассветная прохлада и небо на самом краю, у горизонта, становилось чуть заметнее. Так прошло ещё полтора месяца.

Наступила осень. Угрюмые тучи стали чаще заволакивать пронзительно голубое небо, солнце всё реже освещало своим уже прохладным светом переодевшиеся в багряное многоцветье рощи. Крупные капли дождя бились о стекло, будто пытаясь проникнуть внутрь палаты, а сильные порывы ветра глухо шелестели опадавшею мокрой листвой. Но изредка выдавался солнечный денёк, когда почти все обитатели санатория выходили в раскрашенный осенними цветами парк, разбредались по аллеям, сидели на скамейках, курили, играли в шахматы и домино. В такие дни солнце светило ярко, до боли в глазах, а лёгкий ветерок уносил в неведомые дали оборванные паутинки лета.

В санатории Стэцька поселили в восьмиместной палате. Все были вновь прибывшими, кто откуда. Разных возрастов. Иные в отцы ему годились. Жили весело, с шуточками-прибауточками, хоть и в тесноте. А с другой стороны, какая же здесь после фронта теснота? Царские хоромы, пусть не царские, так княжеские. Прикроватная тумбочка, общая на две койки. Сосед его, Вачаган Норазян по прозвищу Вачик, карабахский армянин, напротив узбек Алишер Ачилов из Карши, ещё был белорус Серёга Бардашевич, весёлый хлопец, самый младший, остальные из России, кто из какой республики. Стэцька, как водится, хохлом прозвали, но не в обиду, а по-братски, да он и сам так себя называл и гордился этим.

Серёга — хлопец-весельчак. Руки целы-невредимы, и слава Б-гу. Гармонь с ним через все фронты прошла, от Сталинграда и до Кёнигсберга. Вот и здесь, в санатории, она его первая подруга — то грустная, то весёлая, то заводная или задумчивая. И часто, почти каждый вечер, собирались мужички в их палате — кто на костылях, кто на инвалидных колясках, в гипсе и бандажах — послушать Серёгу. А выводил он лихо на своей трёхрядке. Народу всё больше собиралось, коридор мал был, даже на лестничной клетке порой не всем места хватало. Кое-кто покуривал. Сёстры попервах гоняли курильщиков, ругались, главврачу санатория жаловались, а он возьми да и скажи, дескать, чем браниться и жалиться, поставьте им лучше в лестничные пролёты пепельницы — и пусть себе курят хлопцы с миром, проветривать только не забывайте. Так и повелось.

А начинал всегда Серёга с чего-то грустного, есенинского. После набирало обороты веселье. Народу в палату набивалось — не протолкнуться, все койки заместо кресел в зале. Серёга знай, бывало, как развернёт лезгинку. Вачик её сидя в своей же кровати, ноги-то у него не было, танцует. «У моего соседа Гагика, — говорит, — друг ингуш, мы ездили туда на свадьбу. Настоящую лезгинку так танцуют». Все хлопают в ритм. И сёстры придут, смотрят, улыбаются и плачут. От радости и от горя. А как Серёга устанет, все говорят: «Вачик, спой». У него голос красивый был, тенор. Бархатный и мощный. Вачик ждал, пока все успокоятся, и уже в абсолютной тишине исподволь, тихо-тихо, как армянский дудук, начинал:
Ов, сирун, сирун, инчу мотецар,
Сытыс гахтникы инчу имацар.
Ми анмех сиров ес кез сиреци,
Байц ду анирав давачанецир.


Песня за сердце брала, и слов знать не надо. Души и мелодии достаточно. Но слова все знали, не только по-армянски, но и о чём она:
О красавица, ты за грех какой
Сердца бедного унесла покой?
Ведь любовь моя так чиста была,
Почему её ты предать смогла?

Но столкнёшься вдруг с горькою судьбой —
Всю печаль твою разделю с тобой.
И тогда уже, о душа моя,
Никогда тебя не покину я…


Время шло незаметно. Стэцько набирался сил. Всё пробовал ездить на дощечке с двумя толкачиками в руках. Раны болели, рукам тяжело было, на ладонях появились мозоли. Постепенно привыкал: сползал с койки на костылях, усаживался на дощечку, закреплял культи ремнями наискосок и старательно учился. Сначала по палате, после в коридоре, а к декабрю уже сносили его хлопцы в парк, и там он гулял, отталкиваясь обеими руками от асфальта очищенных от снега аллей. Гулял всё больше с Вачиком, сдружились они, крепко сдружились, не разлей вода. Интересно им вдвоём было, занятно беседовать, да и, по всему видать, музыка их объединяла. Иногда присаживались на скамейке и морозным днём затягивали какую-нибудь песню на два голоса. Но Стэцьку было этого мало, взялся он у Серёги учиться на гармони играть и быстро худо-бедно выучился. Эх, жаль, своей гармони-то не было.

Так и подобралось время к новому, 1946 году. «Господи, сколько же я не был дома и не видел родных, — мучился Стэцько по ночам, — что с ними, где они и как?» Его страшила встреча с Софией, как отнесётся она к нему, безногому, немощному инвалиду. Алчный траурный червь пожирал его изнутри. Но наступало новое утро, ближе к рассвету он забывался крепким сном, а днём вновь шумная жизнь среди таких же, как и он, обездоленных. С Софией он решил не встречаться. Подумал — если кинется она его искать, найдёт сама, пусть видит, каким он стал, и примет решение. Ну а нет, значит, бобылевать по жизни до скончания веку. На том и порешил. Трудно ему было, горько и страшно, ну а что делать-то? Не являться же переполовиненным и не быть отвергнутым.

Счастливым и радостным был Новый год. С шампанским и бутербродами. Первый Новый год после войны. Это был праздник Победы. Победы жизни над смертью, надежды над безверием, будущего над прошлым, которое никогда больше не должно повториться. В коридоре установили ёлку, сёстры принесли из дому игрушки, у кого что было, кое-что сделали сами, вырезали из бумаги. Ставили и украшали все вместе. Серёга устроился на табурете рядом и знай себе играл всласть. Стэцько сидел тут же на своей дощечке и брал иногда гармошку сыграть и спеть.

После праздника вновь наступили санаторные будни. Дни тянулись однообразно, смеркалось рано, за окном шумели метели. Сегодня было похоже на вчера, а завтра являлось таким же, как сегодня. Но вот в один из вечеров открылась дверь, вошла сестра, держа в руке лист бумаги, и неожиданно произнесла: «В четверг два человека, Чалый и Норазян, на выписку, готовьтесь, мальчики. Ещё пару дней, и домой». Вот это слово «домой» ударило Стэцька наотмашь, словно чем-то тяжёлым, почти оглушило. Сердце забилось испуганной птахой, выскакивая из груди, в висках застучало, стало не хватать воздуха.

Два дня тянулись вечно, часы в коридоре, казалось, остановились. Лишь к вечеру вторых суток все бумаги были готовы. Друзьям позволили остаться до утра. Всю ночь Стэцько не сомкнул глаз, Вачик ворочался с боку на бок, бормоча: «Вай, мама-джан!» А утром, даже не позавтракав, оба расцеловались со своими новыми однополчанами по палате, как они теперь называли друг друга, попрощались с сёстрами и врачами. Стэцька снесли вниз, Вачик открыл дверь в холодное ветреное утро февраля, и оба ушли сиротами по аллее прочь. Мела позёмка, Вачик едва справлялся с костылями, а рядом колесил Стэцько на своей деревянной дощечке, пристегнувшись к ней крест-накрест кожаными широкими ремнями и отталкиваясь толкачиками.
Вдруг, словно по команде, оба остановились и оглянулись. В серой морозной мгле они видели окна своей палаты, а в них всех оставшихся и прильнувших к стеклу однополчан, с перебинтованными руками, перевязками, на костылях. Они стучали, махали на прощанье руками. Но стука не было слышно. Мело, дул ветер, да и далеко уже было. Вачик помахал в ответ костылём и что-то закричал по-армянски, а Стэцько развернулся на своей дощечке и, словно на сцене, разведя обе руки широко в стороны, поклонился до самой земли.
— Я это запомню на всю жизнь, — сказал Стэцько Вачику.
Потом они шли молча.
— А что ты им кричал? — поинтересовался Стэцько.
— Я вас никогда не забуду, — ответил Вачик, остановился, взял оба костыля в одну руку и свободной вытер со щеки накатившуюся слезу.
А ещё через минуту они скрылись за порталом санаторных ворот.

Полуторку трясло во все стороны. Под брезентом набилось много народу. Ехали в Брянск. Из Брянска до Лебедина всего-ничего, а оттуда уж совсем рукой подать. Ехали, прыгали на колдобинах, как на необъезженном жеребце. Кто курил, кто балагурил или в свои мысли погружён был. Вдруг затянули громко да весело:
Розпрягайте, хлопщ, коней
Та й лягайте опочивать.
А я пiду в сад зелений,
В сад криниченьку копать…


И машина, словно пританцовывая и веселясь, катилась среди лесов и снега на юг.
Маруся, раз-два-три, калина,
чьорнявая дiвчина
в саду ягоду рвала.


Вачик сидел на скамейке у борта, Стэцько возле него на своей дощечке.
— Я тебя всё равно не отпущу. Заедем, побудешь у меня, — перекрикивал песню Стэцько. — Крюк невелик. Сил наберёшься, потом я тебя до Харькова провожу. Харьков город большой, хлебный. Оттуда в любую сторону уедешь. Посажу тебя на поезд. Вот тогда и распрощаемся до следующего года.

Пересев в Брянске на попутку, добрались до Сум. Переночевали на вокзале и до полудня уже были в Лебедине. И вот там Стэцько вдруг ощутил, понял, почувствовал каким-то неведомым животным чутьём, что едет он в никуда. Все его надежды были лишь надеждами. Он их берёг, лелеял, ими жил. А теперь он стоит перед дверью, отворив которую попадёт в реальность, такую, какая она есть. Он был готов к ней, хотя не хотел верить, не мог, но уже ощущал её.
Серая мгла укрыла землю. Дул колючий ветер, позёмка кружилась причудливыми вихрами. Там, за холмом, откроется сейчас родной хутор, появятся крыши хат и ставок под их домом. Но не было ничего. Снежная бело-серая пустыня и остовы полутора десятков домов. Никого. Выбеленные обожжённые печные трубы торчали среди руин. Ветер заметал их снегом. Кое-где видны были куски стен, лохмотья вмятой в землю обгоревшей соломы и обломки чердачных балок. Вся земля вокруг изрыта воронками. Хутор умер, погиб, исчез, как исчезла последняя надежда бедного двадцатичетырёхлетнего Стэцька. Он остановился, долго смотрел на обезлюдевший островок былой жизни, где когда-то был беден, но, как оказалось, счастлив. Снял шапку и, сжав кулаки, дико закричал неистовым воплем гибнущего человека. Он плакал долго, безутешно. Вачик бросил костыли, присел к нему, обнял, целовал его, шептал что-то по-армянски, говорил по-русски. Но можно ли успокоить человека, потерявшего вдруг всё? Всё самое ценное в жизни — семью. Стэцько звал батьку и мамку, называл сестёр по именам и плакал, сотрясаясь всем телом. Руки его дрожали, лицо налилось кровью, а он кричал, выл и не мог остановиться. Вачик растёр ему щёки и, тоже уже плача, попросил:
— Остановись, родной мой.
Стэцько вдруг замолчал, умылся снегом, вытер лицо рукавом бушлата и ещё долго молча смотрел туда, где прошло его детство и началась молодость.

В Лебедине он навёл справки, узнав, что хутор вместе со всеми жителями был уничтожен немецкой танковой колонной, все жители его захоронены там же в братской могиле, а те, кто эвакуировался из деревни эшелоном на Урал, попали под бомбёжку, и выживших не осталось.

Судьба распорядилась так, что остался Стэцько один на всём белом свете. Остался добрым человеком. Инвалидом в двадцать четыре года. Так вышло, что ближе Вачика никого у него не было. Но у Вачика своя жизнь, выбирать было не из чего.

Вечером того же дня друзья засыпали на полке вагона под мерный стук колёс. Ехали в Харьков.
Стэцько уснул крепко, словно умер, провалился в небытие. А когда проснулся, серые рассветные окна возвестили о начале нового дня. Дня, который явился новым рубежом, разделившим жизнь на «до» и «после». Только это «после» виделось унылым безвременьем, не сулившим ничего радостного и счастливого. Одиночество подкатывало к горлу, душило, не давало полноценно вздохнуть.
— Вачик, я останусь в Харькове навсегда, — прошептал тихо Стэцько. — Посажу тебя на поезд в Баку и брошу здесь якорь. Я не смогу уехать отсюда, здесь воздух моего детства и земля, где остались мои навсегда. В Харькове как-нибудь обустроюсь, город большой, а до дому рукой подать. Мне надо будет там часто бывать. Так уж мне на роду написано. Да и быть посему.

Они расстались этим же вечером. Поезд уходил с шестой платформы. Вачик плакал. Стэцько старался его утешить, да что-то не очень получалось. А когда поезд тронулся, Вачик заскочил на подножку, неуклюже перехватив костыль, и долго махал им другу на прощанье. Стэцько повернулся на своей дощечке и смотрел уходящему поезду вслед. Слёзы застили глаза. Он плакал навзрыд, по сути своей ещё юноша, которого во всём белом свете некому было утешить и сказать хотя бы одно ласковое, приветное слово. Обессилевший, прямо здесь, на платформе, подкатив поближе к киоску, он облокотился на него, вынул папироску, закурил и уснул в изнеможении.
Вдруг он почувствовал поцелуй, а может быть, и нет, но что-то влажное коснулось его губ. Был ли это сон? Стэцько пробудился, открыл глаза. Перед ним стоял несчастный пёс, дворняга с умными и грустными глазами. Он лизал Стэцька в губы, едва повиливая хвостом, будто силясь сказать: «Ну что ты, брат, видишь, как оно бывает, не только ты одинок».
— Мне тебя даже угостить нечем, — потрепал его Стэцько за ухом.
Кругом было холодно, слякотно и темно. Поезда приходили и уходили, пассажиры сновали по перрону. Пробирало лёгким морозом. Стэцько направился к зданию вокзала, а собака осталась у киоска — всё же надёжней, сытней.

Сердобольная тётка-дежурная помогла Стэцьку добрым советом и предложила остаться до утра в зале ожидания. А рано утром, едва забрезжил рассвет, вышел Стэцько на Привокзальную площадь, постоял, огляделся, сплюнул на руки, растёр: «Эх, была не была», схватил покрепче свои толкачики и покатился в новую жизнь.

А новая эта жизнь снова пнула Стэцька сапогом под дых: в военкомате он узнал, что отец его, Андрий Чалый, погиб ещё осенью сорок первого. Судьба сделала последний круг и остановилась на нуле. К вечеру Стэцька определили в общежитие для инвалидов. Вроде бы надо было жить, но зачем и для кого? В чём теперь был смысл жизни, он решительно не понимал. Перебравшись с дощечки на кровать, стоявшую в углу комнаты, он улёгся поудобнее и, не включая свет, всматривался в пляшущие на потолке отблески фонарей. Складывал из меняющихся теней фигурки. Всё пытался связать воедино произошедшее и смыслы. Но они никак не сплетались, существовали порознь. На дворе подвывал февральский ветер. В комнате было уютно и тепло, сон медленно подкрадывался к нему. Наконец Стэцько уснул. На устах его замерла горькая улыбка.

— Иди-ка ты, братец, на Благбаз. Теперь вся жизнь там. Глядишь, что-то полезное найдёшь, может, и подработку какую, хотя какая подработка без ног-то, да мало ли? — увещевала Стэцька поутру солдатка Настасья.
Это была битая жизнью и войной бой-баба лет на пять старше Стэцька. И хотя на её почти тридцатилетнюю жизнь выпало горя куда больше, чем у многих иных вместе взятых на всю жизнь приходится, сила воли её не покинула. Беды её закалили, сделали жёсткой, но сердобольной бабьей души она не утратила.
На общей кухне было полно народу. Кто знакомился дружелюбно, а кто недовольно и слышно бормотал себе под нос: «Этого ещё здесь не хватало, безногого». Стэцько не обращал на них внимания. Думал — тьфу, да и растереть.
— А что у нас Благбаз? — поинтересовался Стэцько у Настасьи.
— Благовещенский базар. Это по старинке так, а вообще Центральный рынок. Тут даже на твоей дощечке десять минут ходу. Только, хлопец, рот там не разевай и купюры свои держи поближе к телу. Тела-то немного осталось, сховать легко.
— Ядовитая ты баба, Настасья, и грубая, — усмехнулся Стэцько, — хотя, кажется, добрая.
— Добрая, добрая, на всех добра не хватит, ступай уже, не толкись под ногами, — ответила Настасья.
Села в углу кухни на табурет, у плиты с кипящей вываркой, и разревелась. Стэцько вышел, постоял задумавшись посреди общего коридора, едва освещаемого единственной лампочкой, отправился к себе в комнату и стал собираться на Благбаз.

Он вернулся лишь к вечеру, уставший, голодный и слегка выпивший. Пришёл, умылся и лёг. Вечер брал город в свои объятия, на улицах зажглись фонари. Стэцько лежал на застланной кровати, закинув обе руки за голову, жевал разломанную обгоревшую спичку и глядел в потолок, следя за тенями раскачиваемых ветром деревьев. Вдруг в комнату постучали. Он не ответил. Затем постучали ещё раз. Стэцько не ответил снова. После опять раздался стук и нервный голос Настасьи:
— Открой, Степан, я знаю, ты дома. Видела, как ты пришёл. Открой, поговорить надо.
Он слез с кровати, уселся в свою тележку и отпер дверь.

Настасья была трезва, стояла в дверном проёме и глядела на Стэцька сверху вниз:
— Может, впустишь?
Стэцько посторонился.
— Я вот маленько поесть принесла. Сядем? Я свет зажгу.
Они сели за круглый обеденный стол. Настасья достала четвертинку, краюху черного хлеба, сало и пару яблок на закуску.
— Чаёк-то хоть найдёшь? — поинтересовалась она.
— Чаёк найдём, даже с сахаром, — усмехнулся Стэцько.

Сало было пряное, хорошо просолено, с чесноком и перцем. По комнате разнёсся душистый аромат. Настасья хозяйничала у стола, а Стэцько уселся на табурет, соображая, к чему бы всё это.
Налили, выпили.
— Я чего пришла, — начала Настасья. — Съезжать я буду отсюда. Так получилось, по делам семейным отошла мне маленькая хата здесь, за городом, в Высоком. Может, слыхал? Вот я все документы выправила, бумаги наладила, всё готово. Только взять и съехать осталось. Ну а баба-то из меня какая? Не баба я, а так, полбабы, ранение в живот, вся искорёжена, раздеться перед мужиком стыдно. Детей до войны Бог не дал, а теперь и не будет. Смотрю я на тебя, Степан, и думаю, хороший ты, и глаза вон добротой светятся. Так лицом не обманешься, вроде всё про тебя знаю. В общем, не бабье это дело, но, чего уж там, перешагну через себя: одному житьё поганое, а вместе, глядишь, подопрём друг дружку, может, уживёмся-то вдвоём под одной крышей?
Настасья замолчала и мягко положила обе руки на стол.
— Как думаешь, Степан Андреич?
Стэцько молчал. Вроде и не нравилась ему Настасья вовсе, а как жить с человеком нелюбым? Но понимал, однако, что и свою-то жизнь выстраивать надо. Как? С кем? Да и кто он-то? Не Стэцько уже, не Степан, а пол-Степана.
— Давай сделаем так, Настасья, — сказал он, подумав, — сейчас поздно уже, ты ступай к себе, а я лягу да и решу всё, ночь длинная. Завтра тебе отвечу, да или нет.

Стэцьку полночи не спалось, всякие мысли лезли в голову и воспоминания. Глядел на Софийкину карточку, лежал, вздыхал, курил в постели. Уснул к утру, а проснулся от топота и беготни. В коридоре ругались, кто-то из баб орал на кухне: «Боже, я забыла за бульон!» Сквозь закрытую дверь доносился кухонный чад. Стэцько уселся на кровати, погладил ладонью свою трёхдневную щетину и закурил. А когда вышел в коридор, тут же наткнулся на Настасью.
— Доброе вам утречко, Степан Андреич, уж не взыщите за любопытство, что-нибудь надумали? — поинтересовалась она.
— Надумал, — ответил Стэцько. — Я согласен.

Настасьина хата была невелика — спальня да светёлка. Глинобитный пол, настоящая русская печь и крохотные окошки со ставенками. Тяжёлые балки пересекали низкий, нависший над головой потолок. Войти в дом можно было, пройдя небольшую террасу. Входная дверь находилась сбоку. Она вела в сенцы, а оттуда уж в покои.

Сад был, однако, замечателен. Он был велик и позаброшен. Старые, казалось, вековые яблоневые деревья, сливы и вишни утопали в зелени молодой поросли дубов и елей. Границы сада обозначали неухоженные заросли малины, кусты жасмина и сирени. В глубине его стоял покосившийся и почерневший от времени сарай, а подле — глубокий колодец под крышею и с колесом.

Настасья со Стэцьком поселились в доме в начале весны, когда талая вода напитывает землю влагой, когда по утрам уже громко щебечут птицы, а солнце крепко пригревает в середине дня и хочется молча посидеть на завалинке. Приехали в одночасье со своим небогатым послевоенным скарбом, у каждого по вещмешку да кое-какие мелочи — чайник, тазик, миски кухонные. Вот и всё. С этим и вошли в новую жизнь. Поселились как добрые соседи. Настасья отдала светёлку Стэцьку, а сама в спаленке — места немного, однако уютно, да и уединиться можно — задёрнул шторку и вроде сам. Светёлка-то, как ни крути, проходная. Приехали, значит, расположились, отметили рюмкой, нехитрой снедью новоселье и зажили. Вместе — не одному, вместе есть к кому прислониться. Есть кому помочь, и есть, кто тебе поможет. Так и потекли дни одинаковые, похожие друг на дружку, но мирные и покойные. Засыпали к ночи под звук проезжавших вдали поездов и лай деревенских собак, а вставали поутру с криками петухов, пением и стрекотом птиц. Первая мирная весна, от начала и до самых тёплых июньских деньков.

Стэцько на своей дощечке хозяйничал в саду, управлялся браво, и дело спорилось. Наладил себе пилу, приноровил лопату на изогнутый черенок, да так день за днём выпилил и подрыл все дубки и ели на участке, а остатки корневищ облил керосином и спалил. Кое-что выкорчевал из старых деревьев, посадил новые, а ещё смородину, крыжовник и куст калины. Настасья раздобыла чернобрывцев, и перед домом расцвёл яркий оранжево-жёлтый ковёр. Денег было в обрез, но кому же жалиться в голову придёт после стольких-то бед? Знай живи и жизни радуйся, какой есть. Жили и радовались, с соседями не ссорились. Всё путём. Настасья раздобрела, стала спокойной. Все былые беды отступили в далёкое прошлое, да и Стэцько свыкся. Одного ему недоставало — гармони. Всё твердил о ней мечтательно, словно дитя. Настасья баба не скупая, да и жили они одним кошельком, возьми и мотнись как-то в город. Приехала к вечеру, вошла в хату с сумками, а под калиткой коробку оставила.
— Тяжело, — говорит, — ступай, Стёпа, короб принеси.
— А что там? — поинтересовался Стэцько.
— Да всякое, пойди забери, устала я.
Подкатился Стэцько на своей дощечке к калитке и обмер: в коробке была гармонь. Не новая, видать, с базара, зато трофейная.
— Видишь, Настя, добрая ты, как я и говорил прежде, — сказал ей Стэцько, вернувшись в хату. — А ты говорила, на всех добра не хватит. На всех и не надо. Да и со всеми не надо доброй-то быть.
Прильнул он к ней, ласково обняв.
— Что, гроши копила? На последние взяла? — спросил он наконец.
Настасья только кивнула, растрогавшись.
И вот с гармонью-то началась у них новая жизнь. Поначалу соседи прослышали музыку из окон. Заходить стали. Сперва без спросу, из любопытства. После приносить с собой чего на стол, чтобы посидеть. Вроде даже и сдружились. Если подсобить — завсегда пожалуйста. Прежде ведь как было? Живут себе двое калек, да и нехай живут себе, какое кому до них дело. А теперь вдруг в них людей увидели, подобрели, душевней стали. К удивлению своему обнаружили, что калеки эти, Настасья со Стэцьком, во многом сильнее и краше их, не калек. Стал Настасьин дом почитаем в посёлке, а Стэцько как-то исподволь, сам того не желая, сделался его хозяином. Любили их. У многих ведь недоброжелатели или завистники, а у них не было. Никто худого слова не скажет.

Так минул год. Стэцько засобирался съездить к Вачику и подбивал к тому Настасью. Та сопротивлялась, не хотела. Стэцько уговаривал.
— Да кто я тебе, жена, что ли? Езжай сам. Погостишь и вернёшься, — упорствовала она.
Стэцько, однако, не отставал и всё упрашивал.

Как-то за завтраком в окошко постучали. Настасья выглянула. У окна стояла Андрейчиха — почтальонка. Баба ладная, голенастая и смазливая.
— Чалому письмо. Примете?
— Приму.
— Да нет, тут Степанова роспись нужна, и лично в руки.
Вышел Стэцько, расписался, получил. На конверте было несколько адресов и штемпелей. Что-то было перечёркнуто и стояла печать «Выбыл». Но письмо было адресовано ему. Он пытался разобраться — не получилось. Сердце тревожно застучало-задёргалось под рёбрами.
— Ну, что ты, боишься? — спросила Настасья.
Стэцько помолчал и надорвал конверт. Вынул из него маленький листок. Прочёл, как-то осунулся разом и затрясся в беззвучном плаче. Настасья не лезла, молчала. Да и чего терзать и так истерзанную душу. Пусть выплачется.
— Вачик умер, — сказал Стэцько. — Теперь всё. Нет у меня вообще никого. Одна ты.
Шёл между тем тысяча девятьсот сорок седьмой год.

А на следующий год, раннею весною, сидя на завалинке, Настасья заявила Стэцьку:
— Знаешь, Стёпа, жизнь штука короткая, лихая. Поди знай, как оно сложится. Давай распишемся. Глядишь, помру. Так хоть дом тебе отойдёт на законных основаниях. Будет тебе где жизнь скоротать.
Стэцько усмехнулся, затушил аккуратно папироску о крышку консервной банки-пепельницы, задумался.
— Чего молчишь-то? — не отставала Настасья.
— Станешь Чалой? Распишемся.
— Тебе-то на что? Детёв-то всё равно не будет.
— А так, чтобы жёнка моя под мужниной фамилией ходила, — вздохнул Стэцько. — Станешь?
— Стану, — ответила Настасья.
Свадьбу отыграли славную. Народу было невесть сколько. Почитай вся улица. Никита-столяр подарил Стэцьку трон собственной работы. Ладный трон, с красивою резной короной над спинкой и подголовником. Дарили щедро: кто в дом, кто деньгами. Гуляли долго, три дни. С ряжеными, со смехом, с плясками. Стэцько отвёл душеньку на своей гармони. Эх, как душа рвалася из груди. С присвистом. Сидели в саду. Столы посбивали длинные, накрыли льняными скатертями, лавки принесли. Траву дня за три до свадьбы покосили и рядом сушиться оставили. Запах кругом, аж дурно от воли и радости. Птицы стрекочут, солнце греет добре, пчёлы жужжат. Кому водки, а кому воды студёной колодезной. Худо ли?

А что после? А после жизнь обычная, завсегдашняя, как прежде. Только одна беда — Настасья будто в воду глядела али, может, накликала, кому это ведомо? Стала она вдруг быстро таять, прямо что на глазах, потом слегла. Помучилась трошки, да и отдала Богу душу. Остался Стэцько один-одинёшенек. Вдовец вдовцом в свои тридцать с небольшим лет.

Вышло так, что никого и ничего у него, кроме гармони, не осталось. Жизнь вроде долгая впереди, а будто закончилась. Годы отрывным календарём полетели, всё одинаковые, постылые, никчёмные. Дома Стэцько всё наладит. Славно в хате и в саду. Чисто, подметено, уютно. Да не сидится-то на месте. Стал он по электричкам ездить, музыку играть, песни петь. Всегда тверёзый. Разве что вечерком с хлопцами в чайной мог расслабиться. Да и то — редко. Чайная у вокзала, грех порой не зайти, особенно зимними студёными вечерами, когда из отворяемой двери изнутри било в нос гречневой кашей с тушёнкой и обдавало тёплым ядрёным паром. В чайной ему рады, всяк за стол зовёт. Бабы у раздачи ему обед нередко бесплатно давали. Он противился. Бывало, деньги на кассе оставлял.
— На, возьми, — говорит, — Катерина, целковый. Вы хоть и сердобольные, да долг платежом красен.
— Иди ты, — отнекивалась та.
Стэцько клал бумажку да откатывался прочь.
И ничего ровным счётом в жизни его более не происходило. Съездил раз на Братскую могилу в родные места. А после 1965 года, когда учредили День Победы, бывал там на Девятое мая ежегодно. Да немного-то ему ездить оставалось. Он вдруг взял и помер посреди весны, в начале семидесятых. А когда приехали его забрать, всё честь по чести, осмотрел участковый его карманы, нашёл там инвалидное удостоверение, а в нём растрескавшуюся старую пожелтевшую карточку. Поглядел — красавица, а на оборотной стороне еле заметная выцветшая надпись: «Моему Стёпушке от любящей Софии. 1941».

Сергей Морин

Россия, Красногорск

Парад Девятого мая, 2024
Под порывы ветра вымерзшей весны,
Плотно строй смыкая, шли вперёд бойцы.
Словно в сорок пятом, отправляясь в бой,
Чтоб узреть Победу, ставшую судьбой.

В орденах-медалях, шагом твердь круша,
Из парадных линий недругов страша.
Чётко шаг чеканя, в снег, за рядом ряд,
Шли бойцы с парада на войну назад.

Поклон предкам
Пали наши предки
В омут тишины,
Чтобы нам навеки
Не познать войны.

Им мечталось, чтобы
Лучше всем жилось,
Чтобы хлеба вдоволь,
Мирно чтоб спалось.

Чтоб в полях цветущих
Прелесть тишины.
Чтоб фашисты были
В прах обращены.

Вы бросали смело
Жизнь свою на кон.
За победу нашу
Низкий вам поклон.

Зов крови
В безумном современном мире,
Где власть иллюзий тянет в слив,
Желаю встретить смерть достойно,
Ни разу в жизни не убив.

Но говорят в крови инстинкты
И сильных духом предков рать:
Врагов, с оружием пришедших,
Необходимо убивать.

Про штурмов
поступил приказ и
смерти вопреки
сквозь туман уходят
в бой штурмовики

Рассвет на исходе лета
За рекою осень, воздух холодя,
Вытесняла лето пеленой дождя.
С берега прохладой к водам наклонясь,
Утренних туманов поднимала вязь.

В камышах прибрежных раздаётся вдруг
Первых птичьих трелей предрассветный звук.
Вместе с первой трелью свету путь торя,
Зарождалась в небе новая заря.

Гаснущие звёзды бьёт рассветный луч,
Озаряя пики дальних горных круч.
И, сметая темень птицам в унисон,
В небеса струится колокольный звон.

Пять мудростей
Пять правил нам даны от Бога,
И мудрецы прекрасно знают,
Как нарушение законов
Несчастья людям причиняет.

Пять мудростей объединяет,
По сути, истина одна.
Ничто на свете не бесплатно,
Всему на свете есть цена.

Не воспитал в себе упорства —
Так знай, что ждёт тебя расплата.
Ведь без железной дисциплины
Ни в чём не будет результата.

А там, где всё дают с рожденья,
Грядёт упадок, дайте срок.
Где всё без трудностей даётся,
Не преподносит жизнь урок.

Тому, кто сам себе не верит,
Других людей стремленья чужды.
Живёт, как пень в своём болоте,
Ведь без доверия нет дружбы.

А если новых впечатлений
В постели ищешь, сам смотри.
Там, где для верности нет места,
Не будет места для любви.

Того, кто действует надёжно,
Соломку стелет там, где надо,
Мечта умрёт, ведь где нет риска —
Не обретается награда.

Елена Наливина


Россия, Москва

Горький шоколад

Моему деду Николаю Степановичу Блохину посвящается

Мне пять. По дороге из детского садика мы с мамой заходим к бабушке с дедушкой. Мамин родительский дом — небольшой, одноэтажный, деревянный, построенный дедом после войны. Я вприпрыжку забегаю в открытые ворота, мчусь на крыльцо. На пороге уже встречает дед. Он улыбается, подхватывает меня на руки. Я знаю, что на численнике в кухне меня ждёт шоколадная конфета. Численником называется настенный отрывной календарь. На его алюминиевой «шапочке» и лежит неизменный, традиционный подарочек для младшей внучки. Дед протягивает мне конфету и хитро подмигивает.
Май. В саду бело-розовым цветом полыхают яблони. Дед, дом, сад, конфета… И счастье, счастье, счастье… Детские размытые воспоминания, окутанные яблочным флёром.
Мне сорок пять. Мы с мамой смотрим на деда. Он на портрете, приготовленном его правнуками для участия в акции «Бессмертный полк». Перед портретом орден, медали, удостоверения к наградам.
Май. Под окнами нашей девятиэтажки шумят зеленеющие берёзы.
— Мам… А почему дед никогда не ел конфеты? Чтобы трём внучкам больше досталось?
— Да он и до войны не очень любил шоколад. А после войны вообще перестал его есть.
— Почему? Ты знаешь?
— Знаю.

— Степаныч, опять шоколад пакуешь? Надеешься дочкам привезти? Нам ещё до Берлина ползти и ползти на брюхе. Самим бы до дома хоть на одной ноге добраться, а ты шоколад мечтаешь сохранить? — добродушно посмеивались бойцы.
После изнурительного боя рота расположилась в небольшой ложбине в перелеске. Однополчане неспешно закручивали махорку в промокшую папиросную бумагу, в обрывки газет и листовок, с наслаждением затягивались, пускали дым колечками.
Рядовой пехоты в составе Третьего Белорусского фронта Николай Блохин только улыбался в ответ. Он не курил. И согласно приказу № 354 Народного комиссара обороны Союза ССР ежемесячно получал двести граммов шоколада взамен положенного табачного довольствия. Шоколад был твёрдый, горький, покрытый сероватым налётом. Его привозили в больших плитках, которые с трудом разламывались на пайки. Но чаще бойцам выдавали обломки шоколада — то, что удалось довезти до передовой.
Приближался апрель. Третий Белорусский фронт РККА ВС СССР под командованием Маршала Советского Союза А. М. Василевского приближался к главной цитадели Восточной Пруссии — городу Кёнигсбергу.

Беспрецедентная военная наступательная операция под названием «Штурм Кёнигсберга» началась утром 6 апреля 1945 года. Ей предшествовали массированная бомбардировка города-крепости авиацией союзников и мощная артподготовка. В двенадцать часов, под прикрытием огневого вала, в наступление пошли пехота, танки и самоходные орудия. Немцы оказывали упорное сопротивление. Однако под героическим натиском советских войск 9 апреля по приказу коменданта города генерала от инфантерии Отто фон Ляша немецкий гарнизон капитулировал.

Изрядно поредевшая, вымотанная пехотная рота шагала по центру города, стараясь соблюдать строй. Кёнигсберг, основной опорный пункт обороны войск гитлеровской Германии на Земландском полуострове, лежал в руинах. Под сапогами бойцов хрустели стёкла и рассыпались осколки битого кирпича. Частично уцелевшие дома с укоризной смотрели на пришельцев пустыми глазницами окон.
Николай Блохин шёл в крайнем правом ряду, изредка заглядывая в бреши в стенах зданий. Обломки витрин маленьких магазинчиков, покорёженные столики кофеен… Тут и там обугленные останки мягких диванчиков, перевёрнутые стулья, вывески на чёрном полу. Невероятная усталость смазывала, размывала жуткую картину города, затягивая её сонной пеленой. Вдруг в одной из низких подворотен разрушенного дома Николай скорее почувствовал, чем увидел, еле заметное лёгкое движение. Он замедлил шаг и свернул в темноту. В арке, прижавшись спиной к стене, стояла девочка лет пяти-шести. Девочка! Немка, местная. Грязное, закопчённое пальтишко из явно добротной ткани, тяжёлые, не по размеру, ботинки. Порванные на разбитой коленке колготки в гармошку.
Два больших чёрных глаза смотрели прямо на Николая. Задохнувшись от ужаса и жалости, он присел на корточки перед ребёнком:
— Как? Как ты здесь? Где твоя мама?
Она молчала, не двигалась, глядя, казалось, сквозь солдатскую шинель.
— Не понимаешь по-русски? Да. Конечно. Подожди. Сейчас… Я сейчас.
Рядовой Блохин скинул с плеча вещмешок и трясущимися, заскорузлыми от грязи и автомата руками начал лихорадочно его развязывать.
Шоколад был на самом дне, любовно завёрнутый в бумагу и обрывки чистых портянок. Николай, торопясь, выгребал из недр мешка свой драгоценный шоколадный запас.
— На! — Он протянул девочке увесистый свёрток. — Шоколад.
Девочка не шелохнулась.
— Бери! Не бойся! Шоколад. Шо-ко-лад, — повторил он по слогам.
Её глаза блеснули во тьме обгорелой подворотни. Она протянула руки и осторожно взяла свёрток. Блохин для надёжности зажал маленькие ладошки своими мозолистыми ладонями.
— Ты это… уходи отсюда. Иди! — Он слегка подтолкнул девочку.
Она ещё раз глянула на него смородиновыми глазами и скрылась в глубине чёрного двора.
А Николай так и сидел на корточках, всё повторяя:
— Как так? Как ты тут?.. Как ты?..
Вдруг очнувшись, поднялся в полный рост и, обращаясь к пустой подворотне, тихо произнёс:
— Господи, почему? Зачем это всё? Зачем?!
Закинув на плечо полегчавший вещмешок, он побежал догонять роту. Третий Белорусский фронт упорно двигался на запад.

Моей маме десять. Её папа, Николай Степанович Блохин, только что получил медаль «За участие в героическом штурме и взятии Кёнигсберга». Папа сидит за столом в кухне. Медаль лежит перед ним. Он выпил фронтовые сто грамм и плачет. Рядом хрипит радиоприёмник: «Говорит Москва!»
Май. Вторая годовщина Победы в Великой Отечественной войне.
— Коль. Ну ты что? — слышится голос моей будущей бабушки. — Победа. Праздник. Радоваться надо.
— Как радоваться, Ань? Ты понимаешь, в этих её глазах не было ничего. Вообще ничего. Пустота. Как с этим жить, Ань? Мне же эти глаза до конца жизни теперь будут прямо вот сюда смотреть! — Папа бьёт себя кулаком в грудь.
Моей маме всего десять. Она не понимает, о чём говорят родители и почему папа плачет. Она тихонько утаскивает со стола конфету и убегает гулять во двор. А там солнце, трава, зеленеющие берёзы… И впереди ещё целых семьдесят пять лет жизни без войны.
08.05.2024

К 79-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне
За окошками снег. Снег
Снова тает и — хмарь, дождь.

Ускоряется век. Век
Превращается в гарь, в ложь.

Завихряется боль. Боль
По ночам не даёт спать.

Мы хотели бы вдоль. Вдоль
Не проходим — идём вспять.

Плодороднейший край. Край
Породил вдруг не злак — сор.

Вы хотели бы в рай. В рай
Не пройдёте сквозь мрак ссор.

Мы хотели бы вдоль — в даль.
Мы хотели без бед — нет!

Обнажили «Кинжал». Жаль.
Не сложилось. Прости, дед.
22.04.2024

Его не будет
«Двухсотому» посвящается
«Видишь, как красиво
Имя начертали
Золотым курсивом
На мемориале?

Это больно слишком, —
Шепчет мне подруга. —
Этого парнишку
Знала вся округа.

Я со школы лично
С ним была знакома.
А теперь табличка
На фасаде дома».

На работу снова
Утром выйдут люди
После выходного…
А его не будет.

А тебя зазноба
Ласками разбудит
Страстно, до озноба…
А его не будет.

А её балетки,
Как всегда, обсудят
Бабушки-наседки…
А его не будет.

А сосед со справкой
Бронь себе добудет.
Балуется травкой…
А его не будет.

Осень. К ночи ветер
Дом и двор остудит.
Спать ложатся дети…
А его не будет.

Нас не станет… Мигом
Мир о нас забудет.
Он же. Будет в книгах.
Будет в песнях. Будет!
Октябрь, 2024

Алёна Нукра

Россия, Сарапул

Мой дед из пехоты
Видела во сне сегодня деда…
Молодой. Красивый. Полный сил.
«Знаешь, дед, ведь завтра День Победы!»
«День Победы. Жаль, я не дожил.»
«В этот день у нас идут парады
И Бессмертный полк который год.»
«Преодолевали мы преграды,
Чтоб на запад двигаться вперёд.
Шаг за шагом землю очищали,
Чтоб фашиста с Родины изгнать.
В сорок пятом даже не мечтали
С внуками в одном строю шагать.»
«Жаль, что всех не вспомнить поимённо,
В той войне кто голову сложил.
Но о вашем подвиге мы помним!»
Дед вздохнул и быстро закурил.
«Хоть во сне, тебя я видеть рада.
Дед, а расскажи мне о войне?»
От колючего стального взгляда
Поползли мурашки по спине.
«Знаешь, внучка, вспоминать мне больно,
Хоть давно быльём всё поросло.
Все рвались на фронт мы добровольно,
Горько провожало нас село.
А потом… окопы и землянки.
Горсть махорки… рядом автомат.
Грохот… дым… и вражеские танки.
А в руках лишь парочка гранат.
Этот бой я навсегда запомнил.
Друг собой меня тогда прикрыл.
Молодой ещё… совсем не пожил.
Жажда мести придала мне сил!
Мстил за друга… через всю Европу
До Берлина ставил цель дойти!
И копал… копал… и рыл окопы
Эти годы на своём пути.
И дошёл я к маю до Берлина,
Где солдат наш знамя водрузил.
Пуля-дура подлая… вражина.
Малость до победы не дожил.»
Сердце переполнилось печалью,
Растворился деда силуэт.
Но сегодня вся страна встречает
Дня Победы праздничный рассвет!

Забвение
В домишке старом у стола
Сидит забытая старушка…
Жизнь незаметно так прошла…
Ей красная цена — полушка!
Лицо в морщинах. В сердце — боль…
Глаза почти уже не видят,
Рассыпала на скатерть соль…
Не ведала, что так обидят…
Была когда-то молодой,
Беспечно юной хохотушкой.
И даже недурна собой —
Завидовали ей подружки…
Казалось, вечность впереди!
Прошла… И больше не вернётся…
Лишь только эхом боль в груди
Нет-нет да в сердце отзовётся…
Всё было… Дети… Дом… Семья…
Жаль, мужа рано схоронила…
Войне проклятой Бог — судья.
Детей своих одна взрастила.
Но, покидая отчий дом,
Взлетели соколы орлами,
Считая детство глупым сном,
Забыли как-то вдруг о маме…
Всё реже навещали мать…
Упор на занятость людскую…
Молилась, продолжая ждать…
«Храни вас Бог! Люблю… тоскую…»
С упорством продолжала ждать,
Надеялась, пойдут что внуки,
Почаще станут навещать…
Невыносимо жить в разлуке…
Не суждено… Забыли мать…
Слезу платочком утирает.
«Всё продолжают обещать…»
Надежда тихо угасает…
В домишке ветхом пустота…
Детей не встретит мать-старушка…
Лишь лунным светом залита
Погоста старая церквушка…

Ангелы смерти
Очень больно, что в мирное время
Похоронки летят по стране…
Хоронить — это страшное бремя,
Тех, кто гибнет в нелепой войне…
Сотни лет все мы вместе дружили,
Помогая друг другу в беде…
А теперь вместе роем могилы…
Только каждый в своей борозде…
Брат на брата оружие поднял,
И от горя безумная мать
Тех, кровиночку кто её отнял,
День и ночь начала проклинать.
Захлебнувшись в отчаянной злобе,
Враг нещадней эсэсовцев стал…
Убивал и младенцев в утробе,
В стариков беззащитных стрелял…
Флаг Победы ногами топтали,
За которую дед воевал…
Хладнокровно, цинично снимали,
Как солдат на костре умирал…
Сколько жертв ещё надобно смерти,
Чтоб безвинную кровь проливать?
Наши дети шагнули в бессмертие,
Жить порой не успевши начать…
Вставши в ряд с дедами и отцами,
Что погибли в Великой войне,
Русские призваны небесами,
Чтобы сверху хранить нас втройне…
Все погибли они не напрасно,
С честью выполнив воинский долг…
Пополнение в ряды безотказно
Принимает Бессмертный наш полк…

Анатолий Объедков

Россия, Великий Новгород
* * *
Не я в разведке крался средь болот,
Не мною захлебнулся пулемёт,
Не я был в рукопашном под Москвой,
Не я, Россия, слышал голос твой,
Не я поднял победный красный флаг,
Не видел я весь в надписях Рейхстаг,
Но мой отец на этой был войне —
И потому она живёт во мне.

И как смогу сейчас её забыть,
Коль злобный враг пытается разбить,
Распять мою любимую страну
И запалить глобальную войну,
Нацистскими руками развязать.
Чего теперь от Запада нам ждать?

Идут, идут жестокие бои
Во имя жизни, правды и любви,
И голос Левитана вновь звучит,
Как в сорок первом. Как надёжный щит
Живым и мёртвым. И под свист свинца
Идти вперёд нам нужно до конца.
* * *
Воды не хватает во фляге,
Опять воспаляются губы…
Мелькают нацистские флаги,
Ракетный их залп приголубит.

Над нами кружит беспилотник,
Нет цели достойнее этой.
Огонь у врага нынче плотен,
Ведётся почти что с рассвета.

Но в бой устремляются танки,
И мы оставляем окопы.
Вперёд! Мы шагнём с полустанка,
Возможно, до самой Европы.
* * *
Затмили яркость всех созвездий
Потоки Zедовских известий.

Душа в плену событий мира,
Я будто слышу из эфира:

— Стране жестокий выпал жребий,
Он отражается на небе

И белым днём, и тёмной ночью,
Но небо жизнь и свет пророчит.
* * *
Я проснусь — ты во мне,
И февральские дали
На Авсеньской[8] волне
В снах весну нагадали.

Я с улыбкой пойму,
Что мой близится вечер,
Загорюсь, обниму
Твои жаркие плечи.

Ты в глаза мне глядишь,
Чуть волнуясь при этом,
И, надеюсь, простишь,
Что я странствовал где-то.

Мой земной поводырь
Вёл к тебе во вселенной,
Где стоит город Вырь[9],
По дороге нетленной.

Мне по нраву стезя,
Что ведёт в неизвестность,
Позабыть мне нельзя
Древнерусскую местность.

Я по ней гнал коней,
Слыша плач Ярославны,
И с молитвой твоей
Край родной был прославлен.

Далеко рубежи
Затерялись степные,
И дорога бежит
В наши дни золотые…
* * *
Я правду жизни не нарушу,
Её поймёшь ты по глазам.
Твои слова ласкают душу,
Они как солнечный бальзам,

Вошли в меня легко, незримо,
Струёй воздушной окатив,
Волной благой, неповторимой,
Вселенский пробудив мотив.

Воскресли Моцарт и Чайковский,
Исписан нотами весь лист,
И зазвучал в стране московской
Сонатой новою флейтист.

Он посвятил её кому-то,
Хотя война стучит в окно.
Глагол времён, минуя смуту,
Пробил в набат уже давно.

Фитиль войны горит всё ярче,
Что будет завтра, в оный день?
Здесь и слепой пребудет зрячим,
Коль вижу Люцифера тень.

Томят тревожные событья,
Но для меня ты — майский сон,
В котором чувства не забыты,
Летят к тебе сквозь гул времён.
* * *
Под голос кукушки
На самой опушке
Берёза вуалью покроется вся,
И каждый листочек
Сиять ярко хочет,
И глаз от него отвести мне нельзя…

Под солнцем согреты
Цветы, словно дети,
Направили к небу головки свои.
Над старым окопом,
Где грунт весь раскопан,
Запели шальные взахлёб соловьи.

Под Старою Руссой
Бессмертник распустит
Для павших на память бессмертный цветок.
И он будет вечно
Сверкать ночью млечной,
И слёзы, как жемчуг, ронять в нужный срок.
Под Старою Руссой
Прощаюсь я с грустью,
Мне верится в разум сегодняшних дней.
А жизнь так прекрасна,
И солнце не гаснет
И будет сиять над планетой моей!

Андрей Ревнгин


Россия, Кировоград

Гостинцы Сталина для мамы

Вы выковыривали жир из колбасы в детстве?..
1958 год. Мы, дети проистекавшей в тот период Истории «хрущёвской оттепели», всегда выковыривали этот жир (так мы называли эти беленькие, размером чуть более горошины, твёрдые комочки шпика в колбасе), если, конечно, эта колбаса была с жиром (в то — наше — время, надо признаться, колбаса производилась и без жира — «Докторская», например, сосиски, сардельки).
И не то чтобы этот жир нам так уж сильно не нравился (хотя не без этого, естественно, — ведь вы его только попробуйте! — по нашему сложившемуся партнёрскому мнению, жир в колбасе по своей гадости уступал только варёному луку в супе и варёной моркови), просто так уж, видимо, повелось в ребячьей среде, а там ведь как — если один сделал «это» и «так», и сделал «это» убедительно и наглядно (как говорят, зримо и весомо), то и другие его коллеги и соратники (а они ведь ничем не хуже!) тут же подхватывают «это» начинание (ежели только впервые увидели «такое») или же охотно присоединяются к этому похвальному действию (по ходу, скажем, его развития). Потому что в ребячьей среде ценится не слепое копирование и механическое подражание (обезьянничание, ещё можно так сказать), а желание быть хорошим — как все, а ведь у нас все же вокруг хорошие, так?
Дети же понимают (если разбираться близко и предметно), что жир в колбасе не такая уж конченая гадость (хотя попробовать его лишний раз никто из них и не стремится), как варёный лук и морковь. Вот эти компоненты супа — уж точно запредельная гадость! Но тоже, скажем, как ингредиент еды жир — не конфетка и не подарок… И вот здесь следует сказать «стоп!» (и предварительно подумать) — а может быть, действительно для детей (для всего детского населения на земном шаре) этот жир, как и его уже упомянутые «сообщники» и «активные пособники» в деле гадости — варёные лук и морковь, — действительно (хотя сразу это и незримо!) представляют опасность (какую-то?), может быть, эти гадости (одна другой гаже!) мешают детям расти и развиваться, препятствуют этому?.. А дети ведь так хотят (стремятся, мечтают) быстрее стать взрослыми!
Короче говоря, здесь следует поработать (хорошо поразмыслить) учёным мужам — доцентам с кандидатами, чтобы отвести от детей возможный и незаслуженный укор в их, скажем осторожно, шарлатанстве, — и это не просто шуточное и «дежурное» замечание.
Да, шёл (победоносно! а как ещё? именно так!) день за днём 1958 год. Хорошо помню фрагмент одного дня. А дни в детстве такие длинные, несмотря даже на положенный в их длящейся череде тихий час! Это был праздничный день, Первое мая (я оканчивал в ту весну первый класс, мне восемь лет; сестра была на четыре года младше): телевизор восторженно транслирует первомайскую демонстрацию, у нас — праздничный обед. За столом в большой комнате (у нас две комнаты) нашей коммунальной квартиры — отец, мать и мы с сестрой. Вечером будут гости — тётя Зина и бабушка. Мы с сестрой сосредоточенно выковыриваем жир из колбасы — перед каждым из нас блюдечко с пластиком толстой колбасы «Любительская» по два девяносто килограмм; но я в то время таких тонкостей не знал, да и само название этого вкусного продукта ещё не утвердилось в моей «первоклассной» (от слов «первый класс») голове — зачем вообще мне было нужно знать такие тонкости, как цена и название колбасы, а про сестру — и говорить излишне! Мы выковыриваем жир из колбасы неторопливо — методично (тщательно) и даже отчасти механически (не в первый раз, умеем уже!), — но тут важно ничего не пропустить, а мы и не пропустим, глаза-то у нас ведь есть! Нудное, конечно, занятие, но что делать, тем более для себя же делаем. Если такая колбаса у нас сегодня на столе, значит, приходится поработать… Но мы с сестрой не плачемся: такова, видимо, уж жизнь в целом, хотя мы ещё только, скажем так, робко сталкиваемся с её гранями, но всё же понимаем, что всё не так просто в этой открывающейся нам — день за днём! — жизни.
Отец и мать тоже помалкивают, хотя кому-то со стороны, особенно тем, у кого нет детей — ни одного! — это наша деятельность покажется несусветным баловством, и надо немедленно реагировать на это! Они не спеша кушают свою колбасу неразделанной — вместе с жиром.
Вот здесь, несмотря на то что я имею пока что только «первоклассную голову», я хочу внести свою лепту в непрекращающийся спор: едим или кушаем? Едим — это значит, что мы (наши родители) на работе, и едим мы (они) в обеденный перерыв — быстро-быстро, чтобы успеть, а кушаем мы — значит, наступил уже праздничный день, когда некуда нам торопиться и когда — это тем более! — колбаса нам подана с жиром и её необходимо перед тем, как съесть, предварительно обработать — до полной готовности, ведь не будете же вы есть раков, к примеру, или креветки вместе с панцирем, вы их будете вдумчиво кушать, удаляя всё время и непрестанно ненужные вашему организму хитиновые оболочки (вот как я тут — «первоклассно»! — сформулировал для вас, что такое процесс кушания). Ещё примеры для непонятливых: лошадь ест арбуз или дыню вместе с коркой: она не знает, что такое кушать, а медведь в зоопарке, хоть он уже и играет на балалайке, и ранее умел водить мотоцикл на арене цирка (сейчас он уже на пенсии), съест вашу, прилетевшую ему от вас конфету вместе с фантиком! — и здесь понятно: кто ест, а кто кушает… Телевизор празднично, на повышенной громкости, производит трансляцию демонстрации трудящихся, играет музыка духовых оркестров, слышны радостные возгласы людей.
А жир очень хорошо отделяется руками — как будто специально так задумано, что его можно быстро и аккуратно отделить от самой колбасы детскими пальчиками (чистыми-чистыми; а мы всегда моем руки перед едой — мать нас приучила!)…
Мы с сестрой не торопимся — ритуал (хочешь ты того или нет!) нужно соблюсти, и не нами, как говорится, это заведено! Помню, в детском саду (а давно ли я оттуда вышел в свет!) даже и мысли дерзкой против такого действа не возникало ни у кого. Правда, там отдельные лоботрясы, а они везде ведь есть и появляются, любили (стремились) посмотреть на окружающих через образовавшиеся дырочки в пластике колбасы после доведения её до кондиции. Но нам дома мать строго-настрого запретила делать такое: «Я вот вам похулиганю сейчас!..» — грозилась и хмурилась она, когда мы с сестрой принялись было по первости нашей дремучей выделывать подобное за столом (это — «когда я ем, я глух и нем», как робот, а когда я кушаю — я должен быть очень воспитанным молодым человеком!).
Жир мы откладываем на стол — в сторону кучкой, даже и не на блюдце (а нечего на нём делать всякой гадости!), мать для этого уже положила нам бумажные салфетки (я же говорю, образовался в связи с этим целый ритуал!).
В тот день и час приключилось вот это «знаменательное событие» (а как ещё это можно назвать?). Да, это произошло непредвиденно для нас с сестрой и очень комично (и это, как я думаю, было самое главное и основное), потому что мать так внезапно и смешно это всё произвела, что дальше некуда.
Вообще, мы даже и не знали, и не догадывались — куда потом (после того, как мы закончим кушать) деваются эти кучки жира, которые оставались после нашего ритуала выковыривания его из колбасы, и даже, можно сказать, не задумывались на этот счёт — у детей и без того забот полно!..
И вот, перед тем как подать суп, мать улыбнулась нам с сестрой очень весело (очень, подчёркнуто, весело!), потом поочерёдно взяла наши салфетки с кучками жира, который мы наработали, аккуратно стрясла эти кучки себе в ладонь (мы с сестрой уже «ушки на макушке», так сказать, навострили), и тут же она — без всякого объявления и безо всякого-якова — лихо забросила эти две кучки себе в рот…
Я так никогда ещё не хохотал (увидев всё это), это было так неожиданно!.. Вот, говорят, есть «гомерический хохот», так вот именно его я и исполнил, сам того не ожидая. Сестра, глядя на меня, тоже всецело присоединилась: мы хохотали как оглашенные (хотя я и не знаю, кто это такие — оглашенные?)…
Вы только подумайте!.. Тут и никаких слов-то сразу не подберёшь!.. Ну да, — не такая уж, конечно, это гадость — эти пресловутые комочки жира, но вот так их забрасывать — да всем, как говорится, их скопом сразу себе в рот! — это надо решиться.
Я, конечно, понимал, что мать этим нам показала, что не надо вот так разбрасываться добром (как мы с сестрой), ведь комочки жира тоже часть колбасы и тоже часть добра (хоть на вкус они и противные).
Но тогда, не только в тот час, но и в те годы, я ещё не знал, что наша мама (этого слова «мама» я стеснялся в те времена, говорил коротко «мам» и стал говорить «мама» только после её смерти) была из «детей войны», это, конечно, очень несуразное понятие или название, правильнее говорить «дети времён Великой Отечественной войны», но тут произошло сокращение, и, так сказать, случился некоторый перекос в произношении, потому что у войны изначально не может быть детей, но этот перекос укоренился, — хотя само понятие в общем осталось правильным, но его всё время приходится разъяснять — новым (народившимся уже после Великой Отечественной войны) людям — людям-человекам, малышам, детям…
К началу войны маме было (только исполнилось) тринадцать лет, и уже к середине войны она работала в цехе, выпускавшем иглы для шприцов, которые шли на фронт…
Да, колбаса «Любительская» тогда уже существовала, но я уверен, что дети той поры никогда не выковыривали жир из неё…
И тут я осмелюсь предположить из нашего сегодняшнего «далёко», которое так далеко уже шагнуло — и от тех времён детей Великой Отечественной войны, и от 1958 года, о котором идёт речь (тогда со дня окончания войны прошло всего тринадцать лет), что Сталин (товарищ Сталин!) тоже участвовал в создании этой легендарной, одного из наиболее популярных сортов варёной колбасы со шпиковыми включениями. Ведь говорят же, и на полном серьёзе говорят (особенно те персонажи, которые из «пятой колонны»), что «Сталин за всё в ответе!».
Да (пусть будет так!), пусть вот Сталин и придумал эту колбасу «Любительская», чтобы дети детей войны (оставим это сокращение как есть) выковыривали из неё жир и этот жир доставался их матерям как гостинец (кое-какой)…
Кто-то скажет: «Так мать может (могла) и сама на кухне себе отрезать колбасы, сколько захочет, и без всяких этих кучек комочков жира наесться вдоволь!..»
Да, может! Но она не будет это делать втайне и тем более на глазах у своих детей.
И потом — она из детей войны (вновь извиняюсь за это невнятное наименование!), и поэтому она (Мать!) никогда не выбросит ни одной крошки, ни одного комочка жира! А тут эти комочки жира — достались ей от её же детей.
Ладно, пусть, выковыривая жир из колбасы, дети не делали этим «подарок матери» (не намеревались это сделать) и это получилось даже вопреки их желанию, а желание их было проще простого — в том, чтобы освободиться от этих комочков жира, очень неприятных им. Дети освободились от комочков жира (их никто у них не отбирал), дети не голодают — им и так всего хватает.
А вот мать (она тоже не голодает сейчас!) выбросить эти комочки жира не может и не сможет никогда!..
И ведь, в конце концов, они идут (пришли) от детей, её детей, выделанные их детскими руками — а это ведь тоже подарок матери какой-никакой!..
Вот так товарищ Сталин «подкармливал» матерей уже после Великой Отечественной войны.
Не велика прикормка — скажет некто. Да, не велика. Но она велижа, потому что идёт (шла, поступила) от детей, которые сами детьми войны не стали!..
Мой отец был старше моей мамы на один год, и ему довелось воевать уже в конце войны (он был награждён тремя медалями, одна из которых «За отвагу»). Этих безусых парней берегли! Потому что им предстояло рождать и воспитывать новых детей. И пусть эти дети будут (потом) выковыривать жир из колбасы, но это ведь не оттого, что они зажрались, нет! Это оттого, что Сталин так решил, а Бог так сделал (ловко и незаметно всё завуалировав, как Он умеет, — что не подкопаешься! — Он сделал жир в колбасе противным для детей), чтобы дети детей войны тоже понесли свой Священный Долг перед своими Великими матерями — перенёсшими все немыслимые тяготы и лишения войны…
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Дети великих побед
Юным труженикам тыла, среди которых
была и моя (будущая) мама
Вот, старшие братья ушли
И отцы…
А где-то ушли и деды.
До этого были вы просто — мальцы,
Девчонки и парни войны.
И дом ваш был низок, заводик — вот-вот…
В урочище — серый завыл…
Вам так объяснили: «На западе — фронт!
А здесь, по-военному, — тыл!..»

«Девчонки-Олёнки» и «кибальчиши»,
Вы встали к станкам всей страны.
Разрывы — далёки, высоки — стрижи…
Вы не были обречены!
Смеялись и пели (порой голодны) —
Смышлёны, упрямы, ловки…
И ваши «изделия» — были грозны,
Хоть руки девчонок тонки…

Горела Россия. Шёл танк на врага…
Он был — вашим сердцем согрет.
Собой — невелички, ма́хоньки пока…
Вы — знали военный секрет!

Да, кто вас назвал так?.. Вы — дети войны?..
У войн — нет детей! Нет и нет!..
Отцы (слышу) молвят: «Дочурки!.. Сыны!..
Вы — дети Великих Побед!..»
2013

Николай Росс

Россия, Санкт-Петербург

Россия
Многострадальная Россия!
Блестят на солнце купола!
Я вам скажу слова простые:
«Народной силой ты жива
И будешь жить, весь Мир жалея,
Скорбя по павшим, помня боль,
Лицом, улыбкою светлея,
Всем раздавая хлеб и соль!»

Русь
Святую Русь враги топтали,
Убив защитников не счесть,
А нашу веру облагали —
Побором… Брали всё, что есть:
Детей и женщин забирали,
В полон вели к себе рабов,
А тех, кто веру не сдавали,
Лишали жизни и голов.
Так это время лихолетья,
Посеяв ко врагам вражду,
Взрастило на Руси бессмертье,
Любовь к Христу, да и к кресту.
И наконец, собравши силу,
Христовым духом укрепясь,
Орду отправили в могилу,
Земель Руси создали связь.
С тех пор живём одной страной,
Но каждый век у нас с войной…

Я русский
Я русский! Не скрывая это,
Скажу открыто всем в глаза.
Мерилом горя в мире этом
Мне служит детская слеза!
Немало раз людей спасая
От бед, от войн и от вранья,
Я шёл, себе не позволяя
Обид, хоть хаяли меня…
Собой Европу закрываю
От диких орд не первый век…
Судьба мне выпала такая —
Я просто русский человек.
Не раз делился хлебом-солью
Я с теми, кто унижен был.
Предательства одарен болью…
Соседям помогал, не выл
И не кричал, что мир обязан
Мне очень многим за труды…
Я русский! Клятвой правды связан!
Иду, и помыслы чисты!
Мерилом счастья в мире служит
Звучащий громко детский смех!
Я многим в этом мире нужен!
Живу и выручаю всех…
А кто рычит и скалит зубы —
Читайте, что сказали губы.

Ко Дню Победы
Бывает в людях качество одно —
Оно дано нам или не дано,
Когда строчит в горячке пулемёт —
Один лежит, другой бежит вперёд.
И так во всём, и всюду, и всегда,
Когда на плечи свалится беда,
Когда за горло жизнь людей берёт —
Один лежит, другой бежит вперёд.
Ну, что поделать, видно, так заведено…
Давайте в рюмки разольём вино.
Мой первый тост и мой последний тост —
За тех, кто поднимался в полный рост!

Я не качал тебя в ладонях… Письмо из прошлого
Я убит подо Ржевом…
Александр Твардовский
Прости, сынок, я не качал тебя в ладонях.
Я был в бою, когда рождён был ты.
На поле боя подо Ржевом похоронен.
Не выжил я в огне большой беды.
Да, я погиб в жестокой рукопашной,
Троих штыком отправив в мир иной.
В траншее вражеской, в атаке бесшабашной
Четвёртый выстрелил мне в сердце — был живой.
И, падая, теряя жизни крохи,
Я заколол его, и я не побеждён.
Вот так, сынок, я на последнем вздохе
Врага убил, а ты в тот миг рождён.
Твой первый крик, твой плач я не услышал.
Тебя не видя, я тебя любил.
Такой расклад, сынок, мне в жизни вышел,
А чтоб ты жил, я четверых штыком убил.
И помни, сын, я не был живодёром,
Как эти — в сером, жёгшие людей,
Что Ленинград пытались взять измором.
Гореть в аду им, радуя чертей.
А я положен в братскую могилу,
Там обелиск и множество имён.
Спасибо, сын! Тебе и внуку силы
Хватило, чтоб найти мой медальон.
Я не безвестен — в вечности слыву…
Мы победили, в вас я и живу!

Тот бой для меня всё приходит во сне
Тот бой для меня всё приходит во сне.
Вновь осколки звенят и в груди, и в спине.
Мы карабкались вверх, оступаясь, скользя.
Мы за камни цеплялись ногтями.
Только мы понимали: иначе нельзя,
А Победа идёт вслед за нами.
В нас стрелял пулемёт. Там на горы с ним влез
Немцев горный отряд егерей «Эдельвейс».
Только горы всё ж наши и, верность храня,
Камнями от пуль прикрывали меня.
До гранаты броска мне остался лишь шаг.
Приподнялся слегка и забросил — где враг.
Замолчал пулемёт. Взяли мы перевал.
Мне не счесть, сколько лет я в бою не бывал.
Отгремела война. Сколько зим, сколько лет…
Изменилась страна. Кто мне скажет ответ?
Почему на Донбассе под страшным судом
Снова танки ползут с бело-чёрным крестом,
Ну а внук мой в окопе, с гранатой в руках
Притаился — ждёт танк, не испытывая страх.

В славный день ВМФ
В славный день ВМФ
мы, тельняшки надев,
выпьем рюмку за всех, кто был в море!
Мы друзей соберём
за накрытым столом,
чтоб спеть песню о море — не споря!
Было в жизни не раз,
получая приказ,
покидали мы гавани наши,
уходили в поход:
в океан и под лёд,
помня тех, кто платочками машет!
Исполняя свой долг,
храня знамени шёлк,
жаль — не все приходили обратно…
Будем помнить друзей —
тех, кто в водах морей
бой вели и ушли безвозвратно.
Верность долгу, и доблесть, и честь
у флота Российского есть!

Морская пехота
Мы уходили не боясь,
Сбив бескозырки на затылки,
За ленточки в зубах держась,
В жестокий бой атаки пылкой…
Штыком и пулей бить врага
В защиту РОДИНЫ и чести,
Чтобы осталась на века
Нам память справедливой мести…
А наши чёрные бушлаты,
Тельняшки с синей полосой
Чтоб все фашистские солдаты
Запомнили, как ужас свой.
И те из них, что будут живы,
Своим потомкам навсегда
Не нападать на наши нивы,
Не грабить наши города —
Наказ оставили бы свой,
Умывшись кровью и слезой.

Много лет с той Победы!
Очень быстро прошло много лет с той Победы!
Оглянись: ни дедов, ни отцов уже нет.
Тех немало ушло, кто ковал ту Победу.
Кто-то в доме казённом на старости лет.
Уж сыны поседели. Воевали в Афгане,
А потом и в Чечне свой оставили след…
Чтобы русский мужик не лежал на диване,
Не дают жить России без боли и бед!
Очень хочется верить, что придёт всё же время,
Будет солнце в полнеба, тёмных туч больше нет!
На подходе в стране молодёжное племя,
Но, похоже, оно всё ушло в Интернет.
Я прошу: все, кто помнит Девятое мая
Как великую дату из главных побед,
Объяснить молодым, что, слезу вытирая,
В этот день мы не плачем, а помним завет,
Наших дедов, отцов, матерей вспоминая,
Тех, кто выжил, и тех, кого с нами уж нет,
Что Победа далась нелегко, что живая
Наша память продлится на тысячу лет.
Мы оплакали горько все наши потери
Много больше чем сотню, чем тысячу раз,
А завет, чтоб Россию не только жалели,
Но могли защитить, выполняя приказ
Тех, кто в небе сейчас журавлём пролетели…

На всех одна Победа
Не ставлю цели, чтоб в бессмертье
Мне проползти с чужим стихом.
Свои придумал я. Поверьте!
Слова простые взяв притом.
Я не рассчитывал на славу,
Писал и верил, что стихи
Сразят мою соседку Клаву,
Поскольку думал: не плохи!
Слова при рифме — ключ к успеху
Прочтёт соседка и поймёт,
Что надо мне как человеку,
Который рядом с ней живёт.
Живёт и дышит через раз,
Когда увидит, Клава, вас!
Вы, Клава, классное творение
Своих родителей вполне.
Любви небесное видение!
Вас видеть — это счастье мне!
Так утром я в окно квартиры
Гляжу, как вышли вы во двор,
В душе своей латая дыры,
Что «жгли» её на разговор.
Я не решаюсь к вам навстречу
Пойти, сказать глаза в глаза…
Боюсь потери дара речи
И нажимаю тормоза.
Свои стихи я на листочке
В почтовый ящик положу,
Добавлю к ним ещё цветочки
И вновь в окошко погляжу.
Быть может, вы, шаги замедлив,
Оглянетесь на мой балкон…
В свои семнадцать лет заметив,
Кто в вас без памяти влюблён!
Стихи вчерашнего мальчишки.
Со школьной парты в бой ушёл.
Хорошие читал он книжки
И выжил! Он с войны пришёл.
Полковник — всю войну в разведке.
Закрыли раны ордена,
А с Клавой-медсестрой, соседкой —
Семья. Она ему жена.
Два сына с лёгкой сединою,
Что им подарена войною…
Ангола, Африка, Афган…
Он не один здесь ветеран!
Есть внук, что служит в ВДВ,
Ещё студентки-внучки две.
Все собрались поздравить деда
И бабушку — на всех Победа
Одна, и память им дана,
Чтоб помнить павших имена!
А правнучка, прижавшись к деду,
Залечит раны, боль и беды!
Мы все Победы той потомки,
Сейчас живущие в стране…
Как много жизней на осколки
Разбито было на войне…
Нам не собрать их, к сожалению,
При всём желании, никогда.
Наказ оставим поколению,
Чтоб вспоминали иногда!

Слава тем, кто ушёл, защищая страну,
С первым звуком трубы на большую войну!
Слава всем, кто добыл нам Победу!
Всем живым и погибшим благодарность навек!
Поклонись победившим, земной человек,
Чётко следуя павших завету!

Защитникам, армейцам, добровольцам
Защитникам, армейцам, добровольцам
Желаем каждый день побольше солнца,
Иметь в душе негаснущую веру —
За правду мы и в силе знаем меру.
И к звонарям, что благовест всем в ушки:
Нам важен день, когда умолкнут пушки,
Когда бойцы живые и с победой
Домой вернутся, как когда-то деды!

Деды с нами! Пусть за облаками…
Деды с нами в сомкнутом строю!
Деды с нами поднимают знамя
За Россию, Родину свою!
Всем бойцам, защитникам Отчизны
Журавлиной песней навсегда
На Земле во имя светлой жизни
Шлют привет на многие года!
Мы, живые, не имеем права
Отступить и сдать страну врагам!
Победившим — Вечная им Слава!
Седина наградой по вискам…

Елена Тверская

Россия, Москва

Цикл «Неизвестному солдату»
Сынок
Засыпает сынок. В большом городе
Стонет ветер, листву теребя.
Сын в кроватке, в тепле, не на холоде.
Спит сынок, но он помнит тебя.

Помнит руки отцовские сильные
И родные глаза-васильки.
Не увидит он плиты могильные —
Обелиск у далёкой реки.

Не узнает, как пыль придорожная
Покрывала твои сапоги.
Жизнь солдатская, жизнь тревожная.
Спаси, Господи, сбереги…

Ты с крестом на груди, свято веруя,
Прошагал по дорогам войны.
Ты за мир заплатил полной мерою.
Твоя жизнь не имеет цены.

Не увидит сынок твоей доблести,
Как в атаку ты шёл за него,
Чтобы сын жил по чести, по совести.
Эта жертва превыше всего.

Брызнет солнцем рассвет в небо мирное,
Стихнут звуки в преддверии дня.
Дремлет в комнате детство зефирное —
Твой сынок, свято память храня.

Бессмертие
Ты рос в семье в режиме штатном,
Для своих близких был родным,
Но долг позвал, и в деле ратном
Ты преуспел и стал святым.

Где похоронен — неизвестно.
Но ты — солдат своей страны.
Ей присягнул, служил ей честно
И в светлый мир ушёл с войны.

Ты рисковал, забыв о смерти,
И стал бессмертным в тот же миг.
Твой дух парит в небесной тверди,
Где временами виден Лик.

Ты пребываешь в лучших далях,
Дозор несёшь на небесах.
Записан подвиг на скрижалях,
Застыло время на часах.

Ты был и есть… И это важно
Для тех, кто и сейчас в строю,
В окопах в форме камуфляжной
Отдать готов стране отважно
И долг, и честь, и жизнь свою.

Русская земля
Накануне было жарко…
Раненого в том бою
Мать-земля, как санитарка,
Приняла на грудь свою.

Обняла густой травою
И впитала кровь в себя.
«Сына русского укрою», —
Так подумала, любя.

И припал к земле родимой
Пулей раненный боец,
С верою неистребимой
В то, что рана — не конец.

И недюжинная сила
Растеклась в его крови,
Потому что мать просила:
«Ты, пожалуйста, живи!

На родной земле спокойно,
Ровно, глубоко дыши
И веди себя достойно,
Как все русские мужи.

Защищай, что сердцу мило,
Что находится в плену.
Уготована могила
Тем, кто развязал войну».

Взрывы громче, дроны выше.
Стонет под огнём земля,
Но мечтает о затишье,
Мирном клике журавля.

И вздыхает о пшенице,
О колосьях золотых
И о тёплой палянице[10]
Из отцовских рук родных.

И тоскует под прицелом
Непрерывного огня
О прозрачном, крупном, спелом
Винограде у плетня.

И скучает по цветущим,
Сладко пахнущим садам,
И по мирным райским кущам,
И по стареньким церквам.

Оглушающим снарядом
Всё нутро испепеля,
Наша русская земля
Верит, что по ней парадом,
Шаг чеканя, строем в ряд,
Становясь мудрей и старше,
В том строю победным маршем
Русский вновь пройдёт солдат.

Ленточка
Ближе к западу движется «ленточка»,
И пульсирует каждая клеточка.

Фронт особенный в сердце бесстрашного,
Благородного и отважного.

Крепко держит боец эту «ленточку»,
Шлёт домой долгожданную весточку.

Тут команда нужна расторопная,
Настоящая дружба окопная.

Обняла и связала всех «ленточка».
Громко плачет в ночи чья-то деточка.

Материнское сердце волнуется,
Гулко рвутся снаряды на улице.

Дальнобойным фугасом «за ленточку»
Отправляя фашистам ответочку,
Русский снова идёт на задание
Сохранить, защитить мироздание.

Если выпадет решкой монеточка,
Оборвётся судьбы его ленточка.

Абсолютна защита небесная,
Рвётся в небо душа — стало тесно ей.

На могилку с крестом ляжет веточка
И оранжево-чёрная ленточка.

Вместо памятника и надгробия —
Просто лента Святого Георгия.

В новостях небольшая заметочка:
Фронт работает, движется «ленточка»…

В окопе
Мама, мама, я в засаде,
Я в окопе, я живой.
Я служу не славы ради,
Просто на передовой.

Так случилось, я воюю.
Я солдат своей страны.
Мама, я вернусь. Спою я.
Я дотронусь до струны
И спою проникновенно
Обо всём, что понял сам,
Что священно и нетленно,
Что подвластно небесам.

Я спою о том, что видел,
Пережил, перетерпел.
Я врага теперь на выстрел
Не пущу в родной удел.

Я поэтому в засаде,
Я в окопе, я живой,
Чтобы вражеской громаде
Утром дать последний бой.

Мама, мама, знаю, рядом
Ты всегда, везде со мной,
Обволакиваешь взглядом,

Гладишь тёплою рукой,
Прикасаешься к щетине
В час прерывистого сна.

Даже взрослому мужчине
Сила мамина нужна.

Сыны России
Выстоять! Вновь прозвучала команда.
Выжить, увы, доведётся не всем.
Для генерала и для лейтенанта
Нет у судьбы заготовленных схем.

Равные все перед Богом и чёртом
В пламени адском жестокой войны.
Яростно машут крылом распростёртым
Знамени правды России сыны.

Слово «Россия» как красная тряпка
Перед растерянной мордой быка.
 Суть торжества мирового порядка —
Победа России. Цена высока.

Два мира, два полюса в битве титанов
На ринге сошлись у подножья кремля.
История вновь возродит ветеранов,
Которых уже поглотила земля.

И новый отсчёт временного отрезка
Начнётся хронографом нашей страны.
В строю, где начищены сабли до блеска,
Вы стойте, родные! Вы стойте, сыны!

Солдатская душа
Остывает долго поле,
И кружится вороньё.
Не минует горькой доли
Тело бренное моё.
Тело что, оно для дела,
А душа — над суетой,
А душа легко летела
Над горящею землёй.

Я бежал за нею следом,
Делал, как она велит.
Спас от мины бабку с дедом
И ребёнка из-под плит.

Вывел танк из-под обстрела.
В тыл доставил всю семью.
И назад обратно смело
В воинскую часть свою.

Уставало часто тело,
Спать хотелось, есть и пить.
Но душа — она летела,
Не давала долг забыть.

И вставал, и шёл в атаку,
Не жалея живота.
И спасал опять собаку,
Кур, корову и кота.

Маму с дочкой и сыночком,
Раненых перевязал —
И опять бегом на «точку»
Исполнять функционал.

Бил по полю по родному,
Выжигал до боли степь.
Бил по самому живому,
А душа — из стали крепь.

Вспышка. Мрак…
Затишье, что ли?
Налетело вороньё…
Не минует горькой доли
Тело бренное моё.

Святая Русь
Святая Русь, храни героев,
А павших с честью хорони.
Молясь в церквях у аналоев,
Напрасно Бога не вини.

Святая Русь, твои герои —
Простые парни, пацаны.
Вчера работали в забое,
Сегодня в пламени войны.

Святая Русь, их сила духа
Крепка, как сжатая рука,
Пока идёт война-разруха
И жилка бьётся у виска.

Святая Русь, другой не знали.
Держава, скипетр и крест
Всегда народ объединяли
Из ближних и далёких мест.

Святая Русь, твоя дружина
Под Богородским покровом.
Цена победы — подвиг сына.
Анналы пишутся мечом.

Владимир Украинский

Россия, Владимир

И снова бой…
И снова высота, и снова бой,
И младший лейтенант,
из юных лет,
Пушок едва пробился над губой,
Кричит «Ура!», срываясь на фальцет,

«За Родину!
За Сталина!
За мной!».
С земли в атаку поднимает взвод,
И мы, судьбе оставив спор с судьбой,
Бежим навстречу пулям, вверх, вперёд

По склону лысому — ну хоть бы куст!
Да что там куст, ведь он не защитит
Солдату жизнь,
и только Божий суд
За нас ту самую судьбу решит.

За нами рота поднялась.
«Ура-а-а!»
Слилось в единый стоголосый зов.
«В атаку!»
Как история права
В бессмертной силе духа этих слов!

От них положе склоны высоты,
А ливень пуль — как изморось свинца,
От них становишься героем ты,
Здесь в подвиг путь проходишь до конца.

Но бой есть бой!
И мы сегодня в нём.
Атака, высоту штурмует взвод,
Где пулемётным шквалистым огнём
Смерть изрыгает беспощадный дот.

«За Родину!..»
Вдруг младший лейтенант,
Ещё не чувствуя, что он убит,
Бежит сквозь смерть и сквозь свинцовый град.
«За Сталина!..» — беззвучно рот кричит!

Ещё один-другой нетвёрдый шаг,
И всё —
склон вздрогнул, вздыбился стеной
И рухнул с командиром в вечный мрак,
Где затерялся шёпот-крик «За мной!».

Седой сержант не дал ему пропасть:
«За мно-о-ой!»
Гранатой поперхнулся дот,
Подруга смерти — амбразуры пасть —
Заткнулась,
сдох фашиста пулемёт…

Прошли десятилетия.
Порой
Мне снится день, где младший лейтенант,
Где я — ещё мальчишки, первый бой
За высоту
и тот седой сержант.

Три зимы солдата
За окошком снежные бураны,
Между хат метели круговерть
Намела сугробные барханы,
Что не прочь и двери подпереть.

Вьюге вторят труб печных фаготы.
Возле печки дед, как лунь седой,
Годы, стариковские заботы
Обросли небритой бородой.

Только память возраста не знает,
Шелестят страницы прошлых лет:
Вот Отчизна парня призывает
В Армию, наследницу побед;

Маннергейма линия на Финской,
Сто пять дней войны, мороза ад,
Шёл к победе, что не стала близкой,
Комсомолец, рядовой солдат;

И опять зима!
Под Сталинградом
Надломили вермахту хребет,
А солдат, став младшим лейтенантом,
Получил Звезду и партбилет!

Только жаль, Победу в медсанбате
Встретил в сорок пятом капитан…
Годы, годы!
Возле печки в хате
Время коротает ветеран…

Зимний вечер.
Труб печных фаготы
Будоражат память старика,
Унося в стрелковый взвод пехоты
Ордена Кутузова полка.

Виталий Шейченко

Россия, Санкт-Петербург

Цикл «На пути к Победе (февраль — апрель 2024 года)»
Промедление смерти подобно…
1
Уже не хватает ни злости, ни мата:
Утюжат безбожно нацисты Донбасс.
Герои, конечно, на фронте солдаты,
Но нужен как воздух победный приказ!

Почти десять лет наш народ гневно просит
Ускорить к Победе решительный шаг!
Но вот Лисичанск, а в нём жертв двадцать восемь —
Злодейство творит обезумевший враг…

2
Все красные линии смертью кровавят,
Беда багровеет на скорбной земле.
От белых перчаток устала держава,
Едва ли уютно от них и в Кремле…

А Киев стал Меккой для вражьих визитов,
Лелеют там всячески лютый террор.
Для подлых пиндосов и гадостных бриттов
Наследство Бандеры — отнюдь не позор…

3
Когда же мы будем мочить всюду гадов?!
Теперь Украина — почти как сортир…
Но только не надо, но только не надо
Нам ждать, как терпилам, худой с ними мир!

Надеюсь, за стих мне вину не предъявят,
За то, что я как бы хулю СВО…
И главная мысль в нём, возможно, корява,
Но суть её — нужно в войне торжество!
04.02.2024

Ура, наконец-то…
1
Была Авдеевка гнездом
Преступников анти-Донбасса.
Стремилось сжечь в нём каждый дом
Зверьё нацистского окраса.

Донецк пытался рушить в хлам
Бандерою вскормлённый ящер, —
Наш гнев со скорбью пополам
Фонтанил из сердец кипящих…

2
Не буду грех сейчас таить -
Ругали Кремль неоднократно:
Казалось многим — надо прыть
В сто раз усилить в деле ратном.

Сегодня следует признать,
Что ВПК вовсю рекордит…
Верховному — поставить «пять»,
Генштабу дать народный орден!

3
А нашим доблестным парням,
Хоть многим-то уже за сорок,
Воздвигнуть надо Славы Храм
За то, что стал трусливым ворог…

За то, что «немцев» стали гнать
Туда, где им не будет места.
За то, что Родину, как мать,
Победной радуют фиестой!

4
Мы много лет в тисках мечты
Так ждали краха укрохрени!
И вот знамённые цветы -
На фоне вражьих укреплений!

Красиво смотрятся они…
И нужно это нам отметить,
Чтоб побыстрей настали дни
Победных красочных трёхцветий!
18.02.2024

Патриотический манифест
1
Хотя погибли миротворцы
И был почти убит Цхинвал,
Россия, пленница пропорций,
В боях ослабила штурвал.

Нам надо было брать Тбилиси,
Когда наш меч врага вспорол.
Но Запад смог тогда по-лисьи
Забить Кремлю в итоге гол.

И до сих пор мы видим скотство
На фоне высохших чернил:
Увы, России благородство
Почти никто не оценил…

2
Мы восемь лет чесали репу,
Пытаясь «рейху» сдать Донбасс.
Что Минский сговор был нелепым,
Надеюсь, ясно всем сейчас.

Сочилось жаждой смерти жало,
Когда нацист вилял хвостом:
Не раз зловеще прозвучало:
«А вешать будем мы потом!»

Но боль печального финала
Взрастить пыталась наша прыть.
Лишь тупость укров помешала
Им доблестных дончан урыть…

3
Я вдруг сегодня снова слышу,
Что, дескать, надо бы Стамбул
Повторно сделать некой нишей,
Чтоб там притих Победы гул…

Конечно, я стратег диванный,
Отнюдь не профи-дипломат.
Но громко очень даже в ванной
Звучит отборный русский мат.

С врагом «вась-вась» я не приемлю,
И верить хочется мне в то,
Что мы воюем не за землю,
А рушим Дьявола гнездо…
4
«Исусики» из слов убогих
Упорно вьют гнилую нить.
Но пакостно платить налоги,
Чтоб мразь пожизненно кормить!

Не надо тупить книзу зенки,
Из глаз выдавливая сырь:
Давно заслуживает стенки
Мерзейший клоунский упырь…

Стенаний жалобную лиру
Пора России выгнать прочь
И дать пример наглядный миру,
Как зло нацизма превозмочь…
12.04.2024

Безоговорочная капитуляция!
1
А слово «переговоры» -
В хулительной лексике:
Как будто текилу
Не чтят больше в Мексике…

Не все «псы Бандеры»
Ещё укокошены.
Из логова зверя
Не сделали крошево…

Глаза будет жечь нам
Их «рейха» сияньице,
Когда хоть кусочек
От «нэньки» останется…

Лишь скальпель хирурга -
Отнюдь не нотации -
Избавит заблудших
От нацификации.

А если не вырезать
Пакость заразную,
Нельзя уничтожить
Беду метастазную…

Безоговорочная
Капитуляция!
Жаждет Победы
Российская нация!

2
Пока не достигнем
Предгорья Карпат,
Мы ставим вражинам
Лишь шах, а не мат!

О будущем смело
Сказать я берусь:
Волынь и Полесье
Войдут в Беларусь.

В Галиции чуждый
Для русских народ,
Пусть Польша в холопы
Его заберёт.

Но все буковинцы
Пусть сами решат —
Так уж ли нужен
Им «западный сад»?!

Чтоб в «джунглях»
России Увидеть комфорт,
Пусть Бог даст им силы
Найти в смуте брод…

Сложней в Закарпатье
С разделом земли.
Границы давно там
Быльём поросли…

3
Русинскую область
Пора создавать,
Чтоб к братьям по крови
Пришла благодать.

И с Венгрией нужно
Нам сделать всё так,
Чтоб был пограничный
Меж нами контакт.

В Словакию надо
Пробить коридор,
Чтоб с ней нашим связям
Дать нужный простор.

А всё остальное —
Конечно же, Русь.
В сердцах о былом
Улетучится грусть.

И Польше о торге
Напомнить пора:
Как много за Киев
Взяла серебра…

Нам Русского мира
Важна даже пядь…
Пора Приднестровье
По-братски обнять!

Безоговорочная
Капитуляция!
Иное не примет
Российская нация!
16.04.2024

На стыке войны и весны
1
Обнялись война с весною,
Хоть не родственны ничуть.
И не кажется смешною
В их объятьях крепких жуть.

Для войны весна — раздолье,
Зелень — словно маскхалат:
Можно ведь не только в штольне
Получить у смерти блат…

Даже смерть в цветенье дивном
Лютость прячет иногда.
А нередко с неба ливни
Заслоняют от вреда.

2
У весны повсюду взрывы
Закрывают дымом цветь,
Ей приходится ретиво
От бомбёжек багроветь.

Русский доблестный вояка
Рад весеннему теплу,
Чтоб громить нацистов всяко,
Выбивая зубы злу!

Чтоб до Киева дорогу
Одолеть за пару лун.
А весна ему в подмогу
Сушит в поле зыбкий грунт.

3
В бой идти — отваги мало,
Важно знать — есть та, что ждёт:
Это словно спецзабрало
Иль от яда антидот.

По весне любовь всё ярче,
Любишь, значит, ты живой.
Оптимизм — гарант удачи —
Бдит успех, как часовой…

Дружба у войны с весною —
Фактор значимый в бою.
Верю я: рукой стальною
Зададим капут зверью!
19.04.2024

Горе в Белогорье
На малой Родине моей
Почти повсюду плачет горе.
И тени белых журавлей
Покрыли скорбью Белогорье…

Враги корёжат сплошь бетон
И рвут тела людские в клочья.
А ведь когда-то наш кордон
Условным был и днём, и ночью.

Пожалуй, нет такой семьи,
Где не было родни на «нэньке».
Теперь же с хрюканьем свиньи
Народ там пал на четвереньки…

Вскипает праведная злость,
Ломая скрепы дружбы ближней.
Забьём мы в гроб нацизма гвоздь,
И в том поможет нам Всевышний!
21.04.2024

Гарифулла Япаров


Россия, Уфа

Чешское пиво

Появление на развалинах Советского Союза многих новых государств в девяностые годы пожилые люди на селе даже во внимание не приняли. Они, кажется, даже не заметили, как начиналась новая жизнь. Особенно на местах руководители — директора совхозов, председатели колхозов не захотели поверить в исчезновение советского государства, образованного за счёт больших человеческих жертв.
«Что за “сортимент” и что за чешское пиво? Если у работающего с 1938 года без всякого ремонта Красно-Регизлинского завода вся продукция — это пряник да пиво “Жигулёвское”, откуда взяться “сортименту”? Этот первый секретарь глупый, что ли? Демократы драные привели к исчезновению партии, а ему ещё сортимент нужен, чёрт возьми!» — подумал, потирая плешивую голову руками, директор Красно-Регизлинского пивного завода, ветеран войны, старый казах Тюменгали Тюменгалиев. У кавалера девяти боевых орденов уже который день нет желания спуститься в подвал, чтобы дегустировать, как и всегда, новый сорт пива.
«Какая такая дегустация, уже пятьдесят лет пиво только одного сорта — “Жигулёвское”», — снова буркнул про себя директор, ведь он сам лет двадцать пять, спустившись каждое утро в подвал, пробует на вкус одно и то же пиво и даёт разрешение выставить его на реализацию. Все эти годы все уфимские начальники завозили и потребляли его пиво, а сегодня хозяин района воротит нос! «Съездил в Германию в командировку, где попробовал золотистое чешское пиво, и лишился разума. Как будто вкусил западную демократию, что ли? А сам ещё первый секретарь райкома КПСС! Куда катимся, и куда они катят страну, дерьмократы?»
Сняв с вешалки тяжёлый пиджак, на груди которого красовалось великое множество боевых и трудовых наград, аксакал нашёл и погладил ордена Славы III и II степеней. Да, и у него были молодые, огненные годы! Было время, когда за один месяц по всей дивизии только он получил два ордена Славы. Командир полка подполковник Иванов тогда сквозь смех заметил:
— Если бы мы не ушли от пивного завода Домбровского, первая степень ордена Славы досталась бы тебе!
А какие в Чехии горы, леса и реки-озёра! Золотистого цвета чешское пиво варится с применением растущего там местного хмеля и берущей начало из Карпат воды. Такой напиток невозможно произвести даже из прекрасной воды местной речки Иргизлы! Для этого нужны бочки, сделанные из душистых дубов, выросших в Карпатах. Там и хмель с ячменём совсем другие.
Используемая пятьдесят лет без ремонта технологическая линия Красно-Регизлинского пивзавода если и дальше будет исправно выпускать «Жигулёвское», то и ладно. Куда уж ей до чешской технологии! Даже в годы войны у Домбровского работали такие установки, что диву давались, а тут гнилые чугунные трубы да железные танки времён тридцатых годов.
Вздохнув, ветеран взял телефонную трубку и позвонил мастеру цеха:
— Сулейман! Принеси мне один чайник продукции! Да и не забудь акт! Я должен его подписать.
Скоро — сорокапятилетие Победы. Ветеранов с каждым годом всё меньше. Фронтовой друг Хафиз, который жил в районном центре, скончался в прошлом году. Это с ним они взяли в плен начальника немецкого гарнизона на пивном заводе Домбровского, тот даже не успел разбить хрустальную кружку, из которой любил пить пиво на природе.

Командир взвода разведки младший лейтенант Тюменгалиев ловко орудует ножом. Ему даже пистолет не нужен — кидает молниеносно на десять-двадцать метров. Хафиз тоже, как охотник с подростковых лет, умеет обращаться с ножом. А умению бросать нож он научился у друга Тюменгалиева. Когда они безо всяких хлопот доставили немецкого полковника средних лет в часть, командир полка даже рассмеялся:
— Тюменгалиев, ты что, у полковника снял китель и погладил, что ли? Очень он уж фартовый, и сапоги у него блестят.
Как только ни старался разговорить немца подполковник Иванов, вражеский полковник держал себя высокомерно и требовал, чтобы его немедленно отправили в штаб полка.
— Если вы меня расстреляете, завтра же ваш Смерш повесит вас на верёвке. То, что я знаю, должен знать только командующий фронтом, — говорил он на чистом русском языке. — Узнав, что меня нет на месте, завтра же немцы начнут искать. Тогда вам будет очень трудно, так как никто не знает, сколько на Карпатах немецких войск, особенно горных егерей. Вам не кажется странным, что на заводе чеха Домбровского я, полковник СС, занимаюсь распитием пива?
Подполковник Иванов под усиленной охраной отправил пленного в штаб фронта и вызвал к себе младшего лейтенанта Тюменгали Тюменгалиева:
— Младший лейтенант Тюменгалиев, дружок, твой странный пленник, полковник СС, отправлен в штаб. Короче, я отправил ходатайство о награждении тебя и твоего друга Хафиза Харисова. Тебе орден Славы третьей степени, а другу — медаль «За отвагу».
Далее последовал приказ, что разведвзвод Тюменгалиева сейчас же должен отправиться на пивзавод и, организовав оборону, ждать подхода советских войск. Разведвзвод — теперь гарнизон пивного завода. Командира удивило то, что полковник СС находился там, ведь не для того же, чтобы наслаждаться чешским пивом? Он приказал провести тщательный обыск предприятия и просить помощи по рации, если это необходимо. Тут же Тюменгалиеву передали две радиостанции, повелев одну из них оставить на указанном хребте, а вторую взять с собой. Уточнив, что пивзавод Домбровского находится между двух горных вершин, Иванов, пожелав удачи, распрощался.
Младший лейтенант Тюменгалиев родом из казахских степей, и Карпаты для него — неизведанный мир. А его заместитель сержант Хафиз Харисов — из Башкирии с её лесами и горами. Этот полковник СС вызвал вопросы и у Харисова. Война заканчивается, пленённые генералы со страху дрожат перед советскими солдатами и умоляют оставить их в живых. А этот требует штаб фронта, лично командующего фронтом. К тому же хорошо владеет русской речью. На мундире крестов несколько. Значит, большая птица!
— Хафиз, на этом пивзаводе что-то есть. Не зря же этот эсэсовец держит себя высокомерно. — Далее командир разведчиков перешёл к постановке задач: — Давай проведём обыск всюду, начиная с дома Домбровского. Не забудь обратить особое внимание на подвалы! Там стоят пивные ёмкости, так называемые танки, сделанные из нержавеющей стали. Все их надо опустошить и проверить внутренности! А я пока поставлю круговую оборону завода и потом приду к тебе на помощь.
Час спустя Тюменгалиев встретил Хафиза в подвале пивзавода. Тот, облачившись в длинные резиновые сапоги чёрного цвета и резиновый фартук, как очень деловой человек, принялся выливать пиво из пивного танка с большим люком через большой кран на пол. Сырой подвал пропитан пьянящим запахом горького напитка. Так как предприятие расположено на возвышенности, пиво вытекает через лоток, вделанный в кирпичную стену на улицу, источая неиссякаемый и быстро узнаваемый каждым мужчиной аромат.
Наконец на заводе появился сам хозяин Домбровский, который находился в лесу, и стал чуть ли не со слезами умолять, чтобы пиво на улицу не выливали:
— Господин офицер! Это пиво для меня — источник жизни, а вы выливаете его на улицу. Сегодня вы здесь, а завтра неизвестно, кто станет властью. Вона, генерал Русской освободительной армии (РАО) Буняченко говорит, что они защищают западную демократию, а сам воюет на стороне немцев.
Из длинной речи хозяина пивзавода стало известно, что здесь, на Карпатах, сконцентрировано несколько миллионов немецких солдат из гитлеровских войсковых групп «Южная» и «Средняя». Тот полковник СС был представителем одной из этих групп. Он должен был передать русскому генералу Буняченко, служившему у немцев в Русской освободительной армии, два стальных герметичных сундука с очень важными материалами. Но Домбровскому неизвестно, где эти сундуки находятся. Но он собственными глазами видел, как немцы приехали сюда на четырёх машинах и, выгнав рабочих и его на улицу, стали что-то делать внутри помещения. Стены остались целыми, но шум в цеху стоял большой. А когда машины отбыли, тот полковник СС с двумя охранниками остался здесь, но хозяина так и не пустили на завод. Но Домбровский заметил, что производство не прекращалось, так как запахи пива и дрожжей всё-таки продолжали витать в воздухе.
— Вас Мирославом зовут, так ведь? Господин Мирослав! В скольких этих двенадцати танках-ёмкостях готовая продукция? Сколько для сусла и сколько — для варки самого пива? — спросил младший лейтенант.
— Вон те последние четыре с готовой продукцией. Их можно реализовать. Почему-то немцы пытались их открыть, может, они взяли пива? А его можно получить и не открывая люка. Вон же для этого два больших крана, — ответил заводчик.
— Хафиз, дружище, открой-ка этот люк! — скомандовал Тюменгалиев.
— Господин офицер! Тот полковник приказал не трогать готового пива. За ним должен приехать на машине генерал-майор Русской освободительной армии Буняченко. Не прикасайтесь к пиву, не то пиф-паф! Бах-бах, говорил немец! — как-то по-особенному рассмеялся Домбровский.
— Сержант Харисов, стой! Быстренько позови сюда сапёров! — скомандовал младший лейтенант. — Ничего здесь не надо трогать! Особенно пиво. — После этого сам побежал в контору к радисту.
— Товарищ подполковник! — заорала рация. — Мы нашли хитрую уловку эсэсовского злодея. Он в этих танках оставил для предателей Русской освободительной армии либо оружие, либо деньги. Вскоре за ними приедет сам предатель генерал Буняченко. Нам надо как следует встретить его.
— Тюменгалиев, без паники! Пока ничего не предпринимать! Сейчас приеду сам с сапёрами. Тот хитрый эсэсовский чёрт обязательно постарается нас подставить.
На заводе наступила тишина. В конторе, кроме Домбровского и радиста, никого. Выпроводив радиста на улицу, советский офицер уставился на хозяина завода:
— Почему немцы так любят чешское пиво? Я слышал, что они сами варят очень даже хорошее пиво.
— Господин офицер! Карпатские горы старые и великие, они дали приют Чехии, Словакии, Украине, Венгрии, Польше, Сербии и даже Австрии. — Домбровский, похоже, был готов отвечать на этот вопрос с удовольствием. — Все эти страны варят своё пиво, но у них оно не получается таким вкусным и душистым, как у чехов. Слово «Карпат» на албанском языке означает «горы-камни». На армянском языке — то же. Во времена Римской империи здесь жили даки, они называли эти горы Сарматскими горами, Угорскими хребтами.
Далее заводчик подробно поведал о технологии производства напитка. В 1842 году в городе Пльзень баварский пивовар Йозеф Гролл по своему уникальному рецепту начал варить пиво золотистого цвета. Основу этого напитка составили чешский хмель, моравские дрожжи и пивной солод. По мнению заводчика, если к этим трём компонентам прибавить исключительно мягкую воду Карпатских гор, то получается славное чешское пиво.
Однако ни одно из государств, на территории которых расположены Карпатские горы, не может производить пиво, подобное чешскому. В составе напитка есть солома, которая и даёт особый золотистый оттенок. Пиво в цистернах, то есть в танках, проходит многоэтапный сложный путь, прежде чем созреть. А разбавление водой в нужных пропорциях уже готового пива — это отдельное искусство.
— Прежде чем разлить пиво, надо его профильтровать, — говорил Домбровский. — Произвести чешское пиво по рецепту баварского пивовара Йозефа Гролла можно только в Чехии, на Карпатах. Чтобы попробовать наше пиво, фашисты едут сюда, бросая фронт. Этот полковник СС оказался из семьи немецких пивоваров, он даже титулованный граф. Целыми днями глушил пиво из хрустальной кружки.
Вскоре подъехал на американской легковушке подполковник Иванов с группой сапёров.
— Ну, дружище, где же сокровище эсэсовца? — пошутил командир полка. — Ещё не успели взорвать? Звонил маршал, командующий фронтом, из штаба фронта. Говорит, что на пивзаводе у Домбровского лежат миллионы немецких марок и очень важные документы. Самое главное — то, что в двух железных ящиках есть список немецких шпионов в Европе и личные документы предателей из Русской освободительной армии! Тебе, младший лейтенант, маршал сам будет вручать орден Славы второй степени!
Очень скоро при помощи сварки вырезали стену одной из пивных цистерн и оттуда вынули два железных ящика. А установленную в люке мину достали, войдя вовнутрь через отверстие, и, отнеся подальше на сторону, взорвали.
— Младший лейтенант Тюменгалиев, сержанта Харисова тоже надо представить к награде! Я поддержу. Орден Красного Знамени — как раз. Если бы не он, ты один не смог бы выполнить эту задачу. Пивзавод ведь он нашёл, и он помог тебе задержать полковника СС. Молодцы!
С этими словами Иванов снова сел в свой джип и отправился в штаб фронта.
В тот же вечер с другой стороны дороги появилась немецкая машина с автоматчиками РОА, но, подорвавшись на мине, все взлетели на воздух. Минёры, похоже, уложили мин немало, даже не осталось ни одного предателя, кого можно было взять в плен.
Новые погоны лейтенанта и орден Славы II степени Тюменгалиеву вручил всё же сам Иванов, а не командующий фронтом, который с добытыми у фрицев документами на самолёте убыл в Ставку. Теперь новоиспечённый полковник не забыл пошутить:
— Ну, Тюменгалиев, ну ты даёшь, от тебя на километр пивом пахнет, как будто всю жизнь пивоварением занимался. Ты сейчас, наверное, наизусть знаешь, как варить золотистое чешское пиво?
— Чёрт его знает, товарищ полковник! Если завтра же скажут: «Займись пивоварением», то смогу. А чешское пиво можно произвести только на Карпатах. Для этого нужны карпатская вода, воздух, хмель, дрожжи и даже солома.
И этот ответ прозвучал как пророчество, ведь после войны Тюменгалиев уже сколько лет на родине своего друга Хафиза, в Башкортостане, варит прекрасное пиво, но не чешское, а «Жигулёвское».
…Старый фронтовик вздрогнул. Ему вспомнились ожесточённые бои 11 мая 1945 года, когда уже после капитуляции Германии они защищали Пражское восстание. Там погиб их командир полковник Иванов, а старшина Харисов был тяжело ранен.
«Со времён окончания войны прошло сорок пять лет, а я до сих пор занимаюсь пивоварением. Времена меняются, изменились даже властители, они заботятся только о себе, о своей сытости. У меня уже не осталось жизни, чтобы съездить в Чехию и найти того Домбровского, чтобы изучить применение их рецепта по производству золотистого напитка», — подумал Тюменгалиев и, тяжело вздохнув, стал готовиться к завтрашнему заседанию бюро райкома КПСС, где будут слушать его отчёт о том, как он здесь, в Башкортостане, за тысячи и тысячи вёрст от Карпат, будет варить чешское пиво. На всякий случай старый разведчик положил в свою папку с отчётом тысячу новых, распечатанных в частной типографии в Уфе, пахнущих типографской краской этикеток «Чешское пиво» и подготовил полный ящик свежего напитка в тёмных стеклянных бутылках со старым добрым «Жигулёвским», с наклеенными новыми этикетками!
Он пока не знал, что ещё долго будут многие качественные советские продукты находиться на прилавках частных магазинов и в складах новорождённых рынков новой России, ибо смена вывески или замена этикеток ещё не означает начало новой жизни!

Примечания

1 Так назывался Мариуполь с 1948 по 1989 год. — Прим. ред.

2 По мотивам песни «Случайный вальс» Евгения Долматовского. — Прим. ред.

3 План Государственной комиссии по электрификации России, который был принят 22 декабря 1920 года. — Прим. ред.

4 Здесь идёт речь о Донбасско-Ростовской стратегической оборонительной операции, которая проводилась с 29 сентября по 16 ноября 1941 г. — Прим. ред.

5 «Продукты» (нем.,), — Прим. ред.

6 Что, парень, худо тебе? Как же так случилось? Говорят, в последний день на мине подорвался (укр.). — Прим. ред.

7 Ты, парень, не падай духом. Главное, что живой, что ног нет, так и наплевать (укр.). — Прим. ред.

8 Авсень — божество смены времён года.

9 Вырь — древнерусский город, играл важную роль в системе обороны юго-восточных границ Руси.

10 Разновидность хлеба из пшеничной муки в форме каравая. — Прим. ред.
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