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Аннотация
Две сестры пропали во время школьной поездки. Общительная спортсменка Грейс и тихоня Мэдди, предпочитающая дневник обществу одноклассников и мечтающая хоть немного быть похожей на свою сестру.
Но когда находят лишь Грейс – раненую и не помнящую, что произошло, – все думают, что она лжет. Ведь на ее одежде найдена кровь Мэдди… Отчаянно пытаясь узнать правду и доказать собственную невиновность, Грейс решает собрать воедино все, что произошло в этой поездке.
Но вскоре она узнает, что ее собственные секреты могут оказаться самыми страшными из всех…
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Глава 1
Грейс

27 апреля
Я не должна была узнать лицо пропавшей. Пожелтевшие листовки, сложенные стопками в продуктовых магазинах, — это лица детей, пропавших пятнадцать лет назад. Оповещения о похищении — это дети из других штатов, чьи родители борются за право опеки над ребенком. И все же с экрана телевизора на меня было обращено девичье лицо, запечатленное под истошно кричащими красными буквами «ПРОПАВШАЯ».
Это я.
Если и существует лицо, которое я должна бы распознать сразу, то это мое собственное. Я видела его миллион раз в каждом зеркале и на каждой моей фотографии. Но смотрящую на меня девушку я не узнала. Я словно смотрела на кого-то другого, а не на себя. Приславший фотографию обрезал фото нашей волейбольной команды, где я запечатлена в форме, с идеально прямыми каштановыми волосами и сияющей улыбкой. Изображение на экране — счастливая, смеющаяся, очаровательная и живущая полной жизнью Грейс. Совсем не похожая на ту Грейс, какой я сейчас являюсь: ослабшая, с синяками и переломами.
Звук телевизора приглушен, но в ушах внезапно раздается тихий гул кондиционера. Одна фотография сменяется другой, где мы с сестрой запечатлены щека к щеке. Подписей нет, но я могу представить голос ведущего новостей, холодный и отстраненный, сообщающий о ходе поисков: «Грейс Столл была найдена на обочине дороги вчера рано утром, но поиски ее сестры Мэдди продолжаются».
Как по команде экран снова переключается, на этот раз на фотографию Мэдди. Мы похожи, как близнецы. На этой фотографии она похожа на меня больше, чем я сама. Мои волосы все еще спутаны, и хотя с лица смыли засохшую кровь, сегодня утром, когда я смотрела в зеркало в ванной, я заметила несколько пятен вдоль линии роста волос. Я выгляжу именно так, как и следовало ожидать после того, как меня нашли. Но не я одна все еще официально числюсь пропавшей. Мэдди тоже пропала. Прошло чуть больше суток с тех пор, как я проснулась и узнала об исчезновении сестры. Я пыталась убедить себя, что еще рано… Еще есть время… Еще не прошло сорока восьми часов. Мы найдем ее. Найдем. Может быть, это хорошо, что я так выгляжу, что отражение в зеркале мне незнакомо, что мне не нужно видеть в зеркале Мэдди, зная, что она все еще где-то там. Неизвестно где.
Входит мама, держа в одной руке букет цветов, а другой вытирая опухшие глаза. Наблюдать за ее болью хуже, чем испытывать собственную. Мама изо всех сил старается не расплакаться передо мной, а вот я не могу перестать плакать с тех пор, как она побывала в больнице днем ранее. Сначала я подумала, что она плачет от облегчения, что со мной все в порядке, но потом папа рассказал мне о Мэдди. Мама бросает взгляд на экран, где идут новости, прежде чем выхватить пульт у меня из рук.
— Давай выключим это. — Она покашливает, прогоняя слезы и беспокойство. — Доктор Тельман говорит, что единственное, что ты можешь сделать прямо сейчас, — это отдохнуть, и они не сообщили ничего такого, чего бы мы уже не знали.
Она ставит вазу с цветами на столик под телевизором, рядом с пультом дистанционного управления, подальше от меня.
— Я отдыхала.
Мой хриплый голос звучит грубо и чуждо. Я проваливаюсь в слишком мягкую подушку, а жесткие простыни прикрывают длинную царапину на левой икре. Полиция забрала одежду, в которой меня нашли. Когда больничный халат сползает с моего плеча, я осторожно поправляю его, стараясь не выдернуть катетер от капельницы, прикрепленный пластырем к тыльной стороне ладони. Я едва могу встать с постели без того, чтобы кто-нибудь приподнял мой халат или распутал трубки капельницы, не говоря уже о том, чтобы помочь Мэдди.
— Кто-то из школы приходил, чтобы передать это, — говорит мама, игнорируя меня и указывая на цветы, окруженные другими яркими букетами, открытками и подарками.
В зал ожидания постоянно заходят люди, в основном соседи и друзья, ведь мои родители были единственными детьми в семье, а наши родственники живут далеко. Никто не задерживается надолго. Мне нельзя принимать посетителей. К тому же желать мне здоровья, сидя в вестибюле, бесполезно. Лучше потратить это время на поиски Мэдди. Мама вручает мне открытку с пожеланиями выздоровления, написанными золотыми буквами. Внутренняя сторона усыпана подписями учеников: Мэнди, Маккайла, Джейд, Николь…
— Николь, — медленно произношу я. — Она была с нами.
— Ты помнишь?
Мамины глаза расширяются, но не от удивления. Мне не следовало ничего говорить. Слишком поздно мне удается понять, что это была надежда.
— Нет, не совсем, — отвечаю я. В прошлый понедельник мы стояли возле школы перед тем, как сесть в автобус. Пять дней назад. Это последнее, что я помню. Мы все записались, собрали вещи и были готовы к часовой поездке в лагерь «Тенистые дубы», а потом… ничего. — Ничего нового. Перед поездкой все было спокойно.
— О, — ее плечи опускаются на долю дюйма.
— Я дам тебе знать, когда что-нибудь вспомню. — Мама улыбается. Искренне. Первая искренняя улыбка, которую я увидела с тех пор, как проснулась сегодня утром. Но мое сердце сжимается еще сильнее, потому что я сказала «когда», а хотела сказать «если». Врачи не могут сказать, вернется ли память…
— Папа привезет кое-что из твоих вещей, — говорит мама.
— Значит, меня скоро выпишут? — спрашиваю я с надеждой в голосе.
Вчера врачи провели все возможные анализы. Пока медсестры брали образцы крови, я практически не просыпалась. Мои глаза открылись, лишь когда вдалеке завыла сирена скорой помощи, извещая о прибытии в больницу. Врачи и медсестры назвали мое имя. Кто-то спросил меня, помню ли я, что произошло. Я не знаю, сколько времени прошло до приезда родителей. Мама заплакала, уткнувшись мне в плечо, а папа убрал волосы и поцеловал меня в лоб, прежде чем я снова заснула. Ни снов, ни кошмарных видений не было, я не теряла сознания, из-за чего меня могли бы отправить в больницу. Не было ничего, кроме темноты. Лишь сон. И тишина. Но сегодня мне не спалось. Я полностью осознаю все вокруг, но ничего не помню о нашей недельной поездке. Мы с сестрой пропали вместе, но я единственная, кого нашли.
— Доктор Тельман хочет, чтобы ты провела еще одну ночь под наблюдением, а затем, если все остальное прояснится, завтра утром он надеется тебя выписать.
Отпустите меня. Врачи и больничные стены не единственное, что удерживает меня в ловушке. Раздается быстрый стук в дверь и приглушенное: «Мисс Столл?»
Высокий мужчина средних лет распахивает дверь и входит в сопровождении чисто выбритого парня. Оба одеты в полицейскую форму. Первый мужчина переводит взгляд с моей мамы на меня, и его лицо расплывается в мягкой улыбке.
— Рад видеть вас в сознании. — Пара седых волос блеснула на его редкой бородке. — Я детектив Говард, а это офицер Джонс.
Я пожимаю протянутую им руку и киваю младшему офицеру, который машет мне в ответ.
— Надеюсь, вы сможете ответить на несколько вопросов.
— Я не знаю, готова ли она, — говорит мама, положив руку на спинку моей кровати. — Доктор сказал…
— Доктор сказал, что со мной все в порядке, — перебиваю я. — Результаты всех анализов на данный момент хорошие.
— Вряд ли ты в порядке, если…
Офицер Джонс встревает:
— При всем моем уважении, вашей дочери восемнадцать, и по закону она может принимать решение самостоятельно.
От удивления у мамы отвисает челюсть, но детектив Говард начинает говорить первым:
— Все в порядке. Мы понимаем, что это может быть сложно. — Он говорит со мной, но переводит взгляд на маму. — Мы просто хотим собрать как можно больше информации, чтобы помочь найти вашу сестру.
— Я хочу это сделать! Я хочу помочь!
Я должна найти Мэдди. Я должна что-то сделать, чтобы найти сестру и убедиться, что с ней все в порядке. И если я застряну в этой комнате, если это единственный способ быть полезной, то ничто меня не остановит. Мама сглатывает и кивает в знак согласия, независимо от того, требуется это по закону или нет. Детектив Говард пододвигает стул к краю моей кровати и опускается на один уровень со мной:
— Что вы помните из поездки?
— Ничего, я… я ничего не могу вспомнить.
Доктор Тельман сказал, что потеря памяти является довольно распространенным явлением после травмы головы или травмирующего события. Хотя никто не знает, что это было за событие, совершенно очевидно, что его можно классифицировать как травмирующее. Детектив Говард делает паузу.
— Вы не знаете, как могли оказаться на Олдхэм-Каунти-роуд?
— Нет, до этого момента я даже не знала, где это.
— Трент Гаттер нашел вас там вчера утром.
— Твой учитель математики? — спрашивает мама.
— Истории, — поправляю я.
— Он был сопровождающим в поездке, — уточняет детектив Говард.
— Мистер Гаттер был там? — спрашиваю я. — Но на встрече были только мистер Холтсоф и миссис Сандерсон. Именно они изначально организовывали поездку для старшеклассников. — Затем, увидев удивленное выражение на лице детектива Говарда, я добавляю: — Я помню все, что было до поездки. Все.
Он кивает и сверяется со своими записями:
— Мы поговорили с мистером Трентом Гаттером и миссис Кэти Сандерсон, сотрудниками Академии Форест-Лейн, которым было поручено сопровождать вас.
Я молчу, детектив Говард обменивается взглядом с офицером Джонсом. Тот что-то набирает в своем телефоне, возможно, заметку, чтобы потом вернуться к этому разговору. Детектив медленно продолжает:
— Вы можете вспомнить кого-нибудь из участников поездки, кто мог желать вам или вашей сестре зла?
— Нет, определенно нет, — ни секунды не колеблясь отвечаю я.
Мама ободряюще сжимает мое плечо, но ее пальцы дрожат. Детектив Говард выжидает, как будто пытается проследить, как мои воспоминания вдруг начнут проноситься у меня перед глазами, словно кадры из фильма. Но мне, увы, больше нечего сказать. Там были мои друзья. Никто не желал причинить нам боль.
— Вы уверены?
— Да, я… — Я замолкаю, желая ухватиться за ниточку воспоминаний. Это усилие вызывает вспышку острой боли. Я потираю виски, желая избавиться от нее.
— Вы не ссорились с сестрой или с кем-то еще во время поездки?
— Нет, — говорю я, качая головой. — Я… я ничего не помню после того, как села в автобус в понедельник утром.
Детектив явно разочарован услышанным — его лоб прорезают глубокие морщины, но я не спускаю с него глаз, потому что наблюдать за ним легче, чем за мамой, которая, я знаю, смотрит на меня точно так же. Мэдди нуждается во мне. Я могу сделать это для нее.
— Вы покидали лагерь по какой-либо причине?
— Насколько я помню, нет.
И затем, в отчаянной попытке быть полезной, я добавляю:
— За исключением того, что, очевидно, в какой-то момент я это сделала, если меня нашли на этой дороге.
— Вы помните, как это произошло?
— Нет. Я помню только, как садилась в автобус. А потом… ничего. Пока меня не погрузили в машину скорой помощи.
Я убираю волосы с лица, стараясь, чтобы заколка не зацепилась за швы на затылке. У меня под волосами рана, ее не видно — в отличие от фингала под глазом, царапины на щеке или заживающих синяков, — но врачам пришлось наложить семь швов, и эта рана болит сильнее, чем все остальное, вместе взятое.
— Я думаю, этого достаточно, — говорит мама, делая шаг вперед, указывая рукой на дверь. — Моей дочери нужно отдохнуть, так что, если у вас нет никаких новостей о ходе поисков…
Детектив Говард игнорирует ее. Я чувствую, что он смотрит на меня, но держу подбородок поднятым, сосредоточив взгляд на рифленой плитке, покрывающей потолок, и хочу лишь, чтобы головная боль, которая расцвела у меня в висках, исчезла. Я крепко зажмуриваю глаза, пока не слышу скрежет стула детектива Говарда, возвращаемого на место у стены.
— Все в порядке, — говорит он. — На сегодня достаточно. Обязательно позвоните нам, если вспомните что-нибудь о той ночи.
Он протягивает мне визитку с логотипом полицейского управления. Я тянусь за ней, но от его последних слов у меня в голове снова начинает пульсировать.
— Подождите, я думала, мы пропали утром.
Я обращаюсь к маме, единственному источнику новостей, который у меня был, за подтверждением. Она кивает, но ее брови в замешательстве сходятся на переносице.
— Вчера утром нам позвонили из школы и сказали, что девочек не нашли.
— После разговора с сопровождающими и студентами во время поездки мы составили отчет, который подтверждает, что кого-то из них видели в четверг, двадцать пятого числа, около девяти вечера.
У мамы морщится подбородок и слезятся глаза. Двенадцать часов. Мэдди пропала на двенадцать часов раньше, чем мы думали. Я подавляю растущую панику. Я знаю, что говорят о первых сорока восьми часах. Все знают. И мы потеряли двенадцать, сами того не осознавая.
— Я не понимаю, — говорит мама, ее голос дрожит, угрожая сорваться. — В школе сказали, что они начали поиски, как только сообщили о пропаже девочек. Это было только в пятницу утром.
— Их соседи по комнате и еще один мальчик, э-э-э… — Детектив Говард листает свой телефон, снова сверяясь со своими записями. — Райан Джейкобс первым заметил отсутствие девочек в шесть утра двадцать шестого числа и сразу же сообщил об этом школьному персоналу. Они обыскали лагерь и его территорию, а затем позвонили нам — в то же время, когда уведомили вас.
— Который сейчас час?
— Начало пятого, — говорит офицер Джонс. Это означает, что если Мэдди не найдут в течение следующих пяти часов, то она, вероятно…
Они не говорят, насколько важно для меня помнить об этом. Они и не обязаны. Мэдди пропала. И я единственная, кто был с ней, когда она исчезла.

Глава 2
Мэдди

20 апреля
Сорок два дня до выпуска. Четырнадцать дней до выпускного бала. Два дня до академического отпуска. Семь минут (возможно) до того, как моя жизнь (надеюсь) изменится навсегда. Я неустанно постукиваю ручкой по блокноту, лежащему у меня на коленях, и борюсь с желанием снова проверить телефон. Ничего не изменилось. Возможно. Прошло всего две минуты с тех пор, как я в последний раз обновляла свою электронную почту, но результаты должны быть объявлены сегодня. Мне нужно перестать думать об этом. Я остановлюсь прямо сейчас. Хорошо, сейчас. Стоп, стоп, стоп, стоп, стоп, стоп, стоп. Но мне, наверное, стоит проверить, все ли в порядке — мой телефон вибрирует, и я чуть не падаю с кровати, хватая его с подушки. Это не электронное письмо. Появляется сообщение от Эрики: фотография ее кошки, животное выглядит возмущенным. Этого достаточно, чтобы рассмешить меня, и я забываю о пустом почтовом ящике на время, достаточное для ответа.
«Ты снова пошевелилась и разбудила ее, когда она спала на тебе?»
Ее ответ приходит незамедлительно:
«Нет, просто я должна была покормить ее три минуты назад».
Я отправляю плачущий смайлик и спрашиваю, не хочет ли она прийти сегодня вечером. Всю неделю в школе она избегала упоминаний о своих планах на сегодня. Понятно почему. Она моя лучшая подруга — о’кей, моя единственная подруга, — и мы всегда удивляем друг друга. Это наша фишка. Мы случайным образом дарим друг другу подарки, и всегда с наклеенными маленькими игрушечными глазками. Утром я принесу ей чашку кофе с двумя большими пластиковыми глазами, приклеенными к крышке. Через несколько недель она принесет мне пончик с глазами сверху. Бомбочки для ванны. Карандаши. Чехлы для телефонов. Косметика. Подарки, большие и маленькие, все с забавными приклеенными глазками, чтобы рассмешить друг друга. Но с тех пор, как два месяца назад я забила ее машину воздушными шариками с игрушечными глазками, она ничего не подарила мне взамен. А значит, она определенно планирует что-то грандиозное, и я подозреваю, что это произойдет сегодня вечером.
На этот раз молниеносной реакции не последовало. Я ухмыляюсь. Хорошо, дайте мне почитать. Скоро Эрика расскажет о своих планах. Я услышала, как она говорила о музыкальном фестивале, когда зашла в кабинет английского во вторник. Она остановилась, как только заметила меня, и я прекрасно все разыграла. Она понятия не имеет, что я все слышала. Дорога до города займет не менее тридцати минут, и еще десять — на парковку. Плюс время собраться всем вместе… По моим расчетам, в течение следующего часа она будет вынуждена признаться и прислать фотографию билетов, на которых изображены глаза. Может быть, к тому времени я буду знать, смогу ли позволить себе учебу в колледже в следующем году. Слишком много ожиданий хороших новостей одновременно. Не могу этого вынести. Я бросаю телефон обратно на кровать и сосредотачиваюсь на чистой странице блокнота, лежащего передо мной.
Мое портфолио и заявка на получение стипендии для писателей имени Дорена Уильямса были поданы несколько месяцев назад, так что никто не заставляет меня заполнять эту страницу. Но поэзия меня расслабляет. Обычно. Но не сегодня. Получить поздравительное электронное письмо означало бы уехать из штата и поступить в любую гуманитарную школу, которую я захочу, но удивительно, как большие деньги могут задушить все мои творческие способности так же быстро, как слухи разрушают репутацию в средней школе. Мои родители не знают, что я хочу поступить в Университет Тринити. Я никогда не смогу сказать отцу, сколько это стоит. Все же лучше, когда его глаза остаются на месте. Но эта стипендия все изменит. Это не просто деньги, это инвестиции. Это означало бы, что кто-то читает мою работу и думает: «Она того стоит». Боже мой. Мое сердце замирает от приглушенной вибрации, доносящейся со стороны моей подушки. Я тянусь за телефоном, но колеблюсь. Вероятно, это Эрика. Но, может, и нет. Может быть, это внук Дорена Уильямса или он сам — или, что более вероятно, один из членов правления — сообщает мне, что мои работы произвели на них неизгладимое впечатление и они никогда еще так не радовались возможности вложить деньги в молодого писателя. При этой мысли у меня пересыхает во рту. Я прижимаю телефон к груди. Закрываю глаза. Делаю глубокий вдох и…
— Фу-у-у, — Грейс вбегает в нашу комнату и осматривает пол, не скрывая отвращения. — Что ты делаешь?
— Ничего, — отвечаю я, перекладывая телефон на колени.
— С этим? — Она морщит нос и указывает на миску рядом с моим блокнотом, одновременно вытягивая шею, чтобы заглянуть за край моей кровати.
— Ем. — Я беру тонкий ломтик желтого болгарского перца и обмакиваю его в соус «ранч». — Хочешь?
Грейс давится:
— Ты хочешь, чтобы меня снова вырвало на твою кровать?
— Нет, спасибо, мне хватило того, что было после вечеринки у Александры, — я с аппетитом откусываю кусочек перца.
Она устремляется в свою часть комнаты, а я бросаю быстрый взгляд на телефон, все еще ожидая очередного сообщения от Эрики. Но это не оно. Это электронное письмо. Это электронное письмо от Дорена Уильямса! Это письмо из Фонда Рене Уильямса!!!! Грейс приподнимается на краю своей кровати и медленно произносит:
— Ты не видела мою… майку?
— Что? — Я поднимаю испуганный взгляд, не готовая открывать письмо, когда в комнате есть кто-то еще. Мне нужно побыть одной, невзирая на то, какие новости меня ждут, хорошие или плохие.
— Мою волейбольную майку, — повторяет она, распахивая дверцу шкафа. — Ты ее видела?
— Нет, — отвечаю я, молясь, чтобы она не слышала, как колотится мое сердце. — Может, она в стирке?
— Нет, я думала, что она в сумке с прошлой недели, но теперь не могу ее найти. — Она внимательно рассматривает себя в зеркале и собирает длинные каштановые волосы в высокий хвост.
— Тренер убьет меня, если я сейчас же не соберусь и не приду на игру вовремя.
— Дай-ка мне. — Я успокаиваю свои нервы с помощью телефона, подпрыгиваю, встаю на колени и тяну сестру за руку, отчего ее волосы рассыпаются по плечам.
— Ты меня спасла. — Она принимает свою обычную позу на полу, а я кладу ноги по обе стороны от ее плеч, затем начинаю быстро водить расческой по волосам. Этот ритуал существует с тех пор, как мне исполнилось семь. Раньше Грейс всегда плакала, когда мама безуспешно пыталась ее расчесать. Тогда я взяла дело в свои руки. Под моими прикосновениями всхлипывания старшей сестры сменялись улыбкой.
Через минуту коса спустилась по плечам Грейс, аккуратная, без единого выбившегося волоска. За это время мне пришлось всего двенадцать раз подавить рвотные позывы от нарастающего внутри волнения.
Она встает и возобновляет свои поиски, роясь в ящиках, а затем отбрасывает в сторону покрывало.
— Этот литературный фонд объявляет сегодня о выборе стипендиатов, верно? Ты что-нибудь слышала?
— О, м-м-м, нет, — вру я. Мы с Грейс делим комнату, ванную и даже кое-что из нашего гардероба, но я не хочу делиться с ней этим. Крупица надежды теплится во мне, то чувство, что вся моя тяжелая работа дала плоды, и электронное письмо, ожидающее меня на моем телефоне прямо сейчас, будет той новостью, которую я так долго ждала. Но облако сомнений мешает мне быть честной.
— Если ты напишешь о себе, я уверена, им понравится, — говорит она.
Я стараюсь улыбаться. Ей легко говорить. Все любят Грейс. Не зря на эти выходные она строит планы сразу с двадцатью друзьями, а я все еще жду вестей от одного-единственного.
Снизу доносится мамин голос:
— Мэдди! Я имею в виду, ГРЕЙС! Кто бы ты ни была!
Грейс закатывает глаза. Всякий раз, когда мама нервничает, она называет не то имя, что вызывает еще больший стресс, и так продолжается бесконечно. Мама появляется в дверях и швыряет Грейс в лицо голубую футболку с золотыми цифрами.
— Через двадцать минут нам нужно быть в спортзале. Бегом!
Грейс стягивает футболку через голову, игнорируя мое предупреждение не портить прическу.
— Где ты ее нашла?
— В сушилке. Твой папа постирал ее вчера вечером. Не забудь сказать спасибо.
— Уже обуваюсь! — Грейс выбегает из комнаты.
— Удачи! — кричу я.
— Ты уверена, что не хочешь пойти с нами? — спрашивает мама.
— Уверена. У меня не готово домашнее задание, — объясняю я и указываю на тетрадь, лежащую рядом со мной на кровати. Мой телефон все еще лежит экраном вниз прямо рядом со мной, и я в шаге от того, чтобы щелкнуть по экрану и открыть заветное письмо. Наличие финансов, необходимых для поступления в Тринити, будет означать отъезд из дома, создание новой версии себя, основанной на том, кем я хочу быть, а не кем хотят видеть меня другие. Я стану самостоятельной личностью со своими достижениями, я больше не буду тихоней рядом с Грейс, непринужденной экстраверткой. Мое трудолюбие отразится на моих оценках, а не притупится на фоне плюсов, которые она ставит мне за все достижения. Я не буду лишь сестрой популярной в школе волейболистки.
— Мама! — кричит Грейс откуда-то снизу.
— Пошли!
Мама хлопает дверью, сигнализируя о том, что вышла на улицу:
— Не забудь выпустить собаку.
— Конечно, — кричу я маме вслед.
Я жду, пока дверь внизу закроется, и хватаю свой телефон с пола быстрее, чем на него падает печенье «Орео». Вот оно, на экране жирным шрифтом выведено: Фонд Рене Уильямса. Он здесь! Он действительно существует! Письмо здесь, здесь, здесь!

Мэдлин Столл,
Благодарим вас за подачу заявки в Фонд Дорена Уильямса на получение стипендии этого года.
С сожалением сообщаем Вам, что стипендия была присуждена другому поэту.

Дальше можно не читать. Остальное я и так знаю. Телефон падает мне на колени. Не знаю, как долго я сижу неподвижно, но в конце концов Физзи вваливается в комнату и кладет свою лохматую каштановую голову мне на колени. Я почесываю ее за ушами, и она смотрит на меня так, словно знает, что мое сердце разбито.
— Ты права, — говорю я ей. — Я не должна позволить этому растревожить меня.
Но это не так. Я дважды чешу ее за ушком, прежде чем взять блокнот и ручку. Признает ли комитет по поэзии это или нет, но писательство — единственный способ показать миру свою истинную сущность.
— Я составлю список всех причин, по которым эта стипендия не имеет значения.
Физзи запрыгивает ко мне на кровать и сворачивается клубочком, пока я пишу. Закончив, я зачитываю список вслух Физзи.

Какой-то другой писатель сейчас просто офигенно счастлив.
Творческий отпуск по-прежнему начинается в понедельник.
Местный колледж — это вариант даже без стипендии.
Я все равно не хотела получать эту дурацкую стипендию.
Внук Дорена Уильямса, вероятно, унылый, озлобленный человек с прыщами на спине.

Физзи на мгновение приоткрывает глаза, прежде чем снова закрыть их.
— Что? — спрашиваю я. — Последнее утверждение вполне обосновано.
Я перечитала первый пункт в моем списке, хотела найти в этом успокоение, но потерпела неудачу. У меня был план на следующий год. Все должно было измениться. Я мечтала быть независимой, жить в кампусе, делать записи в каком-нибудь университетском кафе или читать книги на скамейке в парке. Друзья — во множественном числе — должны были узнавать меня издалека и болтать со мной в перерывах между занятиями. Там должно было быть солнечно и тихо — так, как я мечтала. Но теперь картины моего будущего сменились пустотой, и на глаза навернулись слезы.
Нет. Я не буду этого делать. Я вытираю щеки. Стипендия в любом случае была чем-то невероятным. Мне не стоило позволять себе мечтать о такой возможности. Я кладу в рот еще один кусочек перца и задумчиво жую. Творческий отпуск — это хорошее развлечение. У меня еще много времени на подготовку к поездке, завтра целый день, но я все равно достаю из шкафа спортивную сумку. На доске объявлений над комодом Грейс прикреплен список того, что нужно взять с собой, а также табель успеваемости — 4.0, который она получила несмотря на то, что никогда хорошо не училась. Рядом с ним висит официальная рекламная брошюра. Творческий отпуск для старшеклассников — это шанс сплотиться с одноклассниками, развить навыки командной работы и открыть в себе что-то новое. Конечно, они не упоминают о нескольких сотнях долларов для поездки. Мой учитель естествознания жалуется на недельные пропуски занятий каждый раз, когда часть класса записывается на следующую экскурсию, но школа остается непреклонной: Академия Форест-Лейн завела эту традицию более пятидесяти лет назад, и они не собираются отказываться от нее сейчас.
Мы пропустим целую неделю занятий в школе. Четыре ночи и пять дней в лагере «Тенистые дубы». Я отсчитываю по паре нижнего белья на каждый день и кидаю их в сумку. Не лучше ли взять с собой запасное на всякий случай?
Я не знаю, чего ожидать. Все говорят, что творческий отпуск непременно повлечет за собой изменения. Они, конечно, не могут рассказать, что именно изменилось для них, из-за некоего священного обязательства держать мероприятия в секрете. Обсуждать творческий отпуск разрешается только с теми, кто уже посещал его. То, что происходит в «Тенистых дубах», остается в «Тенистых дубах».
Или, по крайней мере, это оправдание, что с октября приводила Эрика, когда уехала. Выпускной класс слишком большой, чтобы оставаться всем сразу, поэтому нам приходится ездить группами по тридцать человек. Мы с Эрикой должны были поехать вместе, но на той неделе у Грейс был выпускной вечер в спортивной школе, так что этот вариант отпал сам собой. Если бы мама не заставила меня, я бы пошла с семьей и вывела ее на площадку с плакатами и цветами. Я уверена, что Грейс поддержала бы меня в подобной ситуации.
Эрика не захотела ждать последней поездки в этом году, чтобы поехать со мной. Я бы подождала ее, но не уверена, что она поступила бы так же. Эрика не такая. Она импульсивная, непредсказуемая и забавная, экстраверт во всех отношениях, в отличие от меня. Я по природе своей интроверт.
Мы всегда были вместе, с первого года в колледже. Мэдди и Эрика… по крайней мере, пока Эрика не вернулась из поездки.
Я достаю телефон, чтобы спросить ее, что еще взять с собой в отпуск, и письмо с отказом снова высвечивается у меня перед глазами. Проведи пальцем — оно отправится в корзину. Закрой папку «Входящие», выбрось все мысли об этом из головы. Я не прикасаюсь к маленькой иконке с буквой «М» в течение нескольких дней, независимо от того, сколько уведомлений приходит. Когда я открываю чат с Эрикой, меня уже ждет сообщение:
«Я не могу встретиться с тобой сегодня вечером. Я иду на музыкальный фестиваль».
Так и знала. Ее признание — это маленькая победа, помогающая стереть из памяти поражение с грантом.
«С кем?» — спрашиваю я, заставляя ее набрать мое имя. Многоточие появляется и исчезает несколько раз.
«Какой топ лучше надеть — зеленый или голубой, как у Грейс?»
Но когда я снова проверяю свой телефон, на экране высвечивается не мое имя. Это имя Зои. Зои. Соседки Эрики по комнате во время сборов. Девушка, которая превратила наш дуэт в трио с тех пор, как у них возникла таинственная, невероятная связь из-за какого-то занятия, о котором они даже не говорят. Я весь год твердила себе, что Эрика по-прежнему моя лучшая подруга. На самом деле ничего не изменилось. Она была занята и не забывала обо мне. Она не отстранялась. Я была слишком восприимчива.
«Ты тоже можешь пойти, если хочешь».
Следующее сообщение поражает меня до глубины души. Это не приглашение. Это подтверждение того, что они с Зои планировали что-то всю неделю. Или даже дольше. Мой желудок сжимается, как будто кто-то скребет его изнутри. Зои не третья лишняя. Это я. Я запихиваю пару спортивных штанов в сумку с бóльшей силой, чем они того заслуживают. Если бы я получила стипендию, я могла бы учиться писать. Я могла бы начать все сначала с новыми друзьями и знакомыми, быть замеченной, наконец-то мой голос услышали бы. Но стипендии не будет, так что все это не имеет значения. Я достаю шорты и легинсы из ящика и бросаю их на кровать рядом с собакой. Физзи спрыгивает с кровати и подходит ко мне. Эрике следовало предупредить меня. Очевидно, она чувствовала, что должна скрывать это, что только доказывает, что мы уже не так близки, как раньше. Сосредоточься на чем-нибудь другом.
Отпуск. Сбор вещей.
Я хватаю побольше носков и запихиваю их в сумку вместе со своими эмоциями. Опусти их и застегни потуже. Если я дам Эрике понять, что меня это задело, есть шанс, что я узнаю кое-что похуже: ей все равно, больно мне или нет. Безопаснее притвориться, чем рисковать.
«Я только что вспомнила, что сегодня вечером мне нужно посидеть с ребенком. Желаю отлично повеселиться».
Она, вероятно, распознает ложь, но мне не о чем беспокоиться. В понедельник я буду на сборах. У меня будет своя соседка по комнате и свои секреты. Я беру лимонно-зеленую ручку из стаканчика на комоде Грейс и снимаю календарь со стены. Пять дней никаких занятий. Никаких сроков получения стипендии или результатов заявок. Эрика и Зои не вертятся под ногами в коридорах. Все пять дней я рисую маленькие звездочки. Проверив телефон, я обнаруживаю новое сообщение от Эрики, но даже не открываю его. Но есть еще одно сообщение от Грейс.
«Игра закончится поздно. Мама просит поставить пиццу в духовку на ужин. Уже объявили конкурс на поэтическую стипендию?»
Я начинаю набирать сообщение, которое будет правдивым, но мне слишком больно облекать свою неудачу в слова. Я нажимаю клавишу пробела, пока поле не опустеет и курсор снова не замигает.
«Результаты будут получены на следующей неделе. Дата указана неверно. Кхм… Надеюсь, ожидание не испортит мне поездку».
Я бросаю спортивную сумку на пол и падаю на кровать. Я уже опустилась на самое дно и вырыла маленькую нору, чтобы спрятаться в ней. Ничто не испортит мне поездку.

Многие вещи — связка ключей
от машины на пляже,
очки на макушке,
средний балл после теста по химии,
уважение к твоим кумирам,
дружба с десятками ее секретов,
обувь в забитом доверху шкафу,
единственная милая игрушка из твоего детства,
монетка, закатившаяся под пассажирское сиденье,
уверенность в себе после отказа,
пульт дистанционного управления, спрятанный между диванными подушками, человек, которого ты любишь больше всего на свете, твое здравомыслие, твоя способность воспринимать реальность — все это может быть УТРАЧЕНО.

Глава 3
Грейс

28 апреля
— Дом, милый дом, — устало вздыхает мама, когда на следующий день мы подъезжаем к дому.
Пять часов после того, как детектив Говард покинул мою комнату, пролетели быстрее, чем когда-либо в моей жизни. Первые сорок восемь часов прошли без каких-либо признаков существования Мэдди. Подразделение К-9[1] учуяло запах возле домика, где мы остановились, но потеряло его на опушке леса. Беспилотники, отправленные в обход горы, также не обнаружили никакой новой информации. Прошло уже больше шестидесяти часов с тех пор, как кто-либо мог видеть Мэдди в последний раз. Возможно, я видела ее совсем недавно, но, пока ко мне не вернется память, это не имеет значения.
Детектив Говард сказал, что полиция прочесала территорию вокруг домика и попросила жителей, проживающих неподалеку от того места, где меня нашли, просмотреть записи с домофонов и камер наблюдения на предмет обнаружения чего-либо подозрительного. Пока ничего полезного не сообщалось.
Мне нужен был список всех, кто участвовал в поездке. Возможно, увидев все имена, я смогу… что-нибудь, что угодно. Поскольку мой телефон все еще у полиции, я даже не могу заглянуть в Интернет или связаться с кем-либо для получения информации самостоятельно. По крайней мере, пока.
Детектив Говард упомянул, что меня нашел некий мистер Гаттер. Если я смогу связаться с ним, спросить, что он знает, может быть… Мне кажется опасным произносить конец этого предложения, надеяться.
Мамин взгляд прикован ко мне. Я не обращаю внимания на тревожные морщинки на ее лице и сосредотачиваю свой взгляд на облупившейся краске на медленно поднимающейся двери гаража. Над нами нависают темные окна спальни с опущенными жалюзи. На передних полках — тюльпаны, но их листья пожелтели, а лепестки увяли и опадают. За последнюю неделю столь многое изменилось.
— Папы еще нет дома. — Голос мамы напряжен, как натянутая проволока, способная спровоцировать взрыв, если до нее дотронуться. — Он сказал, что скоро вернется. Такие дела, — говорит она, и разочарование исчезает из ее глаз. — Давай я возьму твою сумку.
Я ожидала, что в доме все будет как-то по-другому, но холодильник стоит там же, где и всегда, увешанный магнитиками и напоминаниями о неоплаченных счетах. Столешница как новая, я уверена — мама натерла ее до блеска. Пол вокруг кухонного стола до сих пор исцарапан, потому что мы не обращали внимания на неоднократные предупреждения папы поднимать стулья, а не двигать их. Физзи по-прежнему встречает меня у двери.
— Привет, девочка!
Я опускаюсь на колени и зарываюсь пальцами в шерсть моего голдендудля, а она в ответ лижет мне лицо, виляя хвостом от восторга и непрестанно прыгая на меня. Физзи точно знает, что мне нужно, чтобы снова почувствовать себя как дома. Она настолько взволнована, что не может перестать крутиться и не дает себя погладить; бросается к маме, потом бежит к двери, как будто ждет, что войдет кто-то еще. Как будто ждет Мэдди.
— Иди сюда, — зову я, стоя на коленях. Она скулит и садится у двери. — Все в порядке, Физзи. Я здесь, — заверяю я ее.
Она все еще подвывает. Я опускаюсь на пол и сжимаю ее в объятиях.
— Я не знаю, когда она вернется, — шепчу я как можно тише, чтобы слышала только она. Но я должна верить, что это произойдет.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — спрашивает мама.
Я перестаю гладить Физзи и отмахиваюсь от нее:
— Просто немного болит голова.
— Доктор Тельман сказал, что этого следовало ожидать.
Она говорит об этом так, как будто меня не было в той комнате, когда нам отдавали выписку. Доктор Тельман выписал меня сегодня утром, когда пришли результаты последних анализов, свидетельствующие об отсутствии серьезных физических повреждений. Однако он не смог гарантировать полное восстановление памяти.
— Почему бы тебе не прилечь, пока готовится обед?
Мама открывает холодильник, содержимое которого, как и положено на Среднем Западе, показывает, что все соседи в радиусе мили принесли еду. Я вежливо игнорирую слезы, которые неожиданно наворачиваются на ее глаза. Возможно, теперь это наша жизнь: плакать, когда мы этого не хотим, и притворяться, что никто этого не видит.
— Вы не знаете, как долго они собираются держать у себя мой телефон?
Мне не нужно объяснять, кто они такие. Расследование, Мэдди, полиция — все это постоянно крутится у нас над головой, невидимый контекст каждого разговора. Полиции кажется бессмысленным искать что-то в телефоне, конфискованном сразу по прибытии, но я не собираюсь подвергать сомнению тот факт, что это поможет быстрее найти Мэдди.
— Они не сказали.
На кухонном островке стоит маленькая ваза с желтыми цветами. На открытке написано, что они от семьи Эрики и что они молятся за нас. Если бы только жест лучшей подруги Мэдди принес утешение, а не ощущение болезненного опустошения.
— Я думала о том, чтобы попытаться наладить контакт с несколькими людьми. Доктор Тельман сказал, что для меня важно чувствовать поддержку. Общение с друзьями может помочь мне переключиться.
Я опускаю ту часть, в которой описывается, как я пытаюсь самостоятельно найти информацию о расследовании, ведь мама прикладывает все возможные усилия, чтобы уберечь меня от волнений.
— Мы могли бы купить тебе телефон в «Уолмарте». — Выражение ее лица меняется, будто она нашла то, что искала, то, за что можно зацепиться, что могло бы отвлечь ее от мучительных мыслей о Мэдди. — Какой-нибудь из недорогих, чтобы просто звонить и переписываться… Подожди-ка. — Она исчезает в своей комнате и возвращается через несколько минут, держа в руках розовый смартфон, который я не видела года четыре. — Номер тут, конечно, старый, но мы могли бы отнести его в магазин и подключить к нашему тарифу.
Наш телефон из средней школы. Я говорю «наш» потому что нам с Мэдди пришлось делить один телефон целых два года — ненавистное время. Родители сказали, что хотят, чтобы мы научились нести ответственность и понимать, что существуют ограничения, но мы обе прекрасно знали, что главная причина — стоимость двух новых телефонов и двух номеров с ежемесячной оплатой, что неизбежно влетит в копеечку. В старших классах они купили нам отдельные телефоны. Даже с учетом стипендий, которые мы получали в Академии Форест-Лейн, плата за обучение была столь высокой, что маме с папой пришлось сократить иные траты. Мы сказали, что не против пожить в одной комнате, поэтому переехали в дом поменьше, но зато нам купили два новых сотовых телефона.
Мама смотрит на часы:
— Я собираюсь позвонить твоему отцу и узнать, где он.
Когда я беру сумку, Физзи, кажется, инстинктивно разворачивается и мчится вверх по лестнице, обгоняя меня. Она добирается до верха и, тяжело дыша, ждет, пока поднимусь я, но я не могу заставить себя это сделать. Я вспоминаю нашу спальню: неубранные кровати по обе стороны большого окна, телевизор над комодом, одежда, разбросанная по полу. Я представляю мои школьные фотографии, прикрепленные к доске старые волейбольные нашивки, выцветшие за годы пребывания на солнце. Каждую уютную мелочь в нашей комнате. Но когда я войду в эту дверь, Мэдди все еще не будет. Несмотря на то что этот факт приковывает меня к земле, другая часть меня надеется, что в комнате будет достаточно того, что будет о ней напоминать — ее тетради, игрушки, книги — и я смогу представить, хотя бы ненадолго, что она никуда не делась, что она все еще со мной. Если я не прогоню эти мысли, то, возможно, никогда больше не сдвинусь с места, поэтому я поднимаюсь в нашу комнату.
Открыв дверь, я чувствую, как на глаза наворачиваются слезы. Конечно, я была наивна, представляя нашу комнату до несчастного случая. Конечно, мама, как только мы уехали на неделю, поменяла постельное белье, застелила кровати и сложила книги в стопку. Конечно, все будет не так, как раньше. Я падаю на кровать. Частички Мэдди в комнате — ее книги в жанре фэнтези на полке, ее лосьон без отдушки на туалетном столике, ее фотографии в рамках — кричат о том, что ее здесь нет. Лучше бы я была на ее месте, а Мэдди бы утешала Физзи. Она смогла бы выдержать мамину заботу или поймать папу, бессмысленно уставившегося в пустоту. Она могла бы жить в комнате, где вообще нет жизни.
Задев царапину на щеке, по моему лицу скатилась слеза. Я продолжаю прокручивать в голове все возможные варианты, всегда начиная с самого невинного — истории, за которую я не могу не цепляться: мы с Мэдди, возможно, отправились на прогулку и заблудились. Я дотрагиваюсь пальцем до особенно неприятного синяка, все еще видневшегося на моей голени, и морщусь от внезапно пронзившей меня боли. Возможно, я получила его во время прогулки, возможно, при падении. Возможно, сначала я ударилась головой, а Мэдди пошла за помощью, но заблудилась. Но тогда где же она? Как бы мне ни хотелось верить, что все это ужасная случайность, ошибка, другая часть меня знает, что это всего лишь принятие желаемого за действительное, основанное на отрицании, а не на логике.
Полиция, допросы, новости — все, кто видит ситуацию со стороны, знают, что нужно искать что-то зловещее, что-то, о чем я даже думать не хочу. Они знают, что подобные случаи — обычная практика. Я тоже знаю, но не… не для моей сестры.
Мои друзья знают, почему я ушла той ночью. Мне нужно поговорить с Николь.
Я проверяю телефон, который дала мне мама, — он полностью заряжен, но, насколько я помню, он разрядится до восьмидесяти процентов всего за несколько минут. Батарея тут всегда была ужасной, и это стало одной из причин, почему мы с Мэдди так часто ссори- лись.
«Я зарядила его, как и обещала». У меня в голове звучит голос Мэдди. Я сжимаю телефон обеими руками. Сейчас мне все равно, будет ли она кричать, визжать или орать во весь голос. Я бы сделала что угодно, лишь бы услышать ее снова…
На экране блокировки видна фотография, на которой мы прижаты щекой к щеке, у обеих брекеты, а волосы зачесаны на косой пробор. Я непроизвольно морщусь, вспомнив, каким чудесным нам казался этот снимок. Ностальгия не покидает меня.
Многие приложения здесь — это игры, в которые я не играла много лет. Я помню Николь и Калеба, они были с нами в той поездке, но в телефоне нет их номеров. Я вытягиваюсь на кровати, подключаюсь к вайфай и просматриваю приложения. Единственная социальная сеть, которую мама и папа разрешили нам с Мэдди скачать в младших классах, устарела, и я не уверена, что она по-прежнему популярна и что в это приложение вообще кто-то заходит. Загрузка современных приложений занимает всего несколько секунд, но после того, как я ввожу свое имя, мои пальцы замирают.
Все приложения, установленные на моем телефоне, не требуют ввода пароля, но номер телефона, который привязан к учетной записи, — у полиции. Восстановление через электронную почту — мой единственный шанс. Я пытаюсь войти в свою учетную запись Форест-Лейн.
Имя пользователя и пароль не совпадают.
Я пытаюсь снова. И снова. Проклинаю себя и школу за требование менять пароли каждые девяносто дней, я с рычанием закрываю браузер. Я прокручиваю список приложений до значка почты. В папке «Входящие» открывается учетная запись, мы с Мэдди создали ее, будучи подростками: StollSisters4eva@mail.com.
От пятизначного числа непрочитанных спам-сообщений мурашки бегут по спине, но когда приступ паники проходит, я осознаю, что не знаю адресов электронной почты ни одного из моих друзей, потому что: (а) кто пользуется электронной почтой, и (б) в тех редких случаях, когда мне приходилось делиться документами, адрес появлялся в строке поиска, если я начинала вводить чье-то имя.
Я полностью лишена возможности обмениваться сообщениями с друзьями. Физзи, кажется, чувствует мое желание закричать, потому что запрыгивает на кровать рядом со мной. Но я не могу сдаться так просто. Я открываю другую вкладку и ввожу имя мистера Гаттера в строку поиска. Адресов электронной почты учащихся нет в общем доступе, но не адресов учителей, и если я не могу получить ответы от своих друзей, я могу обратиться к кому-нибудь еще, к любому, кто поможет мне вспомнить, что произошло.
Сначала появляется веб-сайт школы, но мое внимание привлекает заголовок ниже: «Причастен ли учитель истории к исчезновению сестер Столл?» Я нажимаю на ссылку. Новость вышла сегодня утром, и у нее уже более ста тысяч просмотров. Какую известность получила наша история? У меня скручивает живот при мысли о том, что люди по всей стране обсуждают нас у себя на кухне, как будто мы герои последнего сериала «Нетфликс» о серийных убийцах.
В верхней части — баннер с надписью «Секреты и теории о сестрах Столл», а сбоку даны ссылки на четыре другие публикации.

Трент Гаттер преподает историю в Академии Форест-Лейн более двадцати пяти лет, но могут ли его отношения со студентами быть чем-то большим? Будучи сопровождающим в поездке для старшеклассников, Гаттер имел доступ к обеим девушкам, которые пропали в ночь на 25 апреля. Однако изначально Гаттер не был назначен сопровождающим. Некоторые источники сообщают, что он добровольно согласился на поездку, так как его коллега заболел. Другие сообщают, что школа проводила беседы с учениками об их взаимоотношениях с учителями во время сборов, что породило предположение, что школа якобы начала собственное расследование. Предположительно, он также нашел одну из сестер на обочине дороги в то утро, когда было объявлено об их пропаже. Откуда ему было известно ее местонахождение? С тех пор он посещал все поисковые мероприятия. Отзывчивый гражданин, оказавшийся в нужном месте в нужное время? Или учитель-извращенец, пытающийся вмешаться в расследование?

Я закрываю вкладку, ощущая приступ тошноты. Мистер Гаттер всегда был человеком со странностями, но не ли все учителя в этом схожи? Не могу поверить, что он мог быть опасен. Люди привыкли шутить, что он извращенец, но для этого не было никаких реальных оснований, не так ли? Большинство девочек-подростков, по крайней мере, опасаются одиноких мужчин средних лет, которые проводят время наедине с детьми. Но назвать его хищником?..
«Другие сообщают, что школа проводила беседы с учениками об их взаимоотношениях с учителями…» Кто эти «другие»? Школа не разрешила бы ему сопровождать учеников в недельной поездке, если имелись серьезные подозрения. Однако он нашел меня на Олдхэм-Каунти-роуд.
На меня накатывает новая волна тошноты. Я хочу вернуться к мысли, что никто не мог причинить нам вреда, что, должно быть, это был несчастный случай во время пешего похода, вследствие чего у меня появилась глубокая рана на затылке.
Олдхэм-Каунти-роуд. Переключая вкладки, я открываю нужное место на карте. Извилистая дорога проходит рядом с Французским озером. Мне нужно уменьшить масштаб, чтобы найти лагерь. Как далеко он находится? Я выбираю случайный дом на Олдхэм-Каунти-роуд, не зная точно, где меня нашли, набираю адрес, чтобы проложить маршрут до «Тенистых дубов», и жду, пока приложение загрузит результаты. Больше мили, почти тридцать минут ходьбы. Тогда шел дождь. Мама сказала, что меня нашли дрожащей под дождем, всю в грязи. Мы забрались так далеко пешком, ночью, одни?.. Возможно. И даже если это правда, то что ударило меня по затылку с такой силой, что я потеряла память?
Или кто…

Глава 4
Мэдди

22 апреля
Ябы убила за то, чтобы мне разрешили сойти с этого автобуса. Но не из-за тесных сидений и ухабистой дороги. Не потому, что я не могла уснуть с тех самых пор, как мы в него сели — тогда на часах было 6 утра. И даже не потому, что я сижу рядом с Тори Сиблонски. В конце концов, это я подвинулась, когда ей нужно было сесть. Нет, я хочу выйти из этого автобуса, потому что мне очень нужно в туалет. Казалось бы, я уже должна была привыкнуть к тому, что мой мочевой пузырь размером с орех, но позыв в туалет почему-то всегда застает меня врасплох. Грейс, напротив, может накапливать в себе жидкость, словно верблюд, и всегда дразнит меня по этому поводу во время семейных поездок.
Из задней части автобуса доносится громкий смех моей сестры, ее друзья хором подхватывают его. Я понятия не имею, над чем все они смеются, но это типично для Грейс, поскольку она, кажется, всегда отдаляется, когда мы оказываемся в компании ее друзей. Сегодняшний день ничем не отличается от других: Грейс запрыгнула на заднее сиденье автобуса вместе с Николь, как только мы в него сели. Они движутся по своей собственной орбите, вращаясь друг вокруг друга в гравитационном поле. Я же скорее одиноко и бесцельно летящий по космической спирали астероид.
— Думаю, мы почти на месте, — говорю я Тори, поджимая ноги и нарушая неловкое молчание, повисшее между нами в последние пятнадцать минут.
Только когда она села рядом со мной, я вспомнила об одной маленькой проблеме: я совершенно не умею поддерживать беседу. Хотя, честно говоря, Тори, может, и вовсе не хотела говорить со мной.
— Угу, — бормочет она, что, возможно, означает согласие, а возможно, у нее комок в горле. В любом случае, она приподнимает свои очки — что не имеет особого значения, поскольку они по-прежнему занимают половину ее лица — и снова задумчиво смотрит в окно.
Я мало что узнала о Тори из ее односложных ответов или многословных историй о ее кошках, которые слушала последний час, но я искренне восхищаюсь ее самоуверенностью. На ней нет ни грамма косметики, а волосы просто зачесаны назад — их можно было бы распрямить или завить, но она предпочитает естественность.
Автобус едет по извилистой дороге, впереди за деревьями открывается поляна. Ярко-желтые буквы названия «Тенистые дубы» выделяются на фоне черного дерева вывески. На вершине холма стоит большое здание из красного кирпича, увитое плющом почти по всей правой стороне. Квадратные окна первого и второго этажей отделаны белым камнем. Архитектура навевает воспоминания о пятидесятых годах. Сплошной винтаж! К главному входу ведут потрескавшиеся бетонные ступени, но в темных окнах, увы, интерьера не рассмотреть.
— Ты знала, что он такой большой? — спрашиваю я.
— Нет, — отвечает Тори.
— Довольно уединенно.
— Да.
— Похоже, это место, куда серийные убийцы приводят своих жертв, чтобы никто не слышал их криков.
— О! — Она двигается чуть ближе к краю сиденья.
Что ж, отлично. Я нашла баланс между тем, как поддержать разговор, и тем, как сделать его странным.
Голова Райана Джейкобса выглядывает из-за спинки сиденья.
— Не-а, — говорит он, и его мягкие и податливые волосы падают набок. — Если ты думаешь, что это жутко, подожди, пока не увидишь пещеры.
Он подмигивает со смесью дерзкого обаяния и высокомерного юмора. Что в значительной степени характеризует его. Тори вжимается обратно в сиденье.
— Ты ведь не слишком напугана, правда?
Его и других футболистов, которые и так невыносимо шумели большую часть поездки, захлестывает волна смеха.
— Я уверена, что он преувеличивает, — говорю я Тори.
— Хорошо.
Три слога, и ни одного о кошках. Маленькая победа выпадает на мою долю, когда автобус, накренившись, подъезжает к остановке. В воздухе чувствуется утренняя прохлада, а в волосах гуляет свежий ветерок. Дрожь, пробегающая по моей спине, может быть вызвана холодом или волнением.
— Итак, господа!
Миссис Сандерсон, одна из сопровождающих, стоит у парадных дверей здания и, сложив руки рупором, громко сообщает всем нам о дальнейших действиях. Она старше, чем кажется, ее дети учатся в колледже, но на ее голове почти нет седых волос, а на лице не видно морщин. Она сменила юбку-карандаш и брюки-слаксы на джинсы, из-за чего стала еще меньше похожа на учительницу. Те из нас, кто сидит к миссис Сандерсон ближе всех, выжидательно смотрят на нее, остальные продолжают смеяться и болтать.
— Итак, господа! — повторяет она.
Все разговоры резко обрываются — быстрее, чем сигнал сотового, когда мы добираемся до гор. Очевидно, что ни у кого из моей группы миссис Сандерсон не вела алгебру на первом курсе. Она не любит, когда приходится повторять дважды.
Ее лицо смягчается.
— Добро пожаловать в лагерь «Тенистые дубы».
Райан Джейкобс и его друзья, Калеб и Брайсон, разражаются аплодисментами. Грейс и ее подруга Николь присоединяются к ним. Миссис Сандерсон продолжает, когда все замолкают:
— В течение следующих четырех ночей и пяти дней вы узнаете что-то новое о себе и своих самых близких друзьях.
Мне придется довольствоваться только тем, что я узнаю о себе. У меня здесь нет друзей. Грейс не в счет. Судя по тому, как я провела этот час рядом с Тори, завести новых друзей будет нелегко. Миссис Сандерсон снова обращает мое внимание на Тори.
— Вы узнаете о своих одноклассниках больше и сможете стать друзьями даже с теми, с кем вы совсем не ожидали завести дружбу. У вас появятся новые друзья, они будут с вами и после окончания школы!
Это кажется невозможным, но я не хочу иметь много друзей. Может быть, нескольких. Или даже одного. Единственного человека, с которым я смогу общаться. Кого-то, кто не является моим родственником, но подумает о том, чтобы пригласить меня в первую, а не в последнюю очередь. Кого-то, кто меня знает.
В руке звонит телефон — сообщение прорывается сквозь горы, окружающие лагерь, несмотря на плохой прием сигнала. Всплывает фотография Эрики и Зои, их улыбающиеся лица прижаты друг к другу, и надпись «Дыши пятым». Я хмурюсь, не понимая, что означает эта фраза, но понимая, что она связана с поездкой.
— Спасибо, что напомнили мне, мисс Столл, — говорит миссис Сандерсон, указывая на телефон у меня в руке и протягивая руку с сумкой. — Прежде чем мы начнем, — она снова обращается к толпе, — придется сделать шаг, который некоторые из вас сочтут самым трудным за неделю. Да, именно так. Пришло время сдать свои телефоны на все пять дней.
Мистер Гаттер, еще один учитель, назначенный сопровождать нас в поездке, выходит вперед, держа в руках сумку. Возможно, он улыбается, но его улыбка скрывается за чрезмерно длинной седеющей бородой. Он был бы похож на лесоруба, если бы не был таким бледным, худым и высоким. Сейчас он больше напоминает сбежавшего заключенного.
— Бросайте их сюда, — говорит он.
— Похоже, пересылать друг другу фотографии лошадей не получится, — бормочет Калеб достаточно громко, чтобы большинство людей, включая мистера Гаттера, услышали.
Николь издает звук, похожий на стон. Я ахаю, хихикаю и игриво ударяю Райана по руке, но тот лишь покатывается со смеху. Я сама с трудом сдерживаю рвотный позыв при воспоминании о фотографии, которая потрясла школу во время обеда на прошлой неделе. Кто-то — крайне возмущенной администрации академии еще предстоит выяснить, кто именно — приделал лицо мистера Гаттера к фотографии человека, гордо восседающего верхом на лошади. Все бы ничего, если бы тело не было практически полностью обнаженным. Подпись гласила: «Мне нравятся молодые и необузданные».
Усы мистера Гаттера сливаются с бородой из-за сжатых в тонкую линию губ, но он продолжает делать вид, что не слышит комментарий Калеба. Миссис Сандерсон, с другой стороны, по-видимому, действительно ничего не услышала и продолжает обращаться к группе:
— Вы все знали об этом, когда соглашались с условиями поездки. В любом случае, обслуживание здесь отвратительное, а ваши «СнэпТок», «Тик Фэйсэз», или что там еще, будут ждать вас в пятницу.
Некоторые закатывают глаза в ответ на ее попытки быть «на короткой ноге» с молодежью, но ее ухмылка заставляет меня задуматься, не получает ли она от этого удовольствие.
— Если возникнет чрезвычайная ситуация, — продолжает она, — в лагере есть множество надежных стационарных телефонов, причин для беспокойства нет. Согласно прогнозу погоды вероятность дождя минимальна. Если вашим родителям понадобится связаться с вами, они могут связаться со школой. Вы получите свои телефоны в день отъезда, когда мы снова сядем в автобус. Смелее, кладите телефоны в сумку. Да, конечно, сначала выключите их, потому что нам с мистером Гаттером явно будет чем заняться, кроме как копаться в ваших телефонах.
Я игнорирую ее сарказм, выключаю свой телефон и, следуя примеру остальных, кладу его в сумку.
— Что, если мы захотим сфотографироваться?
Грейс крепко сжимает свой телефон в руках.
— У нас на каждом столике в главном зале есть пленочные фотоаппараты.
— Пленочные?
На лице Грейс появляется гримаса отвращения, и она неохотно убирает телефон в сумку. А после театрально надувает губы.
— Могли бы хоть «Полароиды» привезти.
— Наверное, это такая же традиция, как и все остальное в Форест-Лейн, — говорю я ей. Она берет меня под свободную руку и поправляет спортивную сумку, перекинутую через плечо.
— Наверное. Держу пари, это сделано еще и для того, чтобы никто не выложил фотографии в Сеть. Они слишком беспокоятся о том, чтобы все, что связано с творческим отпуском, осталось в тайне.
— Да, наверное.
Хотя это звучит удивительно. Слух о том, чем занимались Криста Хоторн и Райан Джейкобс на выходных, распространился по школе подобно лесному пожару, но все, кто уже был в подобных поездках, умеет сохранить все в тайне, допуская лишь туманные намеки в загадочных фразах вроде «Дыши пятым».
Прежде чем мы проходим через парадные двери из темного стекла, миссис Сандерсон делает еще одно объявление:
— Отпуск для старшеклассников — это особое время, и здесь есть правила, которые обеспечат вашу безопасность. Никакой смены комнат. Никакой еды и напитков в спальнях. И ни в коем случае нельзя покидать дом без разрешения. Особенно после наступления темноты.– Ее губы сжаты в тонкую линию, такую же прямую, как палец, которым она указывает на нас. Обведя взглядом собравшихся, она добавляет: —  Еще один важный момент заключается в том, что ваши одноклассники делятся с вами своими историями. Каждый из вас обещал хранить в тайне наши традиции и не предавать доверие своих друзей. Срок действия этого обещания никогда не истечет, до конца ваших жизней. В противном случае вам придется держать ответ передо мной.
Она использует гиперболу для создания драматического эффекта, и это работает. Вся группа словно остолбенела. Все закрыли рты. Все на взводе. Миссис Сандерсон не нужно нас убеждать. Все остальные старшеклассники следуют букве этого закона, и мы не собираемся нарушать соглашение о творческом отпуске для выпускников Академии Форест-Лейн.
Эта неделя посвящена новым возможностям. Веселье. Волнение. Открытия. Творческий отпуск для выпускников — это то, что оставит воспоминания на всю жизнь.
Приключение начинается!

Анаграмма — это когда вы берете слова и перемешиваете буквы, как в супе.
Некоторые из них просты, например «ГРОЗА» и «РОЗГА».
Некоторые сочетаются в паре, например «ВЕРНОСТЬ» и «РЕВНОСТЬ».
Некоторые предостерегают, как «НЕОПРЯТНОСТЬ» и «ПОТЕРЯННОСТЬ».
Некоторые потакают нашим желаниям, как «ЖЕЛАНИЕ» и «ЛЕЖАНИЕ».
Некоторые ироничны, например «БАРСТВО» и «РАБСТВО».
Некоторые показывают одну медаль с разных сторон, как «РАВНОВЕСИЕ» и «СВОЕНРАВИЕ».
Некоторые открывают мудрость или дают наставление, например «ПРОСВЕТИТЕЛЬ» и «ТЕРПЕЛИВОСТЬ».
Но нельзя так просто переставить события моей жизни, чтобы они принесли мне счастье.

Глава 5
Грейс

28 апреля
Физзи выбегает из комнаты и с лаем несется вниз по лестнице. Хлопает дверь гаража. Папа, должно быть, уже дома. Я закрываю карту Олдхэм-Каунти-роуд и лагеря на своем старом телефоне, когда вижу, что из кухни звонит мама.
— Твой папа дома, а обед будет готов через минуту.
— Иду, — отвечаю я.
Снова начинается приступ головной боли, как это бывает каждый раз, когда я заставляю себя вспомнить что-нибудь полезное за последние два дня. Доктор Тельман предупреждал об этом, и мне, возможно, придется принять обезболивающее. Спускаясь по лестнице и пытаясь избавиться от тревожных подозрений о том, как я могла получить травмы, я осторожно провожу рукой по швам на затылке и по волосам. Внизу меня встречает запах запеканки с сыром, а затем папины объятия.
Звонит мамин телефон, заставляя нас всех подпрыгнуть. Мама кидается к нему, и на ее лице появляется странная гримаса облегчения и разочарования.
— Это всего лишь Мэри спрашивает, не слышно ли чего нового…
О Мэдди по-прежнему никаких новостей.
— Сегодня утром они отправили команду дайверов на озеро, — сообщает папа, пока Физзи вертится у него на коленях. — Пока никаких известий. Как у тебя дела?
Его вопрос кажется риторическим, но это лучше, чем попытки притворяться, что все мы не оборванные нити, которые ждут, что кто-нибудь снова свяжет их воедино.
Прежде чем я успеваю ответить, вмешивается мама:
— Ты бы знал, если бы был в больнице сегодня утром, как обещал.
— Я же говорил тебе, — папа втягивает воздух. — Я вернулся, чтобы помочь в поисках.
— Ты сказал, что они не пускают горожан, что они расчистили место для тепловизионных камер.
— Я должен был быть там.
— Но почему? Почему ты не мог быть здесь, с нами? — Мама указывает на меня. — Она все еще здесь. Ей все еще нужна поддержка отца.
Ее слова на мгновение повисают в воздухе, словно граната. Папа сжимает челюсти, а мама расправляет плечи в ожидании взрыва. Я бы бросилась навстречу взрыву, чтобы защитить их от последствий начинающейся войны, но слова застревают у меня в горле. Срабатывает таймер духовки — напряжение рассеивается. По крайней мере, на время. Мама отворачивается и берет губку, чтобы вытереть раковину. Папа выключает звуковой сигнал, достает блюдо из духовки и подает мне кусок запеканки с курицей и сыром с красными и зелеными вкраплениями. Перец. Я хочу отметить, что Мэдди он нравится, а мне нет, но я не подаю вида, мне кажется неправильным жаловаться на еду, в то время как Мэдди все еще неизвестно где…
— Я в порядке, — отвечаю я и беру тарелку. — Устала, но…
— Этого следовало ожидать, — подхватывает мама.
Я слабо улыбаюсь папе, показывая, что меня не задело его отсутствие в больнице этим утром. Я понимаю, почему он держит дистанцию. Это проще, чем поддаться боли. Он был со мной весь день в пятницу, когда меня только нашли, и ушел в субботу только для того, чтобы принести мне одежду. Все есть как есть. Папа пытается отвлечься хоть на что-то, а мама хочет найти убежище, где мы будем вместе, пытается сберечь то, что у нее оста- лось.
Мама откладывает губку в сторону и сама накрывает на стол. Мы вдвоем садимся на табуретки у стойки, а папа продолжает стоять: четыре пустых стула у стола лучше, чем один у стойки.
— Хочешь еще? — спрашивает мама.
— На самом деле я не так уж голодна, — говорю я, и, увидев беспокойство на их лицах, незамедлительно добавляю: — Со мной все будет в порядке.
После двух дней безделья в больнице этот день кажется очень долгим.
— Ты уверена? Я могу… — говорит мама, откладывая вилку. — Я могу…
— Джули, — перебивает папа, отправляя в рот очередной кусочек. — Все в порядке.
— Когда всем разрешат вернуться в «Тенистые дубы»? — спрашиваю я, отвлекая их внимание друг от друга.
Папа заканчивает жевать.
— Я думаю, сегодня, но позже. Хотя полиция и заявила, что не может официально пустить людей на территорию из соображений безопасности, но они не могут совсем отказать.
— Я хочу помочь.
Поездка туда может вызвать воспоминания, там может быть кто-то из волонтеров, кто участвовал в поездке, с кем я смогу поговорить.
— Детектив Говард сказал, что мы должны быть готовы ответить на любые вопросы, которые могут возникнуть, — говорит мама, снова рассеянно проверяя телефон. — По крайней мере, на данный момент.
— Я думаю, присоединиться к поискам — отличная идея, — говорит папа. — Почему бы нам не прокатиться куда-нибудь после обеда?
— Ты только что вернулся домой, — мама продолжает ковыряться в запеканке.
Папа кладет вилку:
— Если ты хочешь остаться и принять душ — пожалуйста. А мы можем заняться тем, что нужно сделать.
— Прости, но разве оставаться у постели нашей дочери в больнице после самого травмирующего события в ее жизни — это не то, что нужно сделать? — Слезы снова наворачиваются на глаза мамы, но на этот раз она не пытается их скрыть.
— Мы мало что можем сделать дома.
— И мы мало что можем сделать там. Доктор говорит, что ей нужен отдых, и тебе он тоже не повредит.
— Я в порядке, — рычит отец.
— Ты не пробыл дома и пятнадцати минут с тех пор, как нам позвонили. Ты не можешь продолжать избегать нас.
— Я не собираюсь!
Я притворяюсь, будто не воспринимаю их разговор как ссору. Я притворяюсь, что мне нужно выйти из кухни. Притворяюсь, что устала. Притворяюсь, что наелась. Притворяюсь, что не слышу их резких слов, догоняющих меня на лестнице, притворяюсь что меня они не тревожат, что понимаю, что на самом деле они злятся не друг на друга, а на сложившуюся ситуацию.
Я падаю на идеально заправленную кровать, прижимаюсь спиной к идеально мягким подушкам, чувствуя себя совершенно чужой в собственной комнате. В собственном доме. В собственной жизни.
Приглушенные голоса родителей проникают сквозь закрытую дверь. Закат отбрасывает оранжевый свет через окно за моей спиной и подсвечивает календарь на стене. Мэдди всю прошлую неделю рисовала зеленые звездочки. Она была так взволнована. Даже больше, чем я.
Я пересекаю комнату и переворачиваю календарь на июнь. В клетке первой субботы большими буквами отмечено: «ВЫПУСКНОЙ БАЛ», а в конце месяца — «ВРУЧЕНИЕ ДИПЛОМОВ».
Это все не имеет значения, пока мы не найдем Мэдди. Я ненавижу это. Меня бесит, что ее нет рядом, когда я здесь. Меня бесит, что доктор Тельман точно предсказал характер моих головных болей, и что они подкрадываются в то время, как полиция задает вопросы или мама просит меня что-то вспомнить. Я ненавижу притворяться сильной, как будто мое сердце не разбито вдребезги камнем сожаления. Я ненавижу эту чистую комнату, заправленную кровать и аккуратную стопку книг. Я опрокидываю книги, сдергиваю покрывало и комкаю простыни, разбрасываю подушки, устроив полный беспорядок, валюсь на пол, даже не потрудившись убрать волосы с лица.
Разгром не приносит облегчения, лишь утомляет. Я очень устала. Я пытаюсь вспомнить, что случилось с нами в ту ночь, чтобы найти разумное объяснение тому, почему мы были на улице, чтобы понять, могла ли я что-то предпринять, но головная боль сводит на нет все мои попытки.
Моя нога во что-то упирается — книга, которую я уронила. Записная книжка. Записная книжка Мэдди. Она всегда покупает записные книжки. Эта — «Молескин» с эластичным ремешком на обложке. Она всегда держит ее рядом с кроватью, на тумбочке.
Я открываю ее на случайной странице и нахожу стихотворение. Мэдди всегда говорит, что поэзия — это ее способ во всем разобраться, она может найти несколько слов, чтобы выразить то, что ее беспокоит, и оставить достаточно свободного места на странице, чтобы скрыть то, что никому знать не нужно.
Я выбираю ручку — любимую ручку Мэдди с зелеными гелевыми чернилами — и переворачиваю несколько страниц, пока не нахожу чистую. Страницу пересекают четкие линии. Белый, свежий лист бумаги. Никаких ожиданий. Возможно, мне поможет, если я напишу все, что приходит в голову относительно поездки.
Я подношу ручку к странице. На ум ничего не приходит. Никаких идей, зацепок или воспоминаний. Я рисую круги, все темнее и жестче, пока на странице почти не остается пустого места. Затем бросаю ручку и закрываю блокнот, но тут замечаю фотографию на полу. Это мы с Николь в бикини на фоне заходящего солнца. Мы обнимаем друг друга за плечи, а одна рука поднята вверх. Возможно, это было прошлым летом, в ее домике у озера. По моей руке пробегают мурашки, словно от прикосновения льда. Что-то всплывает в памяти. Я помню, как мы были на озере. Во время поездки. С Мэдди. Было темно. Ночь. Я тащила ее по воде. Она была тяжелая. Такая тяжелая. Я добралась до усеянной листвой отмели. Попыталась проверить, дышит ли она, но мешала темнота. И меня трясло. Я помню это. Сильную дрожь. Я бросаюсь к двери и несусь вниз по лестнице.
— Мама!
— Что? Ты в порядке?
Я натыкаюсь на нее. Она убирает волосы с моего лица:
— Ты вспотела.
— Я… я помню, — говорю я. — Я видела ее.
— Ты видела? Ты уверена? Что ты помнишь?
Ее вопросы падают на меня, как капли дождя в ту ночь.
— Когда мы были на озере, шел дождь. Мы были в воде…
На мгновение я замолкаю, увидев, как бледнеет ее лицо, и не знаю, как рассказать остальное:
— Мы должны немедленно вызвать полицию!
Папа идет на кухню, дрожащими руками роется в ящике стола, находит визитку и достает из кармана телефон. Мое воображение не может перестать рисовать эти картины. Моя сестра лежит на земле лицом вверх. Ее мокрые темные волосы наполовину прикрывают щеки. Глаза закрыты. Одежда испачкана песком и грязью.
Это первое воспоминание, с тех пор как я очнулась в больнице. Я пытаюсь удержать его, запомнить, чтобы рассказать полиции. Но каждая деталь — холодная вода, тяжесть ее тела, звук падения ее безжизненной руки на мокрый песок — вызывает у меня желание поскорее обо всем забыть.

Глава 6
Мэдди

22 апреля
Яхочу запомнить каждую деталь этого места.
Закинув сумки за спину, мы входим через главные двери, и хотя снаружи лагерь «Тенистые дубы» выглядит старым, внутри его явно недавно отремонтировали. Полы, стены и потолок отделаны деревом и покрыты лаком цвета золотистого дуба, поэтому создается впечатление, что все вокруг словно обмакнули в мед. Арки с замысловатой резьбой имитируют вьющийся снаружи плющ. Справа находится большая открытая комната с квадратными столами, у каждого из которых по три изящных стула с красными, желтыми или оранжевыми подушками,– это придает помещению осеннюю атмосферу. С потолка свисают гирлянды электрических люстр из кованого железа, но большая часть света проникает через исполинские от пола до потолка окна на задней стене. Солнце освещает зеленую траву, вьющуюся по горам, и деревья, растущие вдоль дороги.
— Комната как будто из Ривенделла, — говорю я, затаив дыхание.
— О чем ты? — спрашивает Николь, странно глядя на нас с Грейс. Из всего, что я знаю о подруге Грейс, ничто не указывает на то, что она поклонница «Властелина колец». Чтению она предпочитает поиски учебников по макияжу, чтобы подобрать подходящие оттенки, которые подчеркнут ее льдисто-голубой цвет глаз. У нее прямые и блестящие волосы и зубы. Будь она на восемь дюймов выше, смогла бы сыграть роль эльфа в одном из фильмов по мотивам книг Толкина, но не стоит сравнивать.
— Не важно, — бормочу я. Меня бесит, что меня волнует, что Николь думает обо мне.
— Места распределены? — стонет Грейс.
На каждом стуле лежит папка с именем, и Грейс уже осматривает ближайшие столики в поисках наших имен. Мне бы следовало поддержать ее недовольство, как это делают все в первый день в школе, когда учителя заявляют, что это единственный для них способ выучить наши имена. Но втайне я рада, что места за нами закреплены. Нет необходимости изучать аудиторию и искать место рядом с кем-то, кто не будет надо мной смеяться, в то время как я буду постоянно беспокоиться, не расстроит ли кого-то мое соседство. Но я не стану говорить об этом вслух. Мы просто ставим наши сумки вдоль стены, как и все остальные.
— Грейс, сюда! — зовет Алисса Гриффин, размахивая папкой с пустого места, практически подпрыгивая на месте. Грейс подскакивает, чтобы обнять ее, а я поднимаю повыше подбородок, чтобы не выдать обиду за то, что никто не позвал меня.
Я нахожу свою папку у пустующего пока стола. Столешницы изготовлены из массивных древесных стволов, покрытых прозрачной смолой, благодаря чему кольца блестят. В дополнение к папке на каждом сиденье также лежит записная книжка с мраморной текстурой на обложке и карандаш. В центре стола половина листа бумаги, на котором написано, что все сидящие за столом должны сыграть в «Две правды и одна ложь».
На нем пошаговые инструкции, хотя разве кто-то не знает правил? В других папках: Райан Джейкобс и Эдриан Клемент. Кошмар. Два парня, ни одного из которых я не знаю достаточно хорошо. Не совсем то расположение мест, о котором я мечтала, но мне ли жаловаться? Поэтому, когда Райан Джейкобс садится, я улыбаюсь. Однако вместо того, чтобы признать мое присутствие рядом, он смотрит на друга, сидящего в другом конце комнаты, что-то произносит одними губами и смеется. Все четыре года он считался одним из главных сердцеедов нашего класса, но я, честно говоря, этого не понимаю. Высокомерия достаточно, чтобы даже самая милая ямочка на его щеках выглядела отталкивающе. Я ковыряю щепку на краю стола, когда подходит Эдриан. У него достаточно длинные вьющиеся волосы и всегда торчат в разные стороны, поэтому невозможно сказать, задумано ли это как прическа или он просто отлежал волосы во время сна. На его толстовке изображена удочка и надпись «Реально крутой дедушка».
— Привет, привет, мои фанаты! — Эдриан протягивает руку мне и Райану, ожидая, что мы отобьем пять. Ответный хлопок Райана следует незамедлительно, хотя я не припоминаю, чтобы они хотя бы разговаривали. Я никак не реагирую, все выходит несуразно и неловко.
— Хорошо, — говорит Эдриан, берет стул, разворачивает его и садится верхом, скрестив руки на спинке. — Кто хочет начать первым? — Он просматривает правила игры.
— Мелоди может, — говорит Райан, кивая в мою сторону.
— Мне еще нужно время подумать, — говорю я.
— Подожди, — говорит Эдриан. — Ее зовут Мэдди. Она сидела позади тебя на математике весь первый семестр. Как ты можешь не знать ее имени?
Мы с Райаном оба замираем, Райан, вероятно, потому что не привык, чтобы его одергивали за незначительное упущение. Или за любое другое упущение. Я же ошеломлена, обнаружив, что Эдриан знает не только мое имя, но и то, где я сидела в прошлом семестре по математике. Он всегда казался мне слишком импульсивным, чтобы помнить подобные детали. Не думаю, что я запомнила бы самого Райана, сидевшего передо мной, если бы не тот факт, что мне без конца приходилось хлопать его по плечу, напоминая вернуть бумаги, которые он вечно забывал. Райан из вежливости опускает взгляд на свои ботинки и бормочет что-то вроде:
— Так и знал, что имя начинается на букву «М».
— Все в порядке, — быстро говорю я, отмахиваясь от беспокойства Эдриана. Я больше беспокоюсь о том, что скажу, когда настанет моя очередь. Ложь выбрать легче. А вот сказать правду — трудно. Из-за того, что я сломала руку, когда мне было шесть, я кажусь скучной. Я не собираюсь признаваться в том, что я еще ни разу не целовалась. Миссис Сандерсон понятия не имеет, какой стресс у меня вызывают эти несколько коротких минут на то, чтобы разобраться в той правде о себе, которой я готова поделиться с этими почти незнакомыми мне людьми.
— О’кей, сейчас, — говорит Райан, очевидно, оправившись от смущения, и Эдриан машет ему рукой, чтобы тот сделал ход. — У меня две сестры. У меня карие глаза. И, м-м-м, в следующем году я собираюсь играть за «Пэтриотс».
Мы с Эдрианом смотрим друг другу в глаза. Наверное, мне не стоит усердствовать.
— «Пэтриотс», — говорю я.
В ответ он щелкает пальцами и наставляет на нас воображаемый пистолет.
— Ладно. Моя очередь. — Эдриан впечатляюще быстро потирает руки и резко останавливается. — Я тайный битбоксер. Я выиграл стипендию в двадцать тысяч долларов от Гугл. У меня две татуировки.
Райан изучает его с ног до головы, настроенный на серьезное обсуждение:
— Готов поспорить, ты мог бы отбить ритм, но я не вижу никаких татуировок.
Эдриан поднимает брови и опускает уголки рта, обдумывая оценку Райана. Он не сильно изменился с девятого класса. Я отчетливо помню того Эдриана. Однажды я была так напугана предстоящей презентацией на уроке истории у мистера Трикера, что вбежала в зал, задыхаясь. Эдриан догнал меня и сказал, что вместо того, чтобы представлять аудиторию в нижнем белье, мне следует представить нашего волосатого учителя средних лет в ярко-оранжевых плавках и такой же шапочке для плавания. Сочетание его невозмутимого выражения лица и образа, что он создал в моем воображении, заставило меня расхохотаться, и я забыла о своих переживанях. Эдриан, может, и остался тем же клоуном, каким был на первом курсе, но он внешне изменился. Раньше он был худощавым, весьма худощавым, но сейчас он заметно окреп. Его руки и плечи стали крупнее. Насколько я знаю, он не занимается спортом во Флориде, но, возможно, он работал физически.
— Татуировки могут быть скрыты под одеждой, — предполагаю я.
— Перестань так на меня смотреть! — Эдриан опускает руки, прикрывая одной грудь, а другой пах. Я игнорирую его, стараясь не покраснеть.
— Я думаю, что вся эта история со стипендией — ложь.
Эдриан переводит взгляд с меня на Райана и обратно.
— Сказать правду? — Он делает глубокий вдох и отбивает несколько ударов, прежде чем сказать: — У меня действительно есть две татуировки. Нет, вы их не увидите, и хотя я выиграл стипендию, она была не на двадцать тысяч.
— Она выплачена полностью? — спрашивает Райан, а затем добавляет: — В следующем году я буду играть во втором дивизионе. Я не могу представить, что мне придется самому оплачивать расходы и заканчивать школу со всеми этими долгами.
Я поеживаюсь при мысли о своих собственных оставшихся без ответа вопросах о колледже и нервно ковыряю что-то на столе. Заметив, что Эдриан наблюдает за мной, я замираю.
— Нет, ничего подобного, — говорит он Райану.
— Все в порядке. Студенческие займы — это еще не конец света. Со мной все будет в порядке. — Он поворачивается ко мне лицом:
— Итак, давайте послушаем. Две правды и ложь.
Я надеялась, что они, возможно, забыли обо мне. Мои пальцы непрестанно теребят подол рубашки, и я засовываю их под ноги, чтобы успокоиться:
— Ладно. Я знаю, как делать искусственное дыхание. Я очень гибкая. И у меня есть близнец.
Райан фыркает:
— Что ж, видели мы твоего близнеца. — Он указывает на другой конец комнаты. Грейс что-то говорит своей группе, драматично пожимая плечами, и двое других смеются. — Готов поспорить, что это искусственное дыхание.
Эдриан поджимает губы, делая вид, что размышляет. Я не привыкла, чтобы кто-то наблюдал за мной так долго. Наконец он говорит:
— Согласен. Искусственное дыхание.
— Мне пришлось пройти курсы первой помощи, чтобы стать няней. И… — Я сцепляю ладони вместе и выкручиваю их в стороны.
— Ого! — воскликнул Эдриан, откидываясь на спинку стула, в то время как Райан прикрывает глаза рукой и кричит:
— Это отвратительно!
Я опускаю руки, когда понимаю, что это еще не конец.
— Подождите, — говорит Райан. — Это нечестно. Тут все правда.
— Нет у меня близнеца. Грейс на десять месяцев старше меня.
Райан выглядит еще более растерянным, чем на прошлой неделе на уроке английского, когда миссис Хейнс задала ему выучить стихотворение лорда Теннисона. Я продолжаю сыпать объяснениями:
— Она родилась в начале августа, но мама снова забеременела, и в июне следующего года родилась я.
Райан трижды переводит взгляд с меня на Грейс.
— Ты была такой умной, что они не смогли тебя задержать, да? — шутит Эдриан.
— Что-то в этом роде, — отвечаю я. — Уход за ребенком и так влетает в копеечку, а если бы я ходила в детский сад, это обошлось бы в несколько тысяч долларов в год.
— Подожди, — говорит Райан. — Но вы почти одинаковые.
— Так бывает.
— Я не знаю, — осторожно отвечает Эдриан. Его темные глаза останавливаются на моем лице и не отпускают. — Не совсем одинаковые.
Я ловлю себя на том, что тоже улыбаюсь — и вовсе не из-за его растрепанных волос или нелепой рубашки.
— Так, орлы! — кричит миссис Сандерсон с другого конца комнаты, не давая мне возможности понять, так ли выглядит флирт. — Теперь, когда вы немного узнали друг о друге, пришло время узнать больше о себе.
Каждый по-своему придает индивидуальности своей записной книжке. Я пишу фломастером свое имя на обложке, а на обороте оставляю кучу непонятных каракулей и рисунков без какого-либо определенного смысла.
Миссис Сандерсон говорит, что цель первого дня — открыться друг другу, но для этого мы должны сначала узнать больше о самих себе. Мистер Гаттер раздает различные личностные тесты, которые мы заполняем и кладем в наши папки. Час спустя я обнаруживаю, что у меня тип 9 по эннеаграмме, INFP по тесту Майерса — Бриггса и синий цвет по цветовому тесту. Все это говорит о том, что я ставлю других выше себя, забочусь обо всех и делаю многое для других, зачастую в ущерб себе.
— А теперь перейдем к вашим соседям по комнате, — призывает миссис Сандерсон.
О нет. Соседи по комнате. Я не хочу портить никому поездку, ведь я, очевидно, не самый желанный кандидат, но я благодарна миссис Сандерсон за то, что она сама нас распределит. По крайней мере, мне не придется беспокоиться о том, что меня никто не выберет. В седьмом классе мы попросили соседей по комнате забронировать нам номера в отеле для поездки в Вашингтон, округ Колумбия. Никто не внес мое имя в свой список. С тех пор, когда учителя объявляют, что мы можем сами выбирать себе партнеров, моя уверенность рушится на корню. Я ненавижу боязнь быть отвергнутой. Мы с Грейс четыре года жили в одной комнате, и, благодаря стипендии, которую я не получу, мы, вероятно, будем делать то же самое в колледже Файв-Лейкс. Сомневаюсь, что миссис Сандерсон поселит нас вместе.
Я осматриваю комнату в поисках других вероятных соседей. Тори Сиблонски смотрит в окно, накручивая на палец свои густые волосы, и совсем не слушает миссис Сандерсон, которая делает, возможно, самое важное заявление за всю неделю. Поездка на автобусе, возможно, была не самой комфортной, но с Тори все будет в порядке. Есть шанс, что меня поставят в пару с Алиссой Гриффин. Она чирлидерша, но никогда не замечена ни в одной компании. Форест-Лейн не отличается разнообразием национальностей ее учеников, поэтому Алисса — единственная японка в нашем потоке. Каждый день она переходит от одного обеденного стола к другому, спокойно общаясь со всеми и не вызывая ревности у других. Мы не занимались вместе со второго курса, но если кто-то и захотел бы узнать меня настоящую, то, держу пари, это была бы она.
— Эдриан Клемент и Клайд Гейбл, комната 103.
— Да, Клайд! — Эдриан тянется, чтобы дать Клайду пять, но не может дотянуться. Он бросает быстрый взгляд на миссис Сандерсон, прежде чем совершить сальто через весь зал и приземлиться прямо перед Клайдом, подняв руку, чтобы тот дал ему пять. Клайд с удовольствием подыгрывает.
— Я бы хотела напомнить всем, — говорит миссис Сандерсон, неодобрительно взирая на Эдриана, — чтобы вы оставались на местах, пока я не назову каждого.
Эдриан извиняющимся жестом машет рукой, прежде чем ползком вернуться на свое место. Если бы подобное попробовал исполнить Райан Джейкобс, это было бы отвратительно. Но что бы ни сделал Эдриан, это неизменно вызывает у всех смех, включая персонал. Как и Алисса, он не состоит ни в одной компании. Вернувшись на место, Эдриан встряхивает волосами, усиливая эффект, который он и так произвел на публику.
Миссис Сандерсон называет еще несколько имен, прежде чем произнести:
— Грейс Столл и Тори Сиблонски, комната 114.
Тори вскидывает голову при звуке своего имени; Грейс широко улыбается ей и машет рукой.
— Мэдди Столл и… — Она сверяется со своим списком. — Джейд Коулман, комната 118.
Джейд сидит через четыре сиденья слева от меня. Ее ярко-рыжая крашеная челка закрывает лоб. В рыжий выкрашен лишь верхний слой волос, что резко контрастирует с темно-коричневым нижним цветом. Она одна из немногих девушек, не носящих джинсы. Вместо этого на ней черная юбка-клеш на подтяжках, кружевные колготки в цветочек и армейские ботинки. Два пучка на ее макушке напоминают мне плюшевого мишку. Уверенность в себе придает ей тот особый шарм, о котором я могу только мечтать. Да, Джейд, возможно, подойдет.
Миссис Сандерсон перечисляет остальные имена, после чего все начинают суматошно разбирать сваленные у стены сумки. Я держусь в стороне до тех пор, пока Райан Джейкобс не выбегает за дверь с сумкой на плече. Мистер Гаттер призывает всех идти спокойным шагом, но все попытки утихомирить толпу не увенчиваются успехом.
С каждым шагом вверх по лестнице я заготавливаю еще один вопрос, который смогу задать Джейд, чтобы завязать беседу и показать, что мне с ней интересно, попытаться ей понравиться. Все будет хорошо. Обязательно будет. Мне нужно перестать волноваться. Остановка. Стоп-стоп-стоп.
Когда я добираюсь до комнаты, Джейд уже заняла нижнюю койку. Места едва хватает — беспрепятственно добраться до комода у окна не получится. В зеркале на стене отражаются серые тучи, закрывающие солнце.
Джейд перестает копаться в своей сумке, когда я вхожу, выражение ее лица неуверенное. Безупречно нанесенная подводка и идеально выщипанные брови подчеркивают невероятные темно-карие глаза.
— Мэллори, верно?
— Мэдди, — поправляю я. Люди всегда забывают имена учеников, которые не разговаривают на уроках.
— Да, извини. Плохо с именами.
— Все в порядке. По крайней мере, ты не назвала меня Грейс, — шучу я.
Она не реагирует и возвращается к подушке, пытаясь разместить ее на кровати. Ничего, все в порядке. Некоторым людям нужно больше времени, чтобы оттаять.
— Ого, они действительно не хотят, чтобы мы проводили много времени в своих комнатах, не так ли? — спрашиваю я, протискиваясь мимо нее к ко- моду.
— Надеюсь, в следующем году комнаты будут побольше.
Вот и ответ! У меня получилось! Все не так уж плохо!
— Ты определилась с колледжем? — спрашиваю я, выуживая вопрос из памяти.
— Да, и я специализируюсь на моде и дизайне.
— О, это… — Я оборачиваюсь, но останавливаюсь, когда вижу, как Джейд листает что-то в своем телефоне. — Как тебе удалось пронести его мимо миссис Сандерсон?
Она смотрит на меня так, словно я спрашиваю, как ей удалось достать шоколадный батончик из торгового автомата.
— Я оставила его в кармане. Не похоже, что за нами будут следить. Ты же меня не выдашь, правда? — Она смотрит на меня выжидательно, я качаю головой, она продолжает смотреть в телефон.
— Итак, мода, — говорю я, пытаясь показать, что мне совершенно неинтересно заниматься доносами. Но у меня нет готовых вопросов на этот счет, чтобы поддержать разговор. — Значит ли это, что ты будешь изучать одежду?
— Это сложнее, чем кажется, уверяю.
Я выдвигаю второй ящик и вытаскиваю из него сумку.
— Мы с сестрой собираемся в местный колледж. Я отложила немного денег, и мне не нужны проблемы с соседкой по комнате, понимаешь?
Но она не услышала моего вопроса — когда я поворачиваюсь, чтобы узнать ответ, Джейд и след простыл.
— Неплохо побеседовали. Рада, что узнала тебя получше, — бормочу я, не обращаясь ровным счетом ни к кому, кроме зеркала.
С таким же успехом я могла бы просто промолчать.
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Никто не смог бы полюбить меня так.

Глава 7
Грейс

28 апреля
Я хочу увидеть Мэдди, притворяющуюся спящей на диване, чтобы не выпускать Физзи, и услышать как она смеется, норовя поймать попкорн. Вместо этого образы плавающей в воде Мэдди приливают и отливают, словно волны. Я вижу ее умиротворенное под дождем лицо. Я чувствую ее холодную руку в своей руке. Я хочу, чтобы это прекратилось. Прошу. Я не хочу помнить ее такой. Но я должна держаться. Должна рассказать полиции все, что знаю.
Мама сидит рядом со мной, пока детектив Говард просматривает что-то на своем ноутбуке. Он говорит, что разговор записывается, но в центре стола нет коробочки с мигающей лампочкой, так что я не знаю, так ли это.
— Водолазы уже обыскали озеро, — говорит детектив.
— Я знаю, — говорю я, — но ее там и нет. Я подвела ее к… небольшой песчаной косе.
Детектив Говард делает заметки:
— Песчаная коса?
— Что-то вроде того.
Я различаю детали на смутных изображениях, мелькающих в голове, и перебираю пальцами. Ее лицо преследует меня, но детали по-прежнему трудно уловить.
— Это был не только песок. Скорее, это были сорняки и другие растения. Я не знаю, что это, но мы там были. Вы должны найти ее там.
— Ваша соседка по комнате, с которой вы были в поездке, сказала, что, когда она проснулась, вас не было в комнате, и похоже, что вас не было всю ночь. Где или с кем вы могли быть?
— На что вы намекаете, детектив? — вмешивается мама.
Детектив Говард не отвечает, но и не отводит от меня пристального взгляда.
— Я… я не знаю.
— Вы помните что-нибудь еще о том месте? Какие-нибудь ориентиры, положение солнца, или…
— Было темно. Я уже говорила вам об этом.
— Вы можете вспомнить что-нибудь еще? Что вы делали?
— Нет, я… — Я замолкаю, безуспешно пытаясь отыскать в тумане памяти еще одну зацепку. Это усилие вызывает вспышку острой боли. Я потираю виски. Если бы я не забыла дома лекарства, которые дал мне доктор Тельман, я, возможно, смогла бы что-то вспомнить. Но это причиняет боль. Я провожу руками по волосам. Это будет стоить того, если мы найдем Мэдди. Я могу сделать это для нее. Я могу преодолеть боль. Я…
— Я помню только, как я скользила по воде, держа Мэдди под руки, а потом вытаскивала ее из озера.
Мама заерзала на стуле:
— А как насчет каких-нибудь домиков у озера? Ты можешь что-нибудь вспомнить?
— Нет. — Хотела бы я предложить что-то большее, повод для надежды. Но это все, что я помню, и этого должно быть достаточно. Должно быть. — Мне жаль.
— Закрой глаза и расслабься, — говорит мама, но это звучит как «Постарайся, прояви усердие».
Я следую ее совету, но боль в голове сводит меня с ума. Я делаю низкий, медленный выдох сквозь стиснутые зубы. Я единственный человек, способный найти Мэдди и при этом совершенно бесполезный. Я концентрируюсь на точке на столе, чтобы не смотреть на маму:
— Я стараюсь, мам.
— Может быть, — говорит детектив, откидываясь назад, — мы сможем найти пару банок содовой. — Он улыбается, пытаясь разрядить обстановку. — Или «Поп». Извините, я не со Среднего Запада.
Дверь открывается, и входит еще один полицейский в форме.
— Миссис Столл, не могли бы вы проводить офицера Джонса к торговому автомату и выбрать что-нибудь, что придется по вкусу вам и вашей дочери? Своего рода успокоительное.
Мама колеблется.
Я потираю виски:
— Газировка была бы кстати.
— Я сейчас вернусь.
Она еще раз бросает на меня взгляд, прежде чем переступить порог. Детектив Говард ждет, пока закроется дверь.
— Я знаю, какими могут быть матери, — сухо говорит он.
Я не отвечаю, но я должна признать, что атмосфера в комнате изменилась, когда удалился всего один че- ловек.
— Что произошло после того, как вы вытащили ее на песчаную отмель? — спрашивает детектив Говард.
— Я пыталась выбраться на берег сама. Но я не помню, что произошло. Должно быть, я потеряла сознание и упала, прежде чем успела позвать на помощь.
— Из-за травмы головы? — Он указывает на мою голову.
— Так мне сказал врач.
— Но вы же не думаете, что кто-нибудь из школы хотел причинить вам вред?
— Я уже все сказала, нет.
Но это было до того, как я прочитала ту запись в блоге о мистере Гаттере.
— Как вы думаете, откуда у вас этот ушиб? Или синяк?
— Я… я не знаю.
Но это не совсем так. Даже если я не знаю наверняка, я не могу отрицать, что детектив Говард прав: возможно, кто-то из участников поездки действительно хотел причинить нам вред. Думать об этом страшно, но еще страшнее признать вслух. Должно быть другое объяснение. Пожалуйста, пусть будет другое объяснение…
— Может, я упала или что-то в этом роде, — бормочу я. Пока детектив Говард может сомневаться в том, что кто-то сделал это со мной — с ней, с нами, — тогда, возможно, я смогу продолжать отрицать это.
Детектив Говард наклоняет голову и проверяет свой компьютер:
— Когда я разговаривал с учителями, они сказали, что покидать лагерь было категорически запрещено.
Это утверждение, поэтому отвечать не требуется. Я уверена, что выходить из лагеря было грубым нарушением, но я не слышала об этом. И не помню, чтобы я его покидала.
— Вы знаете, почему вы с сестрой посреди ночи оказались на Французском озере, в полутора милях от лагеря?
— Нет. Я же сказала, что больше ничего не помню.
В его глазах мелькнуло подозрение.
— Иногда подростки боятся заработать себе проблемы, поэтому их память немного… затуманивается. Но если в деле были замешаны алкоголь или наркотики, этого скрывать не стоит.
— Нет. Ничего подобного не было, — не задумываясь, отвечаю я.
— Мы нашли две разбитые бутылки из-под водки на территории лагеря.
Я пожимаю плечами:
— Я ничего об этом не знаю.
— Что вы можете рассказать о своей старой школе? Зимние танцы?
Я не двигаюсь. Я не моргаю. Я не дышу.
Детектив Говард наклоняется ко мне.
— Ничего, — отвечаю я. — Это было четыре года назад.
— Вы не думаете, что это может иметь отношение к делу?
— А вы?
Он складывает руки перед собой и изучает мое лицо. Хотела бы я знать, что он мог увидеть.
— Что еще вам известно? Как вы добрались до озера? Почему вы были там под дождем?
— Я бы не стала ничего скрывать, если бы это помогло найти Мэдди. — Он перестает печатать, а я добавляю: — За исключением…
Я не знаю, почему я еще не рассказала ему остальное. Может быть, потому, что я не могу поверить, что это правда.
Детектив Говард склоняет голову набок и прищуривает глаза, словно ему любопытно или он пытается разгадать головоломку, но при этом молчит. Так или иначе я должна рассказать ему все, если хочу найти свою сестру.
— С тех пор как я проснулась, у меня было несколько вспышек в памяти. Я продолжаю прокручивать их в голове. В моей руке фломастер. Мэдди бежит по коридору рядом со мной. Крик в темноте…
Воспоминания ничего не значат. Это проблески, вспышки. Ничего, что могло бы помочь в поисках. И все же они мучают меня. Фломастер. Кеды. Крик. Фломастер. Кеды. Крик.
Мой мозг тшетно пытается успокоиться: тсс, тсс, тсс.
— Кеды, вы сказали? Вы уверены?
— Да. Мэдди всегда носит конверсы, и они звучат совсем не так, как мои шлепанцы.
Детектив Говард отодвигает свой стул и смотрит на мои ноги под столом.
— Ваши шлепанцы, — говорит он, делая пометку.
Я скрещиваю ноги и засовываю их под стул:
— Вы же найдете мою сестру?
Он перестает печатать, и я не знаю, хочу ли я, чтобы он сказал мне правду, или хочу, чтобы он солгал. Я просто хочу перестать чувствовать себя бесполезной.
— Да, — говорит он. — Мы проверяем телефонные данные, просматриваем записные книжки и опрашиваем участников после поездки. Мы обязательно найдем ее!
Дверь снова открывается, и мама возвращается с двумя банками в руках.
— Я думаю, на сегодня все, — говорит детектив Говард, поднимаясь на ноги. — Я обязательно буду держать вас в курсе. Миссис Столл, можно вас на пару слов?
Обрывки разговора доносятся до меня.
«… проблемы… Мэдди… монитор… Грейс…»
Головная боль пронзает так резко и внезапно, что я задерживаю дыхание и крепко зажмуриваю глаза. Я смогу. Я сосредотачиваюсь на дыхании, но мое сердце рвется из груди, пытаясь исследовать те моменты, что я помню, и обратить внимание на то, что меня окружает.
Вопросы детектива Говарда звучат у меня в ушах: «Как вы думаете, откуда у вас этот ушиб? Или этот синяк? Как вы добрались до озера? Почему вы были там под дождем?» Но я прислушиваюсь к своим сомнениям, которые шепчут, что знание может оказаться хуже, чем я себе представляю, и я стараюсь прогнать эти мысли как можно дальше.
Выйдя из здания полицейского управления, я ощущаю дуновение теплого весеннего воздуха, делаю глубокие, судорожные вдохи, желая унять боль в голове и стараясь не обращать внимания на подозрение, растущее в моей груди… На то, от чего волосы встают дыбом у меня на затылке: в тот момент мы не просто бежали. За нами гнались.
Может быть… это действительно был кто-то, кто ездил вместе с нами. Мэдди вскрикнула, значит, мы бежали недостаточно быстро, чтобы…
Справа от меня хлопают дверцы сразу нескольких машин, и к парадной двери подходят двое мужчин в деловых костюмах и девушка. Миниатюрная девушка с длинными светлыми волосами.
— Николь! — зову я.
Ее взгляд проясняется, словно рассеивается туман и она наконец узнает меня. Несколько быстрых шагов, и вот Николь уже около меня. В ту же минуту на ее лице появляется знакомое до боли беспокойство, к которому мне, очевидно, нужно привыкнуть.
— Ты в порядке? Я слышала, что ты в больнице, и…
— Да. — Я опускаю голову, будто пытаясь скрыть следы на своем лице. — Врачи привели меня в чувство.
В какой-то момент я понимаю, что при обычных обстоятельствах мы бы обнялись, но Николь не пытается приблизиться. Моего заявления о состоянии здоровья, должно быть, недостаточно, чтобы убедить ее, что прикосновение не сломает мне ребро и не добавит синяков. Волосы Николь по-прежнему идеально уложены. Ее наряд по-прежнему «с иголочки». Но глаза… Никакой косметике не по силам скрыть отечность и темные круги от постоянной тревоги и стресса. Исчезновение Мэдди никого не оставило равнодушным.
— Я бы позвонила, но… — она бросает быстрый сердитый взгляд на приближающихся мужчин, — мой отец заблокировал мой телефон. Никаких социальных сетей. Все общение только с семьей.
Так что, даже если бы я заглянула в свой аккаунт сегодня утром, Николь бы так и не прочла ни одного моего сообщения.
Мужчины останавливаются позади Николь. Если я представлю себе поло вместо костюма и покрытое красными пятнами лицо, кричащее на судью, а не невозмутимые черты, я могу узнать в мужчине справа отца Николь. Он играл в волейбол, когда она была маленькой.
— Нет, все в порядке, мой телефон до сих пор в полиции, и…
Внезапно мне приходит в голову, что полицейский участок — это не то место, где я ожидала бы встретить Николь.
— Что ты здесь делаешь?
— Они вызвали меня, чтобы…
Другой мужчина, мне незнакомый, делает шаг вперед, нежно кладет руку на локоть Николь и наклоняется, чтобы поговорить с ней наедине:
— Помнишь, о чем мы говорили. Не давай никакой информации без необходимости. Не обсуждайте ничего, что связано с событиями или вашим участием в них, предварительно не обсудив это со мной.
— Ладно, извини, — говорит она.
Решив, что я все же могу удостоиться его внимания, мужчина протягивает мне руку:
— Я Марк Рейес-Кастильо, адвокат мисс Харрис.
Словно на автопилоте, я пожимаю ему руку и медленно обрабатываю информацию, которая словно бисер рассыпается передо мной. Николь допрашивает полиция, и это настолько серьезно, что ей нужен адвокат.
— Я позвоню тебе, как только смогу, — бросает она через плечо, пока отец, положив руку ей на поясницу, ведет ее за адвокатом в здание…
Мои легкие сжимаются, как будто я пропустила последнюю ступеньку, спускаясь по лестнице. Только когда они исчезают внутри, а дверь с лязгом закрывается, я понимаю, какое утешение должна была принести мне встреча с моим лучшим другом. Я должна была упасть в ее объятия, поделиться всеми мыслями и страхами, которые роились в моей голове. Я должна была почувствовать облегчение при одном звуке ее голоса. Но ничего этого не произошло. Я чувствую себя опустошенной, как никогда. Николь исчезла в дверях, а я осталась гадать, правда ли, что адвокат нужен лишь виновным…
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Мэдди
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Как только старшеклассники заканчивают обед, нас выводят за пределы лагеря, где до кромки леса простирается примерно пятьдесят ярдов зеленой лужайки. Западная сторона тянется до горной гряды, а восточная спускается к главной дороге и городу. Отсюда его не видно, но я знаю, что где-то в том направлении находится озеро. Детьми мы с Грейс часто ездили на рыбалку во время летнего лагеря. Грейс никогда не нравилось прикасаться к червям. Или к крючкам. Или к рыбе. И все же ее улов всегда был больше моего.
Тридцать человек из нас следуют за миссис Сандерсон, а мистер Гаттер замыкает шествие.
— Предполагалось, что поход состоится в четверг, — обращается к нам миссис Сандерсон, — но в четверг ожидается небольшой дождь, поэтому сегодня наш шанс. В прошлом году тропы полностью размыло дождями и мы отменили мероприятие. В позапрошлом году в этом районе было предупреждение о торнадо, и мы провели вечер в подвале домика, так что это будет первая апрельская поездка за несколько лет. Весна на Среднем Западе такая непредсказуемая, не так ли? Я права?
Она смеется и устремляется вперед между деревьями. Джейд шагает впереди группы, а я оказываюсь рядом с Грейс.
— Разве ты не должна была взять с собой трекинговые ботинки? — спрашиваю я ее.
Она указывает на мои конверсы:
— А это что?
— Это лучше твоих шлепанцев.
Эдриан оборачивается:
— Тебе нужно остерегаться ядовитого плюща.
Грейс в испуге прыгает ближе к середине тропинки, Эдриан начинает смеяться.
— Перестань издеваться надо мной, — говорит она, игриво шлепая его по руке, как будто в этом нет ничего особенного — непринужденно и без усилий. Я никогда не могла понять, как ей это удается.
— Я серьезно, — повторяет Эдриан, но его ухмылка говорит о том, что он лжет.
— Где? — Грейс внимательно изучает растительность по краю дорожки, как будто ее попросили указать имя преступника в списке подозреваемых.
— Вы двое нечасто бываете в походах, не так ли? — спрашивает он.
— Я так понимаю, ты бываешь частенько?
— В моей семье четверо детей. Походы — обычный вариант отдыха.
Он хватает с земли палку и изображает Гендальфа из «Властелина колец».
— Это мой образ жизни.
Я не ходила в походы с третьего класса. Я помню, как мне было жарко, липко и как я уставала. Совсем не так, как сейчас. В тени воздух все еще прохладный и свежий. Несмотря на то что мы идем друг за другом, нужно заранее решить, куда поставить ногу при следующем шаге — на ветку или на камень. Это требует гораздо большего внимания, чем прогулка по торговому центру. Мой мозг вынужден концентрироваться на дороге, а не на чем-то другом. Я бы хотела, чтобы в детстве мы чаще ходили в походы. Возможно, воздух здесь разреженный и мне не хватает кислорода, но это словно придает мне сил, будто я способна карабкаться на многие вершины, не думая о результате. Я вдыхаю это чувство уверенности и задерживаю его в легких.
— Ты живешь в одной комнате с Джейд, верно? — спрашивает Грейс, когда я выдыхаю свои сомнения по поводу предстоящей недели. — И как?
— Она кажется… милой. Как Тори? — шепчу я.
— Она прикольная. Ты знала, что ее отец был кинорежиссером в Голливуде?
Она сказала, что отец Тори был кинорежиссером в Голливуде. За час езды на автобусе самой интересной историей, которую я от нее услышала, был подробный рассказ о том, как мистер Миттенс запрыгнул на жалюзи в ее спальне.
— Она жила в Калифорнии, пока он не ушел из шоу-бизнеса после того, как заболели ее бабушка и дедушка. Вот почему в этом году она переехала сюда.
— О, — говорю я. — Отстой.
Переход в школу за пределами округа в начале первого года обучения — удовольствие так себе.
— Рада, что вы нашли общий язык.
Как будто кто-то сомневается, что Грейс поладит с кем угодно. Подъем становится круче, дышать становится труднее, и болтовня стихает. Николь и еще несколько человек слегка отстают и начинают разговор с Грейс. Перед нами открываются бескрайние зеленые просторы. Я никогда в жизни не видела столько деревьев. Они простираются до самого горизонта. Мне вдруг всем сердцем захотелось объять этот маленький кусочек такого большого мира.
— Смотрите, отсюда видно озеро! — Николь надевает дизайнерские солнцезащитные очки, откидывает назад свои шелковистые светлые волосы и встает на цыпочки. — Держу пари, если бы у меня был бинокль, я бы увидела наш домик у озера. Интересно, закончили ли подрядчики с отделкой внутреннего дворика? Пришлось ремонтировать его после прошлогоднего наводнения.
— Мы идем купаться? — спрашивает Калеб и обнимает Николь за плечи, но она игнорирует его, очевидно, находя свой второй дом на озере более интересным, чем своего парня.
Мистер Гаттер указывает на облака:
— Даже если дождь все-таки будет, вы действительно думаете, что мы с миссис Сандерсон хотим присматривать за вами в воде?
— Я надеюсь, мы все-таки посетим пещеры, — шепотом говорит Николь.
Думаю мистер Гаттер либо не стал вмешиваться, либо не знал, что ей известно о тайных мероприятиях.
— Шелли Грабер сказала, что существует традиция писать имя на стене пещеры рядом с именами твоих друзей.
Она достает свой одноразовый фотоаппарат и делает снимок.
— Интересно, хорошо ли получилось, — говорит она, надувшись.
Рядом с ней появляется миссис Сандерсон:
— Ни одна фотография не заменит того, что вы увидите собственными глазами. Впитывайте в себя как можно больше.
Я мысленно запечатлеваю эту панораму, вдыхая каждую частичку этого момента. Я читала много стихов, воспевающих красоту природы, — Уитмен, Фрост или Силко, но я не могу вспомнить ни одного из них сейчас. Иногда слов действительно не хватает, и ни одно из них не способно передать эмоции. Это совершенно невероятно. Миссис Сандерсон удаляется, чтобы убедиться, что Клайд захватил с собой ингалятор. А я, чтобы не слышать новых историй о домике Николь у озера, подкрадываюсь к Грейс, разговаривающей с Тори.
— Хочу приехать сюда в следующем году, — говорит Грейс, от волнения ее голос становится на октаву выше. — Я не могу поверить, что твой папа тоже учился там.
— Да, — говорит Тори. Она дергает за рукав своей толстовки, на лицевой стороне которого изображена кошачья мордочка. — Потом он получил работу в Калифорнии.
— Подождите, — говорю я, подходя к ней вплотную. — Твой отец окончил колледж Файв-Лейкс?
— Нет. — Тори выглядит смущенной. — Он окончил Тринити.
— Но Грейс поедет со мной в Файв-Лейкс.
Грейс ковыряет носком ботинка землю, осматривая ее.
— Э-э-э, — Тори переводит взгляд то на меня, то на Грейс.
— Подожди, — говорю я. — Ты собираешься в Университет Тринити?
Грейс выглядит почти так же, как в тот раз, когда я застукала ее за тем, как она без спроса брала мой новый купальник.
— Ты… ты не будешь жить дома в следующем году? Но как?
Я знала, что она подала заявление и ее приняли, но это было невозможно без стипендии.
— О, — говорит Тори, и ее лицо вытягивается. — Пойду-ка я, э-э, задам мистеру Гаттеру вопрос по истории.
Она исчезает, но Грейс, кажется, этого не замечает.
— Я решила играть за них, — признается она, и все слова вылетают у нее из головы. — Вчера мне позвонил тренер. Я думаю, у нескольких других девушек, подписавших контракт, возникли какие-то проблемы из-за неудачного поста в соцсетях, который вызвал большой резонанс, или что-то в этом роде, поэтому он вернул их в кадровый резерв.
Она сжимает колени и расправляет плечи:
— Я собираюсь подписать соглашение на следующей неделе.
— Я думала, тебе неинтересно жить вдали от дома. Три часа езды и все такое.
— Я никогда не думала о Тринити как о школе своей мечты или о чем-то подобном, но если они собираются платить мне за то, чтобы я туда ходила, я готова туда пойти. — Она пожимает плечами.
— Это здорово! Я так рада за тебя!
Я наклоняюсь, чтобы обнять ее и скрыть боль, накатившую с новой силой. Теперь у нее есть возможность оплатить учебу в колледже. У нее есть все…
— Стипендия не покроет всего этого, — говорит она с облегчением, — но хотя бы питание и учебники будут стоить примерно столько же, сколько обучение в Файв-Лейкс.
— Итак, тогда все это имеет смысл. В этом точно есть смысл, — говорю я, широко улыбаясь.
Я рада за нее. Искренне. Она заслуживает этого. Несмотря на то что она и получит все, чего всегда так хотела я. Колледж был моим шансом вырваться на свободу, доказать родителям, что они могут мной гордиться, что я вышла из тени своей сестры.
Сейчас Грейс на три шага впереди. Тренер держится за нее. С финансами у нее все устаканилось. Она поступает в престижную школу, в то время как я остаюсь позади, пытаясь воплотить в жизнь свой план Б. Конечно, с моей стороны эгоистично думать только о себе. Это момент радости для Грейс. Я не хочу портить его. Мне должно быть достаточно того, что она счастлива. Мое собственное счастье для меня не так важно.
— Я уже проверила, — говорит она, хватая меня за руки и раскачивая их. — Они славятся своей программой обучения для писателей, так что, как только ты получишь ответ от фонда, мы запишемся и будем жить вместе! Я хотела дождаться ответа от стипендиального комитета, а потом сделать тебе сюрприз. На следующей неделе ты будешь знать наверняка, верно?
— Да, эм-м… на следующей неделе.
— С тобой точно все в порядке?
— Да, — мои щеки болят от улыбки, — конечно.
— Мэдди, — она слишком хорошо меня знает, — ты уверена, что с тобой все в порядке?
— Грейс, конечно. Я тебя поздравляю. Ты это заслужила.
Она снова заключает меня в объятия, но в этот момент Калеб и Николь останавливают ее, чтобы сфотографировать. Ее напряженная волейбольная карьера принесла свои плоды, а мое писательство — нет. Это не ее вина. Я думала, что старалась изо всех сил, но этого было недостаточно. Я была недостаточно хороша. Нет смысла зацикливаться на этом.
Солнце скрылось за облаками. Температура мгновенно упала, и легкий ветерок хлестнул меня по лицу, когда я собрала волосы в хвост.
Я стою тут совсем одна. И в следующем году я останусь одна, если не изменю что-то в корне, не стану кем-то другим. Академия Форест-Лейн организовала творческий отпуск для выпускников, чтобы мы могли лучше узнать самих себя, но вместо этого мне нужно заново создать себя. Пришло время рисковать. Прямо сейчас…

Глава 9
Грейс

28 апреля
Полиция вернула наши сумки, очевидно, не найдя ничего полезного в моих спортивных штанах и футболках, но мой телефон детектив Говард решил оставить у себя еще на несколько дней. По крайней мере, я надеюсь, что ненадолго.
Я вернулась домой и попыталась уснуть, но постоянно всплывающие в памяти вопросы детектива Говарда и образы Мэдди не дали мне покоя.
«Как, по-вашему, вы получили этот ушиб? Или этот синяк? Как вы добрались до озера? Почему вы были там под дождем?»
Я всячески кручу в уме эти вопросы, пытаясь ответить на них, но неизменно прихожу к одному и тому же заключению: кто-то, должно быть, отвел нас туда. И это был тот человек, кому мы доверяли.
Я не хочу больше копаться в воспоминаниях. Мне осточертели дикие теории о мистере Гаттере. Я хочу знать правду. Я хочу спрятаться в безопасном месте, где смогу поговорить с тем, кто не будет смотреть на меня с обвинениями, жалостью или беспокойством. Николь должна была стать таким человеком, но ее адвокат никогда бы этого не допустил. Тогда, может быть, кто-то другой…
На этот раз, когда я ввожу миссис Сандерсон в строку поиска, никаких подозрительных сообщений о преподавателе не появляется. Только адрес электронной почты. Я трижды пишу и стираю текст, в котором говорю о своих воспоминаниях, и в конце концов удаляю все, останавливаясь на одном, наиболее важном для меня вопросе:
«Не могли бы вы рассказать мне, что произошло во время наших сборов?»
Отправить.
— Как ты? — Папа входит в гостиную и начинает расхаживать взад-вперед, как Физзи, которая не может выйти на улицу во время грозы. Он хотел поехать на Французское озеро с полицией, но детектив Говард посоветовал ему вернуться домой, пока они занимаются поисками той самой отмели.
— О, эм, да. Кажется, я сильно устала, — говорю я, потягиваясь, как будто все это время дремала. — Доктор Тельман сказал, что этого следовало ожидать.
Папа покусывает ногти на руке и снова проверяет телефон. Я отчетливо представляю, как мама делает то же самое на кухне. Даже от стен вокруг нас сквозит отчаянным желанием получить свежие новостные сводки. Папа все еще наблюдает за мной.
— Тебе что-то нужно? — спрашиваю я.
— Я знаю, тебе досталось в полицейском участке. — Все его тело обмякает — я не видела его таким с тех пор, как проснулась в больнице. Не знаю почему, но я отчаянно пытаюсь не смотреть на него. — Я тобой очень гор- жусь.
Папино лицо принимает весьма серьезное выражение. Он много раз говорил мне, что гордится мной. После волейбольных матчей. За хорошую успеваемость. Но не потому, что я внесла значимый вклад в полицейское расследование, посвященное поискам моей пропавшей сестры. В его голосе нет той нотки счастья, которая присуща голосу родителя, который гордится за свое чадо. Он исполнен пустоты, как и вся наша жизнь с тех пор, как исчезла Мэдди.
— Мы с твоей мамой согласны, что было бы неплохо посетить доктора Кремер.
— Психотерапевта? — спрашиваю я, вспоминая, как ее звали много лет назад. Я ходила к ней перед тем, как мы поступили в Форест-Лейн, когда в конце восьмого класса моя жизнь все еще была сущим адом.
— Да, чтобы помочь тебе вернуть память.
Интересно, это единственная причина, или он видит, как травма проникает в мои кости и становится абсолютно неизлечимой?
— Хорошо, — говорю я.
Доктор Тельман. Доктор Кремер. Сначала доктор для тела, а теперь и для головы. Я бы побывала у нее еще хоть двадцать раз, если бы это помогло найти Мэдди.
— Нам всем тяжело, — говорит он с нарастающим чувством смущения.
Я не вынесу, если он заплачет. Я никогда не видела, чтобы мой папа плакал. В больнице он даже выходил из палаты. Я подозревала, что он, возможно, расчувствовался, но наблюдать это воочию мне не приходилось. Может быть, поэтому он избегает дома. Может быть, он думает, что должен быть сильным ради нас, и дает волю чувствам, только когда остается один. Каждый раз, когда он смотрит на меня, я знаю, что он ищет ответы. Я и сама продолжаю задавать себе все те же вопросы, на которые пока не нашлось ответов.
Что случилось на озере? Почему мы были под дождем? Тише, тише, тише.
Раздается звонок в дверь. Физзи врывается в гостиную с яростным лаем, хотя она всего лишь стремится понюхать кого-то нового.
Папа открывает дверь нашей пожилой соседке миссис Финч. Она протягивает ему свежую запеканку.
— Я принесла вам ужин, — говорит она, выглядывая из-за папы, чтобы получше разглядеть меня. — Я хотела узнать, как у вас дела.
— Спасибо, — отвечает папа. — Мы делаем все, что в наших силах.
Он с трудом удерживает Физзи от того, чтобы та не набросилась на миссис Финч, которая бросает на собаку сердитый взгляд, прежде чем снова склониться к папе. Я встаю с дивана, чтобы достать свои старые кроссовки из шкафа в прихожей.
— Куда-то собираешься? — спрашивает папа.
— Я подумала, что немного свежего воздуха не помешает.
— Хорошая идея.
Он переминается с ноги на ногу и что-то говорит миссис Финч, но я не слышу его слов, потому что мои мысли прерывает очередной приступ головной боли. Я вздрагиваю и прижимаю ладонь ко лбу.
— Ты в порядке, дорогая? — спрашивает миссис Финч, и Физзи тянет поводок, чтобы дотянуться до любопытной соседки.
— Да, — отвечаю я, массируя висок, чтобы утихомирить боль. Я заканчиваю завязывать шнурки и встаю. — Я в порядке.
Я хватаю Физзи за поводок и тащу ее мимо миссис Финч, которая прижимается к стене, но не понимает намека, что пора уйти. Закрываю входную дверь и ухожу от папы, миссис Финч, и всех, кто еще хочет задать мне вопросы. Прохожу мимо типовых двухэтажных домов в более старую часть района с потрескавшимися тротуарами и обветшалой обшивкой.
Я не помню ничего, кроме Мэдди на той песчаной отмели посреди Французского озера. Какая бы космическая Судьба или Бог ни существовали, они явно хотят, чтобы я сохранила в памяти этот яркий образ: я вытаскиваю Мэдди из воды.
Должна же быть какая-то причина. Я достаю телефон, чтобы проверить, нет ли электронного письма от миссис Сандерсон, но мой почтовый ящик по-прежнему пуст. Учителя не всегда проверяют электронную почту в выходные, так что это неудивительно. Когда она прочтет письмо, она точно не останется безучастной. Физзи изо всех сил натягивает поводок. Я ожидаю увидеть неподалеку еще другую собаку или белку, но реальность удивляет меня больше.
Эдриан Клемент. Я знаю его по школе. Хотя я бы не назвала нас друзьями, он дружелюбен со всеми. Он в состоянии рассмешить даже деревянный пень. Но, что более важно, он был в лагере.
— Эдриан?
Эдриан смотрит в мою сторону и роняет мешок с мульчой. Затем он снимает шляпу и встряхивает короткими по бокам волосами, как будто их недавно подстригли, и всего на несколько дюймов длиннее на макушке. Я никогда не видела у него такой опрятной шевелюры. Он водружает кепку на голову и сжимает в руке купюру, подходя ко мне и нерешительно помахивая рукой, словно зная, что этот момент, эта встреча, рано или поздно наступит. Он, вероятно, пытается придумать, что сказать девушке, у которой пропала сестра. Я не вправе винить его. Я бы на его месте тоже не знала, что сказать. Но, по крайней мере, он подходит ко мне, а не «дает побыть одной», как, очевидно, делают мои отсутствующие друзья. Эдриан наклоняется, чтобы удовлетворить сильное и внезапное желание Физзи быть приласканной. Может быть, он действительно любит собак, а я кажусь параноиком, но он не смотрит мне в глаза.
— Привет, девочка, — говорит он собаке, позволяя ей подпрыгнуть и лизнуть его в лицо. Что ж, Физзи, похоже, ему доверяет.
— Я не знала, что ты живешь поблизости, — говорю я.
В этом особенность частной школы. Люди живут повсюду.
— Я здесь не живу, — медленно произносит он. Сейчас он не избегает меня, но определенно что-то скрывает. Может быть, ожидает чего-то? — Это дом моей ба- бушки.
— Ты ведь был на сборах, верно?
Он поправляет шляпу, снова сжимая в руке купюру:
— Эм, да?
— У меня проблемы с памятью с прошлой недели, — признаюсь я. — Я почти ничего не помню.
— Значит, ты… ты ничего не помнишь из того, что произошло?
— Не совсем.
Мне казалось, что этот вопрос до сих пор может смутить меня, но я успела с этим смириться.
Подул ветер перемен.
— О, жаль это слышать.
Его лицо расслабляется, когда миниатюрная версия Эдриана выходит из-за угла дома. На нем тоже шляпа, прикрывающая волнистые каштановые волосы. Он худощавее и ниже ростом, но лица их почти одинаковые. Голос Эдриана смягчается, когда он опускает руку на плечо младшего брата, вероятно, благодаря за то, что тот прерывает эту неловкую беседу.
— Но, да, я был там.
— Я что, должен все это делать один? — хнычет мальчишка рядом.
— Мы с моим братом Кайлом помогаем бабушке в саду.
— Это мило с твоей стороны, — говорю я. — Держу пари, она действительно это оценит.
Кайл закатывает глаза.
— Это все равно что получать деньги за тренировку, — говорит он, и я вижу, что он пытается незаметно разогнуть пальцы Эдриана.
— Не волнуйся, Столл. Я прослежу, чтобы он в первую очередь поработал над своим характером, — поддразнивает Эдриан.
— Столл?
Глаза мальчика расширяются.
— Значит ли это, что ты…
— Эй, — перебивает Эдриан. — Почему бы тебе не взять этот мешок с мульчей и не отнести его за дом?
— Но…
— Покажешь нам свои мышцы.
Кайл ворчит себе под нос, но берет мешок. Я почесываю затылок, стараясь не задеть швы. Обо мне и раньше писали в газетах, но это было о волейболе, о моей команде. Теперь дети на улице ассоциируют меня исключительно с худшим днем в моей жизни. Это странно.
— Прости за Кайла, — говорит Эдриан и бросает через плечо: — Ему следовало бы больше заботиться о своих манерах, чем о мышцах.
Кайл показывает непристойный жест в ответ, но Эдриан только качает головой и спрашивает меня:
— Как ты себя чувствуешь с тех пор, как… все хо- рошо?
— Ты имеешь в виду, с тех пор, как пропала моя сестра, или с тех пор, как я очнулась в больнице с семью швами на затылке?
— Извини за глупый вопрос.
Физзи обнюхивает землю у нас под ногами.
— Я… я хотела бы знать, что произошло во время поездки, чтобы помочь ей…
Мне не нужно произносить ее имя. Судя по тому, как он поджимает губы, он его знает. Все знают. Это как смотреть фильм и, пропустив часть, пытаться вернуться и посмотреть ее, но трансляция каждый раз преры- вается.
Эдриан прикусывает щеку, как будто обдумывает сказанное.
— Ты пробовала читать свою записную книжку? Это может помочь.
— Детектив говорил, что они просматривают записные книжки.
— Да, в самый первый день все получили по записной книжке, чтобы делать различные записи ежедневно. Чтение собственных мыслей может помочь восполнить некоторые пробелы.
— Моя сестра делала записи?
— Мы все это делали. Ну, все писали, а я в основном рисовал. Но все равно, кажется, это было эффективно.
— Ты помнишь меня или мою сестру в тот день?
— Никто не помнит, чтобы видел вас обеих с вечера четверга, даже ваши соседи по комнате.
Соседи по комнате. Верно. Детектив Говард еще в больнице сообщил, что они заявили о нашем исчезновении… и кто-то еще.
— Полиция сообщила, что Райан Джейкобс был с Тори и Джейд, когда они сообщили учителям о нашем исчезновении. Но почему Николь была в участке раньше. Может быть, полиция допрашивает их всех?
— Хм, это странно. — Эдриан снова теребит козырек своей кепки.
— Что?
— Ничего, но, в общем, еще до того, как мы поняли, что происходит, Миссис Сандерсон и мистер Гаттер собрали всех в главном зале. Только Райан опоздал на несколько минут. Он вошел последним.
— Где он был?
— Я не знаю, — говорит Эдриан. — Но могу попробовать выяснить.
Он вытирает руки о рубашку и достает телефон:
— Дай мне свой номер, я сообщу, если что-нибудь узнаю.
— О, э-э…
Я кручу поводок Физзи в руке. Мы с Эдрианом едва знаем друг друга. Он, должно быть, читает мои мысли.
— Я обещаю, что не пытаюсь быть странным, не пытаюсь пригласить тебя на свидание или что-то в этом роде. На самом деле у меня сейчас очень хорошие отношения. — Он указывает на землю позади нас. — Она отнимает все мое свободное время и очень ревнива.
Я улыбаюсь, и мне это нравится. Кажется, до этого момента я и не помнила, каково это — улыбаться.
— Нет, дело не в этом. Это… ну, я стараюсь быть очень осторожной с теми, с кем делюсь информацией по делу.
— О, — Эдриан выпрямляется и сжимает кулаки. — Ты имеешь в виду «Секреты и теории сестер Столл»? — Он качает головой. — Я не знаю, кто за этим стоит, но они публикуют новую теорию каждый час. Не могу понять почему они набросились на мистера Гаттера. Люди продолжают испытывать к этому интерес. Я удалил все аккаунты во всех соцсетях.
— Да, я уже поняла.
Мои родители тоже закрыли свои аккаунты, когда начало происходить что-то подозрительное, поскольку моей мамы не было в лагере, чтобы помочь с поисками моему отцу. Когда один из комментаторов попыталась защитить ее, объяснив, что она вынуждена заботиться о второй дочери, третий комментатор намекнул, что мой отец может быть одним из подозреваемых, так как пытается держаться поближе к расследованию, и он, конечно, плохой отец, так как не проводил все это время со мной в больнице. Слухи распространяются молниеносно.
— Каждый хочет заявить о собственной теории. Люди должны понять, что каждый справляется с горем по-разному, и оставить нас в покое. Особенно этот блог. Я увидела только один пост, и этого было достаточно.
— Определенно. Вы все заслуживаете большего. — Он с сочувственной улыбкой машет телефоном. — Но я обещаю: только новости.
Физзи выжидательно виляет перед ним хвостом и скулит, чтобы тот снова погладил ее. Думаю, если она ему доверяет…
— Хорошо, — говорю я и даю ему свой номер.
Он сохраняет его и обещает присылать всю новую информацию, а я тяну Физзи за поводок, направляясь домой. Эдриана, кажется, не меньше меня удивило обвинение, выдвинутое против мистера Гаттера. Я пытаюсь убедить себя, что с нашим учителем мы были в безопасности, что никто из наших знакомых не причинил бы нам вреда, что опоздание Райана Джейкобса на собрание ничего не значит.
Я не позволяю паранойе взять надо мной верх. Все будет хорошо. Мэдди скоро будет дома. У нее наверняка будут те же травмы, что и у меня, не более того, в больнице все уладят. С Мэдди все будет в порядке. Свернув на мою улицу, я почти убедила себя, что это правда. Но тут я увидела полицейскую машину, припаркованную на нашей подъездной дорожке.

Глава 10
Мэдди

22 апреля
Мне нужно выбросить все из головы.
Мы сидим вокруг костра. Хотя мои волосы и одежда пропахли дымом, пламя гипнотизирует, и я легко теряюсь в своих сомнениях. С тех пор как Грейс сказала мне, что не пойдет в колледж Файв-Лейкс, я стала сомневаться, стоит ли мне вообще поступать в колледж. Если я не смогу выиграть стипендию Дорена Уильямса, мне, вероятно, не стоит получать ученую степень в области литературы. А если я не уверена, то мне не стоит тратить деньги впустую — даже если обучение там стоит дешевле, — пока я во всем не разбе- русь.
Вместо того чтобы задаваться вопросом о своем будущем, я сосредотачиваюсь на настоящем. Костер позади домика очень большой. Мистер Гаттер сказал, что это мероприятие должно было состояться завтра, но нам пришлось перенести его, как и поход, на эту ночь из-за прогноза погоды. Все еще облачно, но слабое мерцание на небе говорит о том, что луна полная, несмотря на то что ее очертания скрываются в дымке облаков.
Если бы я чувствовала большую уверенность, я бы предположила, что Джейд слишком увлечена весельем, чтобы обратить на меня внимание, но не могу избавиться от ощущения, что она меня избегает. Возможно, я, как всегда, слишком много думаю.
Вокруг костра собрались несколько человек. Я могла бы подойти к любому из них и завязать разговор. Именно так поступают другие люди, верно? Они просто… идут и заговаривают первыми?
Тори одна сидит в сторонке. Она еще тише, чем я. Бьюсь об заклад, она хотела бы, чтобы кто-нибудь поговорил с ней. Я делаю три шага в ее сторону, прежде чем Грейс окликает:
— Тори, иди сюда, повтори ту историю, которую ты мне недавно рассказывала.
Они с Калебом и Николь сидят на скамейке, а с ними еще пара ребят. Тори присоединяется к их компании, а я встаю как вкопанная, словно именно сюда я и направлялась, на этот случайный клочок травы, и замираю в одиночестве.
Я продолжаю прятаться в тени, всячески стараясь, чтобы никто не заметил моей боли. Ни мама с папой, ни Грейс, ни Эрика. Ни мои учителя. Хотя я так отчаянно хочу, чтобы кто-нибудь заметил меня и полюбил, несмотря на мою неуверенность в себе, но не хочу этого показывать. Мне не хочется впадать в отчаяние. Но не получается.
Я очень хочу, чтобы кто-нибудь узнал меня достаточно хорошо, чтобы почувствовал, что я одинока, даже если не говорю об этом. Я очень хочу, чтобы меня узнавали, когда я вхожу в класс. Я очень нуждаюсь в человеке, что подобрал бы мне соседа по комнате на сборах, что вытащил бы меня из скорлупы, из которой я не могу выбраться самостоятельно. Я в отчаянии. Я ненавижу это чувство, потому что отчаяние отталкивает людей. Это как неприятный запах изо рта. Ты знаешь, что он у тебя есть, и надеешься, что никто другой его не заметит, но все замечают. Все слишком вежливы, чтобы обратить внимание, поэтому ведут себя мило, но они быстро заканчивают разговор и навсегда сохраняют дистанцию.
Но что с того, что они назвали имя Тори вместо моего? Я пообещала себе стать другим человеком в этой поездке, и я им стану. Прежняя я даже не попыталась бы, но новая я не могу так легко отступить. Прежде чем я успеваю снова усомниться в себе, я подхожу к ребятам, Тори заканчивает свою историю о знаменитости:
— И поскольку он работал с моим отцом над его последним проектом, он согласился прийти на мой день рождения…
— Да брось, умереть можно, — говорит Николь, сидящая на коленях у Калеба.
— Я не могу поверить, что вы и впрямь виделись.
В разговоре нет односложных ответов Тори и ни слова о ее домашних кошках. Возможно, Тори просто нужна была подходящая компания. Может, и мне она нужна?..
— Классно, что для тебя это так естественно, — говорит Грейс. — Ты рассказываешь об этом так, будто в этом нет ничего особенного. Не все могут таким похвастаться.
Щеки Тори вспыхивают. Она так естественно вписывается в их компанию, как будто они дружат уже много лет. Мне на секунду показалось, что и у меня может получиться…
— А ты… — начинаю я, но Николь перебивает меня, спрашивая, на какой машине был почетный гость, и мои слова повисают в воздухе.
— Можешь сфотографировать нас? — спрашивает меня Грейс.
— Да, конечно.
Я беру у нее фотоаппарат. Она, Николь, Тори и еще несколько девушек позируют, обнимая друг друга.
— Не забудь включить вспышку.
— От костра достаточно света.
— Хорошо, но если получится дерьмово, я не виновата.
Такова Грейс. Она терпеть не может, когда ее обвиняют в том, чего она не делала. Она выкладывается на каждом волейбольном матче, но это не гарантирует того, что ее команда непременно выиграет, и тем более никто не тычет в нее пальцем, если команда проигрывает.
— На счет «три», — говорю я.
Как только вспышка гаснет, они возвращаются к разговору. Грейс тянется за фотоаппаратом:
— Спасибо, — говорит она и возвращается на свое место.
На скамейке для меня нет места, точно так же, как в разговоре не было места для моего голоса. Я перехожу к другой стороне костра, где мистер Гаттер раздает палочки для жарки маршмеллоу. Я опускаю маршмеллоу в огонь, удивляясь тому, как сильно я скучаю по Эрике. По крайней мере, не придется сидеть здесь одной. Она хотя бы думает обо мне. Или, по крайней мере, так было, пока не появилась Зои. У меня никогда не было повода надеяться на большее, потому что у Эрики почти всегда был парень. Меня никогда не волновало, с кем из них она общается. Мне не нужно, чтобы она всегда ставила меня на первое место. Я привыкла быть номером два. Наверное, я обрекаю себя на разочарование, мечтая о чем-то большем.
Я переворачиваю маршмеллоу, воспоминания проносятся у меня в голове. В младших классах я была влюблена, но получив резкий отказ, больше никогда не пыталась проявить себя. Любому парню, который мне нравится, нужно обладать телепатическими способностями, чтобы истолковать мое неловкое молчание и натянутые улыбки как проявление интереса. Я устала ждать, когда кто-нибудь обратит на меня внимание. Я устала бояться отказа. Если этим девушкам нужен лишь тихоня-фотограф, то есть и другие ребята, с кем я могу пообщаться.
Эдриан обходит костер.
— Здесь есть свободное местечко, — говорю я, двигаясь влево.
— Ты портишь отличный зефир, — говорит Эдриан, кладя рядом с собой палочку и два зефира.
Я поднимаю палочку из костра и начинаю тушить ее, пока на конце не остается хрустящий черный шарик:
— А по-моему, неплохо.
— Вот, — говорит он, ловко управляюсь с палочкой, чтобы приготовить для меня крекер с шоколадом.
Вкуснота! Если бы он делал это для кого-то другого, я бы подумала, что он флиртует, но это не про меня — я не смогла бы притянуть магнит, даже если бы была холодильником. Хотя это все про меня прежнюю. Не надо зря себя обнадеживать, но и паниковать тоже не нужно. Глубокий вдох.
— Ты, должно быть, один из тех людей, способных организовать суперобслуживание, — говорю я, прежде чем откусить кусочек.
— Если под этим ты подразумеваешь умение добиться золотистого оттенка кукурузного поля в октябре на закате, то да, осмелюсь сказать, что я такой и есть.
Он поворачивается вправо, балансируя палочкой у горящих углей и медленно вращая ее. Костер трещит. Хрустит ветка. Воцаряется тишина, которую с каждой секундой я ощущаю все болезненнее. Скажи что-нибудь. Не важно что. Не глупи.
— У меня есть теория насчет таких, как ты, — говорю я.
— Хорошо. Валяй!
— На самом деле ты никогда не пробовал жженый маршмеллоу. Ты заранее убежден, что это невкусно.
— Я не стану ни подтверждать, ни опровергать твои слова. Подгоревшие бутерброды предназначены для людей, не искушенных в искусстве запекания.
Я заканчиваю жевать, и мое сердцебиение замедляется. Эдриан словно пытается снять напряжение.
— Если бы ты пробовала, то знала бы, что шоколад и крекеры «Грэм» практически полностью стирают вкус подгоревшего зефира, а внутри зефир остается неизменным.
— Я тебе не верю. Ты врешь.
Прежде чем я успеваю усомниться в своих силах, я бросаю его чудесно подрумяненные зефирки в огонь, где они быстро загораются. Он поднимает их и дует на них. Вместо того чтобы что-то сказать, он надувает губы, как сердитая рыбка. Очаровательная сердитая рыбка.
— Я думаю, тебе придется их попробовать.
Я невинно пожимаю плечами и предлагаю два набора готовых крекеров и шоколад. Это что, флирт? Все ли я делаю правильно?
— Подгоревшая еда должна быть лучше, чем никакая, верно?
Он подозрительно смотрит на свой почерневший кусочек зефира, прежде чем откусить, и тут же морщит нос:
— Я был неправ. Совершенно неправ. Чем больше, тем лучше. Этот отвратительный привкус гари перечеркивает весь остальной вкус.
— Да нет, это действительно так. Но теперь у меня есть еще две порции.
Я откусываю от второй и протягиваю ему руку, чтобы он взял оставшуюся часть.
— Отлично сыграно, Столл. Отлично сыграно.
Пока он тянется за новым зефиром, миссис Сандерсон взбирается на большой пень и призывает нас к вниманию. Прошло меньше суток, а все уже научились немедленно замолкать.
— Поскольку наш первый вечер подходит к концу, мы хотим, чтобы вы поразмышляли о своем прошлом и помечтали о будущем. Мистер Гаттер раздаст каждому из вас небольшой камень, лист бумаги и фломастер. И прежде чем мы вернемся в дом на ночь, я попрошу вас написать на листе бумаги то, о чем вы больше всего сожалеете, а на камне — свое самое сокровенное желание.
Она делает паузу, и теперь лишь треск огня нарушает тишину.
— Это конфиденциально. Никто не узнает об этом, поэтому, пожалуйста, будьте честны. Когда закончите, положите оба предмета вот сюда, друг на друга.
Она указывает на большой пень у себя под ногами. Некоторые люди задумчиво переворачивают камни и бумагу. Кто-то достает фломастеры и сразу же принимается за дело. Другие же направляются к миссис Сандерсон.
Мое сожаление и мое желание. Камень и бумага лежат в моих руках, и бумага почему-то кажется тяжелее. Я откладываю ее в сторону и нахожу самую гладкую сторону камня. Мое желание. Я хочу получить стипендию, чтобы поступить в колледж. Я хочу, чтобы меня приняли в классную писательскую программу. Я хочу вырасти, выйти замуж и когда-нибудь завести детей. Но это все, чем я хочу заниматься. Но не то, кем я хочу быть. Я хочу быть той девушкой, которой я притворялась несколько минут назад: уверенной в себе, очаровательной, чувствующей себя комфортно. Я хочу быть кем-то другим. Кем-то, кто не останется не замеченным в борьбе за награду. Кем-то, кто не останется в стороне, в то время как ее сестра отправится учиться в лучший колледж. Тем, кого нельзя игнорировать или попросу забыть.
Я открываю фломастер и пишу слово, которое стучит у меня в висках: «Разыскивается».
У меня перехватывает дыхание, когда я представляю, каково по-настоящему испытать это. Без сомнения, знать, что я нужна. Моим родителям, парню, друзьям. Что кто-то нуждается во мне.
Но вот в моих пальцах оказывается крошечный клочок бумаги. Я исписала множество страниц, а сейчас мне нужно просто найти одно слово, чтобы заполнить этот лист.
Одно слово, которое способно выразить мое величайшее сожаление.
Несколько вариантов сразу всплывают на поверхность: не поехала в творческий отпуск с Эрикой и позволила Зои заменить себя. Не навестила бабушку Пэтти еще раз, прежде чем она умерла.
И я действительно сожалею, что все это произошло, но я никак не могла повлиять на ход событий. Я сожалею о том, что сейчас мне нужно это записать. Мысли об этом скапливаются где-то внизу живота, вызывая приступ тошноты. Но здесь, в темноте, где за моим плечом только мягкий свет костра, я чувствую, что во мне есть силы, чтобы справиться с наваждением.
Матео.
Одно слово, точнее, имя на белом листе бумаги. Пятно на том, кто я есть, кем я хочу быть.
Я кладу листок под камень на пне, чтобы не было видно надписи. Поверхность пня заполнена клочками бумаги, которые соприкасаются, накладываются друг на друга и соединяются вместе. Ни одно сожаление не выглядывает наружу, но они есть, скрытые под нашими желаниями.
Свет костра мерцает на словах, неровно нацарапанных на неровных камнях: «Любовь», «Идентичность», «Знание», «Будущее», «Прощение», «Надежда».
Я чувствую связь с каждым из них. Все они — части пазла, который я хочу собрать. Есть шанс, что я не так одинока, как себе представляла.
После того как все разложили бумажки и камни, миссис Сандерсон продолжает:
— В первый день сборов мы открываемся. Мы позволяем другим узнать, кто мы такие. На второй день мы сосредоточимся на том, чтобы вспомнить, откуда мы пришли, что сформировало нас. Мы признаем свое прошлое. Наши желания часто ощущаются как камни, которые давят на нас, как бремя, которое мы несем и которое со временем становится все тяжелее. Мы так заняты тем, что пытаемся скрыть свои сожаления, что можем забыть о камнях.
Она вынимает из огня веточку, кончик которой разгорается маленьким язычком пламени.
— Иногда нужна искра, чтобы освободиться от прошлого и сосредоточиться на том, чего вы хотите больше всего. Вы этого достойны.
Все замолкают. Огонь трещит. Миссис Сандерсон опускает палочку и дотрагивается до одного из листов бумаги. Пламя разгорается, пожирая сначала края, а затем и всю белизну листа, пока окончательно не растворяется в темноте ночи. Огонь распространяется, облизывая каждый уголок чьих-то сожалений. Через несколько минут огонь переползает с одного конца пня на другой, оставляя только наши желания.

Разыскивается.
Когда ты ребенок,
у тебя ободраны коленки
и выпадают зубы. Ты катаешься на велосипеде и прыгаешь в воду с трамплина.
По твоему подбородку стекает вишневое мороженое. Санта
реален, как и
бугимен.

Что может быть хуже, чем это?

Когда ты вырастаешь,
решения становятся взвешенными, а сердца
разбиваются. Ты кричишь
на концертах и плачешь
в душе. Ты учишься
водить машину и любить.
Ты знаешь, что в конце концов
все должны умереть.

Но это, возможно, не самое худшее, что может случиться.

Глава 11
Грейс

28 апреля
Мы с Физзи пробегаем мимо полицейской машины, распахиваем входную дверь и, запыхавшиеся, врываемся в дом.
— Мама? — Я бросаю поводок Физзи.
Отец выходит из кухни, его лицо бледное и осунувшееся, взгляд отрешенный и пустой. Мама плачет за кухонным столом, закрыв лицо дрожащими руками. Детектив Говард стоит на кухне с офицером Джонсом, напряженно держась за ремни на талии. Они кажутся огромными рядом с маленьким стулом, на котором Мэдди делала уроки, и могут удариться головой о све- тильник.
— Вы нашли ее? — спрашиваю я.
Детектив Говард дважды кивает, прежде чем мой мир рушится навсегда.
— Мне жаль. — Я слышу это в его голосе, вижу это по вздрагивающим плечам мамы, чувствую это по отсутствию папы рядом со мной.
Мэдди мертва.
У меня подгибаются колени, и детектив Говард бросается вперед, усаживая меня на стул рядом с мамой. Он просит второго полицейского принести мне воды, но это не помогает.
Воспоминания о том, как и где я оставила ее, оказались бесполезными. Уже ничто не поможет.
Мэдди мертва.
Часть меня знала, что это возможно. Конечно, так оно и было. Но я пыталась игнорировать мысли об этом, притворяясь, что могу что-то предотвратить или изменить. Даже зная, что это правда, реальным мне это никогда не казалось.
Мэдди мертва?
Голос детектива Говарда мягок и ненавязчив:
— Кто-нибудь связывался с вами после того, как вы выписались из больницы? — Он наклоняется ко мне. — Кто-нибудь, с кем у вас не было дружеских отношений в прошлом?
От его тона у меня мурашки бегут по коже.
— Что вы имеете в виду? Как, если вы забрали мой телефон?
— Были какие-нибудь контакты?
— Она ответила на все ваши вопросы, — говорит мама, — а вы все равно не смогли помочь.
Ее глаза и кончик носа совершенно красные от слез, волосы сбились на одну сторону.
Детектив Говард на мгновение ловит взгляд своего напарника, прежде чем офицер Джонс ставит стакан с водой передо мной и произносит:
— В виду того, что расследование не окончено, мы должны изучить все подробности.
— Я знаю, что это непросто для вас, — добавляет детектив Говард, — полные результаты вскрытия будут получены только через несколько дней, но протокол требует, чтобы мы рассматривали это как убийство, пока не будет дальнейших указаний.
— Убийство? — эхом отзываюсь я, а вода в стакане передо мной так и остается нетронутой, несмотря на то что в горле пересохло.
Мне хотелось верить, что мы найдем ее, что с Мэдди все будет в порядке. Я надеялась, что воспоминаний о том, где оставила ее, будет достаточно. Боль на месте швов на голове внезапно становится острее.
Кто-то пытался нас убить. И Мэдди не выжила.
Папа рьяно прижимает ладони к своим щекам, как будто это поможет унять боль.
— Первичный осмотр показал наличие нескольких больших синяков, в особенности на груди и на верхних конечностях.
Голос детектива Говарда спокойный, негромкий, размеренный. Поворачиваясь ко мне он говорит:
— Вы не помните, занимались ли вы чем-нибудь, что могло привести к таким травмам, до вечера четверга?
В мыслях мелькает запястье Мэдди, сжатое в моей руке.
— Я не могу вспомнить, — шепчу я.
Так же, как не могу вспомнить ничего другого. Кроме ее туфель. Фломастер. Крик.
Тише, тише, тише.
— Мы обнаружили кровь на ее одежде, — говорит офицер Джонс. — Мы сравнили образцы крови, найденные на вашей одежде, но судя по всему, ее травмы не имеют ничего общего с вашими.
Мама роняет голову на руки, лежащие на столе. Папа гладит ее по плечу, его лицо сереет. Все их пререкания исчезли.
— А что было до поездки? Перед вашим отъездом не было ничего необычного? — спрашивает офицер Джонс. — Может, происходило что-то необычное?
Я качаю головой.
— Доктор сказал, что могут пройти месяцы, прежде чем к ней вернется память, — говорит папа.
Если вообще вернется. Может, он не слышал, когда об этом говорил доктор Тельман, а может, забыл или пытается игнорировать эту информацию.
— Мы понимаем, — говорит офицер Джонс.
— Мы достоверно не знаем, как вы и ваша сестра оказались так далеко от лагеря, — говорит детектив Говард. — И рассматриваем все варианты.
— Так вот почему Николь Харрис была в участке? — перебиваю я. — Вы снова разговаривали с мистером Гаттером? Что насчет Райана Джейкобса? Он был…
Я собираюсь сказать, что он опоздал на встречу, но тогда мне придется объяснить, почему я не упомянула об этом раньше. Детектив Говард смотрит на меня с беспокойством, поскольку мои вопросы закончились так же внезапно, как и появились. Он, возможно, ожидает, что я закончу свою мысль. Но в конце концов добавляет:
— Мы делаем все, что в наших силах. Если вы что-то вспомните или если кто-то, от кого вы этого не ждете, попытается связаться с вами, дайте знать. — Он протягивает визитку.
— У нас уже есть, — говорит мама глухим голосом.
Я все равно беру визитку. Любой, кто свяжется со мной прямо сейчас, уже подозрителен. Все мои друзья, должно быть, слишком напуганы, чтобы заговорить, или как Николь, находятся под неусыпным контролем родителей и адвокатов. Это единственное объяснение, которое я нахожу для оправдания их отчужденности.
— Если хотите, я помогу позвонить, куда надо.
— Я думаю, мы хотим побыть одни, — говорит папа, слабым жестом указывая на входную дверь.
Полицейские выходят. Физзи кладет голову мне на колени и скулит. Мама рыдает, закрыв лицо руками.
Потому что Мэдди больше нет.
Она мертва.
Ее нет наверху, она не лежит в постели и не смотрит видео на телефоне. Она не присылает мне селфи с едой, застрявшей у нее в зубах. Она никогда больше не заплетет мне волосы после душа.
Потому что ее больше нет.
Она мертва.
Я как-то слышала, что стоит говорить это вслух. Никаких эвфемизмов вроде «сыграла в ящик» или «удалилась». Вместо этого — простой язык, который легко понять. Но сколько бы раз я ни говорила себе правду, я все равно не могу ее осознать.
Черные точки пляшут у меня перед глазами.
Кто-то неизвестный напал на нас.
Я встаю, голова кружится.
Кто-то нанес мне эти удары.
Я спотыкаюсь.
Кто-то убил Мэдди.
Мама выкрикивает ее имя, а я без сил сползаю на пол.
29 апреля
Прошлой ночью папа помог мне лечь спать. У меня болит голова. Я ничего не ела. Все болит, но это не имеет значения, потому что Мэдди мертва.
30 апреля
Я все еще жива. Почему не она?
1 мая
Когда утренний свет проникает в мое окно, я просыпаюсь. Тянусь к телефону, чтобы проверить время. Но телефона там нет. На тумбочке, куда я его положила, телефона тоже нет. Потому что я не в своей кровати. Прошлой ночью я заснула в постели Мэдди. У меня все еще болит голова. Я приняла лекарства, прописанные мне доктором Тельманом. Я не помню, как забралась к ней в кровать и укрылась одеялом. Я отчаянно жаждала облегчения, чтобы боль ушла и пришел сон.
Я смутно осознаю, что за дверью кто-то есть, возможно, друзья семьи или коллеги моих родителей. Из-за пульсации в затылке мне трудно разобрать голоса, доносящиеся снизу. Подбираю с пола нашей спальни какую-то одежду. Только это больше не наша спальня. Это только моя спальня, и, вспомнив об этом, я чувствую себя еще более одинокой, чем когда-либо.
У меня перед глазами пляшут черные звезды. Я прижимаюсь к кровати, и передо мной вспыхивает картинка. Мои пальцы, замкнутые вокруг запястья Мэдди. Холод. Крик. Ее голос в темноте.
Беспрестанно. До этого я спала, но теперь проснулась. Я больше не сплю и нахожусь в своей комнате. Я не на озере. Я пытаюсь унять дрожь в руках. Я больше не могу это терпеть.
Мои порезы и царапины заживают, но осознание того, что моя сестра мертва, разрывает мне сердце. Эта рана не заживет, пока я не узнаю, кто сделал это с ней. С нами.
Миссис Сандерсон все еще не ответила на мое электронное письмо. Как я и думала, больше с нами никто не связывался. Не существует руководства, как помочь другу пережить горе, а некоторым людям нужно побыть наедине с собой. Тем не менее они могли хотя бы узнать, как у меня дела. Сделать хоть что-то. Вместо этого мои «друзья» показали свое истинное лицо, именно тогда, когда нужны были мне больше всего. На моем телефоне только два уведомления, оба от Эдриана. Первое два дня назад:
«Мне очень жаль. Я здесь, если захочешь поговорить».
Второе собщение пришло вчера поздно вечером:
«Не уверен, что тебе это еще нужно, но у меня есть номер Райана Джейкобса. 555–2184».
На первое сообщение мне ответить нечего. Моя сестра мертва. Теперь я единственный ребенок. Моя семья разрушилась. Ничто из этого не способно описать пустоту, образовавшуюся внутри меня.
Но второе сообщение… это то, за что я могу ухватиться и использовать, чтобы двигаться вперед. Детектив Говард просил, чтобы я сообщила, если со мной свяжется кто-нибудь необычный, но мой номер есть только у Эдриана.
Я больше не могу ждать. Я отправляю краткое сообщение с благодарностью Эдриану, а затем набираю номер Райана и текст:
«Это Грейс Столл. Мне нужно поговорить с тобой о сборах».
Для начала хватит. Он был там, когда впервые сообщили о нашем исчезновении, и я хочу знать, почему он опоздал на встречу. Это не может быть совпадением. Возможно, он расскажет что-нибудь о мистере Гаттере или Николь, или… или, может, он расскажет что-нибудь о себе.
Я с трудом спускаюсь по лестнице, внизу меня встречает Физзи. Я чешу ее за ушами, а она лижет мне ногу. Хоть что-то осталось неизменным. Кто бы ни был за дверью, он ушел. Папа разговаривает по телефону в гостиной. Мама возвращается к уборке и без того безупречно чистой кухни. Но когда я вхожу в комнату, она перестает мыть посуду. В ее голосе слышится усталость и покорность судьбе.
— Хочешь поесть?
Я пожимаю плечами, доставая коробку хлопьев с медом из буфета и миску из шкафа. Она кивает на хлопья:
— Я не могла вспомнить, нравились ли эти хлопья тебе или М… — Она замолкает, а я замираю.
Мы не произносили ее имени вслух с тех пор, как я попала в больницу. Это слишком тяжело.
Мама прочищает горло:
— Ну, доктор Тельман сказал, что тебе нужно побольше спать. Сегодня у тебя встреча с доктором Кремер, а позже на этой неделе мы отправимся в школу, чтобы обсудить планы на конец года.
Я молча ставлю молоко в холодильник. Не знаю, как буду сдавать выпускные экзамены, когда единственное, на чем я способна сосредоточиться, — это мысли о том, кто убил мою сестру и почему они пытались убить меня. Мои родители не обсуждали это со мной. Я этого и не жду.
Однажды мама обнаружила у себя в груди опухоль, и ей назначили биопсию, но она не сказала нам об этом. Но однажды мы пришли домой из школы и нашли ее сидящей на диване с пакетом замороженного горошка на груди. В пятом классе папу уволили, но нам сказали, что это дополнительный отпуск, чтобы мы не беспокоились. В моей семье не обсуждают такие важные вопросы, как здоровье, деньги или убийство моей сестры. Проще заплатить кому-то, поэтому после завтрака мама отвозит меня в консультационный центр, и пока я сижу на приеме у доктора Кремер, она заполняет документы в вестибюле.
Кондиционер в кабинете работает исправно, а температура на несколько градусов ниже, чем обычно. На низком столике передо мной коробка с салфетками. Сегодня первый день за последнее время, когда головная боль не приковывает меня к постели. Я едва могла стоять, не говоря уже о том, чтобы попытаться что-то вспомнить. Я хочу, чтобы доктор Кремер помогла. Хотела бы я знать, как…
Доктор Кремер с улыбкой терпеливо осматривает меня. Ее лицо не выглядит старым, но прядь седых волос на фоне темно-коричневой кожи говорит о том, что она работает уже очень давно. Я не была у нее в кабинете с восьмого класса и ожидала увидеть ее одетой довольно формально, например, в костюм, но вместо этого на ней джинсы и яркая приталенная блузка.
Офис наполняется естественным солнечным светом, мягко разливающимся по комнате. На стене висит диплом Говардского университета. Я сижу на сером диване рядом с подушкой в узорах в виде завитков. Вероятно, за последние четыре года она сделала ремонт, потому что я совершенно не узнаю обстановку.
— Хочу напомнить вам, — говорит она, — что все, что вы обсуждаете со мной, конфиденциально, если только это не касается вреда, который вы собираетесь причинить себе или другим, или который кто-то причиняет вам. В этом случае я буду вынуждена сообщить вашим родителям или полиции, чтобы обеспечить вашу безопасность.
Вероятно, она повторяет эти слова всем своим клиентам, но ей все равно удается придать им искреннее звучание. Я ерзаю на стуле.
— Что вам сказала моя мама?
— Я предпочитаю слышать о своих клиентах от них самих. Что бы вы хотели мне рассказать?
— Моя сестра умерла.
Она не дрогнула. Я восприняла это как подтверждение того, что она уже обо всем знает. Она ждет. Проходит минута, прежде чем вопрос звучит снова:
— Расскажите мне о своей сестре.
— Вы с ней встречались, — говорю я, имея в виду те времена, когда Мэдди ждала меня в вестибюле с занятий в школе. Она склоняет голову набок, и я со вздохом повторяю слова, сказанные ей ранее: — Но вы хотите узнать о ней больше от меня?
— Я знала, что вы быстро учитесь.
Я проигнорировала комплимент, или шутку, или что еще она хотела этим сказать?..
— Мэдди всегда была тихоней.
Доктор Кремер выпрямляется на стуле, между ее бровями залегает морщинка, появление которой я вопринимаю как знак того, что она внимательно слушает меня.
— Грейс?
— Что? — спрашиваю я.
— А вы?.. — Морщина на лбу доктора Кремер становится глубже, что бы она ни собиралась сказать, она явно передумала. — Извините, продолжайте. Ваша сестра?
— Я всегда говорила ей, что она умная. Она была увлечена писательством, и у нее это хорошо получалось. Она была сама по себе. Одиночка. Она продолжала ждать, что с ней что-то случится, вместо того чтобы самой что-то делать. Ждала, что люди заговорят с ней. Ждала, что ее куда-то позовут.
— Вас это беспокоит? — уточняет доктор Кремер.
В кабинете нет часов, но я знаю, что каждый сеанс длится почти час, независимо от того, как он используется.
— Она вечно все усложняла, — говорю я. — Она никогда не подходила к людям и не начинала разговаривать. — В моем голосе звучит раздражение. Мне не нравится говорить о Мэдди в таком тоне. Я не знаю, почему я так волнуюсь. — Полиция считает, что ее убили.
Если доктор Кремер и замечает, что я меняю тему, то совершенно не подает виду.
— А как считаете вы? — спрашивает она.
— Если это было убийство, кто-то должен был что-то видеть, видеть, как мы выходили из лагеря. Хотя бы что-то. Мы бы не покинули его одни.
— Почему нет?
— Потому что со мной в поездке были друзья, а я никогда не проводила время с Мэдди, если они были рядом.
Эти слова отвратительны на вкус. Но это правда, и я их ненавижу. Мне нет прощения. Вот какой сестрой я была. И добавить больше нечего.
— Я ничего не помню.
— А хотите?
— Хочу чего?
— Вспомнить.
— Что вы имеете в виду? Конечно, я хочу вспомнить. Я пытаюсь вспомнить хоть что-то с тех пор, как очнулась в больнице.
— Для чего?
— Потому что тогда мы сможем узнать, что с ней случилось. С нами. У нас были бы ответы.
Доктор Кремер медленно наклоняется вперед:
— Что будет, если память не вернется?
Мне нельзя смотреть на нее. Если я это сделаю, она может узнать правду. Я не знаю, в чем она заключается, но я не хочу, чтобы она узнала ее раньше меня.
— Я так и буду страдать от этой боли. Бесконечно.
Доктор Кремер, внешне невозмутимая, сидит неподвижно. Затем закидывает ногу на ногу и поправляет записную книжку:
— Когда вы осознаете возможность того, что никогда ничего не вспомните, что вы чувствуете?
— Страх.
Слово срывается с языка прежде, чем я осознаю, что оно пряталось внутри меня. Но это правда. Я боюсь, что никогда не получу ответа, что стану причиной того, что мои родители не смогут нормально жить, что я никогда не смогу сделать хоть что-то, чтобы спасти мою сестру.
— Что-нибудь еще? — спрашивает доктор Кремер.
У меня пересыхает во рту, потому что я знаю, какие еще это вызывает чувства, и как бы мне ни хотелось отрицать их существование, я хочу быть честной с собой, насколько бы это ни было больно.
— Облегчение, — выдыхаю я. — Потому что лучше думать, что я все равно не смогла бы спасти ее, чем знать, что могла бы.
Сорок минут спустя мое время с доктором Кремер истекает. Она обещает сохранить нашу беседу в тайне, но собирается немного поговорить с моей мамой. Когда доктор Кремер, идя со мной по коридору в вестибюль, сказала, что сеанс был «продуктивным», я поймала себя на мысли, что не знаю, для кого именно — для меня или для нее.
— Вы можете подождать здесь, — говорит доктор Кремер, а затем поворачивается к моей маме, сидящей на диванчике в комнате ожидания: — Миссис Столл, можно вас на пару минут?
Мама убирает телефон в сумочку и, прежде чем уйти, ободряюще улыбается мне. Я ссутулившись сажусь на ее место. Открываю электронную почту, ожидая получить «ничего», как обычно, а вместо этого — сюрприз. Новое сообщение от миссис Сандерсон. Ответ на мой запрос о предоставлении информации о поездке.
«Мне очень жаль, я бы хотела помочь вам. Но юристы школы посоветовали всем сотрудникам не обсуждать события, связанные с поездкой, без их присутствия. Все переписки отслеживаются и могут послужить поводом для вызова в суд».
Все надежды рушатся в один момент. Конечно, школа будет беспокоиться из-за судебного иска. Школы всегда беспокоятся из-за судебных исков. Не поэтому ли они должны получить разрешение на изучение вопросов секса на уроках здорового образа жизни? Внимание средств массовой информации, прикованное к нашему случаю, вероятно, вызвало ураган исков. Скорее всего, школа больше никогда не сможет организовывать подобные поездки с ночевками. И все эти доводы приводят к одному и тому же заключению: любой, кто мог бы дать мне ответы на некоторые вопросы, обязан молчать. Почему все так сложно? Почему я не могу быть полезной? Мэдди заслуживает лучшего.
Я достаю из кармана визитку детектива Говарда. Я могу позвонить ему и узнать, нашел ли он какие-нибудь зацепки, или спросить, могу ли я чем-нибудь помочь. Чем-то, что принесет пользу.
На моем телефоне высвечивается сообщение от Райана Джейкобса.
«Держись от меня подальше, психичка».
Что за?.. Я отправляю несколько сообщений, каждое из которых отчаяннее предыдущего, но ответа не получаю. Ровным счетом ничего. Возможно, меня заблокировали. Я всего лишь хотела задать несколько вопросов, и это вызвало такую реакцию? Меня заблокировали и оскорбили. Почему? Я потеряла сестру, а он даже не может поговорить со мной об этом? Сначала миссис Сандерсон, а теперь и Райан?
Чтобы не закричать, я изо всех сил бью телефоном об колено. Во всяком случае, это бросает тень на его невиновность. Кто может позволить себе так общаться с другим человеком? Особенно после смерти Мэдди?
Я сжимаю кулаки, бью по подлокотникам кресла и от боли массирую руки. В этот момент я замечаю девушку в другом конце зала. Она сидит в стороне, ссутулившись и замкнувшись в себе. Ее сальные, спутанные волосы ниже плеч закрывают лицо, они ржаво-рыжие, очевидно, крашеные. На ней футболка и спортивные штаны Академии Форест-Лейн.
— Джейд? — осторожно спрашиваю я, и она вскидывает голову.
Эдриан сказал, что Джейд была с нами на сборах, да еще и соседкой по комнате моей сестры. Она заправляет прядь волос за ухо, переводя взгляд то на администратора в приемной, то на входную дверь. Куда угодно, только не на меня. У нас с ней было не так много общих уроков, но я не помню ее такой застенчивой.
— На сборах, — говорю я, пересаживаясь на соседнее сиденье и засовывая визитку детектива Говарда обратно в карман. Джейд выпрямляется, как будто я приближаюсь к ней, держа в руках змею, а не задаю вопрос. Под глазами у нее темные круги. — Ты можешь рассказать мне, что случилось на сборах?
— О чем ты? Ты была там… — Она замолкает, ерзая на стуле и обводя взглядом комнату, словно надеясь, что кто-нибудь прервет наш разговор.
— Да, но, может, ты слышала что-нибудь в ту ночь? В ту ночь, когда мы…
— Я ничего не знаю. Я проснулась. Потом проснулась Тори. Вас обеих не было. Мы сказали учителям. Вот и все.
— А что насчет Райана Джейкобса?
Джейд снова бросает взгляд на администратора, но все его внимание приковано к монитору.
— А что? Мы с Тори видели его в холле. Он сказал, что выходил из комнаты Клайда. Больше ничего.
— Но вы, должно быть, могли что-то заметить, вы ведь делили комнату с…
— Послушай, я уже рассказала полиции все, что знаю!
В вестибюль входит мужчина и осматривает комнату, прежде чем остановить взгляд на Джейд:
— Готова?
Она встает, чтобы последовать за ним.
— Но разве здесь нет?.. — кричу я ей вслед.
Она оборачивается и шипит:
— Я же сказала, что ничего не знаю. Держись от меня подальше.
Когда Джейд исчезает в коридоре, я вдруг понимаю, что в ее голосе нет ни капли гнева. Только страх.
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Без страха.
Не сегодня.
Соседки по комнате сблизились во время сборов. Эрика и Зои тому доказательство. Очевидно, Грейс и Тори тоже. После вчерашнего ужина у костра я готова воплотить свое желание в жизнь.
— Доброе утро, — говорю я Джейд, садясь в постели и потягиваясь.
Она стоит перед зеркалом и подводит глаза. Издав непонятный звук, она переходит к туши для ресниц. Ну конечно. Я и не ждала, что будет легко. Еда — хорошая тема для начала разговора.
— Интересно, что у нас будет на завтрак?
Джейд игнорирует меня. Я спускаю ноги с кровати. Я играю ту же роль в этих отношениях, что и она. Пришло время прямого вопроса:
— Я чем-то расстроила тебя?
Она оборачивается:
— Что?
— Я оставила свои носки на полу? Или случайно воспользовалась твоей зубной пастой? Или нарушила какой-то другой негласный кодекс соседства?
— Не-е-ет. — Джейд произносит это медленно, как будто не понимает, почему я об этом спрашиваю.
— Тогда почему ты не хочешь проводить со мной время? В походе, за едой, у костра ты, кажется, всегда держишься от меня как можно дальше.
Джейд опускает кисточку для туши и моргает:
— Я… я подумала, что ты не захочешь со мной дружить.
— Почему?
Она колеблется и расстегивает молнию на одной из своих косметичек.
Доверься мне. Я сосредотачиваюсь на словах, посылая телепатическое сообщение через небольшое пространство между нами. Поверь мне, и мы сможем начать все сначала. Она вздыхает, и я вижу, как стена, которую она возвела вокруг себя, трескается.
— Помнишь, до того, как я переехала к отцу, мы с Грейс были подругами, а потом отдалились друг от друга?
Я смутно помню, как они вместе обедали в начале первого курса, но не решаюсь признать, что она не выделяется среди многих подруг Грейс.
— Ну, я подумала, что ты, возможно, похожа на нее.
В этом признании могло скрываться оскорбление, но оно сработало. Джейд говорит правду. Волшебство сборов работает!
— Я не такая, — отвечаю я. — На самом деле я совсем на нее не похожа.
— Да, конечно. — Она застегивает молнию на сумке.
— Это правда. Грейс — круглая отличница. Она чемпионка по волейболу. Она получила стипендию в школе, о которой мечтала. Она — звезда. Возможно, это останется в памяти о ней навсегда. — Я смеюсь. — На моем надгробии будет написано. — Я провожу рукой по воздуху, изображая, будто читаю текст: — Здесь лежит Мэдди: она существовала.
Джейд смеется.
— Да брось. Я уверена, что ты славишься еще чем-нибудь.
— Если я известна не только как «сестра-тихоня Столл», пожалуйста, просвети меня.
Джейд не пытается переубедить меня, опровергнуть факт, с которым я давно смирилась. Вместо этого она говорит:
— Грейс, может, и кажется идеальной, но она просто не может быть такой. Наверняка есть что-то, способное подмочить ее репутацию.
— Она не только пользуется зубной нитью, но и везде ее разбрасывает.
— Это, должно быть, надоедает.
Я никогда раньше не слышала, чтобы кто-то подшучивал над Грейс. Я вскакиваю с кровати и роюсь в ящике в поисках одежды. Тучи, похоже, рассеиваются.
— А как насчет тебя? У тебя есть братья и сестры?
— Старший брат. Но при разводе моя мама получила над ним опеку, и мне пришлось уехать с отцом, так что последние два года мы не жили вместе. Он закончил школу и съехал до того, как я вернулась к маме.
— О. Вы близки?
— Я бы не сказала, но как есть, так и есть.
Она заканчивает наносить макияж и смотрится в зеркало, а затем захлопывает палетку и бросает ее в сумку:
— Хочешь спуститься и позавтракать?
— Да, — отвечаю я, собирая волосы в пучок. — Пошли.
Мы вместе спускаемся в столовую. Вместе. Я была третьей лишней с Эрикой и Зои весь год, но больше этого не будет. Если я все не испорчу, мы с Джейд сможем сблизиться.
Я первой беру еду и нахожу свободное место. В этот момент ко мне сзади подходит мистер Гаттер:
— Готова к долгому дню? — спрашивает он, придвигаясь на дюйм ближе, чем того требует ситуация.
У этого человека добрые намерения, но он всегда будет неуклюжим.
— Позже я бы не отказалась вздремнуть.
— Тебе придется привыкать к плотному графику занятий в следующем году, — говорит он, и я слегка смеюсь, но явно могу сказать, что я понятия не имею, что он имеет в виду. — Я слышал, ты будешь учиться в Университете Тринити! Это невероятно.
Я ставлю свой сок на стол:
— Да, это отличная новость. Для моей сестры Грейс. Она играет в волейбол, не я.
— О боже! — говорит он, хлопая себя по лбу, а затем поглаживая свою чрезмерно длинную и, будем честны, жутковатую бороду.
— Ты Мэдди. Мне так жаль. Я постоянно вас путаю.
Это не совсем так, мне посчастливилось посещать занятия по истории у мистера Гаттера без Грейс, что значительно уменьшило количество возможных недоразумений.
— Что ж, не забудьте хорошенько поесть и зарядиться энергией на весь день.
Из-под его густой бороды видна улыбка. Мистер Гаттер уходит, чтобы замучить другого старшеклассника светской беседой.
— Он такой странный, — говорит Джейд, усаживаясь рядом со мной с тарелкой фруктов и стаканом апельсинового сока.
— Жаль, что Холтсоф заболел.
Мистер Холтсоф, новый молодой преподаватель информатики, быстро заслужил прозвище Мистер Горячая Штучка и в одиночку поднял популярность технических специальностей среди учащихся женского пола. В прошлую среду он присутствовал на нашей предотъездной информационной встрече с миссис Сандерсон, но отсутствовал в четверг и пятницу. Джейд была не единственной, кто был разочарован, увидев, что вчера утром вместо него в автобус сел Гаттер.
— Интересно, выяснил ли директор Эйвери, кто опубликовал фотографию Гаттера? Есть идеи, кто мог бы… — Но тут она многозначительно замолкает.
— Что? Я этого не делала!
— Нет, не ты. — Она смеется и кладет клубнику себе на тарелку. — Я думала, это сделала Грейс.
— Не похоже, чтобы она могла так поступить.
Грейс редко совершает ошибки, не говоря уже о преднамеренных решениях, способных поставить под угрозу ее репутацию. Джейд кладет клубнику в рот и задумчиво жует:
— Не знаю. Она была очень зла на уроке из-за того, что он устроил контрольную на следующий день после викторины. Она все время повторяла, что он не умеет преподавать. На следующий день фотография исчезла.
— Тебе лучше никому не говорить об этом.
Грейс ненавидит слухи с тех пор, как нам пришлось уйти из нашей старой школы.
— Ладно, ладно. — Джейд поднимает руки, сдаваясь. — Я просто подумала, что она должна была тебе сказать. Вот и все.
— Мы не рассказываем друг другу всего.
— Я всегда думала, что вы такие супер-пупер правильные сестры, как показывают по телеку.
— Определенно нет. — Я смеюсь, но, по-моему, Грейс все же верит, что мы ближе, чем есть на самом деле.
— Мы не ссоримся, но и не разговариваем. Только о школе, расписании или домашних делах. Не о чем-то действительно важном. Мы как будто живем на разных планетах.
Джейд наклоняется ближе:
— Но ты, должно быть, все равно знаешь о ней больше, чем кто-либо другой, верно?
— Пора заканчивать и отправляться в главный зал, — сообщает миссис Сандерсон из передней части столовой.
Мой разговор с Джейд заканчивается, когда мы убираем мусор, но ее вопрос так и остается без ответа. Грейс знает меня не лучше, чем кто-либо другой, поэтому и я знаю ее плохо. У нее могут быть секреты, о которых я никогда не узнаю, если она не признается.
Несмотря на то что солнце должно быть уже довольно высоко, из-за дождевых облаков в главном зале темно, освещение исходит лишь от кованой железной люстры с лампочками, имитирующими свечи. Мы сидим не на тех местах, на которых сидели вчера. Сегодня я сижу с Калебом, парнем Николь, и Хлоей, девушкой из волейбольной команды Грейс.
Миссис Сандерсон возбужденно вещает с трибуны, словно выпила целый термос кофе.
— Второй день наших сборов посвящен воспоминаниям. Мы не сможем стать теми, кем хотим быть, если не перестанем размышлять о том, кем мы были.
Она объясняет первое задание. Каждый должен отобразить основные события своей жизни на графике в записной книжке. Самая высокая точка, десять, соответствует самым ярким моментам, а самая низкая точка, минус десять, предназначена для худших.
После некоторого раздумья я оценила переезд во Флориду в ноль баллов, что является абсолютно нейтральным показателем, поскольку моя жизнь или статус не сильно изменились. Отказ в стипендии оценивается в минус шесть баллов. Момент, когда мы спасли Физзи на Рождество три года назад, я оценила на семерку. Я не уверена, что смогу описать последние несколько лет жизни дома: папа все время работает, а мама вечно бегает по делам или ходит на игры с Грейс. Когда их нет дома, становится тише, тогда, наверное — средняя оценка.
Как только мы закончим наносить точки на график, мы должны их соединить и тогда станет очевидным, что у всех нас были взлеты и падения. Миссис Сандерсон добавляет:
— Ваша линия может напоминать кардиограмму с пиками и впадинами, но это означает, что вы живы. Преодолевать трудности, чтобы достичь вершин, — это часть жизни.
Я добавляю на своем графике еще одну точку в десять баллов, но не обозначаю ее. Я не знаю, что это будет и когда это произойдет, но пока мне достаточно обещания. Капли дождя громко стучат в большие окна, заставляя миссис Сандерсон повышать голос:
— Теперь нужно выбрать одну точку и расписать все про нее. Каждую деталь. Напишите страницу. Подробности лишними не будут. Вы можете остаться здесь, если хотите, или пойти в комнату, но это время вы должны провести наедине с собой. Пришло время вспомнить самые важные для вас моменты.
Я поднимаюсь по лестнице в комнату со слабой надеждой, что последние несколько дней мы будем благословлены солнечным светом. В конце концов, это Средний Запад, где погода, как известно, непредсказуема и быстро меняется. Однажды нам отменяли занятия в школе несколько раз за неделю — из-за гололеда, тумана и наводнения.
Я направляюсь в конец коридора к высокому прямоугольному окну с широким подоконником и усаживаюсь насколько это возможно близко к краю, но так, чтобы не намокнуть.
Несколько человек заходят в свои комнаты, но никто не выходит в коридор, и через несколько минут шаги стихают. Как и я, они, вероятно, точно знают, что им нужно сказать.
Миссис Сандерсон, скорее всего, ожидает, что мы посвятим время записям в дневник, но у меня другие планы. Мне нужно кое в чем признаться. О чем я никогда раньше не писала. От чистого сердца. Я подношу карандаш к чистой странице:

Дорогая Грейс,

Умом я понимаю, что мои
родители хотели меня,
хотя мое появление и стало неожиданностью.

Мое сердце задается вопросом,
правда ли это, или они мечтают
о той жизни, которой она могла бы быть, если бы не я.

Умом я понимаю, что мой друг,
должно быть, хотел, чтобы я была рядом,
иначе мы бы не пережили эти годы.

Я оглядываюсь назад и спрашиваю себя,
не лгала ли я себе и не видела ли я только то,
чего жаждала.

Умом я понимаю, что у меня достаточно времени,
чтобы почувствовать, что меня приняли,
испытать настоящую любовь, стать той,
о ком я мечтаю.

Но мое сердце чувствует, что время
уходит с каждым его ударом.
Еще один день ожидания.
Еще одна утраченная надежда.

Глава 13
Грейс

2 мая
Мне нужно сбежать из этого дома. Здесь из нас высосали все жизненные соки, и это уже нельзя назвать домом. Здесь слишком сонно и спокойно, но я надеюсь, что это означает, что мама и папа немного отоспались и оправились от своего горя.
Райан Джейкобс не ответил ни на одно из моих сообщений. Если у Николь и есть доступ к телефону, она не вышла на связь, хотя я все равно не восстановила свои аккаунты в социальных сетях. И я не могу перестать слышать страх в голосе Джейд.
Друзья моих родителей присматривают за ними, а вот мне на выручку так никто и не пришел. Возможно, это должно беспокоить меня, но мне все равно что люди думают обо мне прямо сейчас.
Мы с Мэдди исчезли, и никто нас не видел. Кто-то напал на нас. Но никто не знает, кто, как и почему. Или, может быть, знает, но слишком напуган, чтобы рассказать. Внезапно их молчание начинает казаться подозрительным. Это все, на чем я смогла сосредоточиться после возвращения из кабинета доктора Кремер, но когда я рассказала полиции о сообщении Райана, то получила лишь неопределенное: «Мы с этим разберемся».
В то же время Эдриан проявил больше внимания к тому, что я рассказала. Проверив сообщения, я обнаруживаю от него одно непрочитанное:
«Я думаю, у меня есть кое-что на Райана Джейкобса».
«Что?» — печатаю я в ответ.
«Ты сказала, что Джейд подтвердила, что он был там, когда они сообщили о тебе, верно?»
«Да, и он сказал, что выходил из комнаты Клайда, когда она разговаривала с Тори в коридоре».
Я ни словом не упоминаю о том, что Джейд вообще не хотела со мной разговаривать.
«Ну, Клайд был моим соседом по комнате, и я почти уверен, что заметил бы другого чувака, спящего в комнате, рассчитанной на двоих».
Итак, я делаю единственный логический вывод: либо солгал он, либо Джейд.
Эдриан отвечает незамедлительно:
«У меня есть план, как это выяснить. Заеду за тобой через двадцать минут?»
Мои пальцы зависают над клавиатурой. Меня выписали из больницы четыре дня назад, и два из них я провела в постели. Несмотря на просьбы копов предоставить им какую-либо информацию, они не ответили мне взаимностью. Я готова выбраться из дома и что-то предпринять. Чтобы наконец быть полезной. Но что-то меня удерживает. Вчера доктор Кремер спросила, как бы я себя чувствовала, если бы память не вернулась, но я не могу позволить своему страху помешать мне двигаться вперед. Я должна сделать это ради своей сестры. Чего бы это ни стоило. Я пишу:
«Только не рассказывай своей пассии».
В ответ приходит смайлик с застегнутым ртом.
Райан приходит последним, когда Гаттер и Сандерсон собирают всех после поездки, затем он называет меня «психопаткой» и блокирует мои сообщения, а теперь он, возможно, лжет о том, где был, прежде чем сообщил о нашем исчезновении.
Я ощупываю швы на затылке. Я буду первой, кто признает, что Райан обычный придурок — погруженный в себя, в любую минуту готовый посмеяться над кем-то, кто переживает во время презентации на уроке, — но я бы не назвала это жестокостью. И все же что-то не сходится, и я готова выслушать все, что скажет Эдриан, лишь бы выяснить, что именно не так.
Когда я захожу на кухню, мои родители слишком увлечены, чтобы заметить мое появление. Кухонный островок завален бумагами: больничные счета и информация о страховке для меня, планирование похорон Мэдди.
— Шерил сказала, что поможет написать некролог. — Мама сдвигает очки для чтения на макушку. Круги у нее под глазами стали темнее из-за стресса и недосыпания. — И звонил твой брат. Он не сможет вылететь так быстро, как надо.
— В похоронном бюро сказали, что мы можем организовать все на будущей неделе.
Папа одет в темно-синее поло с эмблемой его компании. Вчера вечером он упомянул, что заезжал на работу, чтобы подписать несколько счетов. Мама недовольно закатывает глаза за его спиной, но все же она смирилась с тем, что сейчас он не может весь день находиться дома.
— Это не помешает поминальной службе, которую хочет организовать школа?
— Я уверен, они проявят гибкость. — Папа открывает заднюю дверь, чтобы Физзи вошла и заметила меня. — Сегодня спать не будешь, да?
— Я собираюсь позавтракать с Эдрианом, — говорю я, почесывая Физзи за ушком.
— Кто такой Эдриан? — спрашивает папа.
— Парень из Форест-Лейн. Мы собираемся позавтракать перед его походом в школу.
Мама откладывает бумаги, лежащие перед ней.
— Ты уверена, что это хорошая идея? Сегодня утром у нас в школе встреча с твоими вожатыми, — говорит она, явно взывая к логике, чтобы найти причину, по которой мне следует остаться дома. Она не упоминает, что мы должны забрать содержимое шкафчика Мэдди, а также записки и открытки из администрации.
— Хорошо, — говорю я. — Эдриан зайдет за мной, и мы пойдем в школу, там и встретимся. Меня не будет меньше получаса.
Родители хотят сказать еще что-то, в их глазах сквозит невысказанное беспокойство.
— Я не виделась ни с кем из друзей. У меня даже нет их номеров в телефоне. Эдриан был в поездке. Он хочет помочь мне.
— Хорошо, — говорит папа, когда мама открывает рот, чтобы возразить. — Иди, только не опаздывай на встречу.
— Спасибо, — говорю я и ухожу.
Их шепот преследует меня до входной двери, куда я отправилась ждать Эдриана, чтобы мама с папой могли спокойно поспорить без меня.
Всего минуту спустя Эдриан подъезжает в седане, который на ходу с начала девяностых. Окно опущено, и он машет рукой, ставя машину на стоянку. Эдриан аккуратно приводит себя в порядок. Сегодня он без рваной шляпы и грязи на лице, как тот день, когда помогал бабушке в саду. Аккуратно уложенная свежая стрижка подчеркивает линию его подбородка. Я сажусь в салон и сразу же замечаю чистоту. Это явно не то, чего я ожидала.
— Я думала, у тебя классический автомобиль.
— Так и есть.– Он кладет руку на сердце, будто я смертельно ранила его.– Это,– говорит он, и его низкий голос растекается как соус,– Бетти Уайт[2].
— Кто?
— Ну, — говорит он, выезжая задним ходом с подъездной дорожки, — я купил ее у своей бабушки в прошлом году, и в этом красивом цвете она не что иное, как Золотая девчонка.
Я могла бы с легкостью возразить, что цветом она скорее коричневая, чем золотистая, но не стала вдаваться в подробности. Мои родители всегда говорили, что мы должны копить на собственную машину. Предполагалось, что мы с Мэдди будем делать это вместе, но признаюсь, я никогда не была экономной.
Я тоскливо улыбаюсь, вспоминая, как Мэдди грустила, что я научилась водить машину на несколько месяцев раньше ее. Исходя из этой логики, я должна была бы отложить большую сумму на нашу общую машину. Вместо этого я купила новую сумочку и пила кофе с Николь.
— И куда же Бетти нас повезет? — спрашиваю я.
— В место, где мечты о завтраке сбываются, — произносит Эдриан с совершенно невозмутимым видом.
— А потом ты расскажешь мне, что тебе известно о Райане Джейкобсе?
— Еще лучше. Он сам тебе все расскажет. Мы встретимся с ним. Тебя ждет небольшой сюрприз.
Доехав до места, Эдриан заезжает на парковку за «Гроув», небольшим ресторанчиком, расположенным в старом здании в центре города. Внутри нас встречают обшарпанные стены с толстым слоем краски. Это наводит на мысль о том, что последние несколько десятилетий их каждый год перекрашивали. Некоторые посетители, возможно, обедают здесь столько же лет подряд. Благодаря нам двоим средний возраст посетителей определенно снизился. За исключением трех-четырех человек, рассевшихся за столиками, у всех седые волосы. Каждая тарелка, которая попадается нам на глаза, во-первых, огромная, а во-вторых, до краев заполнена яйцами, беконом, блинчиками и соусом для сосисок.
— Ты в порядке? — спрашивает Эдриан, когда мы занимаем места за столиком в конце зала.
— Хм? Да, да. Почему нет?
Эдриан изучает меня, и я замечаю в его глазах тень беспокойства, что неизменно присуща взгляду мамы.
— Я не знаю… ты выглядишь по-другому. — Его лицо заливается краской. — Но это понятно, ведь ты проходишь через…
Я сглатываю:
— Просто странно выходить из дома. Я впервые в ресторане с тех пор, как… с тех пор, как мы узнали о Мэдди.
Эдриан единственный человек, который, кажется, не прочь поговорить о Мэдди откровенно. Я не хочу, чтобы это менялось.
— Ты действительно думаешь, что Райан что-то знает?
Эдриан тянется через стол и накрывает мою руку своей. У него грубые мозоли, но прикосновение мягкое:
— Кто-то должен знать. Если мы не можем найти ответы, это сделает полиция. Это рано или поздно произойдет.
Его сильный голос укрепляет мою угасающую надежду. Он сжимает мою руку, и по моему телу разливается тепло.
— Ты прав. И даже если это кажется невозможным, я все равно верну воспоминания.
— Конечно.
Эдриан откашливается и отодвигается, а затем открывает пластиковое меню:
— Не отвлекайся, вариантов много. Вафли — очевидный выбор.
— Что, если я захочу блинчики? — спрашиваю я, просматривая меню завтрака.
— Я оскорблен, — говорит он, прижимая руку к груди. — Как ты ешь блинчики? Они такие грубые.
— А вафли что — нежные?
— Абсолютно. О, я вижу, у тебя в руках масло и сироп. Вот, дай-ка я подержу их для тебя в своих двадцати пяти квадратных кармашках.
— Ты смешон, — говорю я.
— И ты улыбаешься.
Эдриан прав, но осознание этого лишь заставляет улыбку соскользнуть с моих губ, потому что я не уверена, что мне можно улыбаться. Сейчас не время. Эдриан, должно быть, заметил это, потому что закрыл меню и спросил:
— Ты уверена, что готова пойти сегодня в школу?
— Да. — Я решительно кладу свое меню поверх его. — Но мне не нужно идти на занятия. Я побуду только в администрации.
— Вполне справедливо. Просто… помни, что нет никаких правил, как нужно горевать. Плачь, если тебе нужно поплакать. Смейся, если хочешь смеяться. Не беспокойся о том, что подумают другие.
Я задумываюсь над его словами, но когда собираюсь спросить, откуда в нем столько мудрости, подходит официантка, и Эдриан делает заказ, прежде чем приподнять бровь, как бы спрашивая, готова ли я принять вызов.
Не отрывая от него взгляда, я говорю:
— Воду и одну вафлю с клубникой, пожалуйста.
Официантка повторяет заказ и уходит.
— Достойный выбор, — поддерживает меня Эдриан.
— Ты не имеешь никакого отношения к моему ре- шению.
— Конечно, нет, — соглашается он и улыбается.
Мы сидим молча, но вокруг гудят посетители.
— Я должен…
— Что ты…
Мы оба смеемся.
— Ты первый, — говорю я.
Эдриан делает большой глоток воды, и когда начинает говорить, у меня возникает смутное подозрение, что его слова звучат не совсем с той интонацией, с какой он изначально хотел:
— Я думал о том, как много изменилось в той поездке. Я имею в виду, что до сборов я думал, что сестры Столл близняшки, с которыми я учился на первом курсе.
— Мы не близнецы.
— Теперь я это знаю, — продолжает он. — Я хочу сказать, я не ожидал, что узнаю вас обеих так хорошо, но узнал. И теперь я знаю, что вы особенные. — Он пожимает плечами, совершенно не осознавая, как странно это звучит для меня, как странно слышать это и не помнить тех сблизивших нас моментов. — Итак, о чем ты хотела спросить?
— Детектив Говард упомянул, что просматривал наши записные книжки из поездки, но я понятия не имею, что он мог найти. Мы что-то обсуждали между собой? — спрашиваю я, разворачивая столовые приборы и раскладывая на коленях салфетку.
— Ммм… — Эдриан выглядит так, будто собирается что-то сказать, но на этот раз слова не вылетают из него, как шарики жвачки из автомата.
Официантка возвращается в рекордно короткий срок с двумя массивными тарелками с вафлями. На моей — горка свежей клубники, а у Эдриана — черника. Оба блюда украшены взбитыми сливками.
— Спасибо, — обращается к ней Эдриан. Он держит нож и вилку вертикально и вопросительно поднимает брови, глядя на меня. — Что?
Затем он поворачивает тарелку под другим углом и набрасывается на еду.
— Мы делились тем, что писали в записных книжках? — повторяю я вопрос.
Эдриан не торопится с ответом, как будто работа ножом требует от него полной сосредоточенности:
— Да, кто-то делился. — Он откусывает кусочек, делая вид, что смакует его, и указывает на мою тарелку. — Ты что, даже не хочешь попробовать?
Я намазываю на кусочек вафли сливочное масло, добавляю немного взбитых сливок и клубники. Эдриан смотрит на меня так, словно ждет финальной подачи в матче Мировой серии.
— Ммм, хорошо, — говорю я.
— Хорошо? Просто хорошо? Столл, ты меня убиваешь. Это лучшие вафли в городе.
— Я же сказала, они вкусные!
— Ты еще несноснее, чем я думал. О, вот и он. — Эдриан машет Райану, который стоит у двери и оглядывается по сторонам. Увидев Эдриана, тот кивает и направляется к столику, но останавливается, как только замечает меня.
— Не рад мне? — спрашиваю я, когда Эдриан пододвигается, освобождая место для Райана, последний выглядит так, как будно ему предлагают сесть на игольницу.
— Нет, просто… — Теперь он смотрит на меня так, словно не может отвести взгляд. — Это как увидеть привидение. Прости. Мне не следовало этого говорить.
Извиняющийся Райан Джейкобс? Это что-то новенькое. Я наклоняюсь вперед, как это делает детектив Говард, когда думает, что я скрываю правду.
— Мне кажется, ты что-то знаешь.
— И ты туда же? — Райан закатывает глаза. — Сначала этот детектив, или кто там еще, приставал ко мне, а потом еще выложили этот пост. Клянусь, я ничего не сделал ни тебе, ни твоей сестре.
— Какой пост? — спрашивает Эдриан.
Райан выхватает из рук Эдриана чашку и нервно пьет. Он больше похож на Райана, каким я помню его до сборов.
— Эти дурацкие теории про сестер Столл, или что-то в этом роде, — говорит он. — Гаттер до сих пор не вернулся в школу после поездки. Говорят, что его уволят из-за постов. И если я потеряю стипендию на следующий год из-за этого дурацкого сайта, клянусь… — Райан замолкает, согнув в руках вилку. Эдриан осторожно забирает ее.
Я не читала блог, с тех пор как узнала о мистере Гаттере. Видимо, пора.
— Если ты невиновен, почему ты меня заблокировал?
— Я этого не делал, — резко заявляет Райан, но затем отводит взгляд и его тон смягчается. — Не знаю… Я заблокировал множество номеров. На днях мне кто-то прислал эсэмэс, где говорилось, что отправитель — Калеб, но когда я отправил Калебу сообщение через другое приложение, то получил ответ, что это не он. Оказывается, тот, первый Калеб пытался выудить из меня информацию. Может, это был кто-то из журналистов. Я не знаю. Именно тогда я удалил все аккаунты и поставил автоблокировку.
— Люди в замешательстве, — говорит Эдриан.
Может, это и хорошо, что мой телефон все еще у полиции.
— Как я уже сказал, — повторяет Райан, — я ничего не делал.
— Почему ты сказал Джейд, что был в комнате Клайда? Прямо перед тем, как заявить о нашем исчезно- вении?
— Хороший вопрос, — говорит Эдриан, разгибая вилку и убирая ее подальше от Райана. — Мы жили в одной комнате, и я заметил бы, если бы ты был там…
Райан массирует кулак, прежде чем ответить:
— Отлично. Я не был с Клайдом, ясно? Джейд и Тори поймали меня в коридоре, но я боялся, что они настучат на меня, поэтому сказал, что был в комнате Клайда. Никто бы не подумал на меня, если бы я был с ним, понимаешь?
— Так чем же ты бы занят?
Райан откидывается назад, засовывает руки в карманы толстовки и пожимает плечами.
— Нечего сказать? Интересно…
Я достаю телефон и роюсь в сумке, пока не нахожу визитку детектива Говарда.
— Что ты делаешь? — спрашивает Райан.
— Я собираюсь проверить, не поможешь ли ты полиции. Если нет, я посоветую им запросить информацию у… с кем ты подписал контракт на следующий футбольный сезон?
— Стой! Подожди.
Райан вырывает карточку у меня из рук, но я уже набрала цифры. Я поднимаю телефон, и мой палец зависает над кнопкой вызова.
— Хорошо, я расскажу тебе, ладно? Но ты должна пообещать, что все останется между нами, я не могу рисковать стипендией.
Я кладу трубку, подтверждая, что внимательно слушаю Райана. Эдриан тоже кивает в знак согласия.
— Калеб был очень расстроен, когда узнал, что Николь ему изменяет, или что-то в этом роде. Поэтому он попросил меня заглянуть в заначку, которую я принес. — Райан переводит взгляд с меня на Эдриана и продолжает объяснять: — Алкоголь. Я захватил с собой несколько бутылок водки.
— Ты не слишком беспокоился о том, что потеряешь стипендию, когда сделал это, не так ли?
— Итак, — говорит Эдриан, не обращая внимания на мой сарказм, — вы с Калебом напились в четверг ве- чером?
— Я не пил, клянусь. Но Калеб напился. Ну не напился, но говорить связно не мог. Когда Тори и Джейд увидели меня в коридоре, я испугался, что они настучат на нас, поэтому сказал, что был у Клайда. В этот момент я не знал, что вы пропали. Клянусь, я ничего плохого не сделал.
— Позже, утром, — говорит Эдриан, — ты был последним, кто вошел в главный зал, когда Сандерсон и Гаттер начали перекличку. Как так вышло?
— Я выбрасывал бутылки.
— На улице? — уточняю я, вспомнив, что детектив Говард спрашивал меня о разбитых бутылках, обнаруженных полицией на территории лагеря.
— Я знал, что они будут искать. У меня было не так много времени, так что да, я просто открыл дверь и выбросил их.
— Но должно же быть какое-то объяснение…
Я беру в руки телефон.
— Эй, — говорит Райан, протягивая к нему руку. — Я рассказал тебе то, что ты хотела знать.
— Я не собираюсь звонить детективу, — говорю я, убирая телефон. — И до того как вас снимут с крючка, не называйте кого-либо психом. Люди, имеющие дело с проблемами психического здоровья, заслуживают такого же уважения, как и все остальные.
Райан откидывается на спинку стула. На его лице растерянность и удивление, может быть, из-за того, что его поставили на место, а может быть, потому, что он никогда раньше не задумывался о том, какой вред могут принести его слова?
Я возвращаюсь к телефону.
— Проверю-ка я блог. Может быть, где-то и впрямь есть доля правды.
— Э-э-э, — нервно произносит Эдриан. — Не думаю, что это хорошая идея.
— Да, — добавляет Райан, — Гаттер не показывался с тех пор, как о нем написали. Может быть, ты…
— Слишком поздно.
Когда страница загружается, моя челюсть отвисает от удивления. Последнее сообщение озаглавлено: «Сестры по крови: ссора со смертельным исходом».

Когда пропадает женщина, в этом всегда виноват муж. Или парень. Или бывший парень. На этой теории основано большинство криминальных сериалов. Но есть доля справедливости в том, что полиция рассматривает родственников жертвы как главных подозреваемых. А кто может быть ближе, чем сестра? В последний раз сестер Столл видели живыми вместе в четверг вечером. Участники поездки сообщили, что сестры ссорились и громко кричали. Хотя причина конфликта неизвестна, возникает вопрос, почему полиция не ищет мотивы для…

У меня все плывет перед глазами, дальше читать я не могу.
— Нельзя воспринимать всерьез то, что они говорят, — говорит Эдриан. — Это анонимный пост. Он не вызывает доверия. Они словно бросают спагетти об стену, пытаясь увидеть, сколько прилипнет.
— Да, — добавляет Райан. — В другом посте написано, что я разозлился, что никто из вас не пошел со мной на свидание, и отомстил. Это полная чушь!
Оба парня выглядят смущенными и испуганными. Примерно так же выглядела Джейд в вестибюле кабинета доктора Кремер. Она тоже это читала? Как много людей вообще это видели? Какую огласку получила наша история — эта история, эта ложь? Неужели люди по всей Америке сидят дома, пьют кофе и насмехаются над полицией за то, что она до сих пор не арестовала меня? Я изо всех сил сжимаю край стола, отчего кисть начинает болеть.
— Вы мне что-то недоговариваете.
Эдриан проводит рукой по уху, как будто он не привык к своей более короткой стрижке и все еще хочет убрать волосы с лица.
— Эдриан?
— Вы подрались, — тихо произносит он. — В день исчезновения.
Я откидываюсь на спинку стула, позволяя словам захлестнуть меня, но они по-прежнему не имеют смысла. Последний раз, насколько я помню, мы с Мэдди поссорились в восьмом классе, когда захотели надеть одинаковые туфли на вечеринку. Я не могу себе представить, что могло послужить поводом для ссоры на сборах.
— Из-за чего?
Эдриан вертит в руках соломинку:
— Дело прошлое. Я не помню подробностей.
Я не могу представить, что значит «прошлое дело».
Хотя, думаю, я смогу поверить лишь в то, что это произошло из-за кондиционера или из-за зарядки, которую мы брали друг у друга и не возвращали. Да, мы ссорились. Но драка?
— Может быть, — говорит Райан, осторожно подбирая слова, словно не уверен, поможет ли он или сделает только хуже, — если это старое дело, то кто-то еще может что-то знать? Например, кто-то из ее друзей или приятелей?
Кто-то из друзей Мэдди?
Ее единственная подруга.
Эрика.

Глава 14
Мэдди

23 апреля
Заканчивая писать письмо Грейс, я вытираю щеки и шмыгаю носом, надеясь, что тот, кто пройдет мимо меня, решит, что виной тому холодный воздух из окна. Я не утруждаю себя исправлением слов, размазанных слезами по странице. Грейс все равно никогда этого не прочтет. Я написала это для себя, чтобы выразить свои истинные чувства. Я никогда не смогла бы заставить себя сказать это ей в лицо.
Мистер Гаттер поднимается по лестнице, чтобы собрать всех в главном зале. Как только мы оказываемся там, он группирует нас по пять человек. Удивительно, но я оказываюсь в одной группе с Грейс. И неудивительно, что она же оживленно болтает с парой друзей, когда я сажусь.
— Номер четвертый? Номер четвертый? — Эдриан подходит, шевеля четырьмя пальцами на обеих руках. Грейс смеется вместе с ним.
Миссис Сандерсон раздает каждой группе по маленькой зажженной свечке, а мистер Гаттер приглушает свет и нажимает кнопку воспроизведения, чтобы включить тихую инструментальную музыку. Сила сборов в том, что никто не имитирует проведение спиритического сеанса.
— В группах, — сказала миссис Сандерсон, — у вас будет возможность поделиться своими мыслями. Это может быть событие из жизни, о котором вы писали, или что-то еще, о чем вы размышляли последние несколько дней. Вы не обязаны, но я призываю вас это сделать.
Я выдыхаю. Я не обязана делиться тем, что у меня на уме, и я не буду, особенно с Грейс. Тем не менее я предвкушаю всеобщее молчание, возникающее обычно, когда нас просят поделиться чем-то личным с другими людьми. Я ненавижу неудобное, вызывающее зуд давление, которое оказывают на меня, чтобы я сказала то, о чем мне совсем не хочется говорить. Но это чувство не успевает взять верх, потому что Эдриан без промедления начинает говорить.
— Я писал о своем дедушке,– произносит он, смеясь и придвигая к себе записную книжку, но не открывая ее.– Мой дедушка был настоящим человеком. Он жил в городе, и моя мама часто привозила нас, негодяев, к нему. Он доставал каждому из нас по конфетке «Тик-Так» из кармана, а потом еще по одной перед отъездом, если мы не разносили дом в пух и прах. Я почти уверен, что второй порции мы не заслуживали, но он всегда давал нам ее. У него я научился быть веселым. И серьезным. По крайней мере, два года он убеждал меня, что Оскар Ворчун[3] живет в мусорных баках у его соседа. Когда он умер, я учился в средней школе. Я винил врачей. Я думал, они могли помочь. У нас в семье были и другие проблемы. Но это было… и правда тяжело.
Тень пробегает по его лицу, но он слегка улыбается.
— Средняя школа — это волосатые, потные, мерзкие подмышки взросления, — заключает он, откидываясь на спинку стула. Его юмор, очевидно, отвлекает от слишком глубоких размышлений, но это работает.
— Это не шутка, — выпаливает Грейс. Я ожидаю, что она скажет, насколько лучше стала старшая школа, или поделится некоторыми яркими моментами своей жизни — расскажет про выпускной вечер или про то, что она была на балу выпускников в прошлом году, но она этого не делает. — В восьмом классе у нас были танцы. Снежный бал.
После одной этой фразы я понимаю, чем закончится эта история. Грейс сосредоточена на окружающих, потому что они ничего не знают. Грейс никогда не упоминает об этом. Я тоже. Снежный бал был организован школой для сбора средств, когда наша баскетбольная команда впервые в истории округа попала на чемпионат. Затем последовала неделя подготовки. В преддверии большой игры были куплены новые трибуны. Чей-то папа был диджеем абсолютно бесплатно, чтобы все пожертвования достались непосредственно команде. Предположительно, скауты из тревел-лиги, готовые предложить стипендии, собиралась присутствовать на игре. Пришли все.
Печальные нотки в голосе Грейс говорят о том, что она не в восторге от того, что рассказывает об этом, она просто смирилась:
— Я сидела на трибуне и разговаривала с парнем, мы только что закончили танцевать. Он был звездой школьной баскетбольной команды, очень популярным. — Она слегка усмехается, возможно, от ностальгии по этому моменту и продолжает дрожащим голосом: — В восьмом классе он был таким… сказочным принцем. Его имя Матео.
Это имя. У меня в легких словно вырастает камень. Я обхватываю колени и притягиваю их к груди, чтобы скрыть дрожь в руках. Матео, улыбчивый парень. Матео, чья мать-одиночка приходила на каждую церемонию награждения, гордясь единственным ребенком. Матео, парень, номинированный на стипендию тревел-лиги. Я точно знаю, чем закончится эта история. Все остальные ждут, когда Грейс закончит.
— Матео встал. — Ее глаза остекленели, будто это снова происходит у нее на глазах. — Мы сидели пятью или шестью рядами выше. Я не знаю, что происходило все это время, но… внезапно он упал. Раздался громкий треск, и все в зале уставились на нас. Я помню, что прошло всего несколько секунд, прежде чем музыка смолкла, и учителя бросились к Матео, скорчившемуся на полу спортзала, с заломленной назад рукой, как будто он был марионеткой, у которой оборвались ниточки.
— Я ужасно переживала за него, — продолжает Грейс. — Но все обвиняли меня.
— С чего бы им винить тебя? — серьезно спрашивает Эдриан.
— Они утверждали, что я его толкнула.
Пламя мерцает, отбрасывая тени, танцующие на лице Грейс. Ее слова повисают в воздухе, будто чад от свечи, пронизывающий все вокруг.
Я помню взгляды и шепот. Все хотели знать, что произошло на самом деле, но каждый рисовал свою картинку. Ясно было одно: только что Матео был с Грейс на трибунах, а в следующую секунду он уже лежал на полу.
— Ходили слухи, что я пыталась поцеловать его и разозлилась, когда он сказал, что я ему не нравлюсь, поэтому и толкнула его. — Голос Грейс срывается, и на глаза наворачиваются слезы. Она никогда не плачет. Но в тот год она плакала постоянно. — Это был худший год в моей жизни. Люди издевались надо мной постоянно. Они присылали мне ужасные сообщения с призывами покончить с собой.
По ее щекам текут слезы.
Я помню те сообщения. Каждое из них было для меня как удар ножом. Я пыталась удалить их с нашего общего телефона, прежде чем Грейс их прочитает, но она все равно узнавала. Какие-то люди подсовывали ей записки в шкафчик. Никто не хотел сидеть с ней за обедом. Кто-то украл ее одежду во время физкультуры, и Грейс пришлось весь остаток дня ходить в спортивной форме. Со слов школьной администрации, было сделано все, чтобы найти зачинщиков, но сломанные камеры видеонаблюдения и отказ учеников давать показания не оставили администрации шансов.
Грейс продолжает, дрожа всем телом:
— Мне пришлось несколько месяцев ходить к психотерапевту. Люди не понимают, как слухи могут разрушать жизни. Я умоляла родителей не отправлять меня в старшую школу. Вот так мы и оказались в Форест-Лейн.
Она берет меня за руку.
— Мэдди все это время была рядом со мной. Я никогда не говорила тебе об этом раньше, — произносит она, смотря на меня, — но какими бы ужасными ни были те дни, я никогда не чувствовала себя более любимой, благодаря тебе. Ты всегда пытаешься рассмешить меня. Заплетаешь мне волосы. Находишь в кармане салфетку для меня. Я бы не справилась без тебя. — Я сжимаю ее руку, изображая заботливую сестру, как в восьмом классе. Меня тошнит. Если я открою рот, то обязательно сделаю это. Я сглатываю, стараясь не выдать правды. — Сегодня я избавляюсь от сожалений — от всего сказанного и невысказанного, — добавляет Грейс.
Простить кого-то не так просто, как щелкнуть пальцами и заявить об этом. Это только первый шаг. Это долго.
Грейс закончила говорить, но история еще не закончена. Она не рассказывает им всего, опуская очень важную правду. И не важно, насколько легко Грейс может поверить, что сможет простить тех, кто мучил ее, я знаю, что она никогда, ни за что не простила бы меня, если бы узнала правду о той ночи.

Меня трясло до ужина. Я не была готова к тому, что Грейс поделится историей с Матео, пережитой четыре года назад. И не была готова к тому, что она, сама того не подозревая, разворошит и мое прошлое. Я хочу, чтобы эти воспоминания превратились в пепел, как тот листок бумаги, на котором я написала его имя.
Когда мы перевелись в Форест-Лейн, Грейс ожила. Ее оценки взлетели до небес. Круг ее друзей расширился. Спортивные достижения возросли. Я понятия не имела, что она мысленно все еще в том в восьмом классе. Услышав в ее голосе боль, столь же резкую, как когда ей было тринадцать, я разрываюсь на части. После инцидента с Матео она каждую ночь плакала, пока обессилев не засыпала. Каждый день по дороге домой я садилась на заднее сиденье, а она на переднее и вырезала из бумаги портрет девочки, которой она когда-то была. Я думаю, школа пыталась помочь, но как заставить одноклассников и других ребят проявить доброту?
— Ты в порядке? — спрашивает Эдриан.
Я не заметила, как он подошел.
— Да, — вру я. — Аппетита нет.
Я сижу за столиком в кафетерии лагеря, в то время как все остальные стоят в очереди за едой. Если я поем, меня вырвет. Я в этом уверена.
— У меня тоже. Пойдем. — Он протягивает мне руку.
Простой жест. Для большинства ничем не примечательный. Но для меня это как легкое прикосновение к плечу, пробуждающее от дурного сна. Мои пальцы скользят между его пальцами. Тепло медленно разливается в груди, и мне остается только надеяться, что оно не достигнет моих щек. Но затем свет стыда вспыхивает, ослепляя меня правдой. Я этого не заслуживаю. Я не заслуживаю ни минуты счастья после того, как причинила своей сестре столько боли. Даже если она об этом не знает. Кроме того, в последний раз, когда я позволила себе влюбиться в парня, это привело лишь к горю и сожалению.
Эдриан сжимает мою руку и улыбается. Волосы падают ему на лоб, но не скрывают огня в глазах. Он не видит, как в моих мыслях проносится прошлое; он видит только меня. Я слишком отчаялась, чтобы бороться с этим. Я слишком сильно хочу этого — приглашения. Момента неизвестности. Повода для надежды. Я хватаю записную книжку и иду за ним.
Однако я не наивна. В этом нет ничего особенного. Эдриан, забавный, привлекательный парень, просто держит меня за руку. В этом нет ничего особенного. Абсолютно ничего. Эдриан кокетливый и общительный. Он, должно быть, не одну девушку держал за руку, и в этом нет ничего особенного…
Надеяться опасно. Я не позволю надежде выйти из-под контроля. Я настолько поглощена борьбой с сомнениями, что даже не обращаю внимания, куда Эдриан ведет меня, пока не опускаюсь в мягкое кресло.
Это не совсем комната. Что-то больше похожее на укромный уголок или нишу. Небольшая деревянная арка, украшенная той же резьбой с рисунком плюща, что и у входа, отделяет его от остальных основных помещений. У высокого окна стоят несколько растений в горшках, по обе стороны от него — книжные полки от пола до потолка, а перед ними — красные стулья.
— Они удобнее, чем кажутся, — говорит Эдриан, закидывая ноги на подлокотник.
Я сажусь на другой стул, не обращая внимания на поднимающееся облачко пыли. Слышен только тихий стук дождя в окно, приглашающий войти и заполняющий пространство между нами. Мой карандаш падает на пол, когда я поджимаю под себя ноги. Эдриан хватает его прежде, чем я успеваю дотянуться, и возвращает мне. Его улыбка вновь излучает тепло, и оно воспламеняет мои щеки. Но он приветлив со всеми. Ничего такого.
Он откидывается на спинку стула:
— Я пришел сюда, чтобы написать о своем дедушке.
— Мне действительно жаль, что тебе пришлось пройти через это.
— Я понял, что это помогает выстрадать эмоции, вместо того чтобы пытаться держать их внутри.
— Очень мудро.
Это похоже на подарок судьбы — увидеть его серьезным, вместо того чтобы наблюдать, как он пытается спрятаться за шуткой или смехом.
— Я заметил, что ты ни с кем в группе не общаешься, — говорит он.
Он заметил меня? Я имею в виду, что он заметил отсутствие моего участия, но все же обратил на меня внимание:
— Я не думаю, что людям действительно будет интересно то, что я пишу.
— Да брось.
— Так и есть, — говорю я и пытаюсь рассмеяться естественно, заправляя прядь волос за ухо. — Стоны, которые раздаются каждый год на поэтических вечерах, — верный признак того, что большинство людей ненавидят поэзию.
— Ты пишешь стихи?
— Я пытаюсь, — поправляю я. — У меня не очень хорошо получается.
Или, по крайней мере, Фонд Дорена Уильямса так не считает. Эдриан садится. Он — само воплощение харизмы.
— Прочтешь мне что-нибудь? — спрашивает он.
— Что?
— Я хочу послушать одно из твоих стихотворений.
— Ты… ты не хочешь слушать стихи. — На этот раз я смеюсь по-настоящему. А он — нет. Эдриан всегда смеется, но не сейчас. Он выжидающе смотрит на меня, с интересом наклоняясь вперед, и я не в силах это контролировать.
— А откуда ты знаешь, чего я хочу? — возражает он.
«Сырное печенье намазано маслом», — думаю я. Эдриан так близко от меня, что я могла бы заглянуть в его глубокие карие глаза, сказать что-нибудь кокетливое и забавное, мягко прикрыть веки и наклониться, чтобы поцеловать его. Вместо этого я издаю неестественно высокий звук, напоминающий смешок, и начинаю обильно потеть. Я почти уверена, что через несколько минут он заметит круги у меня под мышками. Я отстраняюсь.
— Я серьезно. Хоть одно. Пожалуйста.
Я откашливаюсь и начинаю читать стихотворение. Мой голос дрожит. Я с трудом понимаю, что говорю, остро ощущая его присутствие так близко от себя, и уже не могу вспомнить, почему согласилась читать. Наверное, я уступила, чтобы не упасть в его глазах.
Когда я заканчиваю, дождь все еще барабанит в окно. Солнце все еще прячется за облаками. Больше ничего не изменилось. Но Эдриан смотрит на меня. И это потрясающе.

Смотри, — кричу я солнцу на закате дня.
Смотри, — кричу я молнии в мгновении огня.

Смотри, — кричу луне, сияющей в ночной дали.
Смотри, — кричу родителям, чтобы услышали.

Смотри, — молю я отраженье не оставлять меня,
Смотри, — шепчу — и растворяюсь я.

Глава 15
Грейс

2 мая
Люди будут на нас пялиться. И шептаться. Шепот за спиной — самое отвратительное. Поплывут новые слухи, и, как только они пустят корни, их уже невозможно будет уничтожить. Что бы ни случилось, с этого момента на нашу семью будут смотреть с подозрением. Никто не станет довольствоваться тем, что узнал «всю историю», забывая о том, что у них нет на это права. Но, возможно, эгоистично думать об этом, когда многие, потерявшие близких, вынуждены искать ответы в одиночку. Лицо Мэдди в новостях, а привлеченное к нашему случаю внимание — это привилегия, которой удостаиваются далеко не все.
— Поехали, — говорю я, когда Эдриан сворачивает на светофоре у школы.
Он сжимает мою руку, подбадривая меня, словно я в этом нуждаюсь. Мы паркуемся в конце стоянки и заходим в школу, построенную в равных пропорциях на традициях и строительном растворе. Серебряные буквы вывески «Академия Форест-Лейн» все еще сияют, и внезапно мне кажется, будто я никуда не уезжала, будто это обычное утро четверга.
Солнце уже взошло, словно включив обратный отсчет до наступления лета и дразня нас. Кто-то прогуливается с друзьями, а те, кто гуляет в одиночку, уткнулись в свои телефоны. Меня никто не замечает.
Внутри нас встречает знакомый затхлый запах не совсем чистых аудиторий вперемешку с одеколоном, которым обливаются первокурсники. Странно думать, что остальные студенты и персонал всю прошлую неделю продолжали заниматься. Люди, конечно, переживали. Но их жизни не были разорваны на части, как моя.
— Столл? — Эдриан тянет меня за руку. — Ты в порядке? Тебя зовет миссис Миллер.
— Что? — Я оглядываюсь через плечо и вижу секретаршу, она машет мне рукой. — О! Я не слышала. Мама сказала, что будет ждать меня здесь, — говорю я Эдриану.
— А мне мама сказала, что мне лучше больше не опаздывать на уроки мисс Страуд, — отвечает Эдриан, идя по коридору, в то время как я останавливаюсь у дверей кабинета. — В следующий раз приготовлю домашние вафли. Я еще смогу тебя переубедить.
Я встречаю миссис Миллер в приемной. Мама уже тут.
— Вот и она, — говорит миссис Миллер, отходя от телефонов и компьютера. — Сюда. Они ждут тебя.
Они? Я думала, на встрече будет присутствовать только миссис Ричардсон, моя классная руководительница. Вместо этого мы проходим мимо ее кабинета и входим в большой конференц-зал. Миссис Ричардсон сидит за столом вместе с директором Эйвери и двумя другими сотрудниками, чьих имен я не знаю. Присутствующие определенно боятся судебного иска. Все встают и представляются, а те, кто ближе всего к маме, пожимают ей руку. Мама поворачивается ко мне:
— Я отойду на несколько минут, чтобы поговорить с администратором о поминальной службе. — На последнем слове у нее перехватывает дыхание, но ей удается сохранить самообладание.
— Ты вернешься?
— Конечно.
Я все равно не готова к предстоящему разговору. Пока мы разговариваем, другие студенты входят в главные двери. Возможно, мне удастся перехватить того, чьи ответы мне могут понадобиться. Как только я оказываюсь в холле, его наводняет толпа незнакомых мне людей, высыпавших из автобуса. Вероятно, первокурсники и второкурсники. Большинство старшекурсников водят машину сами. Студенты оживленно болтают или просто копаются в телефоне.
Невысокая блондинка натыкается на меня:
— О, простите, я… — Лицо Эрики озаряется. — Я не знала, что ты вернешься.
Когда она обнимает меня, я испытываю напряжение. Эрика отстраняется, лишь когда я несколько раз хлопаю ее по плечу.
— Это тоже мой первый день в школе. Я продолжаю прокручивать в голове все эти воспоминания, все те часы, проведенные в твоем доме.
Ее глаза наполняются слезами. Эрика была лучшей подругой Мэдди, поэтому, конечно, она горюет. Но она может знать, почему Мэдди со мной поссорилась.
Эрика откашливается:
— Мама сказала, что я могу остаться дома, но тогда не смогу пойти на выпускной в субботу.
Выпускной. Это слово словно произнесено на другом языке. Тяжело представить, что в эти выходные здесь будут танцы, что девушки будут беспокоиться о прическах, ногтях и платьях, вместо того чтобы пытаться пережить бушующий шторм горя.
— Я пыталась написать тебе несколько сообщений на прошлой неделе. — Она едва заметно улыбается. — Я слышала, что ты не вернешься до конца года.
— Я здесь со своей мамой, пытаюсь разобраться во всем. Я пока не совсем понимаю, что происходит.
В этот момент миссис Миллер возвращается в свое кресло и отвечает на звонок.
— И полиция еще не отдала мне мой телефон, так что приходится довольствоваться старым, — говорю я, доставая телефон из кармана.
— В этом есть смысл, — мрачно говорит она. — Я бы хотела тебе чем-нибудь помочь…
— Может быть, ты сможешь! Моя сестра когда-нибудь говорила тебе, что злится на меня из-за чего-то? Из-за того, что осталось в прошлом?
— Нет, она никогда не говорила о подобном… Подожди, это из-за ссоры в поездке?
— Ты что-то знаешь о ней?
— Да, — говорит она, и печаль уступает место нетерпению. — Вообще-то, нет. Я имею в виду, что меня там не было, но люди постоянно пытаются что-то разузнать у меня. Мой телефон разрывается каждый день. Это второй по популярности повод для обсуждений после вечеринки Николь в честь выпускного бала. Все хотят что-то узнать.
— Да, я тоже…
— Ты не знаешь, что произошло?
— Я ничего не помню.
Глаза Эрики округляются, но там, где я жду сочувствия, я получаю лишь любопытство.
— Совсем ничего? Я думала, ты сможешь понять, что к чему. Ты не припоминаешь кого-то, кто странно себя вел?
— Джейд. — Это имя слетает с моих губ, как ответ на тест, к которому я чудесным образом подготовлена. — Джейд вела себя странно.
— Джейд Коулман? — Эрика морщит нос. — Я не удивлена. Она такая странная с тех пор, как вернулась сюда. Я думаю, она все еще злится на школу из-за первого курса.
— С чего бы ей злиться на школу?
— Я думаю, они позвонили родителям Джейд и сказали, что у нее расстройство пищевого поведения или что-то в этом роде. Я не знаю подробностей, но она сказала, что ее отец обвинил мать и воспользовался этим, чтобы добиться опеки над ней.
Возможно, это как-то связано с тем, почему она была в кабинете психотерапевта. Нет, не важно. Это не мое дело.
— Она не говорила ничего о первом курсе. Или о чем-то еще. Она ясно дала понять, что не хочет со мной разговаривать.
— О, — тихо произносит Эрика, а затем, словно хватаясь за что-то, чтобы заполнить паузу, добавляет: — Остальные участники поездки распространяют самые дикие слухи.
Она достает телефон и начинает что-то активно листать:
— Но, возможно, в одном из них есть доля правды. Вот, я отслеживала их.
Она протягивает мне свой телефон, чтобы я увидела серию скриншотов.
Они заблудились в лесу. В школе знали об этом, но скрывали. Школе никогда ни до кого не было дела.
Сестры Столл знали, что Николь Харрис изменяла своему парню Калебу Джонсу. Они пригрозили, что расскажут ему, и она попыталась убрать их, прежде чем они успели это сделать.
Шестнадцать лет назад на этой же дороге была найдена женщина, погибшая в результате автомобильной аварии. С тех пор там водятся привидения. Водителя не нашли…
Мистер Гаттер решил, что Грейс выложила его скандальную фотографию в Сеть. Он не смог отличить сестер друг от друга и поэтому разделался с обеими.
Мистер Холтсоф никогда не болел. Но когда его уволили, он поехал в лагерь, чтобы отомстить всем, кто окажется на его пути.
Когда я добралась до последнего сообщения, мое сердце ушло в пятки.
Ходили слухи, что одна из них убила ученика школы, но все замяли, так что теперь справедливость восторжествовала.
— Я не причиняла вреда Матео. — Эти слова вырвались сами собой. Фраза, которую я повторяла себе столько раз, что она глубоко засела в моей памяти и никогда не забудется, как бы сильно я этого ни захотела.
— Подожди, Матео? — Эрика склоняется над моим плечом, чтобы уточнить, что именно я читаю. — Так зовут того парня? Это правда?
— Это… это просто смешно, — говорю я. — Такой контент публикуется в дерьмовых блогах о психологии.
— Это не дерьмо, — говорит Эрика, выхватывая свой телефон. — Криминальные блоги помогли найти информацию, упущенную полицией за последние несколько лет. Это все равно, что опрашивать огромное количесто людей.
— Нет, это не так. Недостоверные сведения, основанные на слухах, разрушают жизни людей. Мистер Гаттер может навсегда потерять работу.
Она откидывает волосы назад и прячет телефон:
— Если он это сделал, то заслужил подобной реакции. В Интернете есть целая группа людей, защищающих его. Они в один голос твердят, что он замечательный учитель, раз столько лет здесь работает, но это никоим образом не очищает его имя.
— Да, но если он этого не делал? Никто так не нуждается в ответах, как я, но раздувание слухов ради количества лайков и превращение нас всех в подозреваемых без каких-либо доказательств не исправит ситуацию. Кто бы это ни публиковал, он… Подожди-ка. Как у тебя оказались все эти сообщения?
Но даже не получив ответа, я заведомо его знаю:
— Это ты ведешь эти блоги, не так ли?
— Контент создают другие люди. Я просто их ку- рирую.
— Ты что, издеваешься надо мной? Ты используешь смерть моей сестры как повод, чтобы заполучить статус в обществе?
— Я делаю это, потому что мне не все равно. Люди вовлечены. Я хочу найти того, кто это сделал.
— Даже если для этого придется обвинить меня? Как вы могли предположить, что я убила ее? Ты знаешь, что я любила Мэдди. Я бы никогда не сделала ничего, что могло бы ей навредить! — почти кричу я.
Люди вокруг начинают останавливаться, смотреть на нас, а некоторые даже достают телефоны.
— И мне не все равно! Мэдди заслуживает того, чтобы все узнали правду!
— Тебе наплевать на мою сестру и нашу семью. Тебе просто нужны новые подписчики.
Я резко отворачиваюсь от нее и направляюсь обратно в кабинет. Я всегда знала, что Эрика слишком незрелая и эгоистичная, чтобы быть Мэдди хорошим другом, но я и понятия не имела, что она настолько жестока. А может, она просто глупа и верит, будто не причиняет никому вреда. Надеюсь, полиция нашла более весомые зацепки, чем те дурацкие сплетни, которые Эрика распространяет в Интернете.
Думаю, школе известно больше, чем говорят, но тогда почему полиция не смогла это выяснить?
И Николь. То, что она изменила Калебу, могло стать мотивом для… чего-то. Но я не могу поверить, что эта миниатюрная девушка способна на убийство. К тому же она, похоже, совсем не расстроилась, увидев меня в полицейском участке.
Я знаю, что у меня не было с собой телефона, но Николь могла бы зайти ко мне домой. Она могла бы навестить меня в больнице. Она могла бы найти способ связаться со мной. На самом деле я не могу придумать ни одной причины, по которой всего этого не произошло. Если только она что-то скрывает. Я считала себя ее лучшей подругой, но, может быть, у нее есть секреты? Поэтому ей нужен адвокат?
— Мисс Столл? — говорит миссис Миллер, выходя в коридор. — Ваша мама ждет вас.
Я иду за миссис Миллер обратно в кабинет, где решается судьба моего диплома, но мысли все время возвращаются к разговору с Эрикой. Я никогда не слышала этой истории с Джейд. Чего еще я о ней не знаю? Возможно, я придумываю еще более сумасшедшие теории, чем те, что изложены в постах Эрики.
В кабинете собрался весь школьный персонал, все сидят с натянуто приветливыми улыбками. Я сажусь рядом с мамой и пытаюсь представить себе, что я просто сижу в этой комнате и жду, когда все вместе сфотографируются для выпускного альбома.
— Я рада, что ты чувствуешь себя немного лучше, — говорит директор Эйвери.
Я полагаю, она имеет в виду выписку из больницы, а не боль от потери сестры.
— Твоя мама и я кое-что подготовили к поминальной службе на следующей неделе. Кроме того, я уже поговорила со всеми твоими учителями. — Она указывает на стопку бумаг, лежащую перед ней. — Твоя успеваемость за год была удовлетворительной.
— Сколько времени у меня будет, чтобы привести оценки и школьную почту в порядок?
Я представляю, как в моей электронной почте накапливаются десятки уведомлений, готовых раздавить меня своей массой, как только служба технической поддержки восстановит мой пароль.
— Большинство твоих учителей проявили гибкость. Мы все знаем, что сейчас у тебя не самый простой период. После разговора с твоей мамой о твоих душевных проблемах мы все можем согласиться, что школьные занятия — не самый важный вопрос, на котором, учитывая обстоятельства, стоит заострять внимание.
Я не обращаю внимания на то, что она избегает обсуждения моих проблем с памятью, будто меня может сломить одно лишь упоминание об этом. Я безмерно удивлена тем, что школа на самом деле признает, что есть что-то более важное, чем уроки. Я знаю, что в академии Форест-Лейн занимаются «воспитанием целостной личности» — эта философия в первую очередь положена в основу сборов для старшеклассников. Я не ожидала, что они пойдут на такие уступки меньше чем за месяц до выпуска.
— Но я все равно хочу закончить школу, — говорю я, борясь с паникой. Я и так одна из самых взрослых учениц в классе. Я не хочу оставаться здесь еще на один год.
— И мы тоже хотим, чтобы ты закончила школу, — говорит миссис Ричардсон. — Твои преподаватели подтвердили, что ты выполнила достаточно работы по программе, чтобы получить зачет за последнюю четверть. Многие учителя используют эти последние несколько недель для подготовки к выпускным экзаменам, вместо того чтобы изучать новый материал.
Почему-то я сомневаюсь, что их подсчеты верны, но не вмешиваюсь.
— Учитывая обстоятельства, — вкрадчиво говорит она, — сдача выпускных экзаменов необязательна, и оценкой за семестр будет средняя за третью и четвертую четверти.
Прежде чем я успеваю поверить, что мне не придется выполнять гору домашней работы, регулярно борясь с изнурительными головными болями и оплакивая смерть сестры, при этом мучаясь провалами в памяти, на столе раздается треск радиоприемника, вызывающего директора Эйвери. Ноутбук сообщает, что на электронную почту пришло новое сообщение. У мамы звонит телефон.
Один из членов администрации, чей голос я не узнаю, сообщает:
— Последние новости.
Она бросает на меня быстрый взгляд, прежде чем повернуть экран к директору Эйвери. У мамы перехватывает дыхание, когда она берет в руки телефон. Я смотрю маме через плечо. Сообщение от папы и ссылка:
«Произведен арест по делу об убийстве в академии Форест-Лейн».

Глава 16
Мэдди

24 апреля
Эдриану понравились мои стихи. На следующее утро в ванной я понимаю, что от одной мысли об этом у меня до сих пор кружится голова. Возможно, они понравились ему только потому, что написала их я, и от этого становится еще приятнее. В отличие от моих родителей, чьи комплименты звучат неубедительно, он искренне и с интересом слушал меня.
Он увидел меня. Он услышал меня. И он захотел остаться со мной.
Я расплываюсь в такой широкой улыбке, что капля зубной пасты падает мне на рубашку.
Тори появляется у раковины рядом со мной, одетая в мятно-зеленую пижаму на пуговицах с повторяющимся рисунком в виде кошек и клубков пряжи. Я слегка машу рукой с зубной щеткой, вынутой изо рта, пока вытираю рубашку бумажным полотенцем. Она зевает в ответ:
— Извини, мы с Грейс допоздна болтали.
Тори проводит расческой по своим волнистым волосам, придавая им еще больший объем. Я киваю и стараюсь не испачкаться снова.
— Она, э-э, рассказала мне о вашем занятии в маленькой группе и о Матео.
Я машинально перестаю причесываться.
— Грейс все время повторяла, как ты ее поддерживала. — Лицо Тори за огромными очками светится восхищением. — Я рада, что рядом с ней был такой человек, как ты.
— Угу. — Я полощу горло и наклоняюсь, чтобы сплюнуть. Я полощу рот долго, но горький привкус вины не проходит. Когда я выпрямляюсь, то понимаю, что Тори ждет ответа. — Спасибо. Я тоже рада, что у нее есть ты.
Я быстро выхожу из ванной, чтобы она не успела заметить, что у меня дрожат руки. Никогда не смогу забыть о том, что я сделала с Матео. Я всегда буду вспоминать об этом, как бы мучительно мне ни было. Не важно, как я отнеслась к Грейс после того, как это случилось. Это не отменяет того, что я сделала. Должно быть, я ужасный человек, если сожалею о том, что была добра к своей сестре. Джейд в комнате, склонившись над кроватью, роется в одной из своих сумок. Только когда она встает, я понимаю, что это вовсе не Джейд. Это Николь.
— Что ты делаешь? — спрашиваю я.
— О, эм, — пищит она, отпрыгивая от пакета, словно тот внезапно попытался укусить ее за тонкие пальцы. Взгляд ее льдисто-голубых глаз мечется от меня к сумкам и к двери.
— Грейс искала свой выпрямитель, не смогла его найти и подумала, что он у тебя.
Николь обходит сумки и устремляется к двери.
— Это не мои сумки. Это сумки Джейд.
— О, извини. Я скажу Грейс, что у тебя его нет. — Тон ее голоса становится спокойным, но она едва не спотыкается, пытаясь уйти.
— Подожди. — Я роюсь в сумке и достаю выпрямитель для волос. — Вот он.
Не успеваю я подойти к двери, как Николь бесследно исчезает, лишь взмахнув кончиками идеально подстриженных светлых волос.
— Не думаю, что у тебя будет время, чтобы выпрямить волосы, — говорит Джейд, появляясь на лестничной клетке. — Сандерсон хочет видеть всех внизу через пять минут.
Я откладываю выпрямитель в сторону, признавая свое поражение:
— Нет, я вошла в комнату и обнаружила, что Николь роется в твоих вещах. Она сказала Грейс…
— Что?
Джейд не ждет моих объяснений. Она протискивается мимо меня в комнату и роется в своей сумке. Футболки и носки вылетают из сумки и падают на пол.
— Она сказала, что Грейс хотела одолжить мой выпрямитель, — говорю я. — Она перепутала сумки.
Джейд, сосредоточенная на своих мыслях, игнорирует меня. Внезапно она откидывается на спинку стула, держа в руке телефон, оставшийся без внимания миссис Сандерсон.
— Эта маленькая… — Она издает грубое рычание и яростно запихивает все обратно в сумку. Ее лицо приобретает тот же оттенок, что и пряди волос.
Я прижимаюсь к комоду, чтобы не мешать ей.
— Я так понимаю, дело было не в выпрямителе? — спрашиваю я, откладывая его в сторону.
— Нет.
Она падает на кровать и сыплет ругательствами.
— Она искала мой телефон. И нашла его!
— Зачем ей твой телефон?
— Потому что я… — Джейд замолкает и снова рычит. Она расправляет плечи и встряхивает руками, прежде чем заговорить: — Я не знаю. Наверное, подумала, что это будет забавно. Еще один розыгрыш. Это она сделала фотку Гаттера с лошадью. Вот почему я подумала, что Грейс могла быть с ней заодно — они ведь лучшие подруги, верно?
— Да, они близки, — говорю я.
Джейд и глазом не моргает:
— Ты думаешь, Грейс могла бы это сделать?
Я пытюсь хорошенько все обдумать. Я бы никогда не заподозрила Николь в том, что это она сделала фото и подписала его: «Мне нравятся молодые и необузданные». Разве Грейс могла?..
— Нет, — говорю я. — Она бы этого не сделала.
У Джейд вытягивается лицо, но я достаточно хорошо знаю Грейс, чтобы понимать, что она не стала бы рисковать своим будущим, отправляя подобное фото.
— Почему ты так заинтересовалась фотографией мистера Гаттера? — спрашиваю я.
Она поднимает на меня взгляд и замирает. В ее темных глазах нет никаких эмоций, пока она не начинает смеяться.
— Я не такая, — говорит она и берет меня за руку.
— Пойдем, миссис Сандерсон ждет.
Я не настолько глупа, чтобы не понять, что Джейд не все мне рассказала. Она недостаточно доверяет мне, чтобы быть честной. Эрика иногда ведет себя так же, когда не хочет, чтобы я знала, что там у нее происходит с ее парнем. Я всегда думала, что лучшие подруги рассказывают друг другу все, но по моему опыту — это миф, которым активно пользуются на телевидении, в ток-шоу, где тридцатилетние играют более взрослых. Это ложное представление о реальности.
Вместо этого Джейд взяла меня под руку, и мы вместе спустились по лестнице: вот что реально. Возможно, это начало новой крепкой дружбы. Я не собираюсь испытывать ее на прочность, проявляя любопытство. У Джейд здесь нет друзей, за которых бы она держалась. В действительности, я не могу вспомнить, с кем она общалась в школе. Это может стать началом дружбы для нас обеих. Творческий отпуск меняет все, меняет меня, и на этот раз я не одинока.
Внизу, в актовом зале, утро кажется таким же серым, как и последние два дня, а стена из окон не просыхает от капель дождя.
— Убедитесь, что вы готовы сегодня выйти на улицу! — Миссис Сандерсон стоит в дверях, встречая каждого входящего.
— Туда? — спрашиваю я, указывая на унылые окна.
— Да, — отвечает мистер Гаттер, странный изгиб улыбки просматривается под его бородой.
— Прогноз погоды изменился в худшую сторону, но мы не можем позволить небольшому дождю помешать нам проводить все наши мероприятия на свежем воздухе, — говорит миссис Сандерсон, становясь перед мистером Гаттером.
Мне определенно нужно спросить ее, какой сорт кофе она пьет, чтобы постоянно излучать такой энтузиазм. И все же я сажусь, потому что мои спортивные шорты и футболка отлично подходят к погоде.
— Итак, все готовы! — говорит миссис Сандерсон, когда зал заполняется. — Наша тема на сегодня «ДЕЙСТВОВАТЬ!» — выкрикивая последнее слово, миссис Сандерсон хлопает в ладоши. — Как некоторые из вас, возможно, знают, даже если не должны. — Она бросает испепеляющий взгляд на всех, кто слышал о сборах от других старшеклассников, — сегодня мы должны были пройти курс «Зиплайн». Однако страховка «Тенистых дубов» не действует во время дождя.
Я присоединяюсь к разливающимся по залу стонам. Эдриан драматично бьется головой о стол. Я начинаю смеяться, а он улыбается мне через плечо. Я слишком долго была героиней никому и никогда не нужной истории. Но, может быть, в этот раз есть надежда.
Миссис Сандерсон поднимает руки:
— Мы с мистером Гаттером знали, что вы будете разочарованы, поэтому подготовили запасной вариант.
Мистер Гаттер выходит вперед, держа в руках корзину для белья, наполненную бутылочками с мылом для мытья посуды и, возможно, шампунем.
— Холм с восточной стороны здания выглядит идеально. — Она делает паузу, доставая большой синий брезент из-под жидкости для мытья посуды и, как я теперь понимаю, бутылочек с детским маслом. Она намекает на игру «Скользи и выскакивай». Ее театральные выходки производят желаемый эффект, и большая часть присутствующих подпрыгивают и кричат, спеша покинуть комнату.
— Пошли, — говорю я, хватая Джейд за руку.
К тому времени, как мы выходим на улицу, брезент уже натянут, и Райан Джейкобс помогает смазывать его. Холм находится за углом от главной подъездной аллеи, где остановился автобус. Крупные, тяжелые капли падают на землю и время от времени падают на меня, неожиданно, словно приступ икоты.
— Подождите, подождите! — взывает миссис Сандерсон, протягивая руку, чтобы остановить нескольких парней, готовых сорвать брезент. — Вы знаете, как это работает. Во время сборов все развлечения начинаются с инструктажа.
Она ждет, чтобы убедиться, что все слушают. Темные силуэты деревьев вдалеке отбрасывают на территорию лагеря зловещую тень.
— На этой неделе вы все размышляли о своем прошлом, открылись новым людям, но вы не можете остановиться на достигнутом. Чтобы расти как личность, ваши слова должны подкрепляться действиями. Иногда эти действия будут выглядеть довольно жалко, как если бы вы просто стояли под дождем. — Она поднимает руку, когда капли начинают падать часто. — Возможно, вы даже боитесь упасть и пораниться. — Она указывает на скользкий брезент рядом с собой, и ее голос меняется всего на мгновение. — В этот момент я также хотела бы напомнить вам о правилах безопасности, под которыми подписались ваши родители перед вашим приездом сюда. Но если серьезно, — говорит она, и тон ее голоса вновь становится обыкновенно-наставительным. — Вы потерпите неудачу. Вас поймают под дождем. Вы можете позволить этому помешать вам жить, а можете, достигнув дна, возродиться.
Она достает из корзины баллончик с пеной для бритья и разбрызгивает его по всему брезенту.
— А теперь идите и повеселитесь! — кричит она и отпускает первых двух человек.
Клайд и Алисса срываются с места, добегают до края брезента и шлепаются на живот, их тела летят вниз по склону, оставляя за собой след из пузырьков и белой пены, и падают в нескольких футах от края в мокрую траву. Они едва успевают отойти, как следующий участник бросается вперед. Мгновение спустя с подножия холма доносится глухой удар, сопровождаемый эхом охов и одного громкого крика:
— Ой, — Калеб и Клайд лежат на земле, один потирает голову, а другой массирует ребра.
— С вами все в порядке? — спрашивает миссис Сандерсон, сбегая с холма, вытянув руки по швам, чтобы сохранить равновесие. — Вы знаете, как проверить, нет ли у вас сотрясения мозга? — Она обращается к мистеру Гаттеру, который встречает ее внизу и осторожно осматривает голову Калеба и других учеников. — Где аптечка, присланная сестрой Санчес?
— В государственной школе этого бы никогда не разрешили, — говорю я, тихо смеясь, когда оба парня встают под аплодисменты и одобрительные возгласы. — Слишком велик риск судебных исков. С другой стороны, государственная школа никогда бы не дала недельный отпуск, так как это может повлиять на результаты тестов.
Но Джейд, похоже, не слышит меня. Она наблюдает за Николь, собирающей шелковистые светлые волосы в конский хвост и сообщающей Грейс, что идет в ванную. На лице Джейд появляется хитрая ухмылка.
— О чем ты только думаешь? — спрашиваю я.
— О, насчет слов Сандерсон. — Она не отрывает взгляда от Николь, исчезающей в дверях главного входа. — Ты же знаешь, как важно «действовать». Она бочком подходит к корзине с принадлежностями для стирки и подбрасывает в воздух баллончик с пеной для бритья, ловя его на лету. — Что скажешь? Готова к нашей собственной маленькой шалости?
Я жду, что она рассмеется, как будто это шутка, но по выражению ее лица понимаю, что она абсолютно серьезна. Я прикусываю губу. Это непросто. Мэдди, подписавшаяся на эту поездку, сказала бы «Нет». На самом деле Мэдди, подписавшуюся на эту поездку, вообще не спросили бы. Обо мне бы забыли или намеренно не пригласили, как, например, в тот раз, когда Грейс пошла на вечеринку в честь тринадцатилетия Александры, а я осталась дома смотреть «Один дома», удивляясь, как Кевин вообще мог захотеть побыть один.
Джейд приподнимает брови, глядя на меня. Открытое приглашение «приобщись к веселью», которого мне не хватало многие годы. Она хочет, чтобы я присоединилась. Я ей нужна.
— Хорошо, — говорю я и беру еще один баллончик.
Мистер Гаттер и миссис Сандерсон были так заняты, присматривая за ускользающими учениками, что даже не заметили, как мы прокрались обратно в домик. Мы мчимся через холл, Джейд шепотом рассказывает о плане. Мы останавливаемся у дверей ванной. Я прижимаю палец ко рту, едва сдерживая смех, чтобы не шикнуть на Джейд. Она открывает дверь, и мы на цыпочках заходим внутрь. Дверь одной из кабинок в середине ряда закрыта. Джейд машет рукой, я поворачиваю налево, а она направо. О пол кабинки шаркают туфли Николь, и затем слышится шум воды. Я запрыгиваю на свое сиденье унитаза, а голова Джейд уже парит над соседней перегородкой. Прежде чем рука Николь тянется к дверце кабинки, раздается «ш-ш-ш» — и мы обрызгиваем ее. Из баллончиков с кремом для бритья льется пена, покрывая длинные волосы Николь белой массой из пузырьков. Николь вскрикивает, огромная куча пены заливает ее миниатюрные плечи и закрывает лицо.
— Беги! — кричит Джейд.
Я бросаю баллончик и убегаю. Николь разочарованно вскрикивает и возится в скользком месиве в поисках замка, который невозможно найти в заполонившей кабинку пене, не говоря уже о том, чтобы открыть его. Джейд распахивает дверь, и мы выскакиваем на улицу.
— Давай, давай, давай, — кричу я, толкая Джейд вперед.
Мы врезаемся в толпу и скользим, не сбавляя скорости. Я пихаю Грейс под ребро, проталкиваясь сквозь толпу, пока мы не оказываемся на брезенте. Я сильно ударяюсь о землю, но я скольжу так быстро, что не успеваю почувствовать боль. Мы летим вниз с криками, визгом и смехом. У края брезента, покрытого маслом, мыльным раствором и пеной, я слетаю в траву, останавливаюсь, и Джейд врезается мне в ноги, и мы обе смеемся так громко, что не слышим ничего вокруг. Я пытаюсь встать, но снова подскальзываюсь, хватаясь за Джейд. Она фыркает, отчего у нас обеих начинается новый припадок смеха, и мы едва можем под- няться.
Николь стоит на вершине холма, белая масса покрывает ее волосы, рубашку и шею. Это заставляет меня смеяться еще сильнее, пока… пока Грейс, нахмурившись, не смотрит на нас двоих. На мгновение я испытываю чувство вины, но к тому времени, как Джейд, все еще смеясь, снова опускает меня на землю, оно про- ходит.
Я никогда раньше не лежала на спине под дождем. Каждая капля смывает с моего тела остатки мыла. Вода стекает с моего лица, волосы намокли. Я тяжело дышу. От бега, от падения, от испытанного удовольствия, от шутки над другим человеком весь мир вокруг меня перестает существовать.
Я размышляю, как долго смогу оставаться в этом моменте, когда Эдриан встает надо мной. Дождь уже насквозь промочил его рубашку, и она прилипла к груди.
— Похоже, у тебя появилась новый враг, — говорит он, возвращая меня к реальности.
— Она что, по-твоему, сумасшедшая? — говорю я, хватая его за руку и поднимаясь с земли.
— Ого! — Я поскальзываюсь, и Эдриан ловит меня. Его руки, невероятно теплые, сжимают мои локти под холодным дождем.
— Полегче, — говорит он, помогая мне устоять на ногах.
Наши взгляды встречаются. Мокрые волосы падают ему на лоб, их завитки становятся более заметными.
— Спасибо, — говорю я, затаив дыхание. Эдриан помогает подняться и Джейд.
— Николь это переживет, — говорит Джейд, отжимая пену с волос. — Немного веселья еще никому не навредило.

Свет мой зеркальце, скажи:
Кем я стала? Я не узнаю ее голос.
Мне незнаком ее смех.
Я была заперта в башне.
Ждала спасения.
Но теперь, когда я свободна,
Я вижу жизнь, по которой скучала.
Я не принцесса, которую нужно защищать.
Я дракон, расправляющий крылья.
Мои цепи разорваны, и я жива.
Моя история могла бы стать сказкой, где в конце «они жили долго и счастливо».

Глава 17
Грейс

2 мая
«Произведен арест по делу об убийстве в Академии Форест-Лейн».
Эти слова преследуют меня. К тому времени, как я покину полицейский участок, я узнаю, кто убил Мэдди. Но прямо сейчас нам никто ничего не говорит. Офицер Джонс провожает нас в кабинет детектива Говарда, чтобы мы подождали там. В отличие от пустой комнаты для допросов, в которой мне пришлось побывать во время моего последнего визита, эта комната более камерная и не похожа на кабинет полицейского. Без окон здесь особенно тесно, стол завален бумагами, напротив — два потертых стула. На столе стоит фотография, а к стене приколот баннер «Кабс». Рядом с ним висят сломанные часы, замершие на 7:28.
Если бы адвокат Николь разрешил ей связываться со мной, уверена, она бы наверняка отправила мне сообщение, спрашивая, не мистер Гаттер ли арестован. В отличие от Эрики, ее действительно волнует правда, а не слухи. Я не знаю, мистер Гаттер ли это сделал. Я не знаю ровным счетом ничего, потому что все молчат.
Я просматриваю новости в Интернете. И нахожу всего несколько предложений — сообщается, что полиция приехала в дом на Французском озере и уехала оттуда с одним из его жителей. Имя, однако, не указано. Остальная часть статьи посвящена деталям нашего дела, но в них нет ничего нового.
— Почему они так долго? — Я высовываю голову из-за двери.
— Я уверена, что скоро мы все узнаем, — говорит мама.
Ее выдает дрожащая нога и то, как тревожно она по прибытии обратилась к молодому офицеру, чтобы узнать последние новости, прежде чем Джонс проводил нас в кабинет детектива Говарда. Мама не более терпелива, чем я, но если она пытается подбодрить меня, то я, по крайней мере, способна ей подыграть.
Я падаю обратно в кресло и просматриваю результаты поиска. Мама достает салфетку из коробки на столе детектива Говарда и принимается яростно оттирать черную полоску, бегущую по искусственной коже ее сумки. Ожидание дается нелегко нам обеим. Она приводит в порядок сумку, а я исследую. Мы обе избегаем обсуждать «что, если».
Когда дверь открывается, я ожидаю, что войдет офицер или кто-то другой, кто сообщит нам подробности пресс-релиза. Вместо этого входит папа, разговаривающий по телефону с кем-то с работы. Он обнимает маму и целует меня в лоб, давая указания тому, кто находится на другом конце провода, а затем вешает трубку.
— Прости, я приехал сюда, как только смог, — говорит он маме.
Она ничего не отвечает, но я знаю, что она запомнит этот момент, чтобы потом при удобном случае вытащить «козырь» из рукава. Отец не обращает внимания на ее раздражение.
— Офицер в коридоре сказал, что скоро должен прийти детектив Говард.
— Он уже должен быть здесь, — говорю я, без ожидания того, что человек со сломанными часами будет уважать время других людей.
Дверь со щелчком открывается, и входит детектив Говард с ноутбуком под мышкой.
— Извините, что заставил вас ждать, — говорит он, занимая свое место за столом. — У меня был напряженный день.
— Потому что вы кого-то арестовали? — спрашиваю я.
Прежде чем он успевает ответить, вмешивается мама:
— Я думала, вы собираетесь сообщать нам о любых важных событиях в этом деле.
— Эта информация не должна была стать достоянием общественности. Я не знаю, как об этом узнали местные СМИ.
Наши местные СМИ и газета из Френч-Лейк-Сити. Оба города внимательно следят за развитием событий.
— В статьях не упоминалось имя, — говорю я. — Кто это?
Но я не знаю, какое имя ожидаю услышать. Это я признаю. Детектив Говард делает большой глоток кофе:
— В статье неверная информация. Мы доставили кое-кого на допрос, но без предъявления каких-либо обвинений.
После стольких дней ожидания мы ни на шаг не приблизились к ответу.
— Похоже, допрос все еще продолжается, — говорит папа через мое плечо. Детектив Говард не отвечает и не извиняется. Он открывает свой компьютер и что-то печатает, не обращая особого внимания на экран.
— Но кто это? — спрашиваю я, ведь мистер Гаттер все еще не вернулся в школу.
— Кто-то, кто живет рядом с озером. Ранее он задерживался за совершение неправомерных действий в отношении несовершеннолетнего.
Определенно, это не мистер Гаттер. Он живет менее чем в часе езды от школы, и если бы он совершил хоть одно правонарушение ранее, его бы никогда не взяли на работу учителем. Но потом…
— Преступник? Педофил? — Мама облекает мои мысли в слова, говоря высоким и напряженным голосом.
Я сжимаю руки. Возможно, травма головы не повлияла на мою память. Может быть, моя психика защищает меня от ужасных воспоминаний — кто-то хватает за руки, кто-то кричит изо всех сил… Я зажмуриваю глаза. Нет. Я не могу.
Детектив Говард не отвечает на мамин вопрос. Вместо этого он говорит:
— Мы проводим тщательное расследование и делаем все, что в наших силах, но у человека, о котором идет речь, есть алиби.
Если это был не этот псих, то кто-то другой? Потеря памяти всегда… Дезориентация. Разочарование. Полная неразбериха. Это пугает. Крик Мэдди. Мы бежим. Холодный пот выступает у меня на лбу. Что с нами случилось? Ш-ш-ш…
— Значит, это был не он? — спрашивает папа, сжимая кулаки.
— Как я уже сказал, мы проводим тщательное расследование, — повторяет детектив.
Я сжимаю руки и раскачиваюсь на стуле. Папа ходит взад-вперед.
— Вы сказали, что будете держать нас в курсе происходящего. Почему нас не уведомили?
— Уверяю вас, когда в этом деле появится конкретная информация, вы будете проинформированы.
— Неужели недостаточно конкретного факта о том, что моя сестра утонула возле дома какого-то психа? Откуда вы знаете, что он не лжет насчет алиби?
Детектив Говард внимательно изучает меня. Он на что-то решился, но я не знаю на что.
— Мы вызвали его для допроса, но его алиби было подтверждено несколькими достоверными источниками. — Он растягивает последние три слова. В комнате становится тихо. Он поворачивается к своему ноутбуку и печатает, продолжая: — Вообще-то, я планировал позвонить вам сегодня, но потом мы не вышли на след человека, представляющего для нас интерес.
Папа перестает расхаживать по комнате, а мама крепче сжимает сумочку.
— В заключении судмедэксперта была указана причина смерти. — Детектив Говард сверяется со своим экраном. — Мы обнаружили воду в ее легких, что указывает на то, что она утонула, как мы и предполагали. Но на груди и руке также были обнаружены отчетливые си- няки.
— Отчетливые? — спрашивает папа.
— Можно мне закончить? — Детектив поднимает руки, прося разрешения показать изображение.
Папа медленно сглатывает, но кивает. Детектив Говард поворачивает свой ноутбук: кожа Мэдди, тусклая, очень бледная на фоне темно-фиолетового синяка. Отпечаток ладони. Четыре отчетливых пальца, соединяющихся с большим, обхватывают руку, словно тиски. Должно быть, ей было больно. Очень больно. Возможно, она кричала. Я это слышала?
— Кто-то довольно сильно схватил ее за руку, оставив вот такой след. Обратите внимание на размер. Большой и указательный пальцы едва соприкасаются.– Он указывает на промежуток между синяками, а затем поворачивается ко мне, хотя и адресует свое следующее заявление моим родителям: — Тот, кто схватил вашу дочь за руку, был маленького роста.
Взгляд детектива опускается на мои руки, и я складываю их на коленях.
— Другой студент? — спрашивает папа, сжимая спинку маминого стула.
Детектив Говард снова разворачивает свой компьютер и нажимает на клавиши.
— Как вы знаете, мы получили мало информации от других студентов, когда допрашивали их в прошлую пятницу. Однако у нас было больше времени, чтобы проанализировать предметы, найденные в лагере. Узнаете это?
Он снова поворачивает экран, чтобы показать мне записную книжку с мраморной текстурой, на обложке которой черным фломастером написано «Грейс».
— Это одна из записных книжек, которыми мы пользовались во время сборов, — говорю я. — Мы делали в них записи.
Детектив Говард склоняет голову набок.
— Мне рассказал об этом друг со сборов.
Детектив отставляет свой кофе в сторону.
— Значит, у вас нет, — он машет рукой в воздухе, как будто подыскивает слово, хотя по его тону я понимаю, что он уже знает что сказать, — личных воспоминаний об этой книжке или ее содержании?
Мама хватает папу за руку.
— Нет.
Детектив Говард осматривает меня так же внимательно, как это делает доктор Кремер, когда ждет от меня развернутого ответа.
— Возможно, вы не можете вспомнить ту неделю, потому что не хотите?
— Нет! — Я сжимаю челюсти. — Я пытаюсь вспомнить.
Что это за скептицизм, который я замечаю? Или это смирение?
Детектив щелкает мышкой. Появляется новое изображение:
— Это письмо было найдено на последней странице, отдельно от всех других записей, сделанных во время поездки. Вы что-нибудь знаете об этом?
Мы все наклоняемся ближе, чтобы прочитать. Через минуту мама издает глухой стон.

Дорогая Грейс,
Почему ты так одержима стремлением все время быть идеальной? Ты вкладываешь всю свою энергию в то, чтобы получать лучшие оценки и стать героем команды на корте, и никогда не делаешь ничего плохого… и ради чего?
Если бы люди узнали тебя настоящую, ту, которую ты так стараешься скрыть, они были бы разочарованы. С этой правдой слишком трудно смириться, не так ли? Подумай о себе и перестань заботиться обо всех, кроме себя. Ты не так умна, как они думают, и не так талантлива. Я знаю это. Ты это знаешь. Почему ты не можешь просто принять это и двигаться дальше? Тебе стало бы легче жить. Возможно, ты даже стала бы лучшим человеком, чем есть сейчас.
У тебя много друзей, парни постоянно пишут тебе сообщения, родители, которые потратили на тебя больше денег и времени, чем положено… стоишь ли ты того? Кто ты на самом деле, без оценок или волейбола? Ты хоть знаешь, чем хочешь заниматься в своей жизни? Соберись!

— Я не понимаю, — говорю я. Кто-то ненавидел меня настолько, что написал письмо и положил его в мою записную книжку? Кто мог быть так жесток?
— Зачем вы нам это показываете? — спрашивает мама. Боль каждого дня с момента первого сообщения о пропаже Мэдди оставила неизгладимый след на ее лице.
Детектив Говард сжимает челюсти, собираясь с духом:
— Миссис Столл, вы знали об этом письме?
— Н-нет, — заикается мама.
Папа проводит дрожащей рукой по лицу.
— Что ты… — Но тут я узнаю почерк и не могу в это поверить. Я шепчу: — Нет, этого не может быть.
Я легко узнаю почерк моей сестры, такой же знакомый, как и мой собственный. Детектив Говард нажимает на кнопку, чтобы открыть остальную часть письма:

Ты старшая сестра. Ты должна подавать пример. Так всегда говорит мама. Прими себя такой, какая ты есть на самом деле, и будь счастлива. Перестань притворяться кем-то лучшим.
С искренними пожеланиями, Дочь Столлов, Которую Никто Не Видит,
Когда рядом ты

Слово «ненависть» ни разу не встречается в письме, но обида и горечь, с которыми оно написано, словно чернила, оставили пятна на бумаге. «Дочь Столлов, которую никто не видит, когда рядом ты». Мы всегда были разными, и не важно, сколько людей говорили, что мы похожи. Но эта сильная враждебность? Этого не может быть. Мэдди заполняла тетради стихами и рассказами. Это вымысел. Это… это, должно быть, подделка. Пример одного из литературных приемов, таких как ирония, сатира или что-то в этом роде. Это не доказа- тельство.
Я отодвигаюсь от экрана. У меня вырывается хрип, нечто среднее между криком — от пронзающей меня боли, и смехом — от абсурдности вопроса о ненависти Мэдди, которую она выразила на бумаге.
«Ты не так умна, как они думают, и не так талантлива. Я знаю это. Ты это знаешь».
— Писавший это письмо испытывал очень сильные эмоции, — говорит детектив Говард. — Мы считаем, что это может быть как-то связано со смертью вашей дочери.
Я закрываю уши. Они думают… они думают, это значит… Я не хочу заканчивать мысль. Они считают, я могла ей отомстить. Ненавидела ее. Причинила ей боль.
— Я никогда раньше не видела этого письма, — говорю я, отодвигая стул.
— Простите меня, но, как вы уже неоднократно заявляли, у вас была диагностирована черепно-мозговая травма и вы частично потеряли память? Вы уверены, что никогда раньше не видели этого письма?
— Я… я не…
— Но вы же знали, что она утонула. Хотя официальное подтверждение причины ее смерти появилось на моем столе только сегодня утром.
Мама бледнеет.
— Что вы предлагаете?
Замешательство, в котором пребывает отец, сменяется осознанием ужасающего факта. Он опирается спиной о стену. Детектив Говард игнорирует родителей и сосредотачивается на мне. Я точно знаю, о чем он думает. Этот человек считает, что я убила собственную сестру. И я не в состоянии доказать свою невиновность.
— Очевидно, она писала это с твердым убеждением, — говорит он. — Вы могли сказать нам, где находится ее тело. Но вы же не знали, как она умерла.
— Ее нашли в озере! Естественно, она утонула! — кричу я, судорожно дергая себя за волосы. — Если бы я знала что-то еще, почему бы мне не рассказать вам об этом?
— Минуточку, — пытается вмешаться мама.
— Вы с сестрой поссорились на сборах.
— Я этого не помню.
— Несколько студентов упомянули об этом. Была ли она на эмоциях? Возможно, вы пытались остановить ее. Возможно, в ходе борьбы ситуация вышла из-под контроля. — Он указывает на мою голову, на швы, скрытые под волосами.
— Нет. До такого бы точно не дошло!
Как такое могло случиться? Мы с Мэдди почти никогда не ссорились.
Я начинаю ощущать головную боль, отдающую в основание черепа и перетекающую в область между глаз, и с силой нажимаю на переносицу основанием ладони.
— Итак, вы помните, как спорили?
Папа наклоняется над столом, крепко упираясь в него кулаками:
— К чему вы клоните, детектив?
Детектив Говард не отступает:
— То есть вы хотите сказать, что конфликта не было.
— Нет, — отвечаю я, дрожа. — Я этого не помню. Но другие говорят, что ссора была.
— Что еще они вам сказали? — Детектив Говард спрашивает так, словно не ждет ответа. — Кто покинул лагерь первым? Это была ваша сестра? Она была расстроена? Вы пошли за ней? Что вы ей сказали?
У меня пересыхает в горле. Я не могу говорить.
— Мы получили результаты анализа крови с вашей одежды. Часть образцов — кровь вашей сестры. Вы знаете, как она там оказалась?
Я была с ней. Я знаю, что была. Я была с ней в воде. Но почему мы были там? Боль заполняет всю голову, в ответ я бью по ней кулаком. Вспомнить. Вспомнить. Вспомнить.
Ш-ш-ш…
Папа распахивает дверь.
— На сегодня вопросов достаточно.
Детектив Говард, не отрывая от меня взгляда, медленно откидывается на спинку стула. Его голос звучит тихо и спокойно:
— Просто я предполагаю, что ваша дочь может знать больше, чем говорит.
— Но это не так. Я не могу. — Я хочу повторить это, но из горла вырываются только всхлипы.
— Я думаю, нам нужен адвокат, — говорит мама.
— Вы можете уйти в любое время, — говорит детектив Говард, махнув рукой.
— Предполагалось, что вы расследуете убийство моей дочери, — говорит папа, и на его шее от напряжения вздувается вена. — А вы устраиваете тут допрос.
— Моя работа, мистер Столл, заключается в том, чтобы выяснить правду о том, что произошло той ночью. И если ваша дочь не в состоянии помогать нам, мы вынуждены действовать, основываясь на уликах, которыми располагаем.

Глава 18
Мэдди

24 апреля
После игры мы убираемся, принимаем душ и остаток дня проводим в главном зале, убивая время в ожидании, когда учителя объявят отбой.
Трудно сосредоточиться, чувствуя на себе подозрительные взгляды Николь. Моя записная книжка открыта на шестом варианте стихотворения, который я безуспешно страюсь переписать.
— Я бы сейчас не отказалась от слаша, — говорит Райан Джейкобс.
— Мы могли бы дойти до заправки и купить, — говорит Николь, косясь на часы. — Это всего в миле отсюда.
— Откуда ты знаешь?
— У нас дом на Французском озере, и после жаркого дня, проведенного на лодке, слаш как нельзя кстати.
Она запрокидывает голову, и свет падает на маленькую бриллиантовую сережку в ее носу. В другом конце комнаты хмурится Калеб. Впервые за всю поездку он не льнет к Николь.
— Нужно ли мне напоминать вам, что уходить запрещено? — говорит миссис Сандерсон, обращаясь к группе.
— Горячая Штучка разрешил, если бы был здесь, — бормочет Николь.
— Что ж, — говорит мистер Гаттер, подходя к Николь. — Мистера Холтсофа здесь нет. Зато есть мы.
— Скукотища, — ноет Райан, пытаясь отвлечь внимание мистера Гаттера от Николь. — Мы должны были поиграть в захват флага сегодня вечером, не так ли?
Дождь все еще стучит в окно — вот почему никакого веселья не будет. Тори сидит позади Грейс и заплетает ей волосы. Меня это не должно беспокоить. Все равно в будущем году, когда она будет в Тринити, я не смогу быть ей в этом полезной.
— Я надеюсь, завтра мы все-таки сходим в пещеры, — говорит Грейс.
Тоска в ее голосе глубже, чем просто желание повеселиться. Райан нацепляет на лицо очаровательную, но неискреннюю улыбку, одну из тех, которые он использует, чтобы избежать последствий, и обращается к миссис Сандерсон:
— Нам нужно чем-то заняться.
— Мы можем поиграть в фонарики. — Голос миссис Сандерсон затихает, она идет в угол комнаты, достает коробку и выключает свет. Темнота окутывает нас, а затем раздается щелчок. Миссис Сандерсон включает фонарик и направляет его прямо на группу.
— Кто-нибудь хочет поиграть в прятки? — спрашивает Николь, вскакивая и хватая другой фонарик.
После того как все пообещали миссис Сандерсон, что не выйдут за пределы дома, Райан и Николь начинают игру. Калеб продолжает дуться в углу.
— Один. Два. Три. — Райан и Николь считают вместе.
Николь сдерживает смех, а Райан кричит так, словно объявляет игру на поле. Остальные разбегаются. Я бегу на второй этаж, к спальням.
— Тридцать четыре. Тридцать пять. — Голоса Николь и Райана эхом разносятся по лестничной клетке.
Было бы странно прятаться в чужой комнате, но слева — комната Грейс. Она не будет против. Я распахиваю дверь, ослепляющий свет фонарика бьет мне в лицо. Я поднимаю руку, чтобы заслониться от света, и пытаюсь понять, чья фигура предстала передо мной.
— Мэдди?
Человек опускает руку, и я узнаю два низких пучка из красно-черных волос.
— Джейд? — Я задыхаюсь, мое сердце подпрыгивает от удивления. — Что ты здесь делаешь?
— Шестьдесят семь, шестьдесят восемь, — счет то энергично ускоряется, то замедляется.
— Прячусь, — шепчет она. Она бросает подушку в форме кошки и направляется через всю комнату к шкафу. — Давай.
Я протискиваюсь внутрь вместе с ней, затем закрываю дверь. Темнота окутывает нас, как одеяло. Мы садимся на корточки, я стараюсь восстановить дыхание, внезапно ставшее похожим на рев аэродинамической трубы.
— Девяносто девять, сто! — доносятся до нас крики Райана и Николь. — Кто не спрятался, мы не виноваты!
Джейд смеется, а я закусываю губу, чтобы тоже не рассмеяться.
— Ш-ш-ш, — умоляю я.
— Хорошо, хорошо, — шепчет Джейд, стараясь принять более удобную позу.
Я подтягиваю колени к груди и жду. Кто-то кричит в темноте, затем из-за двери доносится голос Райана:
— Нашел!
Снаружи гремит гром — дребезжат окна старого здания. Еще несколько минут проходят в тишине, а затем:
— Так кто такой Матео?
Вопрос Джейд звучит у меня в ушах.
Только не это. Матео. Он когда-нибудь исчезнет из моей памяти? Я ведь никогда не упоминаю о нем.
— Откуда ты знаешь это имя?
Мне не видно ее лица, словно вместо него — черная пустота.
— Прошлой ночью во сне ты все время звала его. Звучало очень тревожно.
Вокруг тишина, и только кровь стучит у меня в ушах. Не удивлюсь, если Джейд тоже это слышит. Я не могу вспомнить ни одного сна из прошлой ночи, но знаю, что засыпала с мыслями о нем. До вчерашнего дня четыре года никто не произносил этого имени.
— Итак, кто он?
Маленький, но сложный вопрос. Матео — это моя тайна. Часть моей истории, что я пытаюсь забыть все эти годы. Символично, что Джейд спросила меня о нем именно здесь, в укромном уголке, под покровом темноты. С этого все и началось. С тех пор я словно борюсь за его жизнь.
Я вспоминаю слова миссис Сандерсон. Если хочешь измениться, ты должен быть открытым. Я должна все вспомнить. Я должна действовать.
— Это мое самое большое сожаление, — наконец говорю я.
Джейд выжидающе молчит. Она меня не видит. Мне не нужно смотреть ей в глаза. Складывается ощущение, что ее здесь и вовсе нет. Я могла бы шептать в пустоту. Но если молчание не облегчило чувства вины за последние четыре года, тогда, может, пришло время наконец во всем признаться?
— Матео Рамирес-Эрнандес.
Большинство других девочек писали в своих тетрадях имена Кейси или Криса, но я предпочла Матео с его темными, зачесанными набок волосами и еще более темными глазами.
— Я была по уши влюблена в него на протяжении всей начальной школы. Я думала, что если буду держать это в секрете достаточно долго, он обратит на меня внимание. В старших классах на зимний школьный бал я пришла в новом платье, с прической и макияжем и была уверена, что выгляжу достаточно привлекательно, чтобы он обратил на меня внимание. И я пригласила его потанцевать.
Я помню это настолько отчетливо, словно кто-то оставил этот кадр в моем воображении. Словно высеченное из камня воспоминание, извивающееся надо мной. Я была уверена, что он согласится, и уже успела нафантазировать, как его руки опускаются на мою талию. Вдруг во время танца, когда наши глаза встретятся, он почувствует ко мне то же, что и я к нему.
— Он сказал «нет», — подсказывает Джейд.
На секунду я забыла, что Джейд здесь, но теперь, когда начало положено, я не могу остановиться.
— Хуже. Он сказал: «Подожди секунду». И исчез. Заиграла следующая песня, а он все не возвращался.
Я стояла там, посреди зала, в одиночестве, а вокруг меня кружились пары. Матео так и не пришел. Я была настолько глупа, что подумала, будто он ушел за выпивкой или не может меня найти. Что угодно было бы лучше, чем правда.
— Я пошла искать его и нашла. На танцполе. С другой девушкой.
— Только не говори, что…
— С Грейс.
Если бы в тот вечер он выбрал какую-нибудь другую девушку, мне было бы больно, но он выбрал Грейс. Я была на сто процентов уверена, что он нас не перепутал. Он оставил меня, чтобы пригласить ее на танец, и она согласилась. И вот они здесь, его руки на ее талии. Это уничтожило меня.
Наши платья и прически, возможно, и отличались, но наши тела и лица были почти идентичны. Если Матео и предпочел ее мне, то причиной тому не могла стать такая поверхностная вещь, как внешность. Это было из-за меня, из-за того, кто я есть. Я могла бы измениться внешне. Я могла научиться краситься или завивать волосы, но я не знала, как изменить себя. Потому что я не знала, что со мной не так. Но, должно быть, что-то не так, раз парень бежит к другой версии меня. Лучшей версии.
Самое неприятное, что спустя столько лет я все еще не разобралась с этим. Я не знаю, что со мной не так и почему у меня так мало друзей. Я не знаю, почему у меня никогда не было парня. В какой-то момент я решила, что если буду скрываться за маской, никто из окружающих не узнает, что со мной не так.
— Что ты сделала? — спокойно спрашивает Джейд.
— Я забралась под трибуну и плакала, пока они не уселись на сиденья надо мной.
Сначала я узнала ее туфли. Это были те самые черные каблуки, которые хотела обуть я, но уступила их Грейс, поскольку была моя очередь выбирать платье. Грейс смеялась, ее нежное хихиканье очаровывало всех вокруг. И тут я услышала его голос.
Он сказал ей, какая она хорошенькая. Кажется, она спросила его о предстоящем баскетбольном матче. Я еле сдерживала слезы, сосредоточившись на биении сердца. Сумочка Грейс лежала у ее ног, а в ней был наш сотовый телефон. Оставаться я не хотела, поэтому потянулась за телефоном, чтобы написать родителям, но в тот же момент они встали… и Матео споткнулся.
Дальше все было как в замедленной съемке. Его нога зацепилась за ремешок, когда я потянула сумочку на себя. Грейс вскрикнула, когда он полетел вперед. Она вскинула руки за его спиной, но было поздно. Позже она рассказывала, что пыталась поймать его, но это выглядело так, словно она его толкнула.
Он упал. Все произошло очень быстро. Музыка оборвалась. Зажегся свет. Учителя бросились к Матео. Кто-то позвонил в 911. В хаосе происходящего никто не заметил меня под трибунами.
Никто не смотрел на меня.
Никто никогда не смотрел на меня, хотя им следовало бы.
Сначала казалось, что все смирились с тем, что это был несчастный случай. Учителя и сопровождающие не верили, что Грейс намеренно причинила ему увечья, и… это был несчастный случай.
За последние четыре года я повторяла про себя последние четыре слова миллион раз с разными интона- циями:
Это был несчастный случай. Ты ничего не могла сделать.
Это был несчастный случай. Не наказывай себя.
Это был несчастный случай. Почему ты не можешь с этим смириться?
Это был несчастный случай… Но не сказать Грейс правду? Это мой личный выбор.
Некоторые ребята жаждали расплаты. Они смотрели на Грейс, шептались о ней в коридорах, тыкали в нее пальцем, не пытаясь это скрыть. Кто-то даже убрал ее имя и фотографию из ежегодника, но редакторы заявили, что понятия не имеют, как это произошло. Они оставляли в ее шкафчике записки, где говорилось, что она никчемна и заслуживает смерти.
Именно тогда мама и папа решили сменить школу, переехать, поменять наши номера. После всех этих изменений Грейс потребовались бы месяцы терапии, чтобы избавиться от чувства вины и стыда. По крайней мере, я так думала. Но она все еще переживает травму. И во всем этом виновата я, а не она.
— Да уж, — шепчет Джейд. — Все так запутанно. И ты никому об этом не рассказывала?
Я качаю головой, прежде чем вспоминаю, что в темноте она меня не видит, но ответ Джейд говорит о том, что она все и так понимает:
— Неудивительно, что ты никогда ничего не говорила. В мои тринадцать у меня бы тоже не хватило смелости выступить против толпы. Это слишком бурная реакция — думать, что человека намеренно столкнули.
Прежде чем я успеваю поправить ее, прежде чем набираюсь смелости рассказать ей остальную часть истории, она продолжает:
— Но ты должна рассказать Грейс.
— Это не поможет.
— Нет, серьезно. Мой отец в свое время не сказал маме, что хочет изменить их брак, и это его разрушило. Когда он наконец осмелился, было уже слишком поздно.
Ее голос дрожит. Я бы никогда не подумала, что Джейд при всей ее уверенности в себе сможет дать слабину, но она очень быстро приходит в обычное состояние, как будто ничего этого и не было:
— Это изменило их обоих. К худшему. Он сказал, что у меня расстройство пищевого поведения, и обвинил в этом мою маму. Сказал, что она помешалась на своей диете и спорте, и это передалось и мне. Так он и получил опеку надо мной.
На мгновение я замолкаю, не находя слов. Почему-то мне кажется, что если бы Джейд сейчас могла меня видеть, она, возможно, не рассказала бы мне эту историю, так же как я, возможно, не призналась бы в том, что произошло с Матео.
— Мне жаль, что он так поступил с тобой. Ему не следовало лгать о чем-то подобном. Разве следствие основывается не на фактах, а на пустых словах?
Джейд ерзает в темноте:
— Это не имеет значения. Он убедил судью. Важно то, что он мог бы поступить по-другому, но не сделал этого, и это разрушило нашу жизнь.
Хоть темнота и скрывает все, я пристально смотрю Джейд в лицо.
— Для нас с Грейс все стало непоправимым. Она считает, что все это время я была святой. Я могла бы игнорировать ее, не обращать внимание. Но вместо этого я…
— Была хорошей сестрой, — заканчивает Джейд.
— Нет. Я была худшей сестрой. Каждое объятие, каждое утешение — все было ложью. Я позволила ей поверить, что я святая сестра, что поддержу ее в трудную минуту. Но я была тем человеком, что нанес ей удар.
— Ты не заставляла ее думать, что ты ангел. Ты пыталась разделить ее боль.
— Я пыталась избавиться от чувства вины, — произношу я громко, не утруждая себя говорить шепотом.
— Тебе все равно нужно ей все рассказать, — Джейд тоже повышает тон. Игра забыта. — Несправедливо, что она не знает правды.
— Ничто не изменится к лучшему. Если она узнает…
Дверца шкафа распахивается. Над нами появляется Грейс, светя фонариком прямо в лицо:
— О чем вы спорите? Если кто-то узнает — что?
Я вскакиваю на ноги:
— Ничего.
Грейс скептически смотрит на меня. Я знаю ее достаточно хорошо, чтобы понять, что она складывает кусочки головоломки в своей голове, и мне немедленно нужно ее остановить.
— Будет отлично, — отвечаю я, демонстративно хлопая по бокам. — Если Николь когда-нибудь узнает, что это мы обрызгали ее сегодня днем.
Грейс смеется, уперев руку в бок:
— Есть большая вероятность, что она уже все знает. Не похоже, что вы потрудились это скрыть.
— Подожди, — говорит Джейд. — А где Николь? Она должна была искать нас.
Грейс указывает в коридор.
— Она не из тех, кто «поймет и простит», — говорит она.
Джейд проталкивается мимо Грейс, я следую за ней. Те, кого уже нашли, топчутся в узком коридоре, а у нашей спальни собралась шумная толпа. С потолка над дверью что-то свисает.
— Извините, — говорю я, проталкиваясь в середину толпы.
Что-то пролетает в воздухе и ударяется в мою грудь. В коридоре зажигается свет. Я подбираю предмет, упавший к моим ногам. Фиолетовая ткань. Нижнее белье. Джейд первой прорывается сквозь толпу, выкрикивая ругательства. Еще три пары ее нижнего белья разлетаются по толпе под свист и насмешки. Два лифчика свисают прямо над нашей дверью. Те, кто в этом не участвует, стоят вокруг, изображая шок, но с трудом сдерживая смех. Николь стоит в отдалении, небрежно прислонившись к дверному косяку, как будто смотрит старое шоу, которое видела тысячу раз, но все еще находит его забавным.
Джейд пытается подпрыгнуть и сдернуть вещи, но ее рост не позволяет этого сделать, она лишь кончиками пальцев касается уголков ткани. Ее отчаянные попытки вызывают всеобщий смех. Я выхватываю из воздуха фиолетовую пару в горошек и кричу:
— Да что с вами не так, ребята?
Джейд, заливаясь густым румянцем, делает еще одну неуверенную попытку, но тут с другого конца коридора с толпу врывается Эдриан и, встав на цыпочки, стаскивает белье. Джейд выхватывает его из рук Эдриана, захлопывает дверь, следом летят черные стринги и ударяются о дверной откос.
— Гаттер на лестнице!
Шепот и вопли разносятся по коридору, все ныряют в ближайшую комнату, Николь исчезает, как змея в траве. Грейс помогает мне собрать последние несколько пар нижнего белья, прежде чем Гаттер подходит ближе. Когда я вбегаю в нашу комнату, Джейд уже лежит в постели лицом к стене. Большая часть содержимого ее сумки разбросана по полу, поэтому я тихонько кладу белье обратно. Может быть, ей будет легче, если она сможет притвориться, что ничего не произошло.
Приготовившись ко сну, я забираюсь на верхнюю койку. В темноте и тишине, окружающей нас, раздается голос Джейд:
— Спасибо.
Я молчу в ответ, а она продолжает:
— Ты уже не тот ребенок, которым была. Ты только что доказала это.
Она не говорит о том, что я должна сказать Грейс, но я слышу это в ее голосе.
Я закрываю уши подушкой, чтобы осталось только биение сердца. Джейд не знает, о чем говорит. Она бы так не говорила, если бы знала. Она бы не захотела даже находиться со мной в одной комнате, если бы знала. Я долго не могу заснуть, как это часто случалось за последние четыре года. Одни и те же мысли снова и снова прокручиваются в моей голове.
Его нога цепляется за ремешок сумки, когда я тяну ее вниз. У Грейс перехватывает дыхание, когда он падает вперед. Она вскидывает руки за его спиной. Музыка смолкает. Учителя бегут. Кто-то кричит. Сопровождающие удерживают всех на расстоянии, но я до сих пор помню кисть его руки, лежащую на полу. Пальцы еще полусогнуты. Как будто он ждал, что кто-нибудь протянет руку и шепнет, что все будет хорошо.
Так много всего в один момент пошло не так. Ему следовало ухватиться за перила, попытаться удержаться. Перила должны были выдержать его вес, а не сломаться. Металл должен был быть прочным, а не хлипким. При падении он должен был сломать руку, а не свернуть шею. Он должен был встать, отряхнуться и пойти дальше. Он не должен был умереть.

Я никогда не хотела никому причинить боль и никогда не хотела, чтобы кто-то умер.
Боль, которую я причинила, подобна лезвию бритвы, лишающему радости, всегда угрожающему пронзить нежную поверхность, пока правда не истечет кровью.
Оно прячется в ночных тенях, сМотрит мне в лицо каждый день, и я не в силах спрятаться. Его пристальный взгляд не дает мне уснуть.
Я не могу сомкнуть глаз, эти воспоминания преследуют меня, напоминая О смерти, которую я видела, о том, как я разрушала жизни окружающих меня людей.
Чувство вины не покидает меня, никогда не устает и постоянно следит за мной, чтобы я ни на секунду не забывала о вреде, что причинила.
Истина шепчет мне, нежное дыхание смерти касается моего уха в конце каждого дня и на рассвете. Шепот нарастает, пробираясь в мои мысЛи, зарываясь глубоко, чтобы в любой момент обрушиться, подняться воем боли и муЧения, траура и разрушения, как бы я ни старалась отрицать правду, как бы ни старалась притворяться невиновной, я не заслуживаю ни минуты покоя, ведь именно со мной пришло разрушение и смерть. Реальность такова.
То, что я сделала, остается похороненным глубоко внутри, но оно кричит, вопит, просится выйти наружу, убежать, стать известным всем. Я укрываю это в недрах памяти, блокирую, когда могу, отрицаю его существование, а когда правда начинает прорываться наружу, я выжигаю ее ложью.

Глава 19
Грейс

2 мая
Ябы никогда не сделала Мэдди больно. Она была моей сестрой, и я любила ее. Что бы она ни сказала, я бы никогда не сделала ей больно. Но я не могу быть в этом уверена. Я хочу верить в это, но судя по словам Эдриана, мы с Мэдди правда поссорились в ту ночь. Может быть, она отдала мне то письмо, и мне было так больно, что я ушла. Может быть, она пошла за мной. Или, может быть, я так разозлила ее, что ушла она, а уже я пошла следом. Даже если я никогда не хотела сделать ей больно, в ее смерти все равно есть моя вина.
Пока мы едем домой, я снова и снова прокручиваю в голове весь разговор с детективом Говардом. Мама не произносит ни слова. Она думает, я не замечу, как по ее щекам текут слезы. Удивлена ли она, узнав, как сильно Мэдди ненавидела меня, или письмо просто подтвердило правду, которую она изо всех сил старалась игнорировать. Может, она наблюдала, как растет дистанция между ее дочерьми, и все это время тихо плакала.
Я прислоняюсь головой к окну. Может быть, я и не знала Мэдди настолько хорошо. Она появилась в моей жизни еще до того, как мне исполнился год, и мы жили в одной комнате с тех пор, как переехали в этот дом четыре года назад, но я никогда… я никогда не подозревала, что она так относится ко мне. Я не могу в это поверить.
Прими себя такой, какая ты есть на самом деле, и будь счастлива. Перестань притворяться кем-то лучшим. Неужели эти слова так болезненно отзываются в моей душе, потому что это правда. Во мне нет ничего особенного. Я посвятила свою жизнь волейболу, стремлению быть лучшей как в спортзале, так и за его пределами. Но я не была хорошей сестрой.
Голова раскалывается от боли. Я морщусь и втягиваю воздух сквозь стиснутые зубы. Прохлада окна помогает отвлечься. Я не понимаю, что произошло. Я не знаю, как погибла моя сестра. Но, возможно, хуже всего то, что я не знаю, почему выжила я. Я заслуживаю быть здесь не больше, чем она, а может, и меньше. И все же я здесь. Мое сердце все еще бьется. Мои легкие все еще работают. Моя сестра будет похоронена на глубине шести футов в холодной, твердой земле, а я все еще иду вперед.
Это несправедливо. Она не заслуживала смерти, и теперь мне кажется, что я должна доказать, что достойна жить, что достойна того будущего, что ждет меня впереди, что я стану тем человеком, которым у нее никогда не было шанса стать.
Я не знаю, кто я сейчас.
Мы паркуемся в гараже, и я выхожу из машины до того, как мама глушит двигатель. Я оставляю дверь открытой, чтобы Физзи могла поприветствовать ее, и взбегаю по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. Сегодня утром я подумала, что наша с Мэдди ссора во время поездки — выдумка, но это письмо доказало слова Эдриана — это дело прошлое. Если Мэдди и ненавидела меня, то мотив этой ненависти существовал очень давно и со временем накалился до предела. Доказательства тому есть не только в записной книжке со сборов в лагере.
Если я не могу понять, кто я, то собираюсь узнать, кем была она, раз и навсегда.
Я закрываю дверь спальни и беру стопку тетрадей с полки. Две из них полностью чистые. В другой написано то, что могло бы стать началом рассказа. В третьей записи по испанскому языку, но ничего личного.
Откладываю тетради в сторону и осматриваю комнату. Мэдди, не стала бы прятать дневник. Более того, она никогда не рассказывала мне о своих настоящих чувствах, поэтому риска, что я буду искать ее дневник, не было. Она спрятала его. Где-то в этой комнате.
Я пытаюсь взглянуть на комнату глазами Мэдди. У нас общая гардеробная. Но ящики комода у каждого свои. Я роюсь в ее ящиках, но нахожу только одежду: нижнее белье, купальники, футболки и пижамы. Дневника нет. Может, под кроватью? Я завязываю волосы в хвост, включаю фонарик на телефоне, но под кроватью ничего не нахожу. Засовываю руку под матрас. Опять ничего. Это слишком очевидно. Мэдди бы не стала прятать дневник в таком простом месте.
Я снова ложусь на пол, головная боль отдает в глаза. Мне нужно знать. Сейчас. Больше не нужно ждать ответов. Я должна знать, что она думала обо мне, что она на самом деле видела, когда смотрела на меня. Я должна знать, правдивы ли ее слова. Так ли я ужасна, как она сказала. Мне нужно знать, что я сделала, чтобы заставить мою сестру написать это.
Каждое слово из письма Мэдди отдается вспышкой боли, а за ней всегда следует ужас на лицах моих родителей. Неделю, что я пролежала в больнице, папа и мама, скованные беспокойством, не отходили от моей кровати. Их лица озаряла надежда, что я смогу что-то вспомнить и помогу вернуть Мэдди домой в целости и сохранности. Но разочарование настигало их, когда попытки оказывались безуспешными. Они думают, я не замечаю, что папино лицо осунулось, а плечи ссутулились. Они думают, я не слышу надломленных ноток в мамином голосе и не вижу дрожи в ее руках, когда она стоит перед нашей семейной фотографией в холле. Она не отрывает взгляда. Изучает образ семьи, разрушенной навсегда, улыбки, что исчезли навеки.
Я думала, что боль, которую принесет известие о смерти Мэдди, будет самой страшной, самой безутешной. Но я ошибалась. Ничто не сравнится с выражением лиц родителей в кабинете детектива Говарда, когда они услышали, что я, возможно, в числе подозреваемых. Они пытались сказать детективу, что он ошибся, но у них не получилось скрыть сомнение и страх, промелькнувшие в их глазах.
Я не хочу больше видеть их такими. И единственный способ изменить ситуцию — узнать правду. Мне нужно узнать. Чем больше попыток вернуть память я предпринимаю, тем больше омрачается эта и без того невыносимая неделя. Но если мне не под силу узнать, что произошло во время поездки, тогда мне нужно узнать о ней. Мне нужно найти ее дневник. Мне нужно начать думать, как Мэдди.
Боль. Она пронзает основание черепа и поднимается вверх. Прижимаю ладони к вискам и зажмуриваю глаза, стараясь делать вздох между приступами пульсирующей боли. Если сейчас я приму лекарство доктора Тельмана, то засну раньше, чем получу ответы.
Вдох. Выдох. Куда бы она положила записную книжку? Вдох. Выдох. Куда, по ее мнению, я не стану заглядывать? Вдох. Выдох. Открыв глаза, я смотрю на дно ящика. Она не стала бы прятать ее в комод, но с другой стороны… Я вскакиваю и снова открываю верхний ящик.
Здесь! Между основной массой вещей и деревянным дном — записная книжка. Она небольшая, в прочной зеленой обложке. Внутри на каждой странице проставлена дата. Размашистые каракули Мэдди заполняют почти каждую строчку. Страницы сморщились от нажима и усердного письма.
Мэдди предстает передо мной в новом свете. В июле прошлого года они с Эрикой планировали сходить в кино, но Эрика так и не пришла. Она получила сообщение, в котором говорилось, что Эрика и ее парень решили посмотреть другой фильм и после этого встретятся с Мэдди. Мэдди пришлось идти одной. И все же она пишет, что все понимает: Конечно, Эрика вправе хотеть провести время со своим парнем наедине. Ей было больно, и она никогда не признавалась, насколько сильно, и всю эту боль вымещала на бумагу.
В ноябре она написала о концерте, на который они с Эрикой собирались купить билеты. Эрика пошла на то шоу с Зои и только потом сказала об этом Мэдди, будто никаких планов и не было. И Мэдди на это никак не отреагировала. Она сидела за обеденным столом, слушая их истории, а вечером плакала в подушку. Я не помню, как она плакала. Я не знала, что произошло. Была ли я настолько погружена в свой собственный мир или она так хорошо умела скрывать свои секреты?
Во многих записях есть упоминания обо мне. Мама заметила мое молчание сегодня в машине, когда Грейс говорила о том, что она нравится Джексону и, возможно, он пригласит ее на выпускной бал, хотя она всего лишь второкурсница. Она не знает, хочет ли пойти. А почему бы и нет? На меня никто даже не взглянул, а она уже отклоняет приглашения пойти на выпускной.
Еще в нескольких записях говорится о том, что я никогда не приглашаю ее пойти куда-нибудь вместе. На пляж. В кино. На баскетбольный матч.
К концу картина становится довольно ясной. Я совсем не знала Мэдди. Я всегда думала, что она была счастлива быть с Эрикой, что она не хотела встречаться с моими друзьями, что ей никогда не нравились шумные вечеринки и тусовки. Но я ошибалась. Она ненавидела только то, как люди заставляли ее чувствовать себя на этих самых вечеринках, они ее игнорировали. И я тоже игнорировала.
Я давно перестала звать ее куда-либо и смирилась с тем, что она такая, какая есть. Но она была совершенно другой. Я причиняла ей ту же боль, что и все остальные. Может быть, даже больше. Я не обзывала ее, не крала ее вещи и не рассказывала в школе постыдных историй с ее участием. Я позволила ей отойти на второй план. Быть тихоней. Держаться в стороне от всех, кто живет своей жизнью, не пытаясь дать ей возможность присоединиться.
Когда чувство вины улеглось, появилось что-то еще. Гнев. Почему она ничего не сказала? Почему она никогда не говорила Эрике, какой паршивой подругой она была? Я бы не смогла просидеть весь обед, кивая и улыбаясь, как марионетка, пока Эрика рассыпалась в восторженных рассказах о прошедшем концерте, на который мы должны были пойти вместе. Я бы не стала вести себя как тряпка. Почему Мэдди этого не сделала? Как она смогла убедить себя в том, что с ней что-то не так, если дружба причиняла столь сильную боль? Она должна была что-то предпринять. Должна была принять мое приглашение, а не обиженно отказаться от него. Она не должна была позволять своей ревности разрастаться и отдалять нас друг от друга еще сильнее.
В ее глазах я — плохая сестра. Я захлопываю дневник и швыряю его через всю комнату в угол с моими волейбольными трофеями. Они падают на пол, образовывая кучу, где оказывается погребенным и сам дневник.
Почему она не сказала мне ничего во время творческого отпуска? Я бы не разозлилась. А как бы я отреагировала? Еще один приступ боли вспыхивает у меня в затылке, поднимаясь вверх и медленно приближаясь ко лбу. Я бы не причинила вреда своей сестре. Я бы не сделала этого. Но, может быть, именно это и произошло?..
Тише.
Я пытаюсь стереть образы, мелькающие в моей голове, но они продолжают появляться. Фломастер. Обувь. Крики. Мои пальцы обхватили ее холодное запястье.
Я отсчитываю нужное количество таблеток, прописанных доктором Тельманом, и запиваю их водой. Затем выключаю свет и пытаюсь ни о чем не думать. Я кладу голову на подушку и засыпаю, ища во сне спокойствия.
Тише. Тише. Тише.

Глава 20
Мэдди

25 апреля
Утром следующего дня Джейд вполголоса ругает Николь — та уже дважды рылась в ее вещах, сначала тайно, а затем прилюдно.
Джейд запихивает свои спортивные штаны в сумку и не произносит ни слова за все время, пока мы собираемся и спускаемся по лестнице, даже не подталкивает меня к тому, чтобы я наконец открылась Грейс. Впрочем, этого и не требуется. Ее голос звучал в моей голове с тех пор, как я проснулась. Несправедливо, что она не знает правды. Джейд права. Я и сама это знаю. Но это секрет, который я храню уже много лет и теперь не знаю, как признаться.
Даже если я cмогу смириться с тем, что несчастный случай с Матео произошел не по моей вине — это серьезное «если», которое периодически всплывает, и мне каждый раз приходится напоминать себе, что производители трибун выплатили его семье компенсацию за некачественные материалы, — я все равно не смогу забыть жестокость, с которой отнеслись к Грейс окружающие.
Все было бы по-другому, если бы Грейс смогла отпустить ситуацию. Если бы все это больше не беспокоило ее. Но я слышу боль в ее голосе. Старые раны — не царапина на коже. Это яд, отравляющий нашу кровь, проникающий в наши умы, поражающий наши сердца. Мое признание не станет противоядием. Оно только подольет масла в огонь. И все же голос Джейд продолжает убеждать меня. Несправедливо, что она не знает правды.
— Ты выглядишь уставшей, — говорит Эдриан, садясь рядом со мной, пока все устраиваются для проведения первого занятия.
Миссис Сандерсон и мистер Гаттер просматривают какие-то бумаги.
— Я плохо спала, — говорю я, двигаясь, чтобы освободить место за столом.
— Да, я тоже долго не мог заснуть. Как люди могут стоять и просто смотреть на все это?
Я знаю, что он имеет в виду случай с Джейд, и меня вновь захлестывает чувство вины, ведь то же самое я сделала с Грейс. Ее мучили после смерти Матео, а я только стояла в стороне и наблюдала за происходящим.
— Да, эта поездка заставила меня многое переосмыслить.
— Например?
— Вещи, за которые я держалась годами. Ну одну точно. Это то, о чем что я хочу сказать, то, о чем мне нужно сказать, но я не хочу быть той, кому придется это сделать.
Эдриан откидывается на спинку стула, темные волосы падают ему на лоб. Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не поправить их, проведя пальцами по завиткам. Он сам начал этот разговор. Это важно. Но я и раньше питала большие надежды…
— Обычно в таком случае подразумевается горькая правда, — говорит он.
Я драматично киваю:
— Очень горькая.
— О тебе?
Я морщу нос:
— Меня передергивает при одной мысли об этом.
— Я заметил, что ты не очень-то любишь говорить о личном. Во всяком случае, деталей никаких не выдаешь.
Он прав. Это одна из причин, по которой я люблю стихи. Даже если кто-то думает, что знает, о чем я пишу, подтвердить это не получится.
— Наверное, мне нравится контролировать то, что люди знают обо мне.
— Может быть, сначала напишешь все, что думаешь, — предлагает Эдриан.
Его голос мягок, в нем нет осуждения. Возможно, он прав и мне не нужно все время прятаться. Он указывает на открытую записную книжку:
— Выплесни все на бумагу.
— Я бы хотела, чтобы этого было достаточно — я уже все написала.
Писать письмо, которое я никогда не собираюсь читать своей сестре, — совсем другое дело.
— Значит, проблема в том, как правильно все сказать, да?
— Безусловно. — Черновик стихотворения в моей открытой записной книжке словно пытается высмеять меня. Может быть, я напишу что-нибудь другое, чтобы рассказать все Грейс.
— Тебе поможет, если ты представишь меня в оранжевых плавках и шапочке для плавания?
Я смеюсь в ответ, втайне удивляясь, что он запомнил этот момент с первого курса:
— Нет, не в этот раз.
— Ага, — говорит Эдриан, — значит, ты бы предпочла, чтобы кто-нибудь воспользовался твоим голосом и сказал все за тебя?
— Было бы здорово, — шучу я. — А я бы в этот момент вышла из комнаты.
— Только если ты сама этого захочешь.
Прежде чем мой мозг успевает осознать, что он делает, и прежде, чем мое сердце снова начинает биться, Эдриан берет мою записную книжку и выходит на середину комнаты.
— Привет всем, — говорит он, привлекая внимание аудитории. — Я знаю, что я не из тех, кого воспринимают всерьез…
Он делает паузу, и в этот момент кто-то выкрикивает:
— Никогда!
Эдриан указывает на того, кто это был, и подмигивает, словно стендап-комик.
— Ладно, вы меня поняли, — признает он. — Но сегодня я хочу поделиться со всеми вами кое-чем серьезным.
О нет.
— Так вот, я не писал этих слов, — говорит он, перелистывая записную книжку. Мою записную книжку. — Но когда я услышал их, я понял, что этим нужно поделиться. Знаю, знаю, спасибо!
Он опускает голову и поднимает руку, как бы давая публике время поаплодировать. Меня сейчас вырвет. Стоп-стоп-стоп. Мой мозг кричит, но горло сжимается, а ноги немеют. Этого не может быть. Это невозможно. Это не то, что я имела в виду. Внезапно у меня начинает кружиться голова.
— Возможно, не всем вам нравится поэзия, которую мы вынуждены читать на уроках, — говорит он. — Но это вам точно понравится. Наслаждайтесь.
Он поднимает мою записную книжку в воздух, как трофей. Несколько человек радостно аплодируют. Он опускает руку, ждет, пока в комнате воцарится тишина, откашливается и начинает читать:
– Вот кто я такая. Я приняла то, что так упорно пыталась отрицать…
Мой мозг не воспринимает остальную часть стихотворения. Моего стихотворения, моих слов, льющихся из уст Эдриана. Шум крови в ушах заглушает все вокруг. Я, крадучись, встаю со своего места. Перед глазами пляшут черные звезды. Мне нужно уйти из этого зала. Подальше от трибуны. Подальше от Эдриана. Не знаю, заметит ли кто-нибудь, что я ухожу. Я не вижу перед собой ничего, кроме выхода. Я сгораю от стыда. Я умираю.

я такая какая есть.
я приняла
то, что так упорно пыталась отрицать,
я всегда буду другой.
легко понять, что
несмотря на то, что выглядим мы одинаково,
только одна из нас привлекает взгляды,
вам не убедить меня, что
я достойна любви,
я знаю правду:
я была ошибкой,
и я никогда не приму то, что
меня любят не так же, как ее.
я второй ребенок, и я второсортная,
я никогда не поверю, что
кто-то может полюбить мою истинную сущность.

Глава 21
Грейс

3 мая
Доктор Кремер садится в кресло напротив меня. Она хочет знать, как я справляюсь со смертью сестры, но, похоже, это не имеет значения, поскольку мы до сих пор не знаем, как она умерла. Я зажимаю подушку под мышкой, готовая то ли обнять ее, то ли ударить кулаком.
— А вы не можете провести гипнотический сеанс или что-то в этом роде?
— Как это показывают по телевизору? — улыбается доктор Кремер, словно удивляясь, что я не спросила об этом раньше.
— Мне нужно вспомнить, что произошло. Прошло слишком много времени.
— С чего такая спешка?
Я признаюсь, что обвинения детектива Говарда небезосновательны и что я нашла дневник Мэдди, где хранилось много секретов.
— Она продолжала притворяться, что все в порядке. Она могла бы поговорить со мной об этом, дать мне шанс все исправить. Но теперь поздно…
Доктор Кремер кивает, давая понять, что она действительно слушает и вникает. Кажется, это называется «активное слушание». Это то, что мы должны делать во время презентаций наших одноклассников, по мнению нашего учителя по английскому.
— И как вы думаете, почему она молчала? — спрашивает доктор Кремер.
— Я не знаю. Теперь, когда ее больше нет, я никогда этого не узнаю.
На этот раз доктор Кремер не кивает. Она ждет продолжения моего рассказа.
— Вероятно, она была напугана. Она не хотела, чтобы кто-то думал, что она несчастлива. — Я взбиваю подушку. — Она все равно могла сказать хоть что-то. Что ненавидит меня. Как все могло быть так ужасно?
— Хорошо, — говорит доктор Кремер, на этот раз откидываясь назад. — Ваша сестра могла?..
Я знаю, на что она намекает. Да, она могла ненавидеть меня, ведь мы отдалились друг от друга. Но за то, что Мэдди сказала, что ненавидит меня, я не смогла бы ее убить. И…
— Она бы не рассталась с жизнью, — кричу я.
Детектив Говард видит в этом мотив. Он считает, что я убила ее. И он не единственный, кто так думает. Я уверена, что тысячи людей уже прочли блог Эрики. Комментарии, вероятно, взорвутся от обвинений в мой адрес. Доказательства или факты не нужны, когда есть пикантная история.
Я знаю, как мышление толпы сжирает правду. Это терзало меня в младших классах, и это чувство снова овладевает мной. Только на этот раз простой переход из одной школы в другую не поможет. Я не смогу стереть прошлое хорошими оценками и успехами в волейболе. Эти слухи никогда не оставят меня в покое. На этот раз меня могут посадить в тюрьму за убийство сестры.
Доктор Кремер что-то говорит. Ее губы шевелятся, но я ничего не понимаю.
— Что?
— Нашли ли вы в этих записях что-нибудь, что указывало бы на то, что ваша сестра могла причинить себе вред?
— Что вы имеете в виду? Могла ли она нанести себе порезы или наставить синяки?
Доктор Кремер кивает:
— Такое часто случается с девушками. Если она чувствовала себя одинокой, о чем свидетельствуют эти записи, нет ничего необычного в навязчивых мыслях о смерти или самоубийстве.
— Нет, — говорю я громко и твердо.
— Если бы она это сделала, — мягко говорит доктор Кремер. — Это не означало бы, что с ней что-то не так, что она слаба или сломлена.
— Я знаю, — говорю я, на этот раз более спокойно. — Во всяком случае, это означало бы, что она стала сильнее, поразмыслив об этом. Просто…
Я напрягаю мозг, вспоминая каждое прочитанное слово и строчку, чтобы убедиться, что я не ошибаюсь, прежде чем закончу свою фразу.
— Она даже не рассматривала такой вариант, — говорю я.
Странно, что я говорю это так, будто знаю наверняка и при этом совершенно не знаю об этом. Доктор Кремер закидывает ногу на ногу:
— Давайте попробуем применить новую тактику. Вместо того чтобы зацикливаться на прошлом, обратим наше внимание на настоящее. Как вы справляетесь?
Это похоже на секретный тест, к которому я не готова.
— Я стараюсь изо всех сил. Пытаюсь быть нормальной.
— Быть нормальной — интересная формулировка. Что она для вас означает?
Я кладу подушку себе на колени:
— Наверное, делать то же, что и раньше.
— Что вы имете в виду?
Несколько месяцев назад я бы сказала, что играю в волейбол, но я ни разу не прикасалась к мячу, ни на поле, ни у дома. Школа больше не занимает главное место в моей жизни. Раньше я общалась с друзьями, но теперь они все исчезли.
— Все, что я делала раньше ради развлечения, не имеет значения. Ничего не имеет значения, потому что все изменилось.
— Вы потеряли не только сестру, вы потеряли частичку себя, — медленно произносит доктор Кремер.
— Я потеряла всю себя.
Мои слова звучат неубедительно и обрываются от тяжелого дыхания.
Доктор Кремер удовлетворенно наклоняет голову:
— Мы не можем контролировать других людей и не можем изменить их. Даже если бы вы знали, вы не смогли бы изменить мнение вашей сестры о вас. Но теперь вы можете изменить свое отношение к себе. Вы можете принять себя такой, какая вы есть, или измениться. У вас есть два варианта.
Только два варианта. Принять себя такой, какая я есть, или измениться. Это звучит так просто, но на самом деле это совсем не просто.
В течение последних двадцати четырех часов я не могла сосредоточиться ни на чем, кроме обвинения детектива Говарда, и всякий раз, когда вспоминала теории Эрики, меня охватывали приступы гнева. Теперь пришло время сосредоточиться на себе. Целую неделю я не могла думать ни о чем, кроме Мэдди. Нет, это не совсем так. Бывали моменты, когда реальность ускользала от меня и я могла спокойно жить и немного расслабиться.
Единственный, кто способен отвлечь меня от всего этого, — Эдриан. Я представляю его улыбку, прищуренные темные глаза или приглушенный звук его смеха, который вот-вот вырвется наружу. Многие парни пытались привлечь мое внимание в прошлом, но ни у одного из них по-настоящему не получилось этого сделать. Эдриан — единственный, кто вызывает у меня радостный смех, просто будучи самим собой.
И все же я не могу отделаться от мыслей о том, как детектив Говард смотрел на меня, с подозрением задавая каждый вопрос. Как будто он знает что-то об исчезновении Мэдди, чего не знаю я или не могу вспомнить.
Доктор Кремер снова закидывает ногу на ногу:
— Предлагаю вам на этой неделе сосредоточиться на одной вещи, которая поможет вам восстановить связь с самой собой. Что-то, что очень естественно для вас. Что-то, что поможет почувствовать себя более… полноценной. Что бы это ни было. Пытаясь больше узнать о своей сестре, сосредоточьте свое внимание на том, что поможет лучше узнать себя.
Я подавляю желание раздраженно вздохнуть.
— Сколько времени это займет? Чтобы заново открыть себя?
— Это зависит от обстоятельств. Но, похоже, вам нужно кое-что выяснить до того, как это сделает полиция.
Я киваю в сторону доктора Кремер. Если я хочу узнать, что случилось с моей сестрой, поиски нужно начинать с самой себя. Я должна восстановить связь с тем, кто я есть, чтобы восстановить связь со своими воспоминаниями. Я не позволю детективу Говарду узнать правду раньше меня.

Глава 22
Мэдди

25 апреля
Яне дышу до тех пор, пока не оказываюсь в вестибюле, и начинаю жадно глотать холодный воздух. Я не могу поверить, что Эдриан сделал это. Я редактировала это стихотворение несколько часов. Я излила свою боль на бумагу. Это было моим откровением. Я писала его не для публики. Я доверяла Эдриану, а он…
— Мэдди?
Звук моего имени кружится надо мной, словно машина в заносе. Мистер Гаттер придерживает дверь гостиной и тихо спрашивает:
— Тебе нехорошо?
— Нет, я была…
— Тогда я напомню вам о правилах, которые мы обсуждали в самом начале. Когда ваши одноклассники делятся информацией с группой…
Жестом он просит меня вернуться в зал.
— Я не собиралась уходить…
— Я знаю, ты можешь не так это воспринимать, но Эдриан пошел на риск, выступив перед всеми, и мы должны проявить к нему уважение.
— Я…
— Пойдем. Заходи внутрь. Миссис Сандерсон рассказывает о следующем занятии.
Он увлекает меня в актовый зал. Я прикусываю губу, чтобы не возразить. У меня неприятности из-за того, что Эдриан читал мое стихотворение. Моя записная книжка ждет меня на стуле. Что мне с ней делать: кинуть через всю комнату или прижать к груди?
Грейс отодвигает свой стул от соседнего столика:
— Все в порядке?
— Да, — отвечаю я, свирепо глядя на мистера Гаттера в дальнем конце зала. — Мне нужно было в туалет.
Грейс — последний человек, с которым бы я хотела делиться тем, что написала это стихотворение. Я точно знаю, как она отреагирует. Она подумает, что я обвиняю ее. Она воздвигнет стену и отгородится от меня. Как это происходит с мамой и папой, когда они обвиняют ее в том, что она не прибрала на кухне, а на самом деле раковина грязная по моей вине. Если она поймет, кто написал это стихотворение, то услышит в нем обвинение в том, что она причина всех проблем автора.
Грейс похлопывает меня по руке. В нашей семье не принято проявлять нежность. Я мгновенно готовлюсь к тому, что мне сообщат плохие новости. Вместо этого она говорит:
— Ты не обязана объяснять мне, что происходит, но я надеюсь, ты знаешь, что я всегда рядом. Ты была рядом, когда я больше всего в этом нуждалась. Я хочу сделать то же самое для тебя.
Ее искренность ранит. Я подавляю в себе искушение признаться во всем. Она не стала бы утешать меня, если бы узнала правду о Матео. Я не могу сломаться. Я держусь уже много лет. Сначала улыбнись. Затем посмотри на нее и не моргай. Поверь словам, и они окажутся правдой.
— Я в порядке. Правда.
Грейс опускает свой стул на пол и обращает внимание на миссис Сандерсон в передней части зала.
— Будьте готовы встать и пройтись по комнате. Начнем с левой стороны и пойдем направо.
Эдриан пытается поймать мой взгляд, но я продолжаю смотреть на миссис Сандерсон.
— Вам придется работать сообща, чтобы переместить всю вашу команду из одного конца зала в другой.
— В чем подвох? — спрашивает Николь.
Миссис Сандерсон ухмыляется:
— Пол — это лава.
— Впере-е-ед, — кричит Райан Джейкобс, и все словно по щелчку пальцев выстраиваются слева.
Мистер Гаттер убирает несколько стульев с игрового поля, а миссис Сандерсон распределяет нас по группам:
— Мэдди, Хлоя, Тори, Клайд, Райан и…
Только не Эдриан. Только не Эдриан. Только не Эдриан.
— Эдриан. — Она переходит к другим старшеклассникам.
— Не беспокойтесь, — говорит Эдриан, подходя. — Я профессионал в лаве. Когда мне было шесть, я три дня не прикасался к полу в доме.
Я сжимаю челюсти. Я не буду смотреть на него. Словно его не существует.
— Хорошо, — кричит миссис Сандерсон. — Мы готовы… Начинаем!
Райан Джейкобс запрыгивает на ближайший стол из древесных стволов и отодвигает стул, чтобы Тори последовала за ним.
— Столл? — Эдриан отходит в сторону, пропуская всех остальных вперед. Я игнорирую его. Он поправляет волосы. — Алло, Столл?
Его не существует. Мои плечи напрягаются. Его не существует. Я заламываю руки. Его нет…
— Зачем было это делать? — выпаливаю я раздра- женно.
— Делать что?
— Не знаешь что? Красть мою записную книжку и читать ее перед всеми.
Он поднимает руки, словно сдаваясь:
— Я думал, ты этого хочешь.
— С чего ты взял, что я хочу, чтобы ты читал мои личные записи в комнате, полной людей?
— Команда, — зовет Райан. — Я не на мебели. Действуйте!
Эдриан взбирается на стул, а затем на стол.
— Ты сказала, что тебе нужно что-то сказать, но ты терпеть не можешь выступать перед людьми. Он протягивает мне руку, чтобы помочь. — И я подумал…
— Нет, ты не подумал. — Я решительно наступаю на стол, игнорируя его руку. — Ты не подумал, иначе не вышел бы на середину зала с моими записями.
— Присаживайтесь, чуваки! — снова зовет Райан.
Я хватаюсь за спинку стула и толкаю его Эдриану.
— Ого, — говорит он, передавая стул Клайду, даже не взглянув на него. — Я не хотел сделать тебе больно. Я думал, что смогу стать твоим голосом. Что твои слова смогут быть услышаны, если я отвлеку внимание…
— Ну, в это я верю. Любой предлог, чтобы снова привлечь внимание к себе. — Я разминаю ноги и направляюсь к столику, который освобождает Клайд. — Вот на что это похоже.
Эдриан отшатывается, как будто получив пощечину. Он тянется к моему столику, но говорит медленно и вкрадчиво:
— Я не пытался привлечь к себе внимание. Ты сказала, что хочешь, чтобы кто-то был твоим голосом. Я хотел помочь.
— Я не имела в виду, что нужно выступить перед всей группой. — Я понижаю голос до шепота. — Я говорила о своей сестре. Об одном-единственном человеке! И я не просила тебя делать это за меня. Я пошутила. Ты что, шуток не понимаешь?
Клайд пересаживается на другой стул рядом с Хлоей, и я использую этот шанс, чтобы отпрыгнуть от Эдриана. Эдриан не ждет, пока я продолжу. Он бросается к стулу, заставляя меня отступить. Его пальцы едва держатся за край, и я оказываюсь в миллиметре от падения. Он хватает меня за плечи и притягивает к себе. Мы прижимаемся друг к другу грудью, оба тяжело дышим, между нами повисает легкое теплое дыхание. Его глаза — единственное, что я вижу в это мгновение. Не будь я в таком взбешенном состоянии, я бы представила, что вокруг никого нет и он целует меня. Возможно, Эдриан думает о том же, потому что его взгляд опускается на мои губы.
— Я знаю, каково это. Тебе тоже не повредит почаще быть собой.
Я восстанавливаю равновесие и отталкиваю его руки от себя.
— Извини, что не прислушиваюсь к советам парня, который всегда устраивает представление, притворяется счастливым и жизнерадостным, чтобы люди не подходили слишком близко.
Эдриан издает резкий смешок.
— Посмотри в зеркало. Ты каждый день притворяешься. Я вижу это. Ты сомневаешься в себе там, где должна быть абсолютно уверенной. Ты не веришь в себя, хотя способна на большее, чем думаешь.
Он перепрыгивает через два стула, оставляя меня одну забираться на средний стул и передавать ему остав- шийся.
— Не перекладывай на меня, — говорю я, отказываясь снова садиться на стул рядом с ним, отказываясь быть так близко.
— Это касается тебя. — Резкость в его голосе исчезает, и он протягивает мне руку. — В твоих стихах говорится о том, что ты потеряна, Грейс покинула тебя. Ты веришь, что не стоишь времени и внимания окружающих. Но это неправда. Я пытался помочь увидеть тебя настоящую.
Я хватаю его за руку и сажусь на стул рядом с ним. Я слишком зла, чтобы отступить.
— Это были мои слова, — говорю я дрожащим голосом. — Это я должна была поделиться ими.
— Но ты бы этого не сделала, не так ли?
— Давай, давай! — взывает Райан с пола в другом конце комнаты.
Остальные члены нашей команды уже в безопасности.
— Думаю, мы никогда этого не узнаем. — Я спрыгиваю со стула и оставляю его позади.
— Это не ответ.
— Ты не заслуживаешь ответа.
Я делаю финальный прыжок на землю. Стул, стоящий посреди комнаты, с грохотом падает на пол. Те, кто находится в безопасности в правой стороне зала, и те, кто застрял в лаве, замирают в поисках виновника. Джейд растянулась на спине между Грейс, стоящей перед ней, и Николь, стоящей сзади.
Николь громко смеется, прикрывая рот рукой. Джейд что-то бормочет себе под нос. Я жду, что она набросится на Николь, но вместо этого Джейд переводит взгляд на Грейс, которая просто стоит на месте. Она вскакивает на ноги, но не нападает. Затем выбегает за дверь. Все это происходит так быстро, что миссис Сандерсон этого даже не замечает. Эдриан приземляется рядом со мной, но я перехожу на другую сторону. Несколько минут спустя последний участник благополучно приземляется, и миссис Сандерсон забирается на стол в центре комнаты:
— Мы приближаемся к завершению нашего путешествия, и сегодняшний день — один из самых знаменательных. Действия важны, но они ничего не значат, если у нас нет искренних мотивов. Многие из наших действий спровоцированы болью или старыми ранами, от которых мы не можем избавиться. Но мы не будем зацикливаться на том, что осталось позади. Ваши товарищи по команде не могли сделать шаг, пока предметы, что были позади, не были переданы вперед. Нам нужно продолжать двигаться вперед по жизни, и иногда это подразумевает использование того, что осталось в нашем прошлом, чтобы достичь цели. Cтарые раны и боль будут сдерживать нас, если мы не отпустим их и не начнем двигаться вперед.
Пристальный взгляд Эдриана прожигает меня насквозь, мое лицо заливает краской.
— Мы должны разобраться в себе, — продолжает миссис Сандерсон, — и решить, кому мы отказываем в прощении. Это кто-то из наших близких? Кто-то, с кем мы были близки раньше? Иногда человек, который больше всего нуждается в прощении, — это мы сами, или мы должны просить прощения у кого-то другого.
Я усмехаюсь, и те, кто стоит ближе всего, бросают на меня непонимающие взгляды. Миссис Сандерсон уверена в своих словах — мы обязаны простить того, кто нуждается в прощении, даже если он не говорит об этом напрямую.
Но ты не можешь отпустить причиненную им боль, как воздушный шарик, что выскальзывает у тебя из рук и улетает прочь. Я не могу… Я не прощу Эдриана за то, что он сделал. Я не прощу себя за то, что сделала с Грейс. И ничто не заставит ее простить меня, узнай она, что сделала я.
Миссис Сандерсон, наверное, думает, что мы все выстроимся в очередь, чтобы испить ее мудрости, но я скорее прыгну в яму с лавой.

После обеда я снова сижу на подоконнике в коридоре второго этажа и листаю фотоальбом. Одежда в тигровую полоску и заколки-бабочки в волосах из двухтысячных годов выглядят достаточно забавно, чтобы ненадолго отвлечь меня. В конце альбома несколько более свежих снимков: на одном — старшеклассники стоят на вершине горы, на другом — ребята свисают с двухъярусной кровати, а вот тут — парочка засвеченных фотографий. На одной из них запечатлены Эрика и Зои. Вспышка выхватывает из темноты их лица, Зои обнимает Эрику за плечи, прижимаясь к ее щеке, в ее руке фломастер. На заднем плане возвышается большой камень, стена пещеры, исписанная именами, среди которых виднеется надпись: «Лучшие подруги Эрика и Зои».
Четыре дня назад при виде этой фотографии мне захотелось бы швырнуть альбом в угол. Так много изменилось за столь короткое время. И все же этого недостаточно. Я сидела у этого же окна, пытаясь выкинуть из головы одну простую истину: я должна поговорить с Грейс. Каждый день этой поездки мог стать решающим. Я не была откровенна с ней. Я позволила плохим воспоминаниям разрастись, отравляя меня, но ничего не делала. Я пыталась найти этому оправдание, игнорировать, отрицать, но правда давит на меня, как груда камней, и я не смогу сдвинуться с места, пока она не исчезнет.
В моей памяти всплывают слова миссис Сандерсон: старые раны и боль будут сдерживать нас, если мы не отпустим их и не начнем двигаться вперед. Я не хочу бередить старые раны или признавать то, что я натворила, но и сидеть сложа руки я больше не могу. Мне нужно было побыть одной, чтобы подавить гнев и прийти в себя. Теперь я понимаю: не стоит надеяться, что кто-то другой изменит мою жизнь.
Оставив фотоальбом на окне, я направляюсь в комнату Грейс и стучу в открытую дверь. Тори лежит на своей кровати, в ее руках мелькает карандаш, в блокноте виднеются наброски кошки: животное свернулось в клубок, прыгает на невероятную высоту, убегает с высоко поднятым хвостом.
— Ты не видела Грейс?
Она поправляет большие сползшие на нос очки:
— Нет. А она была здесь?
— Да, но теперь, видимо, ушла.
— Ага.
— Спасибо.
На всякий случай я заглядываю в другие двери и вижу Грейс, оживленно болтающую в чужой комнате. Я останавливаюсь у закрытой двери комнаты Эдриана. Грейс не единственная, с кем мне нужно поговорить. Я буду лицемеркой, если, желая, чтобы меня простила Грейс, сама не прощу Эдриана. От тайн или обид отношения лишь ухудшаются.
Я не решаюсь постучать. Когда я вспоминаю, как он читал мое стихотворение — мои слова — всем окружающим, меня вновь охватывает паника. От одной мысли об этом мне хочется кричать. Мне пришлось приложить огромное усилие, чтобы поделиться текстом с Эдрианом. Если бы я хотела поделиться этим с другими людьми, я бы сделала это публично и претендовала бы на приличную стипендию. По крайней мере, тогда осуждение исходило бы от незнакомца, а не от толпы одноклассников. Нет, если я скажу Эдриану, что прощаю его прямо сейчас, мое сердце не выдержит. Я не готова к…
— Ого. — Клайд распахивает дверь и от удивления отскакивает назад, хватается за сердце и делает несколько глубоких вдохов.
— Извини, — говорю я. — Я ищу Эдриана. Он вроде был здесь… Ты в порядке? Тебе нужен ингалятор?
— Я в порядке, — хрипит Клайд, поднимая большой палец. — Эдриан схватил свой блокнот помчался вниз.
— Спасибо.
— Не за что.
На самом деле не имеет значения, куда пошел Эдриан. Я не готова к встрече с ним. Я сбегаю по ступенькам в поисках Грейс и сталкиваюсь на лестничной площадке с мистером Гаттером.
— О, извините, — говорю я, отступая в сторону.
— Я поднимаюсь за тем, чтобы предупредить всех, что через пять минут мы должны пройти в комнату для совещаний. Нас ждет следующее занятие.
Пять минут? Разговор с Грейс явно займет больше пяти минут. Я решаю подождать до конца ужина, но в этот момент из-за угла доносится ее смех. Вместо того чтобы пойти в главный зал, я сворачиваю направо, в маленький закуток с красными креслами, где мы были вместе с Эдрианом.
А вот и Грейс — с ее лучезарной улыбкой и заразительным смехом, с ее уверенностью в себе и обаянием — сидит лицом к Эдриану. Она указывает на что-то в записной книжке у него на коленях и говорит так тихо, что ему приходится наклониться ближе, чтобы расслышать ее слова. С таким же успехом она могла бы стоять посреди скромно обустроенного спортивного зала, закинув руки на шею Эдриану, а он — положив руки на ее бедра. Неважно, что мы уже не в восьмом классе. Одной улыбкой она по-прежнему может перехватить любой взгляд, в том числе и тот, что был направлен в мою сторону. Я никогда не прощу ее за это.

Истина – это роза,
Нежная на вид,
Чудесно пахнущая,
Яркая и заметная.

Она растет на стебле,
Крепкая и настоящая,
Пока не созреет,
Чтобы ее сорвать.

Она терпит палящее солнце,
Холодные зимы,
Пронизывающий ветер,
Ожидая, когда ее сорвут.

Но шипы реальности
Уколят руку.
Из раны потечет кровь,
Окрашивая меня в красный цвет.

Истина – это роза,
Которая ждет, чтобы ее сорвали,
Но мои пальцы не могут
Убежать от боли реальности.



Глава 23
Грейс

4 мая
Мои мысли как тюрьма, откуда не сбежать. Мэдди. Дело. Разочарование родителей. Подозрения детектива Говарда. Четыре стены, в которых я была заперта, не позволили мне выполнить задание доктора Кремер узнать себя получше. Я поверила, что мои друзья отдалились от меня, потому что у них не было моего номера телефона, а мои аккаунты в социальных сетях заблокированы, но я отрицала правду. Они думают, что я убийца, что я убила Мэдди. Это единственное объяснение, и я должна была догадаться об этом раньше.
Я не сплю почти всю ночь, мучаясь мыслями о фломастере, беготне по темному коридору, о криках. В результате большую часть следующего дня я сплю. Сплю до тех пор, пока за мной не заезжает Эдриан. Мы проезжаем по соседней улице, где я, должно быть, бывала, но мне лишь отдаленно знакомо ее название.
Я несколько раз спрашивала Эдриана, точно ли он хочет пропустить выпускной, чтобы побыть со мной, и он ответил, что у него есть планы получше, чем потеть на танцполе и пробовать неразумно дорогие закуски.
Мы паркуемся около детской площадки. Мое лицо, отражающееся в зеркале заднего вида, приобретает смущенное выражение.
— Я не помню этого места, — говорю я.
— Ее построили несколько лет назад.
— Но я, должно быть, раньше здесь бывала. Я должна была запомнить…
Не так ли? В последнее время мне все время кажется, что я хожу в чужой шкуре и живу чужой жизнью. Я не знаю точно, что связано с пробелами в памяти, а что — результат никчемного существования в состоянии полного опустошения.
— Дай себе время, — говорит Эдриан с сочувственной улыбкой. — Моя бабушка приводит нас сюда, чтобы мои младшие братья и сестры могли поиграть.
Цвета горок по-прежнему яркие и не выгорели на солнце. Между небольшим игровым комплексом, предназначенным для малышей, и внушительным сооружением для любителей приключений постарше, стоят качели. Сейчас здесь пусто и тихо. Родители давно кормят детей ужином и укладывают спать.
— Моя бабушка Пэтти тоже водила нас в парк, — говорю я. — Мы с сестрой всегда катались на качелях и устраивали соревнования по прыжкам.
— Кто обычно выигрывал?
— Ничья была до тех пор, пока Мэдди не спрыгнула с крыши и не сломала руку. Нам тогда было лет по шесть.
Эдриан шумно втягивает воздух.

Приступ головной боли щекочет затылок. Я крепко сжимаю веки. Ничто не должно испортить этот момент. Мы взбираемся на самою высокую горку. С высоты мы можем видеть, как на краю парка бежит маленький ручей, словно зная, что время все равно будет гнать его вперед, даже если он захочет остановиться. Солнце опускается за деревья. Я присаживаюсь на край, и Эдриан садится рядом со мной, наши ноги свисают с бортика в ту сторону, где в землю вкопан столб.
— Ты выглядишь слишком серьезной для детской площадки, — говорит он.
Я невольно вздыхаю. Перед отъездом я заглянула в блог Эрики. С тех пор как мы видесь в школе, она не опубликовала ни одного поста, но поводов для расстройств и без того хватает.
— Я не могу отделаться от мысли, что во всем этом чего-то не хватает. Мне нужно знать, из-за чего мы поссорились.
Мне нужно убедиться, что это не я убила Мэдди.
— Я думал, мы не будем это обсуждать сегодня, — говорит Эдриан.
Рекомендация доктора Кремер лучше узнать себя и восстановить связь со воспоминаниями внезапно начинает казаться косвенной и бесполезной.
— Но что-то же должно было произойти.
— Николь завтра устраивает вечеринку в честь выпускного. Все одноклассники приглашены. Я не собирался идти, но мы можем пойти вместе, если хочешь. Для тебя это прекрасная возможность со всеми пообщаться.
Он говорит «все», но я знаю, что это неправда. Он имеет в виду всех, кого обычно приглашают на шумные вечеринки. После прочтения записной книжки Мэдди я знаю, как это, должно быть, обидно отсутствовать в числе приглашенных.
Теперь, когда я думаю об этом, я понимаю, что меня точно не пригласили. Что за подруга Николь? Она либо верит слухам о том, что я убила Мэдди, либо прислушивается к советам своего адвоката держаться от меня подальше, чтобы сохранить репутацию. Как бы то ни было, она нещадно разменивается четырьмя годами нашей дружбы в тот момент, когда я нуждаюсь в ней больше всего. Что ж, я знаю, где не будет ее адвоката.
— Да, хорошая идея, — говорю я.
Вечеринка. Это слово звучит невесело, учитывая эмоциональную олимпиаду, на которой я оказалась, но если эта самая вечеринка поможет найти ответы, то она стоит того, чтобы на нее сходить.
— Может быть, Тори что-то знает. Соседи по комнате обычно становятся удивительно близки во время сборов. — Эдриан достает свой телефон. — У меня есть ее номер. Мы были в одной группе по английскому языку.
Только после того, как он произнес последнее пред- ложение, я почувствовала небольшой всплеск любопытства, а может, даже ревности. Эдриан просматривает свой телефон, но затем останавливается, задумав- шись.
— Ты уверена, что хочешь вспомнить все, что произошло? Может быть, потеря памяти — это подарок судьбы.
Я нервно качаю ногами. Если я хочу и дальше чувствовать себя с Эдрианом самой собой, я должна быть с ним честной.
— Я тоже об этом думала. Пока полиция не начала допрашивать меня как подозреваемую.
Проходит полсекунды, прежде чем он приходит в себя и к нему возвращается обычное обаяние.
— Да, я понимаю, это может мотивировать, — соглашается Эдриан.
Он наклоняет телефон, чтобы я могла записать номер Тори.
— Эй, — говорит он, хлопая меня по колену. — Ты никогда бы не тронула Мэдди.
Я убираю телефон обратно в карман.
— Откуда тебе знать?
— Потому что я тебя знаю. Если помнишь, мы подружились во время сборов. И если бы следователи знали тебя, они бы поняли это.
Ненамеренно.
— Хотела бы быть так же уверенной в себе, как и ты, — вздыхаю я.
— Да, — продолжает Эдриан, стряхивая с плеча воображаемую пыль, — так думает большинство людей. Кроме моего психотерапевта. Она называет это маской.
— Ты ходишь к психотерапевту?
— Ты, кажется, удивлена. Мне стоит чувствовать себя польщенным или оскорбленным?
— Извини, я просто никогда бы не подумала, что у тебя проблемы. Ты мистер Очаровательная уверенность и Неизменное чувство юмора.
— Хм, очаровательно, — медленно произносит он, как будто пробует это слово на вкус. — Я должен добавить это в свое резюме. И мне не нужно будет ходить к психотерапевту. Мне как-то предложили, я согласился и пошел на первый сеанс. Но ты не захочешь обо всем этом слышать.
Он поворачивается, съезжает с горки и ждет меня внизу. Я делаю то же самое и приземляюсь около Эдриана.
— Нет, захочу, — отвечаю я и кладу голову ему на спину. Я хочу узнать Эдриана получше. Я хочу знать, что кто-то еще пережил трудный момент и справился. Я делюсь с Эдрианом частичкой себя и хочу, чтобы мне тоже доверились.
Он проводит пальцем по моему колену и непринужденно говорит:
— Моя мама была беременна. Я был в шестом классе, а мои братья и сестра ходили, по-моему, в четвертый и во второй и в детский сад, — тараторит Эдриан. — Мои родители всегда делились с нами тем, что касалось будущего малыша. Они не держали все в секрете, как это делают некоторые. Мама рассказала нам, что через неделю после того, как она узнала, что беременна, у ребенка начало формироваться сердце, а потом у него выросли ногти. И все в таком духе. Ночью она лежала на диване, а мы по очереди наблюдали, подсвечивая фонарком, как шевелится малыш.
Я прижимаюсь к Эдриану еще сильнее. Его голос звучит спокойно и уверенно. У меня не было такого опыта. Уроки здоровья, которые проходили в нашей школе в онлайн-формате, не дали нам ничего, кроме общей информации. Однажды мы с Мэдди шутили о том, что мама очень скоро после рождения ребенка забеременела снова, на что мама сказала:
— Запомните: грудное вскармливание не является эффективным методом контроля над рождаемостью.
Мы мгновенно почувствовали себя оскорбленными и больше никогда не поднимали эту тему. Слушая Эдриана, я жалею, что мы не из тех семей, где заботятся о подобных вопросах.
Его голос становится тише:
— Однажды ночью, когда срок был почти шесть месяцев, я обнаружил, что ребенок не шевелится. Мама попробовала немного помассировать живот. Выпила сока и легла. Подобные действия обычно вызывают активные движения. Но ничего не произошло. А когда она пошла на УЗИ, врачи сказали, что плод замер.
— О, Эдриан, мне так жаль. — Я съеживаюсь, волна ненависти к себе самой захлестывает меня. Эти слова утрачивают последний смысл, когда слышишь их из раза в раз. Не находя слов, я обнимаю его за плечи, его ладони опускаются в мои. — Они должны были вызвать у нее роды. Но нам все равно дали его подержать. Мои родители назвали его Брайденом. У него были такие маленькие ручки.
Эдриан смотрит на свою раскрытую ладонь, словно в ней лежит маленькое тельце Брайдена.
— Когда мне исполнилось восемнадцать, у меня появилось это.
Он приподнимает левую половину рубашки, а я отклоняюсь назад, чтобы лучше рассмотреть татуировку, идущую вдоль его ребер: Брайден Дрю Клемент. Ниже, более мелким шрифтом, дата его рождения и смерти. Еще одна жизнь, ушедшая слишком рано. Эдриан любил своего брата и потерял его, точно так же, как я любила и потеряла Мэдди. Боль у всех разная. Но горе и страдание каждого важны и не имеют различий.
— Это было действительно тяжелое время для всех нас, — говорит Эдриан, поправляя рубашку. — Особенно для моей мамы. Бущующие после родов гормоны и горе. Она была в депрессии, и эта депрессия повлияла на всех нас. Мама знала это, но ничего не могла поделать. Так мы все оказались у психотерапевта.
— Помогло? — спрашиваю я, снова прислоняясь головой к его спине. Эдриан крепче сжимает мои руки, погружаясь в этот момент, будто эта близость — самая приятная вещь на свете.
— Это не избавило меня от боли или чувства несправедливости, но было приятно осознавать, что есть кто-то, кто может тебя выслушать, и ты не будешь для него обузой. Например, для моих родителей, которые потеряли ребенка. Я не хотел усугублять их положение.
Эдриан выразил то, что пережила я. Я должна быть благодарна судьбе за то, что осталась жива, но теперь я единственный ребенок в семье, где родители учатся принимать свою утрату.
Эдриан поворачивается ко мне, я вижу его лицо.
— На самом деле мой психотерапевт очень помогла. Ты знаешь, как я иногда раздражаю окружающих?
— Я думала, это называется «быть забавным», — смеюсь я.
— Я и есть забавный. Я просто признаю тот факт, что могу раздражать, даже когда бываю забавным.
В его голосе снова слышатся насмешливые нотки, снижающие градус напряжения, но в то же время сближающие нас.
— Тебе нужно попытаться принять это.
— Хорошо, я принимаю.
Снова воцаряется тишина. Его взгляд скользит по моему лицу, пока не останавливается на моих губах.
— Итак, ты сказал, что иногда раздражаешь, — мягко говорю я.
— Так и есть, — говорит он неуверенно, а я все еще улыбаюсь ему, все еще с удовольствием смотрю в его карие глаза, все еще чувствую тепло его руки в своей. — Оказывается, смешить людей — единственно верный способ справиться с горем. Я попытался привлечь внимание своей семьи и заставить их смеяться, а теперь не могу остановиться.
— Ты научился всему этому на терапии, да? — Я ловлю себя на мысли, что сама к этому склоняюсь.
— Да. — Он наклоняет голову и придвигается чуть ближе, говоря тихо, пока не переходит на шепот. — Она раскусила меня. Вас когда-нибудь ловили на попытке рассмешить вашего психотерапевта? Уверяю тебя, это приводит к неприятным последствиям.
Он так близко, что его дыхание касается моей щеки. Я закрываю глаза и шепчу в ответ:
— Я буду иметь это в виду.
Его губы касаются моих, мы оба улыбаемся, расслабившись, ощутив чарующее утешение и забыв обо всем, что могло делать нас несчастными.
Но через мгновение Эдриан отстраняется:
— Извини, м-м-м. — Он нервно смеется, встает, берет меня за руку и добавляет: — Сейчас не лучшее время.
Я позволяю ему поднять меня на ноги и пытаюсь выдавить из себя смешок, но вместо этого чувствую, как краснею.
— Потому что мамы и дети могут нас увидеть?
— Ну, и это тоже. — Он оглядывает пустую игровую площадку и чешет затылок. — Нет, я имею в виду, что сейчас, учитывая все обстоятельства, возможно, не самое подходящее время. — Он проводит рукой по уху. — Люди по-разному ведут себя, когда горюют. Вот почему я предложил заказать вафли, ты себе, а я себе, как друзья. Я не хотел использовать тебя в своих интересах или что-то в этом роде.
Эти извинения показались мне не чем иным, как отговоркой.
Он берет обе мои руки в свои:
— Ты мне искренне нравишься, и я буду рядом с тобой, но если это станет чем-то более личным, я готов ждать до тех пор, пока ситуация не исправится и ты вновь не почувствуешь себя нормально.
Он не отводит взгляда, не улыбается и не пытается рассмешить меня, и, возможно, все эти факторы убеждают меня, что он говорит правду. Между нами словно пробежала искра. Никто из нас не может знать наверняка, насколько уместным был этот поцелуй. Но сдержанность Эдриана меня успокаивает. Он знает, что я в затруднительном положении, и не хочет оказаться не тем парнем. Он хороший, такой, каким я себе его и представляла.
— Думаю, я тоже этого хочу, — говорю я.
— Значит, мы можем продолжить? — говорит он.
— Да. — Я улыбаюсь. — Можем.
Он снова смотрит на меня, на мои глаза и губы, и я чувствую, как нарастает влечение. Близость. Почему парень, уважающий меня как личность, так чертовски привлекателен?
— Я хочу тебе кое-что сказать, — говорит он, усиливая напряжение между нами. — Но сначала спрошу: ты не голодна?
Я вздыхаю и закатываю глаза:
— Вафли были вкусными. Но больше не надо.
— Мы заставим тебя признать, что эти вафли просто феноменальные, но я не это имел в виду. Пойдем.
Он берет меня за руку, мы возвращаемся к машине. Благодаря Эдриану между нами складываются теплые отношения, и есть надежда, что он будет ждать меня на той стороне переправы, которую мне еще предстоит преодолеть.
Доставая из кармана ключи, Эдриан говорит:
— Бетти Уайт хотела бы устроить для нас пикник.
— Правда?
Уважительный и романтичный. Веселый и серьезный. Эдриан — это нечто большее, о чем я и мечать не могла.
— Я возьму еду с заднего сиденья, а ты, если хочешь, достань пока одеяло из багажника.
Он нажимает на кнопку, его голова исчезает в багажнике, а звук открывающейся крышки прерывает фразу. Багажник завален всевозможными вещами. Фонарик. Один ботинок. Спортивная сумка. Несколько упаковок сушеных фруктов, которые, вероятно, выпали из коробки. И да, одеяло. Из машины доносится его голос, приглушенный шуршанием пакетов:
— Надеюсь, ты не планируешь оказаться на пятизвездочном ужине, но обещаю, что все самое необходимое я взял.
Я хватаю одеяло и замираю. Там, под одеялом, рядом с пустой бутылкой из-под воды и скомканным чеком — записная книжка. Возможно, она выпала откуда-то, когда Эдриан заворачивал за угол или резко повернул. Посреди этого грязного багажника. Она открыта на второй странице. Левая страница исписана каракулями, изображающими кактус и солнце, а на правой сверху — имя моей сестры.
— Что это? — спрашиваю я, хотя уже знаю ответ.
Эдриан выходит из-за угла, держа в руках две желтые сумки «Доллар дженерал»[4]:
— …чипсы-барбекю, сырные крекеры «Вэйлс», которые, кстати, намного вкуснее «Голдфиш», и… Что?
Его лицо испуганно вытягивается, но я уже прочитала половину страницы.

Мэдди,
лично у меня лучше получается шутить, чем быть серьезным. Я над этим работаю, поэтому подумал, что стоит попробовать написать это тебе. Ты веселая и смелая. Ты увлечена своими стихами, и мне нравится, что они дают мне представление о том, что происходит у тебя в голове. Я никогда ни о ком не хотел узнать больше, чем о тебе.

— Это не… — Эдриан тянется к записной книжке, но я резко разворачиваюсь, чтобы дочитать последний абзац. С каждым словом нож обмана все глубже вонзается в мое сердце.

Я облажался, но я никогда не хотел причинить тебе боль. Мне жаль. Я беспокоюсь о тебе больше, чем ты думаешь, и я надеюсь, что ты простишь меня, но я понимаю, что для этого понадобится время.
Эдриан

Я не заплачу. Только не из-за него. Не сейчас.
— Ты вообще собирался сказать мне об этом? — спрашиваю я.
— Я… — Он замолкает и ставит пакеты около машины.
Я пыталась пережить смерть своей сестры, меня обвиняют в убийстве, а он… Кем он был? Кем он был для нее в творческом отпуске?
— Я думала, ты хочешь чего-то настоящего, — говорю я сквозь зубы. — Я так понимаю, моя потеря памяти — удобный способ для тебя скрыть правду, не так ли?
— Нет! — решительно заявляет Эдриан. — Все не так!
— Уже не важно, — говорю я и направляюсь к выходу с парковки, запихнув записную книжку и одеяло обратно в багажник.
— Подожди, — кричит мне вслед Эдриан, закидывая вещи на заднее сиденье. — Я хочу все объяснить!
Я сопротивляюсь желанию вернуться и убегаю, срезая путь через дворы, чтобы быстрее добраться до дома. Даже если Эдриан прыгнет в машину, то не сможет за мной угнаться. Я была глупа, поверив, что кто-то захочет быть рядом со мной в этот период. Эдриан поступил хуже, чем Николь и остальные мои друзья. Их отстраненность сродни предательству, но она ничто по сравнению с тем, что сделал Эдриан. Он использовал меня, сблизился со мной только для того, чтобы скрыть правду.
Мэдди умерла, и теперь он преследует меня? Это болезнь. Кто я для него? Утешительный приз, раз уж о сестре не может быть и речи? Я готова выплеснуть на него всю свою злость. Возможное продолжение разговора разжигает гнев внутри меня.
Какой парень способен переключить свой интерес на сестру девушки, если после ее смерти не прошло и недели? И какая глупая сестра на это купится? Мне хочется кричать!
В заднем кармане звонит телефон, но я не обращаю на это внимания. Я не хочу слушать его оправдания. Поднимается ветер. Мне нужно как можно скорее добраться до дома, чтобы не блуждать в темноте. Названия улиц мне незнакомы, но я уверена, что если продолжу двигаться в этом направлении, то скоро окажусь в знакомом месте. И это все, чего я хочу. Оказаться в знакомом месте. Там, где я не буду подозреваемой в убийстве, скорбящей сестрой, брошенной дочерью или одинокой девушкой. Я хочу вернуться к тому, что было раньше.
Напряженное расписание тренировок, домашние задания и общение с друзьями — жизнь была легкой и прекрасной. Ты никогда не можешь быть готов к тому, что всего этого не станет в один момент. И не важно, сколько лекарств выпишет доктор Тельман или сколько сеансов я проведу у доктора Кремер, — этого будет недостаточно, чтобы справиться с происходящим. Ничто не поможет.
Если доктор Кремер считает, что я «в норме», то я сыта по горло. Все изменилось. Все не так, как раньше, не так, как должно было быть. Мне следует подготовиться к тому, чтобы отправиться в кампус пораньше и осенью тренироваться с командой. Мне следует собрать вещи, чтобы переехать в общежитие, и определиться с лучшей ценой на мини-холодильник.
У всех остальных было время оплакать Мэдди, но я застряла в той жизни, где оплакано все, чему суждено было случиться и чего никогда не будет, но реальность уходит в тень. И я не хочу умереть, как она, но и жить без нее я тоже не хочу. Я не хочу жить сама по себе. Я до сих пор не знаю, кто я.
Когда я добираюсь до своей улицы, солнце уже садится. Загораются фонари, становится прохладно. Я захожу домой через гараж, но мама с папой, должно быть, не слышат этого и продолжают разговаривать.
— Доктор Кремер не работает до понедельника, — доносится папин голос из соседней комнаты.
— Что мы будем делать до тех пор? Она не… — перебивает его мама.
— Я знаю. Утром мы позвоним доктору Тельману. И адвокату.
— Роберт…
— На всякий случай.
Из-за угла выбегает Физзи, возвещая о моем появлении. Когда я вхожу на кухню, у мамы от удивления отвисает челюсть, и папа сжимает кулаки. Они не хотят бросать подозрения мне в лицо, но, очевидно, считают, что я нуждаюсь в юридической поддержке. Пожалуй, я должна быть им благодарна, что они наняли мне адвоката до того, как это сочтет необходимым по- лиция.
— Мы пытались спланировать все заранее, — мама указывает на календарь, разложенный на столе среди других бумаг. — В школе проходит поминальная служба, и мы хотели взять кое-что из вещей Мэдди. Не могла бы и ты взять то, что может пригодиться?
Я замираю, затем поворачиваюсь к кладовой и открываю дверь.
— Откуда мне знать, что понадобится? И почему в кладовке нет ничего вкусненького?
Я захлопываю дверцу и перехожу к холодильнику.
— Все в порядке? — спрашивает мама.
Нет, мам, меня обвиняют в убийстве моей сестры, и теперь ты хочешь, чтобы я выбрала что-то из ее личных вещей для мемориала, чтобы все могли притвориться, что Мэдди им небезразлична?
— А может быть иначе?
Сейчас мне точно не до этого. Я достаю телефон, удаляю непрочитанные сообщения от Эдриана и кладу его обратно в карман.
— Твоя мама всего лишь просит тебя о помощи, — говорит папа. — Мы все испытываем сильный стресс, и любая помощь важна.
— Я пыталась помочь! Извините за изнурительные головные боли и необходимость прилечь на несколько часов каждый день. Поверьте, если бы я могла, я бы сделала больше.
— Да что с тобой? — спрашивает мама.
— Что ты имеешь в виду? Я задала всего один вопрос, а меня обвиняют в том, что я не помогаю.
— Мы с твоим отцом были очень внимательны к тебе всю прошлую неделю. Общались со школой, водили тебя на прием к врачу, разговаривали с полицией. Все, о чем мы просим — это немного терпения в ответ, — уязвленно говорит мама.
— Прости, что я стала обузой, — говорю я, закатывая глаза.
— Знаешь, если ты собираешься так себя вести, тебе лучше никуда выходить и не общаться с друзьями какое-то время. Тебе стоит остаться дома и больше отдыхать.
— И что это значит? Я наказана?
— Это на тебя не похоже, — говорит папа.
— Откуда тебе знать? — Первая слеза скатывается с моей щеки, а беззвучный крик пытается вырваться из горла.
— Извини… — говорит мама.
Папа кладет руку ей на плечо и обращается ко мне:
— Я знаю, что ты переживаешь трудные времена, но это не…
Его слова напоминают мне об Эдриане. Все знают, что это тяжело. Все знают, каково это.
— Вы ничего не знаете! Вы ее не знали! Никто из нас не знал! — Я указываю пальцем на папу. — Ты слишком много работал. И ради чего? Чтобы я могла играть в волейбол?
Они оба выглядят так, словно я дала им пощечину.
— Вы снова совершаете ту же ошибку. Я уже не тот человек, каким была раньше. Я не твоя та же самая дочь…
— Успокойся, — говорит папа громко.
— Вы меня не слушаете! Вы меня совсем не знаете! Вы…
— В твоих словах нет никакого смысла, — срывающимся голосом говорит мама.
— Я знаю, за кого вы меня принимаете! Я вижу, как вы смотрите на меня. Вы верите им — полиции. Вы верите, что это я ее убила!
— Пожалуйста, остановись, Мэдди!
Это имя сбивает меня с ног, как лавина, стирающая с лица земли все живое. У меня перехватывает дыхание. Мама так не ошибется, мне все равно в каком она состоянии.
Расправив плечи и выпрямившись, я отстраняюсь и пристально смотрю на нее. В маминых глазах появляются слезы, она отворачивается и бросается наверх в свою спальню, а затем закрывает за собой дверь.
Ей необязательно что-то говорить. Я все равно знаю, о чем она думает. Ей не нужны слова, чтобы сказать, что Мэдди никогда бы так с ней не поступила. Мэдди бы рассмеялась и мило улыбнулась. Мэдди была бы послушной дочерью. По крайней мере, внешне. Мама никогда по-настоящему не знала свою дочь, которая боролась с собой в дневнике, которая молчала, чтобы никто не узнал ее настоящих чувств, которая сияла достаточно ярко, чтобы люди обращали внимание на то, что она хотела. Мама никогда не знала девушку, в которую, очевидно, влюбился Эдриан.
Мы с папой стоим молча, но про себя я умоляю его накричать на меня, продолжить ссору. Все, что мне нужно, — повод для того, чтобы продолжить кричать. Лишь дыхание гнева вновь воспламенит меня. Но он падает на стул за столом, опустив голову на руки. Его плечи несколько передергиваются, прежде чем я понимаю, что он плачет. Когда я поднимаюсь по лестнице, он продолжает плакать.

Глава 24
Мэдди

25 апреля
В укромном уголке, словно освещенные прожектором, сидят Эдриан и Грейс. Тихий смех моей сестры разносится по комнате, напоминая сирену, предупреждающую меня об опасности, которую я не хочу знать.
До этого момента я думала, что все в порядке, но теперь в моей груди все застыло. Холодно. Тяжело. Беспросветно. Внезапно наступает прозрение: игривое подшучивание Грейс над ним во время прогулки, то, как она смотрит на него сейчас. Он ей нравится.
Даже в этот единственный раз, когда парень проявляет ко мне хоть какой-то интерес, она не может оставить его в покое. Она — солнце, притягивающее всех на свою орбиту теплом и светом. Осознание того, что он ей нравится, что она всегда будет лучшей версией меня, что у нее всегда будет все, чего хочу я, что мои надежды на что-то большее были наивными и глупыми, разрывает меня на части.
Я слышу хлопки, будто теплая вода льется на кубики льда в стакане. В комнате воцаряется странная тишина, будто они тоже это услышали. Оба поднимают на меня глаза и пристально смотрят. Я прикусываю губу и поворачиваюсь.
— Мэдди, — говорит Эдриан.
— Мэдди, подожди, — вторит Грейс, хватая меня за руку.
— Почему, Грейс? — Все те годы, когда меня игнорировали и не замечали, вспыхнули в моем воображении, как фитиль. Я устала быть на втором плане. — Почему ты постоянно делаешь это? — кричу я.
— Делаю что? Эдриан сказал мне, что ты злишься на него…
— Ты?! — кричу я, обращаясь к Эдриану.
— Я не сказал почему, — говорит он, делая шаг вперед.
— Мы просто разговаривали, — перебивает Грейс.
— Ты ничего не делаешь «просто», ты всегда влюбляешь людей в себя.
— О чем ты говоришь?
— Мама и папа. Учителя. Тренеры. Друзья. Все! Ты не представляешь жизни без того, чтобы тебя любили и восхищались тобой.
— Это неправда. Я…
Мой смех обрывает ее фразу:
— Ты права. Все эти годы я была полной дурой, думая, что ты хочешь, чтобы все смотрели на тебя. По правде говоря, тебе было все равно, потому что в действительности это означало бы, что тебе пришлось бы замечать кого-то, кроме себя.
Грейс рычит сквозь стиснутые зубы:
— Я хотела помочь.
— Все вдруг захотели мне помочь. Со мной все в порядке!
Дрожь в голосе выдает меня.
— Я не сделала ничего плохого.
Вот он. Классический прием Грейс. Уклонение.
— Конечно, ты ничего не сделала. — Я встречаюсь с ней взглядом. Продолжать лгать ни ей, ни себе я больше не могу. — Ты никогда не делаешь ничего плохого, и не дай бог кому-нибудь предположить обратное.
Эдриан откашливается:
— Мы не были…
— Ты сказал достаточно, — говорю я, а Грейс резко оборачивается и обращается к Эдриану:
— Не вмешивайся!
Эдриан замолкает и садится на стул. Грейс снова поворачивается ко мне:
— Перестань быть такой ранимой. Я знаю тебя, Мэдди, и ты…
— Ты меня не знаешь. Ты совсем меня не знаешь! — Эти слова вырываются из темноты, где я их заперла, на поверхность. Слово не воробей… — Ты не представляешь, как тяжело каждый день видеть, что мы разные. Или каково это, когда мама и папа каждые выходные убегают к тебе на соревнования. Или как я чувствую себя, когда ужинаю дома в одиночестве, пока папа работает, чтобы оплатить твои клубные взносы, а мама возит тебя на тренировки. Ты не представляешь, как тяжело быть брошенной всеми друзьями, когда ты, собрав всю свою свиту, уезжаешь на выходные.
— Я приглашала тебя, но ты всегда была занята работой, — говорит она, пытаясь защищаться.
— Я согласилась работать няней, чтобы находиться в доме с четырехлетним ребенком, который рад твоему обществу. Это было лучше, чем таскаться за сестрой и каждый раз узнавать новые способы игнора.
— Тебя никто не игнорировал. — Ее взгляд скользит по моему плечу в сторону лестницы, где слышны удаляющиеся шаги и гулкая болтовня. — Мы можем обсудить это где-нибудь в другом месте?
— Я не возражаю, если мы останемся здесь. — Я чувствую присутствие одноклассников, стоящих у меня за спиной. — Да, меня игнорировали. Ты была слишком ослеплена вниманием своих друзей, чтобы заметить это. Они со мной не разговаривали. Они даже не смотрели на меня.
— Мэдди, пожалуйста, — умоляет Грейс, глядя через мое плечо, но не на меня.
— А теперь ты уезжаешь в Тринити и оставляешь меня одну. Мне надоело вечно быть одной. Помнишь, как после кино все пошли к Николь домой?
— Ты почувствовала себя плохо и позвонила маме, чтобы она приехала за тобой.
— Нет. Я не почувствовала себя плохо, Грейс. Я пошла в туалет, а в этот момент все договорились, кто на какой машине поедет, и забыли оставить место для меня…
— Я этого не знала, — бормочет Грейс, уставившись в пол.
— Это не оправдание. Ты могла бы догадаться. Посмотри на меня! — Мои слова звучат не как мольба, как я себе представляла. Это приказ, которому Грейс обязана подчиниться. — Если бы тебе было не все равно, ты бы заметила мое отсутствие, но ты была слишком занята своими друзьями, впрочем, как и они тобой.
— У тебя есть друзья, — шепчет она. — У тебя есть Эрика.
— Тебе не понять. У меня никого нет, Грейс. Даже тебя.
Я поворачиваюсь к ней спиной и смотрю на толпу, заполонившую холл и стекающую по лестнице. Всем присутствующим хватает ума убраться с моего пути.
Я прохожу мимо c высоко поднятой головой. Теперь все меня видят! Я поднимаюсь по лестнице и представляю, как все смотрят мне в спину, но это меня не смущает. В действительности гнева и боли с каждым шагом становится все меньше, как засохшей грязи, отпадающей с ботинок.
Добравшись до второго этажа, я чувствую, что преображаюсь. Никогда в жизни я не была так честна. Ни с Грейс, ни с кем-то другим. Меня охватывает трепет. Я чувствую себя невесомой, как будто, если постараюсь, смогу парить в воздухе. Все смотрели на меня, а мне было все равно. Все слушали, а я кричала все громче.
Кем я стала? Кто бы то ни был, она мне нравится. Должно быть, именно такое чувство испытывает Физзи, когда дверь оставляют открытой и она выскакивает наружу. Чувство полной свободы.
— А-а-а, — нараспев кричу я, влетая в комнату. Я чуть было не врезаюсь в Джейд, когда та, надевая толстовку, выходит. — Я сделала это. Черт возьми, я действительно сделала это.
— Что сделала? — спрашивает Джейд, справившись с толстовкой.
— Я рассказала Грейс о том, что чувствовала последние четыре года.
— Рассказала ей все?
В ее голосе звучит подозрение. Я поворачиваюсь и падаю спиной на ее кровать.
— Я была самой собой. Я не сдерживалась. Удивительно, что ты меня не слышала. Громкость я тоже не контролировала.
Я смеюсь и не могу остановиться.
— Как она это восприняла?
Мой смех стихает, и становится тихо.
— Она… Думаю, она пыталась замять этот разговор.
— Но ты ей не позволила.
— Нет. Я все высказала.
— Я понятия не имела, что ты настолько зла.
— Честно говоря, я и сама не знала. — Энергия пульсирует в моих венах сильнее, чем во время любого другого приключения или занятия, которые можно было бы спланировать в отпуске, но постепенно я прихожу в себя, и мое тело наливается тяжестью. — Ты думаешь, это было слишком? В глубине души я сожалею.
— Она это заслужила, — говорит Джейд с легкой насмешкой в голосе. — Ей было плохо, когда она ходила на вечеринки без тебя? Или когда ты узнала о том, что не получишь стипендию? Или когда ты была дома в одиночестве?
— Подожди, как ты узнала о стипендии?
Джейд на мгновение замирает:
— Ты упоминала об этом на днях. — Она говорит тем же тоном, что и в тот день, когда я застукала ее с телефоном, словно я настолько глупа. — Когда мистер Гаттер спросил тебя о волейболе.
— Нет. — Я качаю головой. — Я ничего не говорила о стипендии. Грейс об этом не знает. Никто не знает. За исключением…
Все встало на свои места, как три недостающие части мозаики. Щелк, щелк, щелк.
— Последние четыре года я жила в одной комнате с Грейс. За все время она ни разу не упомянула, что я разговариваю во сне.
— К чему ты клонишь? — Джейд смеется. Холодно, спокойно и естественно. Будто ждет, что несуществующие зрители посмеются вместе с ней.
— Я не произносила имени Матео во сне. — Я хватаю с комода свою записную книжку. — Ты читала это!
Я медленно произношу слова, каждое из которых разжигает во мне гнев.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — произносит Джейд.
Я переворачиваю одну из первых страниц, на которой отражены взлеты и падения сердцебиения, и указываю на шестой пункт.
— Ты читала мою записную книжку. Только так ты могла узнать о стипендии и о Матео.
Я готовлюсь услышать ответ. Она собирается сказать мне правду. Я поймала ее на лжи. Какая бы дружба между нами ни завязалась, все кончено. Джейд придется признаться в предательстве.
— Я не понимаю, из-за чего ты так волнуешься, — говорит она мягким тоном без тени гнева. — Ссориться с Грейс, должно быть, трудно, но не надо проецировать свой гнев на меня.
— Это была твоя цель, не так ли? Чтобы я поссорилась с ней? Ты все это время давила на меня.
— Я только убеждала тебя быть с ней честной. — Голос Джейд снова звучит так, словно она искренне недоумевает, почему ей приходится объясняться. — Я ни к чему тебя не принуждала.
— Ты расспрашивала, не она ли сделала то фото с мистером Гаттером. Ты хотела, чтобы я рассказала ей о Матео. Ты хотела, чтобы я сделала ей больно.
— Хочешь маленький совет? Опасно обвинять людей в чем-то. Это приводит их в ярость, — говорит Джейд и уходит прочь.
— Я доверяла тебе, — кричу я ей вслед.
Джейд оборачивается. Рыжие волосы красиво обрамляют ее лицо, но ее натуральный цвет больше подходит к ее глазам. Ее слова полны искренней жалости:
— Я давно поняла, что никому нельзя доверять, особенно так называемым друзьям. Пора и тебе усвоить этот урок.
Уходя, она захлопывает за собой дверь. Я резко дергаю за ручку и тяну. В этот момент она остается у меня в руках. Я отшатываюсь. Затем пытаюсь просунуть пальцы в отверстие, но дверь не открывается. Я заперта. Джейд заперла меня. Я пытаюсь вставить ручку на место, но крошечные винтики с тихим звоном падают на пол, а один из них закатывается под дверь.
— Джейд! — кричу я и с силой стучу по двери. — Джейд! Выпусти меня отсюда! Кто-нибудь, помогите! Я заперта!
Я знаю, что это звучит нелепо, но меня это не волнует. Я хочу поскорее выбраться и придушить ее. Я прекращаю стучать, прижимаюсь ухом к двери и внимательно прислушиваюсь. В коридоре тихо. Мистер Гаттер собрал всех внизу на последнее вечернее занятие. На этом этаже нет никого. Меня никто не услышит. Из груди вырывается вопль разочарования. Джейд манипулировала мной и обманывала меня всю поездку.
Я вставляю винтик обратно и пытаюсь подкрутить его ногтем, но этого недостаточно. Джейд, должно быть, чем-то открутила ручку. Я обыскиваю комнату в поисках отвертки или пилочки для ногтей. Прежде чем заглянуть в ее сумку, я всего секунду раздумываю. Она потеряла право на личную жизнь, когда заперла меня здесь. Но и тут не находится подходящего инструмента.
— Помогите! — снова зову я, изо всех сил стуча кулаками о дверь.
Но никто не приходит. Все внизу, и никто не заметит моего отсутствия. А если кто-то и заметит — Грейс или Эдриан, — им будет все равно. Я оттолкнула единственных людей, с которыми была близка.

В комнате нет часов, поэтому я не знаю, сколько времени проходит до того момента, как в коридоре раздаются шаги. Я вскакиваю и бью кулаками в дверь.
— Эй? Там кто-то есть?
Тук, тук, тук.
Ручка с наружной стороны поворачивается, и дверь распахивается. Тори, в огромных очках, закрывающих половину ее лица, появляется в дверном проеме.
— Мэдди?
— Спасибо! — говорю я, обнимая ее за талию.
— Ты была здесь все это время?
— Да, я…
— Ты искала Грейс?
— Грейс? Нет.
— Ее не было внизу, поэтому я поднялась сюда, чтобы найти ее. А потом услышала, как ты стучишь.
Тори направляется в их общую с Грейс комнату. Заглянув внутрь, она предлагает посмотреть в ванной, но в этот момент я замечаю на полу сложенный листок бумаги. Он вырван из блокнота. Я разворачиваю его. Мой блокнот? И почерк мой. Но этого не может быть. Это не имеет никакого смысла. Я перечитываю записку еще раз, пытаясь все осмыслить. Это действительно мой почерк. Внизу мое имя. Но я этого не писала.
— Это для Грейс, — говорит Тори, заглядывая мне через плечо.
Я складываю листок пополам, прежде чем она успевает прочитать первую строчку. Я не хочу, чтобы она увидела ложь, которой исписана вся страница. Вот что это такое: откровенная ложь. Я не настолько глупа, чтобы не узнать слов, которые я не писала. Но Тори, возможно, поверит. А Грейс, вероятно, уже прочитала. Я проклинаю все вокруг.
— Что такое? Что случилось? — не пытаясь скрыть любопытства, спрашивает Тори.
Я устала от глупых игр и розыгрышей. С этим пора покончить. Никто не сможет обвинить меня в последствиях этой лжи. Я не собираюсь брать вину на себя.
— Я знаю, куда ушла моя сестра. Я собираюсь ее вернуть, но ты должна меня прикрыть.
— Что ты имеешь в виду? Куда ты идешь?
Я мчусь по коридору, засовывая записку в карман и перепрыгивая через две ступеньки. Не я написала эти слова, но знаю, кто это сделал.

Удар в мою спину,
зазубренное лезвие
прямо в сердце.
Боль выкручивает суставы и обжигает мышцы.
Ты взял нож и вонзил его, прижимаясь ко мне, как скорпион к своей жертве.
Твои слова ранят.
Глубоко.
Но еще хуже осознавать,
что в твоем порочном сердце таится злоба.
Я не вижу
другой причины
твоего предательства.

Глава 25
Грейс

5 мая
Весь следующий день в доме сохраняется напряженная атмосфера, вызывая у меня новую волну мигреней. Тупая боль в районе глаз мучает всякий раз, когда я поднимаю голову с подушки. Но это по крайней мере отвлекает меня от мыслей о предательстве Эдриана. Я провела весь день в постели, так что меня оставят в покое. Мама и папа несколько раз справлялись, как я, но, думаю, они рады, что я «уснула», не меньше, чем я рада, что они закрыли дверь и ушли. Сообщение от Тори заставляет меня оторвать лицо от подушки:
«Хосмер-стрит, верно?»
Эдриан перестал писать мне, но я не забыла совет, который он дал мне на детской площадке. Кто-то, в том числе Тори, может знать что-то, что поможет оправдать меня. Я пользуюсь тем, что у меня есть ее номер. Я не могу полагаться на то, что Эдриан будет честен со мной, но кто-то другой может быть честен. Мои родители не разрешат мне пойти на вечеринку, но эту проблему я уже решила. Ночью, как только они уйдут в свою комнату, захватив с собой Физзи, я выйду через заднюю дверь. Так они ничего не услышат. Я отвечаю Тори:
«Да, около знака „стоп“.»
Тори встретит меня в конце нашей улицы, и я вернусь домой прежде, чем родители спохватятся. Я нервничаю. И не из-за того, что хочу улизнуть и попасть на вечеринку, а из-за того, что хочу узнать правду.
На улице все еще светит солнце, но день уже клонится к закату, а мне придется подождать еще минут десять-пятнадцать, пока мама с папой уйдут наверх.
Снаружи хлопает автомобильная дверь. И еще раз. Вряд ли это Тори, ведь еще рано. Выглянув в окно, я вижу офицера Джонса, следующего за детективом Говардом по дорожке, ведущей к нашему дому.
О нет! Они, должно быть, нашли все необходимые улики, чтобы арестовать меня. Мне нужно выбраться отсюда. Сейчас же. Если они считают меня убийцей, есть только один способ доказать, что они ошибаются. Я должна выяснить, что на самом деле произошло той ночью. Кто-то из приглашенных на вечеринку должен знать, из-за чего мы поссорились или почему были на улице. Если никто ничего не знает, меня не спасти.
Я хватаю телефон и выбегаю из спальни, но останавливаюсь на верхней площадке лестницы. Они уже на полпути от двери. Внизу все перекрыто. Что дальше?
Раздается звонок в дверь. Физзи лает. Я мчусь в комнату к маме и папе. Сердце колотится изо всех сил. Балкон. В спальне родителей есть балкон. Я никогда не перелезала через перила и тем более не сползала по опоре, но сейчас у меня нет выбора. Я слышу, как мама открывает входную дверь, но дальнейший разговор заглушается заливистым лаем, когда он затихает, я выхожу на балкон, крепко хватаюсь за перила и перекидываю ноги наружу. Земля кажется еще более далекой, чем есть на самом деле, но, как бы я ни боялась упасть, страх быть арестованной сильнее. Опорная балка находится в нескольких футах слева от меня. Я обхватываю ее ногами и начинаю спуск. Возможно, это худшая идея, когда-либо приходившая мне в голову. Ладони потеют. Почти сразу же я ударяюсь коленом об угол. Занозы впиваются в кожу, как иглы.
Определенно, это была худшая идея. Если я упаду, то не смогу убежать от детектива Говарда или сломаю ногу. Или что-то похуже. А худшего я сейчас не переживу.
На полпути вниз я замечаю через кухонное окно силуэт полицейского. Если он сделает шаг вправо, то увидит меня. К черту все это. Я спрыгиваю на землю. Острая боль пронзает мою лодыжку. Ковыляя по соседскому двору, я вздрагиваю от каждого шага, пока не оказываюсь на Рассел-стрит.
Получилось. Я иду как ни в чем не бывало. Родители и офицеры, должно быть, все еще на кухне, а не наверху. Я достаю телефон и отправляю сообщение Тори, она уже должна быть в пути.
«Планы изменились. Неподалеку от меня есть детская площадка, где ты можешь меня забрать. Я пришлю адрес, когда доберусь туда».
Я иду теми же дворами, что и вчера, а когда добираюсь до парка, сообщаю Тори о своем местоположении. Тори в ответ присылает большой палец, поднятый вверх. Несколько минут ожидания тянутся, словно час. Я жду, что на парковку заедет не машина Тори, а машина детектива Говарда. У него нет другой причины являться к нам домой, кроме как для того, чтобы арестовать меня. Если бы он собирался сообщить очередные новости, он бы просто позвонил.
Игровая площадка пуста, как и в тот вечер, когда Эдриан привел меня сюда. Нет, я не хочу думать об этом. Не хочу думать о нем. О том, какой глупой я была, поверив его словам.
На парковку медленно въезжает машина. Каждый мускул моего тела напрягается. Фары светят слишком ярко. Я не могу разобрать, кто за рулем. В руке звонит телефон. «Я здесь», — пишет Тори. Я выхожу из-за дерева, сажусь в машину и стараюсь не подавать виду, что все пошло не по плану. Надо было сходить в туалет, прежде чем смываться. Мой мочевой пузырь не выдерживает такого стресса.
— Извини за кошачью шерсть, — говорит Тори, второпях убирая следы присутствия кошки с сиденья. — Нам сегодня пришлось съездить к ветеринару.
— Все в порядке, — говорю я, спеша оказаться в машине и захлопнуть дверь, — можем ехать.
— Так у тебя, э-э, изменились планы?
В ее вопросе сквозит подозрение. Он звучит определенно странно, если учесть, где Тори меня заби- рает.
— Да, так и есть. Мои родители проявляли чрезмерную заботу после всего того, что случилось. Они не разрешили мне выходить из дома сегодня вечером.
Она, вероятно, не так охотно предложила бы меня подвезти, если бы знала, что я скрываюсь от полиции, приехавшей арестовать меня за убийство сестры. Тори облизывает губы и нервно постукивает пальцами по рулю. Я не очень хорошо знаю Тори, но уверена, что она не из тех девушек, что тайком сбегают из дома на вечеринки. И я не такая. И не была такой.
У меня звонит телефон.
— Родители.
Тори продолжает вести машину, но нервно оглядывается:
— Наверное, они беспокоятся о тебе, — тихо говорит она.
Телефон продолжает жужжать в руке. Я знаю, они не поймут, почему я ушла, но исчезнуть вот так — это жестоко. Родители потеряли Мэдди. Я не хочу, чтобы они думали, что потеряли и меня. Я провожу пальцем по экрану, чтобы ответить, и на другом конце слышу пронзительный мамин голос:
— Где ты?
— Я в порядке, мам! Мне нужно кое-что сделать.
— Тебе нужно вернуться…
— Я обещаю, что скоро буду дома. Я в порядке!
Я кладу трубку, прервав ее вопли. Я ненавижу быть поводом ее переживаний. И папиных. Надеюсь, что он лишь злится, без страха. Я не могу позволить себе быть причиной их страхов после всего, что они пережили.
В машине повисает неловкая тишина, мама больше не кричит в трубку. Если даже я узнаю, что случилось с Мэдди, и избегу ареста, мне все равно суждено страдать из-за мамы и папы. Мне нужно узнать правду.
— Ты можешь включить радио, — предлагает Тори, нарушая тишину. — Я не особо люблю музыку, так что мне все равно.
— Ты не слушаешь музыку — не верю, — говорю я, протягивая руку к радиоприемнику.
Я знала, что Тори Сиблонски странная, но кто же не слушает музыку?
— Я хотела пойти с тобой, чтобы мы могли поговорить.
— Я рада, что ты написала мне вчера вечером. Я хотела связаться с тобой раньше, но не знала как.
— Правда? — спрашиваю я, оглядываясь через плечо. Никого. Машин нет.
— Я хотела выразить соболезнования и спросить, нужно ли тебе что-нибудь.
— Спасибо, — говорю я, одергивая подол юбки. — Я надеялась, ты расскажешь мне о том, что случилось во время творческого отпуска. Особенно о нашей с сестрой ссоре. Ты знаешь, из-за чего она произошла?
— Так это правда? Ты ничего не помнишь?
Она отрывает глаза от дороги, чтобы бросить на меня несколько быстрых взглядов. Мне все равно, как до нее дошли эти слухи.
— Да, это правда.
Она колеблется, ее руки сжимают руль ровно на десяти и двух[5].
— Это нелегко, но я рада, что у меня есть шанс сказать все лично.
Она замолкает, что за этим последует — загадка. Что Тори Сиблонски могла скрывать?
Она сворачивает с главного шоссе и притормаживает на границе кукурузного поля. Наша машина — единственная на дороге.
— Я знаю, почему ты оказалась на улице той ночью, — торопливо говорит она. — В нашей комнате ты нашла записку и выбежала прочь. Что в ней было, я видела только мельком. Я знала, что вы с сестрой покинули лагерь, но обещала никому не рассказывать. Свое обещание я сдержала. — Подбородок Тори дрожит, а голос срывается. — Я думала, что поступаю правильно, но когда ты не вернулась, я должна была немедленно обо всем рассказать. Я не думала, что могло что-то случиться. Я не знала, что будет… — Она замолкает, хватая ртом воздух.
Мы с Мэдди выбрались из лагеря, и Тори помогла сохранить это в тайне.
— Прости, — говорит Тори, все еще пытаясь отдышаться и сворачивая на другую дорогу. — Быть может, если бы я рассказала обо всем раньше, то…
Закончить фразу она не в силах. Мы обе знаем, что тогда Мэдди могла бы жить. Но не тайна Тори виновата в смерти Мэдди. Мне нужно узнать, кто убил ее. Мне нужно убедиться, что это была не я.
— Как далеко нам ехать? Должно быть, скоро будем на месте? — спрашиваю я, глядя в окно на темный пейзаж.
Мы едем по незнакомой дороге довольно долго. Чем скорее мы доберемся до места, тем скорее я узнаю правду.
Тори шмыгает носом, но отвечает спокойно:
— Еще полчаса.
— Что? — резко отвечаю я. — Я думала, мы едем к Николь.
— Так и есть, — говорит Тори. — В домик Николь на Французском озере.
Французское озеро. Я откидываюсь на спинку сиденья, внезапно почувствовав головокружение. Мы едем к Французскому озеру. Туда, где меня нашли на обочине дороги. Туда, где на песчаной отмели было найдено тело Мэдди.
— Ты дрожишь, — говорит Тори.
Я делаю несколько неуверенных вдохов и зажимаю руки между ног. Я смогу. Я не помню, что точно там произошло, но это была худшая ночь в моей жизни. Я знаю, что пострадала, поэтому попала в больницу. Я знаю, что держала на руках бесчувственное тело своей сестры. Я знаю, что Мэдди умерла. Я могу попросить Тори отвезти меня домой, где меня ждут детектив Говард и офицер Джонс. Я смогу. Я вернусь на озеро, если это поможет доказать мою невиновность. Если это поможет маме и папе получить ответы на все вопросы, если это значит, что моя сестра упокоится с миром. Я смогу.
— Что еще ты знаешь о записке?
— На самом деле ничего, — говорит она. — Я видела ее мельком.
— Кто еще знал о ней?
— Никто. За исключением…
— За исключением кого?
Тори говорит медленно, как будто пытается вспомнить детали:
— Когда миссис Сандерсон поняла, что вы пропали, первым делом она проверила ваши комнаты. Но Джейд в свою комнату не пошла. Она последовала за мной и начала поиски. Она сказала, что ищет газету, которую оставила ранее. В тот момент я не придала этому особого значения, но я не припоминаю, чтобы она была в нашей комнате раньше. Как ты думаешь, она искала записку?
Джейд. Соседка Мэдди по комнате. Она была в ужасе, когда мы сидели друг напротив друга в приемной кабинета доктора Кремер.
— Может быть.
Определенно. Джейд что-то знает.
Когда мы подъезжаем к дому, Тори ставит машину на стоянку, глушит двигатель и поворачивается ко мне.
— Я сожалею, — повторяет она.
— Я знаю.
Но я совершила побег от полиции не для того, чтобы выслушивать извинения. Мне нужны признания. Я нисколько не удивлена тем, насколько большой дом у Николь. Он может съесть два моих дома на завтрак и все равно остаться голодным. Спереди возвышается огромное крыльцо, но что еще больше впечатляет, так это гараж на четыре машины. На свету, льющемся через большие окна, переливается белая краска.
— Пойдем поищем Джейд, — говорю я.
Музыка гремит, на просторной веранде танцуют люди. Здесь собрались практически все выпускники, и даже нескольким ребятам из младших классов удалось сюда пробраться. Каждый взгляд в мою сторону длится на секунду дольше, чем нужно. Я вхожу через парадную дверь и заправляю непослушную прядь волос за ухо. Такая прическа не совсем обычная для меня, но я давно не заплетала волосы.
Внутри музыка звучит еще громче. Мимо меня проплывают лица, которых я не видела с начала творческого отпуска. Кажется, я узнаю их, знаю их имена, но на самом деле они могут оказаться чужаками. Один парень перепрыгивает через диван и достает чей-то ботинок. У стены пара тесно прижимается друг к другу. Не могу поверить, что раньше я бывала на таких вечеринках каждые выходные. Я чувствую себя не в своей тарелке. Но все остальные, похоже, чувствуют себя комфортно и уверенно. Я не в их числе.
— Привет. — Эдриан появляется из ниоткуда. — Я надеялся, что ты придешь.
— Я здесь не из-за тебя. — Я встаю на цыпочки, пытаясь разглядеть черно-рыжие волосы Джейд.
— Я действительно хочу поговорить о том, что произошло.
— О чем именно? О том, как ты пытался сблизиться с моей сестрой? Или о том, как ты солгал об этом?
Не могу поверить, что я могла ему доверять. Но не мне должно быть стыдно, а ему. И это злит меня больше всего. Однако понять, что именно Эдриан хочет сказать, не удается, потому что в этот момент подруга Мэдди, Эрика, решительно направляется ко мне из гостиной. Она опрокидывает содержимое своего красного пластикового стаканчика в рот, прежде чем передать его Зои. Наткнувшись на кухонный стул, она чуть не падает, но, похоже, не замечает этого.
— Я так рада, что ты пришла!
Она искренне обнимает меня, едва сдерживая слезы. Но я отстраняюсь.
— Прости, что пишу эти посты. Ты была совершенно права, упрекнув меня в этом.
— У меня сейчас действительно нет времени на разговоры, — говорю я, заглядывая ей через плечо.
Немного выпив (хотя, по-видимому, много), она удивленно взирает на Эдриана, как будто впервые его видит.
— С кем ты пришла? — Она пытается пошевелить бровями, но вместо этого косит глаза.
— Не с ним, — нетерпеливо отвечаю я. У меня есть цель.
— Вот, выпей.
Она сует мне в руку стакан с барной стойки, но Эдриан пытается перехватить его.
— Это… это на тебя не похоже, — говорит Эдриан. — И, кроме того, алкоголь, вероятно, нельзя мешать с лекарствами.
— Откуда ты знаешь, что я принимаю лекарства?
— Ты сама мне говорила, помнишь?
Я не помню этого, но это должно было произойти после аварии, а не до, и я должна это помнить. Какие еще воспоминания канули в Лету?
— Тебе, наверное, лучше поехать домой, — предлагает Эдриан.
— Я никуда не уйду, — кричу я, но боль пронзает мой череп. Я зажмуриваюсь и прижимаю ладонь к виску.
— Ты в порядке? — спрашивает Эдриан, наклоняясь ближе ко мне, и его теплое дыхание касается моего уха. — Что случилось?
— Оставь меня в покое, — снова кричу я.
— Да перестань, — говорит он, все еще пытаясь перехватить стакан. — Давай я отвезу тебя домой.
Я поворачиваюсь к Эрике:
— Мне нужно найти Джейд. Ты ее видела?
Эрика морщится и качает головой. Мимо проходит Райан Джейкобс, и я хватаю его за руку.
— Ты не видел Джейд? — кричу я.
— Что? — Ему требуется секунда, чтобы сфокусировать взгляд, но затем он наклоняется, чтобы обнять Эдриана, и, прижавшись к нему, говорит мне: — Добро пожаловать обратно в нормальную жизнь. — Затем берет стакан со стойки и восклицает: — За Мэдди!
Люди по всему залу подхватывают его приветствие и поднимают бокалы в честь моей сестры. Внезапно становится слишком жарко. Слишком многолюдно. Лица вокруг меня начинают расплываться. Мне нужно убираться отсюда. Подышать свежим воздухом. Я ставлю стакан на стойку и, спотыкаясь, направляюсь к двери.
— Подожди, — зовет Эдриан. — Столл!
Эрика подскальзывается, и он ловит ее. Безудержный смех Эрики преследует меня до самого выхода.
У Николь, должно быть, есть подвал, потому что веранда на заднем дворе находится на высоте двух этажей. Беседка, увитая мерцающими огнями, мягко светится. Здесь все еще играет музыка, но уже не так громко. За забором вечеринка в самом разгаре. На заднем дворе разожжен костер. Французское озеро в дымке. Поверхность воды мерцает под луной. Где-то там умерла Мэдди. Я схватила ее за запястье. Я держала ее тело в воде. Я…
Тише, тише, тише.
Обернувшись, я вижу ее. Волосы двухцветные, соответствуют ее двуличному характеру. Толстые черные линии очерчивают ее глубокие карие глаза. Они широко распахиваются, когда взглядом встречаются с моими.
— Ты, — говорю я.
Джейд вскакивает из-за стеклянного столика, опрокидывая пустой стакан, стоящий перед ней. Затем бросается к лестнице, ведущей во двор, но я успеваю преградить ей путь. Она разворачивается, чтобы войти в дом, но в дверях появляются Тори и Эдриан, блокируя единственный выход.
— Ты что-то знаешь о той ночи, — говорю я.
— Нет, я ничего не знаю, — говорит она, отступая в угол, и в ее тихом голосе снова слышится ужас. — Я клянусь.
— Ты зашла в комнату Тори в поисках газеты. Но ты искала записку, что заставила нас с сестрой выйти на улицу.
— Нет, я…
— Той ночью ты пришла ко мне в комнату, чтобы найти ее.
Робость Тори сменяется уверенностью. Она отступает влево, а мы встаем полукругом, не выпуская Джейд — девушку, у которой есть ответы на мои вопросы.
Темные глаза Джейд становятся круглыми, как луна. Они мечутся из стороны в сторону, пытаясь найти выход.
— Я ничего ей не сделала, — взвизгивает она.
— Помедленнее, — спокойно говорит Эдриан. Он подается вперед, его руки вытянуты, словно в попытке усмирить зверя в клетке. — Почему вы думаете, что Джейд имеет какое-то отношение к той ночи?
— Потому что она заперла Мэдди в ее комнате, — говорит Тори.
— Что? Нет, я этого не делала. — Джейд, похоже, удивлена не меньше меня.
— Мне пришлось выпустить ее, когда я отправилась на поиски Грейс, — говорит Тори. — Потом Мэдди прочитала записку и выбежала на улицу, чтобы найти Грейс. На следующее утро Джейд пришла ко мне в комнату в поисках этой записки.
Джейд пристально смотрит мне в глаза. Она говорит медленно, но убедительно:
— Клянусь тебе, я никого ни в какой комнате не запирала. Я понятия не имела, что это произошло.
Невероятно, но я ей верю. Ее искренняя мольба убеждает меня, что она говорит правду. По крайней мере сейчас.
— Но где тогда записка?
— Спроси ее, — кричит Джейд, указывая пальцем в пространство между Эдрианом и Тори.
В дверях появляется Николь, одетая в крошечную юбку и топик, с красным стаканом в руке, с волосами, сияющими так же ярко, как и ее улыбка.
— Она разыгрывала нас всю неделю. — Голос Джейд срывается, но ее палец остается устрашающе неподвижным, указывая на мою лучшую подругу. — Держу пари, это она заперла дверь. Я случайно услышала, как она упомянула о записке. Я хотела найти вас обеих, поэтому последовала за Тори в ее комнату. Хотела помочь. Но она… — Она снова тычет пальцем в Николь. — Вот на кого тебе следует обратить внимание.
Улыбка слетает с лица Николь, а стакан выскальзывает у нее из рук и падает на пол. Она застывает на месте, уставившись на нас четверых.

Глава 26
Мэдди

25 апреля
— Мэдди, подожди!
Голос Тори доносится до меня, но я не обращаю на него внимания и перепрыгиваю последние три ступеньки, ведущие вниз. Мне нужна Грейс. Не знаю почему, но ее отправили по ложному следу, и кто-то обвиняет в этом меня.
Я делаю паузу. В главном зале произносят речь. Мистер Гаттер появляется в дверном проеме, но останавливается в стороне. Я сворачиваю за угол. Шаги мистера Гаттера приближаются. Я вжимаюсь в стену и не шевелюсь. Если мистер Гаттер застанет меня здесь, то обвинит в том, что я веду себя неуважительно по отношению к выступающему и затолкает меня назад в зал. Если это произойдет, единственный способ найти Грейс — сказать ему, где она, а это, несомненно, вызовет вопросы. Мистер Гаттер — мой судья, присяжные и палач в одном лице — ни на секунду не усомнится в моей вине за то, что я написала эту записку. Перечитывая это сообщение, я с каждым словом все больше пылаю от гнева.

Грейс,
Эрика сказала, что о тебе пишут гадости на стенах пещеры. Мне было неловко за тебя, но после того, что произошло сегодня, я буду рада, если все это увидят. Ты заслуживаешь того, что получишь.
Мэдди

Вполне реальным могло быть то, что после нашей сегодняшней ссоры я написала это и подбросила в ее комнату. Подделка почти идеальная. Сомневаюсь, что кто-нибудь заметит слишком сильный наклон букв «с» или узкие петли в «д». Я не могу винить Грейс за то, что она поверила.
Эрика никогда не раскрывала мне никаких секретов, связанных с творческим отпуском, в том числе никаких сплетен. Все в этой записке — ложь.
Но Грейс ненавидит слухи. Один слух о том, что она толкнула Матео, разрушил ее жизнь. Она бы никогда не рискнула, чтобы это повторилось. Если Тори не видела Грейс наверху, она, должно быть, снаружи, направляется к пещерам, и я собираюсь ее найти.
Шаги мистера Гаттера эхом разносятся по лестнице. Я медленно выдыхаю, но мои руки все еще дрожат и становятся влажными от пота. Надеюсь, Тори сдержит свое обещание и прикроет меня. Мне нужно найти Грейс до того, как учителя поймут, что она пропала. Эта записка написана для того, чтобы вся вина легла на меня, что еще больше испортит наши с Грейс отношения, а миссис Сандерсон выйдет из себя, если застанет кого-нибудь из нас на улице. В темноте. Когда надвигается гроза.
Только один человек доказал, что способен на ложь и манипуляцию, чтобы организовать подобное: Джейд.
Мистер Гаттер ушел. Путь свободен. Ветер пытается помешать мне открыть двери. Дождь прекратился, но черные тучи скрыли угасающий закат. Вечер окутан тьмой. Вдалеке дрожат ветви деревьев, словно грозят мне пальцем, ругая, что я тайком вышла на улицу. Я обхватываю себя руками. Никто не говорил, где находятся пещеры. Я знаю только, что туда запланирован традиционный поход, завершающий творческий отпуск. У подножия горы я не вижу даже озера, не говоря уже о моей сестре. Видимость ограничена светом прожекторов, окружающих здание. Грязная трава хлюпает под моими ногами, когда я несусь вниз по склону. Дважды чуть не подскальзываюсь.
— Грейс! — кричу я, сложив ладони рупором.
В ответ лишь новый порыв ветра, путающий волосы и уносящий прочь мой следующий возглас. Вспышка молнии озаряет зловещим сиянием темные деревья, окружающие поляну. Они раскачиваются все сильнее, словно предупреждая меня, что нужно вернуться. Вдали им вторят раскаты грома.
Джейд хотела, чтобы я боролась с Грейс, и я не хочу сдаваться. Я иду вдоль линии из темных стволов деревьев, не решаясь войти в лес. Здесь нет ни тропинки, ни даже намеков на ее присутствие.
Ничего. Ни движения, ни ответа. Только ветер.
Небо наполняется раскатами грома, от чего у меня ломит кости. Проливной дождь вынуждает меня держать голову опущенной и следить за шагами. Мой ботинок увязает в грязи. Я вытаскиваю его, но через несколько секунд он промокает насквозь. Вновь воет ветер. Вновь сверкает молния.
— Гре!..
Сухая ветка падает на землю прямо передо мной. Я отскакиваю, но она цепляет меня за ногу, оставляя глубокую царапину… Мое сердце бьется почти так же громко, как раскаты грома, раздирающие тишину ночи.
Я никогда не смогу найти сестру. Есть вероятность, что она так и не нашла записку. Джейд, возможно, просто хотела, чтобы я застряла здесь во время грозы, тогда мне следует немедленно вернуться в лагерь…
Вспышка света. Это не молния. Тусклый луч света движется взад и вперед на другой стороне поляны.
Грейс.
Ее силуэт и походка узнаваемы в темноте даже на расстоянии тридцати ярдов. Она направляется к водосточной трубе в конце канавы. К пещерам.
Я помню фотографию Эрики и Зои на фоне стены, но это была не каменная стена пещеры. Поверхность была гладкой и светлой, как бетон внутри водостока. Я срываюсь с места и зову Грейс по имени. Дождь накрывает меня грозной волной. Ветер швыряет волосы мне в лицо, и я безуспешно пытаюсь убрать их.
— Грейс, — зову я, тяжело дыша. Она в ответ светит на меня фонариком.
— Эта записка — ложь, — кричу я сквозь рев ветра и дождя. — Эрика никогда не рассказывала мне ни о каких слухах, связанных с тобой, или о том, что написано на стене пещеры.
— Что? — кричит она.
— Записка — ложь, — повторяю я, вытаскивая бумагу из кармана. Струи воды бьют по ней, как из пулемета, пока она не промокает насквозь и почти не растворяется у меня в руках.
— Зачем ты врешь?
— Я этого не делала. Это Джейд.
Грейс поворачивается ко мне спиной и направляется к водосточной трубе.
— Что ты делаешь? — Я пытаюсь перекричать шум ветра и следую за ней.
В туннеле ветер стихает. Я убираю волосы с лица. Изгиб стен заглушает шум дождя. Туннель такой большой, что нам даже не приходится пригибаться. Ледяная вода, бегущая тонкой струйкой по полу, просачивается сквозь мои и без того мокрые ботинки. Все, что находится за пределами круга света от фонарика Грейс, погружено в кромешную тьму. Она уверенно шагает вперед, в туннель.
— Я сказала, что это ложь, — повторяю я. — Вернись в лагерь.
— Или это правда, и ты хочешь, чтобы завтра меня унизили. — Ее слова летят в меня, словно гранаты. — Должно быть, тебе мало того, что ты при всех на меня накричала.
— Я говорю тебе правду. Я не писала эту записку. Это Джейд.
— Джейд рассказала мне, где находятся пещеры.
— Грейс, подожди. — Я тяну ее за руку в попытке остановить. Но она отталкивает меня:
— Сегодня днем ты ясно дала понять, что ненавидишь меня. Ты не могла просто сказать мне об этом. Тебе пришлось накричать на меня при всех. Знаешь, что я при этом испытала?
Я хотела, чтобы меня услышали, но не собиралась ставить Грейс в неловкое положение. Я могла бы сказать все то же самое другими словами, в более подходящий момент.
— Я больше не потерплю унижения. — В ее глазах вспыхивает гнев, которого я не видела с тех пор, как мы были детьми. — Что написано на стене? Говори, ведь я все равно узнаю.
Она машет зажатым в руке фломастером.
— Я не блефую.
— Так и есть. Потому что ты никогда не лжешь мне.
Она шагает по туннелю, шаги ее мокрых ног стучат по бетону, как выстрелы из дробовика. Я ускоряюсь, чтобы догнать ее. Вход в туннель остается далеко позади.
— Тебе не обязательно идти за мной, — говорит она. — Джейд рассказала мне всю правду.
— Что она тебе сказала?
Я не могу принять, что доверилась ей, что призналась во всем. Она не могла так поступить? Грейс игнорирует меня и уходит в темноту.
— Что тебе сказала Джейд?
Я знаю ответ и презираю ее за это. Джейд продолжала настаивать, чтобы я рассказала Грейс, что я подставила Матео подножку. Она не стала ждать, пока я решусь сделать это сама. Это она рассказала Грейс.
— Остановись!
Я бросаюсь вперед и выхватываю у нее фонарик. Я знаю, что мне нужно что-то сделать. Я слишком долго скрывала, что я сделала с Матео, что я сделала с Грейс… Пришло время все рассказать.
— Я должна была сказать тебе правду. Я была глупа, я боялась твоей реакции. Это был несчастный случай. Я…
— Несчастный случай? — Глаза Грейс округляются, и она пытается перехватить фонарик. — То есть все произошло случайно?
— Дай мне договорить! — перекрикиваю я ее, держа фонарик на расстоянии вытянутой руки. Раскаты грома эхом разносятся по туннелю. — Я пытаюсь извиниться. Я знаю, ты не представляешь, каково это, ведь ты не совершаешь ошибок, но ты не идеальна, Грейс.
— Я никогда не говорила, что я идеальная.
— Нет, но ты тратишь все свое время, пытаясь быть такой. Ты просто не можешь признать, что ты не права.
— Нет, я так не считаю.
— Тогда сделай это, — бросаю я вызов. — Признай, что ты была неправа, флиртуя с Эдрианом.
— О чем ты говоришь?
Я знаю, что отклоняюсь от темы, но я не могу этого выносить. Мне нужно, чтобы она это признала. Признала, что она не так безупречна и невинна, какой пытается казаться, и что не мне одной есть за что изви- няться.
— Ты и Эдриан. Сидите вместе в укромном уголке, смеетесь и улыбаетесь друг другу.
Грейс делает шаг назад и упирается в стену туннеля. Она качает головой и смеется. Смеется. Но наконец берет себя в руки.
— Ты нравишься Эдриану с самого первого дня. Любой, у кого есть глаза, мог заметить это. Сегодня утром, когда у тебя случился приступ гнева, он был таким мрачным. Не нужно быть детективом, чтобы все понять. Я попросила его, и он написал тебе записку. Я помогала ему.
— Но ты улыбалась и… и смеялась… и… была собой.
— Возможно, я посмеялась над шуткой, но я клянусь, что не флиртовала с ним, а даже если бы и флиртовала, то все равно больше тебя ему никто не нравится.
— О!
Эдриан пытался извиниться снова, несмотря на то что я разозлилась на него. И Грейс не пыталась отнять его у меня. Я увидела только то, что хотела увидеть: Грейс пытается поймать Эдриана в свои сети.
— Да, — говорит она, вырывая фонарик из моей руки.
— Я… я не знала. — Мой голос дрожит.
— Что ж, теперь ты все знаешь. — Она убирает мокрые волосы со лба, а в ее словах все еще слышится легкая ирония. — Так как же можно было случайно солгать о результатах стипендии?
— Что?
— Джейд сказала мне, что ты солгала о результатах получения стипендии. Почему ты не сказала мне правду?
Этот секрет раскрыла Джейд. Не о Матео. Я столько раз лгала Грейс, что не могу держать язык за зубами.
Она машет фонариком у меня перед носом:
— Почему ты не сказала мне, что не получила стипендию?
— Потому что… потому что мне было стыдно. — Я устала лгать Грейс и самой себе. Я прислоняюсь к стене, пока спина не принимает ее форму, и вытаскиваю ноги из воды. — После всего этого я не могла смотреть на себя, не говоря уже о том, чтобы смотреть кому-то в глаза и признаваться в этом. — Я потираю затылок. — Они отвергли меня.
Учитывая то, как я вела себя сегодня, я не удивлюсь, если Грейс закатит глаза и убежит в пещеры без меня. Или даже столкнет меня вниз. Вместо этого она вздыхает и откидывается назад, подтягивая колени к моим. В ее голосе уже нет гнева, его словно смыло потоком воды.
— Они не отвергли тебя. Они выбрали кого-то другого.
— Это одно и то же. Они выбрали кого-то другого, решив, что он лучше меня.
— Ты не то, что ты пишешь. Я знаю, тебе кажется, что тебя отвергли, но ведь есть и другие стипендии.
— Но то, что я пишу, — это и есть я. Это мое сердце, мои идеи и мои слова, и если они увидели те частички меня, что я больше никому не показывала, и все равно сказали «нет», то что же нужно, чтобы они сказали «да»?
Грейс молчит. Вода течет по туннелю, принося с собой случайно попавшие в поток ветки и листья. Она опускает фонарик, и ее лицо озаряется.
— Итак, в тот же день, когда тебе отказали в стипендии, я получила ее в Университете Тринити.
— Да.
— Мне жаль.
— Я знаю. Но это не твоя вина.
Я злилась на нее, будто она виновата в том, что я не получила того, чего хотела, но я знаю правду: жизнь несправедлива. Никто не может знать заранее, какие карты ему выпадут, но как ими играть — решение, которое каждый принимает самостоятельно.
— Я до сих пор не понимаю, как то, что случилось с Матео, могло произойти случайно, — говорит Грейс.
— Это не так. — Я смотрю ей в глаза, глаза, так похожие на мои собственные. — Я намеренно солгала тебе насчет стипендии. Случай, за который я пыталась извиниться — это… то, что я была тем, кто подставил Матео подножку.
Грейс пытается заговорить, но я поднимаю руку.
— Пожалуйста. Я слишком долго держала это в себе, и мне нужно наконец сказать все тебе.
Ее губы сжаты.
— Спасибо. Я была под трибунами и пыталась достать наш телефон, когда вы двое встали. Нога Матео зацепилась за ремешок сумки, и он упал. Когда все обвинили тебя в произошедшем, я почувствовала облегчение — неприятности не у меня. Но потом над тобой стали издеваться, а я позволяла всем это делать. И мне очень, очень жаль.
Тайна, которую я скрывала четыре года, раскрыта, она наливается в темноте между нами свинцовой тяжестью. Я думала, что почувствую облегчение, но это еще не конец.
— Почему ты ничего не сказала мне раньше? — шепчет она.
— Как только мы перешли в другую школу, все как будто наладилось. Ты стала популярна как никогда. Ты стала еще лучше играть в волейбол. Я боялась, что ты навсегда возненавидишь меня, если узнаешь правду.
— Мэдди, — вздыхает она. — Я бы никогда не смогла тебя возненавидеть.
— Но это был худший год в твоей жизни.
— Да, тот год был адом. Но не из-за того, что ты что-то натворила. Я сама толкнула Матео.
— Что? — Я отчетливо слышу слова, но не воспринимаю их. Я помню ту ночь. Мысли о тех событиях не оставляют меня. Я схватила сумочку. Он зацепился за нее ногой. И упал. Все так?
— Когда мы с Матео сидели на трибунах, — объясняет Грейс, — он начал говорить ужасные вещи, предлагал найти пустой класс, положил руку мне на ногу. Я встала, чтобы уйти, но он схватил меня. И я толкнула его…
— Но ты утверждала, что не делала этого…
— Я не убивала его, а толкнула. Мне было тринадцать. Перила не выдержали. Он неудачно приземлился, все были в панике. Директор спросил меня, что случилось, но я была настолько напугана, что солгала. Матео не заслуживал смерти. Я не хотела причинять ему боль. Но ложь порождает ложь, и я лгала до сих пор.
Чувство вины, что я носила в себе все эти годы, исчезло. Мы с Грейс внушили себе, что никогда и никому не сможем признаться в этом. Мы позволили стыду помешать нам доверять друг другу. Одно признание, сделанное в леденящем душу темном туннеле, все изменило.
— Ты знаешь, что никто из нас не несет ответственности за его смерть, верно? — говорит Грейс. — Мы никогда не хотели сделать ему больно. Это был несчастный случай. Мне потребовалось много времени, чтобы поверить в это с помощью доктора Кремер. Это не моя вина, и не твоя тоже.
— Я знаю. — Но это не помогло избавиться от чувства вины за то, что Грейс оказалась козлом отпущения. Я встаю перед ней и протягиваю руку, чтобы помочь ей подняться. — Мне жаль.
— Мне тоже, — говорит она, хватая меня за руку. Мы обнимаем друг друга так, как не обнимались с детства. Она прижимает меня к себе так крепко, что дыхание перехватывает от радости, что впервые за много лет я снова обнимаю свою сестру. У нее нет от меня секретов. Она моя сестра, которая всегда будет рядом со мной. Моя сестра, которая будет любить меня, несмотря ни на что.
Грейс вытирает щеки и смеется:
— Ты похожа на мокрую крысу.
— Да, у меня неплохо получается. — Я принимаю смешную позу. Грейс снова смеется, и смех эхом разносится по туннелю, наполняя темное пространство.
Я беру фонарик и указываю налево, в направлении, ведущем обратно в лагерь, затем направо, в бесконечную темноту за ним.
— Мы возвращаемся в лагерь? — спрашивает Грейс.
— Ты что, шутишь? Джейд заперла меня в нашей комнате, подделала записку и написала что-то о тебе на стенах пещеры. Мы должны выяснить, что именно.
Бок о бок мы следуем в кругу света, исходящего от нашего фонарика навстречу тьме.

Силы прощения должно быть достаточно, чтобы исправить ошибки этого мира, но, к сожалению, истина не может залечить раны и не может воскресить мертвых.
В конечном счете, разве мои желания и мои убеждения не имеют никакого значения?
Радость будет недолгой, но и душевной боли тоже не будет. Каким-то образом они объединяются, падая и снова поднимаясь.
Как бы сильно я ни хотела оставить боль в прошлом и двигаться дальше, она всегда будет преследовать меня, как призрак, мучить, как злодей, истязать, как жертву, бесконечно сильнее, чем кажется.

Глава 27
Грейс

5 мая
— Я могу все объяснить, — говорит Николь, поднимая руки в знак капитуляции. В ее серебристом, словно звон колокольчика, голосе отчетливо слышатся панические нотки. Запах пролитого пива смешивается с дымом, доносящимся с заднего двора.
— Это она сфотографировала мистера Гаттера и разослала всем, — говорит Джейд, все еще указывая пальцем на Николь. — Она заперла Мэдди в комнате. Она обманом заставила их обеих выйти на улицу, чтобы навлечь на них неприятности.
Николь не двигается, ее ноги словно приклеены к деревянному настилу. Ледяные голубые глаза не моргают, кожа под темным макияжем становится бледной.
— Что ты сделала? — спрашивает Тори, поворачиваясь к ней и придвигаясь ближе.
Николь переводит взгляд с одного лица на другое.
— Хорошо, да, — говорит она, опуская руки. — Да, я была тем, кто сделал эту фотографию. И да, я развесила белье и сломала дверную ручку, но я пыталась запереть Джейд, а не Мэдди.
Легкий ветерок покалывает мою кожу. Правда витает в прохладном вечернем воздухе. Она все ближе.
— В ту среду, после школьного собрания, посвященного поездке, Гаттер зашел в кабинет Холтсофа и подслушал, как мы договаривались выпить кофе в субботу. Он раздул все до предела. Гаттер пожаловался на Холтсофа директору Эйвери, и та нашла нашу пере- писку.
— Вы переписывались в личных сообщениях?
— Все было не так. Я даже уже совершеннолетняя, а ему всего двадцать три. Он просто был моим другом! Так я и сказала директору Эйвери, но она идиотка и все равно отстранила его от занятий…
— Но ты все еще его ученица, — говорит Тори со смесью шока и отвращения в голосе, которых Николь, похоже, не слышит.
— И что? То, что Гаттер — подонок, не означает, что все остальные такие же. Если школа и должна была проводить расследование в отношении кого-то, то это должен был быть Гаттер, а не Холтсоф…
Она пытается оправдать учителя, пригласившего ее потусоваться.
— Какое это имеет отношение к ней? — спрашиваю я, указывая на Джейд.
— Во время поездки в автобусе я сказала Калебу, что это я была той, кто выложил фотографию, — говорит Николь. — Но Джейд сняла это на видео, поэтому я пробралась в ее комнату и удалила его. Она набросилась на меня с кремом для бритья. Я взяла ее нижнее белье, и она в ответ пустила слух, что я изменила Калебу. Это неправда, потому что мы с Холтсофом были просто друзьями. Тогда я подумала, что будет забавно запереть ее в комнате. Но я не писала никаких записок!
История Николь перекликается с историей Джейд. В основании моего черепа возникает тупая пульсация. Я не принимала лекарства. Головная боль отступает. Я не знаю, кому верить, но кто-то определенно лжет. Кто-то виновен в смерти Мэдди.
Словно прочитав подозрение, появившееся на моем лице, Николь в отчаянии добавляет:
— Эдриан, я сидела рядом с тобой во время презентации в тот вечер. Ты знаешь, что я не покидала комнату и не могла оставить ту записку.
— Да, — говорит Эдриан, все еще внимательно разглядывая Николь. — Да, она все время была там.
— Кто-нибудь может это подтвердить?
Я поворачиваюсь к Джейд, но она уже со всех ног несется по заднему двору, оглядываясь через плечо.
— Джейд! — кричу я.
В ночи вспыхивают красные и синие огни. Сирена словно высасывает воздух из моих легких. Полицейская машина проезжает по улице и исчезает за домом.
— Копы!
Все в один голос повторяют это слово. Из дома высыпает поток старшеклассников, проталкиваясь на террасу. Затем все устремляются к лестнице, бросая стаканчики через перила.
Я преследую Джейд. Все бегут от штрафа за распитие алкоголя. Я же убегаю от обвинения в убийстве, которое должно быть предъявлено другому человеку.
Люди разбегаются во все стороны, как мыши от кошки. Джейд направляется к пирсу, я бегу за ней. Кто-то выскакивает передо мной, но я уворачиваюсь, чуть не угодив в костровую яму, в то время как кто-то позади меня громко вскрикивает. Полицейский хватает Тори за руку. Та пытается освободиться и кричит, что не пила, но офицер не отпускает ее.
Мне нельзя сбавлять темп. Мои легкие горят. Я заставляю себя ускориться. Джейд впереди, пересекает соседский двор. Она, вероятно, футах в тридцати от меня. Мышцы ноют, каждый шаг отдается пульсирующей болью.
— Джейд! — кричу я.
Она не останавливается, но поворачивает голову. Волосы закрывают глаза, и она спотыкается. Я со всех ног бросаюсь вперед. Ради Мэдди. Джейд поднимается на ноги, но я уже у нее за спиной. Она, похоже, поранилась и хромает. Наши тела сталкиваются, мы падаем на землю. Я торможу по камням и грязи локтями и коленом. Мы падаем к кромке воды. Что-то врезается мне в спину.
— Слезь с меня, — кричит Джейд, упираясь кулаками мне в бока и ногами в землю. Вскрикнув, она хватается за лодыжку. Я отпускаю ее. К нам тяжело дыша подбегает Эдриан.
— Отойди от меня, — кричит Джейд, но больше не предпринимает попыток убежать. Она потирает лодыжку и морщится.
— Ты убила ее, — кричу я.
— Нет. — Она решительно качает головой. Ее спутанные черно-рыжие волосы падают на лицо, ярко подведенные глаза округляются от страха. — Это была не я!
— Ты бы не сбежала, если бы была невиновна.
Мы в пяти или шести домах от дома Николь, но даже здесь район по-прежнему освещен полицейскими мигалками.
Мигалки. Вой сирены. Чьи-то руки обхватывают меня за шею. А затем грузят в машину скорой помощи.
Здесь они меня и нашли. Дыхание учащается, вспышка боли пронзает мой затылок. Именно тут я выползла из воды и поплелась по дороге. Машина скорой помощи была припаркована перед тем домом.
Земля уходит у меня из-под ног, словно я иду по батуту, на котором кто-то прыгает. За озером, высоко на холме, светится одинокое здание. Лагерь.
В ту ночь мы с Мэдди должны были находиться внутри, спать в безопасности. А не быть здесь. Она не должна была умереть.
Голос Эдриана возвращает меня в реальность.
— Почему ты хотела убить ее? — спрашивает он Джейд.
— Я этого не делала, — говорит она и втягивает воздух сквозь стиснутые зубы, обхватывая лодыжку. — Я хотела этого для Грейс. Но не так. Я не хотела, чтобы кто-нибудь пострадал.
У меня подкашиваются колени. Джейд косо смотрит на меня, словно боится, что я снова наброшусь на нее. Я не могу отдышаться. Перед глазами пляшут черные точки. Мэдди умерла здесь, в этой воде.
— Ты написала записку, из-за которой мы оказались на улице.
Джейд молчит.
— Это правда? — спрашивает Эдриан.
— Да, это так! — Джейд словно не признает моего присутствия. — Я подделала ее почерк.
— Зачем? — задыхаюсь я.
— Я хотела доказать свою точку зрения.
Мое сердце бешено колотится. Руки дрожат. Я делаю шаг вперед.
— Держись от меня подальше, — кричит Джейд, падая на траву. В ее голосе звучит тот же страх, что я слышала у кабинета доктора Кремер.
Эдриан вытягивает вперед руки, призывая меня остановиться, но я не собираюсь ничего делать. Джейд в ужасе. Из-за меня.
— Продолжай, — произносит Эдриан. В его голосе ясно слышится предупреждение.
Джейд говорит прерывистым низким голосом:
— Все, что я хотела, это извинений. — Слезы катятся по ее щекам, оставляя черные следы. — Я хотела признания в том, что она сделала меня несчастной. Моя жизнь разрушилась из-за нее. Мне пришлось уехать из Форест-Лейн. Мне пришлось покинуть свой дом. Мне пришлось оставить маму и брата. В выпускном классе я вернулась и обнаружила, — тон ее голоса становится насмешливым, — что все по-прежнему любят Грейс Столл. — Она бьет кулаками по земле и кричит: — Она разруши- ла мою жизнь, а ее жизнь наладилась. Это несправед- ливо!
Я хочу спросить, почему она никогда не просила меня извиниться и что такого я могла сделать, что ее жизнь разрушилась, но вспыхнувшая в голове боль останавливает меня. Я зажмуриваюсь и сгибаюсь пополам. Из глаз текут слезы. Эдриан и Джейд смотрят на меня с беспокойством и страхом.
— Значит, вместо этого ты решила отомстить? — рычу я.
— Да, я так и сделала. Я пыталась убедиться, что я не единственная, кто страдает. Моя жизнь перевернулась с ног на голову, и кто-то должен был за это заплатить.
— Что ты сделала? — спрашивает Эдриан, выпрямив спину.
— Я подумала, что, поскольку Грейс дружила с Николь, она могла быть на фотографии Гаттера. Вот почему я записала видео с Николь в автобусе, но она не упомянула Грейс. Поэтому, когда представилась возможность сблизиться с ее сестрой во время творческого отпуска, я ею воспользовалась.
Ее дружба с Мэдди была притворством. Все это было ради мести.
— А потом ты обманом вытащила нас на улицу. Для чего?
— Я…
— Почему ты хотела, чтобы Грейс покинула лагерь? — спрашивает Эдриан.
— Я хотела нажаловаться на нее учителям, ведь она покинула лагерь без разрешения. Они позвонят ее родителям и тогда у нее будут неприятности. Это справедливо.
— Но мы не вернулись. — Я спотыкаюсь, когда вода покрывает мои ноги. Всплеск. Холод. Как той ночью. Головная боль рвет меня надвое.
— Нет, — повторяет Джейд. — Ты так и не вернулась, и я запаниковала. Я отправилась на поиски записки, но она исчезла. Я никогда не хотела никому навредить! Я только хотела, чтобы Сандерсон позвонила твоим родителям.
Еще одна вспышка. Мэдди лежит на земле. Не дышит. Темнота. Меня трясет. Очень холодно. Мне трудно дышать, трудно что-то разглядеть.
— Это ты виновата, что моя сестра не с нами!
Я хочу, чтобы мои слова были правдой.
— Нет! Это твоя вина! Я не покидала лагерь в ту ночь. Я ее не трогала. Но с ней была ты!
Перед мысленным взором проносятся фотографии из полицейского участка, темные синяки на бледной коже Мэдди. Моя рука, сжатая вокруг запястья Мэдди. Кровь на моей одежде. Детектив Говард сказал, что это была не моя кровь. Это была ее кровь. Я убила Мэдди. Должно быть, так оно и было.
Острая боль пронзает основание черепа, и на меня накатывает волна тошноты. Я теряю равновесие, и Эдриан хватает меня за локоть, чтобы поддержать.
— Вы сильно повздорили! — кричит Джейд. — Все это слышали.
Бум! Над озером взрываются фейерверки. Ярко-зеленые и пурпурные вспышки растворяются в темноте, в воздухе раздается свист. Бум! Бум! Еще два залпа. Как раскаты грома. Как в ту ночь, когда мы пропали. Шел дождь и гремел гром. Я тащила ее через озеро.
Тише, тише, тише.
Шаги, шаркающие по темному туннелю. Фломастер. Крик.
— Ты была с ней! — Джейд пронзительно кричит, соревнуясь с фейерверком.
— Нет, — кричу я и закрываю уши руками. — Нет, нет, нет!
— Это ты убила ее! Ты! — перебивает меня Джейд.
Мой разум вдруг озаряется, как озеро с очередной вспышкой фейерверка. Образ за образом. Воспоминание за воспоминанием.
Тело Мэдди в воде. Льет дождь. Тяжесть ее тела в моих объятиях. Молния, сверкающая в небе. Ее глаза закрыты, она спокойна.

Стоп.
Стоп.
Стоп-стоп-стоп.
Но ничего уже не изменить.
Волосы падают ей на лоб. Раскаты грома эхом разносятся над озером. Ее рука безвольно лежит в моей. Мое сердце бешено колотится, а ее не бьется.
Я не хотела, чтобы с ней что-то случилось.
Я любила ее.
Она была моей сестрой.
Ее больше нет…
Ее больше нет!
— Я все вспомнила.

Глава 28
Мэдди и Грейс

25 апреля
— Эту ночь мы никогда не забудем, да? — говорит Грейс.
— Как далеко нам еще идти?
В туннеле холодно. Ботинки и носки совсем промокли, и кажется, словно вода добралась до костей. Я не чувствую пальцев на ногах уже минут десять.
— Я не знаю, — говорит Грейс. — Это не должно быть слишком далеко.
Как по волшебству, на стене появляется первое имя. Затем еще и еще, пока мы не оказываемся окруженными надписями. Некоторые из них уже выцвели, другие — яркие и выразительные. Надписи расползаются, как паутина, переплетаясь друг с другом, сливаясь в единый поток. Инициалы влюбленных, обведенные в сердечки. Имена друзей в кружочках. Сердечки и крестики, годы и послания — каракули, рассказывающие истории выпускников Форест-Лейн за последние пятьдесят лет. Но нигде не упоминается Грейс.
— Мы что-то пропустили? — спрашиваю я, снова вглядываясь в надписи.
— Нет, смотри. Здесь имя Эрики и еще нескольких человек из нашего класса.
Фонарик высвечивает имена Эрики и Зои. Изображение в точности такое, как на фотографии, которую я нашла в альбоме.
— Здесь ничего нет, — говорит Грейс. — Совсем ничего обо мне.
Уличный фонарь светит сквозь канализационное отверстие в потолке. С дороги стекает небольшой водопад. Я хватаю фонарик и снова осматриваю туннель, но ничего не нахожу.
— Зачем ей лгать о том, что мы можем так легко проверить?
— Я не знаю, — медленно произносит Грейс, без остановки просматривая имена. — Она была добра ко мне первые несколько недель, когда мы переехали сюда. Мы были друзьями.
— Да, она говорила, но, с ее слов, потом вы отдалились друг от друга.
— Отдалились? Она была моей тенью, с тех пока как переехала.
— А что было, когда она вернулась?
— Я пыталась с ней поговорить, но она вела себя как-то странно. Она сказала, что я должна перед ней извиниться.
— За что?
— В девятом классе она постоянно отпускала замечания в свой адрес или в адрес других девочек. И постоянно говорила о своем весе. А потом она перестала обедать, и я рассказала об этом психологу.
— И она разозлилась на тебя за это?
— Думаю, да. Я даже не знаю, разговаривал ли с ней психолог. Джейд никогда не рассказывала мне об этом до того, как уехала. Все, что я знаю, — это то, что ее родители в то время переживали развод.
— Да, об этом она тоже упоминала. Ее отец утверждал, что у нее было расстройство пищевого поведения из-за ее мамы, из-за привычки той заниматься спортом и соблюдать диету. Он убедил судью, что это правда, и звонок из школы, по-видимому, стал решающим доказательством. Джейд сказала, что это разрушило ее жизнь.
— Тогда она должна злиться на своего отца, а не на меня.
— Да, она должна, но… может быть, Джейд, несмотря ни на что, в глубине души все еще его любит.
Я знаю это лучше, чем кто-либо другой. Я люблю Грейс, поэтому возненавидела ее вопреки своему желанию за то, что она бросила меня ради внимания и успеха в обществе. Но те, кого мы больше всего любим, иногда причиняют нам больше всего боли. Я вспоминаю все, чем Джейд делилась во время игры в прятки.
— Она восприняла твой телефонный звонок как переломный момент в судебной тяжбе, без него ее жизнь могла бы сложиться по-другому.
Всю неделю Джейд наслаждалась моими жалобами на Грейс. Теперь я знаю, что она ревновала меня к ней, как и я ее. Но если я пыталась подавить ревность, то Джейд позволила ей поглотить себя, пока в ней не пробудилась жажда мести.
— Я не хотела причинять ей боль, — в замешательстве говорит Грейс. — Я помогала ей. Доктор Кремер помогала мне, когда все ненавидели меня в восьмом классе, поэтому я подумала, что разговор с кем-нибудь поможет и ей.
Я подношу фонарик к подбородку:
— Грейс, я говорю это со всей любовью: ты не хочешь признавать, что твои действия, какими бы благими намерениями они ни обосновывались, причиняют боль людям.
— Нет, это не так. Я…
— Грейс.
— Хорошо, — признается она. — Я понимаю. Но я не сделала ничего плохого. Я беспокоилась о ней и хотела помочь.
— Ты права. В этом не было ничего плохого. — Она почти в точности повторяет то, что говорила ранее. Она знала, я была расстроена и пыталась помочь. Я могу себе представить, что чувствовала Джейд. — Иногда легче обвинять других людей, чем признать, что мы нуждаемся в помощи.
— И некоторые из нас действительно мастера в том, что обвинить во всем себя.
Она многозначительно прищуривается и кашляет.
— Да, хорошо, — говорю я и подталкиваю ее локтем. — Рада, что у меня есть ты и что ты можешь помочь с этим.
Все говорят, что воспоминания о творческом отпуске остаются на всю жизнь, и я уверена, что никогда этого не забуду. Мы с Грейс через многое прошли вместе, и независимо от того, где мы окажемся в будущем, она всегда будет рядом со мной. Она была рядом, чтобы подоткнуть мне одеяло, когда папа задерживался на работе допоздна, несмотря на то что разница между нами меньше года. Она всегда была рядом, чтобы поиграть в «Монополию», несмотря на то, что мы никогда не заканчивали партию. Она была рядом, чтобы запустить в меня подушкой в разгар бури и тем самым усмирить мой страх.
Моя сестра всегда была и будет рядом.
Грейс достает из кармана фломастер, зубами снимает колпачок и что-то пишет на стене. Потом отходит в сторону и показывает, что получилось: Грейс Элис Столл и рядом год нашего выпуска. Она протягивает мне фломастер. Свет, пробивающийся сквозь канализационную решетку на потолке, вмещается в воображаемый кадр. Наверху по дороге проезжает машина и обдает нас брызгами. Я добавляю: Мэдлин Клэр Столл, и ниже: Сестры навсегда.
Мое внимание отвлекает какой-то звук.
— Что это?
Звук идет снаружи. Свет исчезает, когда на нас обрушивается поток воды. Грейс соскальзывает на землю, ее шлепки слетают с ног и уплывают прочь. Она смеется, промокшая насквозь и лишившаяся обуви. Вот почему ее все любят. За это люблю ее и я.
Я помогаю ей встать, и мы возвращаемся к выходу. Возможно, в следующем году мы не будем жить с ней в одной комнате или ходить в одну школу, но она все равно будет рядом, когда я буду в ней нуждаться, и пока она со мной, все будет хорошо.
Мы поем старые песни из детства, чтобы скоротать время. Но минуты тянутся, а туннель не кончается. Или это только кажется? Ноги начинают неметь от холодной воды, поднявшейся выше лодыжек. Свет фонарика тускнеет.
— Мы, должно быть, уже почти на месте, верно? — спрашивает Грейс дрожащим голосом.
Я не отвечаю. Фонарик гаснет. Я ударяю по нему ладонью, срабатывает контакт, и фонарик снова включается. Но надолго ли…
— Подожди! Там, наверху, — говорю я, указывая вперед.
Едва заметное свечение сигнализирует о том, что мы близки к выходу. Мы идем дальше, поднимая колени все выше и стараясь избегать нарастающего сопротивления воды. Дыхание становится громким, но плеск воды поглощает его звук, шум становится все громче и громче.
Из ответвления туннеля со стороны Грейс вырывается мощный поток воды. Он разбивается о стену перед нами. Течение сбивает меня с ног и захлестывает с головой. Я пытаюсь сделать глубокий вдох, но в этот момент поток воды заливает мои легкие. Я выныриваю, хватая ртом воздух, и откашливаюсь от грязной воды, обжигающей нос и горло. Я ударяюсь головой о стену туннеля, и концы заколки для волос впиваются в кожу головы.
— Мэдди! — выкрикивает Грейс и протягивает мне руку.
Я пытаюсь встать. Новая волна сбивает Грейс с ног. Она захлестывает нас, и мы удаляемся от выхода. Пытаясь удержать равновесие, я отталкиваюсь ногами от стены и тут же царапаю руку, пытаясь хоть за что-нибудь ухватиться. Мы скользим в кромешной тьме вниз по течению. Я тянусь к Грейс. Когда мои пальцы находят ее запястье, я сжимаю его. Это трудно. Я не должна ее отпускать. Я делаю все, что в моих силах, чтобы держать голову над водой. Мы движемся все быстрее и быстрее. Мой локоть натыкается на что-то твердое, и я прижимаю его к себе, прикрывая голову другой рукой, но вода попадает мне в нос, и я затыкаю его, прижимая подбородок к груди. Волна снова накрывает меня с головой, я глотаю воду, стараясь не дышать. Жжение в горле усиливается. Темнота сменяется слабым светом. На мгновение я оказываюсь над водой, на воздухе, но в следующую секунду нас вновь затягивает под воду. Вокруг поднимаются пузырьки. Темнота. Вода ледяная настолько, что кажется, словно тысячи иголок пронзают каждый дюйм кожи. Мышцы немеют. Я приказываю им двигаться. «Толкайся, плыви, живи!» — кричит мой разум, и они откликаются, выпрямляясь, как прутья.
Цемент не царапает пальцы ног. Стены не ранят руки. Я не чувствую пола, чтобы оттолкнуться. Мы в озере. Ледяном озере. Я пытаюсь оттолкнуться, чтобы дотянуться до света. Мои легкие горят, я не могу дышать. Я не хочу умереть здесь, но воздух в легких кончается. Спасение так близко, но так далеко. Я должна двигаться. Мое тело кричит. Я почти у цели. Черные точки пляшут у меня перед глазами. Я не хочу умирать. Я не хочу умирать! Я выныриваю на поверхность.
Я не могу глотнуть воздуха, не захлебнувшись, и не чувствую руки Грейс.
Ее больше нет.
Дождь бьет по поверхности озера с такой силой, что кажется, будто пули пробивают стену и разлетаются на миллионы осколков. Из туннеля позади меня бьет небольшой водопад. Справа — Грейс. Ее лицо опущено в воду. Я пытаюсь как можно скорее добраться до нее, но вода не позволяет мне это сделать. Сначала скользкие пряди ее волос обвиваются вокруг моих пальцев. Я переворачиваю ее на спину. О боже, она не дышит! Я должна вытащить ее из воды. Я должна вытащить Грейс из воды.
Эта мысль не оставляет меня, пока я пытаюсь дотянуть до маленького островка, расположенного посреди озера, к заросшей водорослями песчаной косе. Я не ощущаю ее веса. Не пытаюсь подсчитать, сколько минут она была без кислорода. Не чувствую жжения в легких. Мои ноги скользят по камням, но я вырываюсь из-под ее плеч, не обращая внимания на то, как склоняется набок ее голова. Я запрокидываю Грейс подбородком к небу. Ее дыхательные пути чисты. Я сцепляю ладони и давлю ей на грудь. Один. Два. Три. Четыре. Слишком медленно. Девять, десять, одиннадцать. Я должна двигаться быстрее.
Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать. Я должна досчитать до тридцати. Руки уже болят, но когда будет тридцать, она задышит. Двадцать восемь, двадцать девять, тридцать. Но ничего не происходит. Ее грудь не поднимается, изо рта не выходит воздух. Раз, два, три, четыре, пять-семь. Пожалуйста, пусть это подействует. Пожалуйста, пусть с Грейс все будет хорошо. Пожалуйста, пусть она дышит. Дыши, Грейс, дыши.
Я не чувствую, как слезы текут по моим щекам, не ощущаю капель дождя на коже и не слышу раскатов грома, но чувствую ноющий страх и панику, поднимающиеся в груди и сдавливающие легкие так же, как вода. Пожалуйста. Пожалуйста, боже. Пожалуйста, Грейс. Пусть с ней все будет в порядке.
Не знаю, сколько раз я досчитываю до тридцати, прежде чем меня охватывает темнота и я теряю сознание, прежде чем я падаю и мои руки соскальзывают с ее груди. Но я все-таки хватаю сестру за запястье, зная, что она ушла.
Грейс ушла.

Я не та, за кого ты меня приниМала.
Все, что я хочу узнать, — это будешь ли ты по-прежнему любить меня?
Ту, кем я являюсь.
Ту меня, которую я не могу доверить другим?
А если я — Это не она?
Как ты Думаешь, я все еще достойна любви?
Как ты Думаешь, я создана для этого?
И ты должна узнать настоящую меня.

Глава 29
Мэдди

5 мая
— Грейс… ушла. — Я произношу эти слова вслух, но не настолько громко, чтобы отчетливо их услышать и понять. — Она… она умерла.
Мои ноги подкашиваются, и я падаю на берег. Грейс мертва.
— Ш-ш-ш, — говорит Эдриан, обнимая меня. — Все будет хорошо.
— Она умерла. — Эти слова словно не имеют смысла. В моей груди пусто. Нет воздуха. Нет слез. Ничего. — Грейс мертва.
Эдриан мог бы вытащить мой телефон из кармана. Он мог бы позвонить моим родителям и сказать им, где мы находимся. Все, что я знаю, — это то, что моя сестра умерла 25 апреля, но кажется, что она умерла сегодня. Частичка меня умерла вместе с ней.
Мигающие огни. Две патрульные машины. Сирен не слышно.
— Я всего лишь хотела, чтобы позвонили ее родителям, — плачет Джейд, все еще держась за лодыжку и умоляя меня о чем-то, но я не в силах разобрать слова. — Я хотела, чтобы кто-нибудь рассказал о ней так же, как она рассказала обо мне. Вот и все.
Грейс рассказала о Джейд школьному психологу на первом курсе. Из школы позвонили ее родителям. Отец использовал это против ее матери во время развода. Она обвинила во всем Грейс. Грейс мертва. Я помню все, но хочу забыть.
— Почему ты не сообщила о Грейс в четверг вечером? — Эдриан задает вопрос, который я не могу произнести вслух. — Если бы ты не тянула, Грейс, возможно, удалось бы…
— Я знаю, — причитает Джейд. — Я не хотела, чтобы это случилось. Мэдди не появилась в тот вечер, и я не хотела навлечь на нее неприятности. Это должно было коснуться только Грейс. Поэтому я ждала. Все пошло не так, как я планировала. Все должно было быть не так.
Джейд продолжает кричать до тех пор, пока полицейские не усаживают ее на заднее сиденье машины. Эдриан помогает мне сесть на другое. Ее слова плывут перед моим мысленным взором все время, пока мы едем домой. Я не могу вспомнить ничего, что произошо с нами, и бездумно смотрю в окно.
Эдриан задает мне несколько вопросов, сжимая мою руку. Я не отвечаю. Грейс мертва, но я жива.
Мне больно вспоминать ее лицо. Она словно спала или притворялась, что спит, и в любую минуту могла открыть глаза и весело рассмеяться. Но я никогда больше не услышу этого смеха. И не увижу ее улыбки, не буду дразнить ее из-за перца, не заплету ей волосы. У нас больше никогда не будет общих дел. Потому что Грейс мертва. Грейс…
Мы останавливаемся. Кто-то открывает дверцу машины. Из дома выбегают мама с папой. Обнимают меня. Мама что-то говорит. Не могу разобрать что именно. Папа разговаривает с полицейскими. Ноги сами несут меня в дом. Я как будто плыву. Мама провожает меня в комнату и ведет к кровати — моей кровати. Не к кровати Грейс.
Моя голова падает на подушку. Боль раскалывает меня надвое, и все, что вырывается наружу, — это поток слез.
Грейс.
Я засыпаю, шепча ее имя и зная, что она никогда больше на него не откликнется.
6 мая
Я сплю практически весь день. Как будто все это время я думала, что я Грейс, а Мэдди все еще жила в моем сне, не давая мне как следует отдохнуть. Я была так убеждена, что Грейс не могла умереть, что воплотила это в реальность. Каждый разговор, каждая встреча, с тех пор, как я увидела ее улыбающееся лицо на экране больничного телевизора, и до вчерашнего вечера… все это без конца прокручивается у меня в голове, как фильм о ком-то другом. Я вылезаю из кровати, когда чувствую, что сон отступил.
Лестница скрипит от моих шагов, и в тот же миг у нижней ступеньки появляются родители, а за ними вприпрыжку бежит Физзи.
— Мэдди? — зовет мама. Она спрашивает не столько с целью того, чтобы узнать, все ли со мной в порядке, она хочет убедиться, понимаю ли я, кто я. Я встречаюсь с ней взглядом и киваю, и вместе с папой они заключают меня в объятия. Мы стоим посреди фойе, семья из трех человек, зная, что в наших сердцах нас всегда четверо. Мы садимся на диван в гостиной, и я рассказываю им о пещерах, о воде, хлынувшей внутрь, о попытках спасти Грейс, но больше ничего не могу сказать.
Когда мой голос срывается, папа подхватывает:
— Детектив Говард рассказал нам все прошлым вечером. Кто-то из школы сказал им, что на следующий день группа должна была отправиться в пещеры. Они нашли ваши имена на стене туннеля. Когда пошел дождь, они поняли, что произошло.
Он бормочет что-то ругательное в адрес школы, которая водит детей к водосточной трубе.
— Роберт, — говорит мама, кладя руку ему на колено. — Мы уже говорили об этом.
— Итак, — спрашиваю я, — детектив Говард пришел в дом не для того, чтобы арестовать меня за убийство Грейс?
— Нет, ничего подобного, — говорит мама. — Он никогда не подозревал тебя. На самом деле он был первым, кто предложил тебе пройти психологическую оценку. Ты упомянула Мэдди в своем первом интервью. Именно из-за этого мы записали тебя на прием к доктору Кремер.
— Ты… ты знала, что я думала, что я и есть Грейс?
— Мы не знали, чему верить, — говорит папа. — В больнице ты, казалось, знала, кто ты такая. В противном случае врачи не выписали бы тебя. Даже после того, как детектив Говард высказал нам свои опасения, мы упомянули при тебе Грейс, а также сказали о ее смерти. Ты не выдала никакой реакции, которая могла бы нас насторожить. Школьному руководству мы сообщили, что у доктора Кремер были опасения, но ничего конкретного. У нас не было никаких достоверных фактов. Только вчера вечером мы поняли, что все, о чем говорила доктор Кремер, было правдой.
Они сообщили в школу… Директор Эйвери упомянула о моих «психических проблемах», но я предположила, что она имела в виду потерю памяти. И о моей ссоре с родителями на кухне, о том, как они остолбенели, когда я упомянула, что играю в волейбол, о том, как они пытались вразумить меня и уговорить остепениться. Как мама называла меня Мэдди. Но кажется, что это было много лет назад, а прошло всего лишь две ночи. Я не припоминаю другого случая, когда они называли бы меня Мэдди. Помню только головные боли. Много воспоминаний канули в Лету. Я помнила лицо Грейс на экране телевизора под надписью «Пропала без вести» и каждой частичкой своей души понимала, что отдала бы что угодно, чтобы с моей сестрой все было в порядке, — даже саму себя.
— Мы знали, что тебе трудно смириться с тем, что произошло, — говорит мама. — Нам всем приходилось непросто. Дома ты никогда не подавала вида, что ты… сбита с толку. Ты и так прошла через многое, и мы боялись, что разговоры все только усугубят.
Если я чему-то и научилась в творческом отпуске, у Джейд, у доктора Кремер, у Грейс, так это тому, как важно быть открытой и честной. Больше никаких страданий в тишине. Больше никакого притвор- ства.
— Нам нужно поговорить об этом, — говорю я.
— Я знаю, — говорит мама, обмениваясь взглядом с папой. — Мы знаем.
— Вы сказали, что ничего не подозревали, — начинаю я. — Но… Детектив Говард утверждал, что я убила Грейс?
Отец качает головой:
— Детектив Говард заметил травмы у тебя и твоей сестры и заподозрил, что имело место насилие. Он хотел провести тщательную проверку, но это означало бы, что дело не рассматривается как несчастный случай. Он считал, что ты не могла намеренно причинить вред своей сестре, но был уверен, что ты знала больше, чем гово- рила.
— То, как он допрашивал меня…
Я воспринимала его вопросы так, как если бы я была Грейс.
Кто покинул лагерь первым? Это была она? Она все еще была расстроена? Вы пошли за ней? Что вы ей сказали?
Разговор становится все более запутанным, словно отражение в зеркале в комнате смеха — чем дальше отходишь, тем больше искажений.
— Он подумал, что ты могла быть там, когда Грейс… — мама колеблется. — Он подумал, что она, возможно, пыталась покончить с собой. И хотел лично извиниться за предположение, что так нас расстроило.
Самоубийство. Ее записная книжка. Я думала, что это моя записная книжка. Я думала, что это она написала письмо для меня в моей записной книжке.

Ты старшая сестра. Ты должна подавать пример. Так всегда говорит мама. Прими себя такой, какая ты есть на самом деле, и будь счастлива. Перестань притворяться кем-то лучшим.
С искренними пожеланиями, Дочь Столлов, Которую Никто Не Видит,
Когда рядом ты

Это были сокровенные мысли Грейс, ее страхи, о которых она никому не рассказывала. Она написала письмо самой себе, высказывая все свои недостатки, что всегда старалась скрыть. Детектив Говард считал, что она была обозленной на саму себя и захотела покончить с собой, действуя под влиянием эмоций и написанного, и что я могла попытаться остановить ее. Он думал, это и есть то, что я храню в тайне.
— Значит, ты никогда не думала, что я… что я могла…
— Мэдди, мы знаем, что ты сделала все, что могла, чтобы спасти ее, — мама плачет, не пытаясь скрыть слез. — Мы никогда не винили тебя.
Эти слова словно открывают сейф, где я спрятала самый страшный вопрос. Но я должна его задать. Я должна проявить смелость, чтобы узнать правду.
Последние несколько лет своей жизни я сравнивала себя с Грейс. Я была сосредоточена на ее безупречности в спорте, в школе и в обществе друзей и сравнивала все это с собственными неудачами. Грейс была для меня всем тем, чем, по моему мнению, я не смогу стать. Я думала, что ей всегда будет открыт весь мир.
Но, может быть, это был не тот мир, чье признание мне требовалось. Может быть, это были лишь двое людей, стоящие сейчас передо мной.
— Вы не… — Мой голос ломается. — Вы не хотели, чтобы на ее месте была я?
Папа прижимает меня к груди так, словно мне пять лет. Его руки будто пытаются удержать меня в настоящем. Мама прижимается ко мне с другой стороны, и сквозь ее рыдания прорывается тихое «нет».
— Мы всегда любили вас обеих, — твердо говорит папа. Он плачет, но больше не пытается этого скрывать. — Мы никогда не делали различий между вами. Никогда.
Вот ответ, что я искала. Я никогда не хотела быть ярче или лучше Грейс. Я просто хотела быть по-своему заметной, чтобы на меня тоже обращали внимание.
Может быть, они всегда пытались разглядеть во мне что-то, но не я сама.
7 мая
На следующий день доктор Кремер сидит напротив меня в своем темно-фиолетовом кресле. Диван не такой жесткий, каким я его помню. И до меня здесь бывали люди. Я не первая.
— Когда мы разговаривали в последний раз, вы пытались найти ответ на вопрос, кто вы есть без вашей сестры. Вам это удалось?
— Теперь я знаю, что я — не моя сестра, если вы это имеете в виду, — говорю я довольно сухо.
— Я рада, что вы это приняли.
— Вы знали, что я была в замешательстве, — продолжаю я. Слова доктора, сказанные на нашей последней встрече, теперь имеют совсем иное значение.
Теперь вы можете изменить свое отношение к себе. Вы можете принять себя такой, какая вы есть… Вместо того, чтобы лучше узнать свою сестру, предлагаю вам сосредоточиться на том, чтобы узнать себя.
— Я знала, что сперва вам нужно принять то, что случилось с Грейс, и только потом вы сможете принять собственную личность.
— Мои родители говорили, что упоминали при мне Грейс, называли меня Мэдди, но я этого не помню.
Прошлой ночью они сказали мне, что не знали, как поступить, узнав об опасениях доктора Кремер. Они все еще пытались смириться с тем, что одна из дочерей умерла, и не могли осознать, что у другой может быть психическое расстройство.
Николь, встретившись со мной на парковке полицейского участка, не узнала меня, потому и не обняла. Не потому, что боялась сделать мне больно, а потому, что я не была ее лучшей подругой. И именно поэтому Эрика проявила ко мне эмпатию, ведь мы дружили. Неудивительно, что Райан Джейкобс, прочтя сообщение с подписью «Грейс Столл», заблокировал мой номер. Должно быть, он подумал, что кто-то выдает себя за погибшую одноклассницу. Думаю, в каком-то смысле так оно и было.
И Эдриан. Я не знаю, что он теперь обо мне думает.
— Ваши родители, — доктор Кремер подыскивает подходящее слово, — не хотели признавать, что вы страдали настолько сильно, что у вас появились галлюцинации. Как и вы, они отрицали неоспоримую истину.
Галлюцинации. Это слово звучит слишком формально и по-больничному.
— Иногда, — мягко говорит доктор Кремер, — когда наш мозг пытается защитить нас от причиняющих боль воспоминаний, он вытворяет забавные вещи. Во время наших сеансов я несколько раз упоминала Грейс, а вы вели себя так, словно ничего не слышите. Думаю, вы делали это не специально. Просто ваш мозг не позволял вам меня услышать.
Она говорит размеренно. Это нивелирует чувство стыда, нахлынувшее на меня. Стыдно признаться, насколько оторванной от реальности я была, не конролируя свои мысли. Но никто не смог бы заставить меня поверить в эту истину до тех пор, пока я сама не была готова принять ее. Это был не мой выбор. Так случилось.
— Вы задумывались, почему вы считали себя Грейс? — спрашивает доктор Кремер, возвращая меня в настоящее. Она сидит неподвижно и тихо, словно занеся надо мной меч молчания.
— Я скучала по ней. Очень. — Слова кажутся правдивыми, но причина не в этом. — Я хотела вернуть ее. Я чувствовала ответственность за то, что не смогла ее спасти.
Я вспоминаю последний час, который мы провели вместе. Ее смех. Ее искренность. Наши имена, написанные на стене. Вместе навсегда.
— Я не чувствовала, что заслуживаю жить дальше. Я не чувствовала себя достойной второго шанса на жизнь, в то время как она лишилась жизни. Я хотела, чтобы она жила, жила дольше, чем я.
— Причин много.
— У нее не было причин умирать. У меня же есть сотни причин, почему я хотела вернуть ее к жизни.
10 мая
Пора выбрать вещи, которые можно принести в школу на день памяти Грейс. Мама хотела помочь навести порядок, но я сказала, что должна кое-что сделать сама, чтобы попрощаться с Грейс так, как мне этого хо- чется.
Я достаю ее плюшевого фиолетового кролика, которого в пятилетнем возрасте Грейс прятала на полке в нашем шкафу и ни за что не хотела от него избавляться. Я обнимаю его, крепко-крепко, так, как обняла бы ее.
Затем я подхожу к ее полке и беру ее спортивные трофеи. Я внимательно читаю каждую надпись, чтобы запомнить все, чем она пожертвовала ради достижения своих целей, ради исполнения многих желаний, которые ей так и не удалось осуществить.
Я беру книгу с ее прикроватной тумбочки, ту, где заложена закладка. Грейс прочла больше половины, но она никогда не узнает развязки.
Я снимаю фотографии Грейс с доски, висящей на стене, чтобы запомнить ее улыбку и мягкие веснушки на щеках, появившиеся от долгого пребывания на солнце в доме Николь у озера.
Я не хочу забывать детали, в которых мы с Грейс были непохожи друг на друга. Их я хочу запомнить навсегда.
Предметы, разложенные передо мной на столе, отражают то, какой она была, ее силу духа и доброе сердце. Наша большая комната пуста, теперь она принадлежит только мне. Но даже без всех этих вещиц — Грейс всегда со мной, в моем сердце.
Полиция вернула наши дневники, что мы вели в творческом отпуске. По совету доктора Кремер я просматриваю оба. Свернувшись на кровати, в одиночестве, я читаю то настоящее письмо, написанное для Грейс:

Дорогая Грейс,
Когда я смотрю на тебя, я вижу только твою красоту. Но не в чертах лица. У нас одинаковые голубые глаза и слегка округлый нос. У нас одинаковые скулы и подбородки. Но я все равно не такая красивая, как ты.
Красота действительно исходит изнутри. Ты смеешься так, словно тебя никто не слышит. Ты разговариваешь со всеми так, словно вы давнишние друзья. Ты излучаешь уверенность. Когда я смотрю на тебя, я словно вижу себя в зеркале, в отражении которого я та, какой хочу быть, но те та, какой являюсь на самом деле.
И мне от этого больно.
Я продолжаю смотреть на свою прекрасную сестру и вижу лишь свои неудачи. Эта ревность стала преградой между нами. Если бы я могла взять нож и вырезать ее, я бы это сделала. Но я не знаю как. Это стало частью меня, секретом, что я храню.
Не знаю, почему я не рассказала тебе об этом раньше. Может быть, по той же причине, по которой я никогда не говорила тебе, что Матео споткнулся из-за меня.
Мне стыдно, что правда такова. Лгать тебе — и себе тоже — легче, легче притворяться, что все это не имеет значения. Неизвестно, кто предстанет передо мной, если я разобью зеркало.
Возможно, это буду я, но еще более уродливая.
Хотела бы я видеть свое отражение таким, каким ты видишь свое. Ты — та, кем я всегда хотела быть и кем никогда не стану.
Надеюсь, однажды ты простишь меня за всю ту боль, что я тебе причинила.
Мэдди

Что изменилось бы, если бы она прочитала это письмо? Если бы я сама во всем призналась? Если бы в восьмом классе у меня хватило смелости все ей рассказать?
Никто никогда не узнает ответа ни на один из этих вопросов, и доктор Кремер говорит, что зацикливаться на них губительно. Она также поддерживает мое решение на год оставить учебу. После того как я найду постоянную работу, что будет мне по силам, я, вероятно, смогу отправить еще несколько стихотворений на конкурсы или для публикации. Именно этого хотела бы Грейс.
Я кладу блокнот на кровать и провожу рукой по странице. От упавших на бумагу слезинок чернила в некоторых словах растекаются. В отражении зеркала я вижу мое собственное лицо с яркими, ясными глазами и округлым носом. Это то самое лицо, что я видела всегда, но сейчас оно немного другое. Это не та одинокая девушка с волосами мышиного цвета и печалью, затаившейся в уголках губ, сложенных в робкой улыбке. Я вижу девушку, которую любят ее несчастные родители. Они не всегда знают, чем помочь, но точно знают, что можно положиться на специалистов. Я вижу девушку, что изо всех сил боролась за спасение близкого человека и наконец признала, что это не ее вина. Я вижу девушку, у которой больше нет сестры, но память о ней всегда будет в ее сердце. Я наконец-то смотрю в зеркало и вижу себя на- стоящую.

Глава 30
Мэдди

10 мая
Вечером на лужайке перед школой проходит поминальная церемония. Парковка переполнена. Собралось много местных жителей, некоторые даже не знали Грейс лично. Я была права: наша история действительно нашла отклик в сердцах огромного количества людей, большего, чем я могла себе представить, но в отличие от всех критиков и сплетников из Интернета эти люди пришли, чтобы икренне и от всей души почтить память прекрасной молодой души, ушедшей слишком рано.
Общество постепенно исцеляется. На этой неделе в местной газете была опубликована большая статья, где подчеркивалась опасность, что представляют открытые водосточные трубы и сточные канавы. Владельцы лагеря планируют закрыть эту территорию. То, что произошло со мной и Грейс, не такое уж и редкое явление, как я думала. Несколько раз в год бывают случаи, когда людей засасывает в канализацию после сильных дождей или внезапных наводнений. И я всегда буду жалеть о том, что произошло.
Но некоторые моменты творческого отпуска я всегда буду вспоминать с радостью. Не знаю, удалось бы нам с Грейс сблизиться, если бы не та поездка. Трудно найти грань между благодарностью и сожалением, и я стараюсь не думать о том, где я допустила ошибку.
— Мистер и миссис Столл, возьмите, — говорит Тори, протягивая родителям по маленькой свечке. — Мы все зажгли по одной в память о Грейс.
В ее объяснениях нет необходимости, потому что красота того, что сейчас происходит, говорит сама за себя. Вдоль всего тротуара горят сотни маленьких огоньков, отбрасывая теплый отблеск на фотографию Грейс, играющей в волейбол в выпускном классе, и на цветочный венок, приподнесенный администрацией школы. Спортивные трофеи Грейс выставлены рядом с фотографиями, размещенными на специальных баннерах. Директор Эйвери рассказала папе, что школьные друзья Грейс долго работали над тем, чтобы все организовать.
Мама с папой все еще думают, стоит ли подавать в суд на школу, несмотря на то что мы подписали отказ от участия в поездке. Школа уже объявила, что подобное мероприятие больше не повторится. Независимо от юридических последствий, отдельные сотрудники не проявили ничего, кроме сочувствия. Многие из них сейчас мелькают в толпе.
Не все из них были нашими с Грейс учителями, но они здесь не только ради нас. Они подбадривают и утешают своих скорбящих учеников.
В конце класса в одиночестве стоит мистер Гаттер.
— Я сейчас вернусь, — говорю я родителям и направляюсь к нему: — Мистер Гаттер?
Он вздрагивает, услышав свое имя.
— Я хотела поблагодарить вас за то, что нашли меня в тот день и помогли.
— О, Мэдди. — Черты его лица смягчаются. — Конечно, я…
Я обнимаю его, а он в ответ хлопает меня по плечу. Неловко, конечно, но это заставляет меня рассмеяться. Его вина только в том, что у него мало навыка общения с учениками, но обвинять его в неподобающем поведении нельзя. Вместо того чтобы вернуться в школу, он уходит на пенсию.
— Вы обе такие хорошие девочки, — говорит он.
Я благодарю его еще раз и пробираюсь обратно сквозь толпу. Похоже, никто не знает, был ли Холтсоф уволен или ушел по собственному желанию, но он больше не работает в школе, и это чистая правда, что мистер Гаттер добровольно вызвался сопровождать нас в поездке, потому что Холтсофа отстранили от занятий на время школьного расследования.
Николь и ее друзья — подруги Грейс — сидят впереди.
— Мэдди, — говорит Николь. — Здесь есть место для тебя.
Она жестом велит остальным подвинуться, готовая уступить мне свое место, если понадобится.
— Спасибо, Николь.
Я говорю это искренне. С тех пор как полиция дала понять, что у Николь не будет проблем из-за того, что случилось во время поездки, ее адвокаты и родители разрешили ей поговорить со мной. Она регулярно заглядывает ко мне домой и пишет сообщения, интересуясь, как я и не нужно ли мне чего-то. Иногда ей самой нужно выговориться. Она не была сестрой Грейс, но любила ее почти как родную, и я понимаю ее боль. Я не уверена, понимает ли Николь, насколько неправильно поступал Холтсоф, пытаясь встретиться с ней вне школы или даже переписываясь с ней «как с другом», но смерть Грейс изменила ее взгляды на жизнь, она стала другой.
Горячо обняв Николь в знак признательности, я отклоняю ее предложение и сажусь рядом с родителями. Сегодня нам как никогда нужно быть вместе.
Лица одного человека в толпе я найти не могу, но, может, так будет лучше для него. Для Джейд. Поскольку в ее действиях не было ничего противозаконного, полиция не выдвигала против нее обвинений, и, хотя газеты никогда не упоминали имя Джейд и ее причастность к событиям той ночи, в социальных сетях началась настоящая травля. Лицо Джейд повсюду. Она удалила все аккаунты, но это не помогло. Люди винят в произошедшем Джейд и школу.
Доктор Кремер предположила, что Джейд, вероятно, выбрала Грейс своей мишенью, потому что не могла признаться самой себе, что отец повел себя эгоистично, ни во что не ставя интересы собственной дочери. Грейс не заслужила гнева Джейд за то, что была хорошей подругой и рассказала о сложившейся ситуации, но я понимаю то, каково бывает искушение возложить вину на невиновного, если это поможет избежать горькой правды.
Говорят, что Джейд не будет поступать в колледж в будущем году. Они отозвали документы, как только увидели негативную реакцию общественности в Интернете. А кто-то даже сказал, что по рекомендации психотерапевта она отправится на длительное лечение. Я знаю, каково это жить со всепоглощающим и полностью меняющим твою реальность чувством вины, поэтому надеюсь, что она получит необходимую помощь и выйдет из сложившейся ситуации с наименьшими потерями.
Сплетни и обвинения отравили жизнь Грейс в восьмом классе, и именно из-за них мы оказались в той злополучной поездке. Достаточно жизней было разрушено. Не стоит добавлять Джейд к этому списку. Ее будет терзать собственная совесть. Я знаю, что и моя будет терзать меня.
В толпе воцаряется тишина, ознаменовывая начало церемонии. Я пытаюсь разглядеть сотни лиц собравшихся здесь. Эрика сидит со своими родителями по одну сторону, а по другую сторону от нее сидит парень, которого я не знаю. Он кладет руку ей на плечо, и Эрика наклоняется через него, чтобы что-то сказать Зои. Эрика не раз пыталась извиниться, и, думаю, она не верит, что я простила ее за все, что она написала. Она не понимает, что прощение не гарантирует ей дружбы со мной. Я знаю, что теперь я стою большего.
Словно магнитом, мои глаза притягивает Эдриан, как будто он наблюдал за мной с тех пор, как мы приехали. Он машет мне с сочувственной улыбкой. В течение нескольких дней после вечеринки у Николь он присылал мне сообщения с просьбой поговорить. Я поблагодарила его за помощь в тот вечер, но сказала, что мне нужно время. Конечно, он выполнил мою просьбу, но я не знаю, как начать этот разговор. Умом я понимаю, что нужно сказать, но сердце хочет оттянуть момент этого разговора как можно дальше.
Папа сжимает мое колено:
— Ты в порядке?
Я сжимаю его руку в ответ и поворачиваюсь лицом к трибуне. Все будет хорошо. Следующий час будет наполнен добрыми словами от сотрудников школы и тренеров, забавными историями, рассказанными друзьями и товарищами по команде, и прекрасной песней нашего хора. Слезы и смех разливаются в прохладе весеннего воздуха, и к тому времени, когда директор Эйвери закрывает вечер, становится ясно: никто не сможет заменить Грейс, но ее восемнадцать лет на этой земле были наполнены любовью и радостью, которых хватит на всю нашу жизнь.
— Столл, подожди. — Эдриан пытается меня догнать. Но я продолжаю уверенно двигаться вперед. Сейчас не время. Слишком много потрясений на сегодня.
— Мэдди, пожалуйста.
Звук моего имени удерживает меня от того, чтобы рвануть к машине. Он всегда называл меня Столл, во время поездки и после. Мой мозг не позволял никому называть меня Мэдди, но я всегда просила Эдриана звать меня по фамилии. По его словам, миссис Миллер, секретарша в школе, звала меня по имени, но я не обращала внимания. Сколько раз за последние несколько недель люди произносили мое имя, а я его не слышала? Как часто мы произносим имя человека, с которым разговариваем?
И вот он уже рядом со мной. Шляпа прикрывает его темные волосы и оттеняет карие глаза. Он машет моим родителям.
— Встретимся у машины, — говорю я им. Мама кивает в ответ, и папа обнимает ее за плечи.
— Я знаю, тебе нужно время, но я хочу знать, все ли с тобой в порядке, — говорит Эдриан. — Я о тебе беспокоюсь.
— Это правда? — Слова застревают у меня в горле. — Не знаю, смогу ли я.
— Да, конечно. Мне есть за что извиняться, и я хочу сделать это лично. — Эдриан снимает шляпу и теребит ее в руках. — Клянусь, я не знал, что у тебя…
— Галлюцинации? — добавляю я. Нельзя винить его за то, что ему трудно произносить это слово. Мне тоже было неудобно говорить его до того, как оно стало применимым ко мне словом.
— Я беспокоился о тебе, но как только узнал, что с тобой все в порядке, я решил, что ты больше не захочешь со мной разговаривать после всего того, что случилось, и я не знал, как заговорить с тобой после исчезновения Грейс.
Я помню, как увидела его на прогулке с Физзи. Каким неуверенным в себе он мне тогда показался. Я предположила, что ему было неудобно оказывать мне поддержку, но на самом деле он думал, что я сорвусь на крик, как в последний раз, когда он видел нас с сестрой.
— Мне надо было сразу признаться тебе, что я обнародовал запись из твоей записной книжки, но подумал, что глупо признаваться, когда ты сильно обеспокоена своей сестрой. Тебе и так было несладко, я не хотел сделать тебе еще больнее.
Видно, что эти слова причиняют ему боль, сводя скулы. И это лишь усложняет мою задачу, ведь я тоже не хочу сделать ему больно.
— Я собирался рассказать тебе все за завтраком, но потом ты улыбнулась, и я… Мне нравится твоя улыбка, и я готов был сделать что угодно, лишь бы она не исчезла.
Легкий ветерок играет в моих волосах, и несколько прядей падают на лицо. Эдриан убирает их за ухо, его прикосновения нежные и робкие.
— Когда ты узнал? — спрашиваю я, отворачиваясь.
— Что ты приняла себя за Грейс?
Я киваю.
— Когда?
— Я ничего не знал до тех пор, пока твой отец не сказал мне. На вечеринке я сразу понял, что что-то не так, но не знал, что именно. Если бы я знал, клянусь, я бы попытался помочь, попытался поговорить с тобой.
Я качаю головой:
— Даже если бы ты сказал мне правду, я бы не поверила.
Судя по тому, что говорит доктор Кремер, я, возможно, вообще ничего не услышала бы. Одна из самых сильных головных болей возникла у меня, когда я искала свой дневник в нашей спальне, пытаясь увидеть комнату глазами Мэдди. Доктор Кремер была права. Мне пришлось смириться со своими воспоминаниями, прежде чем я смогла осознать, кто я на самом деле.
— Я мог хотя бы попытаться, — говорит Эдриан.
— Мой собственный отец пытался убедить меня, что я не Грейс, и это вызвало психосоматические головные боли, мешающие моему мозгу переварить его слова. Ты, конечно, мог бы попробовать, но тебе вряд ли бы удалось.
Эдриан прячет руки в карманы:
— Я все еще очень сожалею о том, что сделал во время творческого отпуска. Нельзя было брать твою записную книжку… Надо было извиниться перед тобой лично во время поездки, а не писать это письмо.
Мне неловко, что я предположила, будто Эдриан может иметь отношения с моей сестрой, хотя на самом деле он был только со мной…
— Были времена, когда ты казалась… другой, но я списал это на то, что ты переживаешь потерю сестры. Кто угодно на твоем месте повел бы себя так же. Но все, что сказал тогда на детской площадке, — правда. Я хочу быть здесь, с тобой, несмотря ни на что. — Он эмоционально жестикулирует, а потом добавляет: — Давай попробуем начать все сначала.
— Я… — Я хочу, чтобы его слов было достаточно, но я должна быть честной с ним. Эдриан, возможно, до вечеринки у Николь и не знал, что у меня были галлюцинации, но это ничего не меняет. — Не думаю, что это хорошая идея.
Его темные брови смущенно хмурятся.
— Я правда очень сожалею, что прочитал твое стихотворение, — повторяет он, и искренность, звучащая в его голосе, почти ломает мою решимость.
— Я знаю, но дело не в этом.
— Тогда в чем дело? Ты стесняешься своего состояния? Потому что я знаю, к чему может привести травма. Я знаю это, потому что моя мама, проснувшись, иногда забывала, что ребенка больше нет…
— Нет, дело не в этом. — Я не знаю, как это объяснить.
— Тогда скажи, что не так, — искренне просит он. — Ты боишься, что это случится снова? Что ты снова все забудешь и в этот момент я буду рядом? Я…
— Эдриан, хватит.
Мне еще больнее от того, что он такой понимающий, такой добрый. Его глаза умоляюще смотрят на меня:
— Столл, поговори со мной. Я беспокоюсь о тебе.
Последние четыре слова слышать особенно тяжело, потому что я хочу верить им. Я хочу верить ему.
— Ты беспокоишься о Грейс, — говорю я, озвучивая страх, терзающий меня последние несколько дней. — Она единственная, кого ты должен знать. Это она флиртовала с тобой и… поцеловала тебя. Это была не я. Я не такая. Я думала, что я — это она. Вот в кого ты влюбился…
Как бы я ни хотела, чтобы прогулки с Физзи и съеденные вафли были нашими с Эдрианом, это не так. Все это принадлежит Грейс. Я думала, что я — общительная, уверенная в себе Грейс. Но я — Мэдди и никогда не была на такое способна. Только если кто-то подтолкнул бы меня. Не обошлось и без неловкого молчания. Даже если я смогу смириться с тем, что мои родители любили нас обеих одинаково, я не смогу отрицать, что мы были совершенно разными.
— Нет, это неправда. — Он протягивает мне руку. С той же теплотой и нежностью, как это было в отпуске, как было на детской площадке. — Возможно, ты думала, что ты и есть Грейс, но ты все еще остаешься Мэдди. Ты понравилась мне не после всего, что случилось. Мне понравилась девушка, смеявшаяся над моими глупыми шутками о плавках на первом курсе, девушка, способная смеяться над Райаном Джейкобсом, а не вместе с ним. Та самая девушка, что шутила над моей пассией. Та самая девушка, что написала это невероятное стихотворение, та, что открылась мне, когда мы вместе ели вафли. Разве ты не понимаешь? Ты думала, что должна быть Грейс, потому что она лучше тебя, но, честно говоря, вы пробудили лучшее друг в друге и продолжаете делать это. Ее лучшие черты по-прежнему живут в тебе не потому, что она ушла, а потому, что они всегда были частью тебя.
— Ты говоришь как мой психотерапевт.
Он улыбается так широко и искренне, что я не могу сдержать улыбки.
— Это не то, чего я хотела, но пусть будет так.
Он притягивает меня к себе, чтобы обнять, и я охотно подчиняюсь, прижимаюсь лицом к его груди и тону в его объятиях. Он хочет быть со мной. Несмотря ни на что, он выбирает меня.
— Ты говорить правду? — спрашиваю я, желая снова услышать подтверждение.
— Только правду, Мэдди!
Эдриан четко и выразительно произносит мое имя. Он воспринимает меня такой, какая я есть. Не такой, какой я должна быть или могла бы быть. Если он смог рассмотреть меня настоящую, то и я смогу.
31 мая
До конца месяца я каждую неделю буду посещать доктора Кремер. Мама и папа тоже ходят к психотерапевту.
Погладив Физзи и поиграв с ней дома, мы с Эдрианом отправляемся на кладбище. Я все еще учусь новым способам прощаться.
— Ты готова? — Он берет меня за руку и указывает на записную книжку, лежащую у меня под коленом. — А это зачем?
— Это из творческого отпуска, — говорю я и открываю ее. — Вчера вечером я перечитывала это письмо и решила, что оно должно быть у Грейс. Все эти слова принадлежали ей с самого начала. Сожаление, боль, ревность. Пришло время отпустить их. — Я готова!
Солнце светит ярко, на небе ни облачка. Могила Грейс находится в нескольких рядах от нас. Я разворачиваю маленький букет, завернутый в пленку. Она шуршит громче, чем наши шаги по мягкой траве.
И вот мы на месте. Полное имя Грейс, дата ее рождения и дата смерти высечены на камне, увековечив память о ней, но не отобразив полноту ее жизни.
— Я принес тебе открытку, — говорит Эдриан так непринужденно, словно Грейс стоит рядом. — Ничего особенного, но надеюсь, она тебя повеселит.
— И я тоже на это надеюсь, — говорю я.
Я рада, что они были друзьями. Они оба важны для меня, и Грейс была бы счастлива знать, что мы вместе. Я открываю записную книжку и кладу ее рядом с открыткой. Солнце высвечивает то самое стихотворение, что читал вслух Эдриан во время творческого отпуска. Правда, он прочел его не совсем правильно. Точнее, не дочитал до конца. Потому что, когда доходишь до конца, нужно оглянуться и продолжить. Не стоит останавливаться, даже если убежден, что это конец. Нужно прочитать его от начала до конца.

я такая какая есть.
я приняла
то, что так упорно пыталась отрицать,
я всегда буду другой.
легко понять, что
несмотря на то, что выглядим мы одинаково,
только одна из нас привлекает взгляды,
вам не убедить меня, что
я достойна любви,
я знаю правду:
я была ошибкой,
и я никогда не приму то, что
меня любят не так же, как ее.
я второй ребенок, и я второсортная,
я никогда не поверю, что
кто-то может полюбить
мою истинную сущность.

Но обе версии имеют право на существование. Это не «до» и «после». Творческий отпуск дал возможность понять это. Я знаю, что моя борьба не окончена. Эти эмоции вернутся и снова поглотят меня. Но, возможно, они не будут настолько сильными. Может быть, тогда я смогу прочитать это, только в обратном порядке.
Уроки, полученные во время творческого отпуска, дают свои плоды. Откройте первое, запомните второе, действуйте в третьем и простите за четвертое. Но пятый день, который я пропустила, тоже был важен.
Вдохните пятый день полной грудью. Эдриан говорит, что последний день должен был быть посвящен тому, чтобы понять, как мы усвоили уроки первых четырех дней.
Мне нужно быть открытой для новых людей и опыта. Мне нужно вспомнить прошлое. Мне нужно установить свои границы. Мне нужно простить себя и других. Но также мне нужно дышать, чтобы продолжать жить. Не вместо Грейс, а благодаря ей.

Примечания

1 Кинологическая полиция в США. (Здесь и далее примеч. ред.)

2 Бетти Уайт — американская киноактриса, наиболее известная по роли в телесериале «Золотые девчонки».

3 Оскар Ворчун — монстр зеленого цвета, герой популярной американской телепередачи «Улица Сезам».

4 Dollar General — американская сеть дисконтных магазинов.

5 Расположение рук на руле, как цифры 10 и 2 на циферблате.
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