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Аннотация
— Лиза, ты, наверное, сейчас меня не поймёшь. И имеешь на это право. Но… Я так больше не могу, Лиз. Я не вывожу. Нам нужна пауза.
— Нам… — резко вокруг всё застывает. И тошнота. Да, именно она подкатывает к горлу, настойчиво просясь наружу, — Нам это кому?
— Нам с тобой. Посмотри на нас… Два уставших, заколебавшихся человека. У нас интима то нет почти. Кроме детей общих тем нет. Это не похоже на любовь.
— А на что же это похоже?
Слёзы… Ох, как мне сейчас тяжело их сдерживать, но я почему-то держусь. Из самых последних сил.
***
Мы с мужем в браке семнадцать лет, у нас трое прекрасных детей. И после всего прожитого вместе наша “пауза” превратилась в развод. Все могло бы так и закончиться. Но спустя полгода после развода он приходит ко мне со словами, что нам срочно нужно вновь стать мужем и женой.
Почему?
Потому что я беременна четвертым.

В тексте есть: жизнь после развода, измена мужа, беременная гг, эмоции на грани, обязательный ХЭ
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Глава 1. Лиза

— Мама, я ничего не понимаю. На, помогай… И вообще, кто придумал деление столбиком? Полдня эти числа подбираешь, ничего не понятно. Я сейчас сойду с ума.
Я тоже сейчас сойду с ума!
Прикладываю прохладные ладони к горящему лицу, пододвигаю ближе к себе тетрадь дочери, внимательно всматриваюсь в расплывающиеся числа.
Третий раз! Третий раз мы в течение часа проходим одно и то же, но, увы, в голове у Полины не откладывается информация совсем.
Зато ролики в ТикТок она успевает штопать по пять штук в день.
— Полиш, прошло пятнадцать минут, ты можешь посидеть подольше и подумать? Я понимаю, что математика тебе даётся с трудом, но это база. Что ты будешь делать потом, когда у вас начнутся синусы и косинусы? Про тангенсы я вообще молчу…
— Вот и не надо, мам, про ваши эти тангенсы, — дочь активно качает головой, — Я творческая личность, математика не моё.
— А что твоё? Ролики снимать под музыку?
— Сейчас на этом миллионы зарабатывают! И вообще, я папу дождусь, может, он поможет мне с этими делениями.
Полина театрально хнычет, захлопывая тетрадь в клеточку. Я бросаю беглый взгляд на часы — Паша задерживается. В последнее время очень часто.
— Это была моя катка! Ты меня бесишь! Пошёл в жопу!
Сверху доносится крик и топот ног. По лестнице, попутно толкая друг друга и ругаясь, спускаются братья-близнецы. Когда я носила парней в животе, мне говорили, что у близнецов особая связь, они будут всегда рядом друг с другом.
Пока что… За все их четырнадцать лет они научились только драться и задираться друг на друга. О связи там и речи нет… Тем более особенной.
— Кирилл! Матвей! Прекратите… Сколько можно? Я заберу у вас приставку, если вы не научитесь договариваться.
— Мам, тут не с кем договариваться. Он тупой.
Кирилл подходит к холодильнику, пыхтя открывает его и залпом выпивает апельсиновый сок из картонного пакета.
Матвей налетает на него со спины, толкая брата вперёд. И вновь начинается драка.
— Прекратили! Оба!
— Мам, когда я вырасту и если захочу замуж, — дочь деловито складывает руки на груди, — Напомни мне, пожалуйста, какие мальчики идиоты!
— Математика! Живо!
Я повышаю голос, а у самой нервы сдают. Мне удаётся угомонить мальчишек и заставить их убирать бардак, который они устроили. Сама же сбегаю на террасу, где глотаю порывы ветра ртом, наполняя лёгкие воздухом.
Усталость уже перманентная, она с каждым днём словно снежный ком становится всё больше. Конца и края не видно.
Дети — это тяжёлый труд. Я их очень люблю, а как не любить своих родных… Но иногда готова придушить. А лучше — сбежать. На край света.
Ворота разъезжаются, во двор въезжает машина мужа. Паша паркуется, ловко выпрыгивает из своего крузака и достаёт пакет из багажника.
Не сразу меня замечает, двигаясь вперёд. Хмурый и такой же уставший…
Мы мечтали о большой семье, но и не подозревали, как это трудно. И баланса у нас нет. Увы. Совсем.
— Паш, — окликаю его.
— Лиза, — кивает и, меняя направление, движется в мою сторону, — Припозднился, дел много. Вот по пути в магазин заехал.
Я благодарю его за покупки, клюю губами в колючую щёку, а после прошу его побриться. У меня от его щетины раздражение на коже.
Паша не отвечает, лишь ведёт плечом.
— Как у вас дела?
— Ну, судя по тому, что я прячусь от детей на террасе…
— Опять драки, сопли, визги?
— Ага. И математика. Деление столбиком.
Пашка закатывает глаза. Мы же уже вторую неделю бьёмся с этим, мать его, делением…
— Ты не устала?
Усмехаюсь. Самый глупый вопрос, который можно было вообще задать.
— Устала, Паш. Конечно, устала.
Он молчит пару секунд, а потом поднимает свои голубые и глубокие глаза на меня. Я впервые вижу его таким, словно он… Да, нет.
Просто он тоже устал.
— Я не про это… Ты не устала от семьи?
— Иногда я хочу сбежать, но ведь так поступают безответственные люди. А мы с тобой не такие.
Он вновь молчит, а я почему-то начинаю чувствовать себя очень неуютно. И ветер становится резко холоднее, кожа зябнет, приходится укутываться потеплее в вязаную кофту.
— Лиза, ты, наверное, сейчас меня не поймёшь. И имеешь на это право. Но… Я так больше не могу, Лиз. Я не вывожу. Нам нужна пауза.
— Нам… — резко вокруг всё застывает. И тошнота. Да, именно она подкатывает к горлу, настойчиво просясь наружу, — Нам это кому?
— Нам с тобой. Посмотри на нас… Два уставших, заколебавшихся человека. У нас секса-то нет почти. Кроме детей общих тем нет. Это не похоже на любовь.
— А на что же это похоже?
Слёзы… Ох, как мне сейчас тяжело их сдерживать, но я почему-то держусь. Из самых последних сил.
— На привычку. Я поживу пока отдельно, хорошо? Нужно время, чтобы всё обдумать.
Он кладёт руку на моё плечо, сжимает его аккуратно и идёт ко входу в дом.
— Паша, — окликаю в самый последний момент, когда голос предательски дрожит, — У тебя кто-то есть?

Глава 2. Лиза

— Если я тебе скажу, что есть, тебе ведь не станет легче.
Мне уже точно не станет легче.
Хватаюсь за деревянные перила, вжимая пальцы со всей силы. Нужно что-то сказать, ответить… Я не знаю.
Какие-то слова мудрые, а может, колкий ответ? Поругаться?
В голове такой сумбур, что из мыслей остаётся только тотальная жалость к себе. Я её душу, не разрешаю себе быть слабой в этот момент, но обиде плевать, что я там хочу.
— После семнадцати лет брака ты сбегаешь, как трус?
— Лиза… Давай не будем устраивать сцены и ругаться. Дети могут нас услышать.
— Услышать что? Что у их любимого папы есть другая женщина?
Ну давай, злость… Рвись наружу. Ты мне сейчас нужна, чтобы я перевела фокус на тебя, а не на предательские слёзы, которые рвутся наружу.
— Детям необязательно знать, что происходит в личной жизни их родителей. Мы остаёмся для них всё теми же… Я скажу им, что мне нужно пожить в квартире, так как работы сейчас много, и нужно быстрее добираться до работы.
— А потом что? Ну… — усмехаюсь. Возможно, пока я проверяла математику, то уснула. И сейчас мой измотанный мозг выдаёт такой нелепый сон, дурацкий и неправдоподобный. Но я действительно щипаю себя, ощущаю боль в руке и понимаю, что это не сон, — Когда пройдёт месяц, второй… Что ты им скажешь?
— Тогда мы примем решение. С тобой вдвоём.
Я хочу ответить ему, что почему же тогда он сейчас решение принял без меня? Почему, когда почувствовал, что ему плохо со мной, как с женщиной, не пришёл и не сказал об этом сразу?
Почему играл роль порядочного семьянина, когда сам искал любовь на стороне…
Ох, чёрт! Я думала, что ничто не выбивает из равновесия, как дети.
Увы. Я ошибалась.
Сейчас меня просто выбило из всех жизненных систем.
Я оборачиваюсь, чтобы задать ещё один вопрос, но мне мешают это сделать.
— Папуля! Папочка!
Полина выбегает и виснет на отце, как обезьянка.
— Привет, крошка! Мама говорит, что у тебя очередной бой с математикой?
— Я хочу быть блогером, пап. Математика мне не нужна.
— Ты можешь стать математическим блогером, — шутит он, словно несколько минут назад не вынес приговор нашей семье.
Они заходят в дом, а я остаюсь на улице. Одна.
И по ощущению, что сейчас я совсем одна в этом мире.
С трудом нахожу в себе силы на искусственную улыбку, чтобы дети ничего не заметили. Кормлю семью, мужу подаю тарелку с курицей и картофельным пюре, как примерная и любящая супруга, у которой внутри все проводки обрываются.
Полина засыпает быстро, у неё режим. С парнями тяжелее… Но всё же, после нескольких окриков они расходятся по углам и засыпают.
Я даю себе время… Отмашку. Долго прихожу в себя в душе, ловя губами капли воды. Потом делаю разные маски для лица, крема, пилинги.
Когда выхожу из ванной комнаты, Паша лежит на своей половине кровати, читая что-то на планшете. Бросает в мою сторону взгляд, когда я беру в руки подушку и одеяло.
— Ты куда?
— Очевидно, что я не стану с тобой спать рядом.
— Почему?
Он сейчас серьёзно?
— Потому что ты… спишь с другой! Паша, ты в себе вообще? Хватит вести себя так, словно несколько часов назад ты не поставил крест на всём, что мы строили эти семнадцать лет.
— Не кричи! Дети спят.
— Ты вспомнил о детях? Надо же… А что ж ты про них не вспомнил, когда искал удовольствие на стороне? Боже… Какой же абсурд.
Он буравит меня тяжёлым взглядом, словно выжигает дыру у меня в груди.
— Ты останешься спать здесь, Лиза. Потому что я не хочу, чтобы у наших детей возникли вопросы раньше времени. Или я что-то неясно говорю?

Глава 3. Лиза

Мне кажется, что между нами сейчас начнётся настоящая потасовка, потому что я закипаю за секунду после его слов.
Он говорит со мной так, словно имеет право приказывать. Словно я игрушка в руках умелого кукловода.
Тяну одеяло на себя резко, как раз в тот момент, когда он разжимает ладони. Из-за толчка лечу вниз, ударяясь головой об угол рядом стоящей тумбы.
Ударяюсь не просто до шишки, а до приличного ушиба в височной доле, откуда тут же капает струйка крови.
Паша вскакивает, откидывая планшет в сторону, подбегает ко мне, помогая встать.
— Господи, Лиза! — вертит мою голову в разные стороны. — Что ты устроила? У тебя кровь хлещет.
— Я устроила?
От обиды голос даёт слабину, выдавая меня с потрохами.
— Ты бы просто знал, как я тебя сейчас ненавижу, Паша… — меня трясёт, — я даже смотреть на тебя не могу. Он устал, видите ли… от семейной жизни. А я что, самая счастливая на свете? Хожу и каждый день улыбаюсь, да?
— Вот именно поэтому я и предложил разойтись!
Он рявкает, а после всё же берёт себя в руки, медленно выпуская воздух через рот.
— Прими же ты, мы как соседи с тобой. Между нами только дети. И всё. Разве это семейная жизнь?
— Многие так живут, Паш. Да и что нам мешало наладить интимную часть? Ты же не жаловался, откуда мне было знать, что тебе мало? Как я вообще могла залезть к тебе в голову и прочитать мысли?
— Я сам… — он осекается, даёт себе передышку, — я сам недавно только понял, что у меня… — снова делает паузу, и каждая такая заминка как взмах палача перед казнью, — что у меня чувства к другой.
И занавес.
Резко скидываю его руки, по телу бежит дрожь, холодно так, что я трясусь.
— Возьми одеяло и уходи спать в гостиную.
Говорю не своим голосом. И кажется, он по одному моему тону понимает, что это не обсуждается.
Что это приговор. Нам.
Паша молча забирает спальные принадлежности, останавливается лишь на секунду в дверях, бросив мне, что рану надо обработать. Будто я и без него не в курсе.
Перед зеркалом я вижу ту версию себя, с которой раньше не встречалась. Глаза бешеные от злости, щёки красные, а зрачок расширен. Губы же, наоборот, плотно сжаты.
На белой ткани ночнушки алое пятно крови. Я смачиваю ватный диск в прохладной воде, стираю следы и прикладываю его к ушибленному месту.
В голове повторяется его фраза про чувства к другой. Как заезженная пластинка ездит по мозгам.
Даже не помню, как останавливаю кровь, как ложусь спать. Да и сплю ли я вообще? Сон прерывистый и беспокойный.
Утром вскакиваю довольно рано, но уже слышу мальчиков, которые собираются в школу.
Словно по инерции иду будить Полину. Она, конечно же, хнычет, что не хочет в школу. И я честно не хотела быть бешеной собакой, но срываюсь.
Прикрикиваю на неё, в ту же минуту себя коря. Ведь дочь ни в чём не виновата. Это я не в силах справиться с эмоциями.
Полина обиженно дует губы.
Внизу никого нет. Даже следа на диване, указывающего на то, что Паша спал здесь. Внутри щемит.
Уехал ночью? Или не спал вовсе?
Детям пока ничего не говорю. Да если бы я знала, что вообще говорить.
Они интересуются о моём синяке, я придумываю небылицу о том, что поскользнулась в ванной на кафеле и упала. И они верят.
Мальчики забирают Полину с собой, все уходят, дом погружается в тишину. И меня придавливает бетонной плитой. Все чувства достигают эпицентра, а слёзы дают волю.
Рыдаю. Рыдаю так, словно оплакиваю ушедшего.
Я хороню нашу семью.
Только после трёх часов истерики вспоминаю, что вообще-то записана на маникюр. И радуюсь этому. Мне нужно отвлечься, нужна хоть какая-то передышка, иначе сожру себя сама.
Пусть Лена, мой мастер, лучше щебечет мне на ухо все сплетни, которые собрала. Пусть я лучше окунусь в чужую драму, чем буду участницей своей собственной.
Лена и правда меня отвлекает, я этому радуюсь. Съедаю аж три конфеты, шоколадные, с кремовой начинкой. По взгляду понимаю, что Лена видит изменения во мне, но, благо, ей хватает ума и такта, чтобы промолчать.
Если мне сейчас задать вопрос: «Что со мной?»
Либо я снова впаду в истерику, либо буду злой и агрессивной. И тот, и тот расклад меня не устраивает.
С новыми ногтями пудрового оттенка и с вырванной душой выхожу из салона.
Домой не хочу. К детям не хочу. К родственникам тоже.
Никуда не хочу. Но есть слово «надо».
Не успев сесть в машину, я словно в сюрреалистическом фильме ловлю взглядом знакомую фигуру. Паша улыбается, спина ровная, движения чёткие.
Он демонстрирует свою уверенность.
Той, которую сейчас держит за руку. И той, кого нежно целует в щёку.

Глава 4. Лиза

— Мам, прежде чем ты заглянешь в электронный дневник и увидишь там двойку, я сразу скажу… Это всё ещё деление.
Будь оно проклято, это деление… И я бы безусловно сейчас включилась в разговор с дочерью, если бы перед глазами не стояла картина, где мой муж с другой женщиной.
Полина продолжает что-то щебетать, из её слов я лишь понимаю, что она обещает исправить оценку. Что останется на дополнительные занятия с математичкой.
Киваю машинально, словно это совсем не я.
— Мам, у тебя всё хорошо? Честно, я была уверена, что ты станешь ругаться.
— Полиш, я услышала тебя. Не стану. Но оценку исправь, пожалуйста.
— Хорошо.
Она неверяще округляет глаза. Нет, я не деспот, не бью детей за оплошности и не наказываю за каждую двойку. Просто ведь у нас по математике полный абзац, это не первая двойка и даже не вторая.
Поэтому Полина боится, что я буду ругаться. Но сил на это у меня нет совсем.
Пока я ехала домой, приняла решение. Знаю, что после него будет сложно всем. И мне, и детям… и, возможно, даже Павлу.
Только я не готова к временной паузе, в которую не верю.
— Позови мальчишек, пожалуйста. У меня к вам разговор.
Полина кивает и убегает наверх, а через пару минут возвращается с братьями. Благо сегодня они не ссорятся, выглядят более-менее спокойными. И мне это на руку.
— Дети, есть кое-что, что я хочу, чтобы вы знали. И важно, чтобы вы услышали эту новость от меня.
— Мам, ты пугаешь.
Полина жмётся к Матвею, а тот опускает руку на её плечо. Между собой они собачатся всегда, но за сестру — горой.
— Я приняла решение развестись с вашим отцом. Пока не готова обсуждать причины, да и вряд ли вы поймёте. Просто хочу, чтобы вы знали: я и папа вас будем любить несмотря ни на что. Неважно, живём мы вместе или порознь. Думаю, что папа не будет против и оставит этот дом нам. Вы всегда сможете приезжать к нему в гости, когда захотите. Я препятствовать общению не буду.
Молчание.
Жду хоть какую-то реакцию. Но первые секунды — тишина.
А после крик и слёзы. Полинины. Она падает на пол, кричит, бьётся руками и ногами о кафель, рыдает так, словно уже хуже ничего в жизни быть не может.
— Мам, ты сошла с ума? Какой развод?
Матвей в шоке делает шаг вперёд, а брат его останавливает одним движением руки.
— А ты чё, не видишь, что наши родители давно уже не счастливы вместе? Ничего страшного, пусть разводятся. Они же всё равно наши родаки.
— Больной, да? — Матвей пихает брата.
— Сам ты больной. У Кривошеева вон родаки развелись, и чё, норм всё живут. Не будь Полиной номер два, ещё заплачь.
— Мальчики, прошу вас… Мне и так тяжело, не ругайтесь, пожалуйста. Полиша, иди ко мне
Тяну руки к дочери, но она только ещё громче начинает рыдать. Истерика становится невыносимой, достигая ультразвука.
Мальчики продолжают ссору, и вновь завязывается драка.
Во всём этом хаосе мои эмоции и чувства словно по щелчку отключаются. Я понимаю, что всё, что мы с Пашей строили долгими годами, сейчас рушится.
Но я имею право на то, чтобы принять такое решение. Любить мужа и быть обманутой я не хочу.
Лучше сразу уйти, пока не стало ещё хуже… А предел этому есть.
Весь этот гомон нарушает крик Павла. Он орёт, только войдя в дом, чтобы все немедленно угомонились.
— Что вы здесь устроили? Ни дня спокойствия. Ладно, Полина, она ещё ребёнок. Вы, — тычет пальцем на сыновей, — здоровые лбы, а всё решать вопросы ртом не научились. Лишу вас к чёртовой матери карманных средств и летом в трудовой лагерь поедете! Надоело!
— А, бать, надоело, да? — Матвей скалится недобро. — Наверно, поэтому вы с мамой разводитесь. Тебе семья наша надоела?
Паша переводит взгляд на меня, приподнимая бровь. А я лишь жму плечами.
Чего он хотел, когда говорил про чувства к другой? Моего понимания? Женской мудрости?
— Папочка, не бросай меня. Не уезжай.
Полина вскакивает с пола, несётся к отцу со всех ног, врезаясь в его бёдра. Обхватывает и продолжает рыдать, уже захлёбываясь собственными слюнями.
— Что ты им сказала?
— Правду, — выдаю тихо, но он слышит.
— Какую, мать его, правду?
— Что мы с тобой разводимся. Что мы продолжим любить наших детей так же сильно, только жить будем не вместе. Разве я сказала что-то не так, Паш?
— Ты всё сделала не так, Лиза. Ты сделала всё так, как не надо было делать.
Он берёт на руки дочь, прижимая к себе.
— Я просил паузу! А не развод!
Усмехаюсь, качая головой.
Он просил меня перетерпеть его загул и отношения с другой женщиной… Закрыть глаза на то, что у него есть не просто секс на стороне, а настоящие отношения с чувствами.
Замечательная просьба после семнадцати лет брака.

Глава 5. Лиза

Прошло шесть месяцев.
— Я заказала в Wildberries несколько боди, посмотри потом, пожалуйста, какие тебе больше нравятся. Выкуплю их тогда.
— Хорошо, мам, спасибо. Я ценю твою поддержку, но ты стала тратить слишком много денег… У тебя не такая большая пенсия. Если ты думаешь, что я сижу без денег, то не переживай, Паша помимо алиментов присылает на детей щедрые суммы. Не бедствуем.
Мама молчит, но по выражению лица вижу всё её недовольство.
Ставлю телефон ровно, опирая его корпус о салатницу, сама продолжаю резать овощи и разговаривать с матерью по видеосвязи.
— Ты ему когда скажешь?
Мы снова вышли на эту тему. Тему, которую я не хочу поднимать совсем.
— Скоро скажу… Честно, мам, я понимаю, о чём ты думаешь. Твои мысли слишком громкие. Но я недавно только оправилась от развода, начала вновь улыбаться, дышать полной грудью. Я просто боялась, что он начнёт настаивать…
— Настаивать на чём? На аборте?
Киваю, а самой страшно. Мы развелись с ним довольно быстро, у нас не было споров по поводу имущества, детей, вышло даже как-то деликатно всё. Дети остались со мной, с возможностью видеть отца, когда они захотят. Машину, которую он мне дарил пять лет назад, тоже оставил. И дом оставил.
И деньги исправно платит…
Только в душе дыра, которая совсем не затягивается. Как бы я ни старалась.
Многие проходят через развод, в Instagram у меня постоянно попадаются ролики, где женщины рассказывают про свой опыт с изменами, обличают любовниц мужа, выкладывают много сториз, показывая личные переписки.
Я далека от этого всего. До сих пор не знаю, с кем он живёт, к кому ушёл, кто та женщина… И не лезу.
Знаю, что мне будет только больнее. Зачем себя терзать?
— Паша твой неблагодарный, конечно. Ты с ним была с самого начала, все его падения держала за руку. Троих детей родила. А он ушёл.
— Отец также ушёл, мам, почему тебя это удивляет?
— Потому что мужиков нормальных нет! Вот что меня удивляет! То, что даже Павел, который казался мне порядочным человеком, по итогу оказался очередным дерьмом.
Я не сразу замечаю, что сбоку у двери в кухню стоит Полина. И слышит слова своей бабушки. На глазах дочери собираются слёзы, она плотно прикусывает губы, неверяще качая головой.
Ей больно, когда кто-то плохо говорит про её папу. И я себе не позволяю грубых слов про её отца. Не должна детей склонять ни на чью сторону. Даже если в дни отчаяния именно так и хочется поступить.
— Мам, я перезвоню.
Скидываю звонок, откладываю нож на доску к недорезанному помидору и подхожу к Полине.
Обнимаю её за плечи, она тут же вырывается.
— Я ненавижу её!
— Полиш, это твоя бабушка. Взрослые иногда злятся и говорят плохие вещи, но это не значит, что это правда. Бабушка сказала, не подумав. Не злись на неё, пожалуйста.
— Нет, мама, я буду злиться! Вы не должны были разводиться, вы не должны были портить всё.
— Зайчик, прошу тебя, успокойся. Жизнь не самая лёгкая штука, иногда происходят события, к которым мы не готовы. Так бывает. Важно оставаться человеком до конца, я уважаю твоего отца за то, что он сделал для меня и для вас. И я не могу ничего сделать с тем, что он ушёл.
Здесь я немного лукавлю. Вру. Пытаюсь быть той самой мамой, которая мудрая и не злится.
Мне кажется, порой Полина чувствует в моих словах некую неискренность. Потому что в глубине души, конечно, я не приняла и не простила Павла.
И когда узнала, что беременна от него, почти сразу после развода, я назло ему не сказала.
Я не боялась, что он заставит сделать меня аборт. Я боялась, что он останется ради ребёнка… А я не хочу так жить, зная, что ночами он сбегает к другой.
Это страшнее всего.
Никто из моего окружения женского меня не понимает. Зачем я, имея уже троих детей, собралась рожать четвёртого?
Потому что малыш не виноват в том, что его родители разошлись.
— Я на каникулах, — дочь вытирает слёзы, — поеду с папой и мальчиками на горнолыжку.
— Конечно, — разве я могу возразить и запретить детям проводить время с отцом.
— С нами ещё Юля поедет.
Ясно. Юля. Имя, которое я слышу впервые. И мне не совсем хорошо становится. Малыш чувствует нервозность. 

— Папа нас с ней недавно познакомил. Мама, она нормальная… Но я ей плюнула жвачкой в волосы. Их пришлось отрезать. Теперь у неё каре. 

Округляю глаза.
— Папа наругал меня, я обещала ему больше так не делать. Но иногда я хочу повторить это вновь.
— Ты сильно расстроишь папу, Полиш, если так сделаешь. Лучше не надо…
Дочь кивает, я отхожу от неё и возвращаюсь к нарезанию овощей. Ножик в руке не держится, потому что ладони вспотели.
Юля… Юля… ну ладно. Теперь я знаю её имя.
— Поля, помнишь наш уговор? Папе пока не говорим…
— Помню, мам. Ты же обещала за молчание купить мне новый телефон.
Киваю, дочь убегает.
Молчание дочери пришлось покупать в прямом смысле. Она на сто процентов никогда не встанет на мою сторону. С мальчиками было попроще… Они сказали, что мы с их отцом взрослые люди, они лезть не будут в наши отношения.
И вот шесть месяцев я молчу о том, что беременна от бывшего мужа.
Только всё заканчивается этим же вечером.
Павел впервые за полгода появляется на пороге нашего дома, зло сверкает своими небесными глазами, машет по животу взглядом полным разочарования.
И говорит то, что не должен говорить совсем:
— Нам придётся вновь пожениться.

Глава 6. Лиза

Тишина.
После его слов она наступает внезапно и повисает в воздухе плотным, давящим одеялом. Даже Полина, притихшая где-то на лестнице, не решается нарушить её. Я слышу, как стучит кровь в висках, совпадая с бешеным ритмом сердца. А его слова, этот абсурдный, чудовищный ультиматум, все еще звенят в ушах, как навязчивый мотив.
Он стоит на пороге, мой бывший муж. Небесные глаза, которые я когда-то любила, теперь сверкают холодным, почти металлическим блеском. В них нет ни радости, ни нежности, ни даже извинения. Лишь решимость и то самое разочарование, которое он бросает мне, как обухом по голове.
«Пожениться вновь».
Словно мы говорим о сломанной машине, которую нужно починить. Словно семнадцать лет, трое детей и моя израненная душа — это просто чертеж, на котором он красным карандашом рисует новую деталь. Четвертого ребенка.
Мои ладони инстинктивно смыкаются на животе, на еще почти невидимой, но уже такой родной и моей выпуклости. Моей. Не его. Не его решение.
— Что? — вырывается у меня хрипло, будто меня долго душили.
— Ты слышала меня, Лиза. Я не собираюсь бросать своего ребенка. И не собираюсь позволять тебе растить его без отца. Мы поженимся. Восстановим семью.
Он говорит это так уверенно, так буднично, словно объявляет о планах на выходные. В его тоне нет ни капли сомнения, что я могу быть с ним не согласна.
И от этой уверенности, от этого тотального неуважения ко мне и моему выбору, внутри все переворачивается. Усталость, страх, нерешительность — все это сгорает в одночасье, сметенное яростной, праведной волной гнева.
— Ты с ума сошел? — голос мой крепнет, в нем звенит сталь, которую я сама в себе не слышала давно. — Ты приходишь в мой дом, спустя полгода после того, как ушел к другой женщине, и… приказываешь мне? Поженимся? Ты о чем вообще, Павел?
Он хмурится, делая шаг вперед. Я не отступаю.
— Я говорю о правильном поступке. Ребенку нужны отец и мать. Полная семья. Или ты хочешь, чтобы он рос, как… — он замолкает, но я понимаю.
— Как кто? Как несчастный сирота? Как дети Кривошеева, у которых, по словам твоего сына, «норм всё»? — я сама удивляюсь своей язвительности. Горечь льется через край. — Он будет расти любимым. У него есть я. И есть братья и сестра. И будет отец, который будет с ним видеться, если захочет. Но он не будет расти в семье, где папа женился на маме из чувства долга, а по ночам мечтает о другой. Я не позволю этому случиться.
— Лиза, хватит нести чушь! — он повышает голос, и где-то наверху шмыгает носом. Полина. — Это не чувство долга! Это… ответственность.
— Ответственность? — я горько смеюсь. — Ответственность была — не путаться с другими женщинами, пока ты в браке. Или хотя бы предохраняться. А это, Паш, — я делаю шаг к нему, глядя прямо в эти холодные голубые глаза, — Это чистой воды попытка заткнуть совесть. Ты испугался. Испугался, что тебя осудят. Что твои родители скажут: «сынок, как же так, бросил беременную». Что в твоем идеальном мире появится трещина. Нет уж. Я не стану твоим пластырем. Никакой свадьбы не будет.
Его лицо искажается от злости. Он не ожидал такого сопротивления. Он привык, что я уступаю, что я ищу компромисс, что я «мудрая». Но есть вещи, в которых мудрость заключается в том, чтобы быть стервой.
— Ты эгоистка! Ты думаешь только о себе! — шипит он.
— Да! — выкрикиваю я, и это звучит как освобождение. — Наконец-то! Я думаю о себе! О своем психическом здоровье. О своем праве на счастье, которое не зависит от твоего великодушного желания «поступить правильно». Я не хочу тебя, Павел. Понимаешь? Не хочу мужа, который смотрит на меня с разочарованием. Не хочу ловить твой взгляд в поисках того, кого ты там ищешь. Ее, Юлю? Не хочу делить с тобой постель и гадать, о ком ты думаешь. Мой ребенок заслуживает лучшего. И я заслуживаю лучшего.
Он немеет. Кажется, впервые за все семнадцать лет я говорю ему что-то настолько прямое и беспощадное. Он видит перед собой не уставшую, вечно согласную Лизу, а другую женщину. Хрупкую, беременную, но с несгибаемым стальным стержнем внутри.
— Ты не в себе, — наконец выдавливает он. — Гормоны. Ты не понимаешь, что говоришь.
— Я понимаю каждое слово. Уходи, Павел.
— Я не оставлю тебя одну в таком состоянии.
— Я не одна. У меня есть я. И это сейчас самый главный человек в моей жизни. Уходи. Обсудим все, когда ты остынешь и поймешь, что только что натворил.
Я поворачиваюсь к нему спиной, демонстративно беря со стола недорезанный помидор и нож. Рука дрожит, но я сжимаю рукоятку так, что костяшки белеют.
Я чувствую его взгляд у себя в затылке. Тяжелый, яростный, неверующий.
Потом раздаются шаги. Он резко разворачивается и выходит, хлопнув дверью так, что дребезжат стекла в буфете.
Только тогда я позволяю себе выдохнуть. И заплакать. Не от жалости к себе, а от дикой, всепоглощающей ярости, которая вырывается наружу жгучими, солеными слезами.
Ступеньки скрипят. На кухню робко входит Полина. Ее глаза огромные от страха и слез.
— Мама?.. Вы с папой теперь ненавидите друг друга?
Я опускаю нож, вытираю лицо тыльной стороной ладони и открываю ей объятия. Она прибегает и прижимается ко мне, вся напряженная.
— Нет, детка. Мы не ненавидим друг друга. Мы… сильно обидели друг друга. И сейчас нам очень больно. И поэтому мы злимся. Но мы оба любим тебя и мальчиков. И этого малыша, — я глажу живот. — Просто иногда любви недостаточно, чтобы жить вместе. Понимаешь?
Она молча кивает, уткнувшись лицом мне в грудь.
— Он правда не вернется?
Я закрываю глаза, чувствуя, как по моей душе снова ползет трещина. Но на этот раз я не даю ей разломить меня надвое.
— Нет, солнышко. Не вернется. Но он всегда будет твоим папой. И мы постараемся быть для вас хорошими родителями. Просто… отдельно.
И произнося это вслух, я понимаю, что это и есть та самая правда, которую я так долго искала. Горькая, неудобная, болезненная. Но единственно верная.
Не «поженимся». Не «вернемся».
А «отдельно».
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Кирилл спускается по лестнице неспешно, его шаги глухо отдаются в тишине нашего, вдруг ставшего таким чужим, дома. Он ловит мой взгляд и замирает на полпути, опираясь лбом о прохладное дерево перил. Взгляд его мечется куда-то наверх, в сторону комнат, и тогда он, понижая голос до шепота, бросает в пространство:
— Я слышал, что приходил отец, ма.
Этот шепот кажется таким конспиративным, таким неестественным для нашего всегда шумного жилища, что у меня внутри все сжимается в холодный комок.
— Мам, — продолжает он, и в его голосе звучит неподдельная, почти взрослая серьезность. — Я на твоей стороне. И Матвей тоже. Но… — Сын нервно закусывает губу, и я буквально физически ощущаю, как он подбирает слова, которые должны ранить как можно меньше. Они все равно ранят. — Мы очень хотим поехать с папой на горнолыжку. Я так давно мечтаю встать на сноуборд.
Мои собственные, припасенные на такой случай аргументы, что я тоже могу их свозить, что мы как-нибудь съездим, рассыпаются в прах, даже не сформировавшись в слова.
Какой в них смысл?
Во-первых, я ненавижу зимние виды спорта всем сердцем, это его территория, территория их отца.
А во-вторых… Я кладу руку на едва округлившийся, но уже такой требовательный живот. Любое движение дается мне с трудом, каждый шаг отзывается тянущей тяжестью внизу живота. Этот крошечный человечек внутри уже вовсю давит на диафрагму, заставляя меня ловить воздух короткими, прерывистыми глотками. Мне просто хочется лежать и не двигаться, зарывшись в одеяло, как в кокон.
Я не могу и не хочу запрещать им видеться с отцом. Но мысль о том, что она будет там, наблюдать, как мои дети учатся кататься, смеяться с ними за одним столом, обжигает изнутри едкой кислотой. Хотя… Теперь-то я даже не знаю, будет ли она там. После того, с чем пришел Паша.
— Мне, кстати, Юля тоже не нравится, — сын почему-то продолжает шептать. И когда он вновь бросает взгляд наверх, я понимаю, что он говорит тихо, чтобы не услышал Матвей, — А Матвею норм. Она нас зайчками называет, — Кирилл кривится, и его передергивает от искреннего отвращения. — Это просто бесит.
Я внимательно слушаю его, киваю, но внутри поднимается черная, стыдная волна: мне хочется, чтобы он просто заткнулся. Чтобы это всё прекратилось. Сейчас. Сию же секунду.
— Я не против, что вы поедете с отцом, — выдыхаю я, и это чистая правда. Мне отчаянно нужна передышка от этого хаоса, от их энергии, от постоянных вопросов. — И мне самой нужен отдых от вас, — признаюсь с горькой прямотой. — Но прежде, исправь двойку по физике. И я не шучу, Кирилл. Ты скатился по учебе так, что скоро дна не видно будет. То, что у нас в семье… разлад, — я с трудом выдавливаю это слово, — Не повод забивать на будущее. Пострадал, и хватит.
— Я и не страдаю, мам, — он пожимает плечами с такой обидной, подростковой небрежностью, что мне хочется его встряхнуть. — Может, ты не замечаешь, а я сразу понял, что у папы кто-то есть.
Воздух застревает у меня в горле. Весь шум мира глохнет, оставляя лишь оглушительный звон в ушах. Сердце замирает, а потом обрушивается вниз с тяжелым, болезненным толчком.
— И… не сказал мне? — звук моего собственного голоса кажется доносящимся из-под толщи воды.
— А какой смысл? — он коротко хмыкает, и в этом звуке вся его юношеская, циничная «мудрость». — Дети во взрослых разборках всегда остаются крайними. Так я бы нажил себе врага в лице отца. Ведь вскрыл бы его тайну, — он язвительно подчеркивает последнее слово, рисуя в воздухе предательские кавычки.
Вот как. Значит, так.
Мой сын, плоть от плоти моей, знает. Он хладнокровно взвесил все «за» и «против» и принял стратегическое решение — молчать, чтобы не потерять расположение отца. А то, что его мама ходила счастливой дурой, обнимала мужа, строила планы, верила в эту жалкую пародию на семью… Это нормально. Это приемлемая плата.
Ладно. Хорошо. Я это переживу. Я переживу всё. Но в этот момент боль, острая как осколок стекла, вонзается куда-то глубоко внутрь, и кажется, что я вот-вот закричу.
— Ладно, ма, — сын не выдерживает гнетущей тишины, в которую погружаюсь я. — Сделаю себе бутер и пойду еще в комп поиграю. Потом спать. Ляжем вовремя, честно.
Он проходит мимо, и я чувствую легкое дуновение воздуха. Слышу, как со скрипом открывается дверца холодильника, как звякает нож о тарелку. А я продолжаю стоять посреди коридора, будто вросла в пол, не в силах пошевелиться. Онемевшая, пустая.
Как же все это неправильно. До абсурда, до карикатуры. Дочь, плюющаяся жвачкой в волосы любовницы. Муж, предлагающий снова пожениться, пока я ношу под сердцем его четвертого ребенка. И вишенка на этом торте из дерьма — молчание собственного сына. Осознанное, расчетливое молчание.
Кажется, картина закончена. Я ничего не упускаю.
Внезапно в дверь раздается настойчивый, резкий стук.
Снова.
И я, стиснув зубы, мысленно молюсь, чтобы у Паши хватило ума не возвращаться. Потому что я на краю. Еще одно его слово, один взгляд, и я взорвусь. Вылью на него всю накопившуюся желчь, всю боль, всю ненависть. Матом. Громко. Чтобы слышали все соседи.
С глубоким, усталым вздохом я открываю дверь, чувствуя, как отяжелели веки, как ноет спина.
И замираю.
На пороге стоит не Паша. На пороге стоит девушка. Молодая, ухоженная. Она сияет натянутой, лучезарной улыбкой, но я замечаю, нет, я вижу, размазанные черные подтеки туши под ее глазами, выдавшие недавние слезы.
— Ох! — восклицает она и тянется ко мне, хватая мои безвольные, холодные руки своими цепкими, горячими пальцами. — Как же я вам благодарна, Лиза! Паша вот так вас и описывал. Вы и правда замечательная женщина. И вы правильно сделали, что послали его! — Она говорит скороговоркой, ее голос звенит, как надтреснутый хрусталь. — Знаете, это правильно. Очень.
Я просто стою, беспомощно хлопая глазами. Мозг отказывается воспринимать происходящее, складывать эти слова в хоть сколько-нибудь логичную картину.
— А вы… вообще кто? — выдавливаю я наконец.
Но ответить ей уже не суждено.
Доли секунды, и что-то яркое и липкое с противным шлепком размазывается по идеальному черному пальто с меховым воротником. По ткани расползается уродливая желтая клякса. Пахнет краской.
Я медленно поднимаю голову.
На балконе второго этажа, как фурия, стоит моя дочь. Ее лицо искажено яростью, в руке она зажимает уже пустую банку из-под краски.
— Это папина Юля! — ее голос, пронзительный и дикий, разрывает вечернюю тишину.
Проходит целая вечность.
Я вижу, как с лица Юлии сползает напускная восторженность, обнажая шок, ярость и обиду. И прежде чем я успеваю что-то понять, сказать, сделать, на меня обрушивается оглушительный, пронзительный, ультразвуковой визг.
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Визг оглушительный, пронзительный, нечеловеческий. Кажется, он не только разрывает барабанные перепонки, но и царапает стены, сдирая с них краску. Идеальное, продуманное до последней детали лицо Юли искажается маской чистейшей ярости. Она замирает на секунду, с ужасом глядя на желтую, маслянистую кляксу, расползающуюся по дорогой ткани, на свои испачканные перчатки.
— Мой кашемир! — её крик сменяется с визга на низкий, хриплый вопль. — Ты… ты… сумасшедшая тварь!
Это «ты» адресовано уже не мне. Её взгляд, полный ненависти, устремляется на балкон, где стоит Полина, бледная, дрожащая, но с всё ещё горящими от гнева глазами. Дочь опоминается первой.
— Сама тварь! Убирайся от нас! — кричит она в ответ, но в её голосе уже слышны слезы и испуг. Она отшатывается с балкона и скрывается из виду.
Юля рвется вперед, словно собираясь ворваться в дом и учинить расправу, но я инстинктивно перегораживаю ей дорогу, захлопывая дверь наполовину.
— Вам нужно уйти, — звучит мой голос, глухой и неестественно спокойный, будто это говорит кто-то другой. Внутри всё дрожит.
— Уйти? — она фальшиво смеется, и этот звук страшнее крика. Она тычет пальцем в сторону дома. — Вы что, не видите, что сделало ваше недоделанное отродье? Это кашемир! Это стоит больше, чем твоя старая машина!
В дверном проеме возникают две тени. На шум сбегаются Кирилл и Матвей. Кирилл с мрачным удовлетворением разглядывает испачканную Юлю, его взгляд скользит по мне, оценивая ситуацию. Матвей смотрит с ужасом, но не на Юлю, а на банку в руках у убегающей Полины.
— Офигеть, — безразлично констатирует Кирилл. — Полина-терминатор.
— Заткнись, — шикает на него Матвей, а потом обращается ко мне: — Мам, что случилось? Юля, вы чего тут… в таком виде?
— Что случилось? — передразнивает его Юля, обращаясь к ним, словно ища у мальчишек поддержки, но встречая лишь стену отчуждения. — Ваша ненормальная сестренка только что облила меня краской! Вам не стыдно? Паша вам всем устроит, я ему сейчас позвоню!
— Зря вы её «зайчиком» называли, — язвительно бросает Кирилл, опираясь о косяк двери. — Наших зайчиков дразнить нельзя. Они кусаются. И красят.
— Кирилл! — одергиваю я его, но уже поздно.
Лицо Юли искажается еще сильнее. Она, кажется, понимает, что сочувствия здесь не найдет.
— Да вы все тут ненормальные! Одна другой краше! — вопит она, вытаскивая из кармана телефон. Пальцы в липкой перчатке судорожно тыкают в экран. — Я сейчас же звоню Паше! Он вам всем устроит! Он…
Она не договаривает. Сверху, по лестнице, доносятся всхлипы. На площадке появляется Полина. Она спускается на несколько ступенек и замирает, прижимая к груди пустую банку из-под краски, как преступник вещдок. По её щекам текут крупные слезы.
— Она… она виновата… — всхлипывает она, глядя на Юлю. — Она виновата во всём!
Это зрелище, моя маленькая, размалеванная слезами дочь, обвиняющая гламурную разъярённую женщину в дверях, становится последней каплей. Во мне что-то обрывается. Усталость, боль, предательство, абсурдность всего происходящего, всё это сгорает в одно мгновение, оставляя лишь пепел и ледяную, всепоглощающую ярость.
— Выходите. Отсюда. Сейчас же, — звучу тихо, но с такой железной интонацией, что Юля на секунду замолкает, а мальчики вытягиваются по струнке.
— Что? — ошеломлена она.
— Вы пришли в мой дом, — я распахиваю дверь, чтобы она видела всех нас: меня, моих детей, мою семью. — Вы оскорбляете моих детей. Вы позволяете себе говорить со мной в таком тоне. Вы не имеете на это никакого права. Никакого.
— Ваш дом? Это дом Паши! — пытается она парировать, но её пыл уже угасает перед моим холодным бешенством.
— Юля, — произношу я её имя впервые, и оно звучит как приговор. — Пока вы не облиты с ног до головы, убирайтесь. И передайте Павлу, что если он хочет что-то обсудить, пусть приходит один. Без своего… кашемира.
Я вижу, как с её лица окончательно спадает маска уверенности, обнажая растерянную, испуганную и очень молодую девушку. Она что-то бормочет, судорожно сжимает телефон и, шмыгнув носом, резко разворачивается и бежит по вымощенной галькой дорожке к воротам в своих испорченных сапогах.
Я захлопываю дверь, поворачиваю ключ и прислоняюсь к холодному дереву спиной. В доме воцаряется оглушительная тишина, нарушаемая лишь прерывистыми всхлипами Полины.
Трое пар стоящих глаз прикованы ко мне. Я закрываю веки, пытаясь собрать в кулак расползающиеся обрывки самообладания.
— Мам… — тихо начинает Матвей. — Она же позвонит папе…
Я открываю глаза.
— Полина, иди в ванную и немедленно смой с себя эту краску, — говорю я ровным, лишенным эмоций голосом. — Кирилл, Матвей, идите на кухню. Ждите меня.
Они не спорят. Полина, понурив голову, бредет наверх. Мальчики, переглянувшись, молча плетутся вглубь дома.
Я остаюсь одна в прихожей, слушая, как за дверью заводится чужой автомобиль и с ревом отъезжает. И только тогда позволяю себе прошептать в гробовую тишину:
— И пусть звонит.
А через минуту, осознавая, что получила защиту в виде своих детей, мои губы расползаются в едва заметной улыбке.
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Оглушительная тишина в прихожей длится ровно три минуты. Ровно столько, чтобы Полина скрылась в ванной, а мальчики, бросив на меня испуганные взгляды, послушно поплелись на кухню.
Я всё ещё прислонена спиной к двери, будто своим телом удерживаю весь хаос снаружи. Ладони влажные, в висках стучит. Глубокий вдох. Выдох. Ещё один. Я пытаюсь вдохнуть уверенность, а выдохнуть дрожь, застывшую где-то глубоко внутри.
Тишину разрывает оглушительная вибрация. Мой телефон, лежащий на тумбе, подпрыгивает и звенит, освещаясь именем «Паша».
Сердце на секунду замирает, а затем обрушивается вниз, в пятки.
Я отталкиваюсь от двери, подхватываю телефон. Палец задерживается над кнопкой ответа на секунду. Я собираю весь свой страх, всю усталость, всю боль в один плотный ком и проглатываю его. Голос, который звучит в трубке, поразительно спокоен.
— Да, Павел.
— Ты вообще в себе?! — его крик такой громкий, что я на автомате отвожу телефон от уха. — Что это было?! Что вы там, совсем с катушек съехали? Юля вся в краске! Она не может успокоиться!
Я жду. Жду, пока его первая волна ярости схлынет. Мое молчание, кажется, злит его ещё больше.
— Ты меня слышишь?! Наша дочь облила девушку краской! Как ты могла это допустить?!
— Моя дочь, — говорю я тихо, но так, чтобы каждый звук был отчеканен из стали, — Отреагировала на то, что твоя девушка без приглашения явилась в наш дом и позволила себе оскорблять меня и моих детей. В моём доме. 
— Не неси чушь! Она пришла поговорить! Попытаться наладить отношения!
— С чего вдруг? — леденеет мой голос. — С того момента, как ты узнал о ребёнке, ты только и делаешь, что пытаешься мне приказывать. А она приходит с театральными благодарностями. Вы что, репетировали? Кто из вас должен был меня «убедить» вернуться?
В трубке наступает короткая пауза. Я почти слышу, как он перезагружается.
— Это неважно! Полина совершила акт вандализма! Я не позволю…
— Ты чего не позволишь, Павел? — перебиваю я его. Голос все такой же ровный, но внутри всё сжимается. — Лишишь её горнолыжки? Урежешь алименты? Подашь на опеку? Пожалуйста. Обсудим это в суде. Я уверена, судье будет очень интересно узнать, как твоя новая сожительница является в дом к моим детям, устраивает истерики и оскорбляет их. И как ты, вместо того чтобы её успокоить, оправдываешь её поведение.
Я не даю ему вставить слово.
— И да. Пока мы не выясним, как ты будешь общаться с детьми, не подвергая их психику подобным спектаклям, все встречи — только на нейтральной территории. И только без твоего «кашемира». Всё, что мне нужно от тебя сейчас, это деньги и отсутствие скандалов. Всё.
Я вешаю трубку. Руки трясутся. Я опускаюсь на табурет в прихожей и закусываю губу, чтобы не расплакаться. Сейчас нельзя. Никак нельзя.
С верхнего этажа доносится шум воды, Полина отмывается от желтого бунта. Я поднимаюсь на ноги и иду на кухню.
Кирилл и Матвей сидят за столом. Они не играют в телефоны, не ссорятся. Они просто молча ждут. Их глаза широкие, испуганные, вопрошающие устремлены на меня.
— Всё хорошо, — выдыхаю я, и голос всё-таки срывается. — Это был папа. Он поругался. Потом успокоится.
— Он нас… всё же повезёт на горнолыжку? — тихо, почти шёпотом спрашивает Матвей.
Я смотрю на него и понимаю, что не могу лишать их этого. Не из-за Паши. Из-за них.
— Да. Повезёт. Но мы с ним ещё поговорим о правилах.
Кирилл молча смотрит в стол. Потом поднимает на меня взгляд.
— Мам… а ты чего? Как ты?
Его простой вопрос пробивает всю мою броню. Ко мне подходит Матвей и неловко обнимает меня за плечи. Я прижимаюсь щекой к его руке, закрываю глаза. Они боятся, но они переживают за меня. Мы все в этой дыре вместе.
— Я устала, — признаюсь я. — Мне страшно. И очень обидно. Но я справлюсь. Потому что у меня есть вы. И всё будет хорошо. Просто сейчас… Сейчас просто трудно.
Они молчат. Никто не уходит. Мы просто сидим так, втроём, в тихой кухне, пока не замолкает вода наверху.
Я чувствую, как по щеке скатывается предательская слеза. Но я тут же её стираю.
— Идите, помогайте сестре. Потом все дружно — спать.
Они кивают и выходят. Я остаюсь одна. Рука непроизвольно ложится на живот. Там, внутри, тихо. Спит.
«Всё будет хорошо, — шепчу я ему и себе. — Я обещаю. Мы справимся».
И впервые за этот бесконечный вечер я почти верю в эти слова. Потому что другого выхода у меня просто нет.

Глава 10. Лиза

Тишина обволакивает дом густым, плотным, почти осязаемым коконом. Не та гнетущая тишина, что была после ухода Павла, полная недосказанности и слез. А другая. Мирная. Звенящая. Моя.
Я медленно иду из комнаты в комнату, и мое отражение в темных окнах, как размытый силуэт. Ни криков, ни споров, ни грохота приставки. Только тиканье часов на кухне и редкий скрип половиц на террасе под моими босыми ногами.
Они уехали три дня назад. Паша забрал их без единого слова, с каменным, непроницаемым лицом. Он кивнул, когда я зачитала ему свои условия с листа, который держала в трясущихся руках: нейтральная территория для встреч, никакой Юли в поле зрения детей, никаких разборок при них. Он выслушал, бледнея, и просто сказал:
«Хорошо».
Не «я подумаю», не «ты не имеешь права». Просто «хорошо». Эта покорность была почти страшнее его гнева. Словно он сдался. Словно я выиграла сражение, но поле битвы оказалось усеяно таким пеплом, что дышать невозможно.
Но сейчас я дышу. Глубоко. Наслаждаясь этим непривычным, почти забытым чувством — быть одной в собственном доме. Не матерью, не женой, не разведенной одиночкой, а просто… Лизой. Женщиной, которая ждет ребенка и которая устала до костей.
Я глажу ладонью округлившийся, твердый живот. Малыш шевелится, будто соглашаясь со мной. Да, нам обоим нужен этот покой.
Тишина начинает давить. Не физически, а как напоминание. О том, что жизнь не остановилась. Она требует действий, решений, движения вперед. И первое, что приходит в голову, навести порядок. Мне кажется это какая-то базовая настройка у всех женщин, в любой непонятной ситуации начать уборку.
Не только в мыслях, но и в доме. Выбросить хлам, который копился годами. Освободить место для нового.
Решение созревает мгновенно. Антресоль. Там, в пыльных коробках, хранится прошлое. Детские комбинезончики, которые носили еще мальчишки. Я берегла их, то ли по сентиментальности, то ли из глупой надежды, что когда-нибудь они снова пригодятся. И вот этот «когда-нибудь» настал.
Я тащу из гаража складную лестницу, устанавливаю ее под люком. Дерево скрипит предательски громко в тишине дома. Каждый шаг отзывается тянущей тяжестью внизу живота. Я осторожна, как боевой слон на хрупком льду.
Люк поддается со скрежетом, осыпая меня градом пыли. Я моргаю, отплевываюсь и заглядываю в темноту. Пахнет старым картоном, затхлостью и воспоминаниями.
Включаю телефонный фонарик. Лучи выхватывают из мрака знакомые коробки. Помеченные моим аккуратным почерком: «Детские вещи 0-6 мес», «Распашонки», «Ползунки».
Вот она, нужная. Я подтягиваю ее к краю. Она тяжелая, неподъемная.
Сдвигаю ее, чтобы было удобнее схватить, и задеваю рукой что-то еще. Другую, более плоскую коробку из грубого картона. Она летит вниз с глухим, нелепым шлепком, падая на пол в прихожей и рассыпаясь содержимым.
Черт.
Спускаюсь, ворча на свою неуклюжесть. Это папка Паши. Старая, еще с тех времен, когда он только начинал свое дело и таскал чертежи между домом и офисом. На боку криво выведено маркером: «РАБОТА».
Я собираю разлетевшиеся листы ватмана с сложными схемами и цифрами, которые всегда казались мне магическими заклинаниями. Аккуратно складываю их, чтобы не помять. И вдруг из папки выскальзывает что-то еще.
Несколько выцветших фотографий. И простой белый конверт, без адресата.
Фотографии… Я не могу удержаться. Сажусь на нижнюю ступеньку лестницы, отряхиваю пыль с первого снимка.
Молодой Паша. Ему лет двадцать, не больше. Стоит с однокурсниками на фоне какого-то корпуса, кажется, это их «Политех». Волосы гуще, взгляд без той вечной усталой тяжести, что поселилась в нем в последние годы. Он смеется, закинув голову, и в этом смехе — вся молодость, вся беспечность мира.
Я улыбаюсь. Горьковато-сладкое чувство сжимает сердце. Таким я его полюбила. Таким он был, когда мы начали строить семью.
Переворачиваю фотографию. На обороте дата. И несколько имен, подписанных его рукой: «Серега, Марик, Ярик…» И чуть в стороне, сбоку, без всякой причины, словно он не хотел, но не удержался: «И Кристина. Наша умница».
Кристина…
Она могла бы быть просто однокурсницей, случайно попавшей на это фото… Но ее лицо кажется мне таким знакомым. Просто до невозможности.
Сердце делает один странный, пропущенный удар. Холодная игла пронзает меня от макушки до пят.
Медленно, почти боясь, я поднимаю взгляд на группу. Мой палец скользит по лицам. Вот он. Рядом с ним… девушка. Темные длинные волосы, собранные в конский хвост. Умные, чуть раскосые глаза. Хитрая, задорная улыбка. Она смотрит не в объектив. Она смотрит на Пашу. С обожанием. С восторгом. С таким обжигающим чувством, что его не скрыть даже на выцветшей бумаге.
Это лицо. Оно очень, очень знакомое. Не просто знакомое. Я видела его несколько дней назад, искаженное яростью, с размазанной тушью и желтой краской на щеке.
Юля. Его Юля.
Но это невозможно… Девушка, что приходила, гораздо моложе. А фото старое.
Я лихорадочно хватаю конверт. Руки дрожат, пальцы не слушаются, не могут разлепить клейкую часть. Я срываю его.
Внутри не письмо от руки, а распечатка. Старая, на тонкой бумаге, которую уже не используют в принтерах.
Я начинаю читать. И воздух застревает в легких.
«Паш, мой единственный.

Прошла всего неделя, а кажется, что вечность. Эти несколько дней без тебя — как плохой сон. Я все время ловлю себя на том, что ищу тебя в коридорах, жду твоего смеха в аудитории. Все кажется серым и пустым.

Я знаю, ты говоришь, что нужно быть осторожнее. Что у тебя есть обязательства. Но разве то, что между нами, это не самое главное? Это же не просто увлечение. Это… всё. Я никогда еще так не чувствовала. Каждая клеточка помнит твои прикосновения. Я засыпаю и просыпаюсь с мыслью о тебе.

Когда мы вместе, время останавливается. Помнишь, как мы сбежали с той скучной лекции и просто сидели на скамейке до самого вечера? Ты говорил о своих проектах, о мостах, которые построишь. А я слушала и думала, что я самая счастливая на свете. Потому что ты выбрал меня.
Я верю в нас. Я верю, что всё сложится. Мы справимся. Ты только обещай, что не сдашься. Что будешь бороться за нас.
Целую тебя бесконечно. Твоя К.».

Глава 11. Лиза

Слишком тихо. Слишком пусто. После трех дней, наполненных хотя бы отголосками детских голосов из телефонной трубки, когда Паша коротко докладывал, что «все нормально, катаются», эта абсолютная беззвучность давит на виски.
Я стою посреди гостиной, и мой взгляд скользит по пыльной коробке, что так и осталась лежать у подножия лестницы. Рядом с ней та самая роковая папка. Раскрытая. Фотографии и конверт лежат поверх, будто напоминание, что всю жизнь рядом со мной была ложь. Мне кажется я даже могу ее прощупать, настолько сильно она ощущается.
«Кристина. Наша умница».
Имя жужжит в голове, как пойманная муха, бьется о стекло сознания. Юля. Кристина. Связь есть, я чувствую ее кожей, каждым нервом. Но соединять точки, строить догадки… Нет. У меня нет на это сил. Это как пытаться сложить пазл с завязанными глазами, когда половины деталей не хватает.
Я резко наклоняюсь, хватаю папку и зашвыриваю ее обратно на антресоль, в темноту и пыль. Потом запихиваю следом и коробку с вещами. Люк с грохотом захлопывается.
— Потом, — говорю я вслух. Голос звучит хрипло и неуверенно. — Разберемся потом. Когда он вернется. Спрошу в лоб.
Мысль о прямом вопросе Павлу кажется одновременно и пугающей, и единственно верной. Но не сейчас. Не по телефону. Сейчас мне нужно… что? Дышать. Просто дышать.
Мой ритм нарушает навязчивая вибрация телефона. На экране улыбающаяся аватарка мамы. Сердце неприятно сжимается. Еще один разговор. Еще порция нравоучений, жалости и немого укора в глазах: «А я тебя предупреждала».
Я принимаю вызов, делая глубокий вдох и натягивая на лицо маску спокойствия.
— Привет, мам.
— Лизонька! Наконец-то! Я уже начала волноваться. Как ты? Одна там не скучаешь?
Ее голос звенит фальшивой бодростью. Я вижу на экране ее пристальный, изучающий взгляд. Она ищет следы страданий, новые морщины, серый цвет лица.
— Всё нормально. Как раз собиралась на прогулку выйти, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. Свет из окна падает на пол, и я ловлю себя на том, что показываю ей макушку головы, отводя взгляд.
— На прогулку? Одна? Может, лучше полежишь? Тебе вредно нервничать, а на улице кто его знает… Да и погода сегодня так себе, ветрено.
— Мне нужен воздух, мам. Я дома засиделась.
— Понимаю… — в ее голосе сквозит неодобрение. Пауза становится тягучей, некомфортной. — А Паша звонил? Дети как?
— Звонил. Всё хорошо. Катаются.
— И… она с ними? — мама понижает голос до конспиративного шепота, будто Юля может подслушать нас через спутник.
Внутри всё сжимается в тугой, болезненный комок.
— Мам, не знаю. И не хочу знать. Условия я ему поставила. Дальше — его дело.
— Ну, знаешь… Мужчины они такие. Пообещает всё что угодно, а там, глядишь, и соврет. Тебе надо быть начеку, Лизка. Контролировать ситуацию. Звонить детям каждые полчаса! Чтобы они тебе всё докладывали.
Представление о том, как я каждые тридцать минут прерываю их катание с горы истеричным допросом, вызывает у меня тошноту. Именно так я и потеряю их окончательно — превращусь в контролирующую фурию.
— Я не буду этого делать, — говорю я тверже. — Они отдыхают. Я им доверяю.
— Доверяешь?! — мама фыркает. — После всего? Да ты сама… Лиза, опомнись! Он тебе жизнь поломал, а ты…
— Мам, у меня связь плохая! — перебиваю я ее, чувствуя, как трещит моё хрупкое самообладание. — Перезвоню позже, хорошо? Мне правда надо выходить.
Не дожидаясь ответа, я тычу в экран. Ее удивленное, обиженное лицо гаснет. Чувство вины тут же накатывает новой волной. Она же волнуется. Но если я сейчас выслушаю всю ее тираду, во мне не останется сил даже на то, чтобы подняться с дивана.
Тишина снова обволакивает меня. Но теперь она не мирная, а тревожная. Наполненная эхом маминых слов и призраками из старой картонной коробки.
«На прогулку. Сейчас».
Я почти приказываю себе, поднимаюсь с дивана. Накидываю первое, что попадается под руку — вязаный просторный кардиган и удобные спортивные штаны ему в тон.
Выхожу из дома. Воздух и правда холодный, колючий, с примесью влаги от недавно прошедшего дождя. Я делаю первый глоток, потом второй. Легкие расширяются, голова немного проясняется. Иду, не глядя по сторонам, просто вперед, по знакомой дорожке к воротам.
Мне нужно просто идти. Ни о чем не думать. Слушать, как хрустит под ногами гравий, как щебечут где-то вдали птицы.
Я протягиваю руку, чтобы отодвинуть железную задвижку ворот, и замираю.
По ту сторону, прислонившись к столбу, стоит Юлия.
На этот раз никакого кашемира, никакого гламура. Джинсы, простые кроссовки, легкая ветровка. Волосы собраны в небрежный хвост. Лицо бледное, без макияжа, глаза покрасневшие, заплаканные. Она выглядит… юной. Испуганной. Совсем не той фурией, что орала на моем пороге.
Увидев меня, она выпрямляется, словно по команде. В ее позе читается напряжение, неуверенность.
— Лиза… — голос тихий и хриплый. — Можно я с вами поговорю? Всего на минуту.
Во мне всё сжимается. Инстинктивное желание — захлопнуть ворота, повернуться, уйти. Защитить свой крошечный островок покоя.
— Юля, вы всё уже сказали, — отвечаю я. Удивительно, но я не чувствую злости. Только глухую, изматывающую усталость. — Уходите, пожалуйста. Не надо новых сцен.
— Это не сцена! — она делает шаг вперед, и в ее глазах вспыхивает отчаянная мольба. Она похожа на затравленного зверька. — Я умоляю вас. Выслушайте меня. Пять минут. Я больше не приду, слово даю.
— Мне нечего вам сказать. И слышать от вас я ничего не хочу. То, что между вами и Павлом, это ваши проблемы. Меня это больше не касается.
Я отодвигаю задвижку до конца. Скрип железа кажется неестественно громким. Делаю шаг за ворота, намереваясь пройти мимо, сквозь нее, как сквозь пустое место.
— Я его люблю! — она выпаливает это с такой силой, что я невольно останавливаюсь. — Вы не понимаете! Это не просто так, не мимолетный роман!
Я медленно поворачиваюсь к ней. Смотрю на это молодое, искаженное болью лицо. И впервые вижу не расчетливую любовницу, а глупую, влюбленную девочку. Мне вдруг становится ее жаль. Такой же глупой, молодой и влюбленной когда-то была я.
— Юля… Какая разница, что вы его любите? Он был моим мужем. У нас трое детей. И сейчас четвертый будет. Ваша любовь ничего не меняет. Она лишь всех ранила. Оставьте меня в покое. Идите и любите его где-нибудь подальше от моего дома. Я же вам не мешаю… Не строю казней, не пытаюсь вернуть в семью. Он ваш. Забирайте. На здоровье!
Я поворачиваюсь, чтобы уйти. Ее следующий выкрик пригвождает меня к месту точнее любого приказа.
— Дело не во мне!
Спиной чувствую ее тяжелое, прерывистое дыхание.
— Дело не во мне, — повторяет она, и голос ее срывается. — Вся эта история… она началась не из-за меня. Она из-за Кристины.
Воздух вышибает из легких. Словно кто-то ударил меня под дых. Мир на секунду уплывает, теряет четкость. Я медленно, очень медленно поворачиваюсь.
Юля стоит, сжав кулаки, по щекам у нее текут слезы. Она больше не пытается их сдерживать.
— Кристина. Моя старшая сестра.
Время останавливается. Молодой Паша. И девушка с темными волосами, смотрящая на него с обожанием.
«И Кристина. Наша умница».
— Она погибла, — выдыхает она. — Погибла давно. А Паша… Паша так и не смог ее забыть. А я… я просто напоминаю ему о ней.

Глава 12. Лиза

Мир сужается до точки. До бледного, искаженного страданием лица этой девушки, которая во второй раз вторгается в мою жизнь. Звук собственного сердца бьет в ушах, и я понимаю, что это стучит кровь. Бешеными, неистовыми ударами.
Кристина…
Это имя висит в воздухе между нами, тяжелое, как надгробный камень. Оно не абстрактное. Оно теперь имеет лицо. Смугловатую кожу, темные волосы, умный, чуть раскосый разрез глаз с той старой фотографии. «Наша умница».
И это лицо — лицо ее сестры.
Я чувствую, как подкашиваются ноги. Инстинктивно отступаю на шаг назад, вглубь двора. Моя рука сама собой делает жест — заходи. Не потому, что я хочу ее видеть. А потому, что понимаю: если я сейчас не узнаю всё, этот осколок стекла, воткнувшийся мне в грудь, так и останется там, отравляя каждый мой вздох.
Юля замирает, не решаясь поверить. Потом робко переступает порог. Я захлопываю дверь ворот. Скрип железа звучит оглушительно громко в звенящей тишине моего личного апокалипсиса.
Я не веду ее в дом. Не могу допустить ее в свое святилище, которое она уже однажды осквернила. Я указываю на садовую скамейку под старой яблоней. Сама опускаюсь на противоположную, стараясь дышать глубже, но воздух не проходит дальше горла.
— Говори, — выдавливаю я, и мой голос чужд мне, он низкий, прокуренный, хотя я не курю. — Быстро и по делу. Кто такая Кристина? Еще раз.
Юля садится на край скамейки, прячет свои тонкие, беспомощные пальцы в карманы ветровки. Она выглядит девочкой. Запуганной и одинокой.
— Моя старшая сестра, — начинает она, и голос ее дрожит. — Они учились вместе с Пашей. В Политехе. Это была… любовь с первого взгляда. Ну, или около того. Все им завидовали. Они были такими яркими, такой идеальной парой.
Она говорит, а я слушаю, и передо мной, как в кино, проносятся кадры. Молодой Паша, с которым я только познакомилась. Красивый, умный, но всегда с какой-то грустинкой в глазах. Я списывала это на сложный характер, на усталость от учебы. А это была тень. Тень Кристины.
— Они планировали пожениться, — Юля глотает слезы. — Как только он получит диплом. А потом… потом она попала в аварию. Все случилось так быстро…
Я закрываю глаза. Теперь ясно, откуда эта папка с чертежами. Почему он ее хранил. Это была не просто память о работе. Это была память о времени, когда он был счастлив. По-настоящему.
А как же наш брак? Мы кто тогда все это время были друг другу?
— Он практически жил в больнице, — шепчет Юля. — А когда ее не стало… он сломался. Я помню его на похоронах. Он был пустой. Как будто из него вынули душу.
Я представляю это. Моего сильного, уверенного Павла — сломленным. И мне, его жене, он никогда этого не показывал. Никогда не говорил. Со мной он был просто уставшим. Я была его тихой гаванью, его «нормальной» жизнью после бури. Утешением. Заменой.
— А вы? — спрашиваю я, открывая глаза. Во взгляде нет ненависти. Только леденящая пустота. — Когда вы появились?
— Я была глупым подростком, — горько усмехается она. — Я всегда в него была влюблена, с тех самых пор, как он приходил к нам домой к Кристе. Для меня он был принцем. А потом… мы случайно встретились пару лет назад. На какой-то конференции. Он увидел меня… и просто замер. Сказал, что я стала вылитой Кристиной.
Вот оно. Ключ ко всему. Не она его соблазнила. Он нашел ее. Нашел живое напоминание о своей утраченной любви. И воспользовался этим.
— И вы позволили ему? Позволили видеть в вас другую?
— Я его люблю! — снова вырывается у нее с отчаянием. — Мне было все равно! Для меня было счастьем просто быть рядом! Я думала… я думала, что смогу его исцелить. Что мы сможем начать все сначала.
И тут во мне что-то срывается. Не злость к ней. Жалость. Дикая, всепоглощающая жалость к ней, ко мне. Ко всем нам, запутавшимся в этой паутине лжи и невысказанной боли.
— Вы ничего не начнете, — говорю я тихо. — Он смотрит на вас и видит ее. А когда он смотрел на меня… — мой голос предает меня, срываясь на шепот. — Он, наверное, вообще никого не видел.
Я поднимаюсь со скамейки. Мне нужно, чтобы она ушла. Сейчас. Потому что еще секунда, и я развалюсь здесь, на земле, в своем саду, перед этой девочкой.
— Уходите, Юля. И передайте Павлу… — я ищу слова, но нахожу только правду. — Передайте, что жалеть его я теперь буду сильнее, чем ненавидеть. И это в тысячу раз хуже.
Она смотрит на меня широко раскрытыми, полными слез глазами. Потом кивает, встает и, понурив голову, быстро идет к воротам. Уходит, не оглядываясь.
Я остаюсь одна. Стою посреди своего сада и смотрю на дом, который мы строили. На детские качели, которые он вешал. На террасу, где он объявил о разводе.
И вдруг я все вижу совсем по-другому.
Это был не наш дом. Это был его мавзолей. А я — смотрительница при музее памяти другой женщины. Все семнадцать лет.
Я медленно иду в дом, захожу внутрь и прислоняюсь спиной к закрытой двери. Тишина. Та самая, звенящая, которую я так жаждала. Теперь она кажется мне враждебной.
Рука сама ложится на живот. Малыш шевелится, будто чувствуя мое смятение.
«Кто ты?» — думаю я, обращаясь к нему. — «Дитя любви, которой не было? Или последняя попытка твоего отца привязать себя к реальности? Ко мне?»
Ответа нет. Есть только тяжелое, давящее знание.
Паша не ушел от меня к другой. Он всю жизнь пытался вернуться к той, единственной. А я была просто… фоном. Удобным, привычным, но фоном.
И этот новый ребенок — не повод для воссоединения. Это еще один заложник в этой бесконечной драме, главную роль в которой я так и не разглядела.

Глава 13. Лиза

— Мама, это мы! Встречай!
Я слышу голос Польки, тут же откладываю ноутбук с колен в сторону, поднимаясь с насиженного теплого места на диване, и иду в прихожую. Только заворачиваю за угол, как на меня несется дочь, обвивая за живот.
— Дочка, полегче, пожалуйста, — слегка задыхаюсь я.
Она тут же ахает и ослабляет хватку, ее щеки раскраснелись от прохлады.
— Мы классно покатались, мам! Знаешь, сколько раз я съехала с самой высокой горки на ватрушке?
Приподнимаю бровь, делая вид, что сильно раздумываю.
— Семьдесят три раза! — дочь торжествующе поднимает указательный палец вверх, а мое материнское сердце чуть сбивается с ритма.
Семьдесят три потенциальных раза свернуть шею.
Но я глотаю эти слова, чтобы не омрачать ее сияющие от восторга глаза.
Следом в дом с грохотом вваливаются сыновья. Они бросают сноуборды у двери, заполняя пространство громкими возгласами и шумом. Я тут же прошу поднять свой спортивный инвентарь и отнести в кладовку.
— Ну щас, ма, дай мы от дороги отойдем, — кого-то из них косится на меня.
— Вы что, сильно перетрудились? — спрашиваю я с легкой иронией.
Они в ответ закатывают глаза, но покорно подхватывают доски и уносят.
С возвращением детей в доме становится теснее, шумнее и... теплее. Чуточку теплее, чем было с утра. Хотя я и не скажу, что мне было одиноко. Наоборот, я ждала этой тишины и покоя. Но дети есть дети — без них мир теряет свои самые яркие краски.
— Вы голодные? — обращаюсь к Поле, поправляя ее растрепавшиеся волосы.
— Не-а, мы заезжали на заправку, папа купил нам по френчдогу.
— Ясно, — киваю я.
Думать о Павле не хочется совсем. Не то что думать — я бы предпочла стереть из памяти все, что с ним связано. Но я понимаю, что это невозможно. Дети всегда будут живым напоминанием о нем.
Он словно считывает мои мысли, заходит в прихожую и первым делом бросает на меня колкий, едва уловимый взгляд.
— Здравствуй. Как ты?
— Прекрасно, — автоматически запахиваю полы белого шерстяного кардигана, будто он может стать моей броней.
— Как ребенок? — его голос приглушен.
— Так же, как и мать.
Отвечаю максимально односложно, всем видом показывая, что хочу поскорее его выпроводить. Но он не уходит. Вместо этого делает уверенный шаг в мою сторону.
— Полька, беги наверх, — он аккуратно подталкивает дочь в сторону лестницы, — Я с мамой поговорю.
Дочь, не задавая лишних вопросов, хватает брошенный на пол фиолетовый рюкзак с игрушкой, похожей на Лабубу, и весело убегает.
Мы с Павлом остаемся одни. Он молчит, и я молчу, хотя внутри меня бушует ураган из вопросов и обид.
— Ты подумала? — наконец нарушает он тишину.
— Подумала о чем? — делаю удивленные глаза.
— О нас, Лиза. О нашей семье.
— А... — прикладываю палец к губам, легонько постукивая, будто бы раздумываю. — Это я должна была подумать, да? А ты? Ты подумал, когда ложился в постель с другой? В тот момент ты вспомнил о нашей семье?
— Лиза... — со свистом выдыхает он, запрокидывая голову. — Не начинай. Сейчас разговор о нашем будущем.
— Ты прав, будущее — действительно важный аспект. Только вот никакого «нашего» в этой связке больше нет. Уходи, Паша. Мне видеть тебя тошно.
— Прекрати вести себя как обиженная девочка! Я оступился, но я пришел и признал свою вину.
— Когда? — резко выкрикиваю я, больше не в силах сдерживать накипевшее. — Когда ты сказал, что виноват? Когда спал с этой Юлей? Или когда женился на мне, будучи влюбленным в другую? Когда, Паша?
Он замирает на месте, и в его глазах читается растерянность.
— Ну чего ты молчишь? Ты хотя бы чуточку меня любил? — мой голос срывается на хрипоту. — Хотя бы немного? Самую малость... Или я была просто удобным вариантом, чтобы горевать о несбывшейся любви?

Глава 14. Лиза

— Уходи, Паша. Мне видеть тебя противно.
Я разворачиваюсь, чтобы уйти подальше от него, потому что боль сковывает с неимоверной силой, а сердце бьется о грудную клетку, как птица, запертая внутри.
Меня слегка тошнит, и опора под ногами теряется, словно все то, чем я жила столько лет, оказалось иллюзией.
Павел хватает меня за руку, и же через секунду я спиной чувствую его крепкую грудь, что опирается мне между лопаток. А затылком ощущаю его горячее дыхание.
— Ты лазила по моим вещам?
В его голосе нет грубости, но есть твердость, которая сводит с ума. Ему не нравится, что я узнала про его любовь? Это все, что его задевает?
А я так отчаянно любила этого мужчину… Я жила им, и совершила самую главную ошибку в жизни. Нельзя было растворяться в этой любви так слепо и глубо. Но а как по-другому? Как любить, если нельзя доверять?
— Случайн, Паш, — пожимаю плечами, — Выпала коробка. А там фотография. Мне уже неважно, что ты скажешь, все и так предельно ясно. Просто… Зачем было врать, что ты любишь? Зачем мы столько детей завели? Чтобы что? Чтобы в постели ты думал о ней и мечтал встретиться вновь? Пускай ее и нет в живых. Как же это нечестно по отношению ко мне, Паша. Так несправедливо… Я ведь могла встретить мужчину, который полюбил бы меня без остатка, а не сделал своим пластырем.
Он молчит. И я затыкаюсь.
Ну вот и все, наверно. Все карты лежат на столе мастями вверх. А лучше все равно не становится. Саднит так, что невыносимо дышать.
— Лиза, ты уже сделала столько выводов, все сама решила. А меня ты спросить не хочешь?
— О чем? О чем я должна тебя спрашивать? Что твоя любовница как две капли воды похожа на твою первую любовь? Или что??? Боже, да отпусти же ты меня. Сколько можно?
Я дергаюсь со всей силы, но он еще крепче прижимает мое трясущееся тело к себе.
— Самое худшее, что может сделать женщина, это додумывать. У вас, у женского пола, фантазия богатая… Как начнете, так и не остановить. Лиза, спроси вот прямо сейчас меня про Кристину. Давай!
Он жестко чеканит слова по слогам прямо мне в ухо.
— А что мне спрашивать?
— Спроси, кто она такая. Давай.
Закрываю глаза на секунду, представляя, что все происходящее дурной сон.
И я так благодарна, что дети решают с криком спустить вниз. Что им резко понадобилась я, и есть шанс избежать эту пытку.
Паша резко разжимает руку, и я отскакиваю от него на самое безопасное расстояние.
— О, пап, ты еще не ушел? — Матвей удивленно вздергивает бровь.
— Как видишь.
— Ты что-то хотел сынок? — я ласково улыбаюсь, хотя за этой улыбкой я прячу все свои настоящие эмоции.
В сторону бывшего мужа не смотрю, хотя каждое клеточкой ощущаю, как она оставляет невидимые следы на моем теле своим взглядом.
— Да, мам, — сын кивает, а следом за ним спускается и его брат, — Мы хотим с ночевкой поехать на выходных к другу, можно?
— Что за друг?
— Цуканов Леха. Помнишь?
— Да, — киваю, плохо соображая, — Помню. Хорошо.
— Нет, я не разрешаю, — Павел вдруг встревает, — С какого перепугу вы будете ночевать в чужом доме? У вас что, своего нет?
— Эм, мам, — Кирилл переводит растерянный взгляд от отца ко мне.
— Павел, я не вижу причин запрещать детям переночевать у друга. Тем более я знаю их родителей, мальчишки наверняка хотят провести время вместе.
— Я сказал нет! — он злиться, и мне кажется, что дело не в детях. Дело в нас. Мы не договорили, и он не удовлетворен итогами нашего разговора, — Или я не отец больше в этой семье, а? Мое мнение окончательно.
Кирилл опускает голову, явно расстроенный.
А вот Матвей не сдает до последнего и говорит отцу то, что не должен был. Хотя кто его знает…
— А какой ты отец, а? — рычит подросток, — Прежде чем указывать нам, покажи на своем примере. Тебе вне дома можно ночевать, значит, а нам нет, да? Ловко ты, батя, придумал. Удобно!

Глава 15. Лиза

— Что ты сейчас сказал?
Павел застывает после своих слов. Я вижу, как резко меняется выражение его лица. Он явно ошарашен и не понимает, что происходит. Да и если честно, я так измучена и выбита из колеи, что уже плохо соображаю. Теряю контроль, напоминая себе, что я просто женщина, которую предали. И я ещё и беременна.
— Прошу вас немедленно прекратить разборки! — от собственного крика голова немного идёт кругом. — Хватит устраивать ссоры. Я ужасно устала от вас, хотя вы в доме меньше часа. Я тоже живой человек, — чувствую, как слёзы подкатывают. — И мне хочется просто спокойствия и заботы. Вы меня на куски все разрываете. Просто режете без ножа.
Машинально кладу руку на живот, мягко поглаживая его.
Паша тут же переводит взгляд с сына на меня, и мне кажется, я ловлю в его глазах некую вину и беспокойство.
— Пошли присядем, — он аккуратно берёт меня за талию и ведёт в гостиную. Сын мельтешит сзади.
— Мам, тебе плохо?
Павел сажает меня на диван, я откидываю голову назад, удобно устраиваясь. Становится чуть легче, но всё ещё мутит.
— Да, всё хорошо, — шепчу, еле разомкнув губы. — Вы можете перестать ругаться, пожалуйста? Я согласна, что нам всем есть, что высказать, но давайте не устраивать скандалы. Я не смогу долго продержаться в такой атмосфере.
Паша присаживается на корточки напротив меня, кладёт свои руки мне на колени, но я отодвигаюсь подальше. Его прикосновения ощущаются как ожог, настолько больно мне сделал этот человек, настолько он меня унизил своим поведением и словами.
Никакого уважения не осталось. Только горечь и благодарность за то, что у нас есть дети.
— Иди к себе. На ночёвку разрешаю, — Паша коротко кивает сыну, и тот, не задавая лишних вопросов, удаляется, оставляя нас одних.
— Лиза, послушай меня сейчас внимательно… Это важно.
— Я не хочу ничего слушать, веришь? Не хочу находить в себе силы понять тебя или простить. Ничего не хочу. Тебя в своей жизни больше не хочу.
— Ты горячишься. — Он неверяще качает головой.
— Нет, Паша, в том-то и дело, что нет. Узнать о предательстве мужа — это одно. А вот узнать, что ты жила в браке столько лет с человеком, который любил другую… Ни одна женщина такого не выдержит. А теперь внутри меня маленький человек — наш с тобой четвёртый ребёнок… И я сейчас скажу ужасную вещь: если бы я узнала всё это раньше, я бы сделала аборт.
Павел вскакивает на ноги и размашистыми шагами меряет комнату.
— Всё не так!
— А как? Ну как, Паша? Или ты хочешь сказать, что между тобой и Кристиной не было ничего, а твоя пассия всё выдумала?
— Не выдумала, — он наконец выдыхает воздух из лёгких. Отходит к окну и складывает руки в карманах. Я вижу только его спину, напряжённую так, что даже сквозь толстый слой одежды чувствуется сталь мышц. — Кристина и правда была моей первой любовью.
Сердце щемит, но я держусь. Это нормально, что у него кто-то был до меня. Но ненормально, что этот кто-то присутствовал всё это время в нашем браке, а я и не догадывалась.
— Очень радостно, — сарказм рвётся из меня.
— Но всё было не совсем так, как ты думаешь, Лиза. Мы расстались с ней из-за тебя.
— Что? — хрипло смеюсь.
То есть это я виновата?
— Да, мы расстались, потому что я встретил тебя… Потому что влюбился в тебя и осознал, что хочу быть с тобой. И… — он замолкает, вглядываясь куда-то вдаль, — и всю жизнь чувствовал вину, что она погибла из-за того, что я ушёл. Мы были привязаны друг к другу. Сильно. И когда я принял решение разойтись… она сломалась.
— Я запуталась, — слёзы беззвучно стекают вниз по щекам, сердце тарабанит грудную клетку. — Ничего не понимаю… Что всё это значит?
— Чёрт возьми! Как же объяснить? — Павел рявкает громким рыком, ударяя кулаком в стену.

Глава 16. Павел

Я наконец нахожу в себе силы повернуться и посмотреть в глаза жене. Пускай и бывшей, но внутри, глубоко в сердце, Лиза всегда была, есть и будет единственной женщиной, которую я видел рядом с собой в качестве жены.
И нет, не потому что она идеальная мать или жена. В ней тоже есть минусы, как и во всех нас. На то мы и живые люди.
Просто она всегда была для меня особенной.
И прекрасно помню тот день, когда почувствовал тревогу, увидев её. Нет, не любовь с первого взгляда, а тревогу, что если я сейчас не познакомлюсь, если упущу, то буду всю жизнь жалеть.
И эта мысль преследовала меня, не давала покоя, не отпускала, пока я не подошёл и не спросил её имя.
Я до сих пор, спустя столько лет, не знаю, что это было за чувство и почему оно было таким сильным. Но я помню его, как вчера.
И ещё помню, как, будучи в отношениях с другой, уже тогда понимал, что женюсь не на ней, а на Лизе. Это трудно логически объяснить, ведь Кристину я и правда любил, она была важным человеком в моей жизни.
Но то, что я почувствовал тогда к Лизе… это не было похоже ни на что.
Поэтому я даже долго не стал думать после нашего знакомства, уверенный на двести процентов, сделал предложение и сказал ей, что люблю.
А после узнал, что Кристина погибла. И всю жизнь чувствую вину за это…
Знаю, что она не сделала это сама, с собой, от неразделённой любви, но почему-то не могу свыкнуться с мыслью, что если бы не бросил её тогда, то она осталась бы жива. Не села бы в ту машину…
Когда я встретил Юлю, спустя столько лет, сначала не поверил глазам, а потом внутри что-то, похожее на совесть, нашёптывало мне, что я должен всё исправить. Должен искупить вину.
И сам не осознал, как далеко зашёл.
Виню ли я себя? Тысячу раз да!
Мог ли я тогда поступить иначе? Наверное, мог. Но мне казалось, что нет.
— Ты меня замучал, Паш, — она ложится на диван, сворачиваясь в клубок. И кажется такой беззащитной, такой маленькой и нежной, что я не хочу уходить
— И сам запутался. Разберись, что тебе нужно, а потом приходи. Но знай, что внутри меня нет места для прощения. Я не могу найти в себе силы сделать это… Не ради детей, не ради нас. Просто не могу.
— Я понимаю.
— Я надеюсь, что ты правда это понимаешь.
— Лиза, — подхожу ближе, но не пересекаю черту, всё ещё помня, как она скинула мои руки, словно они заразны. — Ты должна знать, что я тебя любил всегда. И ты никогда не была заменой. Просто знай это. И не выдумывай лишнего.
— Любил… Если бы любил, то больно не сделал бы.
— Больно делают как раз тем, кого любят больше всех. Ты была главной любовью в моей жизни — и ею останешься. Просто держи это в голове.
— Ты уйдёшь?
В её голосе слышу мольбу и понимаю, что да, пока мне стоит уйти. Иначе я сломаю её окончательно. А мне страшно. Чертовски страшно сломать.
— Если что-то будет нужно — сразу звони, — бросаю напоследок и ухожу.
Она, конечно же, не отвечает на мою реплику.
К Юле не тороплюсь, гоняю по городу, заучивая слова, которые должен сказать девушке. Должен сказать, что наша связь была ошибкой. Что я просто пытался унять свою совесть, а сделал только хуже.
Сказать, что скучаю по семье, по детям, по шуму в доме и вечным спорам.
Я всего этого лишил себя сам, собственноручно. А теперь мне этого адски не хватает. Словно самую важную часть моей жизни у меня забрали.
Я паркуюсь наконец у подъезда и медленно иду к дому, уже зная, что выйду оттуда с чемоданом.
Юля встречает на пороге, смотрит большими глазами, полными любви, щемящей нежности, и я ощущаю себя ещё большим уродом.
— Любимый… — она медленно подходит, словно лань, льнёт ко мне, обвивая шею руками, встаёт на цыпочки и коротко целует в губы. — Ты должен был приехать четыре часа назад. Что-то случилось?
Я отодвигаюсь от неё, прислоняясь к входной двери. Запрокидываю голову к потолку, рассматривая его внимательно, словно под лупой. Будто там можно найти ответы на мои вопросы.
— Случилось.
— Ты меня пугаешь, Паша…
— Юль, мне очень жаль, что я морочил тебе голову. Но сегодня я чётко осознал, что не люблю. Что хочу вернуться к жене и детям. Что совершил ошибку… Я не должен был… Мы — это ошибка, Юля. Всё это неправильно.

Глава 17. Павел

— Что ты сейчас сказал?
Она замирает на месте. И я тоже не делаю лишних шагов в её сторону, потому что на самом деле испытываю лишь одно желание, уйти.
Я не хочу разборок, ругани, выяснения отношений. Хочется мирно разойтись, но, судя по выражению её лица, я осознаю, что до мира нам далеко. Очень далеко.
— Ты же слышала.
— Слышала, — она кивает, — и я надеюсь, что это была шутка.
— Нет, — устало выдыхаю, — не шутка. Я не должен был вообще заводить какие-либо отношения. Тем более с тобой. И не снимаю с себя вины за случившееся. Но давай посмотрим на ситуацию трезво: я просто чувствовал вину за смерть… — делаю паузу, — за смерть Кристины. И я сделал очень больно жене, детям. Я не хочу ещё больше погрязнуть в этой грязи, поэтому нам лучше разойтись сейчас.
— Ты говорил, что я важна тебе…
— Я врал.
И сейчас я чётко осознаю, что годами врал в первую очередь себе. Я не виноват в том, что полюбил Лизу, и в том, что мы расстались тогда с Кристиной. Не виноват в том, что она погибла. Но почему-то годами носил внутри себя эту вину за случившееся.
И куда меня всё это привело?
— Она тебя любила, — Юля давит на больное, и она прекрасно осознаёт, что делает, — она жила тобой. Я помню, хоть и была маленькой, но я всё помню. А потом ты просто вычеркнул её из своей жизни, словно её и не существовало. А сейчас ты то же самое делаешь с нами. За что?
— Чёрт, — ударяюсь затылком о стену из-за резкого движения, — потому что я запутался. Понимаешь? Что тогда, что сейчас — я просто не мог разобраться в себе. Но сегодня внутри меня словно что-то щёлкнуло. Я осознал, что всю жизнь любил и люблю только жену. Она ждёт ребёнка, и я не хочу, чтобы мои дети продолжали расти без меня.
— А ты об этом не думал, когда начинал отношения со мной? Паша… Ты в своём уме?
Даже и не знаю, что ответить. Когда тебя вот так прижимают к стенке аргументами, и правда, броня слетает.
Я прекрасно понимаю, что натворил. Что виноват по всем фронтам. Но пока это не зашло слишком далеко, я пытаюсь всё исправить.
Как могу…
— Когда мы с тобой встретились, я подумал, что могу искупить вину перед Кристиной. Что смогу как-то заглушить в себе голос совести, который столько лет мне нашёптывает, что это я виноват в том, что с ней случилось. Но я не…
— Нет, — она резко тычет в мою сторону указательным пальцем, — ты как раз и виноват! Она была такая слабая, расстроенная, беззащитная, когда ты её бросил. Она не хотела дальше жить, не хотела быть без тебя. Так что не думай, что ты не виноват. Ты виноват!
Она словно гвозди в меня вкручивает, приколачивает к стене.
Я заставляю себя абстрагироваться от её слов, уверить самого себя в том, что это не так. Нет моей вины.
Я не виноват, что полюбил другую…
— А если я погибну, Паша? Если ты меня бросишь, я возьму и выброшусь в окно. Что ты будешь делать? Протащишь себя ещё раз через круги ада
— Замолчи! — вскрикиваю на всю квартиру. — Что ты несёшь? Дура, да? Из-за мужика лишать себя жизни?! Да у тебя их ещё много будет, и муж будет, и дети будут! Я тебе зачем? С моими травмами, моей виной и любовью к другой женщине. Зачем?
— Потому что я тебя люблю.
— И каково тебе будет жить с мыслью, что я тебя не люблю?
— Ты полюбишь.
— Нет, — качаю головой, — мне нужна жена. Я хочу к ней. И к детям.
Она свирепо сжимает кулаки, смотрит на меня исподлобья, прожигая взглядом, полным ненависти.
— Я пойду, хорошо? — аккуратно спрашиваю, чтобы она не натворила глупостей.
— Иди, — резко выкрикивает, — но я всё равно продолжу за тебя бороться. Я не отдам тебя ей.
— Я же не вещь, Юль.
— Ты мой! Ты был моей сестры, а теперь мой! Ясно тебе?!
Не ясно. Мне уже ничего не ясно совсем.
Только я должен разрулить эту ситуацию с наименьшими потерями, иначе это крах всего.
И как же я сейчас себя ненавижу за то, что собственными руками всё это устроил.

Глава 18. Лиза

— Так, здесь фрукты, свежая зелень, специально заехал на рынок, чтобы была посвежее, — Павел достаёт из пакета покупки, аккуратно складывая их на стол. — Ещё заехал в рыбный, взял скумбрию, форель и треску, тебе же сейчас будет полезно больше Омеги употреблять. Из мясного взял фермерскую индейку и пару цыплят.
Он всё это рассказывает так буднично, будто каждый день совершает покупки, чтобы накормить свою семью. Хотя, на самом деле, так всегда и было, до того как мы развелись.
Я никогда не любила ходить по магазинам, и эта часть обязанностей лежала на муже. Зато я всегда вкусно готовила то, что он покупал.
Как-то слаженно у нас всё было в этом процессе. Сейчас же я заказываю доставку из магазинов, потому что таскать тяжести мне нельзя.
— Я затылком чувствую твой взгляд, — он оборачивается, смотрит пристально.
Я не двигаюсь с места, остаюсь стоять там, где всё это время стояла и наблюдала за его действиями. Руки мои сложены на груди, словно тело само даёт ему сигнал о том, что я закрыта для диалога.
Но Павел не сдаётся.
Упрямо делает шаг в мою сторону, и что-то внутри начинает подрагивать. То ли волнение, то ли непонимание.
Дети в школе, он приехал не к ним. Он приехал ко мне, как ни в чём не бывало. Раскладывает тут продукты и вещает о том, что мне полезно потреблять больше Омеги.
Какой-то абсурд, на который я не знаю, как реагировать.
И всё же что-то ведь сказать нужно.
— Давай я запеку сегодня рыбу на мангале. Как ты любишь.
Он делает ещё один шаг, и я уже вжимаюсь спиной в стену, лишь бы увеличить расстояние между нами.
И я уверена, что он прекрасно видит все мои попытки отстраниться.
— Не нужно. У нас ещё остался плов со вчера, дети его доедят. Я салат поем.
— Характер показываешь? — усмехается. — Вредная.
— Паша, ты вообще зачем приехал? Тебе не кажется, что ты стал как-то слишком часто здесь появляться? То приходишь и говоришь, что нам нужно снова стать мужем и женой, то про любовь вещаешь, теперь вот продукты, — киваю в сторону стола, где гора еды. — Тебе чего нужно-то от меня?
Он хмурится после озвученного вопроса. Останавливается в паре метров, поднимает упрямый взгляд и смотрит прямо в глаза.
— Мне нужна моя жена. Я совершил ошибку.
— Кхм, — прокашливаюсь, — ошибка — слишком мягкое слово для твоего поступка. Ты хочешь моего прощения? Окей, я прощаю. Живи со спокойной душой.
— Нет, Лиза, — цокает языком, — не только прощение. Я хочу свою семью обратно. Хочу быть с вами рядом. Я ужасно соскучился по крику детей в доме, по твоему бурчанию, по твоему ночному сопению. По тебе…
Его слова всё-таки задевают что-то живое, что ещё осталось внутри меня к нему. Но разум просто вопит, что это всего лишь слова. А поступок был омерзительный.
— Ты же говорил, что устал, — с вызовом бросаю ему. — Что наши отношения не похожи на любовь… А теперь вдруг приходишь и пытаешься вернуть всё на круги своя? Какое свинство, Павел.
— Да я просто, мать его, запутался!
Нервы на пределе, и он всё-таки срывается.
— Понимаешь? Я был подавлен. Я не понимал, что делать, как дальше жить и куда двигаться. И да, я наговорил тебе всё это, хотя в глубине души так не думал. И любил тебя всегда, Лиза. Прошу тебя, даже не смей сомневаться в моей любви к тебе. Ты всегда была, есть и будешь женщиной номер один в моей жизни. Помоги мне… Я тебя в последний раз прошу, просто помоги мне отмыться от этого дерьма. С Юлей я поставил точку. Я думал, что у меня что-то к ней было… И правда было. Чувство вины. За ту давнюю историю. Но точно не любовь. И я слишком быстро это понял, но не слишком быстро признался самому себе и тебе.
— Ты делаешь мне больно даже сейчас… — голос предательски дрожит. — Говоришь, что твоя связь с той девушкой ошибка, которая стоила нашей семьи. То есть… ты понимаешь, ты мог прийти ко мне, рассказать про Кристину, про тот случай, про то, что встретил её сестру, как две капли воды похожую. Мог сказать, что запутался, и что тебе нужна помощь. И мы ведь вдвоём бы обязательно разобрались. Но ты пришёл и сказал, что у нас нет секса, что мы устали друг от друга и что у нас не любовь. Чувствуешь разницу?
— Чувствую.
Он прекрасно понимает, что я имею в виду. Павел не глупый мужчина, чтобы делать из себя дурака.
— Но я также чувствую к тебе… много всего.
Он снова словно приобретает небывалую смелость и сокращает между нами расстояние.
— А теперь, особенно зная, что ты носишь нашего четвёртого ребёнка… Что, несмотря на всю боль, которую я причинил, ты оставила малыша… Я ещё больше люблю и уважаю тебя. Не прогоняй, Лизка. Я подыхаю.
Он касается своим лбом моего, мы дышим в унисон, только не смотрим друг на друга. Потому что любой взгляд приносит жуткую боль.
Внутри всё сжимается в тугой узел.
Первая мысль, которая посещает мою голову, продиктованная сердцем, обнять его крепко и разрыдаться на мужской груди. Потому что, конечно, моя любовь по щелчку пальца никуда не делась.
Но разум твердит, чтобы я стояла и не двигалась. Чтобы, не дай бог, не дала ему никакого сигнала.
Паша поднимает руку и убирает выбившуюся прядь у лица за ухо. Кончики его пальцев касаются нежной кожи на щеке.
— Ты самая лучшая женщина. И я это говорю не для очков в свою сторону, а потому что правда считаю тебя такой.
И он тянется ко мне. Почти касается губами моих.
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— Нельзя так делать, — я отворачиваю голову в сторону, и его губы лишь скользят по щеке.
— Как так, Лиза? Нельзя целовать ту, которую люблю?
Усмехаюсь. Как легко он парирует словами, только вот они больше для меня ничего не значат. Слова… о верности, клятвы на свадьбе, всё оказалось чем-то неважным после той боли, что он причинил. Теперь я не готова их слышать и верить, словно наивная девочка.
— Нельзя вот так приходить и думать, что одной фразой про любовь и поцелуем можно стереть всю ту боль, что ты причинил. Сейчас я бы хотела, чтобы ты отошёл от меня, Павел.
— Окей, — он поднимает руки в примирительном жесте, сразу же дистанцируется, отходя обратно к столу с продуктами. — Позволь сегодня остаться с вами на ужин, Лиза? Я обещаю, что не буду на тебя давить. Просто хочу… провести с вами время. Как раньше.
— Валяй, — отмахиваюсь. — С тебя тогда ужин. Я буду лежать, у меня болит голова.
— Как скажешь.
Я сбегаю от него и прячусь в спальне. Про больную голову я соврала, просто хочу пространства, хочу одиночества сейчас, чтобы понять, что, собственно говоря, я вообще чувствую.
И разобраться никак не могу…
Мне лестно. Любой бы женщине было лестно, что мужик приполз обратно. Чего тут лукавить. Но есть ли во всём этом что-то большее?
В какой-то степени я даже рада, что ему так тяжело. Ведь это он сбежал, а не я.
Сама не замечаю, как провожу в раздумьях долгое время, а потом чудесным образом засыпаю. Просыпаюсь, когда за окном уже совсем темно. Резко вскакиваю, ощущение, что нахожусь в прострации. Кофта прилипла к спине, на затылке волосы намокли.
Инстинктивно прикладываю руки к животу, всё в порядке, ребёнок на месте. А куда бы он делся…
Встаю на цыпочки, выхожу из спальни, понимая, что в коридоре темно, значит, все уже спят.
Как я могла так отрубиться?
Заглядываю в комнату к дочери, она лежит на боку, обнимая свою рыжую плюшевую собаку. У мальчишек тоже тихо, только бардак огромный и вещи раскиданы по полу, но это не самое страшное.
Спускаюсь вниз. На кухне горит настенный светильник в режиме энергосбережения.
Идеальная чистота, даже лучше, чем было у меня до этого. Наливаю стакан воды, осушаю за секунду. Живот начинает давать о себе знать. Заглядываю в холодильник, нахожу кусок рыбы, завернутый в фольгу, и миску овощного салата.
Без зазрения совести всё это съедаю, ощущая, какой голод бушевал внутри. И когда на тарелке почти ничего не остаётся, на кухне резко загорается главный свет. Я вздрагиваю, роняя вилку на пол.
Неуклюже спускаюсь со стула, чтобы поднять её, но Паша опережает меня, бросает вилку в раковину, а мне достаёт новую из выдвижного ящика.
— Напугал, — бурчу на него.
— Прости, не хотел. Услышал звук, думал, кто-то из детей ночными бутербродами пришёл лакомиться.
— Дети спят… А ты? Что ты здесь делаешь?
— Лёг на диване, — кивает он в сторону гостиной. — Мы с детьми долго у костра сидели, потом я убрал всё и понял… Прости, я не должен был оставаться. Но не захотел уезжать.
— Ладно, — опускаю глаза в тарелку. — Спасибо, рыба очень вкусная.
— Я старался, Лиза. Для тебя. Жаль, что ты с нами не посидела… но не стал будить.
— Угу.
И больше никто из нас не произносит ни слова, оставаясь в полной тишине, где слышен только стук вилки о тарелку.
Паша не торопится уходить, а мне и нечего ему больше сказать. В какой-то момент он делает шаг в мою сторону, отодвигает стул напротив и садится. Складывает руки в замок на столе, и я чётко ощущаю, как его взгляд устремлён на моё лицо. Неотрывно.
— Мы с Кристиной должны были пожениться. Вернее, я не планировал, но она всегда хотела.
Он начинает говорить резко, но медленно и очень вдумчиво.
— Ты никогда мне про неё не говорил.
— Потому что это было в прошлом.
— Если бы я знала о твоём прошлом, Паша, возможно, мне не было бы так больно сейчас.
Мы вновь замолкаем, а потом он опять начинает говорить.
— Я помню тот день, как вчера. День, когда я увидел тебя. У меня словно мир перевернулся, Лиза. Я уговаривал себя, что не надо лезть… Стабильные отношения, девушка ждёт свадьбу, всё расписано, всё будущее словно определено. Но я не смог пройти мимо. Не смог не познакомиться с тобой, ощущая, что если не сделаю этого, то совершу главную ошибку в жизни. Не было ни дня, чтобы я жалел о том, что сделал. Я никогда в жизни не жалел, что полюбил тебя, что женился на тебе и что у нас большая семья. Просто знай это… Ты всегда была номером один. Пускай и появилась после неё. Но… чувство вины, оно бывает куда сильнее любви. И я жрал себя каждый день мыслями о том, что она погибла из-за меня. Знаю, я уже объяснял тебе, но правда хочу, чтобы ты поняла. Я не разлюбил тебя, Лизка. Я просто пытался искупить вину, да, вот таким уродским образом. Сейчас уже я это понял, а в тот момент, правда, не понимал…

Глава 20. Лиза

— Ну что ж, посмотрим, как у нас поживает малыш. Расслабьтесь, не волнуйтесь. Гель будет немного прохладным.
Поднимаю голову к экрану и вижу серо-синие волны, которые постепенно складываются в узнаваемые очертания маленького человечка. Я не впервые на УЗИ, но каждый раз с замиранием сердца любуюсь ребенком, не отрывая взгляда.
— Я уже привыкла… Каждый раз, как в первый раз, всё равно немного волнуюсь.
Врач смотрит на меня с мягкой улыбкой, продолжая водить по животу.
— Вы у нас многодетная мамочка?
— Да. Это четвертый.
Она удивленно приподнимает брови, а потом прячет свое удивление за профессионализмом.
— Похвально. Сейчас это редкость, — ее рука плавно поднимается к экрану. — Вот, смотрите, головка… аккуратная, круглая. Мозговые структуры без особенностей. Всё как должно быть на этом сроке.
Я внимательно вглядываюсь в экран.
— Видите? Носик, губы… О, кажется, он сейчас открыл рот. Наверное, зевает.
Ее шутка расслабляет меня и располагает. Ребенок на экране замечательный. Хотя, думаю, так думала каждая мамочка.
Для матери ее ребенок всегда самый особенный. Неважно, какой он по счету — первый или четвертый.
Я никогда не делила детей на любимых и нелюбимых. Для меня это кощунство.
— А вот сердечко, слушаем… Частота отличная, около 140 ударов в минуту. Всё в норме. Это у нас позвоночник, ровный, замыкание дуг в норме. Животик, желудок, почки — всё на месте, всё функционирует. Ручки, ножки… вот пальчики, считаем вместе: один, два, три, четыре, пять.
— Такие крошечные…
Для меня словно всё впервые. То ли потому, что я одна на УЗИ, без мужа. То ли потому, что сейчас в моей жизни беременность — это единственное, что заставляет держаться на ногах крепко. Хотя порой и шатает.
— Да, но уже очень активные. Вот он сейчас ножкой толкает, чувствуете?
Я смеюсь. К его толчкам уже привыкла. Особенно он любит так делать в вечернее время.
— Да! Это он, точно он! Каждый вечер так же делает.
— Ну вот, мама и сын уже общаются.
Воцаряется пауза, экран перелистывает новые срезы. И в тот момент, когда врач что-то хочет сказать, дверь резко открывается нараспашку.
— Мужчина, выйдите немедленно. Сейчас идет прием.
Вся мягкость врача тут же сменяется строгостью. Она чуть привстает со своего стула, указывая рукой в сторону двери. Я поворачиваю голову вбок и узнаю в мужчине Павла.
Он, разумеется, врача совсем не слушает. Делает уверенные шаги к кушетке, хватает стоящий у стены табурет и подставляет ближе.
— Продолжайте. Это моя жена.
Врач переводит на меня взгляд, мол спрашивая, так ли это…
— Бывшая.
— Неважно. Хочу ребенка увидеть.
— Я могу продолжить? — видно, что женщина не понимает, как правильно сейчас поступить. По правилам она должна его выгнать, но мое слово будет решающим.
— Пусть остается, — машу ей рукой, а сама возвращаю взгляд обратно на экран, лишь бы не смотреть в глаза Павла, которые готовы просверлить дыру внутри меня.
— Плацента на задней стенке, всё благополучно, кровоток нормальный, вод достаточно. Ваш малыш развивается прекрасно, без отклонений.
— Спасибо вам… Я так боялась. В последнее время было слишком много переживаний.
Чувствую, как тело Павла рядом напрягается, но он молчит.
— Не переживайте. У вас спокойная, здоровая беременность. Продолжайте гулять, хорошо питаться и улыбаться почаще, малышу это нравится.
Было бы так просто всё… Поводов для улыбки нет совсем. Но ради сына я должна.
Ради всех своих детей. Так будет правильнее.
Пытаюсь встать с кушетки, Паша протягивает мне руку для помощи, которую я, конечно же, игнорирую. Врач отходит к столу, чтобы заполнить карточку, и Павел пользуется моментом единения, склоняясь к моему уху.
— Лиза, не вредничай. Я здесь не для выяснения отношений или ссор. Я хочу помочь.
Мне и правда тяжело подниматься, поэтому все же руку свою вкладываю в его большую ладонь. Он бережно сжимает, помогает вытереть салфеткой остатки геля с живота.
Врач отдает мне карточку, и я выхожу из кабинета. Павел следом.
— Если ты хотел поехать со мной на УЗИ, то мог попросить. А не вваливаться вот так в кабинет… бесцеремонно.
— Лизка, — он делает шаг вперед и встает напротив, перегораживая путь, — я так счастлив, что ты его оставила. Я так хочу стать отцом еще раз… Ты молодец, малыш. Горжусь тобой.
— Паш, — даже теряюсь от теплоты в его голосе.
— Не думал, что смогу приехать на прием. Но потом… решил отменить всё к чертям. Какая работа, когда ты так нуждаешься во мне.
— Ты думаешь, я нуждаюсь?
Скептически хмыкаю. Какая всё-таки самоуверенность.
— Я на это надеюсь, родная.
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— Мам, — Поля влетает в спальню, когда я только успеваю открыть глаза. Она падает ко мне на кровать, плотно прижимаясь, но действует аккуратно, боясь навредить малышу. — Давай сегодня папу в гости позовём, пожалуйста.
Глажу её голову, прикрывая свои глаза. Всё слишком сложно…
С одной стороны, Паша стал частым гостем у нас в доме: он приезжает с продуктами, какими-то небольшими подарками, может укрыть меня пледом или принести ведро мороженого, пока я смотрю сериал.
Он приезжает к детям, но уделяет внимание мне. Живот становится слишком большим, я всё менее поворотлива и всё более неуклюжа. Его помощь не помешает, но каждый раз, когда я её принимаю, у меня внутри поселяется чувство, что я что-то должна взамен.
А я понятия не имею, что могу дать… Он просит только прощения.
Есть ли у меня силы на это прощение?
— Хорошо, позвони ему сама, Поль. Я всё равно планировала сегодня проваляться в кровати весь день, поясницу тянет.
— Эй, брателла, — Полина наклоняется к моему животу, смешно нахмурив брови. — Ты давай там маму-то не напрягай.
— С тобой было так же, — весело отвечаю ей, взлохмачивая её волосы на макушке. — Ты знаешь, какая тяжёлая была… Самая тяжёлая из всех.
— Зато какая сильная выросла!
Дочь важно задирает нос, а потом вскакивает с кровати.
— Ладно, я пошла папе звонить.
Я не знаю, что у них за сговор с отцом, но он приезжает как-то слишком быстро… По меркам города и расстояний, он приехал минут за пятнадцать.
Это возможно только если он уже был где-то поблизости.
Когда я выхожу из душа, то обнаруживаю на уже застеленной постели красивый букет белых лилий и письмо. Придерживаю полотенце на груди, медленными шагами пробираясь к подарку.
Оглаживаю нежные, шелковистые лепестки кончиками пальцев, вбираю носом устойчивый аромат цветов, а потом беру в руки конверт, не спеша его открывать.
Что там может быть внутри? Паша никогда не писал мне писем. А то, что букет от него, сомнений, конечно, нет.
Я присаживаюсь на край кровати и трясущимися руками достаю свернутый белый лист из крафтового конверта.
Первые строки сразу заставляют меня пустить слёзы…
“Дорогая моя Лиза,
Не знаю, как я мог допустить, чтобы женщина, которую я люблю, стала в один миг такой несчастной. Я правда верю в то, что каждая женщина расцветает рядом с правильным мужчиной. Мне жаль, что спустя столько лет я вдруг стал антигероем по собственной вине.
Прощения просить не стану, ведь делал это уже сотни раз. Ты и так знаешь, как сильно я раскаиваюсь. Я надеюсь, что ты это знаешь.
Но позволь мне сделать тебя счастливой хотя бы сегодня. Чтобы ты расслабилась, почувствовала теплоту, заботу и то, что у тебя есть мужчина.
Детей я попросил поехать в город развлекаться, мальчишки забрали Полю, и сейчас мы в доме с тобой совершенно одни.
У нас есть два варианта развития событий.
Первый, ты пошлёшь меня, и я уйду. Потому что ты имеешь право послать.
Второй вариант, который нравится мне куда больше… Ты дашь мне шанс сегодня сделать тебя счастливой, несмотря на то, что я был тем, кто погасил свет в твоих глазах.
Не торопись, подумай ровно столько, сколько тебе нужно.
Я буду внизу.”
Я реву. Просто горько плачу от того, что так сильно любила его, а наш брак превратился вот в это.
Мне так хочется его простить на самом деле. Понять, принять… Но я не могу.
Просто не могу.
Словно если я это сделаю, то наступлю себе на горло.
Но я разрешаю себе сегодня побыть счастливой. Пусть он сделает то, что хочет. Я не стану ему мешать.
Одеваюсь в мягкий вязаный костюм, затягиваю волосы в высокий хвост и медленно спускаюсь к бывшему мужу.
Его напряжённую спину замечаю сразу, и сердце пропускает удар.
Я уже готова к волнениям, но Паша ошарашивает меня…
Разворачивается в своей чёрной футболке, и я, не сдержавшись, начинаю хохотать.
Он за секунду превращает мою истерику из слёз в истерику из смеха.
На его футболке распечатана его же фотография, а внизу подпись с матерным словом, по типу «судак»…
Ну вы поняли.
— Это что? — киваю головой в его сторону.
Он оттягивает от своего торса футболку, рассматривает фотографию, а потом пожимает плечами:
— Это я.
— Паш, ты…
— Да, малыш. Я не люблю позориться, люблю держать всё под контролем, люблю быть структурным и ненавижу спонтанность. Но тебя я люблю ещё больше, Лиза. Поэтому если эта футболка тебя развеселит, значит, сегодня буду ходить в ней. Плевать, как это выглядит.
— Ты планируешь поехать в город вот так?
Скептически приподнимаю бровь. Он вряд ли согласится…
— Да. Сегодня обширная программа. Но, — он делает паузу, — только в том случае, если ты согласишься провести этот день вместе.
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Внутри меня — жуткий протест. Я не понимаю, как реагировать на его слова, действия и поступки. Конечно, мне приятно, как и любой женщине было бы приятно, но ведь есть еще разум, который твердит… что всё не так должно было быть у нас.
Паша ловит моё смятение на лице, и его улыбка, которую он так долго выдерживал, вдруг спадает с лица. Он понимает, что его действия не приносят результата. 

Молча отходит к дивану, падает на него, прикрывая глаза. 

— Мне плохо, — честно признаётся он. — Плохо без тебя, Лиза. Настолько, что я даже вот… — он оттягивает футболку, — пошёл на эту клоунаду, потому что попросту не знаю, что сделать, что сказать, чтобы вернуть тебя. Я виноват во всём. Я. Признаю это. Но ты мне подскажи, ну хоть какой-то шанс есть, что ты вернёшься?
Я вздыхаю тяжело и подхожу к нему ближе. Сажусь рядом, нежно поглаживаю по плечу.
— Я смогу принять решение только в том случае, если пойму тебя, Паша. А пока мне тяжело это даётся. Ты так легко отказался от нас… И это ранит куда больнее, чем то, что ты предал. Ты ведь не расставался, не просил прощения тогда. Ты просто ушёл, а через полгода вернулся, заявив, что мы должны пожениться вновь. И вообще, ты всё это время принимал решения за нас двоих. Меня ты хоть раз спрашивал, что я думаю по этому поводу? Я ведь не твоя вещь, Паша. Я живой человек, со своими желаниями, чувствами и принципами. То, что я в браке всегда была твоей поддержкой и опорой, не даёт тебе право меня ломать. Ведь и ты не устоишь, если опора сломается. Оба упадём.
Он поворачивает голову в мою сторону, рассматривает меня внимательно, словно видит впервые. Его рука поднимается, а пальцы совсем невесомо, нежно касаются моей щеки. Он проходится по коже, на губах появляется лёгкая улыбка. Грустная, но улыбка.
— Мне всегда слова давались тяжело, Лиза. Всегда проще было сделать молча, чем спросить. И я думал, что так правильно. Мужик — это не про слово, а про действие.
— Да, может, так и есть. Но мне такой мужчина не нужен, Паша. Я хочу рядом человека, который умеет слышать, слушать, понимать. Не отрицать своих чувств, не прятаться, не бежать от них. Говорить честно, даже если это что-то неприятное. Говорить открыто друг с другом, не копить обиды. И только в этом случае… я смогу пересмотреть своё решение. А сейчас… Я боюсь, Паша, что если мы сейчас дадим шанс друг другу, то сделаем только хуже.
— Я понимаю, — он очень медленно качает головой. — Ты права. Без работы над ошибками ничего не получится вернуть. Только я вот, Лиза, совершенно не знаю, что делать и говорить. Если ты поможешь… то я буду стараться.
Мы какое-то время молчим. Совсем близко друг к другу, но по ощущению — так далеко друг от друга. 

В один момент я сажусь удобнее, подбираю ноги под себя, отклоняя голову чуть назад. И начинаю говорить. Всё, что помню. 

— Три года назад у меня была истерика глобальная, если ты помнишь. Я запуталась в себе, не знала, чем хочу заниматься, устала от крика детей, особенно от капризов Поли. Ты тогда предложил няню взять, но я отказалась… Мне казалось, что я плохая мать, раз не справляюсь без няни. И когда ситуация достигла пика, я подумала, а почему бы мне и правда не нанять няню… Но мне было стыдно прийти к тебе и сказать об этом, Паша. Я очень жалею, что не сказала о том, как нуждаюсь в помощи.
— Я старался замечать, когда тебе плохо, но ты редко показывала истинные эмоции. Встречала с улыбкой, провожала с поцелуем на губах. Я не знал, как тебе тяжело на самом деле. Мне жаль.
— А ты? — резко поворачиваю голову в его сторону. И он делает также в мою. Наши взгляды пересекаются и застывают друг на друге. — А ты так делал когда-нибудь? Испытывал тяжесть, но не говорил об этом мне? Или стыд?
— Да, пять лет назад, когда мы потеряли крупный заказ, — он делает паузу, словно не хочет вспоминать то время, — я пришёл домой и сказал тебе, что мы потеряли заказ из-за сотрудника, который работал над этим проектом. Но на самом деле решающее слово было за мной, его проект я утвердил, и, по факту, вина была полностью на мне. Я пустил на самотёк, думал, выгребем, а проект был сырой. Мне было так стыдно, что я повёл себя легкомысленно, поэтому не смог признаться тебе. А мы ведь тогда полгода жили не лучшим образом, и помню, что тебе было некомфортно, но ты молчала и молча ждала. А я… испытывал стыд, что ты веришь в меня, а я такой ничтожный.
— Это не так, — я смахиваю слезу с щеки. — Я всегда тебя считала умным и успешным мужчиной. И никогда не давила, потому что знала, что ты найдешь выход из любой ситуации.
— Порой ты верила в меня намного больше, чем я в себя, Лиза. Даже сейчас.
— В пятом классе Кирилл украл у одноклассника кроссовки, — снова начинаю я. — Мы не сказали тебе, чтобы ты не разочаровывался. Но в тот момент мне было страшно, что это серьёзный проступок сына, и мне пришлось в одиночку ночами себя сжирать за то, что я не могу тебе рассказать и получить поддержку. Благо, это был единичный случай, но мне жаль… что я не поделилась с тобой.
— А Полина просила меня бросить рисование, оно ей не нравится, но она боится тебя разочаровать и сказать, что больше не хочет туда ходить.
— Паш… Мы… Почему мы так делаем? Это неправильно.
— Не знаю, — его глаза чуть блестят от влаги. — Правда не знаю. Но кажется, мы не знали друг друга до конца раньше. Я хочу тебя узнать сейчас… Как ты, Лиза? Что внутри тебя? Позволь мне это сделать вновь. Познакомиться с тобой.

Глава 23. Лиза

После очередного приема у врача я решаю пробежаться по детским магазинам, чтобы выбрать ребенку одежду и какие-то базовые принадлежности. Мне всегда нравилось этим заниматься, выбирать красивые боди, игрушки… наверно, материнство у меня в крови.
Но я не представляю, как справлюсь с четвертым ребенком, потому что я жутко уставшая от своих троих.
Мы с Пашей многое обсудили и пришли к общему выводу, что няня мне нужна. Пускай я переживаю и местами даже боюсь, но другого выхода нет.
Послеродовая депрессия звучит куда страшнее, чем няня…
В детском магазине оплачиваю свои покупки, пишу сыновьям в мессенджере, чтобы не забыли забрать сестру из школы. Сама решаю посидеть в кафе в торговом центре, потому что именно сейчас, вот в эту секунду, мне жутко захотелось съесть шоколадный торт.
Все мои планы рушатся, когда на выходе из магазина я замечаю знакомую фигуру. И можно было бы поверить в совпадение… Но я не верю.
Не в таком большом городе, не так часто.
Юлия отталкивается от стены, на которую до этого опиралась спиной, и уверенной походкой направляется в мою сторону.
Торт сразу есть перехотелось, а в горле застревает неприятный ком.
Вот и что ей от меня надо…
— Лиза, поговорим?
Она не здоровается, не выглядит вежливой или пытающейся хотя бы ей быть. Глаза холодные, четкие и расчетливые. Как и сама девушка.
А вся эта её притворная невинность, которую она демонстрировала, куда-то улетучилась.
— Разве нам есть о чём? — вздергиваю вопросительно бровь, пытаясь обойти наглую фигуру, но она делает шаг в мою сторону и преграждает путь.
— Мне не о чём разговаривать с вами, Юлия. Если честно, частота наших встреч стала меня напрягать. Вы преследуете меня?
— Нет, — она хмыкает, — Вернее, сегодня да. Сегодня я целенаправленно ехала за вами, чтобы поговорить без свидетелей. Знаю, что Паша сейчас часто у вас дома, а мне бы хотелось разговора тет-а-тет.
— Паша у себя дома, — подчеркиваю эти слова, — Там, где его дети.
— Да-да, — она отмахивается от моей фразы, словно я несу бред, — Итак, Лиза, поговорим?
— Всё еще не вижу в этом смысла. Нам нечего обсуждать и делить с вами. Мне пора.
— Нет, я так не думаю…
Её упрямство переходит все границы, и я начинаю паниковать, когда женская кисть цепляется за мою ладонь в жестком хвате.
— Мы же с вами всё обсудили… Вам Паша не нужен. Ну зачем же вы решили поменять своё решение?
— Я ничего не меняла, — дёргаю руку, но захват только усиливается, — Павел взрослый мужчина, который самостоятельно распоряжается своей жизнью.
— Я не верю, что он мог меня бросить. Он же любит… Получается, вы внушили ему чувство долга, так ведь? Вы такая бедная, несчастная… С детьми. Вам не стыдно так унижаться?
От её слов меня сначала парализует, а потом я разрываюсь в громком смехе. Ну как всё интересно она вывернула?
— Не поверите, — смахиваю слёзы в уголках глаз, — Но я вообще не хотела, чтобы он приходил. Он сам, Юлия.
— Не верю.
— Не верьте, мне, если честно, глубоко плевать на это. Дайте пройти!
В её глазах я замечаю какой-то опасный нездоровый блеск. Тут же материнское сердце сбивается с ритма, и я испуганно приоткрываю рот.
Я уже жду непоправимого, что она сейчас скинет меня с лестницы или ударит в живот, её глаза бешено горят.
Но ничего не происходит, потому что мужские руки оттаскивают девушку от меня на безопасное расстояние.
И только в этот момент я замечаю в её правой руке перцовый баллончик.
Охранник, удерживая девушку, кричит мне, чтобы я уходила. И в этот момент она распыляет эту гадость в глаза невинного мужчины.

Глава 24. Лиза

— Как ты? Лиза! Где болит? Всё в порядке?
Паша взлетает вверх по лестнице, подбегает ко мне и сразу начинает ощупывать со всех сторон. Я ловлю в его взгляде неподдельный страх, он действительно переживает, поэтому я прячу колкую язвительность, которая сидит внутри меня.
— Всё хорошо, — качаю головой, — она всё на охранника выплеснула. Ему сейчас промывают глаза, а её отвели вот туда, — указываю рукой на служебное помещение, — ждут, когда приедет полиция.
— Мне жаль, — Паша крепко обнимает меня, одним рывком прижимая к себе, — мне очень жаль, Лиза. Прости меня, пожалуйста. Это я виноват… Втянул тебя во всё это.
— Да, ты виноват, — в его руках я слабею, слёзы сами собой катятся вниз по щекам. Я пережила стресс, и мне ужасно надоело, что в моей жизни в последнее время нет спокойствия.
Как тут ребенка выносить, если постоянно что-то происходит?
— Поехали домой, — он целует меня в висок, — тебе нужен отдых.
— Меня попросили дождаться приезда полиции.
— Лиза, — он тянет меня за руку к эскалатору, — поехали. Я решу этот вопрос.
И после его слов я на секунду ощущаю себя маленькой девочкой, которую очень сильно обидели, и она просто ищет защиты.
— Правда?
— Конечно, — Паша мягко улыбается, и я всё же следую за ним.
Мы спускаемся в паркинг, он помогает мне усесться на пассажирское сиденье, удобно регулирует кресло и обещает вернуться через несколько минут.
Пока он решает вопрос, я сама не замечаю, как вырубаюсь. Меня, видимо, настолько раскачала вся эта ситуация, что как только я оказалась в безопасном месте, организм выключился.
Открываю глаза и вижу через лобовое стекло наш дом. Паша сидит рядом и неотрывно смотрит, не спуская глаз с моего лица. Я даже в первые секунды теряюсь от такого пристального внимания.
— Мы давно приехали?
— Десять минут назад, — тихо отвечает, пододвигаясь ближе ко мне, — ты сладко спала, я не стал будить. Печку включил, чтобы не замерзла.
— Дети заждались уже…
Тут же обхватываю ремень безопасности, чтобы снять его, но Паша останавливает меня, мягко перехватывая за руку. Сжимает мою кисть, поглаживая большим пальцем костяшки моей ладони.
— Я позвал твою мать, она их забрала к себе. Я подумал, тебе нужен покой и больше тишины.
— Она согласилась? — удивлённо вздергиваю бровь.
Обычно мою мать трудно уговорить сидеть с ними, потому что они очень шумные и не всегда послушные.
— Я ей заплатил, — коротко смеётся, и у меня непроизвольно вылезает улыбка, — и пообещал, что больше никогда тебя не обижу. Лиза, послушай, — он делает паузу, собираясь с мыслями, а потом ещё ближе, почти вплотную придвигается ко мне, — я так виноват перед тобой. Мне так хреново на душе, и я сам себя ненавижу. В какой-то момент я ужасно запутался, мне казалось, что если я… Если я могу как-то исправить ту трагедию из прошлого, чтобы больше не чувствовать вину. Но я не виноват, — он говорит последнюю фразу на выдохе, — не виноват в том, что с ней случилось. Но зато я виноват в том, что случилось с нашей семьёй. Прости меня. Просто разреши мне быть рядом, я не стану тебя продавливать. Мне просто нужен наш дом, я ужасно скучаю. И дети скучают.
— Понимаешь… — закусываю губу, — я в глубине души хочу тебя простить и понять. Хочу встать даже на твоё место, чтобы прочувствовать то, что чувствуешь ты. Но моё сердце никак не совладает с логикой. И каждый раз, когда я даю шанс сердцу, мой мозг просто вопит, что я не должна этого делать. Конечно, Паша, чувства никуда не делись. Мы столько лет вместе, у нас почти четверо детей, — инстинктивно кладу руку на живот, — ты был моей первой и самой большой любовью. По щелчку невозможно разлюбить… Но чтобы у нас что-то получилось, я должна тебя полюбить вновь. Уже другой любовью. Не такой слепой и верующей, а взрослой, надёжной и устойчивой. Понимаешь?
— Понимаю. Тогда…
— М?
Он аккуратно целует меня в уголок губ, не пересекая черту.
— Тогда я влюблю тебя вновь. Только покажу тебе в этот раз, Лиза, что на меня можно опереться. И что я не предам больше.

Глава 25. Павел

Размашистым шагом пересекаю коридор, кулаки непроизвольно сжимаются, а внутри всё клокочет от злости и негодования. Я никогда не сталкивался с сумасшедшими женщинами, тем более которые готовы ради непонятно чего вести себя неадекватно.
Наверно, потому что и женщин-то особо в моей жизни не было. Была всегда Лиза. Конечно, другие проявляли ко мне интерес, пытались познакомиться, как-то войти в более тесный контакт, но я никогда не отвечал взаимностью.
Потому что правда сильно любил жену. И сейчас люблю.
Но ситуация с Юлей… оказалась для меня шаткой и не совсем лёгкой. Я не снимаю с себя груз ответственности, случилось так, как случилось. И изменить я это не могу.
— Ну-ка, иди сюда, — я ловлю девушку у выхода из помещения. Стискиваю грубо ладонь на её локте и дёргаю в сторону.
Она испуганно округляет глаза и пищит.
— Мне больно.
— А мне плевать, — рявкаю шёпотом, чтобы никто не услышал, — ты совсем с катушек слетела?
Она обиженно отворачивает голову, не смотрит на меня. И только её нижняя губа предательски дрожит.
С шумом выдыхаю воздух, отпускаю её, чуть отталкиваю от себя и прислоняюсь к стене спиной.
Она стучит по подоконнику длинными ногтями и внимательно смотрит вперёд в окно, не отрывая взгляд от улицы.
— Я тебе совсем не нужна, да?
— Юль, я жену люблю. Не планировал, чтобы мы вообще разводились… И всё, что произошло, оно не просто неправильное, этого не должно было случиться. Понимаешь?
— Нет, — хлюпает носом, — не понимаю. Даже если тебя так гложило чувство вины, почему ты позволил мне влюбиться в тебя? Ты ведь мог просто прийти, извиниться. Сказать, что всю жизнь нёс этот груз под сердцем… Что тебе жаль, что моя сестра погибла. Но зачем ты позволил случиться нам?
— Я не знаю, — пожимаю плечами.
И ведь правда ничего не могу сказать ей в ответ. Я правда понятия не имею, почему так поступил. Сбежал от семьи, когда она так сильно нуждалась во мне.
Позволил жене справляться в одиночку с тем дерьмом, что заварил я.
Есть ли у неё повод меня не прощать? Миллион. Но я так хочу доказать, что могу быть опорой. Что я не такой уж законченный эгоист, как она думает.
И ведь я правда долго нёс на себе груз ответственности за семью, это мой первый прокол.
И сразу в яму. Просто в бездну.
— Я хочу тебя ненавидеть… Но не могу.
— Лучше ненавидь, — рассматриваю потолок, — я не вернусь к тебе, Юля. Я буду с Лизой рядом. Я хочу воспитывать нашего ребёнка, наших всех детей. Я хочу с ней просыпаться, хочу с ней засыпать. Просто с ней хочу. Понимаешь? К тебе не было чувств, я сам виноват, что дал ложную надежду. Мне жаль. Но я делаю тебе предупреждение: если ты ещё раз так близко приблизишься к моей семье, я уже не буду так вежлив с тобой.
— Ты ей также говорил?
— Что?
— Ну, Кристине. Когда она ждала от тебя предложения, а ты сказал ей, что женишься на другой. Ты ей также говорил?
— С чего ты взяла, что я собирался жениться на ней?
— Ну… вы были вместе. Разве это не повод пожениться?
— Нет, — горько усмехаюсь. У нас, у мужчин, всё иначе устроено. Мы можем находиться с одной женщиной в отношениях долгое время, но щелчка не происходит. И ты не можешь сам себе ответить, почему, но понимаешь где-то глубоко внутри, что она не та.
С Лизой случился этот щелчок почти сразу. Сразу захотел себе. Сразу увидел в ней и жену, и мать моих детей, и ту, с которой хочу навсегда.
И ни с кем больше не было никогда в жизни этого щелчка.
И не будет.
— Почему?
Она выглядит сейчас так наивно и расстроенно. А я понимаю, что какие-то вещи ей объяснить не смогу. Она сама потом поймёт, когда станет старше и мудрее.
— Потому что не любил.
— А жену любишь?
— Люблю.
Она отталкивается ладонями от подоконника, отходит от меня подальше, а потом всё же бросает напоследок:
— Я больше вас не потревожу. Но искренне тебе желаю, чтобы твоя жена никогда не приняла тебя обратно. Пусть это будет уроком, что играть с чувствами других низко и подло.
Она уходит, а у меня внутри всё застывает, словно все органы коркой льда покрываются.
Она произносит вслух тот самый, глубинный страх. Потому что Лиза и правда может не принять меня обратно. И имеет на это полное право.

Глава 26. Лиза

Спустя 3 месяца
Боль. Она такая раскалённая и всепоглощающая. Она не приходит волнами, как в прошлые разы, а живёт во мне постоянным, неровным гулом. Каждая новая схватка — это не просто спазм, это кто-то безжалостный, кто выворачивает меня наизнанку. Я впиваюсь пальцами в холодный металл поручней, пытаюсь дышать, как учили на курсах, и как я делала все три прошлых раза, но воздух не идёт дальше горла, застревая комом паники.
Это не так. Это совсем не так, как было с Полиной и мальчишками. Тогда была работа, тяжёлая, но осмысленная. Сейчас — чистый животный ужас. Я тону. Я разваливаюсь на части, и никто не видит. Кругом белые стены, белые халаты, и я одна в центре этого стерильного ада.
Ещё один виток боли, заставляющий моё тело выгнуться дугой. Крик вырывается сам, прежде чем я успеваю его осознать.
— Паша! — хриплю я, и голос мой чужд мне. — Где Паша? Позовите его! Пусть зайдёт! Мне нужно, чтобы он был здесь!
Акушерка, женщина с усталым, но добрым лицом, поправляет капельницу.
— Лизавета Сергеевна, успокойтесь, старайтесь дышать. Партнёрских родов у вас не оформлено, мужа мы пустить не можем.
— Он не муж! — выдёргиваю руку, хватая её за запястье. Мне плевать на достоинство, на гордость. Сейчас во мне остался только древний, первобытный страх. — Он бывший. Понимаете? Но я не могу… Мне так тяжело одней. Пожалуйста!
Когда говорили, что рожать тяжело, я все три раза к этому готовилась. А в этот раз я думала, что все пройдет гладко… Зря.
Я умоляю. Унижаюсь. И мне всё равно. Всё, что было между нами, его предательство, его слова о «чувствах к другой», его приход с ультиматумом, всё это стирается одной-единственной потребностью. Чувствовать его руку. Знать, что я не одна в этом чертовом родильном зале.
Акушерка смотрит на врача, та мельком кивает. Дверь закрывается. Я остаюсь в оглушительном грохоте собственного сердца. Каждая секунда ощущается как пытка.
Дверь открывается, и Паша входит.
Нелепый и громадный в синем одноразовом халате, в смешной шапочке, съехавшей набекрень. Его лицо белее больничной стены, а глаза два огромных пятна ужаса. Он замирает у порога, словно боится, что его присутствие осквернит это пространство. Мой бывший муж. Источник всей моей боли. И единственное спасение в эту секунду.
— Лиза… — они хрипит шепотом.
— Иди сюда, — стону я, и моя рука сама тянется к нему, предательски нуждаясь в поддержке.
Это движение будто снимает с него оцепенение. Он крупными шагами подходит ко мне, опускается на колени рядом с кроватью, и его большая, тёплая, знакомая ладонь накрывает мою ледяную руку. От этого прикосновения по телу пробегает ток. Не любви. Нет. Но… памяти. Памяти о том, что когда-то я была под защитой.
— Я здесь, Лизка. Я с тобой, — он говорит тихо, но так, что каждое слово пробивается сквозь гул в ушах. — Ты сильная. Ты самая сильная женщина, которую я знаю. Всё будет хорошо.
Новая схватка вырывает у меня крик. Я впиваюсь ногтями в его руку, чувствую, как кожа поддается, но он даже не вздрагивает. Только сжимает мои пальцы крепче, и в этом сжатии я чувствую обещание не отпускать.
— Не могу… Больно… Паш, помоги… — я плачу, уткнувшись лицом в грубую ткань его халата. Пахнет больницей. И совсем чуть-чуть им. Тем старым, дорогим запахом, который когда-то означал дом и опору.
— Можешь, — он не отводит от меня взгляда, и в его глазах горит странная уверенность. Вера в меня. Та самая, что заставляла меня когда-то горы сворачивать. — Ты всё можешь. Помнишь Полину? Помнишь, как ты говорила, что всё, больше не можешь, а потом родила такую красавицу? Ты — мать-воительница, Лиза. Дыши. Вдох… и выдох. Вот так. Молодец. Ты у меня большая молодец.
Он твердит это, как заклинание.
«Молодец». «Сильная». «Я с тобой».
И я, как сумасшедшая, цепляюсь за эти слова. Они становятся единственной правдой в этом кошмаре. Я ловлю его взгляд и вижу не только поддержку. Я вижу его собственную боль. Боль от того, что он видит меня такой. Боль от осознания, что он виноват в половине моих слёз. И что-то ледяное и острое внутри меня чуть сдвигается, давая трещину.
— Не отпускай руку, — шепчу я, и это уже не только про роды. Это про всё. Про нашу сломанную жизнь.
— Никогда, — Паша отвечает без колебаний, и его глаза говорят то же самое.
И я, дура, почти готова поверить.
— Потуги, Лизавета Сергеевна! Собирайтесь! — раздаётся команда врача.
Начинается финальный круг. Мир сужается до боли внизу живота, до хриплого голоса Паши в ухе, до его руки, которую я сжимаю из последних сил. Я кричу, ругаюсь, плачу, а он всё так же на коленях, вытирает мне лоб, шепчет бессвязные слова любви и поддержки.
И вдруг… Тишина. Абсолютная, оглушительная. И её пронзает тонкий, чистый, яростный крик.
Слёзы льются сами, беззвучно, смешиваясь с потом. Это слёзы облегчения, безумной усталости и какого-то дикого, первобытного торжества.
— Мальчик, — говорит акушерка. — Здоровенький.
И мне на грудь кладут его. Маленького, сморщенного, мокрого ангела. Он тёплый. Он живой. Он — мой. Я прижимаю его к себе, чувствуя, как дрожу всем телом, и не могу оторвать взгляда. Мой сын. Наш сын.
Паша склоняется над нами, и его дыхание срывается. Он смотрит на малыша с таким благоговением, с такой немой, безграничной любовью, что у меня снова подступает ком к горлу. Он протягивает палец, касается крошечной ручки, и наш сын сжимает его своим маленьким кулачком.
Павел поднимает на меня глаза. Они влажные.
— Спасибо тебе, — выдыхает он дрожащим голосом, даже не скрывая свои чувства. — Спасибо, что позволил мне быть здесь. Спасибо за него. Ты… ты сделала чудо. Я… я так люблю вас обоих.
Он не просит прощения. Не говорит о возвращении. Он благодарит. И в этой благодарности больше искренности, чем во всех его прошлых клятвах.
Я не отвечаю. Я не могу. Я просто закрываю глаза, чувствуя вес сына на груди и тёплое, надёжное присутствие Паши рядом. Моя осторожность никуда не делась. Рана на сердце всё ещё ноет, напоминая о себе. Но прямо сейчас я даю себе время, чтобы расслабиться. И отпустить контроль.

Глава 26. Лиза

Спустя 3 месяца
Боль. Она такая раскалённая и всепоглощающая. Она не приходит волнами, как в прошлые разы, а живёт во мне постоянным, неровным гулом. Каждая новая схватка — это не просто спазм, это кто-то безжалостный, кто выворачивает меня наизнанку. Я впиваюсь пальцами в холодный металл поручней, пытаюсь дышать, как учили на курсах, и как я делала все три прошлых раза, но воздух не идёт дальше горла, застревая комом паники.
Это не так. Это совсем не так, как было с Полиной и мальчишками. Тогда была работа, тяжёлая, но осмысленная. Сейчас — чистый животный ужас. Я тону. Я разваливаюсь на части, и никто не видит. Кругом белые стены, белые халаты, и я одна в центре этого стерильного ада.
Ещё один виток боли, заставляющий моё тело выгнуться дугой. Крик вырывается сам, прежде чем я успеваю его осознать.
— Паша! — хриплю я, и голос мой чужд мне. — Где Паша? Позовите его! Пусть зайдёт! Мне нужно, чтобы он был здесь!
Акушерка, женщина с усталым, но добрым лицом, поправляет капельницу.
— Лизавета Сергеевна, успокойтесь, старайтесь дышать. Партнёрских родов у вас не оформлено, мужа мы пустить не можем.
— Он не муж! — выдёргиваю руку, хватая её за запястье. Мне плевать на достоинство, на гордость. Сейчас во мне остался только древний, первобытный страх. — Он бывший. Понимаете? Но я не могу… Мне так тяжело одней. Пожалуйста!
Когда говорили, что рожать тяжело, я все три раза к этому готовилась. А в этот раз я думала, что все пройдет гладко… Зря.
Я умоляю. Унижаюсь. И мне всё равно. Всё, что было между нами, его предательство, его слова о «чувствах к другой», его приход с ультиматумом, всё это стирается одной-единственной потребностью. Чувствовать его руку. Знать, что я не одна в этом чертовом родильном зале.
Акушерка смотрит на врача, та мельком кивает. Дверь закрывается. Я остаюсь в оглушительном грохоте собственного сердца. Каждая секунда ощущается как пытка.
Дверь открывается, и Паша входит.
Нелепый и громадный в синем одноразовом халате, в смешной шапочке, съехавшей набекрень. Его лицо белее больничной стены, а глаза два огромных пятна ужаса. Он замирает у порога, словно боится, что его присутствие осквернит это пространство. Мой бывший муж. Источник всей моей боли. И единственное спасение в эту секунду.
— Лиза… — они хрипит шепотом.
— Иди сюда, — стону я, и моя рука сама тянется к нему, предательски нуждаясь в поддержке.
Это движение будто снимает с него оцепенение. Он крупными шагами подходит ко мне, опускается на колени рядом с кроватью, и его большая, тёплая, знакомая ладонь накрывает мою ледяную руку. От этого прикосновения по телу пробегает ток. Не любви. Нет. Но… памяти. Памяти о том, что когда-то я была под защитой.
— Я здесь, Лизка. Я с тобой, — он говорит тихо, но так, что каждое слово пробивается сквозь гул в ушах. — Ты сильная. Ты самая сильная женщина, которую я знаю. Всё будет хорошо.
Новая схватка вырывает у меня крик. Я впиваюсь ногтями в его руку, чувствую, как кожа поддается, но он даже не вздрагивает. Только сжимает мои пальцы крепче, и в этом сжатии я чувствую обещание не отпускать.
— Не могу… Больно… Паш, помоги… — я плачу, уткнувшись лицом в грубую ткань его халата. Пахнет больницей. И совсем чуть-чуть им. Тем старым, дорогим запахом, который когда-то означал дом и опору.
— Можешь, — он не отводит от меня взгляда, и в его глазах горит странная уверенность. Вера в меня. Та самая, что заставляла меня когда-то горы сворачивать. — Ты всё можешь. Помнишь Полину? Помнишь, как ты говорила, что всё, больше не можешь, а потом родила такую красавицу? Ты — мать-воительница, Лиза. Дыши. Вдох… и выдох. Вот так. Молодец. Ты у меня большая молодец.
Он твердит это, как заклинание.
«Молодец». «Сильная». «Я с тобой».
И я, как сумасшедшая, цепляюсь за эти слова. Они становятся единственной правдой в этом кошмаре. Я ловлю его взгляд и вижу не только поддержку. Я вижу его собственную боль. Боль от того, что он видит меня такой. Боль от осознания, что он виноват в половине моих слёз. И что-то ледяное и острое внутри меня чуть сдвигается, давая трещину.
— Не отпускай руку, — шепчу я, и это уже не только про роды. Это про всё. Про нашу сломанную жизнь.
— Никогда, — Паша отвечает без колебаний, и его глаза говорят то же самое.
И я, дура, почти готова поверить.
— Потуги, Лизавета Сергеевна! Собирайтесь! — раздаётся команда врача.
Начинается финальный круг. Мир сужается до боли внизу живота, до хриплого голоса Паши в ухе, до его руки, которую я сжимаю из последних сил. Я кричу, ругаюсь, плачу, а он всё так же на коленях, вытирает мне лоб, шепчет бессвязные слова любви и поддержки.
И вдруг… Тишина. Абсолютная, оглушительная. И её пронзает тонкий, чистый, яростный крик.
Слёзы льются сами, беззвучно, смешиваясь с потом. Это слёзы облегчения, безумной усталости и какого-то дикого, первобытного торжества.
— Мальчик, — говорит акушерка. — Здоровенький.
И мне на грудь кладут его. Маленького, сморщенного, мокрого ангела. Он тёплый. Он живой. Он — мой. Я прижимаю его к себе, чувствуя, как дрожу всем телом, и не могу оторвать взгляда. Мой сын. Наш сын.
Паша склоняется над нами, и его дыхание срывается. Он смотрит на малыша с таким благоговением, с такой немой, безграничной любовью, что у меня снова подступает ком к горлу. Он протягивает палец, касается крошечной ручки, и наш сын сжимает его своим маленьким кулачком.
Павел поднимает на меня глаза. Они влажные.
— Спасибо тебе, — выдыхает он дрожащим голосом, даже не скрывая свои чувства. — Спасибо, что позволил мне быть здесь. Спасибо за него. Ты… ты сделала чудо. Я… я так люблю вас обоих.
Он не просит прощения. Не говорит о возвращении. Он благодарит. И в этой благодарности больше искренности, чем во всех его прошлых клятвах.
Я не отвечаю. Я не могу. Я просто закрываю глаза, чувствуя вес сына на груди и тёплое, надёжное присутствие Паши рядом. Моя осторожность никуда не делась. Рана на сердце всё ещё ноет, напоминая о себе. Но прямо сейчас я даю себе время, чтобы расслабиться. И отпустить контроль.

Эпилог. Павел

Три года спустя
Солнечный луч бьет мне прямо в глаза, но я не тороплюсь опускать солнцезащитный козырек. Эта дорога стала для меня путем домой. Не к бездушным стенам моей квартиры, где царит идеальный порядок и оглушающая тишина, а туда, где пахнет свежей выпечкой, детским смехом и жизнью.
Поворачиваю на знакомую улицу, и сердце начинает биться чаще. Все те же акации у забора, все те же качели на лужайке. Я паркуюсь, глотаю комок в горле и выхожу из машины. Из открытого окна доносится визг. Не ссоры, а радости. Это голос моего младшего, Степана. Нашего Степана.
Дверь не заперта. Я вхожу внутрь.
— Папуля! — Полина, уже почти взрослая девчонка, пулей вылетает из гостиной и обнимает меня.
— Па-па! — липкие от варенья ладошки Степана впиваются в мои брюки.
Кирилл и Матвей бросают из своей берлоги короткое:
— Привет, батя, — и снова погружаются в экраны.
А потом я вижу ее. Лиза выходит из кухни, вытирая руки о полотенце.
— Ужин почти готов, — говорит она, и ее голос для меня все еще самый прекрасный звук на свете.
После ужина, когда дети разбегаются, а на кухне воцаряется тишина, я понимаю, что момент настал.
— Лиза, можно поговорить? — мой голос звучит хрипло.
И внутри сердце скачет, словно вот-вот остановится.
Она оборачивается ко мне, в ее глазах видна тень усталости.
— Опять, Паша? — она вздыхает, откладывая тарелку. — Мы же все обсудили.
— Нет. Не все, — твердо говорю я. — Все эти три года я молчал, потому что боялся спугнуть тебя. Боялся, что если скажу лишнее слово, ты перестанешь пускать меня за этот порог.
Я подхожу ближе, но не касаюсь ее.
— Я смотрю на тебя все эти годы и не могу дышать. Ты стала… такой сильной. Ты справилась со всем одна. И это одновременно восхищает и убивает меня. Потому что я должен был быть рядом.
Она молчит, глядя в окно на темнеющий сад.
— Ты говорила, что должна была полюбить меня другой любовью. Взрослой, надежной. И я дал тебе время. Я старался стать таким. Каждый день я просыпаюсь с мыслью о вас. Каждый день я засыпаю с этой ноющей пустотой внутри. Моя квартира… это не дом. Моц дом здесь.
Голос срывается.
— Я не прошу прощения. Я его не заслуживаю. Я прошу шанса. Один единственный шанс. Не для меня. Для нас всех. Для Степана, который должен видеть, как папа целует маму перед сном. Для Полины, которая все еще тайком ждет, что мы с тобой снова будем вместе. Для мальчишек, которым нужен пример, пример того, как можно ошибиться, упасть и подняться.
Я делаю шаг вперед.
— Лиза, я все осмыслил. Я понял, что значит быть семьей. Это не когда все идеально. Это когда в самый трудный момент ты знаешь, что тебя не бросят. Я бросил. Но я исправляюсь. Каждый день. Я больше никогда не подведу вас. Никогда. Дай мне доказать это. Дай нам шанс. Мы все заслуживаем этого шанса.
Воцаряется тишина. Я уже почти отчаялся. Но вдруг она медленно поворачивается ко мне. И я вижу в ее глазах не лед, а усталую, измученную борьбой нежность.
— Я так устала бояться, Паша, — шепчет она. — Я так устала одна.
Я осторожно, давая ей время отстраниться, протягиваю руку и касаюсь ее пальцев. Она не отдергивает их.
— Я знаю, — говорю так же тихо. — Всегда бояться, это непосильная ноша. Доверься мне. Просто доверься еще раз.
И тогда она поднимает на меня взгляд, и в нем та самая первая, чистая любовь. Она не говорит «я прощаю». Она не говорит «я люблю тебя». Она просто кивает.
Я притягиваю ее к себе, медленно, боясь спугнуть хрупкое чудо. Она не сопротивляется.
— Мы всё сможем, — тихо говорю я, прижимаясь губами к ее волосам. — Я обещаю.
В этот момент в дверном проеме появляется Полина. Она смотрит на нас и улыбается самой счастливой улыбкой на свете.
— Ура! — восклицает дочь и подбегает к нам, обнимая нас обоих.
Потом подтягивается Степан, что-то лепеча. Слышу шаги мальчишек, они вышли из своей комнаты и молча, чуть смущенно, наблюдают за этой сценой.
Я не отпускаю Лизу, лишь прижимаю ее крепче, чувствуя, как к нашему с ней объятию присоединяются дети. Все наши дети. И в этом тепле, в этом хаотичном, неловком, но самом искреннем семейном объятии, я наконец-то понимаю, что значит вернуться домой.
Наш поцелуй с Лизой тихий, прерывистый, соленый от слез. Но в нем обещание. Обещание нового начала.
Я никогда ее больше не подведу… Иначе я буду самым последним человеком на этой планете.
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