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«Я слышала, что ты умер».
Такое резкое замечание жены Цезаря могло бы меня оскорбить, если бы я уже не слышал его от многих других с тех пор, как вернулся из Египта в Рим, где все, по-видимому, считали меня погибшим.
Послав за мной раба, Кальпурния приняла меня в элегантной, но скудно обставленной комнате своего дома, недалеко от моего, на Палатинском холме. Там был всего один стул. Она села. Я стоял и старался не ёрзать, пока самая могущественная женщина Рима оглядывала меня с ног до головы.
«Да, я уверена, что один из моих агентов сказал мне, что ты утонул в Ниле», — сказала она, проницательно глядя на меня. «И вот ты стоишь передо мной, Гордиан, такой же живой, как и прежде, — если только эти египтяне не научились возвращать мёртвых к жизни, а не просто мумифицировать их». Она пристально посмотрела мне в лицо своим холодным взглядом. «Сколько тебе лет, Искатель?»
"Шестьдесят четыре."
«Нет! Неужели египтяне нашли способ вернуть мужчине молодость? Ты выглядишь очень хорошо для своего возраста. Ты на десять лет старше моего мужа, но, смею сказать, выглядишь на десять лет моложе».
Я пожал плечами. «Великий Цезарь несёт на своих плечах бремя всего мира. Его враги уничтожены, но его ответственность велика как никогда. Тревоги и заботы владыки мира, должно быть, бесконечны. Моя скромная жизнь пошла по другому руслу. Мои обязательства уменьшаются, а не увеличиваются. Мне довелось потерпеть немало раздоров, но теперь я в мире с миром и с самим собой. По крайней мере, пока…»
Получив вызов от жены Цезаря, я начал сомневаться, не будет ли нарушено спокойствие моей жизни.
«Когда я видел тебя в последний раз, Гордиан?»
«Это было, наверное, почти два года назад, как раз перед моим отъездом в Египет».
Она кивнула. «Вы поехали туда, потому что вашей жене стало плохо».
«Да. Бетесда родилась в Египте. Она верила, что сможет излечиться от болезни, только искупавшись в водах Нила. Лекарство, по-видимому, сработало, потому что…»
«Но большую часть времени вы провели в Александрии вместе с моим мужем», — сказала она, не проявив никакого интереса к лекарству Бетесды.
«Да. Я прибыл в разгар гражданской войны между царицей Клеопатрой и её братьями и сёстрами. Во время осады, которая на несколько месяцев заперла Цезаря в царском дворце, я тоже оказался там в ловушке».
«Где вы довольно подружились с моим мужем».
«Мне посчастливилось беседовать с ним много раз», — сказал я, уклоняясь от темы дружбы. Мои чувства к Цезарю были гораздо сложнее.
«В конце концов, мой муж одержал победу в Египте, как и во всех других кампаниях. Он положил конец гражданским распрям в Александрии…
и посадил на трон юную Клеопатру».
Она произнесла имя царицы с гримасой; супружеская неверность Цезаря с Клеопатрой, которая утверждала, что родила ему ребёнка, была излюбленной темой всех римских сплетников. Гримаса сделала морщины на её лице ещё глубже, и Кальпурния вдруг стала выглядеть гораздо старше, чем когда я видел её в последний раз. Она никогда не была красавицей; Цезарь женился на ней не из-за внешности, а из-за её респектабельности. Его предыдущая жена поставила его в неловкое положение, став жертвой сплетен. «Жена Цезаря, — заявил он, — должна быть вне подозрений». Кальпурния оказалась практичной, прагматичной и безжалостной; Цезарь доверил ей руководство шпионской сетью в столице, пока сам сражался с соперниками на дальних полях сражений. Ни в её манерах, ни во внешности не было ничего легкомысленного; она не пыталась украсить своё лицо яркой косметикой или фигуру изысканными тканями.
Я оглядел комнату, отражавшую вкус её обитательницы. Стены были окрашены в тёмно-красный и мрачно-жёлтый цвета. Вместо изображения исторических сцен или Гомера безупречно выложенный мозаичный пол представлял собой множество переплетающихся геометрических узоров приглушённых тонов. Обстановка была изысканной, но немногочисленной: шерстяные ковры, бронзовые подсвечники и единственный стул без спинки из чёрного дерева, инкрустированный лазуритовой плиткой, в котором сидела моя хозяйка.
Это был не приёмный зал царицы; те, что я видел в Египте, сверкающие золотом и ниспадающие украшениями, своим блеском призванные устрашать всех входящих. И всё же, если не номинально, то фактически, Кальпурния была теперь царицей Рима; а Цезарь, победив всех соперников, был его царём, хотя пока предпочитал почтенный титул диктатора — должность, созданную нашими предками, чтобы сильный человек мог управлять государством в чрезвычайных ситуациях. Но если слухи о том, что Цезарь намеревался добиться от Сената провозглашения его пожизненным диктатором, — чем он отличался от царей былых времён, до того, как Рим стал гордой республикой?
«Цезарь в опасности», — резко сказала Кальпурния. Она крепко сжала руки на коленях. Её лицо было напряжено. «Опасность огромная. Поэтому я и позвала тебя сюда».
Это заявление показалось мне настолько странным, что я рассмеялся во весь голос, но тут же спохватился, увидев выражение её лица. Если самый могущественный человек на земле, победитель, выживший в жестокой гражданской войне, опустошившей весь мир, оказался в опасности, что мог сделать Гордиан Искатель, чтобы защитить его?
«Я уверен, что Цезарь сможет позаботиться о себе сам, — сказал я. — Или, если ему нужна моя помощь, он может попросить меня…»
«Нет!» — резко повысила она голос. Это была не та бесстрастная, холодная и расчётливая Кальпурния, которую я знала, а женщина, тронутая неподдельным страхом. «Цезарь не осознаёт опасности. Цезарь… рассеян».
"Несосредоточенный?"
«Он слишком занят подготовкой к предстоящим триумфам».
Я кивнул. В ближайшие дни должны были состояться четыре триумфальных шествия. Первое, в честь завоевания Цезарем Галлии, должно было состояться через три дня.
«Цезарь поглощён планированием и организацией, — сказала она. — Он намерен устроить для народа серию зрелищ, каких они никогда раньше не видели. Мелочи его не интересуют. Но мелочи могут перерасти в великие дела. Говорят, нильский крокодил рождается существом размером едва больше моего мизинца».
«Однако очень быстро он вырастает в монстра, способного перекусить человека надвое».
«Именно! Именно поэтому я и позвал тебя сюда, Гордиан — у тебя нюх на опасность и вкус к поиску истины». Она подняла палец. Жест был таким лёгким, что я едва его заметил, но бдительный раб, стоявший прямо у двери, поспешил к ней.
«Принесите Порсенну», — сказала Кальпурния.
Раб удалился, не издав ни звука. Через несколько мгновений в комнату вошёл седобородый человек в жёлтом костюме этрусского гаруспика.
Поверх яркой туники был накинут плиссированный плащ, застёгнутый на плече крупной застёжкой из искусно кованой бронзы. Застёжка была выполнена в форме овечьей печени, размеченной на множество секций, с выгравированными на каждой секции обозначениями этрусским алфавитом — своего рода гадательной картой для поиска предзнаменований среди внутренностей. На голове гаруспика красовался высокий конический колпак, удерживаемый ремнём под подбородком.
Гаруспица — этрусская наука предсказания. С древних времён северные соседи Рима поклонялись богу-ребёнку Тагесу, у которого вместо ног были змеи. Давным-давно Тагес явился этрусскому святому на свежевспаханном поле, восстав из земли и неся книги, полные мудрости. Из этих книг и родилась наука гаруспица.
Ещё до основания Рима этруски изучали внутренности принесённых в жертву животных, чтобы предсказать будущее — от исхода великих битв до погоды на следующий день. Они также были искусны в
Толкование снов и нахождение смысла в различных явлениях. Молнии, капризы погоды, странные предметы, падающие с неба, и рождение чудовищно уродливых животных — всё это были попытки богов донести свою волю до человечества.
Гаруспики никогда не были частью официальной государственной религии Рима. Чтобы узнать волю богов, римские жрецы обращались к Сивиллиным книгам, а римские авгуры наблюдали за полётом птиц. (Римские жрецы, конечно же, приносили в жертву животных и предлагали богам кровь и органы, но они не считали себя способными предсказывать будущее на основе этого благочестивого занятия.) Тем не менее, несмотря на свой неофициальный статус, древнее этрусское искусство предсказания сохранялось.
Верующие обращались к гаруспикам за советом в личных и деловых вопросах, а в последние годы даже Сенат стал обращаться к гаруспикам, чтобы те гадали по внутренностям принесенного в жертву животного перед началом ежедневных дебатов.
Одной из прелестей гаруспики было то, что её практиковавшие использовали в своих ритуалах этрусский язык. Никто больше не говорил по-этрусски, даже сами этруски, и этот язык настолько отличается от всех остальных, что одно его звучание создаёт ощущение экзотики, потустороннего.
Тем не менее, было немало неверующих, которые насмехались над тем, что они считали устаревшими суевериями, практикуемыми шарлатанами. Катон, лидер последнего оплота оппозиции против Цезаря в Африке, однажды заметил: «Когда двое этих ряженых в жёлтое шутов встречаются на улице, бормоча что-то на своём непонятном языке, просто чудо, что им удаётся сохранять серьёзное выражение лица!»
Конечно, Катон погиб ужасно, пережив, пожалуй, самую жалкую из смертей, постигших противников Цезаря. Весь Рим, несомненно, вспомнит эти ужасающие подробности во время одного из предстоящих триумфов.
По словам моего сына Метона, который служил с ним много лет, Цезарь тоже скептически относился к гаруспициям. При Фарсале все предзнаменования были неблагоприятны для Цезаря, но он проигнорировал их и всё равно вступил в битву, полностью уничтожив силы своего главного соперника, Помпея. Цезарь делал вид, что соблюдает старые методы гадания, но когда гаруспиции оказались не на его стороне, он лишь презирал их.
Исходя из всего, что я о ней знал, я бы предположил, что Кальпурния не больше верит в гаруспики, чем ее муж, — и тем не менее, вот он, гаруспик в своей яркой желтой одежде и остроконечной шляпе, смотрит на меня с самодовольным выражением лица.
«Это тот, кого называют Искателем?» — спросил он Кэлпурнию.
"Да."
Порсенна энергично кивнул, отчего его остроконечная шляпа взметнулась в воздух, словно комическое оружие в пантомиме. «В самом деле, это тот самый человек, которого я видел во сне. Он тот, кто может помочь тебе, Кальпурния, — единственный».
Она подняла бровь. «Раньше ты говорил, что тот, другой , — тот, кто мне поможет, — и мы оба знаем, чем это обернулось».
«Да, но я и тогда был прав, понимаешь? Потому что именно этот человек, несмотря на своё несчастье, привёл нас к этому человеку. Гадание не всегда ведёт нас к истине прямо, как борозда плуга. Иногда оно извивается, как ручей. Неважно. Пока мы следуем заветам Тагеса, мы обязательно придём…»
«О каком «другом» ты говоришь?» — спросила я. «И чего ты от меня хочешь, Кальпурния? Когда твой посланник позвал меня, я сразу же пришла сюда. Как я могла отказаться? До моего отъезда в Египет ты была со мной честна и справедлива, и я обязана тебе за это уважением, невзирая на твоё положение жены диктатора. Но должна сказать тебе прямо сейчас: если ты собираешься предложить мне какое-то поручение, которое подразумевает заглядывание в тёмные углы, раскрытие грязных секретов, убийство кого-то — или мою собственную смерть! — я не приму его. С меня хватит. Я слишком стара. Я не позволю нарушать мой покой».
«Я могу вам щедро заплатить».
Значит, она действительно намеревалась использовать меня для какой-то интриги. Я вздохнул.
«К счастью, мне не нужны ваши деньги. Я бы посоветовал вам обратиться к моему сыну Эко — он сейчас этим занимается; он моложе меня, быстрее, сильнее и, вероятно, вдвое умнее. Эко сейчас в отъезде из Рима — его отправили в Сиракузы по поручению, — но как только Эко вернётся…»
«Нет! Нам нужен ты , Искатель», — сказал Порсенна. «Тагес так постановил».
«Точно так же, как бог ранее повелел тебе обратиться к тому „другому парню“, о котором ты говорил, — тому, кого постигло „несчастье“? Мне это не нравится».
Кальпурния скорчила кислую мину. «Ты хотя бы выслушаешь меня, Гордиан». Это было утверждение, а не вопрос, сказанный таким тоном, чтобы напомнить мне, что я нахожусь в присутствии самой могущественной женщины Рима.
Я глубоко вздохнул. «Чего же ты тогда от меня хочешь?»
«Ищи истину. Только её. А почему бы и нет? Это твоя природа. Для этого ты рождён; боги создали тебя таким. И когда ты найдёшь истину, я хочу, чтобы ты поделился ею со мной — и ни с кем другим».
«Правда? Я думал, Порсенна найдет это для тебя».
Она покачала головой. «Гаруспиция действует на одном уровне. А такой, как ты, действует на другом».
«Понятно. Вместо того, чтобы копаться в внутренностях, я копаюсь в земле».
«Это один из способов сказать это. Каждый из нас должен использовать все свои навыки, сделать всё необходимое... чтобы спасти жизнь моего мужа».
«В чем заключается угроза Цезарю?»
«Впервые меня насторожили мои сны — кошмары настолько ужасные, что я обратился к Порсенне за их толкованием. Его предсказания подтвердили мои худшие опасения.
Цезарь находится в непосредственной и очень страшной опасности».
Я вздохнул. «Я удивлен, Кэлпурния. Я думал, ты не из тех, кто так себя ведет.
на снах или предзнаменованиях. Другим — да, но не тебе».
«Ты говоришь как мой муж! Я пыталась его предупредить. Он насмехается над моими страхами».
«Вы познакомили его со своим гаруспиком?»
«Нет! Цезарь ничего не знает о Порсенне и никогда не должен знать. Это лишь усилит его скептицизм. Но уверяю вас: Цезарь никогда не находился в большей опасности».
Я покачал головой. «Конечно, Цезарь никогда не был в меньшей опасности. Все его враги мертвы! Помпей, обезглавленный египтянами, которые хотели угодить Цезарю. Агенобарб, поваленный на землю и пронзенный копьем, как кролик, Марком Антонием в Фарсале. Катон, доведенный до самоубийства в Африке. Выжившие, помилованные Цезарем, как и Цицерон, превратились в робких подхалимов».
«Но некоторые из них наверняка желают смерти Цезаря».
«Некоторые? Многие, я полагаю. Но желания — не кинжалы. Хватит ли у этих людей воли к действию? Цезарь не думает; иначе он бы их не простил. Я доверяю его суждениям. Этот человек всю жизнь подвергал себя опасности и преуспел в ней. Однажды в Александрии я стоял рядом с ним на причале, когда пылающий снаряд с вражеского корабля пролетел прямо в нашу сторону.
Я думал, что этот снаряд нам конец, но Цезарь спокойно оценил траекторию, стоял на месте и не дрогнул. И, конечно же, снаряд не долетел. В другой раз, в Александрии, я наблюдал, как его корабль тонет во время битвы в гавани, и подумал, что он непременно утонет. Вместо этого он доплыл, облачившись в полный доспех, до самого спасения. Я рассмеялся. «Позже он жаловался только на то, что потерял свой новый пурпурный плащ — подарок Клеопатры».
«Это не повод для смеха, Искатель!»
Может, её зацепило моё упоминание о Клеопатре? Я глубоко вздохнул.
Конечно, нет. Хорошо, когда вы говорите, что Цезарь в опасности, что именно вы имеете в виду? Есть ли конкретный человек, которого вы подозреваете, или какая-то конкретная группа?
Есть ли заговор против него?»
"Я не знаю."
Я нахмурилась. «Кэлпурния, почему я здесь?»
«Чтобы помочь мне спасти жизнь Цезаря!» Она начала сутулиться, но теперь сидела прямо, вцепившись в подлокотники кресла побелевшими от напряжения пальцами.
"Как?"
«Порсенна будет нашим проводником».
Я покачал головой. «Я не стану следовать указаниям гаруспика».
«Ваши приказы будут исходить от меня», — строго сказала Кальпурния.
Я вздохнул. Цезарь ещё не был царём, а граждане республики ещё не были его подданными, но жена Цезаря, похоже, не могла принять прямого отказа. Возможно, мне удастся убедить её, что нанимать меня ей просто невыгодно.
«Я понимаю твою безотлагательность, Кэлпурния, но я не понимаю, чего ты от меня хочешь. Что ты хочешь, чтобы я сделал? С чего мне начать?»
Порсенна прочистил горло. «Вы можете начать с того, чтобы проследить путь человека, которого мы поручили выполнить эту работу до вас. Он предоставил нам письменные отчёты».
«Полагаю, этот парень плохо кончил. Да, судя по выражению ваших лиц, очень плохо кончил! Не хочу идти по стопам покойника, Кальпурния». Я посмотрел на неё, демонстративно игнорируя гаруспика, но ответил Порсенна.
«Эти следы могут привести вас к убийце этого человека, — сказал он, — а знание того, кто его убил, может привести нас к источнику угрозы Цезарю. Этот человек, должно быть, обнаружил что-то опасное, раз поплатился за это жизнью».
Я покачала головой. «Сны, гадания, смерть! Мне ничего не нравится в этом деле, Кэлпурния. Я почтительно отказываюсь вмешиваться».
Порсенна хотел что-то сказать, но Кальпурния жестом заставила его замолчать.
«Возможно, если бы вы увидели мертвеца...» — тихо сказала она.
«Я не понимаю, как это может что-то изменить».
«Тем не менее», — она поднялась со стула и направилась к двери.
Порсенна жестом пригласил меня следовать за ним. Я неохотно послушался, и Порсенна пошёл следом. Гаруспик мне не понравился с первого взгляда, и мне не понравилось, что он идёт за мной.
Мы прошли по длинному коридору, минуя комнаты, обставленные так же просто, как и та, в которой меня принимала Кальпурния. Дом казался пустым; рабы Кальпурнии были приучены не попадаться на глаза. Мы пересекли небольшой сад, украшенный журчащим фонтаном с великолепной статуей Венеры…
Предполагаемый предок Цезаря — стоящий обнаженным на гигантской ракушке.
В тени сада сидел мужчина. Он был облачён в объёмную тогу понтифика, складки которой были собраны и заправлены в петлю на талии. Его мантия была откинута назад, открывая голову с идеально белыми волосами.
Старый священник поднял голову и вопросительно посмотрел на меня, когда мы проходили мимо. Мне показалось, что я заметил семейное сходство с Кальпурнией. Его слова это подтвердили.
«Кого ты теперь привела в дом, племянница? Еще одного шпиона? Или, того хуже, еще одного прорицателя?»
«Тихо, дядя Гней! Это моё дело, и я решу его так, как сочту нужным. Ни слова Цезарю, понял?»
«Конечно, дорогая». Священник поднялся на ноги. Он оказался крупнее, чем я думал. Он взял Кальпурнию за руку. «Разве я говорил с тобой резко? Это потому, что, по-моему, ты беспокоишься по пустякам. Ты позволяешь этому гаруспику разжигать твои страхи и настойчиво втягиваешь других в эту глупость, и теперь мы видим, к чему это приводит…»
«Я знаю, что ты думаешь, дядя Гней. Но если ты не можешь сказать слова поддержки, лучше промолчи!»
Это заставило Гнея Кальпурния замолчать, он отпустил руку Кальпурнии и снова посмотрел на меня. Казалось, он смотрел на меня со смесью жалости, презрения и раздражения. Я последовал за Кальпурнией из сада и вернулся в дом, радуясь, что смог избежать пристального взгляда старого жреца.
Мы прошли по ещё одному длинному коридору. Комнаты в этой части дома были более загромождёнными и обставлены не так элегантно. Наконец мы добрались до небольшой комнаты, тускло освещённой единственным окном высоко в стене. Похоже, это была кладовая. У стен были сложены всякие мелочи: свёрнутый ковёр, коробки, полные чистого пергамента и письменных принадлежностей, стулья, стоящие друг на друге.
В центре комнаты на импровизированном погребальном одре лежало тело.
Вокруг него были разбросаны цветы и пряности, чтобы скрыть неизбежный запах гниения, но тело не могло быть безжизненным больше суток, поскольку всё ещё окоченело. По-видимому, труп обнаружили после того, как началось окоченение, поскольку окаменевшее тело сохраняло позу, характерную для предсмертной агонии: плечи сгорблены, конечности сведены. Руки сжимали грудь, запятнанную кровью, прямо над сердцем. Я избегал смотреть в лицо, но даже краем глаза видел, что челюсти крепко сжаты, а губы растянуты в отвратительной гримасе.
Тело было одето в простую тунику. Потемневшее пятно крови резко выделялось на фоне бледно-голубой ткани. В одежде не было ничего особенно примечательного — чёрная кайма с распространённым греческим узором…
но мне это показалось знакомым.
«Где вы нашли этого беднягу?» — спросил я.
«В частном переулке, который идёт вдоль этого дома, — сказала Кэлпурния. — Рабы пользуются им, чтобы входить и выходить, как и некоторые другие, например, этот мужчина, которые не желают заходить в парадную дверь».
«Секретный вход для ваших секретных агентов?»
«Иногда. Его обнаружили на рассвете, лежащим на тротуаре прямо у двери».
«Тело уже было жестким?»
«Да, именно таким, каким вы его сейчас видите».
«Тогда он, вероятно, был мёртв и лежал нетронутым как минимум четыре часа. Именно тогда начинается окоченение».
«Это вполне возможно. Насколько мне известно, ночью этим проходом никто не пользовался, так что он мог лежать там с захода солнца. Полагаю, он пришёл сюда, чтобы что-то мне сказать, но прежде чем он успел постучать в дверь…»
«Кто-то ударил его ножом. Есть ли ещё раны?»
«Только этот».
«То есть он умер от одного ножевого ранения в сердце». Его нападавший, должно быть,
Ему очень повезло, или он был очень быстр, или же он, должно быть, знал жертву. Как ещё кто-то мог подобраться так близко, чтобы нанести такой точный удар?
«Был ли в коридоре след крови?»
«Нет. Он упал там, где его ударили ножом», — Кальпурния содрогнулась.
«Его туника... выглядит знакомой», — сказал я, чувствуя себя неловко.
«Правда? Возможно, вам стоит взглянуть на его лицо».
Я подошёл ближе. Аромат цветов и пряностей наполнил мои ноздри. Сердце колотилось в груди. Во рту пересохло.
«Иеронимус!» — прошептал я.
II
Хотя черты его лица были искажены почти до неузнаваемости, сомнений быть не могло. Это был мой друг Иероним, Козёл отпущения Массилии, лежавший мёртвым на одре. Его зубы были оскалены в гримасе, а глаза широко раскрыты.
«Это был ваш агент? Иеронимус?»
Кэлпурния кивнула.
Я покачал головой в недоумении.
Прошло три года с тех пор, как я встретил его в Массилии, когда город был осажден Цезарем. Следуя древнему обычаю, массилийцы выбирали гражданина, которому они осыпали всевозможной роскошью, пока не сбросят его с Жертвенной скалы в жертву богам, чтобы предотвратить катастрофу. Иероним был выбран на эту роль не из чести, а чтобы избавиться от него раз и навсегда. Его отец был влиятельным человеком, который потерял состояние, а затем покончил с собой. Иероним начал жизнь на самой вершине массилийского общества, а затем оказался на самом дне. Само его существование было позором для правящего класса города, который ценил только успех и презирал только неудачи. Его язвительный ум также не приобрёл ему друзей.
Иероним спас мне жизнь в Массилии. Когда я вернулся в Рим, он поехал со мной и поселился в моём доме. После моего отъезда в Египет он стал самостоятельным; так рассказала мне моя дочь Диана, сказав, что иногда встречала его в городе. Но с тех пор, как я вернулся, я не получал от него вестей. Это меня не удивило, ведь Иероним был своего рода мизантропом. Я и не искал его; я стал таким отшельником, что понадобился вызов жены Цезаря, чтобы вызволить меня из дома. Я предполагал, что наши пути рано или поздно пересекутся, если он всё ещё жив и в городе. Среди хаоса и неразберихи долгой, кровавой гражданской войны Иероним был просто ещё одним другом, след которого я потерял.
И вот я снова нашёл его, лежащим безжизненным на одре в доме жены Цезаря, которая рассказывала мне, что Иероним был её шпионом. Это было абсурдно!
Или это было так?
В мгновение ока я понял, как это должно было произойти. Живя со мной, наблюдая за моими заработками и слушая мои рассказы о прошлых расследованиях, Иеронимус, должно быть, заключил, что любой дурак способен на то же самое. Какие навыки требовались, кроме упорства и наглости? Какие ресурсы требовались, помимо круга знающих информаторов, со многими из которых Иероним уже познакомился через меня? Он знал, что я имел дело с Кальпурнией незадолго до моего отъезда и что я уехал оттуда с немалыми деньгами. После моего отъезда в Египет он, должно быть, обратился к ней и предложил свои услуги.
«Но зачем вы его наняли?» — спросил я. «Какую информацию мог добыть для вас Иеронимус? Он был чужаком, иностранцем.
Он говорил с греческим акцентом. Он никогда не смог бы сойти за гражданина.
«Ему не нужно было быть кем-то, кроме себя самого», — сказала Кэлпурния. «Его известность открывала двери».
«Известность? Этот человек избегал общества».
Возможно, но общество не сторонилось его. Все в Риме слышали о Козле отпущения. И как быстро обнаружил Иероним, едва он начал обходить их, в Риме едва ли нашёлся бы дом, который бы не принял его, если бы он нанёс визит. Он был диковинкой, понимаете? Экзотический, таинственный…
Знаменитый Козёл отпущения из Массилии, жертва, которую так и не принесли в жертву. В такие времена люди жаждут встретить человека, способного обмануть смерть. Суеверные надеялись, что часть его удачи перейдёт и им. Любопытные просто хотели получше рассмотреть его. И, попав в дом, Иеронимус мог быть весьма обаятельным…
«Очаровательный? У него был язык, как у гадюки!»
«Забавно, значит. Никогда не теряю дара эпиграммы. Очень эрудирован».
Это было правдой. В детстве, до разорения отца, Иероним получил превосходное образование от своих наставников. Он мог декламировать длинные отрывки из « Илиады» и знал наизусть греческие трагедии. Когда он решался блеснуть своей учёностью, это обычно делалось в комическом ключе — иронической репликой, причудливой метафорой, абсурдно высокопарным стихотворением, которое унижало самодовольство слушателя.
«Полагаю, Иеронимус был человеком с характером, — признал я, — и хорошим товарищем, когда вы узнали его поближе. Я понимаю, как его могли принять в домах ваших друзей... и ваших врагов».
Я взглянул на его лицо. Казалось, гримаса немного смягчилась. Неужели оцепенение начало отступать? Я посмотрел на его длинные, неуклюжие конечности; на бледные, редкие волосы на голове; на узкую полоску клочковатой бороды, очерчивавшую острый подбородок. Какая горькая ирония: пережить ужасную судьбу в родном городе, а потом встретить смерть вот так — в одиночестве, в тёмном переулке, вдали от дома.
«Иеронимус, Иеронимус!» — прошептал я. «Кто это с тобой сделал?»
«Мы не знаем, кто его убил, — тихо сказала Кэлпурния, — или почему. Возможно,
Не было никого из тех, о ком он писал отчёты. Возможно, Гордиан, если бы ты прочитал эти отчёты и проследил нити, по которым шёл Иероним, ты бы узнал, кто его убил.
Я хмыкнул. «А я тем временем буду делать то, что ты хочешь — следовать по стопам Иеронима и искать угрозы Цезарю». Как же нагло она играла на моём сочувствии, чтобы добиться от меня желаемого! «Почему ты сам не можешь догадаться, что обнаружил Иероним? Ты говоришь, что он доставлял отчёты. Полагаю, ты их читал. Ты должен знать, чем он занимался».
Кэлпурния покачала головой. «Как и все информаторы, Иеронимус никогда не был до конца откровенен. В человеческой природе есть что-то утаивать — до следующей встречи, до следующей оплаты. В этом отношении Иеронимус был более… раздражающим, чем большинство моих агентов. Я знала, что он не рассказывает мне всего, но, учитывая его уникальный потенциал, я решила быть терпеливой. Возможно, если бы я была менее снисходительной и более требовательной, он был бы ещё жив».
«Или мы, по крайней мере, могли бы узнать, кто его убил», — сказал Порсенна.
Я пристально смотрел на гаруспика, пока он не опустил глаза.
«Не вините Порсенну», — сказала Кальпурния. «Никто не вербовал Иеронима.
Он разыскал меня, чтобы предложить свои услуги.
«И твой прорицатель — тот, кто утверждает, что видит будущее! — посоветовал тебе сразиться с ним. И вот: конец Иеронима». Слёзы наполнили мои глаза. Я не хотел проливать их, пока они смотрели. Я отвернулся. «Оставьте меня наедине с ним», — прошептал я. После паузы я услышал шорох их одежды, когда они выходили из комнаты.
Я коснулся лба трупа. Оцепенение начало отступать. Я разогнул пальцы окровавленных рук, сжимавших его грудь. Я выпрямил его ноги. Я разгладил гримасу на его лице и закрыл ему глаза.
«Иероним!» — прошептал я. «Когда я прибыл в Массилию — одинокий, несчастный, в страшной опасности, — ты принял меня. Ты защитил меня. Ты поделился своей мудростью. Ты заставил меня смеяться. Мне показалось, я видел, как ты умер там, в Массилии, но ты восстал из мёртвых! Ты поехал со мной в Рим, и я смог отплатить тебе за гостеприимство». Я покачал головой. «Тяжело видеть смерть друга однажды.
Теперь мне пришлось дважды пережить твою смерть! Теперь ты и правда мёртв, мой друг.
Я провела пальцами по его пальцам. Какие у него были длинные, изящные руки!
Я постоял немного молча, а затем вышел из комнаты. В соседней комнате меня ждали Кальпурния и Порсенна.
Я прочистил горло. «Эти письменные отчёты…»
Порсенна уже принёс их. Он поднял кожаный чехол для переноски свитков и пергаментов.
Я неохотно взял у Порсенны сборник документов. «Я начну читать их сегодня вечером. Если у меня будут вопросы, я ожидаю, что вы ответите».
их. Если есть хоть какой-то шанс узнать, как умер Иеронимус... и кто его убил...
Кальпурния не смогла сдержать улыбку победы.
«Но я не возьму с тебя платы, Кальпурния. И не буду слушать указаний твоего гаруспика. Что бы я ни узнал, я могу поделиться с тобой — или нет. Я работаю на себя, а не на тебя. Я делаю это для Иеронима, а не для Цезаря».
Её улыбка померкла. Глаза сузились. Она задумалась на мгновение, а затем кивнула в знак согласия.
Выходя, я прошёл мимо её дядюшки, который всё ещё сидел в саду. Гней Кальпурний, схватив свои жреческие одежды, злобно посмотрел на меня.

На небе не было ни облачка, и солнце стояло в зените, когда я покинул дом Кальпурнии и пересёк Палатинский холм. Я двигался по яркому, ослепительно-яркому миру без тени. Густой, горячий воздух, казалось, медленно кружился вокруг меня. Стены домов богатых без окон, окрашенные в оттенки шафрана и ржавчины, казались настолько горячими, что могли обжечь кончики пальцев.
На дворе был сентябрь, но погода была совсем не осенняя. В моём детстве сентябрь был месяцем игр среди опавших листьев и надевания плащей, чтобы согреться. Теперь всё кончено; сентябрь стал серединой лета. Те, кто разбирался в таких вещах, говорили, что римский календарь был несовершенен и постепенно сбился с ритма времён года.
Проблема была ещё хуже: календарь отставал от своего истинного положения на целых два месяца. Осенние, весенние и летние праздники по-прежнему отмечались по календарю, но в этом не было никакого смысла. Было что-то абсурдное в том, чтобы приносить жертвы богам урожая, когда до сбора урожая оставалось ещё шестьдесят дней, или праздновать освобождение Прозерпины из Аида, когда земля ещё лежала иней.
Неужели только старожилы, вроде меня, остро ощущали абсурдность нашего разрозненного календаря? Возможно, молодёжь просто принимала как должное, что сентябрь стал месяцем долгих душных дней и коротких ночей, слишком жарких для сна; но для меня разрозненный календарь олицетворял разрозненный мир.
Гражданская война, охватившая все уголки Средиземноморья, от Египта до Испании, наконец закончилась, но среди руин лежала многовековая Римская республика. У нас был календарь, который больше не мог считать дни, и сенат, который больше не мог управлять.
Но у нас был ещё Юлий Цезарь, и Цезарь всё исправит. Так утверждали его сторонники; так обещал Цезарь. Он восстановит Римское государство, сделав его сильнее, чем когда-либо. Он даже обещал исправить календарь; по слухам, подробности будут объявлены по завершении его предстоящих триумфов, после чего необходимое количество дней — два месяца
стоимость — будет добавлена к текущему году, а наступающий год с новыми пропорциональными месяцами начнется в гармонии с временами года и движением солнца.
Но мог ли Цезарь исцелить сломленный народ Рима? Даже боги не могут вернуть отрубленную руку или вырванный глаз телу, изуродованному войной. Другие, чьи тела могли не иметь следов насилия или лишений, тем не менее, были изменены страхом и неизвестностью, царившими над их жизнью столько лет, пока Цезарь и Помпей боролись за власть. Что-то в этих мужчинах и женщинах было не так, как прежде, не совсем правильно. Ни один врач не мог поставить диагноз их безымянной болезни, но она всё равно горела внутри них, изменяя их изнутри. Подобно календарю, они всё ещё функционировали, но уже не находились в гармонии с космосом.
Даже Кальпурния могла быть причислена к этим невидимым жертвам. Сообщница Цезаря и любовница его шпионской сети в столице — строгая логика, безжалостный прагматик — теперь призналась, что ею движут сны. Она позволила гаруспику вести свои дела, причём делала это за спиной мужа.

Я подошёл к Пандусу — длинной, прямой, обсаженной деревьями тропе, ведущей к воротам между Домом Весталок и Храмом Кастора и Поллукса. Я спустился из тихого покоя Палатина в шум Форума. Сенаторы и магистраты в тогах проносились мимо меня, а за ними следовали свиты писцов и подхалимов, похожих на маленьких Цезарей с высоко поднятыми носами. Их осанка и походка выражали такое чувство, будто миру придёт конец, если кто-то осмелится помешать им добраться до места встречи, куда они направлялись. Их самомнение казалось ещё более абсурдным, учитывая, что победа Цезаря сделала их ненужными.
Сенат вновь собрался, но все знали, что вся власть исходит от Цезаря. Его одобрение требовалось для принятия всех важных решений. Он держал в своих руках ключ от казны. Он обошёл выборы, чтобы лично назначать магистратов. Он раздал провинциальные наместничества своим друзьям и сторонникам и старательно заполнял десятки вакансий в Сенате людьми по своему выбору. Некоторые из этих новых сенаторов, к удивлению старожилов, таких как я, были даже не римлянами, а галлами, людьми, предавшими свой народ ради Цезаря, и теперь получавшими за это награду.
Однако жизнь на Форуме продолжалась так, словно гражданской войны никогда не было. Или, по крайней мере, так казалось; ведь Форум страдал от той же невидимой болезни, что и население Рима. На первый взгляд, всё, казалось, вернулось к норме. Жрецы приносили жертвы на ступенях храма, весталки поддерживали вечный огонь очага, а простые граждане стремились
компенсация от мировых судей. Но в глубине души всё было перекошено.
Люди просто жили по инерции, понимая, что все не так и, возможно, никогда больше не будет так.
Я слышал обрывки разговоров проходящих мимо мужчин. Все говорили о Цезаре:
«... возможно, ещё уйдёт в отставку. Я слышал такой слух».
«Вернуться к частной жизни, как Сулла? Никогда! Его сторонники не позволят этого».
«И его враги тоже. Они бы его убили!»
«У него не осталось врагов или тех, о ком стоило бы думать».
«Неправда! Говорят, что сын Помпея сейчас находится в Испании, собирая силы для сражения с Цезарем».
Мой сын Мето находился в Испании, служил в войсках Цезаря, поэтому я навострил уши, услышав это.
«Если это правда, — последовал ответ, — то Цезарь раздавит молодого Помпея, как насекомое! Поживём — увидим...»
«... и Цезарь, возможно, даже назовёт новый месяц в свою честь — месяцем Юлия! Календарь будет полностью пересмотрен, и это будет сделано с помощью астрономов из Александрии».
«Ну, пришло время — без каламбуров!»
«... и, как я слышал, все это будет продолжаться четыре дня подряд».
«Не четыре дня подряд, глупый ты человек! Четыре триумфа, да, но каждый с одним днём между ними. Нам понадобятся эти дни отдыха, чтобы прийти в себя после такого количества выпивки и пиршеств».
«Представьте себе! Четыре полномасштабные процессии, плюс публичные банкеты для всех жителей Рима, за которыми следовали спектакли, гонки на колесницах и гладиаторские бои…
Я не понимаю, как Цезарь может позволить себе устраивать такое зрелище».
«Он не может себе позволить этого не сделать. После всего, что нам пришлось пережить, жители Рима заслуживают праздника! К тому же, у него все деньги мира — в буквальном смысле.
Его завоевания сделали его самым богатым человеком в истории. Почему бы ему не поделиться частью добычи с нами?
«Не уверен, что правильно праздновать триумфами окончание гражданской войны. Столько римской крови пролилось».
«Дело не только в гражданской войне. Вы забыли о его победе над Верцингеториксом и галлами? Триумф за неё давно назрел. А ещё один триумф будет за подавление восстания Фарнака в Азии, и он, безусловно, заслужен».
«Конечно, как и триумф после победы над царём Птолемеем в Египте, хотя это было не совсем римское завоевание, не так ли? Скорее, улаживание семейной вражды. Сестра царя, Клеопатра, сохранила свой трон».
«Потому что она победила Цезаря!»
«Говорят, что королева сейчас в Риме, чтобы следить за своей мятежной сестрой,
Арсиноя, закованная в цепи и казненная в знак празднования египетского триумфа.
«Да, да, триумфы за победы Цезаря в Галлии, Азии и Египте — на них никто не может жаловаться. Но как насчёт триумфа, который уготован за его победу в Африке? Он там сражался с собратьями-римлянами. Бедный Катон! Кто бы мог возликовать по поводу его смерти?»
«О, вы, возможно, удивитесь. Римская толпа любит смотреть, как низвергают большого человека, особенно когда это делает ещё более крупный человек. И если Катон был лучшим полководцем, которого могла выставить оппозиция после гибели Помпея, то они заслужили поражение».
«Эй, ты! Что ты несёшь? Мой брат сражался за Катона, мерзавец, и погиб при Тапсе. Он был лучшим римлянином, чем такие, как ты, клеветник!»
Краем глаза я заметил начало потасовки и поспешил дальше.
Пройдя общественные здания Форума, я попал в лабиринт улиц, заполненных магазинами, предлагающими всевозможные товары и услуги.
Ближе всего к Форуму располагались более респектабельные закусочные, портняжные мастерские, сукновальщики, ремесленники и торговцы драгоценностями. Дальше атмосфера становилась всё более унылой, а клиентура — менее богатой. Я видел меньше тог и больше туник. Это был район Субура, известный своими грубыми тавернами и борделями. Теперь же здесь толпились ветераны Цезаря, многие из которых были искалечены или имели ужасные шрамы. Под полуденным солнцем они собирались у таверн, пили вино и играли на улицах, бросая кости, сделанные из костей.
Я видел, как группа уличных артистов разыгрывала представление для небольшой собравшейся публики. В отличие от своих театральных коллег, в таких труппах иногда присутствуют и женщины; те, что были в этой труппе, выделялись пышной грудью, едва скрываемой обтягивающими, прозрачными платьями. Скетч был скорее пантомимой, чем игрой: лысеющий развратник в костюме римского полководца (его доспехи были сделаны из олова), и самая пышногрудая из актрис, на которой была дешёвая имитация высокого египетского головного убора, называемого короной атеф, и почти ничего больше. Артисты, очевидно, изображали Цезаря и Клеопатру, и их шутовское взаимодействие становилось всё более откровенным. После нескольких непристойных каламбуров, включая сравнение интимной анатомии Цезаря с анатомией нильской речной лошади (существа, которое Геродот называл гиппосом потамьосом ), Клеопатра раскинула руки, широко расставила ноги и пустилась в непристойный танец. Каждая часть ее тела дико тряслась, в то время как ее возвышающийся головной убор оставался строго прямым и совершенно неподвижным; я вдруг понял, что он больше похож на фаллос, чем на корону атеф.
Танец показался мне одновременно возбуждающим и смешным, тем более, что я имела дело с настоящей царицей Александрии, которая была совсем не похожа на свою подражательницу. Более хладнокровной молодой женщины, чем Клеопатра, я никогда не встречала.
Считая себя живым воплощением богини Исиды, она относилась к себе весьма серьёзно, и мысль о том, что она когда-либо исполнит такой жуткий танец, была столь же восхитительна, сколь и нелепа. Сборщик подаяний для труппы, увидев, как я смеюсь, быстро подбежал к нему, протягивая чашу. Я пожертвовал небольшую монету.
Я двинулся дальше, разыскивая улицу, где, по словам Кальпурнии, я найду квартиру Иеронима.
Много лет назад, когда я жил в ветхом доме на Эсквилинском холме над Субурой, я почти каждый день гулял по этому району. Я знал его извилистые переулки как вены на тыльной стороне ладони.
Теперь я реже бывал в Субуре, и за эти годы многое изменилось. Высокие, тесно застроенные дома, некоторые из которых достигали шести этажей, были построены так дёшево, что часто обрушивались и почти так же часто сгорали. На их месте быстро возводились новые здания.
Целые улицы стали для меня неузнаваемыми, и на какое-то время я заблудился.
И вот, в мгновение ока, я оказался перед тем самым зданием, которое искал. Его невозможно было спутать. «Новенькое и шестиэтажное».
Кальпурния рассказала мне: «Свежая жёлтая краска на стенах, фонтан на углу и закусочная на первом этаже». Здание принадлежало ей. Одним из условий её соглашения с Иеронимом было предоставление ему бесплатного жилья.
Кэлпурния сказала мне, что в крошечном вестибюле я найду раба. Он был там отчасти для безопасности жильцов, но также и для того, чтобы они не разводили костры в своих комнатах и не занимались чем-то слишком опасным или противозаконным. Я столкнулся с небритым молодым человеком, одетым так неряшливо, что его можно было принять за нищего, забредшего с улицы, но подозрительный взгляд, который он бросил на меня, определённо принадлежал сторожу.
«Вы, должно быть, Агапий», — сказал я. «Меня зовут Гордиан. Меня прислала ваша госпожа». В качестве доказательства я показал ему кусочек сургуча, в который Кальпурния вдавила свой перстень-печатку. В качестве символа она использовала профиль царя Нумы с развевающейся бородой и в жреческой мантии. Кальпурнии могли проследить свою родословную от Кальпа; он был одним из четырёх сыновей благочестивого царя Нумы, жившего более ста лет назад и основавшего множество религиозных обрядов и жреческих чинов.
Он подобострастно поклонился. «Чем могу быть полезен, гражданин?»
«Вы можете показать мне комнату, где жил Иероним из Массилии».
Молодой раб заметил, что я использую прошедшее время, и бросил на меня любопытный взгляд, но ничего не сказал. Он повернулся и жестом пригласил меня следовать за ним вверх по лестнице.
Обычно лучшие квартиры в таких многоквартирных домах располагаются на средних этажах, достаточно высоко, чтобы защититься от уличного шума и запахов, но не
Так высоко, что подъём по лестнице становится непростым испытанием, а прыжок из окна в случае пожара — верная смерть. Я ожидал найти квартиру Иеронима на втором этаже, а может, и на третьем, но бодрый сторож взбегал по лестнице один за другим. Я поймал себя на том, что задыхаюсь и хриплю, и крикнул ему, чтобы он сбавил темп, но он уже скрылся из виду.
Я пошёл следом, не спеша, и наконец догнал его на лестничной площадке. Он изображал скуку, разглядывая свои кутикулы.
«Иеронимус жил здесь наверху?» — спросил я. «Мне следовало подумать…»
«Не на этом этаже. Ещё один пролёт вверх».
"Что!"
«Вам придется преодолеть вот этот последний пролет лестницы».
Почему Иеронимус покинул мой дом ради такого места? Это жилище было не таким убогом, как некоторые другие, но было ли оно лучше того комфортабельного жилища, которое я ему предоставил?
Последний пролёт лестницы привёл нас не на лестничную площадку с тёмными коридорами, ведущими к многочисленным квартирам, как раньше, а к одной двери с открытым световым люком наверху. Под ярким солнцем сторож достал железный ключ и открыл дверь.
Комната была обставлена скромно, но ковры и стулья были хорошего качества. Пространство было ярко освещено открытыми окнами по обеим сторонам. Дверь, казалось, вела в другую комнату. Другая дверь выходила на террасу, полностью опоясывавшую квартиру. Я вышел на улицу.
«Квартира на крыше?» — спросил я.
«Единственный. Всё было в распоряжении арендатора».
В конце концов, Иероним преуспел в этом. Простор и уединение пришлись бы ему по вкусу, а открывающийся вид напомнил бы ему о беззаботных днях в Массилии. Это было одно из самых высоких зданий в Субуре, и вид открывался практически во все стороны. За Форумом открывался великолепный вид на Капитолийский холм, увенчанный величественными храмами и монументальными статуями.
Я наклонился вперед, выглянул через парапет и почувствовал легкое головокружение, глядя на крошечные фигурки на улице внизу.
«Насколько хорошо вы его знали?» — спросил я.
«Арендатор? Вовсе нет. Он держался особняком».
Мы вернулись в квартиру. «У него были гости?»
«Никогда. Вы говорите о нём в прошедшем времени. Арендатор...?»
«Теперь можешь идти, Агапий. Оставь ключ мне, чтобы я мог запереть дверь, когда буду уходить. Вернее, ключ останется у меня».
«Но жильцы всегда оставляют ключи у меня, когда уходят. У меня нет другого».
"Хороший."
«Но хозяйка...»
«У меня есть полномочия от Кальпурнии. Я показала тебе печать».
«Точно так и было», — сказал раб, приподняв бровь. «Всё очень загадочно!»
Он замер в дверях и обернулся. «Знаешь, для седобородого, который еле поднимается по лестнице, ты выглядишь неплохо». Он ловко спустился по ступенькам и исчез.
Я замер на мгновение, ошеломлённый. Прошло довольно много времени с тех пор, как со мной флиртовал молодой раб любого пола. Я моргнул и увидел своё отражение в полированном медном квадрате, висевшем на стене у двери. Иеронимус, должно быть, пользовался им, чтобы проверить свой внешний вид перед выходом из своих покоев. Пухлые губы, нахмуренные, сдвинутые брови, приплюснутый нос (нос боксёра, как его называла Бетесда) — всё это создавало суровое выражение лица. Волосы и борода с седыми прядями были коротко подстрижены и аккуратно подстрижены; это дело рук моей дочери Дианы. Возможно, в глазах была какая-то кротость, намёк на неопытность юноши, которым я был когда-то, целую вечность назад.
Я видел, как струйка пота стекала по моему лбу на нос. Весь жар здания поднимался в эти комнаты, которые к тому же были раскалены солнцем.
Я хмыкнул и вытер пот, затем пожал плечами, глядя на фигуру в зеркале, и принялся исследовать логово Иеронима.
Я ходил из комнаты в комнату и обыскивал обычные места. Я поднимал коврики. Я проверял стулья на наличие двойного дна и стучал по ножкам, чтобы убедиться, что они не полые. Я порылся в сундуке с его одеждой. Там было несколько чашек, кувшинов и других ёмкостей; в них было только вино или оливковое масло для ламп. Я осмотрел узкую кровать, соломенный матрас, одеяла и подушки. Он хранил свои ценности в маленьком ящике под кроватью. Я нашёл несколько монет и несколько безделушек, но больше ничего ценного.
У Иеронима была небольшая коллекция книг. Свёрнутые свитки были аккуратно уложены в высокий шкаф-ящик у стены. Большинство свитков были идентифицированы по маленьким биркам с названиями и номерами томов: « История Массилии» Иренайя, «История Рима » Фабия Пиктора , «Эпиграммы Аппия Клавдия Слепого» и так далее. Осмотрев книжный шкаф сверху донизу, я наткнулся на целый ряд свитков из моей библиотеки, включая редкий экземпляр « Жизни царя » Мания Кальпурния. Нума . Цицерон дал мне его много лет назад. Я не мог вспомнить, чтобы когда-либо давал его Иерониму. Когда он съезжал с моего дома, он, должно быть, взял его взаймы — если слово «взять» здесь уместно.
Чувствуя лёгкое раздражение, я вытащил свиток из ячейки и развернул его, желая проверить его состояние. Свиток был цел, но внутри него было свёрнуто несколько отдельных листков пергамента. Я вынул эти лишние страницы и увидел, что они исписаны рукой Иеронима. Мне хватило лишь нескольких строк, чтобы понять, что я нашёл нечто, похожее на…
личный дневник, спрятанный внутри свитка Нумы .
Меня вдруг пробрал холод. Я ощутил чьё-то присутствие в комнате и медленно обернулся, почти уверенный, что увижу позади себя лемура Иеронима.
Я никого не видел. Я был один.
И все же меня не покидало странное ощущение, что за мной наблюдают, а в голове словно раздавался голос Иеронима: «Какой ты предсказуемый, Гордиан!
Ты увидел свой драгоценный экземпляр « Нумы» и сразу же решил проверить, не повредил ли я его — ты сделал именно так, как я и намеревался! Ты нашёл мои личные записи, предназначенные только для меня, пока я был жив. Но теперь, когда я мёртв, я хотел, чтобы ты, Гордиан, нашёл мой дневник, спрятанный в твоём драгоценном «Нуме».
. . . "
Я вздрогнул и отложил куски пергамента в сторону.
Я просмотрел все остальные свитки, но не нашёл больше скрытых документов. Однако один свиток возбудил моё любопытство. Он сильно отличался от всего остального в книжном шкафу. Это был не исторический труд, не поэтический и не драматический труд. Это была даже не книга, строго говоря, а собрание разнокалиберных листов пергамента. Все документы объединяла общая тема: астрономия, если я мог правильно судить по загадочным обозначениям и рисункам. Движения солнца, луны и звёзд, а также символы, использовавшиеся для их обозначения, были мне не очень знакомы. Вкусы Иеронима в чтении не доходили до научных, но эти обозначения, похоже, были сделаны им собственноручно.
Я собрал свитки, принадлежавшие мне. Остальные я решил пока оставить, за исключением астрономического сборника, который хотел изучить подробнее. Я добавил его к остальным, которые брал с собой, вместе с личным дневником Иеронима.
Я вышел из квартиры и запер за собой дверь.
III
«Ты ходил к этой женщине один ?» — Бетесда приветствовала меня в прихожей, уперев руки в бока. «Тебе следовало взять с собой Рупу для защиты. Или хотя бы двух смутьянов, хотя бы чтобы они от меня отстали». Она имела в виду наших двух молодых рабов, братьев Мопса и Андрокла, которые уже не были совсем мальчиками, но ещё не взрослыми.
«Защита? Мне она почти не нужна. Говорят, город теперь в полной безопасности: Цезарь вернулся в резиденцию, его офицеры при власти, а половина горожан погибла или находится в изгнании. Говорят, сам Цезарь разгуливает по городу без всякой охраны».
«Потому что Венера его защищает. Но какая богиня опекает тебя?»
Бетесда нахмурилась: «Ты уже старик. Старики — заманчивая добыча для головорезов и воров».
«Не такой уж старый! Только сегодня молодая рабыня откровенно и совершенно нежелательно флиртовала со мной. Сказала, что я...»
«Вероятно, она чего-то от тебя хотела».
"Собственно говоря-"
«Пообещай мне, что больше не выйдешь из дома, не взяв с собой кого-нибудь».
«Жена! Разве мы не пережили гражданскую войну и самые мрачные дни хаоса здесь, в Риме? Разве мы не пережили ужасный шторм на море, и каменистую высадку в Египте, и многомесячную разлуку, и моё собственное намерение утопиться в Ниле, когда я ошибочно подумал, что тебя постигла такая же участь? Как ты можешь предполагать, что боги меня не охраняют? Я всегда считал, что моя жизнь, должно быть, доставляет им немало удовольствия; как ещё ты можешь объяснить тот факт, что я всё ещё жив?»
Она не была впечатлена. «Боги, возможно, забавлялись, когда ты, Гордиан Искатель, вечно совал свой нос не туда, куда следует, разоблачая так называемых великих людей, как коварных воров и убийц, бросая вызов Судьбе, чтобы она тебя покарала. Но чем ты их развлек в последнее время? Сидишь дома, играешь с внуками и смотришь, как растёт сад. Боги от тебя устали».
«Бетесда! Ты хочешь сказать, что я тебе надоел?»
«Конечно, нет. Совсем наоборот. Я ненавидела, когда ты постоянно подвергал себя опасности. Мне кажется, сейчас лучшее время в нашей жизни, когда ты наконец остепенился и тебе больше не нужно работать. Твоё место в саду, где ты играешь с Авлом и присматриваешь за маленькой Бет. Как ты думаешь, почему я так расстроилась, когда узнала, что ты ушёл из дома, чтобы навестить ту женщину, и никого не взял с собой для защиты?»
Слёзы навернулись на её глаза. Мне показалось, что после нашего возвращения в Рим она изменилась. Куда делась та странно отчуждённая молодая рабыня, которую я взял в наложницы, а потом женился на ней? Где же сдержанная, властная матрона моего дома, которая сохраняла спокойствие и никогда не показывала слабости?
Я обнял Бетесду. Она на мгновение поддалась объятию, а затем отстранилась. Она была так же непривычна к утешениям, как и я к её утешению.
«Хорошо», — тихо сказал я. «Впредь я буду осторожнее, выходя из дома. Хотя дом «той женщины», как ты упорно её называешь, всего в нескольких шагах». Я решил не рассказывать ей о своей вылазке в грязную и опасную Субуру.
«Значит, ты собираешься вернуться туда?»
«В дом Кэлпурнии? Да. Она попросила меня о помощи».
«Что-то достаточно опасное, чтобы пробудить к тебе интерес богов, не так ли?» — язвительно спросила Бетесда, оправившись от слёз. «Что-то связанное со всеми этими свитками, которые ты принёс домой?» Она с подозрением человека, никогда не учившегося читать, оглядела сумку, перекинутую через моё плечо.
«Да. Вообще-то… мне нужно тебе кое-что сказать. Мне нужно всем рассказать. Можешь собрать семью в саду?»

Они отреагировали на известие о смерти Иеронима более бурно, чем я предполагал.
Бетесда плакала — возможно, этого следовало ожидать, учитывая её новую склонность к слёзам, — но и моя дочь Диана тоже. В свои двадцать четыре года она была, пожалуй, самой красивой молодой женщиной, какую я когда-либо знал (даже с учётом предвзятости отца), и мне было больно видеть, как её прелесть омрачается взрывом рыданий.
Давус, её муж-громадина, обнял её своими мускулистыми руками и вытер запотевшие глаза. В последний раз я видел его плачущим, когда мы с Бетесдой неожиданно вернулись из Египта и обнаружили, что все боятся, что мы погибли. Бедный Давус, приняв нас за лемуров, сначала перепугался до полусмерти (которых у него было мало), а потом заплакал, как ребёнок.
Их пятилетний сын Авл, возможно, был еще слишком мал, чтобы понять причину их горя в этот раз, но, увидев, что мать плачет, он присоединился к ней с пронзительным воплем, который вызвал еще более пронзительный плач его младшей сестры Бет, которая недавно научилась ходить и подошла к нему пошатываясь.
Мой сын Рупа был самым новым пополнением в семье (усыновлённым, в чём можно было убедиться, увидев нас рядом; у него были голубые глаза, золотистые волосы и мускулистое телосложение статного сарматского происхождения). Рупа почти не знал Иеронима. Тем не менее, охваченный семейным горем, он открыл рот и, несмотря на свою немоту, издал звук отчаяния, столь же пронзительный, как любая фраза, когда-либо произнесённая Росцием на сцене.
Даже молодые рабы, Мопс и Андрокл, от которых обычно можно было ожидать насмешек при малейшем проявлении слабости, склонили головы и взялись за руки. Братья очень любили Козла отпущения.
«Но, папа, — сказала Диана, сдерживая слёзы, — чем он занимался на службе у Кальпурнии? Что-то связанное с Массилией? У Иеронима едва ли хватало характера, чтобы быть дипломатом. К тому же он поклялся, что никогда туда не вернётся».
Я решил рассказать им как можно меньше о специфике деятельности Иеронима для Кальпурнии. Конечно, я и сам не был уверен, чем именно занимался Иеронимус; я ещё не читал отчёты, которые мне передала Кальпурния. Кроме того, я не видел необходимости, чтобы кто-либо из них знал такие подробности, особенно Диана, которая не раз выражала желание, граничащее с намерением, когда-нибудь сделать то же самое, что сделал Иеронимус.
— пойти по моим стопам и стать профессиональным хорьком для богатых и сильных мира сего. Даже с её острым умом и защитником вроде Дава, столь опасное занятие вряд ли подходило молодой римской матроне.
«Возможно, он работал у неё учителем. Иероним был умнее всех!» — сказал Андрокл, которого очень впечатлили истории, которые мог рассказать Иероним.
«Этого не может быть», — сказала Бетесда, вздыхая сквозь слёзы. «Кэлпурнии не нужны наставники; она никогда не рожала Цезарю ребёнка. Эта женщина, как известно, бесплодна».
«Но у Цезаря всё равно есть сын, не так ли?» — предположил Мопс, упорно следуя за ходом мыслей младшего брата. «У него был сын от царицы Клеопатры, мальчик примерно того же возраста, что и Бет. И говорят, что Клеопатра сейчас в Риме, чтобы присутствовать на египетском триумфе Цезаря, и она привезла с собой своего маленького сына, Цезариона». Его лицо озарилось сиянием успеха дедукции. «Держу пари, Кальпурния хотела, чтобы Иероним был наставником Цезариона».
Даже Дав, несмотря на свою тупость, понимал это. Он рассмеялся. «Не думаю, что римская жена Цезаря захочет нанять репетитора для сына его египетской любовницы!»
Конечно, он был прав. Но каково было отношение Кальпурнии к
Клеопатра, и особенно ребёнок, которого Клеопатра выдавала за сына Цезаря? Я видел, как Кальпурния гримасничала, произнося имя царицы, но она не произнесла ни одного слова, грубого или грубого, о Клеопатре.
Мопс и Андрокл явно были далеки от истины в своих рассуждениях о Иерониме, но, тем не менее, могла ли смерть Козла отпущения быть как-то связана с Клеопатрой? Я почувствовал нетерпение поскорее приступить к чтению отчётов, которые мне передала Кальпурния, а также личного дневника Иеронима.
Но сначала нужно было решить практические вопросы. Я сказал Кальпурнии, что возьму на себя организацию похорон Иеронима. Я отправил Рупу и мальчиков-рабов с повозкой за его телом. Диану, в сопровождении Дава, я отправил к гробовщику возле храма Венеры Либитины. Я уже пользовался его услугами. Он предоставит рабов для омовения тела, умащения его маслом и благовониями, доставит венок из кипариса для входа и погребальный одр с гирляндами для моего притвора. Он также внесет имя Иеронима в официальный реестр усопших и организует его кремацию.

Вифезда занялась приготовлением ужина. В тот вечер мы собирались почтить память нашего усопшего друга, Иеронима Массильского.
Оставшись один, я вышел в сад и сел на стул в тени послеполуденного солнца. Разложив свитки рядом и держа под рукой вожделенный кубок вина, я начал читать.
Я начал с документов, которые мне дала Кальпурния. Отчёты Иеронима — их было очень много — были аккуратно рассортированы по разделам под именами разных людей. Большинство этих людей были мне знакомы, и я понимал, почему Кальпурния считала нужным за ними следить.
Я обратился к отчетам о Марке Антонии.
Антоний был одним из самых доверенных офицеров Цезаря во время завоевания Галлии. Позже он сражался бок о бок с Цезарем при Фарсале в Греции, где Помпей был разгромлен. Когда Цезарь преследовал Помпея до Египта, он отправил Антония обратно в Рим для поддержания порядка. Поскольку возвращение Антония произошло вскоре после моего отъезда в Египет, я не присутствовал при его правлении в качестве правителя города.
Управлять городом месяц за месяцем, пока Цезарь разгромил врагов и подавил беспорядки за рубежом, было нелегко. Военная столица страдала от дефицита и раздиралась межфракционным насилием. Антоний запретил гражданам носить оружие, но этот запрет повсеместно игнорировался. Днём на улицах хозяйничали банды; ночью городом правили обычные преступники.
К всеобщему насилию добавилось растущее недовольство низших классов, многие из которых ожидали, что Цезарь отменит все долги и (в
(самые смелые мечты) — перераспределить огромные владения побеждённых помпеянцев в пользу бедных. Подстрекаемая одним из самых молодых офицеров Цезаря, радикальным мятежником Долабеллой, толпа собралась на Форуме, требуя списания долгов. Антоний объяснил, что не имеет полномочий удовлетворять их требования; им придётся ждать возвращения Цезаря. Толпа взбунтовалась. Антоний, полный решимости поддерживать порядок, отправил солдат на зачистку Форума. К концу дня погибло более восьмисот граждан. После этого в городе стало спокойнее.
Когда Цезарь наконец вернулся и узнал о резне, одним из его первых действий было публичное осуждение Антония за жестокость его правления.
и воздать хвалу Долабелле, зачинщику толпы. Действия Цезаря, возможно, были чисто прагматичными и представляли собой попытку вернуть себе расположение низших сословий.
Тем не менее, его упрек в адрес своего давнего протеже, должно быть, был болезненным. Вскоре после возвращения Цезаря Антоний исчез с общественной арены.
Так много я знал понаслышке о ситуации между Цезарем и Антонием. Что ещё открыл Иероним?
Я просмотрел записи, написанные изящным почерком Иеронима. Он переключался с латыни на греческий и обратно. Его латынь была немного скованной, но греческий был почти абсурдно возвышенным, полным гомеровских излишеств, малопонятных отсылок и сложных каламбуров. Всё это делало чтение медленным и трудным; взглянув на огромный объём материала, я застонал при мысли о том, чтобы попытаться прочитать его весь. Я был удивлён, что Кальпурния терпела такую прозу.
Переводя в уме, я старался отбросить стилистические излишества Иеронима и искал только факты.
В настоящее время Антоний проживает в старом доме Помпея, который называется Домом Бикс, в районе Карины. . . .
Как такое возможно? Я вспомнил тот день, вскоре после моего возвращения в Рим, когда Цезарь объявил, что всё имущество Помпея будет продано с публичных торгов в пользу казны. Он поручил Антонию провести торги — задача не из лёгких. Дом Помпея был завален таким количеством драгоценностей, награбленных во время его многочисленных завоевательных походов, что даже простое составление описи представляло бы собой сложную логистическую задачу. Но, насколько мне было известно, аукциона не было. Однако, по словам Иеронима, сам Антоний жил в доме Помпея.
Отдал ли Цезарь Антонию дом сразу, а вместе с ним и сокровища Помпея? Это казалось маловероятным. Наградить фаворита такой добычей было бы пощёчиной для черни, многие из которой находились в отчаянном положении и всё ещё были готовы агитировать за радикальное перераспределение богатств. Это также отдавало бы высокомерным фаворитизмом, который практиковал Сулла в бытность свою диктатором, а Цезарь ни за что не хотел бы, чтобы его сравнивали с Суллой.
Я читаю дальше.
Антоний развелся со своей второй женой (и двоюродной сестрой), прекрасной Антонией, некоторое время назад. Он живёт, совершенно открыто, со своей возлюбленной, тем более
Прекрасная Цитерис. О браке, конечно, не может быть и речи. Аристократ, подобный Антонию, каким бы распутным он ни был, никогда не мог жениться на просто актриса, тем более иностранка из Александрии. . . .
Известие о разводе Антония не стало для меня неожиданностью. Я познакомился с Антонией ещё до отъезда в Египет. Она была озлобленной женщиной. Её брак не был счастливым, во многом из-за открытого романа Антония с Киферидой, с которой я тоже встречался.
«Еще прекраснее», чем Антония, писал Иероним, но когда я пытался представить себе Кифериду, мое впечатление было связано не столько с ее лицом, сколько с ее чистой сексуальной привлекательностью — спутанная копна каштановых волос, сверкающие карие глаза, свободное платье, которое едва могло скрыть ее пышную грудь, и, в особенности, с ее манерой двигаться, выполняя даже самые незначительные жесты с плавной грацией танцовщицы.
Все, что слышно о вечеринках Антония и Кифериды, Что бросали в дом Помпея, это правда. Эти события непристойно щедрый. Если в Риме не хватает еды, никто бы об этом не догадался. Глядя на стол Антония. Знаменитый запас дорогих вин Помпея?
Почти всё! Антоний и Киферида внесли свой вклад в опустошение амфоры, но им оказали большую помощь все жаждущие актеры, танцоры, Уличный мим и жонглер в Риме. (Ситерис знает всех, кто связан в театр.) Она сказала мне, что у меня великолепный голос для декламации Грек, и говорит, что мне следовало бы выйти на сцену.
Я громко рассмеялся, увидев, как тщеславие Иеронима внезапно вторглось в его отчёт. Похоже, мой друг не только умудрился попасть в дом Антония, но и заслужил похвалу Кифериды. Я легко мог представить, как он декламирует пикантный отрывок из Аристофана на одной из шумных вечеринок этой пары, согрев горло глотком из тающих запасов изысканных вин Помпея.
Я быстро просмотрел остальные материалы об Антонии. Похоже, подробности касались не только шпиона, но и объекта слежки: Иероним сообщил, что одна из его шуток так рассмешила Антония, что тот выплюнул вино, и подробно рассказал о словесной дуэли, в которой он одолел увядшего актёра с нарумяненными щеками. Мне наскучила витиеватая проза, и читать документы становилось всё труднее. Мне показалось, что Иероним намеренно заполняет пробелы дописками, содержащими очень мало фактической информации. Он не первый тайный информатор, проделывающий подобный трюк. Пока Кальпурния платит (а Антоний постоянно приглашает его снова), почему бы не растянуть рассказы как можно больше, даже если ему нечего сообщить?
Я подумал, не был ли его личный дневник таким же пространным. Я отложил записи об Антонии и подобрал обрывки пергамента, найденные в квартире Иеронима.
Я сразу увидел, что проза действительно была другой — она была совершенно в
Греческий, некоторые отрывки настолько лаконичны, что даже сокращены, как, например, стенографический код, изобретенный секретарем Цицерона Тироном.
Я увидел свое имя и остановился, чтобы прочитать отрывок.
Начинаю думать, что дорогой старый Гордиан был немного заносчивым. Шарлатан. Этот бизнес "поисковика" далеко не так сложен, или как Опасный, как он всегда представлял. Истории, которые он рассказывал, изображая из себя бесстрашного героя, находящегося в неустанном поиске истины!
Половина этих историй, вероятно, выдумана. Однако, если он действительно мёртв, как... люди говорят: мне будет не хватать старого болтуна.
Моё лицо вспыхнуло. Если бы лемур Иеронима был здесь и наблюдал за мной, что бы он сказал сейчас об опасности подобной работы?
Я просмотрел заметки, ища другие упоминания моего имени, но вместо этого нашел это:
Наконец-то я наткнулся на это! Страхи Кэлпурнии, о которых я уже начал думать, абсурдно, может быть, в конце концов, обосновано - и угроза Цезарю будет Прийти в то время и с того направления, с которого мы не ожидали. Но я мог бы быть Неправильно. Последствия ложного обвинения — немыслимы! Должно быть До тех пор ни слова в моих официальных отчётах леди и её прорицатель. Я не смею даже здесь высказать своё предположение; что, если Этот журнал должен был быть обнаружен? Нужно его спрятать. Но что, если я... замолчать? Любому ищущему, кто найдет эти слова и откроет правда, я оставлю ключ. Оглянитесь вокруг! Истина не в том, слова, но слова можно найти в истине.
Меня пробрал ледяной холод. Видимо, Иеронимус всё-таки обнаружил что-то смертельно важное. Но что?
Похоже, он даже предвидел свою смерть и предвкушал обнаружение своего дневника. Но о каком ключе он говорил — о настоящем или метафорическом? «Оглянитесь вокруг!» — написал он, но я обыскал каждый уголок его комнат и не нашёл ни ключа, ни чего-либо ещё, что имело бы хоть какой-то смысл. «Истина не в словах, но слова можно найти в истине». Ещё одна его раздражающая, самовлюблённая игра слов!
В саду появился Мопсус и объявил, что ужин готов. Я отложил обрывки пергамента и поднялся со стула, радуясь, что последние лучи солнца согрели моё лицо.
IV
В ту ночь я не спал допоздна и читал, пока горело масло в лампах.
Мои глаза уже не те, что прежде, и ни мой мозг, ни моё тело не могут похвастаться прежней выносливостью. Разбор витиеватого почерка Иеронима и его сумбурной прозы, особенно при тусклом свете лампы, утомил меня до изнеможения. Подавляющее большинство документов так и осталось непрочитанными, когда я наконец погрузился в несколько часов беспокойного сна.
Перед завтраком я вышел в вестибюль, чтобы осмотреть тело Иеронима. Всё было сделано надлежащим образом, согласно римскому обычаю.
Омытый, надушенный и одетый в безупречную тунику, окруженный благоухающими гирляндами, он лежал на гробу ногами к двери, слегка приподняв верхнюю часть тела, чтобы любой посетитель мог сразу увидеть его от входа, где на двери был повешен венок из кипариса, символизирующий горе семьи.
Несомненно, у массалийцев был свой собственный способ делать подобные вещи, но Иероним отверг свой родной город, и мне казалось, что римские обряды были бы уместны.
Я долго смотрел на его лицо, спокойное и безмятежное. В смерти его черты не выражали тех резких слов, которые могли сорваться с его губ, где теперь лежала монета, уплачивающая ему за проход в преисподнюю.
«Напыщенный», — называл он меня, и «шарлатаном», и, что хуже всего,
«Болтуна». Вот именно! Но, глядя на него, я не чувствовала никакой обиды. Слёзы навернулись на глаза, и я отвернулась.
После завтрака из манной крупы, приготовленной по-египетски, с кусочками фиников и щепоткой мака (с момента нашего возвращения с Нила Бетесда готовила исключительно египетские блюда, переосмысливая любимые блюда своего детства), я отправился в путь вместе с Рупой. Чтобы узнать причину убийства Иеронима, нужно было с чего-то начать. Дом Помпея, где теперь жил Антоний, казался подходящим местом.
Так называемый Великий владел несколькими домами в Риме. Мне больше всего была знакома его великолепная вилла с садами на холме Пинциан, за городскими стенами. Дом, на который претендовал Антоний, находился внутри городских стен, в самом
Сердце города. Его называли Домом Клювов, потому что вестибюль был украшен металлическими таранными клювами с кораблей, захваченных Помпеем во время его славной кампании по освобождению моря от пиратства около двадцати лет назад. Выставлялись лишь самые отборные из этих трофеев; говорят, Помпей захватил около 846 кораблей. Дом Клювов находился в районе Карины, на юго-западном склоне Эсквилинского холма, над долиной реки Субура.
Самым выдающимся памятником на склоне Карин был храм Теллы, богини земли. Мы проходили мимо него по пути к дому Помпея, и Рупа кивком и жестом показал, что хочет зайти внутрь на мгновение. Я догадывался, почему он так делает. Теллу почитают во время сева и жатвы за то, что она принимает семена и дарует урожай, но ей также поклоняются за то, что она принимает мертвых, ибо все в конечном итоге возвращается в землю. Рупа всё ещё оплакивал свою старшую сестру Кассандру, смерть которой привела его в мою семью. Несомненно, он хотел положить монету в храмовую сокровищницу и помолиться за усопшую душу Кассандры.
Я ждал снаружи, на ступенях храма, вспоминая Кассандру по-своему.
Как только Рупа вышла, я увидел носилки, поднимающиеся по холму в сторону Дома Клювов. Сквозь прореху в жёлтых занавесках я мельком увидел их обитательницу. Это была Цитерис, развалившаяся на куче ржавых подушек, которые оттеняли её каштановые волосы и изысканный цвет лица. Цитерис знала Кассандру и Рупу ещё со времён её танцовщицы в Александрии. Если бы я действовал быстро, то мог бы создать видимость случайной встречи. Встречи, которые казались случайными, а не преднамеренными, часто были предпочтительны в моей работе — как я не раз говорил Иерониму. Усвоил ли он этот урок или счёл его пустыми пустословами?
Я схватил Рупу за руку (насколько моя рука могла удерживать такую массивную конечность) и поспешил вниз по ступенькам, чтобы перехватить носилки, медленно продвигавшиеся по заполненной людьми улице.
Всё прошло как нельзя лучше. Пока я делал вид, что отворачиваюсь, Цитерис заметила нас двоих и окликнула.
«Гордиан? Привет! Неужели это действительно ты? Восставший из мёртвых? Но это должно быть так, потому что этот большой светловолосый полубог рядом с тобой может быть только младшим братом Кассандры. Рупа!»
Она отодвинула занавески и, не дожидаясь помощи раба, спрыгнула с носилок. Тонкое платье, которое она носила, казалось, больше подходило для того, чтобы остаться дома, чем для выхода, и объятия, которые она обняла Рупу, прижимаясь к нему всем телом, заставили его покраснеть до корней золотистых волос. Но когда Цитерис откинула голову в радостном смехе, Рупа последовала её примеру, хотя звук, вырвавшийся из его горла, был чем-то…
между ревом и блеянием.
«Но это же так вкусно!» — сказала она, обращая на меня внимание. «Прошел слух, что ты умер. О боже, неужели ужасно, что я говорю это вслух? Уверена, я нарушаю какое-то суеверное правило молчания. Но, право же, это такой сюрприз. Ты же был в Александрии, да? Вместе с Рупой? А теперь вернулся! Чем ты занимаешься здесь, в Каринах?»
«Ну... мы просто остановились здесь, в храме Теллуса, чтобы Рупа мог помолиться за свою сестру». В конце концов, это была правда.
«Ах, да, Кассандра...» Киферида и Кассандра были близки в молодости, когда оба выступали уличными артистами в Александрии. «Но вы оба должны пойти со мной. Вы должны рассказать мне всё об Александрии. Я давно там не был, но иногда я всё ещё просыпаюсь с солёным запахом гавани в ноздрях. Пойдёмте со мной в Дом Клювов, и мы выпьем вина в саду».
Ты смотришь, лемур Иеронима? Я подумал. Записывай! У меня было намеревался сделать твою смерть причиной моего визита, как носителя печального новости, но это гораздо лучше. Судя по всему, мы встретились шанс, и Мой визит в дом Антония — идея Кифериды, а не моя собственная. Я упомяну твоя смерть лишь мимолетна. . . .
Рабы бросились помогать Цитерис вернуться в носилки, но она отогнала их и поманила Рупу. Одним взмахом руки он поднял её и уложил на подушки. Пока Цитерис ехала, мы шли рядом. Носильщики сбавили шаг, уважая моё медленное подъёмное движение.
Как и многие дома богатых людей в Риме, старая резиденция Помпея выглядела скромно, выглядывая на улицу. Портик был небольшим, и украшений было немного. Но как только мы вошли в главный вход, я понял, откуда взялось название дома. Вестибюль был огромным — в нём вполне поместился бы дом поскромнее, — а вид таранных клювов ослеплял воображение. Некоторые были очень грубо сделаны, немногим больше бронзовых болванок размером с человека с заострённым концом. Но некоторые представляли собой изумительные произведения искусства, выполненные в виде грифонов со свирепыми клювами или морских чудовищ с множеством рогов. Это были устрашающие предметы, предназначенные для разрушения других кораблей, но при этом поразительно красивые. На мгновение я задумался о том, какое мастерство тратится на создание копий, мечей и другого оружия, чтобы сделать из приятного глазу предмета, предназначенный для смерти и разрушения.
«Ужасные, правда?» — сказала Цитерис, заметив моё восхищение. «Антоний обожает их, как детей. Он придумал им всем имена! Можно подумать, он сам их захватил. Он говорит, что когда-нибудь построит флотилию военных кораблей и украсит её лучшими из них».
«Его собственный флот? Цезарь мог бы что-то сказать по этому поводу».
«Ах, да... Цезарь», — она скривилась.
Когда мы шли по дому, мне показалось, что комнаты лишились части мебели и украшений. Были ниши без статуй и стены, где были сняты картины. Создавалось ощущение полупустого дома, словно кто-то въезжал или выезжал.
Полностью изолированный от улицы, сад в центре дома был необычайно большим и великолепным, полным благоухающих цветущих роз и вымощенных галькой дорожек, украшенных фонтанами и статуями. Среди небольших беседок из мирта и кипариса стояло множество обеденных диванов, заваленных пухлыми подушками. Очевидно, обитатели дома проводили много времени в этом пространстве, которое могло вместить множество гостей.
Киферис отвела нас в укромный уголок, со вздохом рухнула на кушетку и жестом пригласила нас с Рупой последовать её примеру. Вина просить не пришлось.
Прежде чем я успел устроиться, появился раб, несущий поднос с кувшином и чашками.
«Итак, Гордиан, расскажи мне всё о твоём пребывании в Египте. Александрийцы всё так же безумны? Они всё ещё ненавидят римлян? Ты встречался с Клеопатрой?»
«Да, да и да».
«Правда? Я всё время говорю Антонию, что он должен пригласить её сюда, раз она в Риме с визитом, но он говорит, что это недопустимо. Полагаю, ему было бы неловко представлять свою наложницу царице, но Антоний говорит, что это потому, что Цезарь всё ещё оспаривает его права на этот дом».
«Да, мне это было интересно. Я думал, что Дом Клювов и всё его содержимое будут проданы на публичных торгах, чтобы пополнить казну».
Киферида рассмеялась: «О да, будет аукцион, но не трудитесь приходить, потому что Антоний уже раздал лучшие вещи нашим друзьям».
Каждый раз, когда мы устраиваем вечеринку, никому не разрешается уйти без серебряной монеты, редкого свитка или чего-то ещё, что они готовы унести. Антоний говорит мне: «Я бы предпочёл, чтобы твои друзья-актёры достались с добычей Помпея, чем какой-нибудь богатый банкир, друг Цезаря». Оглянись вокруг, Гордиан, и подумай, что тебе захочется взять с собой домой. Рупа большой и сильный. Он, наверное, сможет унести вон ту статую Купидона.
«Вы шутите ?»
«Разве ты не друг, Гордиан? Ты ведь встречался с Антонием, не так ли?»
«Несколько раз за эти годы».
«И разве ты ему не нравишься? Антоний любит всех. Ну, всех, кроме Цицерона. Антоний говорит, что Цезарь должен был казнить Цицерона после Фарсала, а не прощать его. «Вот это и показывает, как мало Цезарь сейчас ценит моё мнение», — как говорит бедный Антоний. Но ты же собирался рассказать мне про Александрию, Гордиан. Если хочешь заслужить этого Купидона, тебе придётся выдать пару забавных анекдотов».
«Боюсь, мое пребывание в Египте было не особенно веселым».
«Но у тебя, должно быть, было много приключений. Ты провел там несколько месяцев, причём в самый разгар той отвратительной войны между Клеопатрой и её братом, когда Цезарь появился, чтобы сделать из неё короля. Ты, должно быть, пару раз был на волосок от смерти — или, может быть, вступал в интимную связь с одной из фрейлин царицы?»
Ситерис подняла бровь.
«Ну, полагаю, я мог бы рассказать вам о том, как нам чудом удалось спастись от бунтующей толпы, когда нам пришлось искать дорогу через секретный ход под гробницей Александра Македонского...»
Ситерис подалась вперёд. «Да! Именно такую историю я и хочу услышать!»
Илларион, принеси ещё вина. Надо же Гордиану горло смазать.
Я поведал ей эту историю и вспомнил еще несколько случаев в Александрии, которые могли бы ее позабавить, а затем вернул разговор к теме дома.
«Как красиво у вас в саду. И какой великолепный дом. Неудивительно, что Помпей его так любил. Но я всё ещё не совсем понимаю: принадлежит ли дом Антонию или нет?»
Вино значительно расслабило её. Она говорила непринуждённо. «Это смотря кого спрашивать. Когда Цезарь увидел, что Антоний медлит, они обменялись резкими речами. Цезарь настаивал: «Устрой там последний пир, если хочешь, а потом продай это проклятое место с аукциона и убирайся!» Но Антоний не сдвинулся с места. Он был довольно резок. «На мой взгляд, — сказал он Цезарю, — я заслужил этот дом не меньше других. Я внёс свой вклад в свержение Помпея, не меньше, чем ты, и вот моя награда!» С тех пор они оба не перестают из-за этого препираться. Официально Цезарь настаивает на аукционе, но, думаю, он, возможно, наконец сдался, а может быть, просто слишком занят подготовкой к предстоящим триумфам, чтобы продолжать донимать Антония. Поэтому Антоний теперь планирует устроить некое подобие аукциона — выбросить изъеденные молью тоги Помпея и избавиться от помятого серебра, — а затем объявить аукцион оконченным и продолжать жить здесь. В любом случае, я хочу всё переделать. У жены Помпея был ужасный вкус в плане мебели.
Какой долгий путь прошла Киферида: от работы уличной танцовщицей в Александрии до сожительства с одним из самых могущественных людей мира. Актриса и иностранка, дерзко отзывавшаяся о жене Помпея и нагло жившая в его доме, вопреки воле самого Цезаря!
«Но, конечно же, — сказал я, — Антоний должен понимать, как это может выглядеть в глазах тех, кто обвиняет Цезаря в предательстве простого народа. Они могли бы сказать, что Цезарь ведёт себя подобно Сулле, позволяя своему приспешнику распределять военную добычу среди узкого круга фаворитов, вместо того чтобы использовать её для общего блага».
«Простые люди не настолько глупы. Все сплетники в Риме знают, что Антоний удерживает дом вопреки воле Цезаря».
«Но я думаю, что это ещё хуже, с точки зрения Цезаря. Люди увидят, что он допускает открытое неповиновение. Диктатор не может позволить себе терпеть
Неповиновение. Это заставляет его выглядеть слабым.
Киферида улыбнулась. «Нет, это выставляет Антония избалованным мальчишкой, а Цезаря — избалованным родителем. Разве он теперь не отец римского народа? И разве Антоний не его самый блестящий протеже, порой немного упрямый и безрассудный, но в конечном счёте достойный того, чтобы его немного побаловать? Неважно, что сейчас они почти не разговаривают. Это пройдёт».
Действительно ли в это верила Киферида? Или она скрывала более глубокую тревогу? Неужели Цезарь стал угрозой для её мира?
А что чувствовал Антоний? Мне он всегда казался грубоватым, дерзким человеком, открыто выражающим свои симпатии и антипатии, и маловероятным кандидатом на роль заговорщика. Но любой, кто поднялся так высоко, как Антоний, несомненно обладал инстинктом самосохранения любой ценой, свойственным таким мужчинам и женщинам. Насколько серьёзной была его ссора с Цезарем?
Пока эти вопросы мелькали у меня в голове, Цитерис заметила его на другом конце сада, улыбнулась и помахала рукой. Антоний подошёл быстрым шагом в тунике, которая была чуть короче, чем многие сочли бы уместной; она, безусловно, подчеркивала его мускулистые ноги. Мятая жёлтая одежда выглядела так, будто он в ней спал, а спереди виднелось длинное винное пятно. Он выглядел и двигался так, будто был с лёгким похмельем. Он бросил на меня любопытный взгляд из-под тяжёлых век, затем наклонился и поцеловал Цитерис в щёку. Она прошептала ему что-то на ухо — моё имя, без сомнения…
и он кивнул мне в знак узнавания.
«Гордиан... да, конечно, отец Метона! Клянусь Гераклом, как давно это было?»
«С тех пор, как наши пути пересеклись? Прошло довольно много времени».
«И всё же они снова пересекаются». Не промелькнуло ли подозрение в его затуманенных глазах? Лицо Антония сочетало в себе черты поэта и дикаря, из-за чего его выражение было трудно прочесть. У него был суровый профиль, с вдавленным носом, надломленными бровями и выдающимся подбородком; но в изгибе его пухлых губ и проникновенном взгляде было что-то нежное. Я бы назвал его немного простоватым, но женщины, похоже, находили его внешность завораживающей.
Он хмыкнул и протянул руку. Раб налил ему чашу вина. «Где сейчас Метон? Полагаю, он вернулся в Рим, потому что…» Он наверняка собирался сказать «Галльский триумф», ведь Метон служил Цезарю в Галлии, как и Антоний, но его голос затих.
«Нет, боюсь, Мето в Испании».
Антоний хмыкнул: «Разведывает размеры войск молодого Помпея, без сомнения».
Вы с Метоном оба были в Александрии, когда там был Цезарь?
«Да», — сказал я.
«Но теперь ты вернулся».
«Ты можешь поверить?» — сказала Киферида. «Мы случайно встретились у храма Теллуса. А это Рупа, теперь сын Гордиана. Рупа — мой старый друг ещё со времён Александрии».
«Ах, да», — сказал Антоний, — «судя по всему, все дороги ведут в Александрию. Мне самому когда-нибудь придётся туда вернуться. Но, кажется, я слышал...»
Да, я уверен, кто-то сообщил нам, что ты пропал без вести в Египте и, предположительно, погиб, Гордиан. А кто же нам это сказал? Я помню, как стоял в этом самом саду, и каким-то образом всплыло твоё имя, и какой-то парень... Киферис, помоги мне вспомнить.
«О, я знаю!» — сказала она. «Это был Козёл отпущения».
«Козел отпущения?»
«Массилианец. Ты знаешь, Иероним. Это он передал нам слух о смерти Гордиана. Он выглядел очень расстроенным. Он почти ничего не ел и не пил в ту ночь».
«А, да... Иероним...» Антоний кивнул. «Странный тип. Я думал, он один из твоих друзей-актёров, дорогая, пока ты не объяснил, откуда он. Утверждает, что он твой друг, Гордиан».
«Иеронимус», — прошептал я. «Так ты его знал?» Какой неожиданный ход. Мне повезло, что они первыми упомянули его, а не я.
«О, да, Козёл отпущения — один из любимчиков Кифериды», — голос Антония звучал не слишком обрадованно.
«Ну же, Антоний, Иероним всегда умеет тебя рассмешить. Признайся!
Какой же грязный язык у этого парня.
«Боюсь, у меня плохие новости о Хиеронимусе». Я постарался, чтобы моё лицо и голос выражали эмоции, которые испытываешь, когда внезапно и неожиданно сталкиваешься с необходимостью сообщить печальную новость. Я взглянул на Рупу. Его молчаливость делала его хорошим спутником в этом расследовании; он никогда бы не выдал меня.
«Иеронимус мертв», — прямо сказал я.
«О нет!» — удивление Цитерис казалось искренним. Конечно, она была профессиональной актрисой.
Антония было труднее понять. Он нахмурился и прищурился. «Когда это случилось?»
«Две ночи назад».
«Где? Как?»
«Его зарезали в переулке на Палатине». Это была правда, хотя и намеренно расплывчатая.
«Кем?» — спросил Антоний. Когда-то ему было поручено следить за порядком в Риме; известие о преступлении, похоже, возбудило его интерес.
«Не знаю. Это случилось ночью. Свидетелей, кажется, не было».
«Какая скорбь!» — сказала Цитерис. «Кому бы понадобилось убивать беднягу,
Безобидный Иероним? Был ли он вором? Я думал, времена грабежей и убийств на улицах прошли.
Я пожал плечами и покачал головой.
«Надо послать гирлянду для гроба», — сказала Цитерис. «Тело...?»
«Иероним лежит в моем вестибюле».
«Да, возлюбленная, пошли венок, — сказал Антоний. — Я предоставлю тебе позаботиться об этом».
Он прищурился и прикрыл глаза от солнечного света. «Прошу меня извинить. У меня вдруг закружилась голова. Не нужно вставать, Цитерис. Оставайся здесь, в саду, с гостями».
Но она уже была на ногах, сочувственно глядя на него и нежно поглаживая его по вискам. Я видел, что пора уходить.
«Спасибо за вино и гостеприимство. Мне пора возвращаться домой, на случай, если кто-нибудь придёт почтить память Иеронима».
Энтони кивнул. «Дай мне знать, если узнаешь что-нибудь ещё о его смерти».
«Если хочешь. Я понимаю, как ты занят, ведь приближаются триумфы Цезаря. Полагаю, первый, в честь его завоевания Галлии, состоится послезавтра. От Метона я знаю, какую важную роль ты сыграл в той войне».
Антоний нахмурился: «Как бы то ни было, я не буду участвовать в Галльском триумфе».
«Нет? Но вы же были командиром кавалерии в Алезии, не так ли? Когда Верцингеторикс возглавил ночную атаку на римских осаждающих, только ваша быстрая реакция спасла ситуацию».
Антоний хмыкнул: «Твой сын тебе об этом рассказал, да?»
«Сам Цезарь говорит об этом в своих мемуарах. Ты, конечно же, будешь ехать на почётном месте, первым всадником за колесницей Цезаря? И я полагаю, ты будешь среди немногих удостоенных чести стать свидетелем казни Верцингеторикса в Туллиане».
«Уверен, они сумеют задушить этого проклятого галла и без меня. Знаешь, Цитерис, я думаю, мы проведём аукцион в тот же день, прямо здесь, на улице, перед домом. Посмотрим, удастся ли нам увлечь гуляк с парадного пути, чтобы поглазеть на мизинцы и домашние туфли Помпея».
«Но, конечно же, сам Цезарь настоит на том, чтобы ты принял участие», — сказал я.
«Цезарь — эгоистичный, неблагодарный… — Антоний опомнился. — После Фарсала я несколько месяцев был предоставлен самому себе, управляя этим непокорным городом, без каких-либо указаний от Цезаря».
«Если говорить честно, Цезарь оказался заперт внутри царского дворца в Александрии и не имел возможности послать весточку», — сказал я.
«На какое-то время, да. Но как только он вырвался и победил Птолемея, поспешил ли он вернуться в Рим? Нет, он неторопливо отправился в путешествие вверх по Нилу.
с Клеопатрой. Пока он осматривал достопримечательности и занимался неизвестно чем ещё с царицей, я столкнулся с разъярённой толпой здесь, в Риме, даже не зная, жив Цезарь или мёртв! Положение было довольно шатким, скажу я вам! И Долабелла намеренно усугубил его. Мало того, что мальчишка спал с моей женой, с которой я, слава богам, разведён. О нет! Долабелла настоял на обещании полного списания долгов беднякам, говоря, что именно этого и хотел бы Цезарь. Он возбудил в толпе надежду, довёл её до исступления и натравил на меня. Знаете, как он назвал то собрание, которое устроил на Форуме? Демонстрацией. Я назвал это бунтом. Если бы я не приказал своим людям восстановить мир, в городе воцарился бы полный хаос, повсюду грабежи и убийства. Я сделал то, что должен был сделать. Но когда Цезарь наконец вернулся и выслушал все жалобы, поблагодарил ли он меня? Похвалил ли он меня, наградил ли? Нет! Он отругал меня при всех, унизил! — и обнял Долабеллу, сказав, какой он хороший и умный мальчик, раз проявил такую чуткость к нуждам бедных.
Именно на такую спонтанную реакцию я и рассчитывал. Как же мне спровоцировать его на дальнейшую откровенность? Я нахмурился и изобразил удивление его горячностью. Я цокнул языком. «Долабелла, этот мерзавец, спит с твоей Антонией! Наверное, он сделал это за спиной своей дорогой жены?»
«Жалкая Туллия, щенок Цицерона? Долабелла развелся с ней после того, как она наконец забеременела. Но не заставляй меня снова произносить это проклятое имя».
«Какое имя?» — рискнул спросить я.
Энтони прищурился и пристально посмотрел на меня, теперь уже с подозрением отнесясь к тому, что я намеренно дразню его.
«А, вы имеете в виду Цицерона», — сказал я. «Я понимаю, что вы с ним долгое время были непримиримыми врагами. Но Цезарь счёл нужным помиловать Цицерона, не так ли?»
Антоний стиснул зубы. «Ещё один пример возмутительного поведения Цезаря…»
Он спохватился. Потер переносицу, поморщился, развернулся и ушёл, не сказав больше ни слова.
«Ох, — сказала Цитерис. — Боюсь, ты его разозлила».
«Я не осознавал, что отношения между Антонием и Цезарем были настолько деликатными».
«На самом деле, всё не так плохо, как кажется». Она покачала головой. «Эти головные боли, которые он мучает, меня беспокоят. Дело не в том, что вы думаете. Их вызывает не выпивка. А давление, которое он испытывает».
«У такого человека, как Антоний, наверняка было много забот».
«В последнее время этого недостаточно. В этом-то и проблема! Эти головные боли никогда не мучают его, когда он находится в гуще событий, когда ему приходится сдерживать бунт или возглавлять
Кавалерийская атака. Их подталкивает безделье после этого. Как будто он всё ещё пытается снять напряжение после всех этих месяцев стресса, управляя городом как представитель Цезаря, сталкиваясь с одним кризисом за другим, не зная, вернётся ли Цезарь когда-нибудь. Это сильно на него повлияло. Кто может винить Антония, если всё, чего он хочет сейчас, — это устраивать вечеринки, пить и спать до полудня?
«И кто может его в этом винить?» — сказал я.
В
Когда мы с Рупой вышли из Дома Клювов и направились обратно в Палатин, я отчетливо ощутил, что за мной следят.
С годами я научился доверять этому ощущению; оно никогда меня не обманывает.
К сожалению, с годами моя способность выслеживать скрытного преследователя ослабла, хотя моя способность чувствовать его обострилась. В какой-то момент я попросил Рупу немного отстать, чтобы посмотреть, сможем ли мы убежать от моего преследователя, но уловка не сработала. Я благополучно добрался домой, но с тревожным ощущением слежки, и понятия не имел, кто это сделал и зачем.
Я удалился в сад, нашёл тенистое место и продолжил чтение донесений Иеронима и его личного дневника. В них почти не было намёков на какую-либо опасность, которую Антоний мог представлять для Цезаря; в основном Иероним подробно перечислял, кто присутствовал на вечеринках в Доме Клювов, что они носили, ели и пили и о чём сплетничали. После моей единственной беседы с ними я мог бы лучше описать душевное состояние Антония и поразмышлять о любых опасных мотивах, которые можно было бы приписать Кифериде.
Иероним раскопал нечто достаточно опасное, чтобы поплатиться жизнью. Похоже, он не питал особых подозрений к Антонию, и всё же именно этот факт вызвал тревогу. Как выразился Иероним? «Угроза Цезарю придёт в то время и с того направления, которых мы не ожидали». Судя по его сообщениям, Иероним не ожидал никакой угрозы со стороны Антония и Кифериды — или же он заподозрил неладное лишь тогда, когда было уже слишком поздно спасаться?
Я набросал несколько собственных заметок для составления отчёта для Кальпурнии, затем пробежал глазами оставшуюся часть материала. Какой из путей Иеронима мне следует проследить следующим?
Я решил как можно скорее поговорить с Верцингеториксом. Через два дня этот человек должен был умереть.
После поражения и пленения при Алезии шесть лет назад бывший вождь галлов содержался в плену. Если бы не гражданская война, Цезарь давно бы уже отпраздновал свой галльский триумф, а Верцингеторикс был бы мёртв. Так было с самых первых дней Республики: когда
Победоносный римский полководец празднует триумф, его самых знатных пленников ведут в оковах, а в конце шествия их отводят в темницу, называемую Туллианом, и душат заживо, к удовольствию богов и славе Рима.
Теперь настало время триумфа Цезаря, а Верцингеторигу — встречи со своей судьбой.
Трудно было понять, как пленный предводитель галлов мог представлять какую-либо угрозу Цезарю — ведь его, конечно же, держали под строгой охраной — но Кальпурния организовала встречу с Иеронимом, поэтому, должно быть, считала его потенциальной угрозой. Просматривая записи Иеронима об их единственной встрече, я нашёл упоминания о внешности и душевном состоянии галла, но самый важный вопрос не был затронут: разрешалось ли Верцингеторигу вообще общаться с друзьями и семьёй? Если его держали в полной изоляции, как я подозревал, то он не мог ни плести заговор против Цезаря, ни знать о нём. С другой стороны, даже во время самых контролируемых визитов извне он мог обмениваться информацией шифром или просто воодушевлять своих гостей демонстрацией стойкости. Цезарь сделал всё возможное, чтобы сломить оставшееся галльское сопротивление, отчасти вознаграждая тех, кто сотрудничал, но, должно быть, многие галлы яростно ненавидели его и желали ему смерти.
Иероним не высказался по поводу внешних контактов Верцингеторикса, возможно, потому, что Кальпурния уже имела эту информацию.
В основном он размышлял об особых качествах, которыми он обладал, чтобы завоевать доверие пленника:
В конце концов, у нас двоих есть что-то общее. Как Козел отпущения в Массилия, надвигающаяся гибель нависла надо мной каждый день, каждый час. Я чувствовал вкус мучения, которые испытывает В., когда приближается его последний день. Потому что я сбежал Судьбы, он может сделать вывод, что я получил особое разрешение от Боги. Для человека в его обстоятельствах естественно приблизиться к меня, надеясь, что часть этой благосклонности передалась и ему.
«Иероним, Иероним!» — прошептал я, качая головой. «Ты обманул Судьбу на время, но никому не дано уйти от неё навсегда. Обречённый галл всё ещё жив, а ты лежишь на гробу в моём притворе. Имеет ли он какое-либо отношение к твоей смерти?»
"Папа?"
Диана вышла в сад. Солнечный свет сверкал и переливался на её тёмных волосах. Меня вновь поразила её красота, унаследованная исключительно от матери, но её лицо оставалось серьёзным.
«Что случилось, дочка?»
«К нам пришёл посетитель, чтобы почтить память Иеронима».
«Так скоро?» Значит, слух о его смерти уже начал распространяться, быстрее, чем я ожидал. Официальную запись о смерти зарегистрировали похоронщики,
Конечно, и есть сплетники, которые ежедневно следят за этими списками. Или кто-то из домашних Кэлпурнии распространил эту новость? «Кто это?» — спросил я.
«Фульвия. Она говорит, что хотела бы поговорить с тобой».
«Конечно. Диана, ты сама покажешь ей сад? Пусть мальчики принесут что-нибудь перекусить».
Моя дружба с Фульвией длилась много лет. Можно было с уверенностью сказать, что она была самой амбициозной женщиной в Риме. Но что она приобрела своими амбициями, кроме вдовьих одежд? Сначала она вышла замуж за бунтаря Клодия, чьи толпы терроризировали город; но когда Клодия убили на Аппиевой дороге, Фульвия, как женщина, ничего не смогла поделать с огромной политической властью, которую обрёл её муж. Затем она вышла замуж за Куриона, одного из самых многообещающих молодых военачальников Цезаря. Когда началась гражданская война, Курион захватил Сицилию и двинулся в Африку, где нумидийский царь Юба снова сделал Фульвию вдовой, а голову Куриона взял в качестве трофея. Когда я видел её в последний раз, перед отъездом в Александрию, она была ещё прекрасна, но озлоблена и задумчива, ей не хватало того единственного, что нужно римской женщине для власти: столь же амбициозного мужа. В Александрии женщина, подобная Клеопатре, может обладать властью в одиночку, но римляне — не египтяне. Мы можем вернуться к правлению короля, но мы никогда не подчинялись правлению королевы.
Насколько я видел, Фульвия не упоминалась ни в одном из донесений Иеронима Кальпурнии. Её амбиции были разрушены, и она стала никому не нужна. Но если Иероним не навещал её, зачем она приходила засвидетельствовать своё почтение?
Как раз когда я вспомнил слова Иеронима об угрозе «с той стороны, откуда мы ее не ожидали», в мой сад вошла Фульвия.
Как и подобает такому визиту, она была одета в тёмную столу, с чёрной накидкой на голове. Но она была одета так же, когда я видел её в последний раз, в трауре по Куриону. Возможно, она так и не сняла вдовьего одеяния. Ей было уже под сорок; на её лице начали отражаться пережитые за эти годы напряжение и страдания, но огонь в её глазах не угас.
Фульвия заговорила первой, словно она была хозяйкой, а я — гостем. Это было в её стиле — проявить инициативу. «Рада тебя видеть, Гордиан, пусть даже повод и печальный. Я слышала…»
«Да, да, я знаю, что я умер».
Она слабо улыбнулась и кивнула.
«Но ты, Фульвия, должна была знать, что это неправда. Ты, конечно же, знала об этом с того момента, как я вернулась в Рим, благодаря своей знаменитой сети всевидящих и всеслышащих шпионов. Кажется, при нашей последней встрече ты хвасталась мне, что в Риме не может произойти ничего важного без твоего ведома».
«Возможно, ваше возвращение в Рим не имело достаточного значения».
Я поморщился. Это был сарказм? Судя по её лицу, она просто констатировала факт.
«Вы пришли сюда, чтобы отдать дань уважения Иерониму?»
"Да."
«Вы хорошо его знали?»
Она колебалась на мгновение дольше, чем следовало, и решила не отвечать.
«Ты ведь совсем не знала Иеронима, Фульвия?»
Она снова замялась. «Я никогда с ним не встречалась. Я никогда с ним не разговаривала».
«Но вы знали об Иерониме — кем он был, куда ходил, чем занимался?»
"Возможно."
«И каким-то образом вы узнали о его смерти раньше почти всех в Риме и о нахождении его тела в этом доме. Как такое возможно? Интересно. И почему вас так заботит этот незнакомец Иероним, что вы пришли отдать ему дань уважения?»
Она расправила плечи и на мгновение застыла, а затем, сняв напряжение коротким смешком, расслабилась. «Хорошо, что мне нечего от тебя скрывать, Гордиан. Всего два глаза и два уха, и ты всё видишь. Какой у тебя дар! Очень хорошо: я знаю, кто такой был Иероним, потому что у меня есть люди, которые следят за Домом Клювов и докладывают мне обо всех, кто приходит и уходит, включая твоего старого друга, так называемого Козла отпущения».
«А ваши люди наблюдали сегодня утром, не так ли? Они видели, как я прибыл вместе с Цитерис, и по крайней мере один из них следил за мной, когда я уходил. Я знал, что за мной кто-то следит! Должно быть, этот парень очень хорош. Как я ни старался, мне не удалось его обмануть и заставить выдать себя».
«Это настоящий комплимент от Гордиана Искателя. Он будет польщен».
«И когда ваш шпион увидел венок из кипариса на моей двери, он понял, что в моем прихожей, должно быть, лежит мертвое тело».
«Смерть Иеронима теперь стала достоянием общественности. Моему человеку достаточно было лишь проверить записи в реестре».
«И это дало вам повод для этого визита».
«Да. Но теперь я вижу, что мне не нужно было искать предлог. Мне следовало просто прийти к вам... как к другу».
Это было преувеличением наших отношений, но я не стала обращать на это внимания. «А как друг, о чём бы ты попросила меня, Фульвия?»
«Зачем ты сегодня пришёл к Антонию? Кто поручил тебе шпионить за ним?»
Мой ответ был столь же резким: «Ваши люди просто наблюдают за происходящим в Доме Клювов, или кто-то следует за Цитерис, куда бы она ни пошла?»
Фульвия не ответила.
«Потому что, если бы кто-то из твоих людей следил за Цитерис, он мог бы рассказать тебе, что она встретила меня совершенно случайно у храма Теллуса и пригласила меня
на месте, чтобы пойти с ней домой».
«Не верю. Если ты встретил Цитерису на улице, это произошло не случайно, а потому, что ты этого хотел. Ты был сегодня в доме Антония, потому что собирался там быть, Гордиан. И это могло произойти только потому, что кто-то нанял тебя расследовать дело Антония. Либо это, либо ты действуешь совершенно самостоятельно, и тогда ты должен подозревать, что Антоний как-то причастен к смерти твоего друга».
«Разве не могло быть так, что я просто хотел сообщить Антонию и Кифериде о кончине Иеронима, зная, что он гостил у них в доме в последние месяцы?»
Она наморщила лоб. «Возможно». Её плечи опустились. Ей вдруг надоело спорить со мной. Я понял, что она стоит под палящим солнцем.
«Пожалуйста, Фульвия, садись рядом со мной в тени. Вино, должно быть, скоро привезут. Интересно, куда подевались эти бесполезные мальчишки…»
Словно прячась в тени и ожидая подсказки, Мопс и Андрокл тут же появились, один с серебряным кувшином, а другой с двумя чашами. По крайней мере, у них хватило здравого смысла прихватить с собой лучшие сосуды. Оставалось надеяться, что они привезли и лучшее вино.
Увидев их, Фульвия удивилась, а затем улыбнулась: «Как они выросли! Они почти такие же большие, как мой сын Публий».
Я почти забыл, что мальчики когда-то принадлежали Фульвии; я получил их от неё, расследуя убийство её первого мужа. Теперь я понял, почему мальчики держались в стороне: они всё ещё благоговели перед своей бывшей госпожой, да и почему бы и нет? Я и сам немного благоговел перед Фульвией. Андрокл подошёл к ней, опустив глаза, и предложил ей чашу.
Мопсус был столь же застенчив, когда наливал из кувшина.
«Они мне очень хорошо послужили, — сказал я. — Они ездили со мной в Египет и составляли мне компанию в Александрии. Теперь можете идти, ребята».
Осмелившись поднять глаза, чтобы взглянуть на лицо Фульвии, они вдвоем покинули сад.
Вино было очень хорошим, мамертинское, почти такое же мягкое и изысканное, как изысканное фалернское. Я думал, Фульвия что-нибудь скажет, но она промолчала. Наверняка она считала такое качество само собой разумеющимся.
«Как мне кажется, Фульвия, вопрос не в том, почему я был сегодня утром в доме Антония. Вопрос в том, почему ты так пристально за ним следишь?»
Она посмотрела на меня поверх края своей чашки. «Это был твой первый контакт с Антонием и Цитерисой после возвращения?»
"Да."
«И что вы думаете об их маленьком семействе?»
«Кажется, им очень комфортно друг с другом».
«Они были... влюблены?»
Я улыбнулся. «Не в моём присутствии. Если вы спрашиваете, вели ли они себя как одержимые любовью, то ответ — нет. Честно говоря, Антоний казался немного с похмелья. Думаю, он спал, когда я пришёл. Но Цитерис была достаточно бодра».
«Китерис!» — Фульвия произнесла это имя с презрением. «Ну, по крайней мере, она добилась своей цели — заставила его развестись с Антонией».
«Я думаю, Антония, возможно, внесла свой вклад в это, продолжив отношения с Долабеллой».
«В самом деле. Что ж, их браку пришел конец, и это главное. Теперь осталось только оторвать его от этой ужасной актрисы».
«Ты собираешься выйти замуж за Антония?»
"Да."
«Но собирается ли он жениться на тебе ?»
«Мы довольно подробно обсудили этот вопрос». Она говорила так, словно они вели переговоры о деловом партнёрстве или планировали военную экспедицию. «Мы согласны с преимуществами такого брака. Мы также согласны с нашими…»
совместимость... в некоторых других областях. Я во всех отношениях достаточно женщина, чтобы удовлетворить такого мужчину, как Антоний». Она сказала это с вызовом, поскольку могли возникнуть некоторые сомнения. «Я была страстной женой Клодию и Куриону, а также хорошим партнёром. Почему Антоний считает, что должен держаться за это существо, я не понимаю. Он фактически предлагает мне согласиться на какое-то формальное соглашение о её содержании, позволить ей жить в одном из домов Антония и получать доход, как если бы она была второй женой. Когда моя мать услышала это...
ну, последствия были неприятными ни для кого».
Я вспомнила худощавую седовласую Семпронию, которая была столь же амбициозна, как и ее дочь, но менее обаятельна.
«Что касается тех, кто говорит, что я принесла несчастье моим предыдущим мужьям и принесу несчастье и Антонию...»
«Кто это говорит?»
«Ситерис, конечно. Но это ложь и клевета — предполагать, что я несу проклятие. Учитывая время, в котором мы живём, стоит ли удивляться, что двое мужчин, осмелившихся возвыситься над толпой, были повержены?»
Я был склонен согласиться с Фульвией, но мне показалось благоразумным сменить тему.
«А как же ссора Антония с Цезарем?» — спросил я.
«Ситуация нелепая! И совершенно ненужная. За этим, конечно же, стоит Цитерис. Именно она уговорила его поселиться в Доме Клювов. Она превратила его в их маленькое любовное гнездышко, где они могут развлекать её сомнительную компанию иностранных танцоров и акробатов».
«Сомнительные иностранцы... вроде моего друга Иеронима?» — спросил я.
«Я уверен, что они приняли его в свой круг, потому что в нем была некая странная привлекательность — он был козлом отпущения, обманувшим смерть».
«Напротив, Иероним мог быть весьма остроумным и занимательным».
«Конечно. Я не хотел плохо говорить о твоем друге, Гордиане. Но такой женщине, как Киферида, нельзя доверять. Она заботится только о собственной выгоде. Все остальные — лишь ступеньки на её пути, включая Антония».
Мне пришло в голову, что Фульвия, возможно, имела в виду саму себя. «Значит, ваш брак с Антонием...?»
«Наши планы ещё не разработаны. Его не поймать. Он ведёт себя как безответственный мальчишка, отвергая разумные советы двух людей, которые больше всего заботятся о его карьере и могут сделать больше всего, чтобы помочь ему, — Цезаря и меня. Он отвергает нас, чтобы мы продолжали это делать — эта александрийская шлюха!»
«Возможно, Антоний всё-таки не такая уж хорошая партия для тебя. Если ему не хватает здравого смысла...»
«Нет. Он зашёл так далеко, и он пойдёт гораздо, гораздо дальше. Он тот человек, за которого мне следовало выйти замуж с самого начала. Мы оба это знаем; мы знаем это уже много лет. Но обстоятельства никогда не складывались так. Я вышла замуж за Клодия, а он женился на своей первой жене, на той, что была никем... Я даже не помню её имени. Потом Судьба привела нас обоих ко второму браку, но не друг с другом — меня к Куриону, Антония к Антонии, — и наша общая судьба была отложена.
...до сих пор. Я снова вдова; Антоний разведён. Сейчас самое время. Это произойдёт. Это должно произойти.
Я пожал плечами. «Боги имеют привычку разрушать даже самые разумные наши ожидания».
«Нет! Не в этот раз. Это произойдёт, потому что я сделаю это. Антоний обретёт судьбу, которую заслуживает... и я тоже».
Я вздохнул. Я боялся, что не боги откажут Фульвии в её желании, а другой смертный: Антоний. Нет ничего более ненадёжного, чем наши планы, основанные на разумном поведении другого человека.
«Я так понимаю, Фульвия, ты намерена «спасти» Антония — от Кифериды, от него самого. Но что, если Антоний откажется от спасения?»
Её лицо вытянулось. «Такое же впечатление сложилось у вас после посещения Дома Клювов?»
«Не совсем. Я пришёл туда поговорить о Гиерониме, а не об Антонии». Это было не совсем правдой, но дело в том, что мне нечего было ей рассказать о планах Антония на будущее, по крайней мере, относительно женщин в его жизни. «Я знаю, что он не будет участвовать в Галльском триумфе, но не уверен, было ли это решение Цезаря или Антония».
Она покачала головой. «Он должен быть в первых рядах, сразу за Цезарем. Весь город должен видеть его и помнить, какую роль он сыграл в завоевании галлов. Он оскорбил многих, когда правил городом, но если бы им напоминали о его жертве, его храбрости, его верности…»
Какая упущенная возможность! Этот разлад с Цезарем... с ним нужно покончить, так или иначе!» Свет в её глазах внезапно вспыхнул, словно пламя, раздуваемое горячим ветром.
Она закрыла глаза, словно пытаясь скрыть от меня их напряжённость. «По крайней мере, я смогу получить некоторое удовлетворение от африканского триумфа, который пройдёт через восемь дней. Царь Джуба забрал голову моего мужа как трофей; теперь Джуба мёртв, его царство принадлежит Риму, и Цезарь выставит маленького сына Джубы в качестве пленника».
Она резко встала и собралась уходить, поправив накидку и подобрав складки стола. «Как всегда, Гордиан, твоя прямота весьма освежает. Этот город полон льстецов и откровенных лжецов! Иногда мне кажется, что ты именно тот, кого назвал тебя этот изверг Цицерон, — „честнейший человек в Риме“».
Я улыбнулся. «Это был редкий комплимент от Цицерона, и я не уверен, что он повторил бы его сейчас». Я говорил осторожно: если кто-то и ненавидел Цицерона даже больше Антония, так это Фульвия. «Я очень давно не видел Цицерона».
«С тех пор, как вы вернулись из Египта?»
"Нет."
«Понятно. Тогда ты не знаешь, что задумал этот старый козёл?»
«Нет», — я поднял бровь.
Она пронзительно рассмеялась. «Это так вкусно! Но, пожалуй, я вам не скажу. Позвольте вам самим убедиться. Вы не поверите — каким дураком выставил себя этот старый негодяй Цицерон».
Я последовал за ней из сада в вестибюль. Она на мгновение остановилась, чтобы взглянуть на тело Иеронима.
«Мне искренне жаль вашего друга», — прошептала она и вышла на улицу, где ее ждала свита с носилками.
Я смотрел ей вслед. Иероним не сделал никаких заметок о Фульвии ни в своих отчётах, ни в дневнике, но он также говорил об угрозе с неожиданной стороны. Фульвия стремилась заставить Антония исполнить своё предназначение любой ценой. Прежде чем это произойдет, его разлад с Цезарем должен был быть положен конец — «так или иначе», как подчеркнула Фульвия.
VI
После ухода Фульвии я послал Кальпурнии записку, в которой просил, чтобы меня допустили к Верцингеториксу в его келью на следующий день. Она ответила мне до заката. Очевидно, ей удалось организовать мой визит в любой момент — и без ведома Цезаря, поскольку она предупредила меня никому не говорить, чтобы он не узнал. Масштабы её власти продолжали меня удивлять.
Мне пришло в голову, что именно Кальпурния хотела стать женщиной, которой хотела стать Фульвия.
Как это могло произойти, пока Цезарь был жив?
В тот вечер за ужином с семьёй я пересказал отрывок из разговора с Антонием и Киферидой, но умолчал обо всём, что могло бы смутить (или просто вызвать недовольство) Кальпурнию, если бы это вышло за пределы моего дома. Не то чтобы я сомневался в благоразумии моих близких, но, по моему опыту, слова, однажды произнесённые, имеют свойство улетучиваться, словно действуя по собственной воле. Меня снова поразило, насколько Рупа подходит на роль моей спутницы и телохранительницы.
Он все слышал, но ничего не мог повторить.
Тело моё устало. Я бы с удовольствием уснул на солнце, но беспокойные мысли не давали мне уснуть. Перспектива встречи с вождём галлов в последний день его жизни наполняла меня тревогой. Беседа почти наверняка будет неприятной, так или иначе, и я поймал себя на мысли, что хотел бы её вообще избежать.
Не в силах заснуть, я встал с постели. Ночь была тёплой. В саду стрекотали сверчки. Я вошёл в библиотеку, зажёг лампу и постарался вникнуть в сложный почерк Иеронима. Раньше я намеренно пропускал записи, связанные с Цицероном, придавая им низкий приоритет. Во-первых, мне не хотелось читать о Цицероне — если Иероним считал меня болтуном, что же, чёрт возьми, он сделал с Цицероном? — а во-вторых, мне казалось, что Цицерон — самый невероятный убийца. Но упоминание о нём Фульвией возбудило моё любопытство.
На протяжении многих лет мои отношения с великим львом римского правосудия были неоднозначными. Более тридцати лет назад я добывал правду для Цицерона, когда он взялся за своё первое крупное дело, защищая человека, обвинённого в отцеубийстве, в мрачные дни, когда тень Суллы накрывала Рим. Я чуть не попал в немилость.
В ходе этого расследования его не раз убивали, и Цицерон тоже столкнулся со значительной опасностью, осмелившись бросить вызов одному из самых опасных придворных диктатора. Его неожиданный успех принёс нам обоим непреходящую пользу.
Но стремительный взлёт Цицерона на политической арене обнажил тёмную сторону его характера. Он был готов пожертвовать репутацией и даже жизнью своих соперников ради успеха, хотя и делал это осторожно, используя (некоторые сказали бы, извращая) закон. По мере того, как росли его слава и власть, моё сердце ожесточилось по отношению к Цицерону. Но когда такие люди, как Цезарь и Помпей, вытеснили его с политической сцены, их ужасающая безжалостность заставила Цицерона, даже в худшие свои времена, выглядеть благосклонным. Мои чувства к нему смягчились, но мне так и не удалось окончательно восстановить натянутые отношения между нами.
Мог ли Цицерон представлять угрозу Цезарю?
Когда надвигалась гражданская война, Цицерон колебался между Цезарем и Помпеем так долго, как только мог, и, будь такая возможность, избегал бы выбора какой-либо из сторон. В конечном итоге он встал на сторону Помпея и старого строя и сражался против Цезаря при Фарсале. После убедительной победы Цезарь счёл нужным помиловать Цицерона. С тех пор великий оратор, каковы бы ни были его истинные чувства к новому диктатору, хранил молчание.
Мне было не легче представить Цицерона заговорщиком, чем Антония, по разным причинам. Если Антоний был слишком дерзок и прямолинеен, то Цицерон был слишком осторожен и нерешителен. И, надо отдать ему должное, он был истинным защитником республиканских добродетелей: дебатов, компромиссов и консенсуса; такой человек, как Цицерон, предпочёл бы использовать все возможные законные пути, какими бы запутанными или шаткими они ни были, нежели прибегнуть к насилию. Но разве победа Цезаря не закрыла все политические и юридические пути оспаривания его власти? Что же оставалось делать истинному республиканцу, столкнувшемуся с перспективой пожизненного диктатора?
Это были странные дни. Если Кальпурния могла поддаться чарам гаруспика, если Антоний, человек действия, мог коротать дни в пьяном угаре, если александрийская танцовщица могла поселиться в доме Помпея, мог ли Цицерон стать заговорщиком-убийцей?
Чем он занимался во время моего отсутствия и после моего возвращения в Рим?
На что намекала Фульвия? Будучи настолько замкнутым, я понятия не имел. Когда я прочитал подробности в отчёте Иеронима, у меня отвисла челюсть.
Неужели это правда? Марк Туллий Цицерон, самый благочестивый адвокат в Риме (теперь, когда Катон уже умер), защитник чопорной добродетели и старомодных семейных ценностей, развелся со своей женой, с которой прожил более тридцати лет, и женился на своей подопечной, девушке по имени Публилия, которой было всего пятнадцать лет!
Странные деньки, в самом деле! Я рассмеялся во весь голос, представив себе Цицерона, женатого на девчонке-подростке. Это мне ещё предстояло увидеть своими глазами.
Смех снял напряжение. Внезапно мне стало очень сонно. Я потушил лампу и поплелся в постель, где Бетесда фыркнула и…
вздохнула и подвинулась ко мне, чтобы уместить меня под тонким покрывалом.

Первая римская тюрьма, Карцер, расположенная у подножия Капитолийского холма над Форумом, была построена сотни лет назад Анком Марцием, четвёртым царём Рима. Согласно легенде, именно шестой царь, Сервий Туллий, выкопал в Карцере подземную камеру, которая с тех пор навсегда носит его имя: Туллианум.
Это ужасное слово вызывало ассоциации с сыростью, тьмой, безвыходной ямой, местом безнадежного, беспомощного ожидания смерти. Однако это слово политики и военные произносили с гордостью, ведь на протяжении веков Туллианум был конечным пунктом назначения многих злейших врагов Рима, где они встречали свою смерть от руки римского палача.
Это был обычай, введенный королями, — проводить своих пленников в триумфальном шествии, лишённых всех знаков отличия и символов мирского статуса.
Иногда их раздевали догола, чтобы лучше продемонстрировать полное унижение после поражения и презрение победителей. Менее знатных пленников, выставленных на показ для развлечения римского народа, отправляли в рабство. Более знатных душили в Туллиане. После этого их тела сбрасывали по крутой лестнице на Форум, чтобы толпа могла видеть их тела.
Когда мы с Рупой шли через Форум к Туллиануму, повсюду вокруг нас шла подготовка к Галльскому триумфу, который должен был состояться на следующий день. Вдоль маршрута шествия возводились смотровые площадки с навесами для важных персон, а места, где обычно торговцы выставляли свои товары, уже расчищались, чтобы освободить место для ожидаемой толпы. С вершины Капитолийского холма до меня доносились крики рабочих, перемежающиеся с грохотом молотков и скрипом дерева; напротив храма Юпитера установили бронзовую статую Цезаря, а леса вокруг неё убирали для её официального открытия на следующий день.
На западном конце Форума, где над нами возвышался крутой склон Капитолия, мы подошли к высеченной в камне лестнице. У подножия ступеней стояли два стражника. Я предъявил пропуск, полученный от Кальпурнии — небольшой деревянный диск с печатью её перстня, отпечатанной на красном воске, — и нас пропустили, не сказав ни слова.
Узкие ступени круто поднимались вверх. Позади нас Форум представлял собой нагромождение колонн, крыш и площадей. На некотором расстоянии к северо-востоку, в недавно застроенном районе, примыкающем к Форуму, я видел сверкающий, цельный мраморный храм Венеры, воздвигнутый Цезарем в честь своей божественной прародительницы и покровительницы его побед. Храм был только что достроен; он выходил на обширную открытую площадь, окружённую портиком с колоннадой, который всё ещё был…
В процессе строительства, с установленным постаментом для монументальной конной статуи Цезаря. Храм Венеры должен был быть освящен в последний день четырёх триумфов Цезаря, что стало бы божественной кульминацией празднования его земных побед.
Но все эти возвышенные мысли улетучились, когда мы подошли к тщательно охраняемому входу в Карцер. Охранники снова посмотрели на мой пропуск от Кальпурнии и, не сказав ни слова, пропустили меня. Рупу заставили ждать снаружи. Тяжёлые бронзовые двери распахнулись. Я вошёл в Карцер, и двери с грохотом захлопнулись за мной.
Помещение, примерно двадцать шагов в диаметре, имело каменные стены и сводчатую каменную крышу. Естественный свет и вентиляция обеспечивались лишь несколькими маленькими окнами, расположенными высоко в стене, выходящей на Форум, перекрещивающимися железными решётками. В помещении стоял запах человеческих экскрементов и мочи, а также запах гниения; возможно, в стенах застряли дохлые крысы. Даже в такой тёплый день здесь было сыро и холодно.
Надзиратель, седой бык, настоял на том, чтобы мне снова показали пропуск. Он сердито посмотрел на пропуск, потом на меня. «Не стоит этого делать», — пробормотал он. «Если диктатор узнает…»
«От меня он ничего не узнает, — сказал я. — И полагаю, жена диктатора заплатила вам достаточно, чтобы вы держали рот на замке».
Он хмыкнул. «Я могу держать язык за зубами. Никто не узнает, что ты был здесь, пока ты не натворишь глупостей».
«Например, попытаться помочь заключённому сбежать? Я уверен, что это невозможно».
«Другие пытались. И потерпели неудачу», — он мрачно улыбнулся. «Но я думал скорее о том, как помочь ему избежать участи».
«Под смертью ты имеешь в виду? До того, как Цезарь успеет его казнить?»
«Именно. В этом случае мёртвый галл — бесполезный галл. Ты же не станешь проделывать такой трюк, правда?»
«Ты видел печать, которую я ношу. Чего тебе ещё нужно?»
«Твое слово как римлянина».
«Как римлянин, который прячется за спиной Цезаря и общается с другими, которые делают то же самое?»
«Верность Цезарю не обязательно то же самое, что и преданность Риму. Не обязательно быть лакеем Цезаря, чтобы иметь чувство чести римлянина».
Я поднял бровь. «Кто бы мог подумать? Туллианом командует помпеянец».
«Вряд ли! Я не лью слёз по неудачникам. Иначе я бы не справился с этой работой. Поклянись предками, что ты ничего не задумал».
«Очень хорошо. Клянусь всеми Гордиани, которые были до меня, что у меня нет намерений ни вредить Верцингеториксу, ни помогать ему».
«Хорошо. И не погибни! Это я тоже не смогу объяснить».
«Убит? Разве пленник не прикован?»
Надзиратель понизил голос. «Магия друидов! Говорят, он умеет наводить сглаз. Я никогда не смотрю ему в лицо. Каждый раз, когда мне нужно спуститься туда, я надеваю ему на голову мешок и смываю его фекалии в водосток».
С этим приятным образом в голове я сел на деревянную доску, привязанную к толстой, обитой тканью веревке; это было похоже на грубо сделанные качели, на которых мальчик мог бы повесить деревце. Надзиратель вручил мне небольшую бронзовую лампу с одним фитилем, а затем, используя лебёдку, медленно опустил меня через отверстие в полу. Это был единственный вход в Туллианум.
Когда моя голова прошла ниже края дыры, я спустился в мир, который был темнее, сырее и ещё более вонючим, чем комната наверху. Запах плесени, пота и мочи заполнил мои ноздри. Тусклый свет лампы померк, не достигнув окружающих стен. Внизу, медленно спускаясь, я услышал шуршание крыс. Я посмотрел вниз. Пола я не видел. На мгновение я почти запаниковал; затем я уловил отблеск света лампы на блестящем влажном каменном полу, который приближался всё ближе и ближе, пока мои ноги не коснулись его.
«Всё спокойно?» — крикнул сверху надзиратель. «Нет, не смотри на дыру! Головокружение начнётся. К тому же, свет ослепит. Закрой глаза на минутку. Дай им привыкнуть».
Закрывать глаза было последним, что я собирался делать в этом месте. Я отошёл от верёвки, держась за неё для равновесия, и поднял лампу так, чтобы осветить комнату, не ослепляя глаза. Постепенно я начал осознавать размеры помещения. Оно казалось больше, чем комната наверху, но, возможно, это была иллюзия темноты.
Я увидел человеческую фигуру, прижавшуюся к стене. Свет лампы тускло отражался от цепей, сковывавших его запястья и лодыжки. На нём была грязная, рваная туника. Его волосы и борода были длинными и спутанными. Когда он повернулся ко мне, свет лампы блеснул ему в глаза.
Итак, вот он, Верцингеториг, вождь галлов, человек, который выполнил почти невыполнимую задачу — объединить под единым началом племена, отчаянно независимые друг от друга. Ему почти удалось сбросить римское иго, но тактический гений Цезаря и его чистая удача в конце концов подвели его. Абсолютная беспощадность Цезаря также сыграла свою роль в его победе. Даже мой сын Метон, любивший Цезаря, был в ужасе от жестокостей, обрушившихся на галлов: деревни были сожжены, женщины и дети были изнасилованы и обращены в рабство, старики зарублены. Во время восстания Верцингеторикса Цезарь осадил город Аварик, не взяв ни одного пленного; всё население…
Сорок тысяч мужчин, женщин и детей были убиты. Цезарь хвастался этим злодеянием в своих мемуарах.
Последним оплотом галлов стала крепость Алезия.
Верцингеторикс считал, что сможет удержать позицию до прибытия подкреплений.
Прибыли, а затем уничтожили римские легионы объединёнными армиями галлов. Но подкреплений оказалось недостаточно, и римский блок крепости оказался непробиваемым; голодающие выжившие в конце концов были вынуждены сдаться. Римский полководец покончил бы с собой, но Верцингеторикс выехал из Алезии и сдался Цезарю. Если он думал, что Цезарь отнесётся к нему с почётом и уважением, он ошибался.
Верцингеторикс, должно быть, еще молод — Мето сказал мне, что галл был всего лишь подростком, когда начал свою кампанию по объединению своего народа, — но я бы никогда не догадался об этом по сломленной фигуре, прижавшейся к стене, по изможденному лицу, резко затененному светом лампы, или по затравленным глазам, сверкавшим, словно осколки обсидиана.
«Это тот самый день?» — хрипло прошептал он. Его латынь звучала с сильным галльским акцентом.
«Нет. Пока нет», — сказал я.
Он прижался к стене, словно желая исчезнуть в камне.
«Я здесь не для того, чтобы причинить тебе вред», — сказал я.
«Лжец! А зачем ещё ты здесь?»
Если бы он мог видеть моё лицо, подумал я, он бы успокоился. Я держал лампу перед собой. Свет падал мне в глаза. Он видел меня, но я его больше не видел в темноте.
Его дыхание участилось. Цепи загремели. Когда я вздрогнул и отступил назад, он издал звук, который, должно быть, был смехом.
« Ты боишься меня, Роман? Это круто! После всех побоев, которые ты мне устроил.
. ."
«Я здесь не для того, чтобы тебя бить. Я просто хочу поговорить».
«О чем поговорить?»
«Я друг одного человека, который приходил к вам в гости не так давно».
«Гость? Ко мне никто не ходит».
«Он был массилианцем. Его звали Иероним».
«А!» — услышал я его дыхание в темноте. В горле стоял хрип, словно в лёгких застряла мокрота. «Ты имеешь в виду Козла отпущения. Я не был уверен, существует он или нет. Думал, может, он мне просто приснился».
«Иероним был реален. Он был моим другом».
«Извини за мой плохой латынь, Роман, но мне кажется, ты говоришь в прошедшем времени».
«Да. Иеронимус мертв».
В темноте послышалось ещё одно дыхание. Из горла вырвался ещё один хрип. Затем раздался взрыв смеха. Он пробормотал что-то на родном языке.
Я покачал головой. «Что ты говоришь?»
«Человек, прославившийся тем, что обманул смерть, мёртв. А я, Верцингеторикс, всё ещё жив. По крайней мере, я так думаю. Насколько я знаю, это
Римский преступный мир. И всё же я не помню, как умирал..."
Не видя выражения его лица и не улавливая интонации, скрытой за сильным акцентом, я не мог понять, серьёзно ли он говорит. Мне не терпелось увидеть его лицо, но я продолжал держать лампу перед собой, освещая себя. Пока он видел меня и смотрел мне в глаза, он мог продолжать говорить.
«Мне нравится эта идея — что я уже мёртв», — сказал он. «Значит, испытание закончилось. То, чего я так долго боялся, теперь позади».
Да, это хорошо. И, насколько я знаю, ты римский бог мёртвых, пришедший меня поприветствовать. Кажется, тебя зовут Плутон. Разве не так?
Тьма вокруг меня сгустилась. Сырой воздух холодил лёгкие. «Да».
Я прошептал: «Плутон... так зовут».
Итак, Иероним-Козел отпущения прибыл в Аид раньше меня. Жаль его! Казалось, он прекрасно проводил время, живя в этом мире.
Когда он приезжал, я заставлял его рассказывать мне всё о вечеринках, которые он посещал. Он описывал дома богатых и влиятельных людей, благоухающие сады, пиры с горами всевозможных яств. О да, еда! В темноте я слышал, как у него урчит живот.
«Неужели это правда?» — прошептал он. «Разве пустой живот мертвеца стонет в Аиде?»
Я не мог понять, шутит ли он, злится или просто фантазирует, как это часто бывает с мужчинами в невыносимых обстоятельствах. Я знал лишь, что он говорил совершенно откровенно, чего я и добивался.
«Да, Иероним любил жизнь», — сказал я.
«Как он умер?»
«Его зарезали».
«Ха! Ревнивый муж? Или какой-то великий воин, которого он оскорбил?»
«Честно говоря, я не знаю. Вы говорите, он был вашим единственным посетителем?»
"Да."
«К вам больше никто не приходил?»
«Никто, кроме надзирателей».
«Но вас ведь не всегда держали в Туллиане, не так ли?» Обычно эта тюрьма предназначалась только для тех, кто ожидал неминуемого суда или казни.
«Нет. Долгое время — месяцы и месяцы, годы и годы — меня держали то тут, то там, в клетках, ящиках и ямах в земле. Перемещали из одного поместья Цезаря в другое, полагаю, чтобы мои последователи не узнали о моём местонахождении».
Осада Алезии закончилась более шести лет назад. С этой победой завоевание Римом Галлии было завершено. Обычно Цезарь вернулся бы в Рим, чтобы отпраздновать свою победу над галлами, как только позволили бы обстоятельства, — определённо, через год-два. Но помешали его ссора с Сенатом и последовавшая за этим гражданская война. Верцингеторикса должны были казнить много лет назад. Вместо этого он всё это время находился в плену, ведя жизнь, кажущуюся нереальной.
в ожидании ужасной смерти. Неудивительно, что он казался скорее призраком, чем человеком.
«Как с тобой обращались в этих клетках и ямах?»
Неплохо. Нет, совсем неплохо. Меня кормили достаточно хорошо. Содержали в относительной чистоте. Били только тогда, когда я пытался сбежать или причинял другие неприятности. Видите ли, им нужно было сохранить мне жизнь ради триумфа Цезаря. Нельзя унизить мертвеца, проведя его по Форуму. Нельзя причинить страдания трупу. Нет, им нужно было сохранить мне жизнь на неопределённый срок, поэтому они никогда не морили меня голодом и никогда не били сверх меры. Они следили за тем, чтобы у меня не было возможности покончить с собой. Они даже присылали врача один или два раза, когда я болел.
«Затем всё изменилось. Время приближалось. Меня привезли в Рим. Когда меня опускали в эту яму, я знал, что не выйду оттуда до самой смерти. Меня начали морить голодом. Избивали без причины. Пытали. Заставляли спать в моих собственных экскрементах. Для триумфа Цезаря им не нужен был сильный, гордый галл, шагающий по Форуму во весь рост. Им нужен был сломленный человек, жалкое, жалкое существо, покрытое грязью, посмешище, объект для насмешек, над которым смеются дети и на которого плюют старики».
Он внезапно рванулся вперёд, натянув кандалы. Я вздрогнул и чуть не выронил лампу. «Скажи, что я прав!» — крикнул он. «Скажи, что ты Плутон, и что испытание уже позади! Говорят, мёртвые забывают свои беды, когда попадают в подземный мир и пьют из реки Леты. Неужели я пил из реки? Неужели я забыл день своей смерти?»
Сердце колотилось в груди. Рука дрожала, свет лампы мерцал. «Кто знает, что ты забыл? Расскажи мне, что ты помнишь, Верцингеторикс. Расскажи мне… о заговоре с целью убийства Цезаря».
Он замолчал. Был ли он озадачен, рассержен или слишком проницателен, чтобы ответить? Наконец он заговорил. «О чём ты говоришь?»
«Твой народ, конечно же, не оставит твою смерть неотомщённой. Разве галлы не озлоблены? Разве они не горды? Могут ли они позволить великому Верцингеториксу умереть и не сделать ничего, чтобы отомстить за его смерть?»
Снова воцарилась тишина; она длилась так долго, что я начал нервничать, вообразив, что он каким-то образом выскользнул из цепей и приближается ко мне. Я собрался с духом и выпрямился, позволяя ровному свету лампы осветить моё лицо.
«У меня нет людей, — наконец сказал он. — Лучшие из галлов погибли при Алезии.
Выживших продали в рабство. Предатели, вставшие на сторону Цезаря, получили свою награду. Это было правдой: по всей Галлии Цезарь назначал местных вождей, поддерживавших его, на руководящие должности. Некоторых он даже возвёл в римский сенат.
«Но у галлов есть и другие способы причинить вред человеку», — прошептал я.
«Магия друидов! Как же вы, должно быть, жаждете смерти Цезаря. Вы разместили
Проклятие на него?
Он горько рассмеялся. «Если бы друиды обладали истинной магией, стала бы Галлия римской провинцией? Я ничего не могу сделать, чтобы погубить Цезаря. Но он скоро умрёт».
«Откуда ты это знаешь?»
«Каждый человек умирает, даже Цезарь. Если не в этом году, то в следующем или через год. Верцингеторикс умирает. Цезарь умирает. Та же участь ждёт всех нас. Странно, что мне приходится напоминать об этом Плутону».
Он заплакал. Я передвинул лампу, чтобы видеть его. Он дрожал и трясся. Он закрыл лицо руками. Насекомые и блестящие слизни ползали по прядям его спутанных, грязных волос. Между нами пробежала крыса. Меня тошнило от тошноты.
Я потянул за веревку и позвал надзирателя наверху. Лебедка завизжала. Веревка натянулась. Я сел на деревянную доску и начал медленно подниматься. Я поднял лицо к отверстию, тоскуя по свету, отчаянно желая наполнить лёгкие свежим, чистым воздухом.
VII
Я поспешил через Форум вместе с Рупой, благодарный за эту простую свободу: можно было смотреть на голубое небо и водить пальцами по гладкой, нагретой солнцем каменной стене храма. У торговца едой возле храма Кастора и Поллукса я остановился, чтобы купить пирожок с начинкой из инжирной пасты, политый соусом из маринованных рыбных огурцов. Рупа, никогда не знавший римского гарума, махнул рукой, давая понять, что хочет пирожок только с инжирной пастой.
Вместе, перекусывая на ходу, мы прошли мимо Дома весталок и поднялись по пандусу на вершину Палатина. Наверху мы свернули на извилистую дорожку, которая должна была привести нас к дому Цицерона, расположенному неподалёку от моего.
Обогнув вершину холма, я ясно увидел вершину Капитолийского холма напротив. Храм Юпитера, восстановленный после пожара во времена Суллы, был столь же величественным, как и прежде. На видном месте перед храмом, скрытым парусиной в ожидании открытия, стояла бронзовая статуя, которую должны были освятить на следующий день.
Какую позу принял Цезарь для своего величественного образа на Капитолии? Позу смертного просителя, человека, более почтенного, чем другие люди, но всё же покорного царю богов? Или нечто более величественное — прямой, непоколебимый образ потомка Венеры, полубога и младшего партнёра олимпийцев?
Мы подошли к двери Цицерона. Рупа вежливо постучал ногой. Раб, наблюдавший за нами в глазок, назвал своё имя и желание увидеть его господина по личному делу. Через несколько мгновений нас впустили в вестибюль, а затем провели по коридору в библиотеку Цицерона.
Он был полнее и лысее, чем я помнил. Он поднялся со стула, отложил свиток, который читал, и одарил меня лучезарной улыбкой.
«Гордиан! Как давно это было? Я думал...»
«Знаю. Ты думал, я умер», — вздохнул я.
«Нет, конечно. Я знала, что ты вернулся в Рим. Наверное, я знала это ещё в тот день, когда ты приехал. Я почти каждый день прохожу мимо твоего дома, знаешь ли. И соседи говорят. Нет, я хотела сказать, я думала, ты никогда не придёшь ко мне».
«Я держусь особняком».
Он кивнул. «Я тоже. В последнее время таких дел полно. Лучше оставаться дома, оставив у двери кого-нибудь крепкого. Только посмей высунуть голову — и тебя тут же оторвут». Он сделал выразительный жест, полоснув себя рукой по горлу.
Как и подобает оратору, он преувеличивал. «Цезарь — не Сулла, — сказал я. — Я не видел голов его врагов на пиках на Форуме».
«Нет, ещё нет... ещё нет...» — его голос затих. «Но могу ли я предложить вам и... вашему спутнику что-нибудь освежающее?»
«Это Рупа. Я усыновил его перед отъездом в Египет. Он не разговаривает».
Цицерон улыбнулся. «Ты и твоя большая семья! Разве это не твой третий приёмный сын? Он, конечно, самый старший из всех. Но молчит, а? Что ж, в моей семье произошло прибавление — и убывание — как ты, возможно, уже знаешь. Но мой новый член семьи, безусловно, разговаривает — о, как эта девчонка умеет говорить! Надеюсь, она вернётся из магазина до твоего ухода, и ты сможешь с ней познакомиться. Но что я могу тебе предложить? Ты голоден?»
«Мы, вообще-то, только что перекусили. Может, запить всё это щедро разбавленным вином?»
Цицерон хлопнул в ладоши и послал раба за угощением. Он убрал свитки, сваленные на стульях, и мы втроём сели.
«Ну, Гордиан, расскажи мне свои новости, а потом я расскажу тебе свои». По выражению его лица я видел, что ему не терпится поговорить о своей новой жене.
«Боюсь, мои новости неутешительны. Пока меня не было, вы, кажется, познакомились с моим хорошим другом, Иеронимом из Массилии».
«Ах, да! Я услышал плохие новости. Я сегодня утром отправил вам соболезнование. Я бы и сам приехал, но, как я уже сказал, я редко выхожу из дома».
«Вы уже знаете о его смерти?»
Цицеро кивнул. «Каждый день я посылаю человека проверять новые записи в реестре смертей. В наши дни нужно быть в курсе событий, иначе можно безнадежно отстать. Нет ничего более постыдного, чем встретить старого друга или человека, которого я когда-то защищал в суде, и не знать, что его брат, сын или отец умер. Это выглядит равнодушным, не говоря уже о неосведомленности».
Да, мне было жаль узнать о смерти Иеронима. Как это случилось?
«Его закололи здесь, на Палатине».
«Зарезали? На улице?»
"Более или менее."
«Но это ужасно! Мы знаем, кто это сделал?»
"Еще нет."
«Ха! Цезарь утверждает, что снова сделал город безопасным, но беззакония больше, чем когда-либо. Ещё одна причина, по которой я почти не выхожу из дома. Итак, Гордиан, ты идёшь по следу убийцы? Возвращаешься к своей прежней роли, играешь в Искателя, чтобы добиться справедливости для бедного Иеронима? Бродя туда-сюда
ты, раскрываешь скандалы, мошенничество и все такое?
«Что-то вроде того».
«Как в старые добрые времена, когда мы были молодыми, ты и я, когда был смысл искать правду и бороться за справедливость. Будут ли наши внуки знать, что такое республика? Или как работают суды? Если у нас будет король, полагаю, он будет вершить правосудие. Больше никаких присяжных, да? От такого старого адвоката, как я, толку не будет».
Его тон был скорее задумчивым, чем горьким.
Я сочувственно кивнул. «Кстати, об Иерониме, мне было интересно, насколько хорошо ты его знаешь».
«О, он был у меня несколько раз. Он восхищался моей библиотекой. Он был очень учёным человеком, знаете ли. Ужасно начитанным. И какая память! У меня был старый свиток Гомера, который немного пострадал от воды — нужно было залатать несколько потерянных строк. Можете ли вы поверить, что Иероним мог прочесть пропущенные строки наизусть? Он продиктовал их Тирону, и мы тут же восстановили недостающий текст. Да, он был образцом сведущего грека, доказательством того, что массалийские академии ничуть не хуже, чем о них говорят».
Я кивнул. Говорил бы Цицерон так же восторженно, если бы мог прочитать о себе в дневнике Иеронима? Эти отрывки были особенно полны педантичной игры слов, словно Иерониму нравилось высмеивать Цицерона, используя вычурную риторику.
Старый сатир, кажется, совершенно не осознает, насколько нелепо он выглядит. все, кроме того человека, которого он видит в зеркале; если бы он остановился, чтобы задуматься, он бы умер от стыда. Маленькая королева с губами, ужаленными пчелами, слова «мой милый» рано или поздно его ужалят. (Некоторые говорят, что он женился (Ей нужны деньги, а не мед.) Тяжелый случай крапивницы, скорее всего, убьет старого сатир, подобный Цицерону. . . .
«Публилия!» — внезапно воскликнул Цицерон и поднялся со стула.
Мы с Рупой сделали то же самое, потому что в комнату вошла молодая невеста Цицерона.
«Моя дорогая! Я не слышал, как ты вошла». Цицерон поспешил к ней. Он взял её пухлую маленькую ручку в одну руку, а другой погладил её медово-светлые волосы. «Ты порхаешь, как бабочка. Ты появляешься и исчезаешь бесшумно. Твои изящные ножки едва касаются земли!»
Рупа бросил на меня взгляд и закатил глаза. Я постарался не рассмеяться.
«Публилия, это Гордиан, мой старый друг. А это его сын Рупа».
Миниатюрная круглолицая девушка вежливо кивнула мне, а затем обратила внимание на Рупу, которая, как я заметил, как раз из тех парней, на которых большинство пятнадцатилетних девушек с удовольствием смотрят. Публилия какое-то время пристально разглядывала его, затем хихикнула и отвела взгляд. Цицерон, казалось, не понимал причины её огорчения, но ему понравился её детский смех, и он тоже захихикал.
«Она очень застенчивая».
«Нет, не я!» — запротестовала девушка, высвобождая руку. Она на мгновение надула губы, затем снова взглянула на Рупу и улыбнулась.
«Ах, кажется, все эти походы по магазинам утомили мою малышку, не так ли?»
— промурлыкал Цицерон. — Или это от жары она капризничает? Может, тебе стоит вздремнуть, дорогая?
«Думаю, я могла бы пойти... прилечь... немного». Она оглядела Рупу с ног до головы и вздохнула. «Особенно если вы, мужчины, говорите о скучных старых книгах».
«На самом деле мы говорили о смерти и убийствах», — сказал я.
«Ох!» — Девушка преувеличенно вздрогнула, отчего ее грудь задрожала.
Для пятнадцатилетнего подростка они оказались на удивление большими.
«Гордиан, ты её напугал!» — возразил Цицерон. «Тебе следует быть осторожнее в своих словах. Публилия ещё совсем ребёнок».
«В самом деле!» — прошептал я.
«Беги, моя дорогая. Выпей. Охладись; позови кого-нибудь из рабов, чтобы он обмахивал тебя. Я присоединюсь к тебе чуть позже. Покажи мне ту ткань, которую ты купила для своего нового платья».
«Красная паутинка из Коса, — сказала она, — такая легкая и прозрачная, что сквозь нее все видно!»
Ком в горле Цицерона подпрыгивал, пока он сглатывал. Он моргнул. «Да, ну, беги, дорогая».
«Ваша невеста совершенно очаровательна», — сказал я после ухода Публилии. «Большое ли у неё приданое?» В тех светских кругах, куда стремился Цицерон, этот вопрос не считался грубым.
«Огромно!» — сказал он. «Но я женился на ней не поэтому».
«О, я могу в это поверить», — заверила я его. «И всё же, должно быть, было больно после стольких лет совместной жизни расторгнуть брак с Теренцией».
Цицерон криво усмехнулся. «Я сильный человек, Гордиан. Я пережил Суллу. Я пережил Цезаря — пока. И, клянусь Геркулесом, я выдержал тридцать лет с Теренцией!»
«Тем не менее, развод наверняка был болезненным для нее, если не для вас».
Его улыбка исчезла. «Теренция — скала». Судя по тому, как он это сказал, это слово не было комплиментом. «Она несокрушима. Она проживёт до ста лет, помяните мои слова. Не беспокойтесь о Теренции».
Если бы я и волновался, подумал я, то беспокоился бы о тебе, Цицерон. Что же... Этруски говорят: « Нет дурака лучше старого дурака! » Я прикусил язык.
«Я счастлив, разве не видишь?» — Цицерон важно пересёк комнату. Я никогда не видел его таким самоуверенным, даже в суде, а Цицерон, выступая перед присяжными, мог быть очень самоуверенным. «Несмотря на плачевное состояние мира, несмотря на конец всего, за что я боролся всю свою жизнь, я не жалуюсь на личную жизнь. В этой сфере — после стольких неудач, разочарований, откровенных катастроф — наконец-то всё идёт как надо. Все мои долги уплачены».
Теренция наконец-то ушла из моей жизни. И у меня теперь прекрасная новая невеста, которая меня обожает. О! — Он поднял брови. — И наконец-то моя дорогая маленькая Туллия ждёт ребёнка. Скоро моя дочь сделает меня дедушкой!
«Поздравляю», — сказал я. «Но я слышал, что её брак с Долабеллой…»
«Наконец-то всё кончено», — сказал он. «И Туллия наконец избавилась от этого зверя. Он причинил ей лишь горе. Его ждёт плохой конец».
При обычных обстоятельствах такой уважаемый общественный деятель, как Цицерон, вряд ли стал бы хвастаться тем, что его дочь собирается родить вне брака.
Но обстоятельства уже не были нормальными — не в мире, где Кальпурния обращалась за советом к прорицателю, а Цицерон был женат на безвкусной девушке-подростке.
В таком совершенно перевернутом мире мог ли колеблющийся, робкий, домосед Цицерон представлять реальную угрозу для Цезаря? Мне пришло в голову, что его новый брак может быть одновременно симптомом и причиной серьёзного изменения в поведении Цицерона. Может быть, старый козёл мыслит как молодой, топая ногой по земле и готовясь к безрассудному броску на Цезаря с опущенными рогами?
С новой невестой и внуком, которых нужно было впечатлить, чувствовал ли себя муж Публилии достаточно мужественным, чтобы выступить в качестве спасителя республики?
И если это так, мог ли Цицерон быть замешан в убийстве Иеронима? Когда я заговорил об убийстве, его ответ показался мне совершенно невинным. Но Цицерон был оратором — величайшим в Риме — а что такое оратор, как не актёр? Я слышал, как он хвастался тем, что пускал пыль в глаза присяжным.
Неужели он и сейчас пускает мне пыль в глаза?
Если бы я мог задержаться ещё немного, пообщаться с ним и вытянуть из него что-нибудь, он, возможно, ещё что-нибудь проговорится. Я кивнул Рупе, который полез в свою сумку и вытащил какие-то документы.
«Цицерон, не могли бы вы взглянуть на то, что я нашел среди личных бумаг Иеронима?»
«Литературное произведение?» — Цицерон приподнял бровь. «Наш друг тайно сочинял трагедию? Эпическую поэму?»
«Нет, мне кажется, это что-то более научное, хотя я не совсем уверен. Поэтому я и хочу вам это показать. С вашими обширными знаниями, почерпнутыми из обширной литературы, возможно, вы сможете это понять».
Цицерон широко улыбнулся. Неужели Публилии было так легко обмануть его лестью?
Я протянул ему документы. Он поджал губы, прищурился, прицокал языком и напевал, изучая их. Мне показалось, что он тянет время; он не мог расшифровать загадочные символы и вычисления так же, как и я.
Но наконец он кивнул и ударил по документам тыльной стороной ладони, словно показывая, что разгадал код. «Ну, я не могу всё разобрать…
Я не эксперт в астрономии, но это явно как-то связано с календарем».
«Римский календарь?»
Римский — да, но также и календари греков, египтян и, возможно, других народов. Существует множество календарей, Гордиан. Каждая цивилизация придумала свой способ исчисления времени, разделив годы на сезоны, сезоны на месяцы, месяцы на дни. Именно царь Нума придумал римский календарь и учредил жрецов для его ведения. Нума был и святым человеком, и царём. Смысл его календаря заключался в том, чтобы религиозные обряды помнились и совершались вовремя.
«Но, как вы, должно быть, знаете, никто еще не придумал идеального календаря, то есть системы исчисления дней, которая одинаково хорошо подходила бы для каждого года.
В этот процесс неизбежно вкрадываются нарушения, и никто толком не знает, почему.
Казалось бы, движение звёзд на небе должно быть таким же точным и предсказуемым, как показания водяных часов, но всё гораздо сложнее. Именно поэтому календарь Нумы превратился в такой беспорядок. На протяжении большей части моей жизни, как и вашей, он, по крайней мере, немного не соответствовал смене времён года, а сейчас это ещё хуже, чем когда-либо.
«Но разве нет священников, которые корректируют календарь по ходу дела?» — спросил я.
«Каждый год они решают, вводить ли дополнительный месяц, и продолжительность месяца может быть любой — они добавляют столько дней, сколько считают необходимым, чтобы привести календарь в соответствие с планетами».
«Это верно, Гордиан», — сказал Цицерон покровительственным тоном, как будто он был удивлен, что такой человек, как я, способен понять столь абстрактную концепцию.
«Возможно, вы помните, в год гибели Клодия на Аппиевой дороге у нас был дополнительный месяц между Фебруарием и Мартием; двадцать семь дней, насколько я помню». Он задумчиво пробормотал что-то и посмотрел в сторону двери. «Не пригласить ли мне Публилию присоединиться к нам? Она могла бы многому научиться из этого разговора. Женщине полезно иногда размять мозги».
Цицерон был настроен на педагогический лад, жаждая достойной аудитории. Мне пришло в голову, что мало какая тема могла бы быть более скучной для Цицерона, чем эта.
«А, она, наверное, дремлет». Цицерон вздохнул и пожал плечами. «На чём я остановился? О да, даже с добавлением дополнительных месяцев римский календарь всё больше и больше сбивается с пути, так что теперь праздники урожая, которые праздновали наши предки, приходятся на лето, что бессмысленно, а праздники, призванные скрасить зимнюю скуку, приходятся на осень, когда все заняты сбором урожая. И так далее. Сейчас середина сентября, но погода стоит знойная, а дни длинные».
Я кивнул в знак того, что понял. Цицерон продолжил:
«Вот почему наш уважаемый пожизненный диктатор планирует ввести новый календарь, который станет первым реальным шагом вперед по сравнению с календарем короля Нумы.
По-видимому, когда Цезарь все эти месяцы был заперт в Александрии, осажденный во дворцовом комплексе, у него было довольно много свободного времени.
"Я знаю. Мы с Рупой тоже там были. Я коротал время, одалживая
Книги из знаменитой библиотеки Птолемеев. Я читал их вслух Рупе и мальчикам-рабам. Думаю, я прочитал все книги, когда-либо написанные об Александре Великом.
Цезарь также воспользовался своим доступом в библиотеку. Когда он не трахал эту ужасную царицу, он советовался с её астрономами — библиотека может похвастаться впечатляющим составом учёных и наблюдателей за звёздами — и ему пришла в голову мысль, что он мог бы использовать свободное время для разработки более точного и надёжного календаря. Теперь Цезарь вернулся в Рим, как и египетская царица со своей свитой, включая учёных из библиотеки. Говорят, что Цезарь уже вносит последние штрихи в свой календарь, намереваясь представить его в последний день своих триумфов, когда он посвятит храм Венере. У нас будет новый календарь для новой эпохи. Цицерон нахмурился, когда бесстрастный педагог уступил место республиканцу, которому не удалось добиться согласия.
«Но это, конечно, хорошо», — сказал я. «Что бы вы ни думали о других достижениях Цезаря, если он сможет восстановить римский календарь, мы все выиграем».
«Это правда. И если он действительно смог это осуществить, то вполне закономерно, что именно римлянин должен дать миру точный отчёт о движении небес. Мне только жаль, что этим человеком оказался Цезарь!»
Это было настолько откровенно, насколько я мог желать. За всё время нашей беседы Цицерон ни разу не показался мне неискренним. Казалось, он совершенно потерял бдительность; он говорил со мной как с доверенным лицом. Мне было трудно поверить, что он мог быть хоть как-то причастен к смерти Иеронима.
«Все эти пометки и каракули», — сказал я, указывая на документы.
«Что они означают и почему Иероним обладал ими?»
Цицерон задумчиво поджал губы. «Знаете, что я думаю? Думаю, Иероним провёл эти расчёты как своего рода умственное упражнение, вызов самому себе. Он, должно быть, слышал о плане Цезаря ввести новый календарь».
Разве не было бы в его стиле думать: если Цезарь смог, то и я смогу?
Или, возможно, он каким-то образом заполучил предложенный календарь и пытался найти в нём изъяны. Он был очень амбициозным человеком. Он высоко ценил свои таланты и был весьма наглым. Однажды он сказал мне, что, по его мнению, он легко мог бы стать лучшим оратором, чем я. Вы можете в это поверить!
Я кивнул. «Да, действительно, могу поверить». Легко было представить, как Иероним получает информацию о календаре от Кальпурнии, или кого-то из её домочадцев, или, возможно, от домочадцев Клеопатры, которую он посетил и чьи учёные работали с Цезарем над этим проектом. Но если Иероним надеялся разоблачить календарь Цезаря с помощью своего собственного, эта мечта, как и все остальные, внезапно рухнула.
Цицерон посмотрел мимо меня. Раб, который меня впустил, стоял в дверях.
«Говори», — сказал Цицерон.
«У вас еще один посетитель, Мастер».
"Кто это?"
«Марк Юний Брут».
Цицерон широко улыбнулся и хлопнул в ладоши. «А, Брут! Должно быть, он только что прибыл в город. Впусти его немедленно! И принеси ещё вина, таз воды и еды. Брут будет голоден после путешествия».
Раб поспешил подчиниться.
«Спасибо за гостеприимство, — сказал я, — и за ваши мысли об Иерониме». Я начал подниматься со стула, но Цицерон жестом пригласил меня сесть.
«Прошу тебя, Гордиан, останься ненадолго. Я разделил твою скорбь по потере одного друга; теперь ты можешь разделить мою радость воссоединения с другим. Клянусь Геркулесом, Брут не только ещё дышит — чудо! — но и Цезарь назначил его наместником Цизальпинской Галлии. Ты ведь знаешь Брута, не так ли?»
«Только по имени», — сказал я. «Не думаю, что наши пути когда-либо пересекались».
Цицерон задумчиво кивнул. «Я всегда предполагал, что ты знаешь всех, но это неправда, не так ли? Ты ведь никогда не был связан с Катоном и его окружением, не так ли? Ты всегда был слишком занят тем, что приносил и находил для Помпея или Цезаря. Ну что ж, тогда ты должен остаться, чтобы я мог вас представить».
Брут вошёл в комнату. Его туника и обувь всё ещё были покрыты дорожной пылью. Он и Цицерон поприветствовали друг друга и обнялись. Мы с Рупой встали, Цицерон представил нас, затем мы все сели. Брут умылся в тазике с водой, который держал раб, а затем с энтузиазмом принял чашу вина.
Это был красивый мужчина с длинным лицом и проницательными глазами, которому не было и сорока лет. На протяжении всей взрослой жизни Брута семейные связи и политические пристрастия неоднократно сталкивали его с Цезарем. Брут был протеже своего дяди Катона, сторонника самой консервативной клики и одного из самых непримиримых врагов Цезаря. Когда разразилась гражданская война, Брут без колебаний встал на сторону Помпея. Но накануне битвы при Фарсале Цезарь прямо приказал своим офицерам пощадить Брута и взять его живым. После битвы он не только простил Брута, но и принял его в свою свиту в качестве почётного спутника.
Почему Цезарь проявил такую особую благосклонность к Бруту? В течение многих лет овдовевшая мать Брута, Сервилия, поддерживала с Цезарем бурную любовную связь (несмотря на смущение своего брата Катона). Брут был ещё ребёнком, когда начался этот роман, и достиг совершеннолетия, когда Цезарь постоянно приходил и уходил из дома. Связь, возникшая между Цезарем и Брутом, пережила постепенное охлаждение страсти Цезаря к Сервилии, а также их политические разногласия.
Когда Цезарь отправился в Африку, чтобы разобраться с последними непокорными выжившими из Фарсала, включая Катона, он отправил Брута в противоположном направлении.
Назначение наместником Цизальпинской Галлии не только вознаградило Брута, но и позволило ему покинуть Рим и уйти с фронта. Цезарь вряд ли мог ожидать, что Брут будет присутствовать при убийстве его любимого дяди.
У Цезаря не было сына, если только он не намеревался признать ребенка Клеопатры.
Возможно, он считал Брута своим приёмным сыном. Возможно, как предполагали некоторые, он даже намеревался сделать Брута своим наследником.
«Как прошло путешествие?» — спросил Цицерон.
«Долгий, жаркий и пыльный! Спасибо, что спросили, и спасибо за вино. Очень мило с вашей стороны». Даже в непринуждённой беседе Брут говорил с отрывистым, интеллигентным акцентом. Его семья утверждала, что является потомком знаменитого Брута, возглавившего восстание против царя Тарквиния Гордого и основавшего республику. Я поймал себя на том, что сравниваю его с Антонием, который был ничуть не менее аристократичен, но казался гораздо менее вычурным.
«Ну, как обстоят дела в глубинке?» — спросил Цицерон.
Брут фыркнул. «Цизальпинская Галлия — это практически Италия, знаешь ли. Рубикон — это не Стикс. У нас есть зачатки цивилизации: книги, бордели и гарум. На быстром коне до Рима всего несколько дней пути».
«Ты успел как раз к триумфу».
Да, к лучшему или к худшему. Цезарь не требовал моего присутствия, но в последнем письме он достаточно ясно выразил своё желание. Полагаю, я не буду против посмотреть, как он будет демонстрировать добычу Египта, Азии и далее Галлии, но если он использует африканский триумф, чтобы ликовать по поводу своей победы над дядей Катоном, я не уверен, что смогу это переварить. О боже, неужели я только что произнес ужасную шутку?
Брут криво улыбнулся. В Африке, после сокрушительного поражения, Катон первым делом попытался покончить с собой, вспоров себе живот.
«Насколько я понимаю», — сказал Цицерон, — «что африканский триумф будет в первую очередь отмечать победу римского оружия над царем Нумидии Юбой».
«Кто пал, сражаясь за правое дело вместе с дядей Катоном», — вздохнул Брут. «Что бы мы ни говорили о Цезаре, старик выиграл войну честно и справедливо, не так ли? И счёл нужным позволить нам с тобой не терять самообладания, а, Цицерон? А ты, Гордиан? Ты ведь не военный, верно?»
«У Гордиана есть сын, который уже довольно давно служит Цезарю, — сказал Цицерон. — Возможно, вы слышали о нём: Метон Гордиан».
«Яйца Нумы, не тот ли парень, что написал мемуары для Цезаря?»
«Да, мой сын записал текст под диктовку Цезаря», — сказал я.
Брут фыркнул. «Диктовка, да? Цезаря, наверное, даже не было в палатке, пока твой сын что-то писал. Отдай должное, старик.
Всем известно, что эти мемуары были написаны тенью. И, клянусь Аидом, они определённо выполнили свою работу! Судя по мемуарам, у бедных галлов не было ни шанса. Вот это история, сплошная кровь, гром и битьё в грудь римского воина. Подняли престиж Цезаря в глазах простого народа, да? Сделали его непобедимым. Напугали Катона до смерти, скажу я вам. «Не хотел бы…»
«Выступить против этого кровожадного безумца», — промолвил мой обречённый дядя. Ну и чёрт меня побери! Отец великого Цезаря, призрак, сидит прямо здесь. Вот это литературное собрание, не правда ли? Цицерон написал свою последнюю книгу специально для меня, вы знали? Он присылал мне главы. «История знаменитых ораторов», посвящённая вашему покорному слуге. Восхваляет мёртвое искусство, полагаю. Кому нужны ораторы, когда суды закрыты, а Сенат — лишь тень? Тем не менее, моё имя будет увековечено на странице посвящения великого произведения Цицерона».
Цицерон улыбнулся. «Я не сомневаюсь, что ты достигнешь бессмертия своими собственными делами, Брут».
«Правда? Не понимаю, как. Сомневаюсь, что через сто лет кто-нибудь вспомнит, кто был наместником Цизальпинской Галлии в год четырёхкратного триумфа Цезаря».
«Ты ещё молод, Брут. А Цезарь…» Цицерон взглянул на меня, а затем снова на Брута. «Цезарь не будет жить вечно».
«Ах да, а что будет после Цезаря?» — сказал Брут. «Люди уже строят предположения на эту тему. Что это тебе говорит? Мы начали думать так же, как люди, живущие при царе. Мы не беспокоимся о следующих выборах, о том, кто может быть изгнан за коррупцию, или о том, как удержаться на плаву. Мы гадаем: „Сколько проживёт старик и кто станет его наследником?“ Стыдно!» Брут опрокинул вино и протянул чашу рабу, чтобы тот наполнил её.
Вино, смягчив дорожную усталость, развязало ему язык. Он повернулся к Рупе и улыбнулся. «Это мой предок, тоже Брут, основал эту маленькую штуковину, которую мы называем республикой. Знаешь, дружище?»
Он помолчал, словно ожидая ответа Рупы, хотя ему сказали, когда его представили, что Рупа нема. «Республика — это слово, образованное от двух прекрасных старых слов, res и publica: народное государство. Полагаю, вы его согражданин, ведь вы — усыновлённый сын Гордиана?»
«Совершенно верно», — сказал я.
«Где ты родился, дружище? Держу пари, в каком-нибудь экзотическом месте».
«Рупа — сарматка».
«В самом деле, ты пришёл с самого края земли, с гор, где восходит солнце! Как там у Энния? Ты знаешь, Цицерон, его эпитафию Сципиону?»
Цицерон возвысил голос до звучного оратора: «Солнце, восходящее над восточными болотами Меотийского озера, не освещает никого, кто был бы равен мне в делах!» Его не огорчала болтливость друга, напротив, он, казалось, был так же пьян, как Брут. Это был не тот Цицерон, которого я знал.
«Верно», — сказал Брут. «А ты, здоровяк-сармат, ты, должно быть, действительно видел Меотийское озеро, хотя, держу пари, понятия не имеешь, кто такой Сципион. Неважно! В этом-то и суть. Какая замечательная штука эта республика, а? Она растёт и растёт, охватывая весь мир, от
от Геркулесовых столпов до Меотийского озера, прокладывая дороги и строя города, учреждая суды, обеспечивая безопасность морских путей и вознаграждая лучших и самых выдающихся людей величайшей наградой на земле — римским гражданством».
«И поработив при этом огромное множество людей», — заметил я. Рупа был рабом, прежде чем обрёл свободу.
«Я не буду оспаривать естественную необходимость рабства, по крайней мере, не здесь и сейчас», — сказал Брут. «Это книга, которую должен написать Цицерон; одна из многих, теперь, когда он на пенсии. Потеря суда обернётся приобретением для читателя! Моя мысль, если позволите, заключается в конце нашей республики и всего, что она символизирует. Как я уже сказал, это основал мой предок». Это было преувеличением — Брут древности едва ли мог в одиночку изгнать Тарквиниев из Рима, — но я проигнорировал это. «Более четырёхсот пятидесяти лет назад! Республика служила нам много-много поколений. Республика сделала нас хозяевами самих себя и мира. Как и предвидел Брут. Как он любил республику! Никакие усилия не были слишком геркулесовыми, никакая жертва не была слишком велика, чтобы обеспечить её выживание. Знаешь, что он сделал, сармат, в самый первый год республики, когда прослышал о заговоре с целью вернуть царя?»
Рупа покачал головой.
Брут объявил, что любой человек, замешанный в таком заговоре, должен быть казнён. Затем раб принёс ему доказательства того, что в заговоре участвовали его собственные два сына. Сделал ли он для них исключение? Вывез ли он их из города, уничтожил ли улики или помиловал? Нет, не сделал. Он приказал арестовать всех заговорщиков-роялистов. Виновных выстроили в ряд и заставили встать на колени, а ликторы отрубили им головы одну за другой. Руби, руби, руби! Брут наблюдал за обезглавливанием своих двух сыновей, и историки утверждают, что он ни разу не дрогнул. А потом он вознаградил раба, донесшего на них, даровав ему гражданство, сделав его первым рабом, ставшим римским гражданином. Прецедент, который сыграл тебе на руку, мой сарматский друг!
Брут откинулся назад, протянул чашу, чтобы ему налили еще, и выпил ее до дна.
Разговоры разожгли в нём жажду. «И это, сограждане, история истинной республиканской добродетели. Какой человек сегодня может похвастаться такой же храбростью, такой же решимостью, такой же решительностью, как мой предок?»
«Возможно, его потомок», — предположил Цицерон голосом, едва громче шепота.
Основатель Брут убил своих сыновей ради республики.
Осмелится ли еще один Брут убить своего приемного отца ради того же самого резолю publica ? И может быть, Цицерон, величайший защитник и оратор Рима, окажется тем человеком, который убедит Брута сделать это?
«Но что это?» — Брут бросил пустую чашу рабу и взял астрономические документы, которые Цицерон отложил по прибытии. Он просматривал записи, слегка затуманив глаза. «Символы Козерога и Рака,
Дева и Весы... с этим всё понятно. Но что это за странные бессмысленные слова? Египетские месяцы? Месоре, Фаменот, Фармути, Тот, Фаопи, Тиби, Хатир, Мехейр, Эпифи, Хояк, Пахон, Пайни. Невероятно сложно! И все эти столбцы цифр... — Он на мгновение зажмурился и отложил документы в сторону. — Что ты задумал, Цицерон, помогая нашему диктатору с расчётами для его нового календаря? Надеюсь, он не собирается взвалить на нас египетские месяцы вместе с египетской царицей.
Право же, это будет последней каплей! «Пообедаем в Тибийские иды?» «Встретимся на Форуме за два дня до календ Тота».
Он запрокинул голову и рассмеялся.
«На самом деле, их принёс Гордиан, — сказал Цицерон. — Похоже, это любимое детище общего друга. Друга, которому, увы, календарь больше не нужен».
Казалось, пришло время уходить. Я свернул документы и передал их Рупе. Я попросил Цицерона передать прощание его спящей невесте. Я пожелал Бруту приятного пребывания в Риме и откланялся.
VIII
«Завтра!» — сказала Бетесда, стоя в дверях со скрещенными руками. Её тон был непреклонен, поза — властной. Вручи ей цеп и посох, подумал я, и возложи на голову корону немеса с вздыбленной коброй, и она могла бы сойти за египетскую королеву.
«Вы правы», — сказал я. Даже стоя снаружи дома, я уловил запах разложения, который начал исходить от тела в прихожей. «Я организую завтра процессию. Мы кремируем его у Эсквилинских ворот».
Бетесда кивнула, удовлетворившись тем, что ее точку зрения понята, и отошла в сторону, позволяя мне войти.
В вестибюле запах был сильнее, но не резким.
Тем не менее, я видел, что моя жена, находясь дома весь день, достигла своего предела.
«Кто-нибудь пришёл почтить память, пока меня не было?»
«Никаких посетителей».
«А, ну, я не удивлён. Учитывая все эти приготовления к триумфам Цезаря, начинающимся завтра, полагаю, все слишком заняты. Значит, пришла только Фульвия, да и та даже не знала Иеронима; её соболезнования были лишь предлогом задать мне вопросы. Ах, Иероним». Я посмотрел на его лицо.
«Ты развлекал их, соблазнял своим обаянием, шпионил за ними... а теперь, кажется, они забыли о тебе».
«Гостей не было, — повторила Бетесда, — но посланники приходили. Они принесли вот это». Она наклонилась, чтобы поднять несколько обрывков пергамента, хаотично разбросанных в углу у двери, словно мусор. Бетесда не очень уважала письменное слово. Среди посланий была и восковая табличка.
«Вифезда, это соболезнования. Их принесли по Иерониму. Тебе следовало положить их на его гроб».
Она скептически подняла бровь и пожала плечами.
«Наверное, мне повезло, что ты их не сжег».
«Разве их не сожгут завтра вместе с Иеронимом?»
«Да, но только после того, как я их прочитаю».
«От кого же они тогда?»
«Это от Цицерона. Он сказал мне, что отправил сообщение: «Смеха и эрудиции нашего учёного друга из Массилии будет очень не хватать в эти трудные времена» и так далее.
«А остальные?»
«Вот от Антония. Киферида добавила записку. Она говорит, что хочет предоставить певцов и мимов для похоронной процессии; её друзья, я полагаю. И эти другие...»
Я просмотрел имена отправителей. Все они были лицами, чьи имена фигурировали в отчётах Иеронима. Он навещал их, стремился завоевать их доверие, чтобы выявить любую угрозу, которую они могли представлять для Цезаря. Вызвал ли у них подозрения тот факт, что эти люди прислали соболезнования, какие-либо подозрения? Наверняка тот, кто ответственен за смерть Иеронима, выразил бы соболезнования вместе со всеми остальными.
Вот записка от юного внучатого племянника Цезаря, Октавия, которому вот-вот должно было исполниться семнадцать; он включил в письмо эпиграмму на греческом, вероятно, из какой-то пьесы, хотя я её не узнал. Вот записка от скульптора Аркесилая, с которым много лет назад я делил вишни из сада Лукулла; именно его статуя Венеры должна была украсить новый храм, построенный Цезарем. Вот записка от нового драматурга, Публилия Сира, который перефразировал последние строки эпитафии Энния Сципиону, из которой Цицерон ранее процитировал: «Если кто-либо из смертных может взойти на небеса бессмертных, для тебя отвори врата богов».
И здесь, на очень толстом куске пергамента, окаймленном тисненым бордюром с повторяющимся узором из листьев лотоса, находилась записка от царицы Египта:
Гордиану, с тёплыми воспоминаниями о нашей встрече в Александрии. обнаружили, что покойный Иероним из Массилии был членом вашей семьи, и именно вам я должен выразить соболезнование.
Теперь вы здесь, в Риме, и я тоже. Мы живем в очень маленьком мире.
Но царство загробной жизни, где я буду править как Изида во всем великолепии, Необъятный и вечный. Пусть наш общий друг будет быстро направлен туда, чтобы насладиться его награда.
Я положила записки среди цветов, возложенных на гроб. В руке у меня всё ещё была восковая табличка.
Я развязал завязки деревянной крышки. На многоразовой восковой поверхности было не выражение соболезнования, а два вопроса, под каждым из которых было оставлено место для ответа. Я чувствовал себя словно ученик, которому наставник вручает контрольную работу. Имя отправителя не было указано, но табличка, очевидно, принадлежала Кальпурнии. Первый вопрос гласил: « С кем вы говорили?» Отвечайте только инициалами.
Это было сделано достаточно легко. Второй вопрос гласил: « Обнаружили ли вы что-либо, что указывало бы на то, что ему не следует принимать участие в…» Завтрашнее мероприятие? Отправьте ответ сразу.
Другими словами, обнаружил ли я что-либо, что указывало бы на непосредственную опасность для Цезаря? Я размышлял над ответом. Если бы произошло что-то непредвиденное, Кальпурния могла бы привлечь меня к ответственности, даже если бы Цезарь не пострадал. Но я не обнаружил никакой явной и непосредственной угрозы для Цезаря. «Нет», — написал я. Это слово казалось маленьким и неуместным на фоне пустого места, которое она оставила для моего ответа.
На следующее утро я встал до рассвета. Вся семья, как и положено, облачившись в самые тёмные одежды, собралась, чтобы разделить с нами скромную траурную трапезу, состоявшую из чёрного хлеба с чёрной фасолью.
Если бы всё зависело только от меня, я бы устроил Иерониму самую простую церемонию. Но поскольку Киферида, с её связями в мире сценического искусства, вызвалась предоставить традиционных плакальщиков, музыкантов и мимов, а также нескольких крепких молодых рабов для носилок, было бы невежливо отказаться от её предложения. Удивительно, но вся труппа прибыла вовремя. Хорошо, что Бетесда приготовила дополнительную еду, ведь все ожидали, что их накормят.
Через час после рассвета наша небольшая процессия тронулась в путь. Мы пошли кружным путём, шагая вверх и вниз по улицам Палатина, проходя мимо домов, где Иероним был приглашенным гостем. Если жители ещё не проснулись к нашему появлению, то визжащие плакальщицы и музыканты с трещотками, флейтами, рожками и колокольчиками наверняка разбудили их. Прохожие останавливались, а любопытные зеваки выглядывали из окон, наблюдая за мимом, пытаясь угадать, кого он изображает. Этот парень встречал Иеронима лишь однажды на одном из праздников Кифериды, но обладал выдающимся талантом: облачившись в одну из любимых туник Иеронима, он поразительно точно передразнивал позу, походку, жесты, выражение лица и даже смех моего друга.
Один прохожий, понаблюдав за мимом мгновение, произнёс характерное замечание: «Иероним — козёл отпущения? Это он на гробу? Я и не знал, что он мёртв!» Такое узнавание свидетельствовало о таланте мима и о впечатлении, которое Иероним произвёл на удивительное количество людей. Я был поражён тем, как много мужчин и женщин, казалось, знали его. Медленно шагая вместе с остальными членами семьи за музыкантами и погребальным гробом, я ловил себя на том, что разглядываю каждого незнакомца, останавливавшегося понаблюдать за процессией, гадая, нет ли среди них убийцы Иеронима.
В конце концов мы спустились по западному склону Палатина и пересекли Священную дорогу довольно далеко от Форума. Будь Иероним римским торговцем, проход через Форум был бы обязательным, но я решил пропустить это место, где уже собирались огромные толпы.
Для Галльского триумфа. Мы также избежали узких, шумных улочек Субуры и вместо этого поднялись по склону Эсквилина через район Карины. Киферида попросила, чтобы траурный кортеж проехал мимо Дома Клювов.
Артисты знали, кто им платит; когда мы приблизились к дому, стоны, вопли, барабанный бой и флейты достигли оглушительного крещендо. В то же время проезжая часть улицы значительно сузилась. Верный своему слову, Антоний устроил перед домом аукцион, чтобы распродать часть имущества Помпея. Торги ещё не начались, но многочисленные предметы уже были разложены для ознакомления на импровизированных столах.
Здесь были найдены обломки серебряных столовых приборов, многие из которых были помяты или почернели от налёта. Было выставлено несколько украшений, предположительно из коллекции жены Помпея, Корнелии. Среди них были отдельные серьги, потерявшие пары, ожерелья, нуждавшиеся в починке, кольца с выпавшими камнями и камни, потерявшие кольца.
Там были груды одежды, предметы мебели и несколько книжных шкафов, забитых рваными свитками.
Позади меня раздался шёпот. Я обернулся и увидел, что Бетесда и Диана искоса смотрят на выставленные на аукцион товары и тихо совещаются. Я шикнул на них, но они, казалось, не слышали. «Уважение!» — наконец сказал я, и они оторвали взгляд от выставленных товаров, выглядя немного огорчёнными.
«Мы можем вернуться позже и посмотреть, что осталось», — услышал я шёпот Дианы матери. Признаюсь, мне и самому хотелось порыться на полках и посмотреть, какие книги Помпея там продаются.
«Видишь что-нибудь интересное, Нашедший? Я могу отложить это для тебя».
Я обернулся и увидел Антония неподалёку, небрежно прислонившегося к одному из витринных столов. Он потянулся за объёмную зелёную тунику с серебряной вышивкой и поднял её за плечи. «Неужели этот огромный мешок принадлежал Помпею? „Великому“, конечно! Старик стал размером со слона».
Чья-то рука выхватила у него тунику. Киферида положила её обратно на стол и бросила на него укоризненный взгляд. Антоний скрестил руки на груди и надулся.
«Разве ты не видишь, что мимо проходит Иеронимус?» — сказала она.
«Ах, да», — Антоний поднял руку в шутливом салюте. «Привет и прощай, Козёл отпущения! В Элизиуме тебя ждёт бесконечная череда вечеринок».
День только начинался, а Антоний уже был пьян. Или он всю ночь пил и ещё не ложился спать? Так он решил отметить день Галльского триумфа Цезаря, в котором ему предстояло сыграть почётную роль.
Когда мы вышли за пределы ограниченной зоны аукциона на открытую территорию,
На улице я заметил человека, прислонившегося к фиговому дереву. Прежде чем он успел спрятаться, я отчётливо разглядел его лицо и узнал в нём Фрасона, одного из рабов Фульвии. Поняв, что я его заметил, он больше не пытался скрываться и даже слегка улыбнулся и кивнул мне. Что-то подсказывало мне, что это тот самый человек, который следил за мной после встречи с Цитерис. Неужели Фульвия держала наблюдателя у Дома Клювов каждый час и каждый день?
Наконец мы прошли через Эсквилинские ворота. За старыми городскими стенами, раскинувшимися на пологих склонах холмов, находился общественный некрополь, город мёртвых. Безымянные могилы рабов и скромные гробницы простых граждан теснились друг к другу. В обычный день здесь проходили бы и другие похороны, и их пылающие костры наполняли некрополь запахами горящего дерева и плоти. Но в тот день наш был единственным.
Немного в стороне от дороги, на вершине небольшого холма, был приготовлен костёр. Он находился на том самом месте, где два года назад мы сожгли тело сестры Рупы, Кассандры. Иеронима положили на костёр. Хранители огня принялись подбрасывать дрова в огонь.
Несколько человек выразили соболезнования, но только моя семья сочла нужным присутствовать на церемонии. Конечно, было ещё раннее утро, и в тот день происходило много других событий. Но меня поражало непостоянство тех, с кем Иероним якобы подружился после моего отъезда из Рима. Конечно, в конечном счёте он был иностранцем и чужаком, не имевшим кровных связей с городом.
Мне предстояло сказать несколько слов, хотя присутствовала только семья. Я вспомнил свою первую встречу с Иеронимом в Массилии, когда одно только его вмешательство спасло меня от ареста; его гостеприимство, оказанное мне и Даву в этом отчаянном, осаждённом городе; его чудо, с которым он едва избежал участи, ожидавшей его как Козла отпущения; и его путешествие со мной в Рим. Я размышлял о шаткой судьбе его жизни; он родился в привилегированной семье, в высшем эшелоне массилийского общества, но финансовый крах и самоубийство отца довели семью до нищеты и сделали их изгоями общества. Выбор его на роль Козла отпущения обещал ему краткий период предельной роскоши, за которым последует жертвенная смерть. Но этого не случилось, и обречённый стал гостем в моём доме, а затем, как ни странно, желанным собеседником городской элиты. Затем произошел поворот, столь же ироничный, как и все остальные повороты в его необычной жизни, а вместе с ним и конец.
Пока я говорил, Дав заплакал, и Диана обняла его. Мопс, Андрокл и Рупа, казалось, были отвлечены работой поджигателей; они смотрели мимо меня на погребальный костёр, ожидая первых языков пламени. Бетесда стояла, напряжённая и непреклонная; думала ли она о других похоронах, Кассандры, на которых она не смогла присутствовать из-за болезни? Эко всё ещё был в Сиракузах, но его жена, Менения, была здесь вместе с их златовласыми близнецами, Титом и Титанией.
«Чему нас учит его смерть?» — я обводил взглядом людей, стоявших в небольшой компании самых дорогих мне людей. «Лишь тому, что мы уже знаем: что судьба переменчива, что любовь богов не более вечна, чем любовь смертных, что все живые умирают. Но слова и поступки живых продолжаются после них. История Иеронима ещё не закончена, пока жив хоть один из нас, кто помнит его».
И пока хотя бы один человек продолжает искать своего убийцу и Я подумал , что истинная причина его смерти .
Я склонил голову. Чуть позже я услышал треск дров, почувствовал запах гари и почувствовал спиной жар пламени.
«Прощай, Иеронимус!» — прошептал я.
IX
Чем заниматься остаток дня, если день начинается с похорон? Такие дни словно проходят вне обычного времени. Глухой мрак окутывает мир. Столкнувшись лицом к лицу со смертностью во всей её суровости, человек остаётся один на один с последующими часами, лишённым простых удобств рабочего дня. Нормальные мысли невозможны. О беззаботном смехе или праздных мечтах не может быть и речи. Мы заглянули в бездну, а затем отступили от края пропасти, всё ещё живые, но в глубине души тронутые холодом смерти. Остаток дня остаётся просто терпеть мрак и ждать заката и, наконец, погружения в сон, который принесёт послезавтрашний день.
Но для всех в Риме это был необычный день. Это был день первого из четырёх триумфов Цезаря.
Ещё до того, как мы вернулись в город через Эсквилинские ворота, я услышал приглушённый гул, доносившийся из-за стен. Когда все мужчины, женщины и дети Рима одновременно оказываются на улице и разговаривают друг с другом одновременно, весь город гудит, как улей. Казалось, этот гул доносится со всех сторон, но он заметно усиливается по мере приближения к Форуму.
Все вышли на улицы, нарядившись в самые яркие праздничные наряды. (Как же выделялась моя семья, вся в чёрном!) Все шли в одно и то же место, влекомые в самый центр суматохи. Среди всеобщего возбуждения Бетесда и Диана совершенно забыли о своём намерении вернуться на аукцион в Дом Клювов. Мопс и Андрокл, нетерпеливо ожидая зрелища, то забегали вперёд, то отступали, умоляя остальных поторопиться.
Мы достигли Форума. Двери всех храмов были распахнуты, приглашая людей посетить богов, а богов — стать свидетелями событий дня. Гирлянды цветов украшали каждое святилище и статую. На каждом алтаре курились благовония, наполняя воздух сладким ароматом.
Историки утверждают, что царь Ромул совершил первое триумфальное шествие в Риме после того, как убил в поединке Акрона, царя канинцев. Пока тело Акрона было ещё тёплым, Ромул срубил дуб.
и вырезал из туловища форму торса; затем он снял доспехи с тела Акрона и прикрепил их к статуе. Неся трофей на плече и увенчанный лавровым венком, он прошёл по улицам Рима, вызывая благоговейный трепет у горожан. Он поднялся на Капитолий. В храме Юпитера он торжественно принёс богу доспехи Акрона в благодарность за триумф Рима.
Победный марш Ромула стал источником и образцом для всех последующих триумфов. С течением веков пышность и церемониал этих торжеств становились всё более изысканными. Царь Тарквиний Старший первым ехал на колеснице, а не шёл пешком, и по этому случаю надел расшитую золотом мантию. В его времена отмечать триумф могли только цари, но с установлением республики сенат продолжил эту традицию, даруя триумфы полководцам в знак признания великой военной победы. Камилл, освободивший город от захвата галлами, первым запряг в свою колесницу четверку белых коней, подражая статуе квадриги на вершине храма Юпитера, где белые кони везли царя богов. В те времена лицо и руки полководца-триумфатора раскрашивали в красный цвет, чтобы он соответствовал статуе Юпитера, которую по праздникам раскрашивали киноварью. Какое же это было странное зрелище!
За свою жизнь я был свидетелем множества триумфов. Первый, насколько я помню, случился, когда мне было шесть лет, когда двоюродный дед Цезаря, Марий, провёл по улицам пленного нумидийского царя Югурту, прежде чем казнить его. Несколько лет спустя, отразив вторжение германских племён, Марий отпраздновал ещё один триумф. За год до моей встречи с Цицероном я видел, как Сулла-диктатор праздновал победу над понтийским царём Митридатом.
Самому Цицерону Сенат присудил триумф за сомнительное достижение — подавление банды разбойников в год его наместничества в Киликии, но гражданская война отложила это событие, вероятно, навсегда.
Помпей отпраздновал три триумфа за свою карьеру, начиная с двадцати четырёх лет. Последний и самый роскошный из них состоялся около пятнадцати лет назад в ознаменование его завоеваний на Востоке и искоренения пиратства в Средиземноморье. Этот триумф длился два дня, отличаясь беспрецедентной пышностью и щедростью, включая не только процессии, но и огромные публичные пиры, а также раздачу денег гражданам. При этом Помпей удивил всех, пощадив намеченных жертв, доказав, что победоносный римский полководец способен на милосердие.
Но из всех триумфов, которые я видел, празднование, устроенное Цезарем в тот день и в последующие дни, затмило их все.
Когда человек живёт в каком-то месте так долго, как я в Риме, он узнаёт несколько городских секретов. Мне довелось узнать лучшее место для наблюдения за триумфом. В то время как другие опоздавшие проталкивались вперёд, вставали на цыпочки или с завистью смотрели на тех, кто пришёл раньше.
Чтобы найти места среди трибун, я повёл семью к храму Фортуны, построенному Лукуллом. Сбоку от храма, легко поднявшись по ветке оливкового дерева, можно было добраться до углублённой мраморной полки вдоль одной из стен, достаточно глубокой и широкой, чтобы вся моя семья могла сесть, если мы сгрудимся в кучку. Даже такой старый человек, как я, мог без труда подняться, и наградой мне стало удобное место над головами толпы внизу, откуда открывался прекрасный вид на процессию по Священному пути. В своих нарядах мы, должно быть, выглядели как стая воронов, устроившихся на небольшом выступе мраморной глыбы.
Раздался рёв, когда Бетесда уселась рядом со мной. Мы как раз успели увидеть начало парада.
По традиции, шествие начиналось с сенаторов. Обычно их число составляло триста. Гражданская война значительно сократила число сенаторов, но новые назначения Цезаря пополнили их ряды.
Облаченные в тоги с красной каймой, сенаторы струились по Священному пути, словно река белого с алыми крапинками. Для многих новичков это событие стало первым публичным выступлением. Я мог узнать новых сенаторов по тому, как чопорно они приняли стандартную позу политика: одна рука сжимала складки тоги, другая была поднята, чтобы помахать толпе. Среди них, либо уместно, либо иронично, учитывая случай, были несколько галльских вождей, вступивших в союз с Цезарем. Ни один из них не носил длинных волос или гигантских усов; они были так же ухожены, как их римские коллеги. Тем не менее, держась вместе, их было легко узнать по росту. Галлы возвышались над морем белизны.
Цицерон и Брут, обычно выдвигавшиеся вперёд, шли в самом конце колонны. Они шли, склонив головы друг к другу, и разговаривали, словно общество друг друга их больше интересовало, чем происходящее вокруг. Их поведение казалось почти намеренно неуважительным к ситуации. О чём говорили эти двое?
Далее в процессии шли белые быки, которых приносили в жертву на алтаре перед храмом Юпитера на Капитолии, в сопровождении жрецов, которые их забивали, держа в руках церемониальные ножи. У быков были позолоченные рога, яркие повязки из скрученной шерсти на головах и цветочные гирлянды на шеях. За ними шли камилли — специально избранные юноши и девушки, сопровождавшие жрецов, — неся неглубокие чаши для возлияний, в которые они собирали кровь и органы принесённых в жертву быков.
За ними следовали другие члены жречества, облачённые в длинные мантии и плащи. Среди них были хранители Сивиллиных книг, авгуры, ответственные за предсказания, жрецы, посвящённые различным божествам, и жрецы, ведшие календарь и отсчитывавшие священные даты.
Среди этой последней группы я увидел знакомое лицо, седовласого дядюшки
Кальпурния, Гней Кальпурний, которого я мельком видел в саду у её дома. Очевидно, дядя Гней в этот день был в своей стихии — жрец среди жрецов, участвующий в важном событии. Выражение его лица было одновременно торжественным и радостным; у него был тот самодовольный вид, который часто можно увидеть у жрецов: он знал чуть больше обычных людей и, скорее, наслаждался этим высшим знанием. Теперь, когда я осознал, к какому священству он был причастен, мне пришло в голову, что именно дядя Гней, возможно, пробудил в Иерониме интерес к календарю и, возможно, даже помогал ему с астрономическими расчётами — если он действительно соизволил иметь с ним дело. Я сделал мысленную пометку спросить его об этом, если представится возможность.
Затем шла группа трубачей, трубя древний призыв к оружию, словно приближался враждебный враг. И действительно, за трубачами приближался враг — пленные вожди покорённых галлов. Этих пленников было великое множество; галлы были разделены на десятки племён, и Цезарь покорил их всех. Эти некогда гордые воины были одеты в лохмотья. Они ковыляли вперёд, опустив головы, прикованные друг к другу цепями.
Толпа смеялась, издевалась и забрасывала их гнилыми фруктами.
Во главе их шёл Верцингеторикс. Он был таким же, каким я видел его в Туллиане: почти голым и покрытым грязью, но под ярким солнцем его вид казался ещё более ужасающим. Глаза у него были впалыми. Губы сухими и потрескавшимися. Волосы и борода спутались, как птичье гнездо. Ногти на руках были похожи на когти, настолько длинные, что начали загибаться. Его обувь разваливалась на ходу; куски кожи тянулись от лодыжек, и каждый шаг оставлял кровавый след на мостовой.
Растерянный и измученный, он внезапно остановился. Солдат, расхаживавший рядом с пленными, словно пастушья собака, подбежал и ударил его плетью.
Толпа взревела.
«Сопротивляйся, Галл!» — крикнул кто-то.
«Покажи нам, из чего ты сделан!»
«Король галлов? Король трусов!»
Верцингеторикс покачнулся вперёд и чуть не упал. Один из вождей протянул руку, чтобы поддержать его. Солдат ударил его по лицу, отчего тот отшатнулся назад. Зрители закричали, захлопали в ладоши и запрыгали от восторга.
Наказанные заключённые ускорили шаг. Через мгновение они исчезли из виду. Бетесда коснулась моей руки и сочувственно посмотрела на меня. Я понял, что так крепко вцепился в край полки, что костяшки пальцев побелели.
Итак, Верцингеториксу пришёл конец. Для него день закончился там же, где и начался, в Туллиане, где его опустят в яму и задушат. Вскоре после этого и других вождей постигла та же участь.
Не будет никакого спасения в последнюю минуту. Не будет даже финального шоу.
неповиновения, гордости или гнева, лишь покорность и молчание. Он был сломлен до такой степени, что всё ещё мог дышать и ходить. Палачи Цезаря были невероятно искусны в получении от жертвы именно того, чего хотели, и Верцингеторикс не стал исключением.
Затем появились музыканты и труппа жеманных мимов, которые издевались над только что прошедшими вождями. Напряжение, возникшее в толпе при виде врагов, сменилось взрывами хохота. Мим, игравший Верцингеторикса, узнаваемый по нелепо увеличенной версии знаменитого крылатого шлема воина, который почти поглотил его голову,
столкнулись с мимом, изображавшим Цезаря, судя по его сверкающим доспехам и красному плащу. Их шутовской поединок на мечах, сопровождавшийся множеством шутовских трюков, вызвал взрывы смеха у детей и закончился тем, что мим Цезаря, казалось, вонзил свой меч в зад мима Верцингеторикса. Тот сначала издал пронзительный крик, затем склонил голову набок и начал вращать бёдрами, словно наслаждаясь проникновением.
Публике это понравилось.
За ними следовали танцоры, музыканты и хор певцов. Люди хлопали в ладоши и подпевали маршевым песням, которые они выучили у своих бабушек и дедушек. «Вперёд, римские солдаты, за Юпитера сражайтесь! Путь Рима — вперёд, дело Рима — правое…»
Затем шла военная добыча. Специально изготовленные повозки, украшенные гирляндами, загружались захваченными вражескими доспехами. Великолепно изготовленные нагрудники, шлемы и щиты были выставлены напоказ, как и самое впечатляющее оружие противника, включая сверкающие мечи с искусно украшенными навершиями, грозные топоры и копья с железными наконечниками, высеченные из цельного дуба и украшенные странными рунами.
Самый большой фургон был предназначен для доспехов и оружия Верцингеторикса. Толпа аплодировала, увидев его знаменитый бронзовый шлем с массивными перьевыми крыльями по бокам. Также были выставлены его личные вещи, включая перстень-печатку для скрепления документов, его личную чашу из серебра и рога, меховой плащ из медведя, которого он сам убил, и даже пара его сапог, сшитых из тонкой кожи и украшенных замысловатыми кельтскими узорами.
Мимо проезжали всё новые повозки, везущие захваченную добычу со всех уголков Галлии. Изящно выставленные напоказ, толпа могла рассмотреть каждый предмет, медленно проезжая мимо. Здесь были серебряные кубки, кувшины и вазы, богато расшитые ткани, тканые изделия с узорами, которых раньше не было в Риме, великолепные меховые одежды, искусно выкованные бронзовые лампы, медные браслеты, гривны и нарукавные повязки из золота, а также застёжки, булавки и броши, украшенные драгоценными камнями поразительных размеров и цветов. Здесь же стояли бронзовые и каменные статуи, грубые по греческим и римским меркам, изображавшие странных богов, не сумевших защитить галлов.
Проезжали всё новые повозки, набитые сундуками, доверху полными золотых, серебряных монет и слитков. При виде такой наживы люди ахнули от восторга, а их глаза заблестели от жадности. Прошёл слух, что Цезарь намерен раздать значительную часть захваченных галльских богатств жителям Рима. Каждый гражданин мог рассчитывать получить не менее трёхсот сестерциев. Разграбление Галлии пошло бы нам всем на пользу.
Какими бы впечатляющими ни были эти экспозиции слитков, драгоценностей и металлических изделий, человеческая добыча Галлии намного превосходила другие награбленные богатства.
Цезарь отправился на войну, взяв в долг, но, продавая людей, он феноменально разбогател. Порабощение им населения приняло огромные масштабы; в своих мемуарах он хвастался продажей более пятидесяти тысяч только племени адуатучи. В честь этого достижения была представлена небольшая выборка самых впечатляющих пленников Цезаря. Сотни, с руками, связанными за спиной, и скованными кандалами на лодыжках, чтобы делать маленькие шаги, проходили мимо, шаркая, с поникшими от стыда головами, гигантские воины с длинными рыжими усами и обнаженные юноши с развевающимися локонами. Выглядя еще более жалкими, кажущаяся бесконечной череда прекрасных девушек, укрытых прозрачными вуалями, выделывала трюки и кружилась на потеху толпе. Этих рабынь собирались продать на специальном аукционе на следующий день. Их демонстрация на триумфе была предварительным показом для заинтересованных покупателей.
Те, кто не мог позволить себе столь изысканные товары, могли, по крайней мере, с изумлением смотреть на них и гордиться тем, что Цезарь превратил в рабов столь выдающиеся образцы человечества.
Удовлетворив похотливый интерес толпы к смерти, жадности и похоти —
Сначала демонстрировались обреченные и униженные вожди, затем великолепная военная добыча, затем ассортимент плоти, доступной для покупки благодаря Цезарю, — шествие продолжилось образовательной составляющей.
Толпе показали ряд расписных плакатов, сделанных из ткани, натянутой на деревянные рамы. Некоторые из этих плакатов, укреплённых на шестах, были достаточно малы, чтобы их мог поднять один человек, но другие были довольно большими, и для их переноски требовалось несколько человек. На плакатах были названы названия каждого побеждённого племени и захваченного города; к ним прилагались макеты самых известных городов и крепостей галлов, изготовленные из дерева и слоновой кости. На других плакатах были изображены примечательные особенности галльского ландшафта — реки и горы, леса и заливы. На других плакатах были изображены яркие сцены войны, в центре которых обычно находился Цезарь, восседающий на своём белом коне и облачённый в красный плащ.
Ораторы пересказывали яркие эпизоды из мемуаров Цезаря, восхваляя его изобретательность и храбрость римских легионов. Мимо проезжали большие макеты осадных башен, а также настоящие тараны, катапульты, баллисты и другие орудия завоеваний с табличками, указывающими на сражения, в которых они использовались. В походе против галлов Цезарь и его инженеры…
значительно продвинули вперед военную науку; многочисленные сражения и осады позволили им усовершенствовать новые методы нанесения ущерба и смерти, и здесь были артефакты неостановимой военной машины, которая сокрушила не только галлов, но и всех соперников Цезаря.
Затем, шествуя гуськом, шли личные телохранители Цезаря. По мере того, как мимо проходило множество вооружённых ликторов, число которых казалось бесконечным, толпа постепенно стихала и затихала.
Давным-давно Ромул окружил себя ликторами, каждый из которых нёс топор для защиты царской особы и связку розг, чтобы бичевать любого, кто осмелится бросить ему вызов. Когда монархия уступила место республике, сенат назначил ликторов консулам и другим магистратам для их защиты во время их полномочий. Несмотря на их неизменно мрачные лица и грозное оружие, в самом виде отряда ликторов не было ничего пугающего; их можно было видеть каждый день пересекающими Форум. Думаю, в тот день толпу тревожило огромное количество ликторов.
Никогда я не видел столько ликторов одновременно. Даже древние цари не обзаводились столь многочисленной гвардией. Даже самый рассеянный гражданин, видя такое количество ликторов, осознавал беспрецедентный статус, который Цезарь себе присвоил.
Отрезвленная парадом ликторов, толпа разразилась оглушительным рёвом при появлении Цезаря. Сначала я увидел четырёх белоснежных коней, гордо вскинувших головы и пышные гривы, а затем впервые увидел золотую церемониальную колесницу. Цезарь был одет в традиционный костюм: тунику, расшитую пальмовыми листьями, поверх которой была накинута расшитая золотом тога. Венок из лавровых листьев покрывал его редеющие волосы. В правой руке он держал лавровую ветвь, а в левой — скипетр. За ним стоял раб, держа над головой Цезаря золотой венец, украшенный драгоценными камнями.
Пока я смотрел, раб наклонился вперед и прошептал на ухо Цезарю.
Без сомнения, он повторял древнюю формулу: «Помни, ты смертен!»
Напоминание было призвано не смирить победоносного полководца, а отвратить так называемый дурной глаз — вред, который мог быть причинён взглядом завистника. Другие талисманы, прикреплённые к колеснице, служили той же цели: звенящий колокольчик, бич и, наконец, фаллический амулет, называемый фасцинумом, который весталки прятали под колесницей. Чем выше поднимался человек, тем большая защита от дурного глаза ему требовалась.
Позади Цезаря я увидел войска, следующие за ним, передовые — верхом, а за ними, несущие военные знамена и копья, украшенные лавровыми листьями, великое множество легионеров, служивших в Галлии.
Когда Цезарь проходил мимо нас, я услышал треск, такой резкий и громкий, что Мопс и Андрокл заткнули уши. Церемониальная колесница резко остановилась. Цезаря резко бросило вперёд. Раб, державший корону, упал на него. Белые кони зацокали копытами.
копытами по мостовой, мотали головами и ржали.
Сердце колотилось в груди. Я почувствовал, как по позвоночнику пробежали ледяные струйки. Что происходит?
Ближайшие ликторы развернулись и побежали обратно к колеснице. Некоторые из конных офицеров резко осадили коней, но другие с тревогой бросились вперёд, чтобы посмотреть, что происходит. Цезарь был скрыт толпой телохранителей и офицеров, окруживших его. Среди зрителей воцарилось замешательство.
Я почувствовал, как меня тянет вниз. В конце концов, Кэлпурния права, подумал я. был заговор на жизнь Цезаря — и теперь он разыгрывается прямо на моих глазах...
Вокруг колесницы продолжался шум. В толпе раздавались ропот и крики паники.
Наконец от группы отделился конный офицер. Он поднял руку и обратился к толпе.
«Будьте спокойны! Не о чем беспокоиться. Цезарь невредим. Сломалась ось колесницы, вот и всё. Торжество продолжится, как только появится другая колесница». Офицер поехал к другой части толпы.
«И это все», — говорит мужчина? — пробормотал кто-то в толпе подо мной.
«Это точно дурное предзнаменование!»
Толпа вокруг Цезаря поредела. Он стоял возле застрявшей колесницы. Теперь я видел, что повозка развалилась, а колёса перекошены. Чувствуя, что все взгляды устремлены на него, Цезарь изо всех сил старался сохранять безразличное выражение лица, но всё же выглядел немного потрясённым. Он нервно постукивал ногой. Должно быть, трудно сохранять достоинство, когда тебя чуть не сбросили с колесницы.
Ожидание затянулось. Чтобы скоротать время, бездельничающие солдаты спели маршевую песню, а затем выкрикнули «Ура Цезарю». По мере того, как ожидание продолжалось, и атмосфера становилась более расслабленной, некоторые из самых буйных солдат затянули грубую песнь в адрес своего командира:
Запри свои деньги,
Римские банкиры!
Он забрал все это,
Провести в Галлии!
Заприте своих женщин,
дрожащие галлы!
Вот идет Цезарь,
Такой смелый, такой лысый!
Заприте свои юридические книги,
Сенаторы, консулы!
Да здравствует диктатор!
Короную тебя позже!
Было ещё много стихов, некоторые из которых были довольно непристойными. Толпа ответила взрывами хохота. Римские солдаты славятся тем, что высмеивают своих командиров, а командиры славятся тем, что терпеливо это стерпят. Цезарь криво улыбнулся.
По мере того как настроение становилось все более расслабленным, песнопения становились все более непристойными, включая одну о юношеской интимной связи Цезаря с царем Вифинии Никомедом:
Всех галлов Цезарь покорил,
Но Никомед победил его.
В Галлии Цезарь нашел свою славу,
В Цезаре Нико нашел придурка!
Толпа рассмеялась ещё громче. Лицо Цезаря стало таким красным, словно он вымазал его киноварью, как у торжествующих полководцев прошлого. Он ступил на сломанную колесницу, повернулся к солдатам и поднял руки, всё ещё сжимая лавровую ветвь и скипетр. Люди перестали скандировать, хотя продолжали хихикать и ухмыляться, пока Цезарь обращался к ним.
«Солдаты Рима, я должен выразить протест! Эти песни, конечно, забавны, и ваша храбрость заслужила вам право позволить себе немного легкомыслия в этот день, даже за счёт Цезаря. Но эти стихи о царе Вифинии несправедливы и необоснованны…»
«Но это правда!» — крикнул кто-то из дальних рядов, вызвав взрыв смеха.
« И это неправда!» — настаивал Цезарь. «Верно, неправда. Клянусь честью римлянина…»
«Клянусь яйцами Нумы!» — крикнул кто-то.
«Нет, клянись посохом Никомеда!» — крикнул кто-то другой.
Смех был оглушительным. Лицо Цезаря покраснело ещё сильнее. Понимал ли он, как нелепо выглядит в этот момент: пятидесятидвухлетний мужчина, блистательный в лавровом венке и тоге, восседающий на сломанной колеснице и тщетно пытающийся убедить своих солдат, что тридцать лет назад он не был чужим любовником?
Солдаты ему не поверили. Да и я, кстати, тоже. Во время одной из наших бесед в Александрии Цезарь с тоской говорил о своих юношеских отношениях с пожилым царём, несмотря на то, что враги не раз поддразнивали его по этому поводу. Его смущал не столько сам роман, сколько предположение, что Цезарь играл роль принимающего — неподобающую для римского мужчины позицию, от которого всегда требуется доминировать и проникать. Каковы бы ни были истинные подробности близости Цезаря с царём, эта история обрела собственную жизнь. Чем больше Цезарь отрицал её, тем сильнее она его преследовала.
Наконец, его спасло от дальнейших насмешек прибытие новой колесницы. Когда он вылез из сломанной кареты, я увидел,
на его лице отразилось облегчение.
Новая колесница представляла собой идентичную церемониальную модель, той же характерной круглой формы, но не столь роскошно позолоченную. Группа жрецов и весталок прибыла, чтобы передать талисманы, отвращающие сглаз.
Среди них я увидел дядю Кальпурнии Гнея, который тихонько напевал и звенел колокольчиком, прикрепляя его к новой колеснице. Выражение торжественной радости исчезло с его лица, сменившись суровым хмурым выражением; возможно, он был раздражен тем, что ему пришлось исполнять этот священный долг во второй раз.
Тем временем другой жрец прикрепил бич к колеснице, несколько раз взмахнув им в воздухе. Затем, под надзором Девы Максимы, молодой Камилл подполз под сломанную повозку и снял фасцинум. Прежде чем его поместили под новую колесницу, некоторые из толпы мельком увидели фаллический амулет, который обычно никто не видит, и возликовали от благоговения.
Сломанную повозку убрали с дороги. Белых коней запрягли в новую колесницу. Шествие возобновилось. Цезарь скрылся из виду, и вслед за ним прошла толпа солдат. Все были в приподнятом настроении, смеялись и улыбались.
Казалось, поломка оси была простой случайностью. Результат оказался не только безобидным, но и забавным, поскольку этот сбой позволил промелькнуть искрам откровенности среди организованной пышности и церемонии. Песнопения были спонтанными, и бурная реакция Цезаря на них, безусловно, не была отрепетирована.
Но я продолжал думать о том, что сказал человек подо мной о сломанной оси: «Дурное предзнаменование, определенно!»
Впереди было еще много дней празднования и еще много возможностей для действий у врагов Цезаря.
Х
В конце долгой процессии Цезарь покинул колесницу и пешком поднялся на Капитолийский холм. Извилистая тропа, видная тем из нас, кто остался внизу, на Форуме, была окружена по обе стороны сорока слонами в ярких регалиях.
Перед храмом Юпитера он ждал известия о казни Верцингеторикса и других пленников в Туллиане. Когда прибыл глашатай, принесший эту новость, раздались радостные возгласы, и началось жертвоприношение белых быков Юпитеру. Богу были принесены в жертву различные военные трофеи. Сам Цезарь снял лавровый венок и возложил его на колени статуи Юпитера внутри храма.
Была официально открыта новая бронзовая статуя Цезаря напротив храма. Она изображала его в победоносной позе, стоящим на карте мира. Надпись содержала длинный список его титулов и достоинств.
— «Покоритель Галлии, Судья фараонов, Победитель Нила» и т. д. — заканчивалось заявлением: «Потомок Венеры, полубог».
Последовал публичный пир. Весь Форум превратился в открытую столовую для римлян: они приносили еду со своими тарелками или ели с шампуров, стоя, прислонившись к стенам или сидя на ступенях храма.
С наступлением темноты Цезарь спустился с Капитолия. Его путь освещали слоны, стоявшие по обе стороны тропы и высоко поднявшие бронзовые факелы на хоботах. С Форума, внизу, вид этих слонов и их пылающих светильников, а также Цезаря в расшитой золотом тоге, пробирающегося между ними, был подобен странному сну, совершенно неожиданному, устрашающему, незабываемому. Этот финальный аккорд галльского триумфа вызвал крики восторга, восторженные аплодисменты и вздохи изумления.

В тот вечер, когда я наконец вернулся домой, у двери меня ждал посланник.
Я позволил мужчине следовать за мной в кабинет, где открыл и прочитал восковую табличку, которую он мне передал. Она была без подписи, но, очевидно, от Кальпурнии: « Египет — следующий день, послезавтра. Ты должен спросить царицу. Как…»
Удастся ли вам добиться у неё аудиенции — решать вам, но поторопитесь! Что касается сестра королевы, я организовал для тебя встречу с ней, как я это сделал с галлом.
Нет необходимости отвечать сейчас на это сообщение, но мне хотелось бы знать, что вы Откройте для себя завтрашний день. Сотрите эти слова с воска после того, как прочтёте их.
Я разгладил воск ребром ладони и вернул пустую табличку посланнику. Он вручил мне небольшой деревянный диск с печатью перстня Кальпурнии, отпечатанной на зелёном воске — тот самый пропуск, который дал мне доступ в Туллианум, — и сообщил, когда и где я смогу навестить пленённую египетскую принцессу Арсиною на следующий день.
Перед сном я целый час просматривал записи Иеронима о Клеопатре и её менее удачливой сестре. И вот мои мысли в тот день начинались и заканчивались Иеронимом, несмотря на то, что в остальное время главенствовал Цезарь.

Приехавшая с визитом царица Египта разместилась в одной из вилл Цезаря за городом, на склоне Яникульского холма над Тибром. Утро было таким жарким, что я нанял носилки на Бычьем форуме, чтобы перенести меня через мост и вниз по речной дороге; мне не хотелось предстать перед живой богиней, покрасневшей и покрытой потом. Носильщики отказались нести Рупу, а Рупа не хотел, чтобы её несли, поэтому он шёл рядом с носилками, напрягая мышцы, выпячивая челюсть и оглядываясь по сторонам, пытаясь, как мне кажется, выглядеть телохранителем, но больше напоминая (по крайней мере, мне) любопытного мальчишку-переростка.
Была ли вероятность, как, по-видимому, полагала Кальпурния, что Клеопатра была замешана в убийстве Иеронима и, следовательно, в каком-то заговоре против Цезаря?
Мне казалось более вероятным, что Кальпурния путала свою неприязнь к царице с реальной причиной для подозрений. И всё же Клеопатра была среди тех, кого посетил Иероним. К тому же, обычные предубеждения против убийства другого человека, которые сдерживают большинство людей, в большинстве случаев, не могли быть применимы к Клеопатре. Что значили смерть или убийство для женщины, считавшей себя будущей правительницей загробной жизни? Для Клеопатры убийство простого смертного, такого как Иероним, не имело никакого значения. Даже убийство полубога — например, Цезаря, поскольку он утверждал, что является потомком Венеры, — можно было бы рассматривать спокойно, если бы его смерть служила интересам воплощения Исиды на земле.
В любом случае, я был далеко не уверен, что Клеопатра устроит мне аудиенцию. Несмотря на красивые слова её соболезнования, мои отношения с царицей в Александрии нельзя назвать дружескими.
Но, как и прежде, Клеопатра преподнесла мне сюрприз. После того, как я назвал своё имя стражнику у ворот, вскоре появился раб, чтобы сопроводить меня к царице. Рупе было приказано остаться.
позади.
Раб не вошёл в дом, а провёл меня через террасные сады. Розы цвели, наполняя тёплый воздух ароматом. Среди цветов и кустарников красовались изысканные статуи. Мы застали королеву завтракающей в тени инжира, сидящей на каменной скамье с потрясающим видом на сверкающую реку и городской пейзаж.
Клеопатра носила платье без рукавов из тонкого плиссированного льна, подходящее для жаркой погоды. Покрой платья был простым, но даже самые простые наряды очень богатых особ выдавали изысканность работы внимательным взглядом. Её мягкие кожаные туфли также были неброскими, но очень искусно сделаны. Её украшения состояли из браслетов, ожерелья и серёг, выполненных из кованого серебра с оправами из дымчатых топазов и чёрного халцедона. Её тёмные волосы были собраны в пучок, так что первым, что я увидел, был профиль молодой женщины, изображённый на её монетах, с очень выдающимся носом и подбородком.
Её двухлетний сын сидел на траве неподалёку, одетый в пурпурную тунику, в окружении воркующих нянек. Аполлодор, давний телохранитель царицы, прислонился к стволу фигового дерева. Именно он доставил её Цезарю, завёрнутую в ковёр. Красивый, длинноногий сицилиец внимательно посмотрел на меня, прищурившись, и кивнул в знак узнавания.
Королева отставила в сторону неглубокое блюдо, наполненное очищенным миндалем и финиками.
«Гордиан-прозванный-Искателем! Я и не думал, что увижу тебя снова».
Я низко поклонился, но не пал ниц. В конце концов, мы были на римской земле. «Надеюсь, сюрприз окажется приятным, Ваше Величество».
В ответ она лишь слегка улыбнулась, а затем сунула в рот финик.
Для такого старичка, как я, царица всё ещё казалась почти девочкой — ей было двадцать три года, по моим прикидкам, — но с тех пор, как я впервые увидел её, поднимающейся с ковра, чтобы предстать перед Цезарем, она заметно повзрослела. Она и раньше была пышнотелой; материнство сделало её ещё пышнее. Её невероятная самоуверенность уже не казалась столь преждевременной; это качество казалось заслуженным, а не просто врождённым. Клеопатра теперь была полноправной царицей, пережившей кровавую гражданскую войну, правительницей древнейшего царства на земле и живой наследницей Александра Македонского, поскольку её дальний предок Птолемей был полководцем и преемником Александра. Кроме того, она родила сына полубога, если мальчик Цезарион действительно был ребёнком Цезаря.
Мне пришло в голову, что триумфатора-полководца традиционно сопровождают сыновья в этот радостный день: взрослые сыновья едут позади него, а пелёнок несут в колеснице. Однако Цезарион не сопровождал Цезаря во время Галльского триумфа. Но возможно ли, что египетский ребёнок…
принял бы участие в египетском триумфе Цезаря?
«В конце концов, ты нашел свою жену», — сказала Клеопатра, имея в виду окончание моего пребывания в Египте.
«Да, Ваше Величество, я это сделал. Мы оба уже вернулись в Рим».
«Значит, она не утонула в Ниле, как вы опасались?»
«Похоже, нет».
Клеопатра рассмеялась. «Ты иронизируешь, Гордиан? Или, может быть, в тебе есть что-то от мистика? Твой ответ допускает возможность, что она утонула , но всё же продолжает ходить. А почему бы и нет? Нил — божество. Он забирает жизнь, но также и дарует её. Возможно, Нил забрал и твою жену, и твою жизнь, Гордиан, прозванный Искателем, а затем вернул их тебе».
По правде говоря, я так и не понял, что произошло в тот день, когда я нашёл Бетесду после долгой разлуки. Я вошёл в воду, ища её, или, если не нашёл, ища забвения. Я вошёл в Нил, и Нил вошёл в меня через мой открытый рот. Вода почернела. Затем из темноты появилась женщина и поцеловала меня. А потом я лежал на песчаном берегу реки рядом с Бетесдой под пурпурным небом, расцвеченным аквамариновыми и алыми полосами…
Я вздрогнул от этого воспоминания, но тут же попытался отогнать его. Нил был далеко. Река под нами была Тибром, а это был Рим.
Лёгкий ветерок шевелил фиговое дерево. Солнечные блики играли на царице. Её серебряные украшения сверкали. Вспышки света отражались от безделушек из топазов и халцедонов. «Вы получили моё соболезнование по поводу вашего друга Иеронима?»
«Да, Ваше Величество».
«Вы поэтому пришли?»
Она облегчила мне задачу. Мне достаточно было лишь кивнуть. Не было нужды объяснять, что я пришёл шпионить за женой человека, который стал отцом её ребёнка.
«Я удивлен, что мой друг Иеронимус смог познакомиться с Вашим Величеством, не говоря уже о том, чтобы заслужить Ваши соболезнования в связи с его смертью».
«Но почему бы и нет? У нас с твоим другом Иеронимом было больше общего, чем ты можешь себе представить. Он был изгоем; таким же был и я в те жалкие месяцы, когда мой брат правил троном и вынудил меня бежать в пустыню и скрываться среди погонщиков верблюдов и кочевников. Иероним также прекрасно говорил по-гречески и был очень начитан — качества, которые нелегко найти в этом городе, несмотря на римскую
претендуют на звание хранителей греческой культуры. Честно говоря, когда этот напыщенный дурак Цицерон попытался процитировать мне Эсхила, я рассмеялся во весь голос. У него такой грубый акцент!
«Неудивительно, что Цицерон тебя ненавидит», — подумал я.
«У вашего друга также было замечательное чувство юмора», — сказала она.
«Иероним смешил меня так же, как это делал Цезарь».
«Цезарь больше не смешит тебя?»
Она нахмурилась и проигнорировала вопрос. «Да, мне было жаль узнать о кончине Иеронима. Его ведь убили, не так ли?»
«Это верно. Но эта информация не была внесена в реестр смертей».
Она фыркнула. «Я не полагаюсь на общедоступные записи, Гордиан-называемый-Искатель. И ты тоже. Что ты узнал о смерти своего друга?»
«Убийца остался неизвестен».
«Но ненадолго, я уверен. Ты такой умный малый. Ты пришёл просить моей помощи? Или, может быть, считаешь, что я виноват? Клянусь Гором, нет преступления слишком большого или слишком малого, но какой-нибудь римлянин обвинит меня в этом».
«Вообще-то, есть вопрос, на который вы могли бы мне помочь ответить, Ваше Величество».
"Просить."
Накануне мне пришла в голову мысль, что явный интерес Иеронима к календарям мог быть подогрет дядей Кальпурнии, Гнеем, который был жрецом. Но поскольку Иероним навещал Клеопатру, а её ученики помогали Цезарю с новым календарём, мне также пришла в голову мысль, что кто-то из придворных царицы мог обучать Иеронима астрономии.
Я принёс его записи с собой. Я вытащил их из сумки и хотел передать Клеопатре, но тут вмешался Аполлодор. Он шагнул вперёд и выхватил у меня обрывки пергамента. Он понюхал их и методично провёл по ним руками, спереди и сзади, словно проверяя на яд.
Токсины, способные убить при контакте с кожей, существуют по крайней мере со времён Медеи. Убедившись в безвредности записок, он передал их царице, которая с любопытством их прочла.
«Мне было интересно, узнает ли Ваше Величество эти вещи».
«Нет. Я никогда раньше их не видел. Но эти вычисления явно связаны с движением Луны и звёзд, а также с исчислением дней. Это от Иеронима?»
«Они были среди его личных бумаг, Ваше Величество».
Она вернула мне документы. «Какой он был умница!»
«Я хотел бы узнать, Ваше Величество, не посоветовался ли Иероним с вашими учёными по поводу нового календаря, который Цезарь планирует ввести».
«Ни в коем случае!»
«Вы кажетесь очень уверенным».
«По просьбе Цезаря я приказал всем, кто участвует в разработке нового календаря, ни с кем не разговаривать. Цезарь очень настаивает на том, чтобы подробности не были известны общественности до его официального заявления».
«Тогда Иеронимус, должно быть, сделал эти расчеты, следуя указаниям кого-то другого».
«Да. Он, конечно, не имел точных сведений о моём новом календаре».
« Ваш календарь? Я думал, что обновлённый календарь — детище Цезаря».
Она подняла бровь и кивнула. «Так и есть. Конечно, мои учёные провели необходимые расчёты, но, если ему угодно, пусть Цезарь приписывает себе заслугу за календарь. Цезарь должен приписывать себе заслугу за все свои творения». Она посмотрела на маленького мальчика на траве.
Я проследил за её взглядом. «Какой красивый мальчик!» — сказал я, хотя мне этот ребёнок ничем не отличался от других.
«Он похож на своего отца, — сказала Клеопатра. — Все так говорят».
У ребёнка были более густые волосы, чем у Цезаря, но, возможно, я заметил сходство в форме скул и подбородка. «У него глаза матери»,
Я сказал. И затем, набравшись смелости, спросил: «Он будет участвовать в завтрашнем триумфе?»
Она долго смотрела на меня, прежде чем ответить. «Это деликатный вопрос. Вся тема египетского триумфа… деликатная».
Роль, которую должны играть я и наш сын, обсуждалась довольно подробно». Она, несомненно, имела в виду, что обсуждала её сама и Цезарь, несмотря на её тщательно продуманную пассивную формулировку. Эти обсуждения были не из приятных, судя по тому, как Аполлодор закатил глаза, не заметив, что я за ним наблюдаю.
«В конце концов, как мне объяснили, римский триумф — это чисто местный праздник», — сказала она. «Римский триумф связан исключительно с военными завоеваниями и не имеет никакого отношения к дипломатии... или династии».
Египетский триумф будет отмечать победу Цезаря над моим братом-ренегатом Птолемеем, который отказался заключить со мной мир и погиб в Ниле за своё предательство. Египетский триумф посвящён римскому оружию, а не личной связи Цезаря с Египтом.
«Но вы были его союзником в войне. Он сражался на вашей стороне».
Она улыбнулась безрадостно. «Он боролся за мир в Египте, потому что наши междоусобицы мешали поставкам египетского зерна в Рим».
«Значит, Ваше Величество не будет присутствовать на триумфе?»
«По словам Цезаря, триумф совершается римлянами для римлян.
Даже самые знатные персоны иностранного происхождения не могут иметь места в процессии... разве что в качестве пленников».
Я кивнул. «Говорят, твою сестру Арсиною проведут в цепях. Не думаю, что когда-либо женщину королевской крови проводили в качестве пленницы на триумф».
«Значит, в триумфе всё-таки возможны какие-то новшества», — сухо сказала Клеопатра. «Арсиноя осмелилась поднять против меня войска. Она заслужила свою судьбу».
«Но ей не может быть больше девятнадцати. Тогда она была ещё моложе».
«Тем не менее, она и ее сообщник Ганимед будут взяты в плен и преданы смерти».
«Ганимед?»
«Её наставник».
«Евнух?» Большинство домашних слуг Птолемеев были кастрированы.
«Конечно. После того, как Арсиноя убила своего полководца Ахилла, Ганимед принял командование её войсками, какими бы они ни были».
Я покачал головой. «Великими пленниками Цезаря будут девчонка-подросток и евнух? Не знаю, как к этому отнесутся римляне. Подозреваю, их гораздо больше впечатлил бы вид вас, Ваше Величество, возможно, восседающих на гигантском сфинксе».
Она улыбнулась, довольная этим предложением. «Какое у тебя богатое воображение, Гордиан, прозванный Искателем! Увы, Цезарь не обладал таким видением. Триумф будет отмечать его победы в Египте. Хотя я была его соратницей и бенефициаром этих побед, я не буду в нём участвовать».
«И сын Цезаря тоже?»
Аполлодор вздрогнул и рефлекторно покачал головой. Я затронул тему, которая наверняка вызвала бурные споры между Цезарем и царицей, возможно, прямо здесь, в этом самом месте сада.
Клеопатра долго и пристально смотрела на меня. Она была недовольна тем, что я поднял эту тему, но в то же время рада, что я без обиняков назвал мальчика сыном Цезаря. «Решено, что Цезарион завтра не поедет в колеснице с отцом», — наконец сказала она.
Клеопатра изо всех сил старалась скрыть своё разочарование, но было очевидно, что одной из целей её дипломатического визита в Рим — а возможно, и главной — было убедить Цезаря признать её сына. Она надеялась сделать египетский триумф чествованием себя и Цезариона.
Понять ход её рассуждений было довольно легко. Почему римляне не должны были радоваться тому, что наследником египетского престола стал мальчик римской крови, сын их собственного правителя? Разве не должно было их впечатлять то, что Цезарь связал себя узами брака с женщиной, которая была живым наследником Александра Македонского, последним представителем самой почитаемой династии в мире и воплощением богини?
Я также мог понять, почему Цезарь отклонил эту идею. Открытое заявление о династических намерениях было слишком радикальным для римского народа, а египетская царица греческого происхождения, какой бы царственной она ни была, всё равно была иностранкой и неподходящей матерью для детей римского аристократа. Возможно также, что у Цезаря были другие планы на будущее, и он хотел видеть своим наследником кого-то другого, а не Цезариона.
По какой-то причине Цезарь отказался признать Цезариона.
Несмотря на возможность, предоставленную ему египетским триумфом, Клеопатра потерпела неудачу. Каковы же были её чувства к Цезарю?
Мне пришло в голову, что мёртвый Цезарь теперь может быть для неё ценнее живого. Убийство Цезаря ввергнет Рим в смятение, возможно, даже в новую гражданскую войну. Сможет ли Египет среди разрухи и хаоса изгнать римские гарнизоны и сбросить римское иго?
По сравнению с требованиями государства и собственными амбициями любые личные чувства, которые она всё ещё питала к Цезарю, могли ничего не значить. Клеопатра происходила из древнего рода хладнокровных крокодилов, известных тем, что пожирали своих сородичей. Её старшая сестра, Береника, узурпировала власть над отцом; когда он снова взял верх, отец казнил Беренику. Клеопатра не проронила ни слезинки, когда её брат погиб в гражданской войне. Теперь же она, казалось, с мрачным удовлетворением предвкушала неминуемое унижение и казнь младшей сестры.
Была ли Клеопатра способна замышлять убийство Цезаря? Был ли у неё для этого достаточный мотив? Я посмотрел ей в глаза и поежился, несмотря на удушающую жару дня.
XI
В отличие от Верцингеторикса, Арсиноя и Ганимед не содержались в Туллиане, но если все пойдет по плану, то завтра они оба окажутся там и будут казнены палачом.
Их покои располагались в огромном новом комплексе, где располагался театр Помпея на Марсовом поле. Посланник Кальпурнии дал мне указания, как найти это место, но, пробираясь среди лавок, аркад и залов для собраний, мы с Рупой совершенно заблудились и оказались в самом театре с его бесчисленными полукруглыми рядами сидений, увенчанными храмом Венеры. На сцене репетировали пьесу, несомненно, одну из многих, запланированных к показу в рамках продолжающегося празднества, которое должно было последовать за четвёртым и последним триумфом Цезаря. Драмы, комедии, спортивные состязания, гонки на колесницах в недавно расширенном цирке «Большой цирк» и потешные битвы на тренировочной площадке Марсова поля — всё это и многое другое было объявлено. После стольких месяцев лишений и страха Цезарь намеревался подарить жителям Рима продолжительную череду праздников, полных пиршеств и всевозможных публичных развлечений.
Я сориентировался и нашёл специальную лестницу, ведущую наверх, на самый верхний этаж театра. Мы с Рупой подошли к тщательно охраняемой двери, где я показал свой пропуск. Я ожидал, что Рупу задержат, но, возможно, по неосторожности, охранники пропустили нас обоих.
Я никогда не знал, что такое место существует — личные покои, расположенные за верхним ярусом сидений, прямо под храмом Венеры. Возможно, Помпей построил этот орлиный зал как своё личное убежище, но его уединённость и ограниченный доступ делали его идеальным местом для заключения кого-либо. Близость к Марсову полю, где войска Цезаря собирались для триумфа, позволяла быстро и безопасно доставить заключённых к их местам в процессии.
Просторная комната была обставлена скромно, но со вкусом, освещалась окнами вдоль одной стены. В комнате даже был балкон с обширным видом на крыши домов внизу, извилистый Тибр и холмы за ним. Балкон был слишком высоким, чтобы обеспечить хоть какой-то выход.
По-видимому, принцессе разрешили по крайней мере одного слугу во время пребывания в
Плен. Появилась необычайно высокая, простоватая фрейлина в мерцающем одеянии с широкими рукавами и головном уборе «кат», волосы которого были собраны за головой в нечто вроде подушки. На ней не было никакого макияжа, за исключением нескольких линий подводки вокруг глаз.
«Кто ты?» — резко спросила она, глядя на меня с презрением, а на Рупу — с чем-то, близким к тревоге. Возможно, я выглядел достаточно решительным, а Рупа — достаточно мускулистым, чтобы сойти за палача.
«Вам нечего нас бояться», — сказал я.
«Вы римляне?»
"Да."
«Тогда моя принцесса не может ожидать от тебя ничего хорошего».
«Уверяю вас, мы не желаем ей зла. Меня зовут Гордиан. Это мой сын Рупа, который не разговаривает».
«Полагаю, вы от Цезаря? Никто не пройдёт мимо этой стражи, если только их не прислал сам цареубийца». Очевидно, её взгляд на Цезаря отличался от взгляда Клеопатры; он был не миротворцем, вернувшим трон законному владельцу, а человеком, убившим одного монарха, молодого Птолемея, и собиравшимся убить другого.
«Но это не совсем так, не так ли?» — сказал я. «У вас был по крайней мере один посетитель, не посланный Цезарем, который, полагаю, получил доступ по собственной инициативе, чтобы удовлетворить своё любопытство и выразить своё сочувствие. Я говорю о моём друге Иерониме».
Вся её осанка изменилась. Напряженные плечи расслабились. Глубокие морщины на лице расправились в улыбку. Глаза заблестели. Она хлопнула в костлявые ладони.
«А, Иероним! Ты говоришь, твой друг? Так расскажи мне, как поживает этот очаровательный малый?»
Меня поразили две вещи: домочадцы Арсинои не знали о смерти Иеронима, а дама передо мной была им очарована. Почему бы и нет? На вид она была примерно ровесницей Иеронима. Более того, с её длинной шеей и узкими, некрасивыми чертами лица она вполне могла бы быть его женским аналогом.
«Боюсь, именно поэтому я и пришёл. У меня плохие новости для вашей хозяйки».
Она ответила гортанным, совсем неженственным смехом. «Плохие новости? В этот день, накануне, какие новости можно назвать «плохими»,
Учитывая судьбу, которая висит над принцессой? Она покачала головой и сердито посмотрела на меня, отчего её морщины приобрели новую форму, а затем внезапно подняла брови и ахнула. «О, нет! Ты хочешь сказать, что что-то случилось с Иеронимом? Не с дорогим Иеронимом же?»
«Боюсь, что так. Но я бы предпочёл сообщить эту новость непосредственно вашей госпоже. Или, может быть, её министру, Ганимеду...»
Едва я произнес это имя, как в комнату вошёл ещё кто-то другой. За плечом дамы я увидел царевну Арсиною, выходящую к нам через дверь.
«Ганимед!» — кричала она. «Ганимед, кто это у двери? Чего им нужно?»
Я уставился на фрейлину. Я моргнул. В одно мгновение иллюзия, созданная моими собственными догадками, растаяла. Я посмотрел на костлявые руки; кожа была мягкой и никогда не знала физического труда, но это были не женские руки. Я взглянул на шею и заметил характерную шишку, похожую на маленькое яблоко. Я взглянул на простое, морщинистое лицо и подумал, как я мог ошибиться. Дама была не дамой. Передо мной стоял Ганимед, евнух.
В конце концов, Арсиное не позволялось иметь прислугу. Она и её министр были единственными обитателями покоев. Неудивительно, что принцесса была одета так просто, ведь одевать её было некому. Её длинное, лоснящееся платье было ненамного изысканнее, чем то, что носил Ганимед. Не имея никого, кто мог бы вымыть и уложить её волосы, она спрятала их под полосатым головным убором-немесом из жёсткой ткани, который закрывал лоб и свисал по бокам, обрамляя её пухлое круглое лицо. Невысокая и пышнотелая, как и её сестра, Арсиноя располнела в плену.
Ганимед тоже не выглядел голодным. Выпирающий живот нарушал стройность его одеяния. Если не считать нервного блеска в глазах, они выглядели как двое скучающих гостей, которым только и оставалось, что есть весь день.
Возможно, поскольку ни один из них не был настоящим воином, не сочли нужным доводить их пытками и голодом до состояния, близкого к полному изнеможению. Или, возможно, отсутствие жестокого обращения объяснялось их полом.
Ни одна принцесса до этого не была выставлена напоказ в Риме, и я не думаю, что когда-либо евнух участвовал в триумфе. Организатор триумфа (возможно, сам Цезарь) мог изначально счесть их обоих достаточно немужественными, так что не счёл нужным подвергнуть их дальнейшему унижению, чтобы выставить на позор и презрение римского народа.
«Ганимед, кто эти люди?» Арсиноя подошла к гораздо более высокому евнуху и пристально посмотрела на меня.
Ганимед осторожно вытер слезу с одного глаза, стараясь не размазать сурьму. «Друзья Иеронима», — прошептал он дрожащим от волнения голосом.
«Дорогой Иеронимус!»
«Меня зовут Гордиан. Моего сына, который не говорит, зовут Рупа», — сказал я.
«Ваше Величество», — добавил я и даже слегка поклонился, подтолкнув Рупу локтем, чтобы она сделала то же самое.
Я видел, что она оценила этот жест, пусть даже и формальный. «Вы можете
будьте последними смертными на земле, кто назовет меня так и отдаст мне дань уважения поклоном,"
мечтательно сказала она.
«Неправда, Ваше Величество, — сказал Ганимед, сдерживая слёзы. — Я буду обращаться к вам по вашему титулу и преклоняться перед вами до самого конца».
«Конечно, Ганимед, — сказала принцесса. — Не считая тебя, конечно. А что там с Иеронимом?»
«Мне очень жаль сообщать вам, что он умер».
Она вздохнула. «Как?»
«Его убили, зарезали».
"Когда?"
«Пять ночей назад на Палатинском холме».
Она покачала головой. «Неужели нет конца злу этого мира?
Бедный Иеронимус».
Я решил, что её полнота не так уж и некрасива. Она была красивее старшей сестры, а мягкие черты лица мешали представить её хищным крокодилом. Позади себя я слышал плач Ганимеда.
«Я знаю, что Иерониму удалось навестить вас здесь, Ваше Величество, не один раз».
«Да, он был одним из немногих посетителей, которых мы принимали, не считая наших тюремщиков. Он сначала прислал сообщение, объяснив, откуда он и кто он, и сказав, что ему любопытно познакомиться со мной. Любопытство было взаимным».
«Как же так, Ваше Величество?»
Она подошла к балкону и поднялась на парапет. Я последовал за ней на почтительном расстоянии. «Массилия и Александрия были основаны греками близ устья великой реки», — сказала она. «Обе стали центрами культуры, образования и торговли. Александрия, конечно, гораздо более крупный город, но Массилия старше. Иеронима избрали козлом отпущения для Массилии, жертвой, которая должна была искупить страдания, которые иначе могли бы поглотить весь город, — страдания, причинённые Цезарем. Разве я не козёл отпущения Александрии? Пришёл Цезарь. Цезарь навязал нам свою волю грубой силой. Город сдался. И теперь нужна жертва, которую можно было бы предъявить кровожадному народу Рима. Я и есть эта жертва».
Она посмотрела на город внизу. «Подлое место! Подлые люди! И подумать только, что Птолемея выставили перед ними, как преступника, и казнили, как собаку. Боги ответят за многое, когда я присоединюсь к ним в Элизиуме!»
Она обернулась и пронзила меня тлеющим взглядом. Она казалась гораздо старше своих девятнадцати лет и производила впечатление человека, превосходящего её размеры. «Но Иеронимус ускользнул от Судьбы. Он был тем самым козлом отпущения, которому удалось сбежать! Мы надеялись, что часть его удачи перейдёт и к нам».
— а, Ганимед? Увы, его удача, должно быть, на чём-то отразилась, если его убили, как вы говорите. Насколько хорошо вы его знали?
Я кратко рассказал о своих отношениях с Иеронимом и объяснил причину своего визита. «После его смерти я читал его личные документы. Он очень тепло отзывался о вас». По правде говоря, об Арсиное он написал очень мало.
И всё же он навещал её не раз. Зачем же он вернулся, если не было ничего интересного, о чём можно было бы рассказать? Иероним даже не упомянул Ганимеда, что казалось странным, учитывая явную увлечённость евнуха.
Неужели Иероним был настолько смущён вниманием Ганимеда, что умолчал о нём, даже в своём личном дневнике? Думаю, нет. Иеронима было нелегко смутить, и его было нелегко заставить замолчать. Если бы он счёл увлечение евнуха абсурдным, он бы так и сказал; не в его стиле было упускать возможность высмеять кого-то. Но это был не тот случай.
Это оставило любопытную возможность: влечение было взаимным. Я был склонен считать Иеронима сластолюбцем, падким на красивых юношей и девушек; именно такие удовольствия ему предлагали, когда он был изнеженным Козлом отпущения. Некрасивый Ганимед вряд ли казался подходящим объектом его страстей. Но нет ничего более непредсказуемого, чем влечение одного смертного к другому.
Что я знал о самых тайных желаниях Иеронима, да и вообще о Ганимеде? Несомненно, евнух скрывал больше, чем казалось на первый взгляд, подумал я, и поморщился от едкого каламбура, который Иероним мог бы извлечь из этого замечания. Ганимед достиг власти при одном из самых конкурентоспособных королевских дворов мира, среди самой изысканной и утонченной обстановки, какую только можно себе представить. Его учёность и остроумие сослужили ему хорошую службу; он прожил жизнь, которую должен был прожить Иероним, если бы Фортуна не отвернулась от него в юности. Затем Фортуна отвернулась от Ганимеда, в то время как Иероним, казалось, жил безмятежно. Каждый из них был словно зеркальным отражением другого.
Может ли это быть причиной взаимного притяжения?
Если Иеронимус действительно испытывал влечение к евнуху, то, пожалуй, неудивительно, что в его бумагах об этом не упоминалось. Он бы не сказал Кальпурнии, считая это не её делом, и я подозревал, что он не стал бы высказывать подобные чувства в своём личном дневнике, который был скорее хранилищем язвительных замечаний и остроумной игры слов, чем искренних признаний.
Я повернулся к плачущему Ганимеду. Я долго и пристально смотрел в его сверкающие глаза и понял, что моё предположение верно. Иероним, Иеронимус! Ты никогда не перестанешь меня удивлять? Даже в смерти ты бросаешь новые головоломки.
Знала ли Арсиноя? Позволила ли она им двоим побыть наедине, когда приходил Иероним? Его визиты не могли длиться долго; стража бы не позволила. Возможно, близость Козла отпущения и
Евнух ограничился лишь прикосновением или мимолетным поцелуем. Некоторые отношения становятся ещё более крепкими, если их ограничивают трагические обстоятельства.
«Подожди!» — Арсиноя подошла ко мне и пристально посмотрела на моё лицо. «Я знала, что ты мне кажешься знакомым, и теперь понимаю почему. Ты была с Цезарем в Александрии! Ты это отрицаешь?»
«Это правда, Ваше Величество. Я был в королевском дворце, когда там был Цезарь.
Но я не помню, чтобы мы с тобой когда-либо встречались...
«Тем не менее, я тебя помню. Я узнаю твоё лицо. Ты был среди римлян в большом приёмном зале в тот день — на следующее утро после того, как Клеопатра тайком пробралась к Цезарю и легла к нему в постель. Цезарь собрал всех царственных братьев и сестёр и приступил к разделу царства нашего отца между нами.
Клеопатра и Птолемей должны были разделить престол в Александрии. Мне же достался Кипр. Конечно, это соглашение просуществовало не дольше, чем капля воды в египетской пустыне. Она оглядела меня с ног до головы. «Кто вы? Один из военачальников Цезаря?»
«Конечно, нет».
«Один из его политических советников? Или один из тех купцов, которые пришли в Египет с Цезарем, чтобы разграбить наши запасы зерна?»
«Я прибыл в Александрию не с кесарем, Ваше Величество. Я отправился в Египет по личным делам. Я оказался в царском дворце только потому, что…»
«Насколько хорошо ты знаешь мою сестру?»
Я замер на полуслове, открыв рот.
Арсиноя пристально посмотрела на меня. «На этот вопрос нет готового ответа, да?
Когда вы в последний раз видели Клеопатру?
В ней шевельнулся крокодил. Угрожающе-наглый голос пронзил меня, и это при том, что он исходил от пухленькой девочки-подростка, которая в тот момент была беспомощной пленницей. Это был поверженный враг, которого Цезарь счел достаточно грозным, чтобы выставить его напоказ в триумфе, и достаточно опасным, чтобы казнить.
Если бы я солгал, она бы узнала. «Я видел вашу сестру сегодня утром, Ваше Величество.
Я, если честно, только что от нее вернулся».
«Она что, послала тебя шпионить за мной? Боится, что я ещё могу сбежать? Я бы сбежал, если бы мог! А потом я бы пошёл прямо на виллу, где Цезарь держит её, как свою личную шлюху, и задушил бы голыми руками!»
Она вцепилась в воздух своими пухлыми пальчиками. Иллюзия крокодила исчезла. Она превратилась в разъярённого, очень испуганного ребёнка. Она бросилась ко мне. Я схватил её за запястья.
«Отпусти меня, грязный римлянин!» — закричала она.
Ганимед двинулся к нам, но Рупа преградила ему путь.
«Клянусь ка моего отца, что я не шпион твоей сестры», — сказал я. Клятва, казалось, успокоила её, но я продолжал крепко держать её за запястья.
«Тогда какое у вас было к ней дело?»
«Мы говорили об Иерониме».
«Иероним тоже посетил Клеопатру?»
«Да. Но он не был твоим врагом, и я тоже».
Арсиноя вырвалась из моих рук и отвернулась. Она дрожала и стонала, но затем взяла себя в руки. «Передай Цезарю, или моей сестре, или тому, кто тебя послал, что законная царица Египта готова встретить свою судьбу».
Она сделает это с высоко поднятой головой и расправленными плечами. Она не будет плакать, дрожать, рвать на себе волосы и молить о пощаде римскую толпу. И она не выбросится с этого балкона — хотя, подозреваю, Цезарь, помещая нас сюда, надеялся, что я покончу с собой и избавлю его от позора казни женщины.
Она повернулась ко мне лицом, достаточно сдержанная, чтобы снова посмотреть мне в глаза.
«Моя судьба в руках богов. Но и судьба Цезаря тоже, знает он об этом или нет. Его преступления против меня — оскорбление богов, которые никогда не забывают и редко прощают. Цезарь не избежит их суда. Когда придёт время, его наказание будет ужасным. Запомните мои слова!»
Дверь распахнулась. В комнату вошёл один из охранников. «Что за крики?»
«Мои гости сейчас уйдут». Арсиноя повернулась ко мне спиной и вернулась на балкон. Ганимед, высоко подняв нос, прошёл мимо меня, чтобы присоединиться к ней.
Спускаясь по многочисленным лестничным пролетам, я размышлял об угрозе, которую Арсиноя представляла Цезарю и Клеопатре. Она непременно убила бы их обоих, если бы могла. Смерть Клеопатры открыла бы Арсиное путь к захвату власти в Александрии, если бы она смогла вернуться туда живой. Смерть Цезаря могла привести к хаосу в Риме и к полной независимости Египта.
Но какими средствами располагала Арсиноя, чтобы погубить кого-то или организовать свой побег? Были ли у неё в городе сообщники, готовые действовать от её имени? Возможно, в окружении Клеопатры были люди, тайно преданные Арсиное?
Это были досужие домыслы. У меня не было оснований полагать, что Арсиноя способна замыслить двойное убийство и побег в последнюю минуту. И всё же Гиероним утверждал, что угроза Цезарю исходила с неожиданной стороны…
Рупа, спускаясь по ступенькам впереди меня, постоянно оборачивался, пытаясь что-то сказать мне, используя свою собственную систему жестов и мимики. Я нахмурился, не в силах понять его.
«Что ты пытаешься сказать, Рупа? Остановись на мгновение, чтобы я мог тебя ясно увидеть».
Его буквально переполняли эмоции. Он сделал выразительный жест, указав на Арсиною; это было достаточно ясно. Но чувство, которое он пытался выразить, было настолько грандиозным, что не поддавалось никаким словам.
Я грустно улыбнулся. «Да, Рупа, я согласен. Арсиноя по-своему великолепна ».
Он энергично кивнул. Я заметил на его лице озадаченное выражение и слёзы в глазах.
О, Рупа! Я подумал. Нехорошо такому человеку, как ты, иметь такое чувства к принцессе — особенно к принцессе, которая завтра умрет.
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«Значит, тебе удалось выдержать и то, и другое за один день», — сказала Кэлпурния.
«Какая из сестер показалась вам более порочной?»
Последние лучи солнца из окон мягко освещали комнату; ещё не настало время зажигать лампы. Жена Цезаря и её гаруспик сидели рядом, а мы с Рупой остались стоять. Жёлтый костюм Порсенны был самым ярким предметом в комнате; он, казалось, поглощал весь окружающий свет и отражал его обратно.
« „Злые“ — не совсем то слово, которое я бы использовал для их описания, — сказал я. — Они не так просты».
«Чепуха! Не говори мне, Файндер, что тебя обманула так называемая мистика Птолемея — эта абсурдная идея, которую они распространяют относительно своей мнимой божественности».
Я поднял бровь. «Новая статуя Цезаря на Капитолии, по-моему, объявляет его полубогом».
«Происхождение от богини и воплощение богини — это две разные вещи», — сказала она.
«Мне придется поверить вам на слово».
Кальпурния проигнорировала мой саркастический тон. «Вся эта суета вокруг многочисленных поколений их царской династии, восходящей к первому Птолемею. Когда он правил? Двести пятьдесят лет назад? Мой род происходит от царя Нумы, а он жил более шестисот лет назад. Птолемеи — просто выскочки по сравнению с Кальпурниями. Разве не так, дядя Гней?»
Она кивнула седовласому священнику, который только что вошёл в комнату.
Гней Кальпурний поцеловал племянницу в лоб. Он щёлкнул пальцами. Раб принёс стул.
Дядя Гней сел, хмыкнув. «Верно, дорогая; наш род гораздо древнее Птолемеев. И чего достиг любой Птолемей по сравнению с достижениями нашего предка Нумы? Нума учредил орден весталок. Он установил даты священных праздников и жертвоприношений, предписал ритуалы почитания богов и учредил жрецов для исполнения этих священных обязанностей. Через
При посредничестве своей возлюбленной, нимфы Эгерии, он общался с самим великим Юпитером. Что сделал Птолемей, кроме того, что построил маяк?
Которого ты, очевидно, никогда не видел, напыщенный дурак! — подумал я. Фаросский маяк был самым высоким сооружением на земле, его маяк был виден с бескрайних просторов суши и моря — настоящее чудо света. Он, вероятно, всё ещё стоял бы после того, как ветхое летоисчисление Нумы было бы давно забыто, уступив место новому календарю Цезаря, разработанному учёными из библиотеки, основанной Птолемеями.
Я воздержался от подобных высказываний. Хвастовство дяди Гнея было лишь отвлекающим манёвром. Кальпурния хотела узнать, представляют ли Клеопатра или Арсиноя угрозу её мужу. Записи Иеронима о его визитах в этом отношении были бесполезны. Мне пришлось положиться на собственные наблюдения и интуицию.
«Я убежден, что царица Египта приехала в Рим с одной целью: убедить Цезаря признать ее сына своим потомком».
«Он никогда этого не сделает!» — сказала Кальпурния. «Во-первых, ребёнок не от Цезаря. Порсенна изучил этот вопрос».
«Правда?» — спросил я.
Гаруспик улыбнулся. «Мне удалось раздобыть несколько прядей волос мальчика, неважно как. Я совершил жертвоприношение. Когда волосы и внутренности жертвенного животного были сожжены, дым ясно указал на то, что в ребенке нет ни капли римской крови. Наука гаруспика никогда не ошибается в таких вопросах».
«Вероятно, это щенок её лакея, того самого, что носил её в ковре», — сказал дядя Гней. «Любая женщина, которая пошла бы на такое унижение, вероятно, позволила бы даже слуге распоряжаться ею».
Я в этом сомневался. Если Клеопатра к чему-то и относилась серьёзно, так это к достоинству своей персоны. Для женщины, считавшей себя богиней, соитие было делом серьёзным и священным. «Знает ли Цезарь результаты этого гадания?»
Кальпурния поморщилась. «Цезарь не всегда придаёт должное значение древним путям познания».
«Он соблюдает ритуалы, но ему не хватает истинного понимания», — покачал головой дядя Гней.
«Довольно, дядя!» — резко сказала Кальпурния. «Сейчас не время обсуждать недостатки Цезаря в вопросах религиозного просвещения. Пусть Искатель закончит свой доклад».
Как я уже сказал, царица приехала в Рим, надеясь подтвердить законность своего сына. Она надеялась, что завтрашний триумф будет отмечать это событие. Её намерения были сорваны. Думаю, она неправильно поняла, как римский народ отреагирует на такое заявление. Думаю, она не поняла истинную природу римского триумфа. Цезарь исправил её ошибочные взгляды.
«Что она намерена делать теперь?» — спросила Кэлпурния.
«Клеопатра — прагматичная женщина. Достаточно прагматичная, чтобы спрятаться в ковре, если это ей нужно. Но она также невероятно своенравна. Я бы не хотел её разочаровывать. И уж точно не хотел бы быть её врагом».
«И Цезарь, разочаровав ее, теперь стал ее врагом?»
«Не знаю. Возможно, вам стоит спросить Цезаря, что он думает. Я гораздо более уверен в чувствах царевны Арсинои. Не сомневаюсь, что она уничтожила бы и Цезаря, и Клеопатру, если бы могла».
«Но как она могла такое сделать?»
«Есть ли у Арсинои союзники в городе? С твоей агентурной сетью ты, Кальпурния, знаешь это лучше меня».
«Но что ты думаешь об этих египтянах, Файндер? Что подсказывает тебе твоя интуиция ?»
Какой вопрос задала некогда упрямая Кальпурния! Неужели она полностью отказалась от холодной логики и дедукции в пользу прорицаний и интуиции?
Я вздохнул. «Вот что я думаю. Клеопатра почти наверняка могла бы убить Цезаря, если бы захотела, но, вероятно, не стала бы. Арсиноя убила бы его без колебаний, если бы могла, но она почти наверняка не может».
«Значит, Цезарь переживёт завтрашний триумф?» Кальпурния посмотрела на дядю, затем на гаруспика и, наконец, на меня. Она требовала заверений.
«У меня нет причин думать иначе», — сказал я и помолился Фортуне, чтобы я оказался прав.

Мы с Рупой пересекли Палатин в сумерках. Улицы были почти безлюдны. Для многих это был день, когда они могли прийти в себя после торжеств Галльского триумфа и отдохнуть перед следующим египетским триумфом. Единственными, кто шевелился, были рабы на лестницах у домов, которые устанавливали факелы в подсвечниках, чтобы освещать входы и участки улицы.
Мы завернули за угол. Чуть дальше по извилистой улочке показался мой дом. У моей двери стояла небольшая группа вооружённых ликторов. Рупа схватила меня за руку, чтобы предупредить.
«Да, я вижу их, Рупа. Ликторы у двери — плохой знак». Я старалась говорить как можно более непринуждённо, но сердце колотилось.
Чем ближе мы подходили, тем крупнее казались ликторы. Каждый из них был на полголовы выше Рупы и значительно шире в плечах. Настоящие гиганты; вполне возможно, галлы, подумал я, по сравнению с которыми римляне — просто людишки. Галльские сенаторы, галльские ликторы — одна из главных претензий к Цезарю в наши дни заключалась в том, что он заполонил город галлами.
Он уничтожил галлов, выступавших против него (вероятно, последним был Верцингеторикс), а те, кто остался, были верны только Цезарю. Или
Были ли они? Куда бы я ни посмотрел, я повсюду искал угрозы Цезарю. Можно ли доверять даже его собственным ликторам?
Но более важно: что делали телохранители диктатора возле моего дома?
Когда я, не сбавляя шага, приближался к двери, один из мужчин шагнул вперед и преградил мне путь.
«Уйди отсюда», — сказал я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. «Меня зовут Гордиан. Я гражданин. Это мой дом».
Мужчина кивнул. Он настороженно посмотрел на Рупу, но отступил в сторону.
Едва я потянулся к двери, она распахнулась. Передо мной, в обрамлении дверного проёма, стоял сам Цезарь.
Я не видел его лицом к лицу с тех пор, как мы были вместе в Александрии, где он загорел и похудел под египетским солнцем. Теперь он выглядел худым и бледным, почти таким же бледным, как его тога, и среди редких волос на его голове было больше седины, чем я помнил. На мгновение я увидел его лицо беззащитным. Уголки губ были опущены, взгляд слегка пустым, брови нахмурены; он выглядел человеком, охваченным множеством забот. В следующее мгновение он увидел меня, и его лицо преобразила сияющая улыбка.
«Гордиан! Именно к нему я и пришёл. Мне сказали, что тебя нет дома, и они не знали, когда тебя ждать. Я всё равно немного подождал. Какой блаженный покой в твоём очаровательном садике! Я собирался уходить, но вот ты здесь!»
«Да. Вот я».
«А это кто, позади тебя? Ах, да, Рупа. Я помню его по Александрии».
«Это были памятные дни, диктатор».
Цезарь рассмеялся: «Не нужно обращаться ко мне официально, Гордиан. Мы слишком многое пережили вместе».
«Тем не менее, я римский гражданин, а ты — мой диктатор. Должность эта почтенная, не правда ли? Наши предки создали диктатуру, чтобы сильные люди могли спасти государство в трудные времена. Короткий список граждан, занимавших эту должность, весьма внушителен».
Уголок его улыбки тронул. «Диктатура, конечно, была запятнана Суллой. Надеюсь, мне удастся вернуть ей былой блеск в сердцах римского народа. Что ж, раз уж вы здесь, возможно, вы пригласите меня отдохнуть ещё немного в вашем саду».
«Конечно, диктатор. Если ваши ликторы позволят мне пройти».
На самом деле, никто мне не преграждал путь, но по кивку Цезаря все ликторы расступились. Сам Цезарь отступил в сторону, освобождая мне дорогу.
В вестибюле стояли Бетесда, Диана и Дав. Мопс и Андрокл прятались за ними. Все выглядели напряженными и смущенными; очевидно, они только что официально попрощались с Цезарем. Проходя мимо, я позволил
Когда Цезарь опередил меня, Диана прошептала мне на ухо: «Что, во имя Аида, ему от тебя нужно, папа?»
Я ответил ей, пожав плечами, поскольку понятия не имел. Если, конечно, он не был в курсе деятельности своей жены и не собирался высказать мне своё мнение о моих расследованиях в пользу Кэлпурнии.
В доме зажгли лампы, но в саду уже сгущалась тьма. Я попросил Рупу принести свечи, но Цезарь покачал головой.
«В этом нет необходимости, Гордиан. Мне темнота не страшна, если и тебе. Довольно приятно вдыхать аромат жасмина и роз в тёплых сумерках».
Мы сидели на стульях друг напротив друга. В сумерках мне было трудно разглядеть выражение его лица. Возможно, ему это нравилось. Мне пришло в голову, что он, должно быть, устал от постоянного внимания со стороны тех, кто жаждет прочитать его мысли и намерения.
И тут моё сердце ёкнуло, а во рту пересохло, потому что мне вдруг пришла в голову мысль, что Цезарь мог приехать с вестями о Метоне. Неужели что-то случилось в Испании, где, как говорили, разрозненные остатки врагов Цезаря собирались в надежде бросить очередной вызов его власти? Я прижал руку к груди, словно пытаясь унять бешено колотящееся сердце.
Конечно, Цезарь не приветствовал бы меня с такой сияющей улыбкой, если бы пришел сообщить плохие новости.
Должно быть, я пробормотал имя Мето вслух, потому что Цезарь снова улыбнулся — я видел это даже в сумерках — и произнёс его имя в ответ: «Мето…
Ах, да, дорогой Мето. Как я скучаю по этому мальчику! И ты тоже. Конечно, он уже не мальчик, правда?
«Ему исполнилось тридцать три в Квинктилии», — сказала я, чувствуя, как у меня пересохло во рту.
«Всё верно! Знаешь, кажется, я забыл послать ему привет. Сейчас уже поздновато, даже слишком поздно. Хотелось бы, чтобы он был здесь сейчас, но его служба в Испании слишком важна. Мне там нужны люди, которым я могу доверять, и преданность твоего сына мне — поистине дар богов».
Я расслабился. В конце концов, он пришёл не с плохими новостями. «Удивляюсь, что ты вообще можешь думать о таких мелочах, как дни рождения. Должно быть, у тебя столько всего на уме».
«Конечно, я так думаю. Вот почему я вчера совсем забыл о тебе, Гордиан».
«Но почему вы вообще обо мне подумали, диктатор?»
Он цокнул языком, упрекая меня за мою настойчивую формальность. «Из-за Метона, конечно. Твой сын должен был быть со мной вчера, праздновать Галльский триумф. Он был со мной повсюду в Галлии, практически в любой момент. Он всегда был рядом, всегда готов и с нетерпением слушал мои распоряжения, иногда даже посреди ночи».
Я прочистил горло. Мы с Мето никогда открыто не обсуждали его
Отношения с Цезарем были непростыми, но я давно предполагал, что мой сын был восприимчив к чему-то большему, чем просто диктовка Цезаря. Их близость, конечно же, не имела ко мне никакого отношения, и, во всяком случае, с годами она, похоже, остыла, как это почти неизбежно случается в подобных отношениях. Что же касается их отношений как автора и секретаря, то, по словам Метона, он сам написал значительную часть мемуаров Цезаря о Галльской кампании, взяв черновые заметки своего императора и переложив их в прозу, а Цезарь лишь вносил поправки и одобрял окончательный вариант, прежде чем его копировали и распространяли.
Выражение лица Цезаря стало невозможно разобрать в темноте, но прямолинейность политика исчезла из его голоса. Тон был задумчивым. «Могу ли я говорить с тобой откровенно, Гордиан? Называть Метона моим верным секретарем — значит преуменьшать то, что он значил для меня все эти годы. Метон сражался за меня, шпионил для меня, даже рисковал жизнью ради меня, и не один, а множество раз. Он был со мной в Галлии, при Фарсале и в Александрии; он был со мной в Азии и Африке. Он должен был быть здесь, чтобы наблюдать все мои триумфы. Вместо этого он выполняет важную миссию в Испании, что лишь подтверждает его неизменную преданность».
Цезарь вздохнул. «Метон видел меня и в лучшие, и в худшие времена. С годами я научился доверять ему, снимать доспехи в его присутствии, так сказать, — нелёгкое дело для старого воина. Он мне как сын».
— однако я никогда не предполагал, что смогу занять место его отца».
«Мето не моего происхождения. Я его усыновил».
«И все же ты являешься отцом Мето так же несомненно, как если бы ты сам его создал.
Я завидую тебе, Гордиан, — у тебя есть сын, особенно такой сын, как Метон.
«Разве у Цезаря нет сына?» Я подумал о Клеопатре.
Он долго молчал. «Это... сложный вопрос.
Иронично, не правда ли? Один человек производит на свет сына — наконец-то! — но не решается назвать себя его отцом, в то время как другой усыновляет мальчика не своей крови и становится отцом во всех отношениях, что важно и для богов, и для смертных.
Значит, Цезарион был его сыном — или, по крайней мере, он так считал. Цезарь глубоко вздохнул.
«Знаешь, я впервые за всё это время так остановился… ну, понятия не имею, сколько времени прошло! Я не могу так расслабиться в собственном саду.
Слуги вечно снуют, просители в вестибюле, сенаторы у дверей, жена вечно суетится и беспокоится обо мне..."
«Твоя жена?» Знал ли он о страхах Кальпурнии и прорицаниях её гаруспика?
«Кэлпурния, милая старушка. Ни один мужчина не мог бы желать лучшей жены в военное время. Пока я был вдали от города, Кальпурния делала всё необходимое, чтобы мой дом был в порядке. Она внимательно следила за другими женщинами Рима; она следила за тем, чтобы любые заговоры против меня не увенчались успехом. Есть мир кровавых сражений, а есть мир
очаг и ткацкий станок, и любая война, особенно гражданская, должна вестись на обеих аренах. Кальпурния была моим командиром на тылу и вела себя блестяще.
«Но теперь, когда мир воцарился…» Он покачал головой. «Она стала другой женщиной. Она забивает себе голову суеверной ерундой.
Она донимает меня снами и предзнаменованиями. Интересно, не влияние ли это её сумасшедшего дядюшки? Гней Кальпурний в последнее время постоянно дома.
Этот старик — священник и относится к себе очень серьезно — так гордится своим происхождением от царя Нумы!»
Я кивнул и подумал о том, как иронично, что владыка мира совершенно не в курсе событий в своём собственном доме. Судя по моим наблюдениям, дядя Гней не одобрял одержимости своей племянницы «суеверной чепухой».
воспитывался гаруспиком Порсенной, о котором Цезарь, по-видимому, ничего не знал.
Он тихо рассмеялся. «Но зачем я тебе всё это рассказываю? Должно быть, это твой дар».
"Подарок?"
«Твой особый дар — способность вынуждать других говорить правду. Цицерон давно предупреждал меня об этом. Катилина говорил то же самое — помнишь его? — и Метон подтвердил. Дар Гордиана — должно быть, он развязал мне язык. Или, может быть… может быть, я просто устал».
Луна поднялась над крышей. Её голубой свет осветил лысую макушку Цезаря. Он поднял лицо к лунному свету, и я увидел, что его глаза закрыты. Он замолчал и так глубоко вздохнул, что мне показалось, будто он уснул, пока он не вздохнул и не заговорил снова.
«А, но я отклонился от цели своего визита. Я хотел передать вам вот это».
Он достал тонкий квадратный жетон, вырезанный из кости. Я взял его.
Прищурившись в лунном свете, я увидел, что на нем написаны буква и цифра.
«Что это, диктатор? Что означает «F XII»?»
«Это секция на зрительских трибунах, зарезервированная для вас и вашей семьи.
Мне сказали, что места там неплохие. Они довольно высоко, но ведь именно это и нужно для зрелища, не так ли? Немного поодаль? Вам не стоит подходить слишком близко; вы не из тех, кто бросается на проходящих мимо пленников или дразнит экзотических животных. Просто покажите этот жетон билетеру, и он проведёт вас и вашу семью к вашим местам. Они зарезервированы для завтрашнего триумфа, а также для двух следующих триумфов.
«Это ради Мето?»
«Поскольку Метон не может быть здесь, да, я воздам почести отцу и семье Метона вместо него. Но ты, Гордиан, заслужил место за свои заслуги, хотя бы на завтрашнем египетском триумфе. В конце концов, ты был там, в Александрии. Ты
«Стали свидетелями становления истории. Теперь вы можете стать свидетелями праздника».
Я начал возражать, но Цезарь жестом заставил меня замолчать. «Нет, не благодари! Ты заслужил эту милость, Гордиан. Это меньшее, что я могу сделать». Он встал и поправил тогу. «Я хотел спросить: удалось ли тебе самостоятельно найти хорошие места на Галльском триумфе?»
«На самом деле, да. У храма Фортуны Лукулла есть небольшой выступ, с которого открывается хороший вид на маршрут».
«А, да». Он кивнул, и его лицо вытянулось. «Если вы были в Храме Фортуны, то наверняка видели… неожиданное прерывание».
«Когда сломалась ось колесницы? Да. Но, по-моему, ты отлично с этим справился. Этот эпизод немного отвлек от всей этой помпезной формальности. Твои солдаты, должно быть, очень тебя любят, раз думают, что могут так безжалостно над тобой издеваться».
«Да», — сказал он довольно холодно. «Забавно, что ось сломалась.
Когда мы позже осмотрели его, то показалось, что кто-то его кто-то подделал».
«Подделаны?»
«Намеренно сломал его. Мне показалось, что дерево частично распилили. Но было невозможно сказать наверняка, так как дерево раскололось».
«Саботаж? Но кто мог такое сделать?»
Он покачал головой. «В конце концов, это, наверное, был просто несчастный случай. А теперь мне действительно пора идти. Кэлпурния особенно волнуется, если меня нет дома после наступления темноты».
Я проводил его через дом и в прихожую, где всё ещё собиралась семья, отложив свои обычные дела на время пребывания диктатора. Диана подтолкнула Дава, который подтолкнул Мопса, а тот пнул младшего брата. Андрокл бросился открывать дверь, а Цезарь, думая о другом, удалился, не сказав ни слова.
Семья собралась вокруг меня. Пока они засыпали меня вопросами, я разглядывал жетон на ладони. Я бы предпочёл остаться дома на следующий день, избежав египетского триумфа, но теперь, когда сам Цезарь постарался вручить мне этот дар, я не мог отсутствовать. Завтра мне предстояло прекрасно увидеть царевну Арсиною и её министра Ганимеда, совершающих свой последний путь по этой земле.
XIII
Бетесда была очень довольна, когда я показала ей жетон, подаренный мне Цезарем, и объяснила, для чего он нужен. Подобные знаки внимания со стороны вышестоящего всегда, казалось, значили для неё гораздо больше, чем для меня, возможно, из-за её происхождения. Она родилась иностранкой и рабыней; теперь же она стала римской матроной и гордилась этим, несмотря на цепляние за некоторые иноземные обычаи.
Моё собственное отношение к элите и её благосклонности было более проблематичным. Хотя я родился римлянином, с ранних лет я понимал, что никогда не стану одним из так называемых нобилитас, «тех, кто известен» своими достижениями на государственной службе; я даже не ожидал, что меня допустят в дом таких людей. Теперь же, прослужив им всю жизнь, я всё ещё не был тем человеком, которого они с удовольствием приглашают на обед. Знатные семьи Рима немногочисленны, и они ревностно оберегают свои привилегии, хотя извне, обладающие исключительными способностями и амбициями, иногда могут пополнить их ряды; Цицерон был ярким примером такого «Нового человека», первым из рода Туллиев, избранным на государственную должность и вступившим на Путь Чести, стремясь стать консулом на год.
Многие из этих дворян, считавших меня едва ли достойным служить им и уж точно недостойным их дружбы, теперь мертвы, в то время как я, скромный гражданин без всяких почестей, всё ещё жив. Что значил для тех аристократов, что они выжили, Путь Чести или само дворянство, когда один человек прочно занял вершину власти?
И что значил для меня этот знак благосклонности диктатора? Я размышлял над этим вопросом, разглядывая маленький кусочек резной кости в руке при мягком утреннем свете в прихожей. Я уже был в тоге, с простым завтраком из манной крупы и тушеных фруктов в желудке. Менения только что приехала с близнецами. Бетесда настояла, чтобы семья отправилась пораньше, чтобы занять наши места, хотя я и пытался объяснить ей, что весь смысл обладания таким знаком — в том, чтобы мы могли приходить, когда захотим, поскольку места забронированы для нас. Думаю, она хотела, чтобы мы сели пораньше, чтобы нас было видно прибывающей толпе, устроившись на нашем привилегированном месте.
В окружении семьи, включая Мопса и Андрокла («Они понадобятся нам, чтобы принести еду и питье», — настаивала Бетесда), я отправился в путь, спустившись с Палатина прямо к Форуму, который уже был переполнен, чем я ожидал в столь ранний час. Трибуны с нашими местами располагались в конце маршрута, лицом к подножию Капитолийского холма, и были достаточно высокими, чтобы открывался панорамный вид. Прямо напротив нас находилась самая престижная из зрительских трибун, на которой для удобства важных сановников были возведены занавешенные ложи с роскошной обстановкой. Эти места всё ещё были пусты.
За ложами сановников и между ними я отчётливо видел тропу, ведущую вверх по склону Капитолия к Карцеру. Позже, если бы я захотел, я, вероятно, смог бы увидеть, как Арсиною и Ганимеда ведут к самым дверям темницы, за которой им предстояло встретить свою смерть в яме Туллиана.
Пока мы ждали начала процессии, я размышлял о словах Цезаря о несчастном случае во время Галльского триумфа. Если кто-то намеренно перерезал ось его колесницы, подтвердил ли этот саботаж подозрения Кальпурнии о заговоре против Цезаря? Трудно было понять, как это произошло; вряд ли можно было рассчитывать на то, что такой несчастный случай причинит вред Цезарю, не говоря уже о его смерти. Возможно, это было задумано просто для того, чтобы поставить его в неловкое положение, но кем и с какой целью? Галлы-отступники в городе, возможно, хотели испортить его победу над Верцингеториксом, но как они могли получить доступ к священной колеснице? Ветераны Цезаря не стеснялись дразнить его непристойными стихами; возможно, кто-то из них осмелился перерезать ось, чтобы подшутить над ним?
Неужели Цезарь лишь вообразил себе признаки вмешательства, и если да, то что эти воображаемые образы говорили о его душевном состоянии? Или же домыслы Цезаря о саботаже были уловкой? Казалось, он выразил эту обеспокоенность в момент полной непредусмотрительности, но разве такой человек когда-либо говорил непреднамеренно? Возможно, Цезарь распространял слух о саботаже, намереваясь развеять любые подозрения о том, что несчастный случай был дурным предзнаменованием, результатом божественного недовольства, а не человеческого вмешательства.
"Муж!"
Мои мысли прервала Бетесда. Её голос был тихим, а тон — возбуждённым.
«Муж, это она ?»
Я моргнул и огляделся. Пока я рассеянно смотрел в пустоту, трибуны вокруг меня заполнились. Внизу, на пути, все места были заняты. Форум представлял собой море зрителей, разделённое широкой аллеей, оставленной для триумфа.
«Вон там, — настойчиво сказала Бетесда, — на специальных местах. Это действительно она ?»
Я посмотрела в другую сторону. Ложи для высокопоставленных лиц тоже заполнились. Среди пышно одетых послов, эмиссаров и глав государств сидела одинокая женщина, блистательная в пурпурном платье и золотой диадеме. Стены и высокий парапет ложи скрывали её от толп вокруг и внизу, но, поскольку наши места находились прямо напротив ложи, мы прекрасно её видели.
«Да, — сказал я. — Это Клеопатра».
Царица прибыла без лишнего шума. Казалось, никто в толпе не замечал её присутствия. Цезарь запретил ей участвовать в триумфе, и она стала всего лишь очередным зрителем среди тысяч присутствовавших в тот день.
Бетесда прищурилась, склонила голову набок и нахмурилась. «Она не такая красивая, как я себе представляла».
Я искоса взглянул на жену и улыбнулся. «Она тебе точно не соперница».
Это было правильно; Бетесда не могла сдержать торжествующей улыбки. И это была правда. В лучшие годы Бетесда была гораздо красивее Клеопатры, и, глядя на Бетесду сейчас, разве я не видел в ней ту же девчонку, которой она была?
Раздался оглушительный крик. Шествие началось.
Сначала шли сенаторы и магистраты. Я снова увидел Цицерона и Брута, идущих рядом, разговаривающих друг с другом и не обращающих внимания на толпу, словно ничего важного не происходило.
Трубачи последовали за ними. Их фанфары звучали с отчётливым египетским налётом и наполняли воздух предвкушением. Какие чудеса с далёкого Нила Цезарь подарит жителям Рима?
Галльская добыча была обширной и впечатляющей, но предметы из Египта были совершенно иного порядка великолепия. Строго говоря, это была не добыча, поскольку Цезарь не завоевал страну; его роль заключалась в прекращении гражданской войны между царственными братьями и сестрами и возведении одного из них на престол. Многие из экспонатов, выставленных в тот день, были дарами царицы Клеопатры, выражавшими её благодарность Цезарю и римскому народу за то, что они встали на её сторону в войне вместе с братьями и сестрами.
Там возвышался чёрный обелиск, покрытый иероглифами и украшенный золотыми выступами в форме цветков лотоса. Здесь же находились бронзовые статуи различных богов, в том числе воплощение Нила в виде старика, окружённого речными нимфами, с обитателями глубин, вплетёнными в его струящуюся бороду. Здесь же шествовала величественная процессия великолепных сфинксов, один за другим высеченных из гранита и мрамора.
Повозки, везущие эти массивные предметы, тянули не животные, а рабы экзотического вида с многолюдных рынков Александрии. Эти рабы прибывали из далёких стран, одни названия которых вызывали изумление — Нубия, Аравия, Эфиопия, — и вид их тёмных, блестящих тел вызывал почти столько же обсуждений, сколько и сокровища, которые они везли.
Толпа ахнула от изумления, увидев последнего сфинкса.
Его тянул самый длинный караван рабов, и издали он казался гораздо больше остальных сфинксов. Это был обман зрения. Не сфинкс, а рабы были не в масштабе; это были миниатюрные люди, называемые пигмеями, которые, как говорили, обитали в стране густых лесов у истока Нила. Нелепость этого зрелища льстила римскому чувству юмора и вызывала взрывы хохота.
Была представлена копия саркофага Александра и несколько статуй завоевателя. Основание Александрии было его самым выдающимся достижением, а место его захоронения стало одной из главных святынь города.
Далее следовал наглядный каталог городских достижений преемников Александра, Птолемеев. Удивительно подробный макет Александрии, вырезанный из слоновой кости, изображал стены города, большую библиотеку и музей, царский дворец и театр, широкие проспекты, украшенные древними памятниками, и причалы, окружающие большую гавань. (Цезарь едва не погиб в этой гавани, когда его корабль затонул в морском сражении, и ему пришлось добираться до берега вплавь).
Мимо проплыла огромная модель Фаросского маяка с огненным сигнальным огнем на вершине. За ней последовала модель гигантского храма Сераписа и статуя бога, которого греки Птолемеи сделали главным божеством Египта. Серапис напоминал бородатого Зевса, или Юпитера, восседающего на троне со скипетром, но на голове у него была корзина с зерном вместо короны, а у его ног сидел трёхголовый пёс, изображавший Цербера, но изображённый в стиле, более похожем на египетского бога с головой шакала Анубиса.
Затем последовал экзотический бестиарий, в котором были представлены легендарные существа Нила и ещё более отдалённых регионов. Крокодилы в намордниках демонстрировались на поводках, которые держали команды укротителей: эти существа были настолько сильными и непредсказуемыми, что, казалось, смотрителям приходилось прилагать все силы, чтобы не дать им врезаться в толпу. Были представлены изображения бегемота потамиоса, знаменитой нильской речной лошади, и носорога , похожего на кожистого, огромного кабана, размахивающего одним-единственным чудовищным бивнём.
Шоу чудовищ завершилось настоящим зрелищем: труппа пигмеев проехала верхом на гигантских нелетающих птицах, которых греки называют строутокамелос, «верблюдо-воробьями», славящихся своими великолепными перьями и нелепо длинными шеями. Говорят, что они прячут головы в песок, когда пугаются.
Затем последовала выставка, посвященная различным культурам, выращиваемым вдоль Нила, великой житницы Средиземноморья благодаря его ежегодным разливам.
Красивые египетские девушки в плиссированных льняных платьях, несущие снопы зерна, не были столь захватывающими, как крокодилы на поводках, но они, тем не менее, привлекали внимание.
раздались аплодисменты и ликующие возгласы в адрес Цезаря, когда глашатай объявил, что после триумфа гражданам будет раздаваться бесплатное зерно.
Процессия приобрела более воинственный характер по мере того, как выставлялись плакаты, изображающие военные события. (Цезарь обещал рассказать всю историю в своих мемуарах, но тот том ещё не был опубликован.) Были сцены сражений в гавани Александрии, где небо было заполнено горящими снарядами, выпущенными с корабельных баллист. Другие сцены иллюстрировали длительную осаду царского дворца египтянами, которые месяцами пытались прорвать оборону Цезаря или же перекрыть ему водоснабжение, но каждый раз терпели неудачу. Было несколько сцен решающей битвы на берегах Нила, где царская баржа молодого царя Птолемея была перевернута бегущими египетскими солдатами. Останки царя так и не были найдены; тем не менее, некоторые его личные вещи были извлечены из Нила, включая часть церемониального оружия и доспехов, и эти великолепные предметы были выставлены в качестве трофеев.
Другие сцены изображали смерть главных врагов Цезаря в Египте. Евнух Потин, камергер царя Птолемея, был вынужден Цезарем выпить яд за заговор против него; этот человек умер на моих глазах, проклиная и Клеопатру, и её брата. Плакат, иллюстрирующий его смерть, изображал его с преувеличенно пышной грудью и бёдрами, которых у него не было, и с женской косметикой, которой он не пользовался; Потин был низведён до карикатуры на римского евнуха. Толпа смеялась и ликовала, когда им показали изображение, на котором он корчится в агонии у ног Цезаря, всё ещё сжимая в руке чашу смерти.
На другой табличке была изображена смерть Ахилла, египетского полководца, осадившего Цезаря; именно Арсиноя в конце концов казнила его за предательство. Имя Ахилла было позорным в Риме, поскольку он был среди убийц Помпея и нанёс удар, снесший голову Великому ещё до того, как тот успел сойти на берег Египта.
Любопытно, что не было никакой таблички, иллюстрирующей кончину Помпея или последующее преподнесение его головы в дар Цезарю царём Птолемеем. Поражение Помпея при Фарсале, его отчаянное бегство в Египет и его позорная смерть не фигурировали ни в одном из триумфов Цезаря. То ли из страха перед гордыней, то ли из уважения к сохранявшейся сентиментальной привязанности многих римлян к Помпею, Цезарь не воспользовался случаем, чтобы позлорадствовать над осквернённым телом своего соперника.
Другие, помимо меня, заметили это упущение; и, очевидно, не все испытывали сентиментальные чувства к Великому. Кто-то крикнул: «Где голова Помпея? Покажите нам голову!»
Некоторые присоединились к этому призыву, но многие другие застонали, зашикали на соседей и засвистели. Волна несогласия пронеслась по толпе, вызвав
беспокойство и развязывание языков.
«И заодно покажи нам Клеопатру!» — крикнул кто-то.
«Да, а где Клеопатра? Давайте посмотрим на эту маленькую нимфу, которая так возбуждает и волнует Цезаря!»
«Покажите нам королеву! Покажите нам королеву!»
«Должна быть хотя бы ее фотография...»
«Желательно голой!»
Остряки в толпе не заметили, что среди них сидит Клеопатра, среди сановников. Я взглянул на неё и увидел, что она отошла от парапета, словно желая ещё больше скрыться. Её лицо ничего не выражало.
Последовали неизбежные песнопения, размышлявшие о том, как Цезарь и египетская царица проводили время на лодке по Нилу. Многие в толпе уже знали эти непристойные песенки и тут же подхватили их, хлопая в ладоши и декламируя стих за стихом. Мужчины обмениваются такими стишками на Форуме; жёны приносят их домой с рыночной площади; вскоре даже дети знают их наизусть. При всей своей земной славе Цезарь был бессилен остановить распространение грубой шутки или неудачного каламбура в свой адрес.
Я смотрел на Клеопатру, стоявшую напротив. Её лицо оставалось бесстрастным, но даже на таком расстоянии я видел, что её щёки слегка покраснели. Царица не привыкла к насмешкам.
Затем песни внезапно смолкли, аплодисменты прекратились. Словно по воле толпы, Клеопатра внезапно возникла перед ними…
или, скорее, ее образ маячил, потому что на пути к ней приближалась ее захватывающая дух статуя, установленная на платформе и влекомая группой нубийских рабов.
Статуя была больше натуральной величины и, казалось, была сделана из цельного золота, хотя, вероятно, это была позолоченная бронза. Позолота ярко мерцала на солнце; вспышки золотого света ослепляли мои глаза. Царица была изображена не в диковинном одеянии фараонов, которое Птолемеи присвоили себе, захватив власть в Египте, а в элегантном греческом платье, с простой диадемой на лбу. Лицо статуи было суровым, почти мужественным; возможно, скульптор сделал свою модель старше и проще, чем она была на самом деле, чтобы подчеркнуть её качества правительницы, а не объекта мужского вожделения. Лицо, с его сверкающими лазуритовыми глазами и едва заметной улыбкой, тем не менее, излучало мощную женственность; можно было понять, почему такой мужчина, как Цезарь, был очарован такой женщиной.
Я резко вздохнул. Включение Цезарем статуи — подарка самой царицы? — было серьёзным риском. Кто мог предсказать реакцию толпы? Или он нагло выставил статую напоказ именно по этой причине, чтобы оценить настроение римской черни? Если бы статуя была захваченной добычей, а Клеопатра — побеждённым врагом, не было бы никаких…
Это было спорно, но война Цезаря в Египте подтвердила право Клеопатры на престол, поэтому появление статуи, казалось, было прославлением самой царицы. Здесь, на всеобщее обозрение, в золотом великолепии, предстало экзотическое существо, которое утверждало, что родило Цезарю сына, и которое, по мнению многих, поощряло его царские амбиции. Если бы толпа сочла статую оскорбительной, она могла бы устроить настоящий бунт.
Я огляделся вокруг, размышляя, станут ли наши высокие места нашим спасением или погибелью. Останемся ли мы над бушующей толпой или нас понесёт вверх, к вершине, и мы разобьёмся насмерть? Была также вероятность, что толпа поймёт присутствие Клеопатры и обрушит на неё свою ярость.
Я взглянул на царицу в её ложе напротив. Наши взгляды встретились. Клеопатра слегка кивнула, показывая, что узнала меня. Она заметила тревогу на моём лице, и её собственное выражение стало тревожным. Она слегка приподняла брови. Она нахмурилась.
Но реакция толпы была далека от бурной. Толпа затихла. Не было ни насмешек, ни криков возмущения, ни даже непристойных шуток. Золотая статуя словно околдовала. Люди с изумлением смотрели на неё, когда она проходила мимо.
Напротив я увидел улыбку царицы Египта. Она обернулась, чтобы посовещаться с кем-то из своей свиты. Она обернулась и начала вставать. Неужели она хотела привлечь к себе внимание, дать знать толпе о своём присутствии?
Но прежде чем это произошло, момент ушёл. Настроение толпы резко изменилось. Воздух наполнился насмешками, криками и издевательствами, ибо сразу за статуей Клеопатры шла процессия египетских пленников. От золотого великолепия царицы внимание толпы переключилось на жалкое положение и нищету её поверженных врагов.
Клеопатра села. Улыбка её исчезла.
Немногие выжившие офицеры армии Птолемея были выставлены перед нами в цепях, лохмотьях и рваных египетских головных уборах. Некоторые из них были евнухами, и толпа с любопытством разглядывала их почти обнажённые тела, выискивая отличительные черты. Конечно, евнухи были не такими волосатыми, как некоторые из их соотечественников, но их тела не обладали той пышностью, которая свойственна женщинам; возможно, из-за скудного питания все пленники выглядели измождёнными и костлявыми. Евнухи также выражали эмоции так же, как и их товарищи. Евнухи и другие демонстрировали тот же спектр реакций: некоторые с вызовом смотрели на толпу; некоторые прятали лица; а многие дрожали и плакали, сломленные унижением и приближением смерти.
Предпоследним из пленников был Ганимед. В последний раз я видел его в мерцающем одеянии с широкими рукавами и головном уборе из ката, с подведенными глазами. Теперь же на нём была лишь грязная набедренная повязка, а его распущенные волосы свисали…
Завитки волос обвивали его бледное, морщинистое лицо. Цепи лишали его всякого права на достоинство; кандалы на лодыжках и запястьях заставляли его кланяться и еле волочить ноги. Он был босой, и его ступни кровоточили.
Кто-то из толпы бросил кусок фрукта — зелёный, незрелый инжир — и попал ему между ног. Ганимед вздрогнул, но не вскрикнул. Другие бросали ещё кусочки фруктов и даже камни, всегда целясь в одно и то же место.
Они издевались над ним, нанося удары, которые заставили бы здорового человека кричать от боли, но лишь унизили евнуха, привлекая внимание к ампутированной части его тела.
Следом за Ганимедом, на расстоянии, которое явно выделяло её из толпы, шла Арсиноя. Принцесса тоже была босиком и одета в лохмотья, обнажая больше рук и ног, чем считалось приличным для высокородной женщины на публике, привлекая похотливые взгляды толпы. Способ, которым она была закована, казалось, был рассчитан на то, чтобы подчеркнуть её унижение: лодыжки были связаны короткой цепью, а руки туго связаны за спиной, заставляя её семенить, расправив плечи и выпятив грудь. Но эта поза также позволяла ей держать подбородок высоко. Её лицо было ясно видно, и выражение его было удивительно спокойным. Она не выглядела ни испуганной, ни вызывающей; в её глазах не было ни ненависти, ни паники. Её лицо было подобно сфинксу, безэмоциональное, словно мысли её были совершенно в другом месте, далеком от унижения, которому подвергалось её тело.
Пока Арсиноя медленно приближалась к нам, я переводил взгляд с её лица на лицо Клеопатры. Казалось, на их лицах было одно и то же выражение, несмотря на разницу в положении. Клеопатра наблюдала за тем, как сестра уходит в небытие, не выказывая ни малейшего сожаления или радости. Арсиноя же шла навстречу своей судьбе, не выражая ни малейшего выражения, словно смотрела на медленное, ровное, бесконечное течение Нила. Из какого материала были сделаны эти Птолемеи?
Что предполагал Цезарь, когда решил выставить напоказ беспомощную молодую женщину в своём триумфе? Он наблюдал за изнасилованием многих городов; он видел безжалостную реакцию своих солдат при виде нежных женщин, лишённых всякой защиты. Неужели он думал, что римская толпа отреагирует так же при виде закованной в цепи Арсинои, позволив желанию насладиться её унижением пересилить любые порывы жалости?
Я бы не удивился, если бы увидел, как зеваки забрасывают Арсиною фруктами, безжалостно целя ей в грудь, издеваются над ней, отпуская сладострастные замечания, а может быть, даже пытаются сорвать с ее тела оставшиеся лохмотья и заставляют ее идти обнаженной навстречу смерти.
Но этого не произошло.
Вместо этого толпа, которая так жаждала поиздеваться над пленными военными и государственными министрами, затихла, когда Арсиноя прошла мимо.
Сквернословящие мужчины лишились дара речи.
В наступившей тишине единственным звуком был тихий звон цепей Арсинои. Затем по толпе прошёл ропот. Я не мог разобрать слов, только тихое ворчание, но тон был отчётлив. Это было неправильно. То, что мы видели, было неприлично, неприлично, неправильно — возможно, оскорбляло богов. Ропот становился громче, толпа всё более беспокойной.
Рупа принял меры.
Он сидел рядом со мной. Когда он встал, я подумал, что он встаёт по какой-то другой причине — сходить в туалет или просто размять ноги. Но что-то в его поспешности привлекло моё внимание, когда он перешагнул через толпу и направился к ближайшему проходу. Другие тоже заметили его и обратили на него внимание; в его поведении была какая-то решительность, которая привлекала внимание, особенно среди этой нерешительной, внезапно встревоженной толпы.
Он добрался до низа трибун и, возвышаясь над всеми вокруг, протиснулся сквозь толпу зрителей, ступил на триумфальную тропу и побежал к Арсиное.
Раздались удивленные вздохи и крики тревоги. Рупа был настолько крупнее принцессы, а его движения были столь решительны, что некоторые, должно быть, подумали, что он собирается на неё напасть. Вместо этого, не добежав до Арсинои, он повернулся и поднял руки, размахивая ими в воздухе, чтобы привлечь внимание толпы. В то же время он открыл рот и издал странный пронзительный звук, жалобный крик, эхом разнесшийся по всему Форуму.
Его поведение вызвало крики толпы.
«Кто этот большой парень?»
«Ужасно красивый...»
«И чего он хочет?»
«Он пытается что-то сказать...»
«Разве ты не видишь? Он, должно быть, немой».
«Хотя шумит он громко».
«Что он задумал?»
«Выглядит достаточно большим, чтобы делать с маленькой принцессой все, что захочет!»
Ликторы Цезаря, предшествовавшие триумфальной колеснице, не отставали от Арсинои. Увидев Рупу, первый из них вырвался из шествия и бросился к нему. Сердце у меня ёкнуло. Как и все остальные на трибунах, я вскочил на ноги.
Среди внезапно возникшего шума несколько голосов раздались отчетливее остальных.
«Ликторы защитят принцессу!»
«От чего? Немой не причинит ей вреда. Он хочет сбежать вместе с ней!»
«Куда бежать? Она направляется прямиком в Туллианум вместе со своим ручным евнухом!»
Последнее замечание относилось к Ганимеду. Поняв, что позади него что-то происходит, он обернулся. С выражением тревоги на морщинистом лице он лихорадочно побрел обратно к Арсиное, словно мог…
каким-то образом защитить ее, несмотря на свои оковы.
Но Арсиное ничто не угрожало. Под пристальным взглядом всех присутствующих Рупа повернулся к принцессе. На мгновение он навис над ней. Затем опустился на колени и низко поклонился. Широко раскинув руки, он коснулся губами её босой ноги.
На протяжении всего эпизода выражение лица Арсинои, вернее, его отсутствие, оставалось неизменным. Но когда губы Рупы коснулись её большого пальца на ноге, улыбка озарила её лицо, полностью преобразив его. Оно было похоже на лицо Венеры Милосской работы Александроса — безмятежное и отстранённое, возвышенное и величественное.
Реакция толпы была мгновенной и ошеломляющей, словно удар молнии с Юпитера. Люди вскидывали руки, охваченные волнением. Они смеялись, визжали, рычали, кричали. Некоторые подражали жалобному звуку, который издала Рупа, не насмехаясь, а выражая почтение.
Я посмотрел на Клеопатру, стоявшую напротив. Встречала ли она когда-нибудь Рупу? Думаю, нет, и ничто не указывало на то, что она понимала, кто целует палец ноги её сестры на глазах у всего Рима. Но на её лице была такая же мрачная хмурость, как ослепительная улыбка сестры.
Ганимед, подойдя к Арсиное и убедившись, что ей ничто не угрожает, опустился на колени рядом с Рупой. Неловко из-за цепей, он низко поклонился и поцеловал другую ногу царевны.
Толпа стала еще более ликовать.
Ликторы рывком подняли Рупу на ноги. Я затаил дыхание, опасаясь худшего, но ликторы лишь швырнули его обратно в толпу, где он разбросал зрителей во все стороны, словно валун, выпущенный из катапульты.
Ликторы потянулись к Ганимеду. Размахивая цепями, евнух сумел вырваться и, оставшись на коленях, склонился перед Арсиноей.
«Пощадите принцессу!» — крикнул кто-то.
«Да, пощадите принцессу!» — кричали другие.
Крик быстро превратился в скандирование: «Пощадите принцессу! Пощадите принцессу!»
Пощадите принцессу!»
«А как же евнух?» — крикнул кто-то.
«Убить евнуха!» — последовал ответ, за которым последовал взрыв хохота.
К песнопению было добавлено: «Пощади принцессу, убей евнуха! Пощади принцессу, убей евнуха!»
Ганимеда наконец подняли на ноги и подтолкнули вперёд, подгоняя его ударами ликторских жезлов. На его лице отражались одновременно торжество и отчаяние. Арсиноя, высоко подняв голову и всё ещё сияя улыбкой, продолжила свой медленный путь вперёд.
Принцесса скрылась из виду, и длинная вереница ликторов прошла перед нами, но скандирование продолжалось: «Пощадите принцессу, убейте евнуха! Пощадите
принцесса, убей евнуха!»
По какой-то магии группового мышления толпа спонтанно разделила скандирование между двумя сторонами триумфальной аллеи. Те, кто стоял напротив Капитолийского холма, кричали: «Пощадите принцессу!» Те, кто стоял по другую сторону, отвечали: «Убейте евнуха!» Две стороны соревновались, кто кричит громче. В центре этого оглушительного перестрелки появился Цезарь на своей триумфальной колеснице. Скандирования гремели взад и вперед, словно залпы соперничающих катапульт.
«Пощадите принцессу!»
«Убить евнуха!»
«Пощадите принцессу!»
«Убить евнуха!»
Цезарь выглядел раздосадованным и смущённым, но изо всех сил старался этого не показывать, как во время Галльского триумфа, когда солдаты дразнили его за юношескую связь с Никомедом. Я видел, как он поднял взгляд на ложу сановников и обменялся с Клеопатрой ошеломлённым взглядом.
Эти двое должны были бы разделить восторг толпы, увидевшей золотую статую царицы, но вместо этого им пришлось выслушивать восторженные возгласы в адрес Арсинои.
На трибунах мы все вскочили на ноги, и мои родные присоединились к скандированию. К счастью, мы были на стороне тех, кто призывал пощадить принцессу; сомневаюсь, что моя жена, дочь или невестка присоединились бы к призывам к смерти Ганимеда, но Дав мог бы это сделать, и кровожадные рабы не колеблясь. Я же молчал.
Словно пытаясь понять пыл толпы, Цезарь медленно обвёл взглядом трибуны, переводя взгляд с одного лица на другое. Он увидел мою семью, скандирующую вместе с остальными; увидел меня, стоящего молча. На мгновение его взгляд встретился с моим. Он никак не мог знать, что именно мой приёмный сын вызвал такую реакцию толпы.
Триумфальная колесница наконец скрылась из виду, за ней шествовали ряды ветеранов египетского похода. Заражённые энтузиазмом толпы, даже солдаты подхватили оглушительный сканд: «Пощади царевну, убей евнуха! Пощади царевну, убей евнуха!»
«О, Рупа!» — прошептал я про себя. «Что ты наделал?»
XIV
«Рупа, о чём ты думала? Ты могла бы быть уже мёртвой! Ликторы могли бы оттащить тебя в Карцер вместе с этими проклятыми египтянами и сбросить в Туллианум, и мы бы больше никогда не увидели тебя живой!»
Солнце село. Взошла луна. Изредка, здесь, в моём освещённом лампами саду, я слышал обрывки музыки и веселья с Форума, где всё ещё продолжался пир, последовавший за триумфом, с бесконечными египетскими деликатесами. Но мне не хотелось ни есть, ни пить. Каждый раз, когда я думал о том, какому ужасному риску подверглась Рупа в тот день, у меня кровь стыла в жилах.
«Но, папа, — возразила Диана, — что Рупа сделала противозаконного?»
«Я почти уверен, что гражданину не дозволено прерывать ход триумфа».
«Он не мешал. Он сам участвовал! Люди постоянно так делают. Выбегают на тропу, чтобы подразнить пленных, или поближе рассмотреть какой-нибудь трофей, или поцеловать солдата в щеку. Мы все такое видели. Если только Цезарь не издал какой-нибудь закон, запрещающий целовать пальцы ног девушек…»
«Рупа опозорила диктатора!»
«Я почти уверен, что это не противозаконно, папа. Цезарь — не царь.
Мы не живем и не дышим по его прихоти».
«Еще нет», — пробормотал я.
«И ничего страшного не произошло. Прибежали ликторы, сбросили Рупу с тропы, он скрылся в толпе, и на этом всё закончилось. Судя по всему, Цезарь даже не знает, что именно Рупа спасла принцессу».
«Спас принцессу!» — недоверчиво произнес я, поражённый чудовищностью произошедшего. Арсиноя была спасена, и Рупа нес главную ответственность за её спасение. «Иностранный вольноотпущенник не станет противоречить воле римского диктатора и отменять смертный приговор, вынесенный римским государством. Такого не бывает!»
«Но, видимо, так и есть, папа».
«Это был безумный поступок».
«Я думаю, это был ужасный героизм», — настаивала Диана.
«Я тоже», — сказала Бетесда.
Они подошли к Рупе и поцеловали его в щёки. Пока я его отчитывал, он хмурился и смотрел в пол, но теперь улыбнулся и обнял себя. Все мои увещевания были напрасны.
«Кроме того, — сказала Диана, — Рупа действовал исключительно импульсивно. В его поступке не было никакого преднамеренного поступка. Он просто не мог предвидеть последствия своих действий».
Я не был в этом так уверен. Раньше Рупа и его сестра Кассандра были уличными артистами в Александрии. Он был не актёром, а всего лишь мимом, игравшим тяжёлые немые роли; тем не менее, он, должно быть, научился предугадывать реакцию публики и управлять ею. Поклоны Арсиное и поцелуи её ноги искусно воздействовали на чувства толпы, и результат оказался именно таким, какого желала Рупа. В конце своего триумфа Цезарь подчинился воле народа; глашатаи возвестили, что принцесса будет пощажена и отправлена в изгнание, а Ганимед и другие пленники будут должным образом казнены.
Я пристально посмотрел в немигающие глаза Рупы. Конечно, его ум был среднестатистическим, но, поскольку он был немым и к тому же крепким, не недооценил ли я его природный ум? Пусть он и не обладал красноречием Цицерона, способного покорить присяжных тщательно подобранными словами, он всё же доказал, что способен воодушевить толпу одним смелым, идеально рассчитанным жестом.
«Кроме того, папа, ты хотел, чтобы Арсиною пощадили, как и всех остальных.
Признайтесь!»
«Бедная девочка!» — Бетесда покачала головой. «Египетская принцесса во власти этих римских тварей — ужас!» Больше, чем когда-либо, после нашего возвращения из Египта моя жена любила играть роль космополита-александрийца, ужаснувшегося римскому варварству.
«Бедняжка?» — я всплеснула руками. «Арсиноя — коварная царская девчонка, ответственная за сотни, а может, и тысячи смертей в Египте. Она казнила одного из своих военачальников! Она — змея, не хуже своей сестры».
«Даже при этом Цезарь не имел права угрожать казнью ребёнку просто ради понта», — настаивала Бетесда. «Это не делало ему чести. Он выглядел дурно, выставляя напоказ бедную девочку в цепях».
Мне пришлось согласиться. И, в конце концов, я не жалел, что Рупа поддался импульсу.
«Давайте больше не будем об этом говорить», — сказал я. «И пусть никто не хвастается этим перед другими женщинами на рынке, понятно? Вы можете сколько угодно хвалить Рупу здесь, в нашем доме, но никому больше не шептать об этом. Если Цезарь узнает…»
«Да, папа?» — спросила Диана. «Что может сделать этот большой и злой диктатор?»
«Давайте молиться, чтобы мы этого не узнали».

Цезарь пережил свои первые два триумфа. Единственный ущерб, который он понес, касался его достоинства, да и тот был незначительным. Насмешки солдат лишь усилили их расположение к нему, а его милосердие к Арсиное создало впечатление, что он не слаб и нерешителен, а решителен и мудр, и снискало ему ещё большую благосклонность толпы.
Если не от галлов или египтян, не от недовольного Антония или амбициозной Фульвии, не от одержимого любовью Цицерона или говорливого Брута, то откуда исходила угроза Цезарю, на которую намекал Гиероним? Вместо того чтобы радоваться тому, что диктатор без потерь пережил свои первые два триумфа, я испытывал ещё большую тревогу. Какая опасность могла грозить Цезарю в следующих двух триумфах?
Сначала должно было состояться празднование его недавней победы в Азии, где царь Понта Фарнак воспользовался гражданской войной между Помпеем и Цезарем, чтобы вернуть себе царство своего отца, великого Митридата.
Жестокость Фарнака была шокирующей, по крайней мере, для римлян: захватывая город за городом, он не только разграблял имущество множества римских граждан, но и практиковал кастрацию всех самых молодых и красивых мужчин, включая римских граждан, перед продажей их в рабство. Известия об этих зверствах вызвали возмущение во всем римском мире, но успехи Фарнака оставались незамеченными до тех пор, пока сам Цезарь, уладив дела в Египте, не восстановил римское господство в регионе.
Фарнак был разгромлен в битве при Зеле, бежал, спасая свою жизнь, но в конце концов был схвачен и убит одним из своих вероломных подчиненных.
После смерти Фарнака, практически не оплаканного, было трудно представить, кто мог выбрать Азиатский триумф в качестве места для попытки убийства Цезаря. Но разве Иероним не предполагал, что опасность придёт с неожиданной стороны?
Поздно вечером, просматривая труды Иеронима в поисках ссылок на предстоящий Азиатский триумф, я наткнулся в его личном дневнике на отрывок, который раньше не читал:
А что насчет этих домыслов, которые можно услышать о молодом Гае Октавии, Внучатый племянник Цезаря? Антоний повторяет эту историю с большим энтузиазмом, и для Насколько я знаю, слухи исходят от него (если это действительно только слухи). понимаю, что Антоний злится на Цезаря, но зачем ему распространяться непристойные сплетни об Октавии, если только он не думает, что Цезарь намерен сделать мальчика своим наследником, и Антоний воображает, что он сам этого заслуживает честь (даже если он не имеет кровной связи с диктатором). Или... может ли сказка правда? Я решил увидеть мальчика своими глазами, чтобы судить, Он мог соблазнить такого человека, как Цезарь. Встречу было легко организовать.
Октавиус — умный парень, которому легко становится скучно, он всегда ищет развлечений.
был весьма очарован мной.
А он Цезарю по зубам? Ну, думаю, он довольно симпатичный. не в моем вкусе; его лицо слишком широкое, а глаза слишком острые — я должен думать, что мужчина, скорее всего, порежет себя об эти глаза, чем чем потеряться в них. Но кто знает, что Цезарь мог получить Что с мальчиком? Октавиус амбициозен, а амбициозные мальчики... податливый. Цезарь шествует по миру, как Колосс Родосский, но даже великаны тоскуют по утраченной юности, и я должен признать, что у мальчика есть определенная Притягательная свежесть для него. Как говорит Антоний, Цезарь получает возможность играть Никомед и Октавий играют роль Цезаря.
Или Антоний всё выдумывает? Антоний любит посплетничать больше всех. человек, которого я когда-либо встречал, и Ситерис постоянно его подзадоривает...
Эта история была для меня новой. Очевидно, Иероним колебался, стоит ли ей верить. На первый взгляд, мысль о том, что Цезарь мог искать сексуальных отношений с мужчиной помоложе, не казалась мне невероятной. Я полагал, что Цезарь искал таких отношений с Мето, хотя не знал и никогда не интересовался точными подробностями. У меня были основания полагать, что Цезарь делал то же самое с молодым царём Птолемеем в Египте, с которым у него были самые близкие отношения, прежде чем они окончательно отвернулись друг от друга, и Цезарь в конце концов решил встать на сторону (и разделить ложе) сестры Птолемея, Клеопатры. И, насколько я знал, Цезарь мог испытывать такую же близость с Брутом; это могло объяснить стойкий, но странно изменчивый характер их отношений.
Я никогда не встречал Гая Октавия. Я пытался вспомнить, что я о нём знал.
Он был внучатым племянником Цезаря, внуком одной из его сестёр. Он родился в тот год, когда Цицерон был консулом (и подавил так называемый заговор Катилины); то есть Октавию сейчас было около шестнадцати лет.
Его отец, как и Цицерон, был «новым человеком», первым в семье, ставшим сенатором; старший Гай Октавий был банкиром и финансистом и начал свою политическую карьеру с раздачи взяток бандам в дни выборов. Его главной славой стало выслеживание банды беглых рабов, состоявшей из последних остатков давно уничтоженных армий Спартака и Катилины. Целых тринадцать лет некоторые из этих беглецов оставались на свободе, выживая за счёт своей сообразительности и избегая поимки. В окрестностях Фурий старший Октавий сумел поймать этих оборванных беглецов и казнить их всех. Так он зарекомендовал себя как серьёзный поборник закона и порядка и, казалось, был предназначен для особенно жестокой политической карьеры, но, пробыв год наместником Македонии, он умер от внезапной болезни.
Если я правильно подсчитал в уме, юному Гаю Октавию было всего четыре года, когда умер его отец. Возможно, это объясняло его преданность женщинам, которые его воспитали. Когда умерла его бабушка, Октавий в возрасте
Двенадцати лет, он произнёс на её похоронах надгробную речь, которая, как говорят, довела до слёз самого Цезаря. Если не считать ораторского мастерства, юноша никогда не видел битвы и был ещё слишком мал, чтобы оставить след в истории. Но он, должно быть, уже очень близок к зрелости, подумал я, и когда я снова начал читать, Иероним подтвердил это:
С другой стороны, Октавиусу сейчас шестнадцать, и это как раз тот возраст, Некоторые мужчины старшего возраста находят наиболее привлекательными. Станет ли Цезарь непостоянным в тот день, когда... Телёнок станет быком? Октавиусу исполнится семнадцать, и он наденет свой мужественный костюм. тога двадцать третьего числа сентября (или как считают римляне дата, за девять дней до октябрьских календ). Октавий хвастался что его двоюродный дед может позволить ему появиться в одном из своих триумфов, Отпразднуйте его восхождение к зрелости. Неважно, что мальчик ни в чём не участвовал. заграничных походов (сомневаюсь, что он когда-либо брал в руки меч), Цезарь намеревается выставить его как победителя, официально представив его римский народ - и это подтверждает идею о том, что Цезарь может быть Готовит юного Октавия стать своим наследником. Из-за семейных уз?
Потому что Цезарь видит в мальчике что-то необычное? Или потому что его катафалк заслуживает щедрой награды?
Я громко свистнул, увидев дерзость Иеронима. По крайней мере, он ограничил столь безрассудные домыслы своим личным дневником, а не включил их в отчёты Кальпурнии, но я удивился, что он вообще их записал. Мне вдруг пришло в голову, что сам Цезарь мог бы убить Иеронима. Но если бы это было так, разве Цезарь не выследил бы и не уничтожил этот возмутительный документ? Я покачал головой. Насколько я мог судить, Цезарь ничего не знал ни об этрусском гаруспике своей жены, ни о её массилийском шпионе.
Если Иеронимус правильно назвал дату, то завтра у Октавия был день рождения.
Азиатский триумф Цезаря должен был состояться на следующий день, а африканский — через два дня. Примет ли Октавий участие в каком-либо из них?
Иероним утверждал, что Октавий был им очарован. Что, если Иероним неправильно истолковал реакцию юноши? Иероним не всегда был тактичен и не всегда умел скрывать свои мысли; не выдал ли он Октавию свои подозрения о связи между юношей и Цезарем? Был ли Октавий смущён, оскорблён или даже возмущён? Подозревал ли он, что Иероним злонамеренно распространяет о нём слухи? Антоний был слишком могуществен, чтобы быть убитым за такое, но Иероним — нет. Вот ещё один возможный мотив для убийства Иеронима.
Или, если эта история была правдой, дала ли она Октавию мотив заговорить со смертью своего двоюродного деда? Мысль о том, что шестнадцатилетний внучатый племянник Цезаря и возможный наследник мог сговориться с целью его убийства, казалась надуманной.
— и таким образом идеально соответствовал предупреждению Иеронима об угрозе со стороны
Никто не ожидал пощады. Но была ли эта идея настолько невероятной? Катамиты известны тем, что восставали против своих любовников старше себя по самым разным причинам. Возможно, Октавий был из тех, кто был безумно ревнив. Или, возможно, он негодовал покориться власти старшего, считая это унижением, и жаждал мести, несмотря на то, что его личная судьба зависела от Цезаря.
Пока я не узнал больше о Гае Октавии, эти идеи оставались лишь досужими домыслами. Как и Иероним до меня, я решил, что мне нужно встретиться с юношей лично, чтобы составить о нём собственное мнение.
XV
Дом вдовы Атии, матери Октавия, находился неподалёку от моего, на склоне Палатина. На следующее утро я надел лучшую тогу, позвал Рупу и пошёл в гости — и столкнулся с толпой у дома Атии, такой огромной, что она перегородила всю улицу.
Большинство мужчин были в тогах. Другие были в военных регалиях. В море лиц я узнал сенаторов, магистратов, высокопоставленных офицеров и богатых банкиров. Было также немало иностранцев, включая дипломатов, торговцев и купцов. Казалось, я случайно попал на собрание под открытым небом, где собрались самые элитные люди Рима.
Я ожидал толпу, хотя и не такую большую. По традиции, доброжелатели отдавали дань уважения молодому гражданину и его семье в день, когда он достигал совершеннолетия и надевал свою мужскую тогу. Обычно такие гости стекались в течение дня. Но в данном случае юноша оказался внучатым племянником Юлия Цезаря, и доброжелателей было не счесть. Поскольку довольно скромный дом Атии был слишком мал, чтобы вместить больше горстки гостей одновременно, у дверей поддерживал строгий порядок услужливый раб, пропуская лишь одного-двух гостей за раз, остальные же расходились.
«Ну, Рупа, — сказал я, — мы никогда туда не попадем. Упоминание Иеронима не будет иметь большого значения в данных обстоятельствах».
Ситуация оказалась ещё хуже, чем я думал. Понаблюдав немного, я понял, что посетителей впускали не в порядке прибытия; вместо этого менее важные гости должны были уступать дорогу более важным. Прямо на моих глазах появился бунтарь Цезаря Долабелла. Размашистой походкой молодой враг Марка Антония (и бывший зять Цицерона) прошёл сквозь толпу. Не было необходимости толкаться локтями; толпа расступалась перед ним, словно инстинктивно. Он прошёл мимо услужливого привратника и вошёл в дом, даже не кивнув.
Если бы прием осуществлялся по принципу влияния, я был бы последним принятым человеком, если бы, возможно, мне не удалось бы опередить суконщика или сапожника молодого Гая Октавия.
«Пойдем, Рупа», — сказал я, — «пойдем домой». Я уже собирался уходить, когда почувствовал
сильная хватка на моем плече.
— Гордиан, не так ли? Отец Мето Гордиана?
Я обернулся и увидел мужчину лет сорока пяти. У него было пухлое, но красивое лицо, блестящие глаза и седина на висках. Аккуратно подстриженная борода подчеркивала его округлую челюсть. Очертания тоги свидетельствовали о крепком телосложении, слегка полноватом, под стать лицу. Фиолетовая кайма тоги и присутствие ликторов указывали на то, что он претор, один из избранных Цезарем магистратов, управлявших городом.
Он показался мне смутно знакомым, но я не мог его узнать. Он увидел неуверенность на моём лице, хлопнул меня по плечу и рассмеялся.
«Меня зовут Гиртий. Не уверен, что нас когда-либо как следует представляли друг другу, но я очень хорошо знаю вашего сына и видел вас раньше. Дайте подумать: это было в палатке Цезаря возле Брундизия, в тот день, когда мы выгнали Помпея из Италии? Нет?»
Он постучал указательным пальцем по губам. «Или, может быть, это было в одном из поместий Цицерона? Ты с ним дружишь, не так ли? Я тоже. Мы с Цицероном очень старые друзья; у нас есть соседние поместья в Тускуле, мы видимся там чаще, чем здесь, в городе. Он даёт мне уроки ораторского искусства. Взамен я делюсь своими любимыми рецептами с поваром Цицерона — и умоляю Цезаря не рубить голову этому глупцу, когда он так и норовит выбрать не ту сторону!»
Его хорошее настроение было заразительным. Я улыбнулся и кивнул. «Нет, не думаю, что нас когда-либо представляли друг другу, но, конечно же, я знаю Авла Гирция». Он был одним из офицеров Цезаря в Галлии и сражался вместе с Цезарем в Испании в начале гражданской войны. В политической сфере он был автором законов, ограничивавших права помпеянцев занимать государственные должности и узаконивавших некоторые из наиболее дерзких действий Цезаря. Гирций был преданным Цезарю до мозга костей.
«Пришли отдать дань уважения молодому Октавиусу, да?» — спросил он.
«Да. Похоже, один из многих».
«Знаешь, ты его знаешь? Октавия?»
«Нет», — признался я. «Но, кажется, у нас был общий знакомый, массалиец по имени Иероним».
«А, Козёл отпущения. Да, я слышал о его смерти».
«Вы тоже знали Иеронима?» Имя Гирция в трудах Иеронима мне не встречалось.
«Я встретил Козла отпущения в этом самом доме, в тот самый день, когда он пришёл навестить Октавия. В последнее время я довольно часто здесь бываю; провожу время с мальчиком по просьбе Цезаря. Понимаете, инструктирую его, потому что знаю Испанию, а Октавий скоро туда отправится, раз уж он достаточно взрослый, чтобы служить. Ваш сын, насколько я понимаю, уже в Испании».
«Да, это так».
«Верно. Мето, вероятно, собирает разведданные, оценивает лояльность местных жителей, оценивает силу и решимость сопротивления, закладывает
Заложил основу для того, чтобы Цезарь мог захватить и уничтожить врага. Метон в этом деле мастер. Испанская кампания даст юному Октавию шанс получить ценный боевой опыт — пролить немного крови, показать дяде, на что он способен. Я научил мальчика всему, что знаю о местности и местных обычаях, повторил основы стратегии и тактики, обучил его владению различным оружием. Но вот я всё ещё называю его мальчишкой!
С сегодняшнего дня Гай Октавий становится полноправным гражданином и главой своего дома.
Гиртий оглядел толпу, которая с его появлением стала ещё гуще. Он упер руки в бока и покачал головой. «Ну, я ни за что не стану ждать своей очереди. У меня сегодня слишком много дел, нужно готовиться к завтрашнему триумфу. Ликторы, расчистите путь к входной двери. Тише некуда».
Нежно, но твердо!»
Он шагнул вперёд, обернулся через плечо и одарил меня прощальной улыбкой. Заметив моё хмурое выражение, он откинулся назад и схватил меня за руку.
«Пойдем со мной, Гордиан».
«Вы уверены?» Даже притворно возражая, я подал знак Рупе остаться и пошёл рядом с Гирцием. «Это очень любезно с вашей стороны, претор».
«С удовольствием, Гордиан. Это меньшее, что я могу сделать для отца Мето».
Когда мы подошли к двери, Долабелла как раз уходил. Этот радикальный мятежник лет двадцати пяти, с мальчишеским лицом, выглядел совсем недавно, когда сам носил тогу. Он и Гирций обменялись короткими, но бурными приветствиями, много улыбаясь и похлопывая друг друга по плечу, но, когда мы прошли мимо, Гирций скривился и понизил голос. «Что Цезарь нашёл в этом молодом смутьяне?»
В вестибюле нас встретила мать Октавия, Атия, в роскошной столе из богато сотканной ткани и с множеством украшений. Должно быть, она встречала гостей с самого рассвета, но её улыбка, адресованная Гирцию, была совершенно искренней. Она поцеловала его в щёку.
«Приветствую тебя, незнакомец!» — сказала она.
Гирций рассмеялся. «Надеюсь, он не более странен, чем тот парень, который только что ушёл».
Атия прищурилась. «Юный Долабелла — такой очаровательный!»
Гирций цокнул языком. «Только держи его подальше от Октавии».
Теперь, когда Долабелла освободился от дочери Цицерона, ни одна молодая леди не будет в безопасности.
Или ты сам положишь глаз на этого негодяя?
Атия рассмеялась. «Ты же знаешь мою репутацию целомудренной вдовы. Все женщины диктатора должны быть вне подозрений — и племянница Цезаря, и жена Цезаря».
Гирций кивнул. «Где твой дядя? Я думал, Цезарь уже здесь».
"Он должен быть занят каким-то кризисом, я уверен. Он будет
Наконец-то явится. Лучше бы он появился! Я, конечно, не могу быть тем, кто проведёт Гая по Форуму в его новой тоге, а потом поднимется на Капитолий, чтобы совершить ауспиции. Они планируют провести ритуал перед новой статуей дяди. Лучшей погоды и желать нельзя. Но кто этот человек?
Гирций представил меня. Атия сразу же стала более официальной, смягчённой явно искусственной улыбкой. Возможно, дядя научил её, как принимать вид политика, когда её вызывают приветствовать толпу незнакомцев.
Нас проводили в небольшой сад. Среди кустарников неприметно стоял невысокий молодой человек в тоге. Его спокойное лицо выражало задумчивое, почти скорбное выражение. Лоб был довольно широким, но покрывала густая шевелюра светлых волос. Брови почти смыкались. Губы были изящной формы, но слишком малы по сравнению с длинным носом. При виде Гирция губы его изогнулись в улыбке, но взгляд оставался отстранённым. В результате получилось ироническое выражение, которое, казалось, было преждевременным для его возраста.
Они тепло поприветствовали друг друга, взявшись за локти, почти обнявшись.
Казалось, поддавшись порыву, Гирций наклонился вперед и поцеловал Октавия в губы, а затем игриво ущипнул его за щеку.
«Мальчик мой, мальчик мой! Или, вернее, мой славный человек, посмотри на себя в этой тоге! Как гордится тобой твой дядя, когда увидит тебя».
«Ты так думаешь? Всё, что я знаю, это то, что эта штука горячее, чем я ожидал. Я упаду в обморок, если мне придётся стоять под прямым солнцем, когда они будут проводить знамения».
«Чепуха! Ты будешь вести себя безупречно, как всегда».
Гирций схватил Октавия за шиворот. Юноша без смущения и явного удовольствия принял эту фамильярность. Он обратил на меня свой странно отстранённый взгляд.
«Это Гордиан, — сказал Гирций, — отец Метона Гордиана, секретаря твоего дяди».
Октавиус поднял бровь. «Понятно».
«Ты знаешь моего сына?»
«Только по репутации».
Что Октавий имел в виду? Его отстранённый вид намекал на невысказанные мысли и молчаливые суждения. Или мне просто показалось?
«Приветствую вас в этот особенный день, гражданин», — сказал я.
«Спасибо, Гордиан».
«Вы двое знаете кого-то общего, — сказал Гиртий. — Или знали ».
«Иероним из Массилии», — быстро сказал я, желая увидеть реакцию Октавия.
Октавиус долгое время не выражал никакого выражения. Затем он поднял обе брови. «А, Козёл отпущения. Извините, но сегодня в моей голове пронеслось столько имён, что я ничего не припомню. Как там Иеронимус?»
«Ты не слышал?» — спросил Гиртий. «Парня нашли заколотым ножом.
Смерть. Где-то на Палатине, не так ли, Гордиан?
"Да."
«Печальные новости», — сказал Октавиус. «Такое ужасное преступление в самом сердце города».
Его убийца?
«Неизвестно», — сказал я.
«Это возмутительно. Моему дяде уже сообщили? Он должен что-то с этим сделать».
«У меня все еще есть надежда, что убийца или убийцы будут разоблачены», — сказал я.
Октавий кивнул. Выражение его лица не изменилось. «Но простите меня, гражданин, что омрачаю день такими новостями. Это радостное событие».
«Это действительно так!» — Атия вошла в сад. «И радостью нужно делиться. У нас ещё много гостей, желающих отдать дань уважения».
Гирций сделал обиженное лицо. «Мы уже злоупотребили гостеприимством?»
«Ты? Никогда! Но сейчас ты можешь найти моего дядю и привести его сюда, если хочешь быть полезен». Атия улыбнулась и вышла из сада.
«Тогда прощай», — Гирций задумчиво посмотрел на Октавия и склонил голову набок.
«Мальчик мой, мальчик мой, как же ты прекрасен в этой тоге!» Он шагнул к Октавиусу, и на мгновение мне показалось, что он снова его поцелует. Но Октавиус слегка напрягся и отстранился, и в их прощальном объятии было что-то неловкое и формальное.
Мы вышли из сада и вернулись в вестибюль, где Атия уже встречала следующих посетителей.
Ликторы Гирция ждали его на пороге. Когда мы возвращались к тому месту, где я оставил Рупу, и ликторы расчищали нам дорогу, по толпе пробежал ропот. Головы повернулись в одном направлении. В тишине имя «Цезарь» передавалось с языка на язык, а затем было выкрикнуто вслух:
«Цезарь! Да здравствует Цезарь!»
Наконец прибыл двоюродный дед Октавия. Его сопровождала значительная свита и окружённый ликторами, но он отделился от своей свиты и, один и без защиты, вошёл в толпу перед домом Атии.
Казалось, все влиятельные лица в Риме знали, что это был день тоги внучатого племянника Цезаря, и что сам Цезарь рано или поздно будет присутствовать. Если кто-то хотел причинить вред Цезарю в общественном месте, это была идеальная возможность. Сколько ножей могло быть спрятано в этой толпе? Достаточно было одного, чтобы убить человека. Как быстро сможет нанести удар решительный убийца, прежде чем кто-либо успеет его остановить?
Я встал на цыпочки, чтобы наблюдать за медленным продвижением Цезаря среди собравшихся.
Мужчины тянулись к нему, чтобы прикоснуться, поприветствовать его и назвать свои имена в надежде, что он их вспомнит. Каждый раз, когда Цезарь оборачивался или кивал, я вздрагивал. По биению сердца я подсчитывал, сколько раз ему удавалось избежать возможной смерти.
Он увидел Гирция и двинулся к нам.
«Авл Гирций! Как наш мальчик справляется в этот особенный день?»
«Великолепно, Цезарь. Он был рождён, чтобы носить тогу».
«Хорошо, хорошо. А это, наверное, Гордиан рядом с тобой? Скажи, Искатель, понравились ли тебе места на вчерашнем триумфе?»
«Мы смогли всё увидеть, диктатор».
Он кивнул и поджал губы. «Включая ту историю с Арсиноей и её анонимным поклонником?»
У меня пересохло во рту. Рупа стоял всего в нескольких шагах от меня. Я изо всех сил старался не смотреть в его сторону. «Это было довольно неожиданно», — сказал я.
Да. Посвятив всю жизнь политике, человек думает, что знает римский народ, но он продолжает преподносить сюрпризы. Но будем надеяться, что грядущие триумфы больше не принесут сюрпризов.
Я кивнул. «Ваш племянник будет участвовать?»
Цезарь оживился. «Он действительно это сделает. Не в завтрашнем триумфе, а в следующем, окончательном триумфе над Африкой. Гай Октавий получит воинские почести и поедет во главе моих войск, а после шествия присоединится ко мне, когда я освящу новый храм; Венера — его прародительница, как и моя. Я надеюсь, что римляне будут любить его так же сильно, как я и как Гирций здесь».
«Они так и сделают, Цезарь, — сказал Гирций. — Как же они могли его не принять?»
«Я надеюсь, Гирций, что ты позаботишься о том, чтобы юноша был как следует экипирован и знал, как вести себя во время триумфа. Мы не хотим, чтобы он выглядел как новобранец, судя по тому, как обращается с оружием или оставляет доспехи расстёгнутыми».
«Я совершенно уверен, что этот мальчик — молодой человек — оправдает ваши ожидания», — сказал Гиртий.
Цезарь кивнул и продолжил. Через несколько мгновений он исчез в доме Атии целым и невредимым. Я почувствовал облегчение.
Меня также терзала неуверенность. Слухи, рассказанные Иеронимом, застряли у меня в голове; они сформировали моё представление об Октавии ещё до того, как я с ним познакомился. Небрежная, но настойчивая привычка Гирция прикасаться к молодому человеку и пассивная, но безэмоциональная реакция Октавия на прикосновения показались мне не невинными и милыми, а, наоборот, странно тревожными.
Каковы были на самом деле отношения между Цезарем и Октавием, а также между Октавием и Гирцием?
Позволил ли я сплетням и намёкам влиять на мои наблюдения? Поддаться предвзятому мнению и заблуждаться — это была распространённая и зачастую опасная ошибка, которую совершали дилетанты вроде Иеронима, когда брались раскрывать секреты.
Я напомнил себе, что Октавиусу всего семнадцать, он был юнцом, защищённым от отца, и практически не имел практического опыта жизни. Он, должно быть, остро переживал, живя в тени своего двоюродного деда, и был…
Вероятно, он был немного смущён бурной реакцией публики на свой день рождения. То, что я принял за отчуждённость, скорее всего, было сдержанным выражением лица молодого человека, ещё не познавшего себя и совершенно не осознающего своего места в мире.

Когда я вернулся домой, меня уже ждал посланник Кальпурнии.
Она снова спросила, с кем я беседовал и что я обнаружил.
Несмотря на ее намеренно загадочный выбор слов, я чувствовал ее растущую тревогу.
Я снова отправил ответ, сказав, что у меня нет никакой важной информации.
Остаток дня я провёл в странном состоянии духа, почти не выходя из сада. День стоял невыносимый. Я представлял себе молодого Октавия, изнывающего от жары в тоге, пока авгуры наблюдали за полётом птиц с вершины Капитолия, несомненно, уверяя Цезаря в благополучии всех ауспиций. Я пил только воду, воздерживаясь от вина, и несколько раз ненадолго вздремнул. Время от времени я брался за отчёты Иеронима, но его почерк казался ещё более неразборчивым, чем когда-либо, а проза — ещё более бессмысленно многословной. Оставалось ещё много материала, который я не читал или просматривал лишь кое-как.
Наконец, тени начали удлиняться, но дневная жара не собиралась стихать.
Моя дочь присоединилась ко мне в саду.
«Папа, с тобой всё в порядке?» — спросила Диана.
Я обдумал вопрос. «Я не болен».
«Какая жара! Мы с Давусом только что были на рынке у реки. Весь город в каком-то оцепенении».
«Хорошо. Я думал, это только у меня такое».
Она нахмурилась. «Твоя работа не ладится, да?»
Я пожал плечами. «Кто знает? Внезапное озарение может прийти ко мне в любой момент. Такое уже случалось. Но сейчас я понятия не имею, кто убил Иеронима и почему».
«Это придёт к тебе. Ты знаешь, что так и будет. Но тебя беспокоит что-то другое».
Я кивнул. «Ты можешь видеть мои мысли; ты унаследовал эту способность от матери».
«Возможно. По выражению твоего лица я вижу, что ты обеспокоен».
Я прикрыл лоб рукой и прищурился от солнца. Казалось, оно засветило край крыши; я мог бы поклясться, что оно просто стоит там, не двигаясь.
«Когда я принял эту миссию от Кальпурнии, я сказал ей, что делаю это только с одной целью: добиться справедливости для Иеронима. Но это уже не так, если когда-либо было так. Каким-то образом я поддался её рвению защитить
Цезарь. Сегодня у дома Гая Октавия собралась большая толпа. Цезарь пробирался сквозь толпу один, без ликторов, даже без друзей, которые могли бы его защитить. Я почти впал в панику, когда подумал об опасности, которая ему грозила. У меня перехватило дыхание. Сердце забилось. Я испытал невыразимое облегчение, когда он благополучно прошёл сквозь толпу и скрылся в доме.
«Разве внутри он был в большей безопасности?» — спросила Диана. «Разве все эти люди не собирались последовать за ним, по одному или по двое, чтобы отдать дань уважения его родственнику? И разве сам этот Гай Октавий не представлял угрозы для Цезаря? Вы, должно быть, так и думали, иначе бы не навестили его».
«Ты можешь заглянуть мне в голову! Я никогда не обсуждал это с тобой».
Она улыбнулась. «У меня свои способы «найти», папа. Но дело в том, что ни ты, ни кто-либо другой не может защищать Цезаря постоянно, особенно если кто-то из его близких намерен причинить ему вред».
«Это правда, дочка. Но ты не понимаешь сути».
«Что такое?»
«Почему меня должно волновать, жив Цезарь или мёртв? Я сказал Кальпурнии, что изучу эти документы и последую за ними, куда бы они ни привели, только для того, чтобы узнать, кто убил Иеронима. Цезарь для меня ничего не значит».
«Неправда. Цезарь много значит для каждого из нас. К лучшему или к худшему, он положил конец гражданской войне и всем связанным с ней страданиям».
«Цезарь сам причинил большую часть этих страданий!»
«Но теперь всё кончено, по крайней мере в Риме. Люди начинают жить снова...
надеяться, планировать, думать о будущем. Думать о жизни, а не о смерти.
Никто не хочет возвращения к кровопролитию и горю последних лет. Если Цезаря убьют, особенно до того, как он назовёт наследника, убийства начнутся снова. Не обязательно любить Цезаря, чтобы желать, чтобы он продолжал жить. Даже не обязательно его любить. Можно презирать его — и всё равно желать, чтобы он остался жив, ради мира, ради блага всех нас.
«Неужели до этого дошло? Должен ли человек смириться с тем, что у него будет король, и желать, чтобы он жил вечно, потому что альтернатива слишком ужасна, чтобы даже думать об этом?»
Диана склонила голову набок. «Должно быть, ужасно быть мужчиной и думать о таких вещах, даже в такую жару. Для тех из нас, кто не может голосовать, сражаться, владеть имуществом — или даже надеяться совершить хоть один из этих мужских поступков, — всё гораздо проще. Сколько ещё людей должно умереть, прежде чем наступит мир во всём мире?»
Если Цезаря убьют, не знаю, будет ли из этого что-то хорошее, но я уверен, что последует много зла. Вот чего ты боишься, папа. Вот почему тебя волнует судьба Цезаря.
Я поднял глаза и понял, что солнце скрылось за крышей.
В конце концов наступят сумерки, за ними — ночь, а затем — еще один день.
Я закрыл глаза.
Должно быть, я спал, потому что мне показалось, что я нахожусь в Туллиане. Сырой,
Прохладная темнота была почти приятной по сравнению с невыносимой жарой дня.
Среди теней меня повсюду окружали лемуры — лемуры Верцингеторикса и Ганимеда, а также бесчисленных других галлов и египтян, к которым вскоре присоединятся новые жертвы из Азии, Африки и невиданных земель. Но лемура Иеронима среди них не было.
XVI
На следующий день, на Азиатский триумф, мы приехали немного позже, и наша компания была не в полном составе. С маленькой Бет случилась небольшая неприятность, и после долгих обсуждений Диана уговорила маму поехать с нами, пока она оставалась дома. Наши места ждали нас на трибунах. Мы пропустили вступительную процессию сенаторов и магистратов — невелика потеря! — но успели занять свои места как раз к тому моменту, как зазвучали трубы, возвещающие о начале парада трофеев.
Мятежный царь Фарнак захватил Каппадокию, Армению и Понт. Все эти регионы, впоследствии отвоеванные Цезарем, были представлены драгоценными предметами, подаренными благодарными жителями. Также были выставлены золотой венец и другие сокровища, которыми Фарнак пытался умилостивить Цезаря по его прибытии в Азию, а также статуя богини луны Беллоны, главного божества каппадокийцев, которой Цезарь принес жертву перед началом похода.
Среди захваченного оружия и военной техники перед нами катилась колесница самого Фарнака. Это было впечатляющее транспортное средство. Повозка была покрыта толстыми пластинами, а из колёс торчали устрашающие клинки.
На плакате было изображено бегство Фарнака в битве при Зеле. Царь был изображён в колеснице, корона слетела с головы, на лице застыла маска паники. С одной стороны от него возвышался суровый Цезарь, уперев руки в бёдра. С другой стороны, с лукавой ухмылкой, маячил коварный приспешник Фарнака, Асандр, тот самый, который собирался его убить. Толпа разразилась хохотом при виде этих преувеличенных, но мастерски выполненных карикатур.
Я видел, как приближается огромный плакат, настолько широкий, насколько позволяла тропа, и вдвое выше, чем несущие его люди. Его вид вызвал бурные ликования. Когда он показался мне, я понял, почему.
В одном сражении, через пять дней после прибытия и через четыре часа после того, как Цезарь увидел противника, он разгромил Фарнака. Масштаб его победы был впечатляющим, а скорость — поразительной. На плакате огромными золотыми буквами были написаны слова: « Я ПРИШЁЛ, Я ВИДЕЛ, Я ПОБЕДИЛ» .
Всегда готовая подпевать, толпа начала повторять лаконичную хвастливую речь Цезаря. Одна сторона кричала: «Пришёл!», другая — «Увидел!». Затем все
вместе, как можно громче: «Побеждены!»
Я чувствовал зов природы с тех пор, как мы сели, и больше ждать не мог. «Думаю, я пойду, встану и схожу в туалет».
«Возьми Рупу с собой», — сказала Бетесда.
Он поднялся, чтобы пойти со мной, но я махнул ему рукой. «Нет, Рупа, есть вещи, которые я могу сделать один. Оставайся и смотри — и не влипни в неприятности!»
Бетесда бросила на меня сердитый взгляд, но я проигнорировал её. Я направился к проходу, спустился по ступенькам и пробрался сквозь толпу. Ближайшие общественные туалеты, построенные прямо над Большой Клоакой, находились неподалёку.
Эта камера была одним из самых больших общественных сооружений на Форуме, но, войдя внутрь, я оказался один. Приближалась самая захватывающая для многих зрителей часть торжества — шествие заключённых, и, вероятно, никто не хотел её пропустить. У меня был выбор, какую из десятков ям выбрать. Я пошёл по запаху в самую свежую часть комнаты и встал перед приёмником. Рёв толпы снаружи эхом разносился по каменным стенам, звуча странно далёко.
Я только начал, как кто-то вошел в комнату.
Краем глаза я заметил, что он был в жреческих одеждах. Присмотревшись, я понял, что это был дядя Кальпурнии, Гней Кальпурний. Должно быть, он покинул своё место в процессии, чтобы справить нужду. Он хмыкнул, узнав меня, подошёл к ближайшему сосуду и приготовился, поправляя одежду. Он прервал меня, и я не сразу начал снова. Он вообще не сразу начал, что было неудивительно для человека его возраста. Мы долго стояли молча.
«Сегодня жарко», — наконец сказал он, глядя прямо перед собой.
«Да», — ответил я, немного удивлённый тем, что он снизошёл до разговора со мной, пусть даже и о погоде. «Хотя, кажется, не так жарко, как вчера».
Он хмыкнул. Я вежливо отвёл взгляд, но краем глаза заметил, что дядя Гней, похоже, пытается поправить что-то, но тщетно, ибо я так и не услышал звука облегчения.
«Моя племянница очень верит в вас», — сказал он.
«Правда ли это?»
« Должна ли она это сделать?» Он слегка повернул голову и бросил на меня один взгляд. «Или ты ничем не лучше той, другой, которая пошла на самоубийство, тратя её время и забивая ей голову очередной ерундой?»
«Иеронимус был моим другом», — тихо сказал я. «Я бы предпочёл, чтобы ты не говорил о нём плохо в моём присутствии». Мой поток начался. «Скажи, ты когда-нибудь обсуждал с ним астрономию?»
"Что?"
«Иеронимус делал записи, связанные с движением звёзд и тому подобным. Ты ведь хранитель календаря, не так ли? Я думал, ты, возможно, давал ему наставления».
Он фыркнул. «Ты серьёзно думаешь, что я буду тратить время, давая священные наставления одному из приспешников моей племянницы, да ещё и иностранцу? А теперь скажи мне, Искатель, ты что, зря тратишь время Кэлпурнии? Ты нашёл что-нибудь интересное? Ты хоть немного близок к этому?»
«Я стараюсь изо всех сил», — сказал я. И в каком-то смысле это получается гораздо лучше, чем «Ты», — подумал я, — ведь дядя Гней всё равно не находил себе покоя. Неудивительно, что он был таким раздражительным!
Он фыркнул. «Как я и думал. Вы ничего не нашли, потому что нечего искать. Эта угроза Цезарю, которая пожирает мою племянницу, — полностью воображаемая, созданная из ничего этим гаруспиком Порсенной».
«Если это правда, то почему кто-то убил Иеронима?»
«Ваш друг совал свой нос в чужие дела — дела влиятельных и опасных людей. Кто знает, какую неловкую или компрометирующую информацию он мог раскрыть, не имея к Цезарю никакого отношения?
Козел отпущения, безусловно, кого-то оскорбил, но его смерть вряд ли является доказательством заговора против Цезаря».
То, что он сказал, имело смысл, но я вдруг вспомнил загадочный «ключ».
что Иероним упомянул в своём дневнике. Я повторил эти слова вслух.
«Оглянитесь вокруг! Истина не в словах, но слова можно найти в истине».
«Что, во имя Аида, это должно значить?»
«Хотел бы я знать», — сказал я. И тут, словно из ниоткуда, меня осенило воспоминание, и я вдруг ощутил холодок.
«Что это за выражение у тебя на лице?» — спросил дядя Гней.
Я вздрогнул. «Давным-давно, в общественном туалете здесь, на Форуме, меня чуть не убили. Клянусь Геркулесом, я почти забыл! Это было тридцать пять лет назад, во время суда над Секстом Росцием, когда я впервые работал с Цицероном. Наёмный убийца последовал за мной в туалет возле храма Кастора.
Мы были одни. Он вытащил нож...
«Все это очень интересно, я уверен, но, может быть, вы могли бы оставить человека в покое!»
Я тут же повернулся и ушёл, почти пожалев дядю Гнея. Судя по тишине, он ещё не успел справить нужду.

Толпа стала ещё гуще, чем прежде. Я тщетно искал проход. Шум криков и смеха был оглушительным.
Я понял, что мне не хочется возвращаться на своё место на трибунах. Я уже достаточно насмотрелся на обречённых, униженных заключённых, на Цезаря в его церемониальном
колесницы, а также ликторов, кавалерийских офицеров и марширующих легионеров.
Мне вдруг захотелось оказаться где-нибудь в другом месте. Я пошёл прочь от торжества, от давки и шума. Наконец, окольным путём наименьшего сопротивления, я оказался у Фламиниевых ворот в старой городской стене.
Я продолжал идти. Пройдя через ворота, я оказался за пределами города, на Марсовом поле. В моём детстве большая часть этой территории была буквально полем с обширными плацами для парадов. Некоторые участки Марсова поля оставались нетронутыми, но при моей жизни большая его часть была застроена новыми домами, храмами и общественными зданиями. Это место стало одним из самых оживлённых районов Рима.
Но в этот день улицы были почти пустынны. Из-за Капитолийского холма, который теперь возвышался между мной и Форумом, я всё ещё слышал рёв толпы, но всё слабее по мере того, как я продолжал идти к большой излучине Тибра. Я ощущал свободу и избавление — от надменного дяди Гнея, от Цезаря, от Кальпурнии, от моей капризной жены и даже от Рупы, моей постоянной спутницы в последние дни.
Наконец я добрался до нового района магазинов и квартир, который возник вокруг театра Помпея, куда я приехал навестить Арсиною.
Была ли она все еще там, вернулась в свою высокую тюрьму, но теперь одна, без Ганимеда, который бы заботился о ней?
Я прошёл мимо пустых портиков. Все магазины были закрыты. Я подошёл ко входу в сам театр. Ворота были открыты и безлюдны. Я вошёл внутрь.
Ряды были пусты. Я смотрел вверх, ряд за рядом, заворожённый игрой солнечного света и тени на повторяющихся полукругах, до самого верха, где стоял храм Венеры. Погруженный в раздумья, я медленно поднимался по ступеням.
Я вспомнил ожесточённые споры, разгоревшиеся, когда Помпей объявил о своих планах построить театр. Веками консервативные жрецы и политики препятствовали строительству постоянного театра в Риме, утверждая, что такая расточительность приведёт римлян к такому же упадку, как греки, помешанные на театре. Помпей обошёл их возражения, добавив к комплексу храм, чтобы всё сооружение можно было освятить как религиозное сооружение. Проект был продуманным: ряды театральных сидений также служили ступенями, ведущими к святилищу на вершине.
"Ты слышишь меня?"
Я был не один. На сцену вышла одинокая фигура с белой бородой, одетая в разноцветную тунику.
«Я спросил: вы меня слышите там, наверху? Не кивайте просто так. Говорите».
«Да!» — крикнул я.
«Не нужно кричать. В этом-то и вся суть: акустика. Я почти не говорю.
Сейчас громкость выше обычной, но вы же прекрасно меня слышите, не так ли?
"Да."
«Хорошо. Ля-ля-ля, ля-ля-ля. Фо-ди-да, фо-ди-да». Он продолжал издавать какие-то бессмысленные звуки. Я понял, что он артист, разминающий горло, но всё равно рассмеялся вслух.
«Ну, я вижу, вы будете лёгкой публикой!» — сказал он. «Сядьте. Слушайте».
Вы можете помочь мне с выбором времени».
Я сделал, как мне было сказано. В конце концов, я пришёл сюда в поисках спасения. На какое спасение лучше было надеяться, чем на несколько мгновений в театре?
Он прочистил горло, а затем принял драматическую позу. Когда он снова заговорил, его голос был совершенно иным. У него был глубокий, тёмный тон, полный причудливых интонаций. Это был голос актёра, натренированного завораживать.
«Друзья и соотечественники, добро пожаловать на спектакль. Я — драматург. Это пролог — мой шанс рассказать вам, что думать о истории, которую вы сейчас увидите. Я мог бы позволить вам просто посмотреть спектакль и составить собственное мнение, но, будучи капризным римлянином, я знаю, что не стоит доверять вашему мнению.
Ах, точно, освистывание и освистывание..." Он изменил позу. "Ну и что? освистывание и освистывание!"
Я оказал ему услугу, вызвав, как мне казалось, весьма непристойную насмешку, затронув его мать.
«Вот так-то лучше», — сказал он и продолжил свой монолог. «Я знаю, зачем вы все здесь собрались: чтобы отпраздновать удачу великого человека. Не удачу великого человека; это было бы другое дело — и другой человек».
Я услужливо рассмеялся этой остроте, которая явно была попыткой уколоть Цезаря, спонсора предстоящих спектаклей. Возможно, мой смех прозвучал несколько натянуто, но Децим Лаберий — теперь я узнал этого человека, одного из ведущих драматургов и исполнителей римской сцены — казалось, не заботился об искренности моей реакции, лишь бы я давал ему символический ответ, помогая ему с выбором момента.
«Но почему я здесь?» — продолжил он. «Если говорить откровенно, я бы предпочёл сейчас быть дома, с поднятыми ногами и уткнувшимся в книгу. Хватит с меня всей этой суеты и празднеств; это действует на нервы старику. И вот я здесь, с новой пьесой, поставленной по заказу, и почему?
Потому что я отчаянно хочу обойти этого дурака Публилия Сира и получить приз? Нет! Мне не нужен приз, чтобы понять, что я лучший драматург, чем этот болтливый вольноотпущенник.
«Нет, я здесь, потому что Богиня Необходимости принуждает меня. В какие глубины унижения она меня ввергла, здесь, на закате моей жизни? Вы видите меня дважды тридцатилетним, сломленным человеком. Когда мне было тридцать — или, скорее, полтридцати — о, как я был молод и горд! Никакая сила на небе или на земле не могла склонить меня к своей воле. Ни мольбы, ни подкуп, ни уговоры, ни
Угрозы могли бы меня ни на йоту тронуть. Но теперь — посмотрите, как я прыгаю! Лаберий совершил резкий прыжок и едва удержался от падения кубарем; его неловкость была настолько убедительной, что я рассмеялся в голос. Он на мгновение замер, словно ожидая, пока стихнет смех огромной аудитории. «Совершенно неподобающее занятие для человека моих лет! Так почему же я прыгаю? Потому что этого требует некий человек.
«Нет, это несправедливо. Этот парень не требует . Он просит. Он вежливо просит. Он говорит: «Лаберий, дорогой друг, лучший и смелейший из драматургов, не будете ли вы так любезны...» И Лаберий — прыгает!» Он совершил ещё более резкий прыжок, с ужасающим восстановлением.
«Вот в чём загвоздка: ему совершенно всё равно, что я стою здесь и жалуюсь; он просто принимает моё бормотание за комплимент. Смотри, он теперь смеётся!» Лаберий указал на почётную ложу посреди кресел, которая была так же пуста, как и весь остальной зал. Он покачал головой. «Горьки повороты судьбы. Мой собственный успех сделал меня рабом другого.
Ослепительная жемчужина славы превратила меня в украшение для другого. Мой дар слова делает меня… немым. Но, о, как же я могу прыгнуть!» Он снова прыгнул, но в этом прерывистом движении было что-то скорее жалкое, чем абсурдное, скорее жалкое, чем смешное. Я совсем не смеялся.
Он склонил голову набок. «Помнишь игру, в которую мы играли мальчишками, под названием «царь горы»? Ну, какое-то время я представлял, что почти достиг вершины этой горы, но потом упал, и теперь я внизу — как и все вы — смотрю на победителя, который так высоко надо мной, что мне приходится щуриться, чтобы его разглядеть». Дрожащим детским голосом, таким странным, что у меня по коже побежали мурашки, он процитировал песенку, которую пели мальчишки, играя в эту игру:
«Ты будешь королём
если ты можешь цепляться
на высоту.
Сделай это
чтобы доказать свою правоту,
отправить их кувыркаться
изо всех сил!»
Я подалась вперёд, больше не притворяясь внимательной публикой, а искренне заворожённая. Его голос вызвал в моём воображении образы играющих мальчишек, таких, казалось бы, безобидных в своём стремлении к соревнованию. Но я также видела поля трупов и головы на кольях — ужасные последствия этих детских игр, перенесённые в мир мужчин. Я вспомнила, как полноправно актёр может владеть сценой, управляя эмоциями зрителей изменением тона голоса или простым пожатием плеч.
«А, но, похоже, я всё равно стал слишком большим для своей тоги», — сказал Лабериус со вздохом. «Меня нужно было немного приструнить. Разве мы все не были такими, о…
Люди в тоге? Мы забыли, как устроен мир. Не все могут быть первыми, и удержать высший ранг труднее всего. С вершины успеха путь только вниз. У человека есть день и он падает; его преемник, в свою очередь, падёт, и его преемник, и так далее. Только бессмертные твёрдо держатся за своё место во вселенной, в то время как всё вокруг них меняется в мгновение ока бога.
«Мы справедливо боимся богов. Мы справедливо боимся некоторых людей, но запомните мои слова: тот, кого боятся больше всего, имеет и больше всего причин бояться…»
Резкий голос, раздавшийся позади меня, прервал его: «Лаберий, старый мошенник! Ты никогда не посмеешь произнести эту фразу со сцены. Зачем ты вообще её репетируешь?»
Я оглянулся через плечо и увидел впечатляющую фигуру — мужчину лет сорока, с седыми прядями в тёмной бороде. Он показался мне довольно красивым в молодости, но к среднему возрасту располневшим. Он шёл по проходу к сцене в сопровождении актёрской труппы.
«Я отрепетирую пролог точно так же, как написал!» — резко ответил Лаберий. «Произнесу ли я его именно так… — это другой вопрос, и не твоё дело, Публилий Сир. Если настроение публики и условия исполнения потребуют немного спонтанной переделки…»
«Как насчёт спонтанного ухода?» Новичок прошёл мимо меня и быстро приближался к сцене. «Тебе вообще не следовало здесь находиться. В этот час у моей труппы запланирована репетиция, и ты прекрасно знаешь, что мы репетируем тайно. Я не могу позволить подслушивающим воровать мои лучшие реплики».
«Как ты смеешь, Сир? Как будто я украду хоть одну из твоих надоевших банальностей. Ты... ты вольноотпущенник !»
«Вот именно, оскорблять человека, который действительно добился успеха в этой профессии своими заслугами! Иди, Лаберий, убирайся прочь! Исчезни! Выпусти клуб дыма из своего зада и исчезни в люке».
«Это ты прибегаешь к таким вульгарным сценическим эффектам, Сайрус. Я полагаюсь на слова и инструмент своего тела...»
«Ну, убирайтесь отсюда со своим инструментом! И возьмите с собой помощника».
Я откашлялся. «Вообще-то, я не помощник этого человека. Я просто случайно оказался…»
«Кто бы ты ни был, убирайся! Или я прикажу Аяксу тебя вышвырнуть». Сайрус жестом указал на одного из своих актёров. Аякс ли это было его имя или роль в пьесе, оно идеально подходило к его мускулистому телосложению. Я вдруг пожалел, что ушёл один, без Рупы.
Я не хотел ввязываться в драку между соперничающими драматургами, хотя мне было любопытно узнать их самих. И Лаберий, и Сир упоминались Иеронимом как частые гости на пирах Марка Антония. Сир, должно быть, знал Иеронима; он прислал мне соболезнование.
Я направился тем же путём, каким пришёл, и шёл по длинному портику, когда почувствовал чью-то руку на своём плече. Я обернулся и увидел Лаберия.
«Что вы думаете о моем прологе, гражданин?»
Я пожал плечами. «Забавно. Провокационно, наверное. Я не большой поклонник театра…»
«Тем не менее, ты смеялся в нужных местах, а когда я рассказал тебе о мальчиках, играющих в «царя горы», у тебя мурашки по коже пошли, да? Признайся!»
«Так и было».
«Пойдемте со мной, гражданин». Он взял меня под руку и подвел к ближайшей двери. Дверь была простой и без украшений, но помещение, в которое она открывалась, было весьма величественным. Мы вошли через боковую дверь в большой зал заседаний театрального комплекса. Помпей построил его специально для заседаний Сената. Зал представлял собой овальный колодец, по обеим сторонам которого располагались сиденья, спускающиеся ярусами к основному этажу. Мрамор был повсюду, самых разных цветов и узоров. Дизайн и мастерство исполнения, даже мельчайшие детали, были изысканными.
Простому гражданину вроде меня редко разрешают заходить в такое место. Должно быть, я таращился, как турист, потому что Лаберий рассмеялся и дружески похлопал меня по спине.
«Отличная комната, не правда ли? Пойдемте, посмотрим на человека, который ее построил».
Мы спустились на первый этаж. Лаберий немного поиграл, воздев руки и кружась, словно оратор, читающий лекцию своим коллегам. Он завершил свой небольшой мимический спектакль, развернувшись кругом и низко поклонившись статуе, стоявшей на видном месте у стены, где её мог видеть каждый в зале. Мне не нужно было читать надпись на постаменте, чтобы узнать Помпея, человека, построившего этот комплекс в дар городу и ставшего его главным достижением.
Статуя изображала Помпея в тоге — как государственного деятеля, а не солдата.
На его кротко-красивом лице было любезное, почти безмятежное выражение. Моё самое яркое воспоминание о Помпее было совсем иным. Однажды, в ярости, он пытался убить меня голыми руками, и выражение его лица тогда было совсем не безмятежным. Мне до сих пор снились кошмары, и лицо Помпея преследовало меня.
В этой статуе Великий выглядел достаточно безобидно, с улыбкой взирая на большой зал собраний, который он предоставил своим коллегам.
«Великий покровитель театра, — сказал Лаберий со вздохом. — Хотя, надо отдать ему должное, Цезарь обещает быть ещё более щедрым. Для предстоящего конкурса он предлагает победителю драматурга премию в миллион сестерциев. Миллион! Это могло бы значительно облегчить старческую старость».
«Значит, причина вашего участия в фестивале не только в том, что вас к этому принуждает диктатор», — сказал я.
«Нет? Я не вижу большой разницы: прыгать, потому что боюсь человека, который говорит мне прыгать, или делать это, потому что он владеет всем золотом мира и обещает бросить мне несколько монет».
«Сильные слова, драматург!»
«Когда политики отказываются от свободы, поэтам приходится её сохранять. Или писать ей эпитафию».
«Я не знаю, о чем ваша пьеса, но с таким прологом неужели вы действительно ожидаете, что Цезарь даст вам премию?»
«Почему бы и нет? Это докажет, что он допускает инакомыслие, любит свободу и обладает отменным вкусом. Какой вред я могу причинить Цезарю? В худшем случае я не более чем жужжание комара в его ухе. Все мои тирады — просто лесть такому человеку.
Я имел в виду именно то, что сказал: «И плевать, что я стою здесь и жалуюсь. Он просто воспринимает мое бормотание как комплимент».
«И всё же, последняя часть — как там? «Человек, которого боятся больше всего...»»
««Его больше всего нужно бояться».»
«Ни один тиран не любит слышать подобные разговоры». Кэлпурнии это точно не понравится, подумал я.
«Лучше, чтобы такие слова кричали публично, чем шептали наедине»,
сказал Лаберий. «По крайней мере, я не лицемер, как этот бездарный Свиной Пузо».
"ВОЗ?"
«Сирус. Это его прозвище. С тех пор, как он прибыл в Рим, он употребляет его при каждом приёме пищи».
«Что делает его, возможно, сластолюбцем, но не лицемером».
«Никто не говорит более язвительно о диктаторе за его спиной, чем Сир. Однако его так называемая пьеса состоит исключительно из безвкусных банальностей, восхваляющих Цезаря».
«За миллион сестерциев можно было бы купить неограниченный запас свиных брюшин.
Но откуда ты это знаешь? Сайрус репетирует тайно.
Лаберий фыркнул. «Я знаю каждую строчку чепухи в его новой пьесе. „Достойно преподнесённый дар — дар дарителю“. „Слишком много споров — и истина ускользает от внимания“. „Поспешный отказ — наполовину сделанная доброта“. Одна приторная банальность за другой!»
«Но откуда вы это знаете?»
Он улыбнулся. «Этот Аякс? С виду крепкий и молчаливый парень, но если потакать его слабости к вину, он запоёт, как жаворонок!»
Я покачал головой. В Риме Цезаря даже драматурги нанимали шпионов друг против друга!
«Позволь мне понять тебя, Лаберий. Ты говоришь, что резко отзываешься о Цезаре, но не представляешь для него никакой угрозы. Но такой человек, как Сир, который кажется совершенно подобострастным…»
«Гораздо более вероятно, что он замышляет что-то недоброе. Но Цезарь это знает. Он тонкий знаток людей. Как ещё ему удаётся сохранять голову на плечах?»
«Вы серьезно предполагаете, что Сайрус может представлять угрозу?»
«Серьёзная угроза! Человек, написавший фразу «Опасность невозможно победить, отказываясь ей противостоять», может просто уничтожить театр!»
«Понятно. Скажи мне, кто этот Публилий Сир?»
Он родился рабом в Сирии, отсюда и нелепое прозвище. Получил имя Публилий от своего хозяина, когда освободился. Как это произошло, никто не знает, но говорят, он был красивым юношей; Сир был не первым рабом, который возвысился в этом мире, воспользовавшись своей внешностью. Он добрался до Италии и выступил в качестве драматурга. Он добился некоторого успеха в глубинке, выступая на фестивалях в маленьких городках. Теперь он думает, что сможет прославиться в большом городе. Ха! То, что считается умом в Калабрии, не вызовет смеха в Риме. Конечно, с аудиторией, состоящей из галльских сенаторов и им подобных, кто знает, что в наши дни считается общественным вкусом?
Я вздохнул. «В самом деле, людей истинно утонченных мало.
И теперь на одного такого человека в мире стало меньше. Я имею в виду моего друга, которого недавно убили. Он был очень образованным человеком и настоящим любителем театра. Думаю, вы, возможно, встречали его: Иероним из Массилии.
Лабериус непонимающе посмотрел на меня.
«Может быть, на одной из тех вечеринок, которыми славится Марк Антоний?» — предположил я.
«Фу! Не моя компания. На такие мероприятия я прихожу пораньше, читаю пару строк, наедаюсь и пью досыта, а потом бегу домой пораньше спать».
«Но вы всё равно посещаете такие вечеринки. Бесплатная еда — это бесплатная еда?»
«Кредо драматурга!»
«Но вы никогда не встречали моего друга Иеронима?»
Он пожал плечами. «Имя смутно знакомое. Но если этот парень был из тех, кто приезжает поздно и остаётся до рассвета, Сайрус, скорее всего, с ним познакомился. Сайруса часто видят спускающимся по склону от Дома Клювов на рассвете». Он нахмурился. «Но вы говорите, что вашего друга убили…»
«Нам нет нужды говорить об этом, поскольку вы его не знали».
Лаберий почтительно кивнул, затем схватил меня за руку. «А теперь, гражданин, будьте любезны, присядьте где-нибудь посередине. Я останусь здесь и дочитаю пролог. Акустика здесь не такая, как в театре, но я всё равно могу попрактиковаться в движениях и отточить чувство ритма…»
«Боюсь, мне пора уходить».
«Не дослушав остальное?»
«Полагаю, я послушаю ее, когда ты исполнишь ее для Цезаря».
«Гражданин! Я предлагаю вам редкую возможность стать свидетелем создания театральной истории, услышать полную версию...»
"Вот в этом-то и проблема, боюсь! Видишь ли, Лаберий, я оставил триумф и
Я бродил в этом направлении в поисках спасения. Я думал, что меня ждёт именно это, когда остановился послушать тебя в театре. Но что же я услышал?
Злободневная сатира на состояние Рима, завуалированные намёки на диктатора — то самое, от чего я бежал! Нет уж, спасибо, драматург. Если нигде в Риме нет спасения от диктатора, даже в театре, то лучше проведу день с близкими. Кстати, жена, должно быть, уже в отчаянии. Геркулес, защити меня — мне предстоит встретить гнев Вифезды! Вот это тема для пьесы.
Бросив последний взгляд на Помпея, который смотрел поверх наших голов с безмятежной улыбкой, я попрощался с Децимом Лаберием.
XVII
Когда я вернулся на своё место во время триумфа, Цезарь уже прошёл без происшествий. Мимо проходили легионеры, служившие ему в Азии.
Реакция Бетесды меня немного ошеломила. Казалось, она почти не заметила моего отсутствия. Как ни странно, я счёл своим долгом отметить, что меня не было довольно долго.
«А ты?» — спросила она. «Когда столько всего можно посмотреть, время просто летит. Ты пропустил каппадокийских акробатов. Клянусь, у этих мальчишек и девчонок, должно быть, есть крылья, раз они так парят в воздухе!»
«А вифинские лучники — они были впечатляющими!» — предположил Давус.
«Лучники?» — спросил я.
«Они выпустили сотни стрел высоко в воздух», — объяснил Бетесда,
«из которых развернулись разноцветные вымпелы. Стрелы полетели вниз, безвредные, как дождь из лепестков роз. Это было поистине впечатляющее зрелище».
«Знаешь, я мог оказаться в опасности», — сказал я.
«Опасность? Когда весь Рим наблюдает за триумфом? Как?»
«Не знаю. Кто-то мог попытаться ударить меня ножом в общественном туалете.
Это уже случалось однажды..."
«О, это было давно!» — сказала Бетесда.
«Но это не значит, что это не может повториться. Значит, тебе не пришло в голову послать Рупу или Давуса на мои поиски?»
Она пожала плечами. «Я думала, ты с кем-то столкнулся и болтаешь. Мне бы не хотелось прерывать тебя, когда ты занята сплетнями с каким-нибудь бродягой из Субуры или портовой крысой из доков…»
«Простите, жена, но в последнее время я в основном общаюсь с людьми, занимающими значительно более высокое положение в обществе. Я разговариваю с сенаторами и магистратами, родственниками диктатора и известными драматургами…»
«Да, да», — сказала она. «Тсс. Солдаты затянули одну из своих любимых песен. Клянусь Богом, это ведь опять про Цезаря и царя Никомеда, да? Полагаю, лучники из Вифинии напомнили им…»
Если это был материал для пьесы, то это была определенно комедия, и на мой взгляд
Расходы. Оставшуюся часть триумфа я просидел в угрюмом молчании.

Пир, последовавший за триумфом, оставил меня вялым и сонным. Я собирался по возвращении домой почитать ещё отчёты Иеронима, особенно что-нибудь связанное с драматургами Лаберием и Сиром, но едва мог бодрствовать достаточно долго, чтобы доползти до кровати. Я спал как убитый.
На следующее утро Бетесда пожаловалась на мой храп.
Во время завтрака я получил еще одно сообщение от Кэлпурнии.
Приходите скорее! Я отчаянно боюсь! Мой мудрый советник уверяет меня: опасность возрастает по мере сокращения времени. Вы обнаружили, Ничего? Сотрите слова с этого воска сразу же, как только прочтете их. и доложите мне лично.
Вот, подумал я, женщина, которая умеет тревожиться о муже. Взяв с собой Рупу, я сразу же пошёл к ней домой.
Рядом с ней был гаруспик Порсенна, выглядевший столь же важным, как и всегда.
Дядя Гней сидел, скрестив руки, и время от времени покачивал головой, выражая своё мнение, что вся эта суета напрасна. Кальпурния была в крайне возбуждённом состоянии.
«Ты понимаешь, что остался всего один триумф?» — спросила она.
«Да, завтрашний Африканский Триумф, — сказал я, — якобы в честь поражения и смерти царя Юбы, но также и в честь триумфа Цезаря над его римскими противниками, бежавшими в Африку после битвы при Фарсале. Ни один римлянин ещё не праздновал триумф за убийство других римлян…»
«Что делает это событие ещё более опасным для Цезаря», — сказала Кальпурния. «Как же враги хотели бы свергнуть его, даже когда он достиг вершины своей славы!»
«Это то, что говорит тебе твой гаруспик?»
«Предупреждения Порсенны ужасны. Но это также и здравый смысл».
«Тогда ваш муж, конечно же, примет все меры предосторожности. Нет человека более здравого смысла, чем Цезарь. Ведь ещё вчера кто-то говорил мне, каким хорошим знатоком людей, должно быть, является Цезарь…»
«Хватит болтать!» — сказала Кэлпурния. «Удалось ли вам обнаружить что-нибудь полезное? Хоть что-нибудь?»
Я вздохнул. «Я так и не смог сказать вам, кто убил Иеронима и почему. Как я уже говорил вам с самого начала, именно это и есть моя истинная цель расследования этого дела».
«Когда вы что-нибудь узнаете?»
«Невозможно сказать. И всё же...»
Все трое наклонились ко мне.
«Продолжай!» — сказал Порсенна.
«С годами у меня, кажется, выработался некий инстинкт. Как и другие,
Чувствую запах дождя до того, как он пойдет, чтобы почувствовать приближение истины».
"И?"
«У меня начал подергиваться нос».
«Что это должно значить?» — резко спросил дядя Гней.
«Я чувствую, что приближаюсь к истине, хотя пока не имею ни малейшего представления о том, что это за истина, где и как придёт откровение. Это как первый вдох аромата. Ты знаешь, что узнаёшь его, даже если не можешь дать ему названия. По крайней мере, пока... но скоро...»
«Ты говоришь так же мистически, как Порсенна!» — сказала Кальпурния. «Я думала, ты полагаешься на логику и дедукцию, как греческий философ».
«Да. Но иногда я, кажется, пропускаю один-два шага в цепочке рассуждений. Я прихожу к истине своего рода кратчайшим путём. Имеет ли значение, как я к ней прихожу?»
«Важно, когда ты приедешь, — сказала она. — Успеть спасти Цезаря!»
Я глубоко вздохнул. «Я сделаю всё, что смогу».

Я вернулся домой. Снова принялся изучать отчёты Иеронима и его личный дневник. Хотя было ещё рано, день уже стоял жаркий. Ни единого ветерка не нарушало палящего зноя сада.
Я не нашёл ничего нового, что могло бы меня заинтересовать, но наткнулся на отрывок, который раньше не читал, о привратнике в доме Иеронима, рабе по имени Агапий. Иероним мимоходом заметил: «Какой же он ловелас! Сегодня он мне даже подмигнул. Кстати, вчера вечером Киферида подавала хиосское вино, а говорят, что это вино возвращает пьющему очарование утраченной юности».
«Иероним, Иероним!» — пробормотал я. «Какой же ты был тщеславный старик, и как легко тебе было льстить». Честно говоря, этот отрывок меня немного смутил. Агапий тоже флиртовал со мной, но, очевидно, юноша делал это без разбора и без малейшей искренности. У некоторых рабов появляется привычка флиртовать с начальством; они инстинктивно втираются в доверие.
Диана принесла мне чашку воды. Она осмотрела свитки и разбросала вокруг меня обрывки пергамента. Она, казалось, колебалась, а затем заговорила:
«Папа, как ты думаешь, ты придал достаточное значение записке, которую Иероним оставил для тех, кто мог бы найти его личные записи? Я имею в виду ту часть, где он говорит: «Оглянитесь вокруг! Истина не в словах…»
«Дочь! Ты что, просматривала эти документы за моей спиной?»
«Ты никогда не запрещал мне их читать, папа».
«Но я тебя об этом не просила». Я нахмурилась. Жара делала меня раздражительной.
«Иеронимус тоже был моим другом», — тихо сказала она.
«Да. Конечно, был». Я отпил воды.
«Я хочу знать, что с ним случилось, так же, как и вы», — добавила она. «И поскольку вы считаете неприличным, что я должна ходить и задавать вопросы незнакомым людям, как вы, что мне ещё остаётся делать, кроме как читать его отчёты и пытаться представить, кто из этих людей хотел его убить?»
«Допускаю, что у вас есть преимущество: глаза молодые и сильные. Много ли вы прочитали?»
«Только обрывки. Я не могу понять некоторые его слова на греческом, а иногда его почерк вообще трудно разобрать».
«Я прекрасно это знаю! Но что вы говорили раньше о чём-то, чего я упустил из виду?»
«Не знаю, проглядел ли ты это, папа. Но мне кажется, что это может быть важно. Вот эта часть». Она потянулась за клочком пергамента и прочитала вслух. «Я не смею записать своё предположение даже здесь; что, если этот дневник обнаружат? Придётся спрятать его. А что, если меня заставят молчать? Любому, кто найдёт эти слова и захочет раскрыть истину, я оставлю ключ. Оглянись вокруг! Истина не в словах, но слова можно найти в истине».
Я кивнул. «Да, да, я сразу заметил этот отрывок, когда обнаружил его личные записи. Ключа к нему не было, или, по крайней мере, я его не смог найти. Что касается осмотра, я его и прочесал. Я обыскал каждый уголок его комнат».
«Рупа была с тобой?»
«Нет, это было до того, как твоя мать издала указ, запрещающий мне выходить из дома одному. Почему ты спрашиваешь?»
«Другая пара глаз могла бы заметить что-то, чего вы не заметили».
«Как думаешь, мне стоит вернуться и еще раз поискать, взяв с собой Рупу?»
«Нет, я думаю, ты должен взять меня с собой».
«Диана, ты же знаешь, как я отношусь к твоему интересу к такого рода...»
«Но, папа, ты только что признал, что мои глаза стали моложе и сильнее.
Разве я не заметил чего-то, что вы пропустили? Четыре глаза лучше, чем два.
«Афоризм, достойный Публилия Сира!»
«Значит, ты возьмешь меня с собой в квартиру Иеронима?»
«Я никогда этого не говорил!»
Но именно это я и сделал.

Час спустя мы втроём прибыли к зданию в Субуре: Рупа, Диана и я. Агапиоса, привратника, нигде не было видно, но он нам и не понадобился: у меня был ключ от покоев Иеронима. Когда мы поднимались по лестнице, Диана опередила меня. Я видел, что она очень рада сопровождать отца в его работе.
Но её волнение постепенно угасло по мере того, как мы осматривали комнаты. Вместе мы обыскали мебель, искали потайные ниши в стенах и полу и перебрали немногочисленные вещи Иеронима. Мы просмотрели свитки, оставшиеся в книжном шкафу, выискивая обрывки пергамента с почерком Иеронима. Мы обошли террасу на крыше в поисках потайных ниш во внешних стенах.
Ничего интересного мы не обнаружили.
Наконец Диана вздохнула: «Я была так уверена, что мы что-нибудь найдём».
Я кивнул. «Мне знакомо это чувство».
«И все же я ошибался».
«Мне тоже знакомо это чувство. В такой работе много разочарований и огорчений. Но когда не на что смотреть, четыре глаза не лучше двух».
«Полагаю, ты прав. Но я был бы ещё больше расстроен, если бы не смог взглянуть сам. Спасибо, папа».
Спускаясь по лестнице, я услышал голоса из вестибюля внизу. Мы наткнулись на молодого Агапия, беседующего с Гнеем Кальпурнием. Старый жрец удивился, увидев меня, и ещё больше удивился, увидев Рупу и Диану.
«Что эти люди здесь делают?»
Обычно весёлый Агапий, казалось, был совершенно ошеломлён дядей Гнеем, который, несомненно, был невосприимчив к его способностям к флирту. «У того, кого зовут Гордиан, есть ключ от квартиры на крыше», — объяснил он.
«Как он это получил?»
«Он забрал его у меня. Он показал мне печать хозяйки...»
Дядя Гней надрал ему ухо. «Ты молодец, что присматриваешь за этим имением. Надо бы тебя на соляные копи отправить». Не успел Агапий прийти в себя, как Гней снова его ударил.
«Стой!» — сказал я. «Всё, как сказал раб. Я взял ключ по поручению Кальпурнии. Какое тебе до этого дело?»
«Моя племянница передала мне управление этим домом несколько месяцев назад. Она слишком занята, чтобы заниматься выселением арендаторов или сбором арендной платы. Раб ни за что не должен был давать вам ключ от этого здания без моего разрешения».
«Гней Кальпурний, думаю, ты знаешь, какое значение твоя племянница придаёт моей работе, независимо от того, уважаешь ты её или нет. Разве ты бы отказал мне в ключе? Думаю, нет. Ради Нумы, оставь мальчика в покое!»
«Как ты смеешь упоминать имя моего предка от имени раба, Искатель!»
«Вот, возьми ключ. Он мне больше не нужен». Я бросил его к его ногам, но Агапий бросился его подхватить. Униженный раб протянул ключ Гнею Кальпурнию, и тот пнул его.
Я поспешил выйти, Диана и Рупа последовали за мной.
«Теперь ты увидела другую сторону моей работы, дочка». Я видела, что Диана потрясена этим разговором. «Дело не только в том, чтобы потягивать вино с Цитерисой или обмениваться колкостями с Цицероном. Отбрось их благовоспитанность, и ты увидишь, что наши, высшие, — отвратительные люди».
«Какой ужасный человек!» — Диана содрогнулась.
«Я сталкивался и с худшим», — сказал я, но в тот момент не мог вспомнить, где и когда.

После обеда с семьёй я хотел было вздремнуть, но Диана настояла, чтобы мы посидели вместе в саду и продолжили читать заметки Иеронима. Утомив меня своими попытками поделиться моими трудами, она с нетерпением ждала продолжения.
Именно Диана наткнулась на отрывок, который никто из нас раньше не читал:
Скучаю ли я по жизни в доме Гордиана? Конечно, скучаю. Блюда Бетесды. Мне не хватает щедрости Гордиана и его бесед.
Но эти двое ушли, возможно, никогда не вернутся. Я скучаю по остальным, Конечно, тоже, но есть много аргументов в пользу того, чтобы действовать самостоятельно. и не оглядываясь назад. Я живу своим собственным приключением.
«Его собственное приключение», — прошептал я, — «которое закончилось так печально».
Диана кивнула. «Там ещё есть кое-что о гаруспике Порсенне».
Часть удовольствия заключается в том, чтобы увидеть, насколько далеко я смогу зайти, обманув такого же обманщика, как Порсенна доверился мне (и убедил Кальпурнию заплатить мне). Этот парень, вероятно, шарлатан от начала и до конца, но мне интересно, может ли он не убедил себя в своих способностях предвидения. Если я подтвержу его предсказание заговора против диктатора, его власть над Кальпурнией может быть только Если бы я выставил его дураком или мошенником, даже она могла бы не защитит меня от его ярости.
«Папа, ты думаешь, он преувеличивает, говоря о том, насколько опасен Порсенна? Ты же встречался с этим человеком. Я — нет».
«Трудно сказать».
«Но ведь это мысль, не правда ли? Иеронима могли убить, потому что он был близок к тому, чтобы доказать, что Цезарю не грозит опасность из-за покушения на его жизнь».
Я посмотрел на неё и покачал головой. «Слава богам, ты похожа на мать, но, боюсь, ты унаследовала изворотливый ум отца».
Это заставило ее улыбнуться.
«Папа, я тоже подумал, не стоит ли нам больше думать о церемонии освящения нового Храма Венеры».
«И что из этого?»
«Это должно произойти вскоре после завершения завтрашнего триумфа. Не будет ли это более подходящим случаем для кого-то получить доступ к Цезарю, если кто-то захочет причинить ему вред?»
«Возможно. Полагаю, работы над храмом завершены, но не уверен насчёт окружающей территории. Там ведётся активное новое строительство. Полагаю, там могут быть укрытия, подходящие для засады, ловушки, которые можно было бы обставить как несчастные случаи, и тому подобное».
«Возможно, нам стоит взглянуть».
" Мы? "
«Это была моя идея, папа».
Я вздохнул. «Хорошо. Найди Рупу. Давай посмотрим новый храм Цезаря».
XVIII
С присущей ему скромностью Цезарь намеревался назвать свой новый комплекс зданий Большим Форумом, чтобы отличать его от древнего Форума (официально — Римского Форума), созданного нашими предками. Пока что можно было различить лишь очертания Большого Форума; за исключением достроенного храма Венеры, заметно возвышавшегося в конце аркады, территория представляла собой обширную строительную площадку, отдельные элементы которой находились на разных стадиях завершения.
После завершения строительства Большой форум станет юридическим центром Рима: вокруг большой площади, обрамлённой портиком с колоннадой, будут располагаться залы заседаний, судебные залы, офисы адвокатов и законодательные архивы. В центре форума будет возвышаться монументальная конная статуя Цезаря (пока что установлен только огромный постамент), а площадь перед храмом Венеры украсит изысканный фонтан (для которого пока проложены лишь трубы).
Строительная площадка кишела рабочими. К завтрашней церемонии освящения пространство перед храмом расчищали от мусора и приводили в порядок, чтобы вместить множество зрителей. Ожидалось, что большинство будет стоять. Для наиболее важных персон доставляли скамьи и расставляли их рядами перед ступенями храма. У подножия ступеней устанавливали мраморный алтарь для жертвоприношений.
Храм представлял собой великолепное зрелище, полностью выполненный из мрамора. Он был построен на высоком постаменте, к которому вела длинная лестница, с плотно расположенными колоннами. Каждая деталь фасада — карнизы и капители, фронтон и скульптурные украшения — была выполнена с искусным мастерством.
Именно этот храм Цезарь обязался воздвигнуть накануне битвы при Фарсале в случае своей победы в ней в честь своей божественной прародительницы. Полное название храма — Храм Венеры Прародительницы. Храм Помпея на крыше его театра был официально посвящён Венере Победительнице, но победа Венеры была присуждена Цезарю.
Я осмотрел всю строительную площадку, куда рабочие позволили нам зайти, высматривая потенциальные места засад или ловушек. Казалось маловероятным, что кто-то мог тайно организовать такую угрозу, учитывая, что в ней участвовало столько людей.
при расчистке и очистке территории.
«Давайте заглянем внутрь», — сказала Диана.
«Я не уверен, что мы сможем. Храм ещё не открыт».
«Чепуха — двери распахнуты настежь! К тому же, у тебя ведь есть печать Кальпурнии? А она ведь родственница Венеры, не так ли?»
Не дожидаясь меня, Диана направилась вверх по длинной лестнице. Я послушно последовал за ней и жестом пригласил Рупу. Она остановилась на крыльце, чтобы я её догнал, а затем мы вместе вышли через широкий дверной проём.
Внутреннее убранство было ещё более роскошным, чем фасад. Мраморные полы, стены, потолок и колонны представляли собой поразительное разнообразие цветов и узоров, и всё было отделано заново, так что все поверхности сияли зеркальным блеском. Для украшения фасадных стен вестибюля Цезарь приобрёл две самые известные картины в мире: «Медея» и «Аякс» знаменитого художника Тимомаха. В ряде богато украшенных шкафов была выставлена удивительная коллекция ювелирных изделий и драгоценных камней, приобретённых Цезарем во время его путешествий. Не самым красивым, но, безусловно, самым экзотическим был нагрудник дикарского вида, расшитый мелкими жемчужинами; табличка гласила, что он привезён с острова Британия, с самого дальнего края света.
Из святилища до меня доносился стук молотка и зубила скульптора. Диана тоже услышала его, и мы с любопытством переглянулись.
«Вы не думаете, что кто-то всё ещё работает над статуей, прямо перед открытием?» — спросила она.
«Давайте выясним», — сказал я. Мы вошли в святилище.
Скульптор Аркесилай, получивший заказ от Цезаря, слыл самым высокооплачиваемым художником в мире. Он был вскользь упомянут в отчётах Иеронима и прислал соболезнование. Много лет назад я встречал его в доме покойного Лукулла, великого покровителя искусств. Аркесилай был тогда молод, довольно красив и слыл тщеславным и вспыльчивым гением. Его волосы поседели, но он всё ещё обладал широкими плечами и бицепсами скульптора, и его характер всё ещё был вспыльчивым, если судить по его реакции на наше появление в святилище.
«Что, во имя Аида, ты здесь делаешь?» — крикнул он. Мраморная статуя Венеры стояла на высоком постаменте у дальней стены. Аркесилай расположился на возвышении, которое позволяло ему добраться до основания статуи, где он завершал отделку с помощью небольшого молотка и зубила.
Я прочистил горло. «Меня зовут Гордиан…»
«А я Диана, его дочь. А это Рупа, его сын».
Я нахмурился, увидев прямоту Дианы. Аркесилай поднял бровь. Мне не понравилось, как уголок его губ изогнулся, когда он оглядел Диану с ног до головы.
«Мы с тобой уже встречались», — сказал я, — «хотя это было давно...»
«Я знаю твоё имя. Я знаю, кто ты. И я помню, как мы встретились.
Это не ответ на мой вопрос. Что вы здесь делаете? Если ответ не «Цезарь послал меня, и это чрезвычайная ситуация», то вы все трое можете убираться! Ну, по крайней мере, вы двое». Он снова посмотрел на Диану и прищурился.
«Я здесь от имени Цезаря», — сказал я, сказав своего рода правду.
теперь нужно ?» Аркесилай бросил молот и зубило. Я вздрогнул в ожидании удара, но статуя была накрыта брезентами. Инструменты упали с тихим стуком.
Аркесилай разразился гневной тирадой: «Он велит закончить статую к концу года. „Хорошо, — говорю я, — это возможно“. Потом он говорит, что это нужно сделать к сентябрю. „Невозможно!“ — говорю я ему, — „Это невозможно“. „Ах, но это необходимо сделать, — говорит он. — „Сделай это возможным“. А когда я возражаю, он начинает рассказывать о своих чудесах на поле боя, о том, как он построил ловушку из кораблей, чтобы поймать Помпея в Брундизии, и о том, как он прорыл подкоп под стенами Массилии, и так далее, и тому подобное, всегда делая невозможное возможным одним лишь усилием воли.
«Это искусство, а не война, — сказал я ему. — Это статуя, а не бойня. Я создаю богиню, а не граблю Галлию!»
Он спрыгнул с платформы и с громким хрюканьем наклонился, чтобы подобрать инструменты. Выпрямившись, он на мгновение бросил на меня сердитый взгляд, а затем снова отвлекся на Диану. Огонь в его глазах разгорелся ещё сильнее. Губы изогнулись в усмешке. В молодости Аркесилая называли любовником, а теперь — развратником. Я щёлкнул пальцами, чтобы привлечь его внимание.
На мгновение его лицо потемнело, а затем на нем отразилось мрачное смирение.
«Ну? Чего же теперь хочет Цезарь? Выкладывай!» Когда я замешкался, не зная, что ответить, он снова бросил инструменты. «И не говори мне, что это как-то связано с этой мерзостью!» Он указал мимо нас, на один из углов святилища, ближайший ко входу. Частично обёрнутая верёвками и холстом, лежала на боку позолоченная статуя Клеопатры, которая была выставлена в Египетском триумфе.
«Что это здесь делает?» — спросил я.
«Вот именно мой вопрос!» Аркесилай подбежал и остановился перед статуей египетской царицы. На мгновение мне показалось, что он её пнёт.
Вместо этого он сердито взглянул на существо, топнул ногой и бросился обратно.
«Что же это, это злодеяние, делает в этом храме? Не спрашивайте меня. Спросите Цезаря!»
«Вы хотите сказать, что Цезарь намерен установить его здесь, в храме Венеры?»
«„Как можно ближе к статуе богини“» — его точные слова.
«Конечно, не умаляя целостности вашей работы» — это его точные слова. «Не умаляя» — как будто такое возможно! Храм был построен для размещения статуи; статуя была спроектирована для
Исполнить священное предназначение храма. Две вещи едины и неразделимы. Внести ещё один элемент, особенно такой мусор, как этот…
«Зрителям на триумфе это очень понравилось, — сказала Диана. — Казалось, люди были весьма впечатлены».
Он нахмурился. «Мне больше нравилось, когда ты молчала».
«Это неуместно!» — сказал я.
«Так вы согласны с вашей дочерью? Неужели вы думаете, что пьяная толпа способна судить о художественном творчестве? Неужели мы дошли до этого? Распевая непристойные песенки, они на мгновение замерли перед безвкусной статуей, так что теперь она заслуживает того, чтобы быть установленной в священном храме рядом с работой величайшего скульптора в мире? Слава богам, Лукулл уже не дожил до этого!»
Он был близок к слезам. Он схватил меня за руку. Рупа рванулась вперёд, но Аркесилай не причинил мне вреда. Он потянул меня к статуе Венеры.
«Посмотрите на неё!» — приказал он. «Она ещё даже не закончена — кое-где нужно подшлифовать, и ни один цвет ещё не добавлен. Но посмотрите на неё и скажите, что вы видите».
Я долго разглядывал статую. «Я вижу богиню Венеру. Она стоит, отведя одну руку назад и касаясь плеча, а другая слегка вытянута…»
«Поза изящна, не правда ли?»
Я кивнул. «Да. Одна грудь у неё обнажённая…»
«Её обнажённая грудь точно передает вес и текстуру настоящей плоти, не правда ли? Вы почти чувствуете упругую, тёплую кожу под кончиками пальцев. Вы почти видите, как её грудь поднимается и опускается, словно она дышит».
«Да», — прошептал я.
«А ее лицо?»
«Спокойная. Мудрая. Прекрасная». Я вспомнила лицо Арсинои, когда Рупа поцеловала её палец на ноге.
«А как сложены и ниспадают складки ее платья?»
Я изумлённо покачал головой. «Они выглядят так, будто их может пошевелить малейший ветерок».
«Точно! То, что вы видите, сделано из камня, и всё же, чем дольше вы смотрите на неё, тем больше она кажется живой, дышащей, наблюдающей — как будто она может в любой момент сойти со своего пьедестала».
Эффект был поистине сверхъестественным. Мне действительно показалось, будто статуя Венеры смотрит на меня. Я, смутившись, опустил глаза. У основания статуи я заметил завершающую деталь, которую Аркесилай добавлял, когда мы вошли. Это был знаменитый фирменный знак художника — изображение вздыбленного сатира.
«А теперь иди сюда». Он схватил меня за руку и подвёл к статуе Клеопатры. «Что ты видишь?»
Я нахмурился. «Сравнение кажется немного несправедливым. Статуя всё-таки лежит на боку».
«А выглядел бы он менее жестким и безжизненным, если бы стоял вертикально?»
«Это статуя другого рода, — возразил я. — Во-первых, она изображает живого человека, а не богиню».
«И все же оно кажется менее живым, менее присутствующим в комнате, чем изображение Венеры!»
Он был прав. Статуя Клеопатры была явно не на высоте. Позолоченная бронза, так ослепительно сверкавшая под палящим солнцем, в тусклом свете святилища выглядела не так впечатляюще; напротив, она выглядела несколько безвкусно. Статуя не была лишена красоты, но по сравнению с Венерой она представляла собой лишь безжизненный кусок металла.
«Мне даже смотреть на него больно!» — воскликнул Аркесилай. «Но Цезарь настаивает, чтобы его поместили здесь, в храме, где он нарушит всё равновесие».
«Возможно, это лишь укажет на превосходную природу вашей Венеры», — сказал я.
«Это так не работает!» — резко ответил он. «Плохое искусство обесценивает хорошее. Чем ближе, тем больше ущерб».
«Ты указал на это Цезарю?»
«Ты долго работал над Венерой, — сказал он мне. — Я понимаю, что ты устал, и вот я бросаю тебе ещё один вызов. Но ты справишься, Аркесилай! Ты найдёшь идеальное место для изображения царицы. Ты сможешь!» Как будто это была всего лишь ещё одна часть моего заказа, возможность создать что-то гармоничное и прекрасное, за что я должен быть благодарен …
а не оскорбление всего, чего я достиг за всю свою жизнь, занимаясь искусством!»
Я резко вздохнул. Насколько безобидны были выпады Аркесилая? Выражал ли он когда-либо подобную злобу по отношению к Цезарю? И слышал ли это Иероним? Я не мог припомнить, чтобы в отчётах Иеронима встречалось хоть одно упоминание о враждебности скульптора к Цезарю.
«Как вы думаете, зачем Цезарю нужна эта статуя в храме?» — спросил я. «Может ли быть какая-то религиозная цель? Клеопатра связана с египетской богиней Исидой».
— "
«Так и есть», — сказал Аркесилай. «Но Исида — это воплощение греческой богини Артемиды, нашей богини Дианы, а не Венеры. Нет, образ Клеопатры никак не может быть истолкован как ещё один образ Венеры. Разве не очевидно, почему Цезарь хотел видеть эту статую в храме, посвящённом его прародительнице? Он хочет почтить мать своего ребёнка».
«Думаю, ты ошибаешься», — сказал я, вспомнив недавний разговор с Цезарем и отсутствие Цезариона в «Египетском триумфе». И всё же такой человек, как Цезарь, предпочитал оставлять себе все варианты. Он также любил заставлять людей гадать.
«Возможно, ты знаешь мысли Цезаря лучше, чем я», — предположил Аркесилай.
«Зачем он вообще тебя сегодня сюда послал ? Дело было не в этом, верно?» Он указал на другой угол святилища, где к стене был прислонён большой тканевый плакат на деревянной раме. Я подошёл ближе и рассмотрел его. Это было изображение календаря, написанного в традиционном стиле, с сокращёнными названиями месяцев вверху и столбцами цифр внизу, обозначающими дни, с обозначениями календ, ид, нон и различных праздников. Он был очень художественно выполнен в многоцветии, с изящно вырезанными буквами.
«Календарь?» — спросил я.
« Календарь », — сказал Аркесилай. «Вряд ли это тема, достойная моего таланта, но поскольку Цезарь намерен объявить о своём новом календаре одновременно с открытием храма, он пожелал, чтобы было изображение, которое можно было бы раскрыть, поэтому я сделал это сам. Что вы думаете?»
«Это предмет красоты. Очень элегантный».
«Вы, наверное, не для того пришли, чтобы проверить точность? Кто-то должен это сделать до завтра».
"Нет."
Он нахмурился. «Зачем Цезарь послал тебя сюда?»
"Отправьте меня?"
«Ты же сам сказал, что тебя послал Цезарь».
«Нет, я сказал, что пришёл от его имени».
«Какая разница?» — нахмурился Аркесилай.
«Я хотел убедиться, что путь от Форума до храма безопасен для Цезаря...»
«Это твоя работа?»
Я раздумывал над ответом. «Ну, вообще-то, это то, чем занимается мой сын Метон от имени Цезаря; но Метон сейчас далеко от Рима. И раз уж я здесь, я решил заглянуть в храм». Ни одно слово из этого не было ложью.
Аркесилай возмутился: «Вы хотите сказать, что я зря тратил время, стоя здесь и разговаривая с вами, да ещё и без всякой причины? Убирайтесь, все трое, немедленно!»
Я взял Диану за руку и повернулся к выходу. Вид у Аркесилая был такой угрожающий, что Рупа отстала, словно опасаясь, что художник последует за нами. Но когда я оглянулся, он вернулся к статуе Клеопатры и пристально смотрел на неё. На моих глазах он сильно пнул её, а затем выкрикнул проклятие Венере. Пока глухой, глухой звон металла разносился по залу, Аркесилай подпрыгнул, схватившись за раненый палец ноги.
XIX
Остаток дня мы с Дианой разбирали и перечитывали записи Иеронима. Она расспрашивала меня о том, что я уже прочитал, а я — о ней. Мы разделили оставшийся непрочитанный материал, решив прочитать всё до конца дня.
Против моей воли или нет, Диана проникла в мою работу, поэтому казалось бессмысленным не вовлечь её в процесс, не воспользоваться её интересом и её порой удивительно проницательной проницательностью. Она уловила в каламбурах Иеронима определённые смыслы, ускользнувшие от меня, и, будучи в курсе текущих сплетен, уловила намёки на личные отношения и тому подобное, которые я упустил. Но ни одно из её замечаний не добавило существенного вклада в наши знания о том, кто убил Иеронима, представлял ли этот человек угрозу Цезарю, или когда и как убийца может нанести новый удар.
Несмотря на все наши совместные усилия, а также многочисленные обсуждения и размышления, я лег спать в ту ночь, не веря, что стал ближе к истине, чем прежде.

На следующий день, вместе со всеми в Риме, моя семья отправилась наблюдать за африканским триумфом. Поскольку позже нам предстояло присутствовать на церемонии освящения храма Венеры Прародительницы, священном ритуале, я надела свою лучшую тогу.
Подозреваю, что для очень многих людей посещение четвёртого и последнего триумфа Цезаря было скорее проявлением упорства, чем удовольствия. Это римская черта.
— доводить дело до конца; та же непреклонная решимость, которая сделала нас обладателями огромной империи, применима и к любому другому аспекту жизни.
Как наши полководцы не снимают осады и не сдаются на поле боя, какими бы ни были велики потери, так и римляне не уходят с поля боя посреди пьесы, какой бы скучной она ни была; и умеющие читать не начинают книгу, не дочитав её до конца. И, клянусь Юпитером, как бы ни была однообразна вся эта пышность и зрелищность, римляне не могли присутствовать на трёх триумфах Цезаря подряд, не посетив также и четвёртый, последний.
Сенаторы шествовали (Брут и Цицерон выглядели более скучающими и отчужденными
чем когда-либо); звучали трубы; и волы тяжело проходили мимо вместе со жрецами и камилли, мальчиками и девочками, которые должны были принять участие в жертвоприношениях.
Были представлены захваченные сокровища и трофеи. Цезарь не осмелился выставить напоказ римское оружие, захваченное им в бою — даже самые верные его сторонники не одобрили бы этого, — но было несколько плакатов, иллюстрирующих конец его римских противников в Африке. Мы стали свидетелями череды самоубийств, каждое из которых было ужаснее предыдущего.
Метелл Сципион, преемник Помпея на посту главнокомандующего, после поражения от Цезаря в битве при Тапсе, заколол себя ножом и прыгнул в море. На плакате он был изображён в прыжке над бурными волнами, из раны которого стекала кровь.
Другой лидер оппозиции, Марк Петрей, бежал после битвы при Тапсе и некоторое время скрывался у царя Юбы. Когда оба поняли, что надежды больше нет, они устроили роскошный пир и вступили в ритуальный поединок, чтобы хотя бы один из них мог умереть достойно. Юба выиграл состязание. На плакате был изображён Петрей, лежащий мёртвым от ран, и царь, падающий на свой окровавленный меч.
Самоубийство Катона было самым грязным. Он мог бы получить прощение от Цезаря, но не желал этого. После тихого вечера с друзьями он удалился в свои покои и попытался выпотрошить себя. Его попытка увенчалась лишь частичным успехом, возможно, из-за ранения руки. Когда он опрокинул стол, прибежавшие слуги обнаружили, что живот их господина кровоточит и распорот, но внутренности целы. Был вызван врач, чтобы заправить внутренности обратно и зашить, — унижение, которому Катон, находясь в состоянии шока, подчинился. Но, придя в сознание и увидев, что произошло, он разорвал рану, голыми руками вырвал внутренности и умер в мучениях.
Плакат, изображавший смерть Катона, был непристойно натуралистичным. Толпа и без того была взбудоражена предыдущими иллюстрациями. Когда изображение Катона прошло перед ними, люди угрюмо заворчали, и многие начали освистывать.
Беспокойство публики несколько смягчило представление с животными, в котором было представлено африканское животное, никогда ранее не виданное в Риме. Благодаря своим длинным шеям эти создания возвышались над толпой; самый высокий из них пробежал на уровне глаз тех, кто сидел на верхних рядах трибун. Глашатай объяснил, что это камелопард, названный так потому, что он чем-то похож на верблюда: длинные, тонкие ноги и верблюжья морда, а пятнистая шкура напоминала шкуру леопарда. Но необычайно длинная шея делала это существо уникальным. Дети смеялись, а взрослые мужчины таращились на них. Зрелище камелопардов во многом подняло толпе настроение.
Среди выставленных напоказ пленников не было ни одного римлянина, только африканцы.
Нумидийцы и другие иноземные союзники противника. Но и здесь Цезарь представил неожиданное новшество. Поскольку Арсиноя была первой принцессой, шедшей на триумфе, а Ганимед и его товарищи-евнухи — первыми в своём роде, этот триумф также был отмечен появлением младенца. Последний и самый ценный из пленников не шёл вместе с остальными; он, возможно, и мог ходить, но никак не мог поспевать за ними. Вместо этого он возлежал на небольших носилках, которые несли другие пленники. Раздались ахи и крики изумления, когда люди осознали, что видят перед собой младенца, сына покойного царя Юбы.
Я всматривался в лица сановников в ложе напротив наших мест, с любопытством наблюдая за их реакцией. Среди чопорных послов и дипломатов я увидел прекрасную женщину: Фульвию. Женщину, которая намеревалась выйти замуж за Марка Антония, всё ещё считали вдовой Куриона, наместника Цезаря, чью голову царь Юба забрал в качестве трофея в начале войны. Цезарь предоставил Фульвии почётное место, чтобы она могла наблюдать за этим триумфом, ознаменовавшим падение Юбы. Глядя на крошечную тёзку Юбы среди пленников, она выражала мрачное удовлетворение.
Но большинство женщин в толпе — и, кстати, большинство мужчин — отреагировали иначе. Люди хмурились, бормотали и качали головами. Некоторые выглядели ошеломлёнными. Неужели Цезарь намеревался задушить ребёнка в конце своего триумфа? Неужели он вообразил, что такое убийство будет угодно Юпитеру?
Недолго нам пришлось томиться в ожидании. Глашатай возвестил, что Цезарь намерен проявить милосердие к малолетнему сыну Юбы. Ребёнок будет пощажен, как и Арсиноя.
Вздох облегчения пронёсся по толпе. «Цезарь милостив!» — кричали люди и «Молодец Цезарь!»
Я взглянул на Фульвию, и на её лице отразилась совершенно иная реакция: она опустила глаза и стиснула челюсти.
Когда Цезарь решил пощадить юного Юбу? По-видимому, он планировал казнить Арсиною и передумал лишь в последний момент, увидев реакцию толпы. Планировал ли он также убить ребёнка Юбы, пока история с Арсиноей не заставила его понять, что толпа этого не потерпит? Цезарь не гнушался убивать младенцев. Сколько младенцев было среди сорока тысяч жертв Аварика в Галлии? Цезарь не предпринял никаких шагов, чтобы пощадить этих детей, даже не обратив их в рабство.
Наконец появился Цезарь на своей золотой колеснице; даже он, казалось, немного устал от стольких триумфов. Война и препирательства с политическими соперниками утомляют человека, но пышность и церемонность — тоже. Улыбка на его лице выглядела натянутой и робкой.
Вслед за Цезарем, во главе ветеранов Африканского похода, ехал молодой Гай Октавий. Он был облачён в форму офицера, хотя и не принимал участия ни в Африканском походе, ни в каких-либо других военных действиях.
Операция. При виде его люди ликовали; он производил сильное впечатление, а иногда внешность имеет решающее значение. Улыбка на его губах была двусмысленной. Было ли ему неловко получать незаслуженные почести?
Презирал ли он толпы, которые приветствовали его без причины? Или он был просто молодым человеком, который радовался поездке в компании своего уважаемого старшего родственника, довольный собой и своим особым положением в мире?
Триумф завершился без происшествий. Пленники (кроме юного Юбы) были должным образом казнены, а на вершине Капитолия было принесено жертвоприношение Юпитеру. Затем, не останавливаясь, в сопровождении огромной свиты офицеров, сенаторов и жрецов, Цезарь двинулся вниз по Капитолию, направляясь к новому храму Венеры.
После триумфа мы с семьёй ещё какое-то время оставались на трибунах, ожидая, пока толпа рассеется. Когда мы начали спускаться, я увидел, как по ступеням поднимается уже знакомая фигура, направляясь к нам. Это был посланник Кальпурнии.
Выражение его лица было мрачным. Он был слишком запыхавшимся, чтобы говорить. Не говоря ни слова, он протянул мне планшет. Я взял его, развязал завязки и открыл.
Буквы были так грубо нацарапаны на воске — словно в спешке или от сильного волнения, — что на мгновение я не смог их разобрать. Затем, внезапно, слова выскочили из моей памяти:
Порсенна мертва. Приходи ко мне сейчас же. Гонец приведёт тебя.
Я опустил планшет. Бетесда пристально смотрела на меня. «От неё?» — спросила она.
«Да. Я должен пойти с этим парнем».
«Возьми Рупу с собой».
«Конечно. А ты и твоя семья?»
«Мы будем присутствовать на церемонии освящения храма, как и планировали. Полагаю, на трибунах». Цезарь организовал для нас места на трибунах во время своих триумфов, но не обеспечил их на церемонии освящения. Я пытался объяснить Бетесде, что количество мест на церемонии строго ограничено, но она осталась недовольна.
«Если поторопитесь, — сказал я, — возможно, вы еще сможете найти хорошее место, не слишком далеко».
Диана подошла ко мне. «Что говорит Кэлпурния? Что-то случилось?»
«Гаруспик мертв. Убит, я полагаю».
«Мне следует пойти с тобой, папа».
«Я так не думаю. Эта женщина очень разборчива в том, кого она подпускает к себе».
«Но Рупа пойдет с тобой».
«Рупа — мой телохранитель».
«Если бы я был твоим сыном, а не дочерью, ты бы взял меня с собой без вопросов».
Правда это или нет, мне не хотелось спорить, а гонец начинал терять терпение. Он ловко выхватил у меня из рук табличку, стёр буквы и стянул с меня тогу.
«Нам нужно поторопиться, пожалуйста!» — сказал он.
«Давус, присмотри за Дианой», — сказал я, опасаясь, что она попытается ослушаться моего приказа. «Рупа, пойдём со мной».
Мы последовали за мужчиной вниз по ступенькам и растворились в толпе.

Я предполагал, что посланник приведет меня к дому Кальпурнии, но он повернул в противоположном направлении.
«Куда вы нас везете?» — спросил я, внезапно заподозрив неладное.
«К хозяйке, конечно». Он снова схватил меня за тогу. Я оттолкнула его руку.
«Это не путь на Палатин».
«Палатин?»
«Где она живёт».
«Её нет дома. Она в храме Венеры. Пожалуйста, поторопитесь!»
Конечно, подумал я, жена диктатора должна будет присутствовать на церемонии открытия, что бы ни случилось с её гаруспиком. Я поспешил за ней, понимая, что Диана и семья могли бы хотя бы частично присоединиться ко мне. Но было уже слишком поздно, чтобы они смогли присоединиться ко мне. Нас разделила толпа.
Площадь перед храмом уже была заполнена людьми, и со всех сторон прибывали новые. Стоячие места выглядели невыносимо переполненными — я гадал, где Диана и её семья найдут себе место, — но скамейки у храма ещё не были заняты; высокопоставленные лица часто приходят последними. Некоторые сидели, другие бродили вокруг и беседовали с соседями. Атмосфера была очень похожа на ту, что царит в театре перед объявлением начала спектакля.
Перед местом для сидения, у подножия ступеней храма, большое пространство, которое ряд ликторов поддерживал свободным. Здесь был воздвигнут мраморный алтарь для ритуального жертвоприношения. Рядом с алтарём был установлен длинный церемониальный шатер. Внутри шатра участники церемонии могли собираться и готовиться к церемонии, не привлекая внимания толпы.
Посланник повёл меня к шатру. Ликтор у входа отказался впустить Рупу. Спорить казалось бессмысленным. Внутри шатра, пожалуй, было самое безопасное и защищённое место во всём Риме.
Я вышел из яркого солнечного света в рассеянное, тёплое свечение шатра. Я почувствовал запах благовоний и цветов. Когда мои глаза привыкли к темноте, первым, что я увидел, был бык, предназначенный для жертвоприношения. Это был великолепный белый зверь с рогами, украшенными цветами и лавровыми листьями. Его окружали молодые камилли.
Они держали неглубокие чаши для возлияний, чтобы собрать пролитую кровь и отрезанные органы, которые предназначались богине. Некоторые юноши и девушки омывали бока быка шерстяными тряпками, смоченными в тёплой воде с ароматом жасмина, в то время как другие обмазывали копыта животного киноварью, чтобы окрасить их в красный цвет. Бык стоял совершенно неподвижно, его глаза под тяжёлыми веками смотрели прямо перед собой, словно купаясь в их внимании.
Когда мои глаза начали привыкать к темноте, я увидел в палатке и других людей. В основном это были жрецы и ликторы, но было также несколько сенаторов и других мужчин в тогах.
Там же был и Аркесилай в тунике, покрытой пылью и заляпанной краской. Большой плакат с новым календарём был установлен на подставку, где с ним можно было работать, и, похоже, он вносил последние правки с помощью набора красок, в то время как другой человек — судя по египетским украшениям и плиссированному льняному одеянию, не римлянин — наблюдал за происходящим.
Художник оглянулся через плечо, увидел меня и нахмурился. «Ты!» — сказал он.
Его формальное приветствие исключило всякую необходимость в любезностях.
«Дай угадаю», — сказал я. «В календаре ошибка, а этот парень — один из астрономов Клеопатры из Александрии, он советует тебе, как её исправить».
«И времени в запасе уйма!» — саркастически заметил Аркесилай. «Вчера этот парень так и не появился. Только сейчас мне сообщили, что дополнительный день в фебруарии в високосный год добавляется за шесть дней до мартовских календ, а не за восемь. Смешно! Так что теперь, после всех моих кропотливых трудов, эта маленькая презентация будет выглядеть такой халтурной, словно я её состряпал на скорую руку. Цезарь не платит мне столько, чтобы я выдержал эти мучения!»
Его голос перешёл в крик. Он задрожал, словно натянутая струна, и поднял кулаки в воздух; вены на бицепсах вздулись, как вены на лбу. Александриец в страхе отшатнулся, но внимание Аркесилая было приковано к плакату. Он выглядел так, словно собирался избить его кулаками, и легко было представить, как хрупкая вещь будет полностью уничтожена в считанные секунды.
Его удерживали, положив руку на одно плечо.
«Не делай этого, художник!» — сказала Кальпурния. «Даже не думай!» В её голосе прозвучала пронзительная нотка, от которой меня бросило в дрожь. Даже вспыльчивый Аркесилай похолодел. Жила, пульсирующая на лбу, исчезла, словно змея, исчезающая в земле. Пробормотав что-то, он вернулся к плакату и продолжил работу.
Прежде чем я успел заговорить, Кэлпурния схватила меня за руку и отвела в сторону от остальных.
«Мой раб передал тебе сообщение?»
«Да. Порсенна мертв?»
«Убит! Зарезан, как Иероним».
«Когда и как?»
«Мой посланник обнаружил тело Порсенны в его доме на Авентине меньше часа назад. Порсенна должен был присоединиться ко мне до окончания торжества, чтобы мы могли вместе прийти в храм…»
«Ты планировал появиться с Порсенной на публике, где Цезарь мог бы увидеть вас вместе? Я думал, ты хотел, чтобы Цезарь никогда не узнал, что ты консультируешься с гаруспиком».
«Меня больше не волнует, что знает или не знает Цезарь. Опасность слишком велика — и это тому подтверждение! Вчера Порсенна был как никогда уверен в угрозе Цезарю. Он сказал мне, что сегодня день величайшей опасности, и место величайшей опасности — здесь, на освящении храма. А теперь Порсенна мёртв!»
«Это ваш посланник нашел его тело?»
"Да."
«Позовите его. Позвольте мне с ним поговорить».
Она позвала раба.
«Ваша госпожа отправила вас в дом Порсенны на Авентине. Вы бывали там раньше?»
«Да, — сказал мужчина, — много раз». Он уже отдышался, но взгляд его был затравленным. Было очевидно, что он оправлялся от потрясения.
«Порсенна жил один?»
«Да, за исключением одного раба».
«И что вы там сегодня обнаружили?»
«Дверь была открыта. Это было очень странно. Когда я вошёл, то обнаружил раба Порсенны, лежащего в прихожей. У него было перерезано горло. Мне потребовалось всё моё мужество, чтобы не бежать!»
Посланник рискнул взглянуть на свою госпожу, желая, чтобы она отметила его храбрость, но Кальпурния не была впечатлена. «Продолжай!» — рявкнула она.
«Я позвал Порсенну, но ответа не было. Я направился в сад. Порсенна лежал на спине в луже крови. Его ударили ножом в сердце».
«Сердце?» — спросил я. «Ты уверен?»
«Рана была здесь», — раб указал на левую грудь.
«Кровь была влажной или сухой?»
Он подумал: «В основном сухо, но местами ещё влажно».
«Была ли борьба?»
«Я не видел никаких признаков этого».
Я задумался. «Если раб впустил гостя в прихожую, возможно, убийца уже был известен в доме. И Порсенна, должно быть, не боялся гостя, раз позволил мужчине присоединиться к нему в саду, а затем встал к нему лицом, чтобы ударить его ножом в грудь».
«Предположение!» — сказала Кэлпурния.
«Ты предпочитаешь фокусы, вроде тех, что тебе давал Порсенна? Если его
Его пророческие способности были настолько велики, как же он мог прийти к такому неожиданному концу?»
Кальпурния замолчала. В её глазах нарастало отчаяние. «Гордиан, что мы можем сделать?» — прошептала она.
«Конечно, Цезарь принял все меры предосторожности. Я вижу повсюду ликторов...»
«Этого недостаточно! Порсенна сказал мне вчера: «Щиты не смогут его защитить».
Клинки не защитят его. Амулеты и талисманы не защитят его. Никакой круг людей не остановит того, кто пытается причинить ему вред. Только я могу помочь тебе!
«Порсенна сейчас ничем не может вам помочь. А что, по-вашему, я могу сделать?»
Она схватила меня за руку и потянула к узкому отверстию в шатре. Она всматривалась в толпу, нервно, словно птица, двигая головой. «Кто из них? Кто из них собирается убить Цезаря, Гордиан?»
"Я не знаю."
«Выйди к ним. Послушай, что они говорят. Посмотри им в глаза».
Я покачал головой. «Кэлпурния, я сделал всё, что мог. Не только для тебя, но и для Иеронима. Хотел бы я…»
«Тебя называют Искателем, не так ли? Или раньше называли. Потому что ты находишь истину».
Я вздохнул. «Иногда».
«Другие видят, но слепы, но когда ты видишь правду, ты её знаешь! Это твой дар. Истину можно найти. Вина уже написана на чьём-то лице. Иди. Наблюдай. Слушай».
Я глубоко вздохнул. «Пойду пройдусь сквозь толпу», — сказал я, отчасти потому, что теперь мне отчаянно хотелось сбежать от Кэлпурнии, но также и потому, что действительно оставался шанс, пусть и незначительный, увидеть или услышать что-то важное.
«Иди!» — сказала она. «Но вернись сюда до начала церемонии. Если что-то
. . . пойдет не так. . . Я хочу, чтобы ты был рядом со мной».
Я повернулся, чтобы уйти. Кальпурния поспешила через шатер к дяде Гнею, который только что вошёл. Он обнял её, и она уткнулась лицом ему в плечо. Дядя Гней крепко обнял её и коротко кивнул мне, словно отпуская и отправляя восвояси.
ХХ
Я оставил Рупу у входа в шатер, сказав ему ждать моего возвращения, а сам отправился общаться с высокопоставленными лицами. В своей лучшей тоге я не чувствовал себя совсем уж чужим среди своих.
Передний ряд скамей был зарезервирован для жрецов, камиллинов и других лиц, участвовавших в церемонии жертвоприношения и посвящения, а также для ближайших родственников диктатора. Большинство этих мест пустовали, поскольку их предполагаемые обитатели находились внутри шатра, что делало молодого Гая Октавия и его семью ещё более заметными. Октавий, облачённый в безупречные доспехи, не видевшие ни одного сражения, сидел рядом с матерью Атией по одну сторону от себя и сестрой Октавией по другую. Авл Гирций стоял над ним, возясь с ремнями нагрудника Октавия; что-то в их регулировке явно было не совсем так, как положено.
Октавий внезапно потерял терпение и махнул рукой Гирцию. Я чуть не рассмеялся, увидев его раздраженное выражение лица, но когда он взглянул на меня, в его злобном взгляде не осталось и следа мальчишеского. Я поспешил дальше.
Передние ряды скамей были зарезервированы для высших сановников, включая сенаторов. Я заметил, что Цицерону было отведено почётное место в проходе, а рядом с ним сидел Брут. Или, возможно, место было не таким уж и почётным, ведь за Брутом весь ряд был заполнен галльскими сенаторами. Шумные новички громко переговаривались между собой на диалекте, в котором их родной язык смешивался с латынью. Мне показалось, что Цицерон и Брут демонстративно старались не обращать внимания на своих новых коллег, даже когда сосед Брута не раз толкал его.
Цицерон увидел меня и небрежно улыбнулся, а затем перевел взгляд на фигуру позади меня. Я обернулся и увидел драматурга Лаберия.
«Ищешь место, Лаберий?» — спросил Цицерон.
Драматург пожал плечами. «Не в этом ряду, сенатор. Боюсь, для таких скромных людей, как я, это будет нечто более позднее».
«Я был бы рад, если бы вы присоединились к нашим рядам, если бы нам не было так тесно! » Цицерон повысил голос и искоса взглянул на шумных, здоровенных галлов, никто из которых не обратил внимания на его сарказм.
Лаберий улыбнулся. «Я удивлен, что именно тебя из всех людей так сильно зажали
— Вам так хорошо удаётся занять место, сенатор. — Брут рассмеялся и прикрыл рот рукой. Лицо Цицерона вытянулось. Это был укол, направленный на его неблаговидные попытки угодить обеим сторонам в гражданской войне.
Лаберий выглядел довольным собой, затем заметил кого-то в секции, отведённой для богатых. «Вы все должны извинить меня, я пойду засвидетельствую почтение Публилию Сиру. Посмотрите на него, он якшается с миллионерами! Как будто собирается в ближайшее время вступить в их ряды. Неужели вы думаете, что диктатор уже пообещал ему главный приз, ещё до того, как мы сыграли пьесы? Что ж, Свиному Брюху пока не стоит считать свой миллион сестерциев!»
Лабериус удалился.
Я собирался что-то сказать двум сенаторам, но понял, что они не обращают на меня внимания. «О чём, чёрт возьми, они там болтают ?» — пробормотал Брут, обращаясь к Цицерону и имея в виду галлов.
«Как ни трудно понимать их неотёсанный диалект, — пробормотал Цицерон себе под нос, — кажется, я слышал, как один из них сказал что-то вроде: „Он пощадил египетскую принцессу и пощадил маленького царя Юбу — можно подумать, он пощадил и Верцингеторикса!“ Но я не понял, шутил он или нет». Он простонал. «Геркулес, дай мне сил. Чем скорее это кончится, тем скорее я смогу вернуться в объятия моей дорогой Публилии».
Устав от равнодушной заботы Цицерона, я двинулся дальше.
В особом отделении, отведённом для её свиты, я увидел царицу Египта, блистательную в разноцветном одеянии и головном уборе немес с золотым уреем в форме вздыбленной кобры. По этому торжественному случаю она восседала в торжественной позе, держа на груди скрещенные символы своего царского статуса — цеп и посох. Её окружало множество супругов.
Присутствие царицы, да ещё и столь показное, пожалуй, не было неожиданным: Цезарь устанавливал её статую в храме, а новый календарь, который должен был быть официально представлен в тот день, разработали учёные из библиотеки царицы в Александрии. С некоторым удивлением я увидел мальчика Цезариона, сидящего рядом с матерью, одетого, как римский ребёнок, в простую белую тунику с длинными рукавами. Цезарь, должно быть, одобрил появление ребёнка на этом мероприятии. Мне казалось, что спор между Цезарем и царицей относительно статуса мальчика может ещё разрешиться в ту или иную сторону.
Где была сестра царицы? Арсиноя, по-видимому, всё ещё находилась в Риме и была пленницей. Чуть не погибнув, но выжив, она сыграет свою роль в будущем?
«Гордиан!» — услышал я своё имя неподалёку и, обернувшись, увидел Фульвию, махающую мне рукой. Цезарь, похоже, предоставил ей особое место на триумфе, а также на церемонии освящения. Казалось, она была в необычайно приподнятом настроении.
Сидя рядом с ней, я увидел причину: Марк Антоний, выглядящий весьма красивым
и на удивление трезв в своей сенаторской тоге.
Я поприветствовал их обоих. Фульвия улыбнулась. «Не стоит так удивляться, Искатель. Мы с Антонием старые друзья. Не так ли, Антоний? И Цитерис иногда отпускает его с поводка».
«Тебя не хватало на триумфах», — сказал я Антонию, просто чтобы поддержать разговор. «Люди ждали тебя».
«Именно это я ему и сказала!» — сказала Фульвия. «Глупо было упускать возможность проявить себя, тем более что он заслужил почётное место в каждом из этих триумфов».
Антоний ухмыльнулся. «Формально я вообще не участвовал в египетской кампании, или...»
«И Гай Октавий никогда не служил в Африке, — сказала Фульвия, — но Цезарь счёл нужным осыпать юношу почестями и выставлять его напоказ, словно сам Октавий положил конец царю Юбе. Возможно, ты не был рядом с Цезарем в каждый момент и в каждой битве, но ты всегда был ему на службе. Именно ты позволил ему вести войны по всему миру, потому что именно ты поддерживал его имя и авторитет здесь, в Риме…»
Антоний схватился за голову. «Неужели я должен снова всё это слышать? Разве недостаточно того, что я здесь, как ты и хотел?»
«Цезарь послал тебе особое приглашение присутствовать на этой церемонии. Ты вряд ли мог отказаться, не оскорбив его. Разве ты не понимаешь? Это его способ начать примирение с тобой. Ты не мог отказаться от такой возможности. И ты не мог взять её с собой на показ всему Риму!»
Судя по всему, Киферида осталась в Доме Клювов — размышлять, дуться, обдумывать свой следующий шаг? Похоже, Фульвия, возможно, одерживает верх в своей борьбе за жену Антония. Куда заведут их обоих её амбиции?
Я посмотрел на Антония, чтобы увидеть реакцию, но его внимание было отвлечено кем-то рядом. Я проследил за его взглядом и увидел, что он пристально смотрит на Клеопатру. Его взгляд выражал скорее любопытство, чем что-либо ещё. Я вспомнил, что он встречал её много лет назад в Египте, когда она была ещё совсем ребёнком. Разлучив с Цезарем, он не навестил царицу на его вилле. Это был его первый взгляд на Клеопатру за много лет.
Фульвия проследила за его взглядом. «Королева смутьянов, так я её называю»,
— пробормотала она. — Она скоро уезжает в Египет, так и не достигнув здесь ни одной из своих целей. Её сестра ещё дышит; её сын всё ещё незаконнорождённый. Но держу пари, это ещё не всё!
«Надеюсь, что нет», — прошептал Антоний. Фульвия искоса взглянула на него.
Я оставил этих двоих и продолжил свой путь среди толпы, всматриваясь в каждое лицо, встречавшееся на пути.
Солнце ещё стояло высоко. Дневной зной истощал мои силы. Инстинкты и разум были в равной степени в растерянности. За каждой парой глаз скрывалось
Это было иное сознание с неизвестными намерениями. Каждое лицо могло быть совершенно невинным; каждое лицо могло быть лицом убийцы.
Я смотрел на богатых и влиятельных, толпившихся среди скамей, но также и на простых людей в толпе. Они страдали от войны и её превратностей судьбы не меньше, чем их соотечественники. Сколько из этих мужчин и женщин потеряли близких, сражаясь за Цезаря или против него? Сколько из них затаили ненависть и обиду на диктатора?
Сколько людей из этой огромной толпы, если бы они могли убить Цезаря силой мысли, сделали бы это?
Священник на ступенях храма пронзительно протрубил в трубу, возвещая о начале церемонии. Люди заняли свои места. Стоявшие толпа сдвинулась ещё ближе. Я поискал глазами Бетесду, Диану и остальных членов семьи, но нигде их не увидел.
Кальпурния велела мне вернуться к ней, что я и сделал. Она вышла из шатра и села в первом ряду, недалеко от Гая Октавия и его семьи, но я не видел вокруг неё свободных мест. В толпе воцарилась тишина, поэтому я заговорил тише.
«Кэлпурния, если ты хочешь, чтобы я остался рядом с тобой, я, пожалуй, могу встать там, за шатром. Если ликторы разрешат». Я нахмурился. «Куда делся Рупа? Я оставил его у входа в шатёр».
«Я его отпустила», — сказала она. «Он не мог там оставаться. А теперь замолчи и сядь рядом со мной».
Я указал на очевидное: «Там сидит твой дядя Гней».
«Ненадолго. Он совершает жертвоприношение, поэтому большую часть церемонии проведёт у алтаря».
«Жертвоприношение?»
«Заклание быка. Почему бы и нет? Дядя Гней так же квалифицирован, как и любой другой жрец, и казалось уместным, чтобы кто-то из моей семьи принял участие в церемонии. Этот день не должен быть посвящен исключительно Цезарю, Юлиям, их божественной прародительнице и… и той царице, чью статую он настаивает поставить в храме рядом с Венерой».
С высокомерным видом дядя Гней встал и предложил мне сесть. Я сел между Кальпурнией и человеком, которого никогда раньше не видел, по-видимому, одним из её родственников. Дядя Гней направился к алтарю, накидывая на голову мантию.
Рядом со мной Кэлпурния постоянно ёрзала, ворчала и дергала пальцы.
Толпа затихла. Церемония началась.
Камилли вывели быка из шатра. Как и животное, дети были украшены гирляндами из цветов и лавровых листьев. Пока вол тяжело шёл вперёд, некоторые камилли смеялись, пели и танцевали вокруг него. Другие несли подносы с дымящимися благовониями. Они уговаривали животное…
Поднявшись по пандусу, жрецы крюками уложили быка на бок на алтаре и быстро связали ему конечности. Бык начал тревожно блеять. Несколько мальчиков и девочек собрались на ступенях храма и спели гимн Венере, а жрецы играли на свирелях. Дядя Гней вышел вперёд, высоко подняв церемониальный нож.
Дневной зной, дым благовоний и детское пение подействовали на меня, как наркотик. Усталость овладела мной. Я опустил голову. Я закрыл глаза...
Я вздрогнул. Я открыл глаза. Я огляделся вокруг, ошеломлённый, и увидел нечто совершенно поразительное.
Незнакомец, сидевший рядом со мной, исчез. На его место вошёл мой друг Иеронимус.
XXI
Пение продолжалось, но казалось странно отдалённым и приглушённым. Дымный дым благовоний стал гуще и пьянее, чем когда-либо. Я моргнул и протёр глаза, но сомнений не осталось: Иеронимус сидел рядом со мной.
На нём была его любимая бледно-голубая туника с чёрной каймой в греческом узоре. Он выглядел довольно крепким, подтянутым и моложе, чем я его помнил. В его волосах не осталось ни единой седины, а на лице не было ни единой морщины. Он пристально посмотрел на меня саркастическим взглядом.
«Что ты здесь делаешь?» — прошептал я. Казалось, никто не заметил его присутствия, даже Кэлпурния.
«Это вряд ли подходящий способ приветствовать человека, восставшего из мертвых».
«Но это... невероятно!»
«Невероятно, как ты провёл это так называемое расследование моей смерти. Право же, Гордиан, я понятия не имел, что ты способен на такую некомпетентность. Ты слишком стар для таких дел. Пора передать эстафету твоей пылкой дочери».
«Не говори о Диане!»
«Красивая девушка, правда? И умная! Не то что её муж; у бедняги Давуса кирпич между ушами. Но он достаточно силён. Они будут хорошей командой. Он сможет пойти и защитить её, когда она сует нос в чужие дела, как юная Рупа защищает тебя». Он вытянул свою длинную шею и огляделся. «Куда же запропастилась Рупа?
И где же Диана, если уж на то пошло?»
«Прекрати болтать!» — прошептала я. Я взглянула на Кэлпурнию, которая заламывала руки и бормотала что-то себе под нос.
«Бедная женщина совсем растерялась», — Иероним цокнул языком.
«Вышла замуж за самого могущественного человека в мире и не смогла насладиться ни мгновения. Слушала прорицателей, плакала на плече у дяди и нанимала таких, как я, чтобы они раскрыли ей правду. Заметь, я раскрыла правду, и всё сделала сама, — чего не могу сказать о тебе, Гордиан».
«Если вы нашли истину, то почему ее нет в ваших трудах?»
«Разве вы не читали этот отрывок в моем дневнике? Но я могу ошибаться.
Последствия ложного обвинения — немыслимы! Должно быть, это обязательно. До тех пор — ни слова в моих официальных отчётах госпоже и её прорицателю.
«Что ж, как оказалось, мои подозрения оправдались», — вздохнул он. «Вот почему это и произошло».
Я снова взглянул на него и увидел огромное кровавое пятно на его груди, над сердцем. Его кожа побледнела, как слоновая кость, но выражение его лица оставалось таким же саркастическим. Он заметил мой испуг и рассмеялся.
«Но кто это сделал с тобой, Иероним?»
«Вот это ты и должен был выяснить, Гордиан!» Он закатил глаза.
Меня ужалил его сарказм. «Помогите мне!» — взмолился я.
«Я уже предоставил вам всю необходимую информацию».
«Чепуха! Материалы, которые вы оставили, были бесполезны. Хуже, чем бесполезны, потому что их было так много. Отчёт за отчётом, и всё написано этой запутанной, загадочной прозой — только слова и ещё больше слов, и ничего существенного, что я мог бы понять!»
«Успокойся, Гордиан. Эмоции ни к чему тебя не приведут. Подумай!»
«Ты не Иероним. Ты демон, злой дух, пришедший издеваться надо мной».
«Нет, Гордиан, я Иероним — или, по крайней мере, я — сумма всего, что ты когда-либо знал об Иерониме. Всё, что мы можем знать о другом человеке, — это образ перед нашими глазами и голос в наших ушах. То, что ты видишь и слышишь сейчас рядом с собой, — это всё, что ты когда-либо знал об Иерониме, так же реально, как и сам человек. Вот я!»
«Чудак, грек! Ты путаешь меня с философией!»
«Простодушный римлянин! Всегда такой буквальный, такой погрязший в фактах и цифрах!»
«Скажи мне, кто тебя убил. Скажи прямо!»
Он вздохнул. «Прежде всего, примите предположение, что Кэлпурния права.
Кто-то замышляет убийство её мужа. Я выяснил, кто это был, и понял мотив. И благодаря этому выводу я и был убит.
Меня отвлекло мычание быка. Дядя Гней собирался перерезать ему горло. Обернувшись к толпе, он поднял нож, чтобы все видели. Лезвие сверкнуло на солнце, огромное и очень острое. Он нанёс удар: металл врезался в плоть. Бык забил связанными конечностями. Из раны хлынула алая кровь. Камилли бросились вперёд с чашами для возлияний, чтобы собрать хлынувшую кровь.
«Вы обратили внимание на подозрительное поведение Агапия, привратника в доме, где я жил?» — спросил Иероним, без эмоций наблюдая за резней. Он никогда не отличался брезгливостью.
"Что ты имеешь в виду?"
"Правда, Гордиан! Когда такой молодой парень флиртует с парнем,
возраста, это может быть только потому, что у него есть скрытый мотив».
«Не обязательно. Причуды человеческой природы...»
«Сводятся к узким рамкам личной заинтересованности. Молодой Агапий — шпион. Помимо своих обычных обязанностей, он ещё и следил за мной. Он постоянно останавливал меня на лестнице, чтобы поболтать, особенно когда я возвращался домой немного пьяным после вечеринки. Кто знает, какую информацию он из меня выудил? Подозреваю, он также иногда заглядывал в мой дневник, несмотря на мои попытки это скрыть».
«Шпион для его любовницы, ты имеешь в виду?» Я искоса взглянул на Кальпурнию, наблюдавшую за тем, как её дядя совершает жертвоприношение. Какая сумасшедшая поручит шпиону следить за своим собственным шпионом?
Иероним покачал головой. «Агапий — собственность Кальпурнии, но он не доложил ей. Он доложил дяде Гнею. Вот почему старый священник так разгневался, когда узнал, что Агапий без его ведома дал тебе ключ от моих покоев».
Жертвоприношение продолжалось. Орудуя огромным ножом, с руками, обагрёнными кровью, Гней Кальпурний разделывал быка, извлекая один орган за другим. Камиллы собрались вокруг него с чашами для возлияний, чтобы принять почки, сердце, печень и всё остальное. По одному, с молитвами и песнопениями, их приносили Венере, а затем возлагали на костёр. Органы трещали и шипели, превращаясь в пламени в божественную пищу для богини.
«Я нашёл твой дневник, Иеронимус. Я, наверное, уже прочитал его до последнего слова, как и Диана. Мы ничего не обнаружили!»
«Неправда. Ты нашёл ключ! Разве ты не помнишь? «Любому, кто найдёт эти слова и откроет истину, я оставлю ключ...»
«Да, да, я помню. „Оглянитесь вокруг! Истина не в словах, но слова могут быть найдены в истине“. Но где же был этот ключ? Я его так и не нашёл».
«Сами слова были ключом. Где вы их нашли?»
«В твоем журнале, конечно!» — раздраженно рявкнул я.
«Но где вы нашли журнал? Что было вокруг него?»
«Страницы были внутри свитка».
«А что это был за свиток?»
Я попытался вспомнить. Я покачал головой.
«Подумай, Гордиан! Я был с тобой даже тогда. Я говорил в твоей голове.
Что я сказал?
Теперь я вспомнил. Я нашёл дневник, потому что увидел свой экземпляр « Жизни царя Нумы » Мания Кальпурния среди книг на полке Иеронима. Меня разозлило, что он взял его без моего разрешения, поэтому я потянулся за ним и обнаружил внутри страницы его личного дневника. Я почувствовал, что Иероним наблюдает за мной. Я представил себе его голос в своей голове: « Как…»
Ты предсказуем, Гордиан! Ты увидел свой драгоценный экземпляр Нумы и почувствовал... вынужден был сразу проверить, не повредил ли я его — ты сделал точь-в-точь как я Вы нашли мои личные записи, предназначенные только для меня, пока я был жив.
Но теперь, когда я мертв, я хотел, чтобы ты нашел мой дневник, Гордиан, спрятанный внутри вашего драгоценного Нумы. . . .
Вид Нумы побудил меня найти дневник. Но ключом к нему был сам Нума — истина, в которой заключались эти слова. Его автором был Кальпурний, один из потомков Нумы, как жена Цезаря и её дядя. Никто не заботился о наследии Нумы больше, чем дядя Гней, а Нума не оставил более ценного наследия, чем свой календарь, призванный навсегда установить священные дни и способ их исчисления…
«А как же мои заметки о движении небесных тел?» — спросил Иероним. «Разве ты не связал их с моим интересом к календарю?»
«Да, но где вы всему этому научились?»
«От дяди Гнея, конечно. Именно когда я увидел, как он ругался с намерением Цезаря изменить календарь, я впервые заподозрил его в этом. После этого моё постоянное любопытство к календарю заставило его заподозрить меня ».
«Но я спросил дядю Гнея, обучал ли он тебя астрономии, и он отрицал это. Он сказал, что не будет тратить силы на приспешника своей племянницы, рожденного за границей».
Иероним фыркнул. «И ты ему поверил? Этот человек с радостью часами читал лекции любому, кто спрашивал о календаре, будь то раб, вольноотпущенник, чужеземец или даже женщина!» Он с сожалением покачал головой. «Раньше ты ценил головоломки, Гордиан, — чем сложнее, тем лучше. Куда делись твои дедуктивные способности? Ушли в ад, вместе с твоей наблюдательностью, полагаю».
«Что это должно означать?»
«Какую суматоху Кальпурния подняла вокруг тебя раньше. Как она выразилась? «Другие видят, но слепы, но когда ты видишь истину, ты её понимаешь!» А сегодня утром, на триумфе, именно то, чего ты не видел, имело значение. Но тогда ты не обратил на это внимания, а теперь это совершенно вылетело из головы».
"О чем ты говоришь?"
«Кто не был в процессии, кто должен был там быть?»
Я пожал плечами. «Марк Антоний?»
«Пожалуйста, вы можете сделать лучше!»
Я подумал. Цицерон и Брут были среди сенаторов. Гай Октавий ехал с войсками, как и было задумано. А среди жрецов…
«Клянусь Гераклом! Дядя Гней сегодня не маршировал вместе с другими жрецами. Я видел жрецов, но его среди них не было. Ты прав, я не обратил на это внимания. Видел, но не заметил! Только сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что его там не было».
«А где он мог быть?»
«В доме Порсенны убивают гаруспика!»
У алтаря дядя Гней, завершив расчленение быка, протирал лезвие шерстяной тряпкой, окрашивая ткань в ярко-красный цвет и готовя нож к следующей жертве. В одежде, забрызганной кровью и внутренностями, дядя Гней покинул алтарь и вошёл в шатер, где камиллисы должны были омыть ему руки и облачить в новые, безупречно чистые одежды.
Иеронимус кивнул. «Это тот самый нож, которым он сегодня утром убил Порсенну — тот самый нож, которым он убил меня, когда я пошёл к Кальпурнии с докладом. Честно говоря, я всё ещё не был готов поделиться с ней своими подозрениями насчёт дяди Гнея, но он видел знаки и знал, что я приближаюсь. Он поджидал меня в темноте. Старик сильнее, чем кажется. Он умеет владеть этим клинком и точно знает, где находится сердце человека».
Я отвёл взгляд от Иеронима. «Ваше убийство мне понятно. Но почему Порсенна?»
Мы можем предположить, что эти двое были в сговоре с самого начала, каждый из которых работал на Кальпурнию, чтобы завоевать её доверие и получить её личные сведения о намерениях Цезаря. Дядя Гней считал, что этрусский прорицатель на его стороне, как и он, сторонник старомодной религии и сторонник старого календаря. Задачей Порсенны было внушить Кальпурнии ложные подозрения, чтобы отвлечь её внимание от настоящей угрозы: её собственного дяди.
Но Порсенна вёл свою собственную игру. Что, если в самый последний момент…
Сегодня гаруспик раскрыл замыслы дяди Гнея и спас жизнь Цезарю, тем самым доказав его прорицательные способности и преданность диктатору. Кальпурния ещё сильнее подпадёт под его чары; он, возможно, даже завоюет доверие Цезаря. Какой прорицатель не жаждет такой власти и влияния?
Я кивнул. «Но дядя Гней заподозрил своего партнёра...»
Да. Порсенна был единственным человеком, который мог разрушить его планы. Поэтому дядя Гней решил покончить с ним. Во время триумфа он ускользнул от процессии и убил гаруспика в его доме, а затем поспешил сюда, как раз к началу церемонии.
Я нахмурился. «Единственный человек, который мог разрушить его планы? А как же я?»
«Дядя Гней подумывал убить тебя. Он чуть не убил».
"Когда?"
«Два дня назад, в общественном туалете, во время Азиатского триумфа. Думаете, это совпадение, что он случайно присоединился к вам? Он проходил мимо в процессии и заметил вас в толпе. Увидев, как вы скользнули в туалет, он последовал за вами. Вы думали, что он теребит свою мантию, пытаясь справить нужду, а на самом деле он тянулся за ножом, решая, убить вас или нет».
«Почему он этого не сделал?»
«Ты был очень близок к смерти, Гордиан, — близок, как никогда прежде.
Ты почувствовал, как оно коснулось тебя; ты вздрогнул. Но Гней Кальпурний решил, что ты безвреден. Ты ничего не знал. Вернее, ты знал всё, что тебе нужно было знать, но всё равно не подозревал его. Он решил оставить тебя в живых. Иеронимус печально посмотрел на меня и покачал головой.
«Несчастный случай, произошедший во время первого триумфа, когда сломалась ось колесницы Цезаря, — был ли он ответственен за это Гней Кальпурний?»
«Что ты думаешь, Гордиан? Сам Цезарь подозревал саботаж».
«Будучи жрецом, дядя Гней имел доступ к священной колеснице...
. но я не могу себе представить, чтобы он залез под вагон и перепилил ось.
«Возможно, нет, но он мог бы подкупить какого-нибудь озорного молодого Камилла, чтобы тот сделал это».
«Но какой в этом смысл? Цезарь не пострадал. Вряд ли можно было рассчитывать на то, что такая случайность убьёт его».
«Дядя Гней не намеревался причинить вред Цезарю, а хотел настроить народ против него. Дядя Гней — очень религиозный человек; он ожидал, что толпа будет потрясена и потрясена таким дурным предзнаменованием. Как же, должно быть, было его огорчением, что этот инцидент действительно поднял настроение зрителей. Он ещё больше укрепился в своей решимости взять дело в свои руки».
Иеронимус перевел взгляд на палатку и улыбнулся.
«Но смотрите!» — сказал он. «Вот Цезарь выходит из шатра и поднимается по ступеням. Послушайте, как ликует народ!»
Цезарь всё ещё был в расшитой золотом тоге и лавровом венке полководца-триумфатора. Он поднялся на вершину храмовых ступеней, откуда его могла видеть толпа. Раздались громогласные крики радости. Цезарь поднял руки.
Шум утих.
Он произнёс краткую речь. Я не мог разобрать ни слова; слова казались невнятными и искажёнными, словно моя голова находилась под водой. Я слышал лишь обрывки…
что-то о «Венере, моей прародительнице», «обещании, данном мной в Фарсале», «рассвете нового мира, новой эпохи и даже нового способа исчисления дней, священных для богов».
Из шатра жрецы несли табличку с надписью о новом календаре на место на ступенях, прямо под Цезарем. Жители Рима увидели своего диктатора и его новый календарь. Изображение передавало потрясающую истину: Цезарь, потомок богини, был владыкой не только пространства, но и времени. На ступенях созданного им храма, перед установленным им календарём, проявилась его божественная сила.
Но даже полубоги не бессмертны. И вот, за святотатство, за то, что он осмелился заменить вековой календарь Нумы, Цезарь умрёт, а орудием гнева богов станет Гней Кальпурний.
Старый жрец, облачённый в безупречно чистые одежды, вышел из шатра и быстро поднялся по ступеням. Никто не пытался его остановить: ведь именно он был жрецом, ответственным за жертвоприношение. Даже Цезарь, видя приближение своего зятя, не обратил на это внимания.
Дядя Гней выхватил священный клинок из облачения и изо всех сил ударил им. Цезарь даже не дрогнул.
Достаточно одного удара в сердце, чтобы убить человека. Цезаря можно было убить так же легко, как и всех мужчин, женщин и детей, которых он сам убил за свою долгую жизнь, полную убийств: всех галлов, массилийцев, египтян, римлян и народы Азии; всех царей, князей и фараонов; всех консулов и сенаторов, офицеров и пехотинцев, бедствующих простолюдинов и голодающих нищих. Каждый человек умирает, и Цезарь, благодаря дяде Гнею, не стал исключением.
Цезаря можно было простить за все смерти и страдания, причинённые им другим: в конце концов, война — это норма мира. Но за то, что он сделал со священным календарём Нумы, осквернив его египетским колдовством и ложной религией, ему нельзя было позволить жить.
Цезарь пошатнулся, пошатнулся и упал лицом вниз на плакат. Под тяжестью умирающего тела деревянная рама сломалась, а ткань разорвалась пополам. Цезарь скатился вниз по ступеням храма. Торжествующий дядя Гней поднял нож и полоснул окровавленным лезвием по остаткам календаря, уничтожая ненавистный предмет в религиозном исступлении, не переставая выкрикивать имя своего предка, царя Нумы.
Зрители ахнули, завыли, закричали, закричали. Кальпурния взвизгнула, бросилась к безжизненному телу Цезаря и, словно безумная, рвала на себе волосы. Иероним, невозмутимый, устремил на меня свой сардонический взгляд.
«Гордиан, Гордиан! Как же ты не смог предвидеть и предотвратить это событие? Даже твоя дочь, снова и снова обдумывая факты, осознала истину. Я же говорил тебе, что она умна! Не зная, где ты, не найдя тебя в толпе, она думает сама предупредить Цезаря. Смотри, вот она, у входа в шатер!»
И действительно, я увидел Диану, умоляющую и спорящую с ликтором, чтобы тот позволил ей войти. Сквозь шум я смог услышать её голос и уловить несколько фраз:
«Но ты должен... предупредить его... Цезарь узнает, кто я, — скажи ему, что я сестра Метона Гордиана...»
Иеронимус положил свою руку на мою. Я не чувствовал его прикосновения. «Меня здесь никогда не было, старый друг», — сказал он. «Но я всегда с тобой».
Слёзы ослепили меня. Я закрыл глаза.
Я вздрогнул. Когда я открыл глаза, Иеронима уже не было. Я моргнул и огляделся, ошеломлённый.
Жертвоприношение было завершено. Жрецы и камилли исчезли. Ступени храма опустели.
«Где дядя Гней?» — прошептал я.
Рядом со мной Кальпурния подняла бровь. «Он же в палатке, конечно же, меняет облачение. Он великолепно справился с жертвоприношением. Ты что, не смотрел?»
«Должно быть, я... закрыл глаза... на мгновение. А Цезарь?»
«Он тоже в палатке. Он должен вот-вот выйти и выступить», — нахмурилась Кэлпурния. «Но разве это не твоя дочь там спорит с ликтором?»
И действительно, Диана стояла у входа в шатер. Должно быть, именно звук её голоса разбудил меня. «Чтобы предупредить его», — услышал я её голос. «Разве ты не понимаешь? Если бы здесь был мой отец, Цезарь бы…»
Мрачный ликтор остался невозмутим. Диана наконец сдалась. Она опустила плечи, побеждённая, и отступила назад. Ликтор ослабил бдительность.
Диана пробежала мимо него и скрылась в палатке.
В шатре был Цезарь. Там же был и дядя Гней с ножом.
Я встал со скамьи и побежал к палатке. Ликтор, следовавший за Дианой, покинул свой пост, и мне удалось беспрепятственно проскользнуть внутрь.
Мои глаза медленно привыкали к рассеянному свету. Я увидел хаотичную мешанину людей и предметов: жрецов, камилли, венки, священные сосуды. В дальнем конце шатра я увидел календарь. Аркесилай всё ещё вносил последние правки. Цезарь, стоя ко мне спиной, склонился над художником, скрестив руки и нетерпеливо постукивая ногой по земле.
"Папа!"
Диану задержал ликтор, который грубо вёл её обратно ко входу. Но дядя Гней, всё ещё в окровавленном одеянии, схватил её за руку, когда она проходила мимо.
«Оставьте девушку у меня, ликтор», — его голос был тихим, но настойчивым.
«Вы уверены, понтифик?»
«Да. Возвращайся охранять вход».
«А что с этим парнем?» — Ликтор указал на меня.
«Он уйдёт очень скоро. Очень тихо. Не так ли, Гордиан?»
Дядя Гней говорил сквозь стиснутые зубы. Он крепко сжимал руку Дианы. В другой руке он держал нож.
Сердце колотилось в груди. Этот момент казался нереальным — гораздо более нереальным, чем мой разговор во сне с Иеронимом. Я прошептал: «Гней Кальпурний, у тебя ничего не получится. Я не позволю тебе. Мне нужно только крикнуть Цезарю, предупредить его».
«Но ты этого не сделаешь. Не сейчас, пока я держу твою дочь. А теперь иди.
Тихо!"
Я покачала головой. «Если ты причинишь Диане боль, если я закричу… Разве ты не понимаешь, это не может произойти сейчас, не так, как ты задумал, не посреди представления Цезаря, на глазах у всего Рима. Твой великий жест испорчен».
Он на мгновение задумался, а затем кивнул. «Ты прав. Это не может произойти так, как я задумал. Тогда я сделаю это здесь, в шатре. Важно то, что дело сделано, а не то, как, где или кто это увидит. Пока вы с девушкой молчите, мне не нужно причинять вреда ни одному из вас. Мне понадобится всего лишь мгновение, чтобы пересечь шатер и сделать то, что я должен сделать. Молчи, Гордиан. И ты делай то же самое, девушка, пока мы вместе идём к Цезарю».
Я застыла на месте. Чем я была обязана Цезарю? Ничем. Стоил ли он жизни моей дочери? Конечно, нет. Сколько преступлений совершил Цезарь? Сколько смертей он погубил, сколько страданий причинил другим? Была ли хоть какая-то причина, по которой я должна была попытаться спасти ему жизнь?
Я услышала ответ Дианы в своей голове: «Люди начинают жить снова…
надеяться, планировать, думать о будущем... Если Цезаря убьют...
. убийства начались бы снова. . . . "
Среди озабоченных жрецов и камилли, болтавших между собой, готовясь к следующей части церемонии, Гней Кальпурний пробирался через шатер, ведя за собой Диану. Цезарь стоял к нам спиной. Он и Аркесилай бурно спорили о календаре: почему он не был готов и кто виноват в ошибке?
Как странно, что завоеватель мира проводит свои последние минуты на земле, споря о столь незначительной детали!
Я стоял, ошеломлённый. Это должно было произойти — не так, как я мечтал, а так, как предначертано обстоятельствами и волей Гнея Кальпурния. Через несколько ударов сердца Цезарь будет мёртв, и судьба мира изменится по сравнению с тем, что задумал Цезарь.
«Гордиан! Дядя Гней! Что происходит?»
Пройдя мимо ликтора, Кальпурния последовала за мной в шатер. Она заговорила громким, хриплым шёпотом. Цезарь не слышал, но дядя Гней услышал. Отвлечённый, он обернулся и посмотрел на племянницу.
Было лишь мгновение, в которое это можно было сделать. Я действовал не раздумывая. Когда люди совершают такие поступки, мы говорим, что ими движет воля бога, но я ничего не чувствовал, ничего не испытывал, ничего не думал, когда схватил чашу для возлияния у стоявшего рядом Камилла, перевернул её вверх дном и швырнул в человека, державшего мою дочь.
Неглубокая чаша, вращаясь, пронеслась по воздуху и ударила дядю Гнея прямо в лоб. Он выпустил Диану из рук; она выскользнула от него в мгновение ока. С ошеломлённым выражением лица он пошатнулся назад, затем вперёд. Он рванулся к Цезарю, не контролируя себя. Он всё ещё держал нож. На какой-то ужасный миг мне показалось, что он всё же вонзит клинок в грудь Цезаря, потому что Цезарь повернулся и теперь стоял лицом к нему, растерянный. Но дядя Гней промчался мимо Цезаря, мимо Аркесилая и рухнул на календарь.
Плакат разорвало на части — по крайней мере, эта часть моего сна сбылась. Дядя Гней полетел кубарем. Нож вылетел у него из рук.
Он остановился и, стону и ошеломленный, лежал на земле среди обломков испорченного календаря.
Аркесилай, красный и хрипло брызжа слюной, казалось, был готов взорваться. Кальпурния тихо вскрикнула и лишилась чувств; ликтор подхватил её. Диана бросилась ко мне в объятия, дрожа как лань. Жрецы и камилли вскрикнули от смятения.
И Цезарь...
Из всех присутствующих в шатре только Цезарь оценил всю абсурдность момента. Великолепный в расшитой золотом тоге, увенчанный лавровым венком, потомок Венеры и владыка мира упер руки в бока, запрокинул голову и рассмеялся.
XXII
Я сидел в своем саду.
По календарю — новому календарю Цезаря — прошел ровно год со дня освящения храма Венеры Прародительницы.
Фактически, количество прошедших дней составило значительно больше года; прежде чем мог начаться новый календарь, около шестидесяти дней были просто добавлены к старому календарю Нумы, который затем прекратил свое существование навсегда.
Коррекция успешно привела дни в соответствие с временами года. И вот, двадцать шестого сентября, за шесть дней до октябрьских календ, в первый год календаря Цезаря, я сидел в своём саду, наслаждаясь мягкой погодой ранней осени и с тоской отмечая, как коротко становятся дни.
Казалось странным, что сентябрь снова стал осенним месяцем, а не серединой лета; но где-то глубоко внутри я чувствовал невыразимое удовлетворение. Календарь человека и календарь космоса примирились. Изъян в рукотворном мире был исправлен, и за это мы должны были благодарить Цезаря.

Сидя в своем саду, я вспоминал события годичной давности.
Сразу после того, как Гней Кальпурний невольно уничтожил плакат, воцарилась неразбериха. Цезарь рассмеялся. Аркесилай взбесился. Ликторы попытались вывести нас с Дианой из шатра, но мне удалось добраться до Кальпурнии. Торопливым шёпотом я рассказал ей всё, что узнал о дяде Гнее. Она была в таком состоянии, что я не был уверен, поняла ли она меня.
Ликторы увлекли меня.
Церемония продолжалась. На ступенях храма, не выказывая ни тени беспокойства, Цезарь объявил о введении нового календаря, но без плаката и без дяди Гнея, которого нигде не было видно.
Кальпурния тоже исчезла.
Шли дни. Я пытался навестить Кэлпурнию. Меня не пустили. И я так и не услышал от неё ни слова.
От Цезаря я тоже не получил вестей. Он мог бы хотя бы поблагодарить меня за спасение жизни.
Я молча размышлял, пока наконец не написал Кальпурнии письмо. Я указал ей, что моя помощь была прежде всего направлена на то, чтобы найти убийцу Иеронима и добиться справедливости для моего убитого друга. Поняла ли она, что я сказал ей в шатре? Понял ли Цезарь, что произошло? Что они оба намерены предпринять? Возможно, опрометчиво, я потребовал наказания убийцы Иеронима. Я сказал ей, что не намерен замалчивать это дело.
На следующий день я получил ее ответ:
С сожалением сообщаю вам, что дяди Гнея больше нет с нами.
В ночь посвящения он внезапно заболел лихорадкой. за которым последовал бред, обильное потоотделение и припадок, который остановил его Сердце. Он умер как гордый римлянин, восхваляя достижения наших предков до последнего вздоха. «Нума» было последним словом, которое он произнес.
Вы, возможно, помните его неудачное падение в палатке ранее в тот же день.
Некоторые утверждают, что видели, как кто-то бросил предмет в дядю. Гней; сам Цезарь не был свидетелем начала правления моего дяди. шатающееся падение, но я упал, и я объяснил Цезарю, что это По-видимому, это было вызвано внезапным припадком или спазмом. Цезарь извинился. Он очень смеялся над неуклюжестью дяди Гнея. Он думает, что это Странный спазм, должно быть, был первым симптомом болезни моего дяди.
Цезарь, безусловно, прав, и я уверен, что вы согласитесь, если Цезарь... когда-либо обсуждать этот вопрос с вами.
Похороны прошли в очень частном порядке, как и сказал мой дядя. Хотелось бы. Я не делал публичного заявления, так как не хотел печальные новости, портящие людям удовольствие от щедрого дара Цезаря развлечения.
Что касается вопроса, который вы подняли в своем последнем сообщении мне, мы никогда не будем поговори об этом еще раз.
Вместе с запиской посыльный доставил небольшую, но очень тяжелую коробку.
Я подумывал отправить его обратно — я сказал Кэлпурнии, что не приму оплату.
— но Бетесда увидела коробку и потребовала рассказать, что внутри. Я позволил ей рассортировать монеты и подсчитать их стоимость. Это занятие доставило ей огромное удовольствие.
Справедливость, в каком-то смысле, восторжествовала. Прошёл год, и за всё это время Иеронимус больше не являлся мне ни во сне, ни как-либо ещё.
Означало ли это, что его лемур обрёл покой? Я на это надеялся.

Триумфы Цезаря ознаменовали конец старого мира и начало нового, но открытие храма Венеры Прародительницы было лишь кульминацией торжеств. Последующие дни были полны празднеств и торжеств, поскольку жителям Рима было представлено множество ослепительных развлечений, включая спектакли, которые ставились по всему миру.
Город. Сир занял первое место среди драматургов и получил премию в миллион сестерциев. Лаберий, представивший свою сатиру без купюр, включая едва завуалированные упоминания Цезаря, занял второе место и получил полмиллиона сестерциев. Угодливый поклонник Цезаря и его язвительный критик стали богатыми людьми благодаря щедрости диктатора.
В недавно расширенном Большом цирке проходили гонки на колесницах, спортивные состязания и конные представления. Устраивались бои гладиаторов с дикими зверями. На Марсовом поле, на специальной арене, устраивались впечатляющие реконструкции знаменитых битв, в которых сотни пленников и осуждённых сражались насмерть. На искусственном озере, созданном специально для этой цели, состоялось морское сражение, в котором участвовало по тысяче человек с каждой стороны. Многие погибли в бою или утонули, когда их корабли загорелись и затонули.
Жители Рима пресытились зрелищем. Кровавые гладиаторские бои и постановочные сражения стали причиной резни такого масштаба, что некоторые зрители начали сомневаться, не пролил ли Цезарь достаточно крови. Другие возмущались расточительностью его расходов. Говорили, что диктатор ограбил весь мир и теперь транжирит свои нечестно нажитые богатства, словно пьяный разбойник.
Большинство инакомыслящих ограничились лишь ворчанием, но в какой-то момент группа недовольных солдат устроила небольшой бунт на Форуме. Цезарь, случайно наткнувшись на беспорядки со своими ликторами, собственноручно задержал одного из зачинщиков. Жрец Марса объявил, что трое мятежников должны быть казнены. Казни были проведены в соответствии с религиозным обрядом.
— ещё один повод для празднования. Мужчин принесли в жертву на Марсовом поле. Их головы были распяты на кольях на Форуме. Напоминало ли их ужасное наказание людям о зверствах Суллы? Такие мысли высказывались лишь шёпотом.

Наконец, праздник закончился. Жизнь продолжалась.
Чтобы расправиться с последними остатками помпеянской оппозиции, Цезарь покинул Рим и отправился в Испанию. Гай Октавий заболел и не смог отправиться с ним.
В месяце марциусе (по новому календарю) на равнинах Мунды произошло решающее сражение. Цезарь потерял тысячу человек. Противник потерял тридцать тысяч. Сопротивление было подавлено. Молодой Октавий прибыл слишком поздно, чтобы принять участие в резне.
Вернувшись в Рим, Марк Антоний оставил Кифериду и женился на Фульвии. Она уговорила его отправиться к испанской границе, где он предоставил себя в распоряжение Цезаря, и они примирились.
Брут завершил свой срок наместника Цизальпинской Галлии, после чего был назначен Цезарем претором в Рим. Как раз когда он появился
Будучи твёрдо уверенным сторонником Цезаря и приобретая всё большую популярность у диктатора, он женился на Порции, дочери Катона, — союз, который, несомненно, не понравился Цезарю. За его говорливым фасадом скрывалась независимая и непредсказуемая черта характера Брута.
Цицерон переживал ужасный год. Сначала его любимая дочь умерла при родах. Когда Публилия позволила себе бестактное замечание по поводу этой трагедии, Цицерон тут же развелся с ней. Одинокий и несчастный, с разрушенной личной жизнью и рухнувшими политическими амбициями, он удалился в одно из своих загородных поместий, чтобы найти утешение в философии.
Клеопатра вернулась в Египет. Судя по всему, она была умелой правительницей и верной союзницей Рима. Говорили, что она планировала снова посетить Рим в следующем году. Её сын остался непризнанным Цезарем.
Арсиноя жила в изгнании в Эфесе. По настоянию Рупы я отправил ей письмо с вопросом о её здоровье. Она так и не ответила. Возможно, письмо перехватили её телохранители.
Несмотря на кажущуюся непобедимость Цезаря, болезненный страх его жены перед будущим был столь же силён. После смерти Порсенны Кальпурния нашла нового гаруспика. Его звали Спуринна, и, по-видимому, он обладал над ней столь же сильной властью.
Цезарь возвращался в Рим, где шла подготовка к его испанскому триумфу. Событие должно было быть грандиозным, затмив даже прошлогодние триумфы. Я бы с ужасом ожидал предстоящей пышности и церемонии, но по одной причине: чтобы принять участие в подготовке, мой сын Метон прибыл раньше Цезаря, наконец-то возвращался в Рим.
Я ждала его с минуты на минуту. Диана обещала сразу же по прибытии проводить его в сад, чтобы я могла немного побыть с ним наедине, прежде чем остальные члены семьи поприветствуют его и займут его внимание.
Тени удлинялись. Сентябрьский воздух становился прохладнее. Я закуталась в плащ. Я уже начала отчаиваться в его приходе, когда появилась Диана. Я увидела улыбку на её лице. Мето вышел из-за её спины. Диана отступила.
Я поднялся, чтобы обнять его. Долгое время мы молчали. Когда я наконец отступил, я сделал то, что всегда делал, увидев его после долгой разлуки: осмотрел его тело на предмет новых шрамов и проверил конечности на наличие признаков хромоты. Но боги продолжали оберегать его, несмотря на ужасный риск, которому он подвергался в битве. Он был таким же здоровым и здоровым, как и в последний раз, когда я его видел.
Каким же он стал удивительно красивым! Могу сказать это без тщеславия, ведь он не моего творения.
Мопс принёс вино и воду. Мето спросил о семье.
«Всё хорошо», — сказал я. «Они скоро к нам присоединятся. Даже твой брат здесь, можешь себе представить. Я почти не вижу Эко в последнее время. Он только вчера вернулся с работы, которая привела его в Афины».
Мето рассмеялся. «Эко Искатель! Он, должно быть, очень занят, ищет правду и справедливость для жителей Рима, пока ты, папа, сидишь здесь, в своём саду, наслаждаясь отдыхом».
Я просто кивнул.
Метон расспрашивал меня о событиях в Риме. Я рассказал ему последние новости, а затем спросил о его жизни на поле боя.
«Вообще-то, теперь, когда битва закончилась, я отложил меч и взялся за стило, — сказал он. — Большую часть времени я работаю над последним томом мемуаров Цезаря».
«Должно быть, это непростая задача — выразить столь необычайные впечатления в нескольких словах».
«В самом деле! Но исследования — это самая большая проблема».
«Исследование? Это мемуары, а не исторический труд. Ты прожил каждый его момент. Вернее, Цезарь прожил».
Да, но Цезарь очень ревностно проверяет каждое фактическое утверждение и все свои заявления. Например, знаете ли вы, что он провёл в общей сложности пятьдесят генеральных сражений? Пятьдесят! Насколько я могу судить, это рекорд — больше, чем у любого другого полководца в истории Рима. Ближайший конкурент, которого я могу найти, — Марк Марцелл, завоеватель Сиракуз, живший сто пятьдесят лет назад. А ведь он провёл всего тридцать девять сражений.
«Как замечательно», — сказал я. «Пятьдесят сражений…» Сколько мужчин погибло в этих сражениях? Сколько осталось искалеченными на всю жизнь? Сколько женщин и детей было обращено в рабство? Пятьдесят — большое, круглое число. Оно выглядело бы очень впечатляюще в мемуарах Цезаря.
«А вот ещё одна примечательная фигура», — сказал Мето. Он говорил тихо.
Он был рад поделиться со мной своей работой, и я был тронут. «Конечно, это неточно, потому что подобные расчёты сопряжены со множеством трудностей и возможностью ошибок — пересчёта, недосчёта и так далее, — но я сделал всё, что мог, и, думаю, у меня получилось довольно хорошо».
«Хорошая работа с чем?»
«Цезарь поручил мне подсчитать число погибших в результате всех его кампаний — тех, кто был убит в бою, не считая граждан, умерших от лишений, болезней и тому подобного; хотя у нас есть некоторое представление об этой цифре благодаря переписи, которую он заказал в прошлом году, и которая показывает, что население города составляет лишь половину от того, что было до гражданской войны».
«Только половина?» — прошептал я. Половина населения Рима стёрта с лица земли…
«В любом случае, собрав всю возможную информацию и проанализировав все возможные оценки, я получил цифру в один миллион сто девяносто две тысячи».
Я наморщил лоб. «Что именно означает эта цифра?»
«Число людей, убитых Цезарем в пятидесяти сражениях».
«Как невероятно», — сказал я, хотя, по сути, эта цифра ничего мне не говорила. Как вообще можно представить такое число? Я попытался представить себе лица всех этих 1 192 000 погибших, по одному за раз. Это было немыслимо.
Ни один смертный не мог удержать в голове такое число. Очень много людей погибло — вот и всё, что можно было сказать.
Видимо, Цезарь согласился. Метон с сожалением покачал головой. «И после всей этой работы, всех моих тщательных расчётов Цезарь решил, что не хочет, чтобы эта цифра появилась в его мемуарах. Представляете?»
«Вообще-то могу», — тихо ответил я.
«Ну, в любом случае, в ближайшем будущем это число, вероятно, будет превзойдено», — сказал Метон. «Теперь, когда он завоевал всё Средиземноморье, Цезарь почти неизбежно обратит свой взор на восток и вторгнет в Парфию. Это означает организацию крупной экспедиции, вероятно, через Египет, возможно, уже в следующем году».
«Еще больше сражений, чтобы испортить эту идеальную круглую цифру пятьдесят?» — спросил я.
«Да, еще много сражений».
«И еще больше смертей?»
«Безусловно, погибло очень много людей», — сказал Мето.
Ровно год назад я сделал выбор, который спас жизнь Цезарю. Вспоминая тот момент, я почувствовал что-то вроде сожаления. Сколько ещё людей погибнет, прежде чем Цезарь испустит дух?
Но в следующее мгновение чувство исчезло, ибо внезапно появилась Бетесда с широкой улыбкой на лице. При виде Мето она затрепетала от радости.
«Муж, мы больше не можем ждать. Теперь наша очередь приветствовать Мето дома!»
Мгновение спустя все они вбежали в сад — Диана и Давус со своими визжащими детьми, Эко и Менения и златовласые близнецы, молчаливая Рупа и смеющиеся мальчики-рабы.
Те, кого я любил, были еще живы, и мы все были вместе.
Примечание автора
Сведения о триумфах Цезаря в 46 г. до н. э. получены из различных источников. Вот основные цитаты: Аппиан, «Римская история» , 2: 101–102.
Дион Кассий, Римская история , 43: 14, 19–24, 27; 51: 22
Плиний, Естественная история , 7.92, 9.171, 14.97
Плутарх, Цезарь , 55
Светоний, Август , 8
Светоний, Цезарь , 37–39, 49, 51, 52, 78.
Что касается точных дат триумфов, лучшее предположение, которое я нашёл, принадлежит Крису Беннету на его сайте, посвящённом генеалогии египетских царей (www.geocities.com/christopherjbennett ). Его заметки о сестре Клеопатры, Арсиное IV, представляют собой наиболее чётко аргументированное из всех, что я читал, для определения дат четырёх триумфов.
Наши знания о драматургах Лаберии и Сире, а также некоторые фрагменты их произведений, можно найти в «Сатурналиях» Макробия (2.3.9–
10; 2.6.6; 2.7.1–11; 6.5.15; 7.3.8), Сатирикон Петрония (55), Светония ( Цезарь , 39) и некоторые письма Цицерона ( ad Familia 7.11 и 12.18.2; ad Familia 7.11 и 12.18.2; ad Familia 7.3.8). Аттик 14.2). Плиний (8.209) сообщает, что прозвище Сира было Свиное Брюхо.
Песенка «Царь горы» в главе XVI адаптирована из «Посланий » Горация (1.1). Художник Аркесилай ранее появлялся в моём рассказе.
«Вишни Лукулла» (в сборнике « Гладиатор умирает лишь однажды »). Плутарх ( Цезарь , 55) и Аппиан (2: 102) сообщают, что перепись, заказанная Цезарем, выявила, что население Рима сократилось вдвое в результате гражданской войны. Плиний (7: 92) упоминает пятьдесят сражений Цезаря и приводит число погибших, упомянутое Метоном в главе XXII.
Во время работы над «Триумфом Цезаря » моими любимыми книгами современных историков были «Жизнь и времена Марка Антония» Артура Вейгалла (ГП).
«Сыновья Патнэма», 1931) и « Марк Антоний: его мир и его «Современники» (Routledge, 1936). Эти два автора неизменно вдохновляют и развлекают.
Для визуального вдохновения мы можем обратиться к одному из величайших шедевров итальянского Возрождения — « Триумфам Цезаря» , серии из девяти монументальных
Картины Андреа Мантеньи (ок. 1431–1506). Вдохновленный как литературными источниками, так и коллекцией древностей своих покровителей, семьи Гонзага из Мантуи, Мантенья создал одну из первых крупных попыток визуализации древнеримского мира. Эти картины находятся в постоянной экспозиции дворца Хэмптон-Корт в Лондоне.
Эрих Грюн предположил, что статуя Клеопатры в храме Венеры Прародительницы была помещена туда не Юлием Цезарем (как прямо утверждает Аппиан), а позднее, Августом, в качестве трофея после поражения и смерти царицы.
Это в высшей степени разумная мысль; тем не менее, я предпочитаю поверить Аппиану на слово. Установка статуи Цезарем, конечно, представляет для нас загадку, но то же самое можно сказать и о многих действиях наших собственных лидеров. Если поступок, скажем, президента Соединённых Штатов не имел смысла для разумного человека, это не означает, что этот поступок не имел места. Я бы предположил, что человек, который считает себя способным править миром, по определению не является разумным человеком, и действия таких людей неизбежно оставляют нас с непростыми вопросами, которые не поддаются разумному объяснению со стороны разумных историков. Эссе Грюэна «Клеопатра в Риме: факты и фантазии» можно найти в сборнике «Миф, история и культура» Республиканский Рим: Исследования в честь Т. П. Уайзмана , под редакцией Дэвида Браунда и Кристофера Гилла (University of Exeter Press, 2003).
За прочтение и комментарии к первому черновику выражаю благодарность Пенни Киммел и Рику Соломону. За упорный труд, бодрость духа и неизменное хладнокровие — Алану Невинсу, моему агенту. И от всей души благодарю моего постоянного редактора, Кейта Калу, которому посвящается эта книга. Со времён « Римской крови » Кейт, Гордиан и создатель «Искателя» вместе прошли через множество испытаний и побед.
Цезарь и его наследие представляют собой сложную систему, отражающую особенности нашего времени. Как и Гордиан, я бесконечно очарован этим человеком и бесконечно озадачен. Жизнь Цезаря щедро вдохновляет как историка, работающего с фактами, так и романиста, исследующего иронию и двусмысленность человеческого существования и хрупкость любого знания.
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