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Аннотация
В лютый февраль 1813 года, когда конвои из Канады и Карибского бассейна становились жертвами американских каперов, сэр Ричард Болито возвращается в Галифакс, чтобы начать войну, которую, как он знает, невозможно выиграть, но которую ни Великобритания, ни Соединённые Штаты не могут позволить себе проиграть. После почти тридцати лет почти непрерывного конфликта со старым врагом Франция, Англия и её адмирал жаждут только мира. Но мира не найти в ледяных водах Канады, где молодая, разгневанная нация утверждает свою идентичность, а люди, разделяющие общее наследие, гибнут в ближнем и кровавом бою. Нет мира и тем, кто следует за крестом Святого Георгия: ни озлобленному Адаму, оплакивающему свою возлюбленную и свой корабль, ни контр-адмиралу Валентину Кину, который странным образом равнодушен к ответственности. Не будет мира и тем, кто использует эту межнациональную борьбу как инструмент личной мести.

1. Меч Чести

КОРОЛЕВСКАЯ ВЕРФЬ в Портсмуте, обычно шумная и непрерывная, была безмолвна, как в могиле. Снег шёл не переставая уже два дня, и здания, мастерские, штабеля леса и корабельные припасы, загромождавшие каждую большую верфь, превратились в бессмысленные силуэты. И снег всё ещё шёл. Даже знакомые запахи были поглощены белым покрывалом: резкий запах краски и дёгтя, пеньки и свежих опилок, как и сами звуки, казался приглушённым и искажённым. А приглушённый снегом, эхом выстрел военного трибунала остался почти незамеченным.
Дом и офисы адмирала порта, расположенные отдельно от других зданий, были ещё более изолированы, чем обычно. Из одного из высоких окон, выходящего на близлежащий причал, даже не было видно воды в гавани.
Капитан Адам Болито протер влажное стекло и посмотрел на одинокого королевского морского пехотинца, чья алая туника резко контрастировала с ослепительно белым фоном. Был ранний полдень; это мог быть закат. Он увидел свое отражение в окне и свет пылающего камина на другом конце комнаты, где его спутник, нервный лейтенант, сидел на краю стула, протягивая руки к огню. В любое другое время Адам Болито мог бы пожалеть его. Быть спутником никогда не было легкой и приятной обязанностью... его губы сжались. Эскорт для того, кто ждет удобного военного трибунала. Хотя все уверяли его, что вердикт будет несомненно в его пользу.
Сегодня утром они собрались в просторном зале, примыкающем к дому адмирала, месте, которое скорее предназначалось для приёмов, чем для суда, где решалась судьба человека, даже его жизнь. Как ни странно, здесь даже сохранились следы недавнего рождественского бала. Адам смотрел на снег. Наступил новый год: 3 января 1813 года. После пережитого он мог бы представить, что ухватится за новое начало, как утопающий хватается за спасательный круг. Но не смог. Всё, что он любил и ценил, оставалось в 1812 году, с таким количеством обрывочных воспоминаний. Он чувствовал, как лейтенант ёрзает в кресле, и ощущал движение где-то в другом месте. Суд снова собирался. После чертовски вкусного обеда он подумал: очевидно, это одна из причин провести заседание здесь, а не заставлять суд терпеть неудобства долгой поездки в открытой шлюпке к флагману где-то там, в снегах Спитхеда.
Он коснулся бока, куда его ударил железный осколок. Он думал, что умирает; временами ему даже хотелось умереть. Прошли недели и месяцы, и всё же было трудно смириться с тем, что прошло меньше семи месяцев с его ранения, и его любимый «Анемон» был сдан врагу, разгромленный мощной артиллерией «Юнити». Даже сейчас воспоминания были размыты. Агония раны, страдания духа, неспособного смириться с тем, что он военнопленный. Без корабля, без надежды, тот, кого скоро забудут.
Теперь он почти не чувствовал боли; даже один из хирургов флота похвалил мастерство французского хирурга «Юнити» и других врачей, которые сделали для него все, что могли, во время его плена.
Он сбежал. Люди, которых он едва знал, рисковали всем, чтобы ускорить его освобождение, и некоторые из них погибли за это. А были и те, кому никогда не воздастся за то, что они для него сделали.
Лейтенант хрипло сказал: «Кажется, они вернулись, сэр».
Адам признал это. Мужчина боялся. Меня? Или того, что я стану слишком близок, если это будет мне во вред?
Его фрегат «Анемон» развернулся лицом к лицу с многократно превосходящим противником, превосходящим по численности и вооружению, и многие из его команды были отправлены в качестве призовых экипажей. Он действовал не из высокомерия или безрассудной гордыни, а чтобы спасти конвой из трёх тяжело нагруженных торговых судов, которые он сопровождал к Бермудским островам. Вызов «Анемона» дал конвою время уйти и найти безопасность с наступлением темноты. Он вспомнил впечатляющего командира «Юнити», Натана Бира, который перевёл его в свою каюту и пришёл навестить его, пока тот проходил лечение у хирурга. Даже сквозь туман агонии и бреда Адам чувствовал присутствие и заботу большого американца. Бир говорил с ним скорее как отец с сыном, чем как товарищ-капитан и враг.
И вот Бир погиб. Дядя Адама, сэр Ричард Болито, встретился с американцами и вступил с ними в короткую и кровавую схватку, и теперь настала очередь Болито утешить умирающего противника. Болито считал, что их встреча была предопределена: ни один из них не был застигнут врасплох ни конфликтом, ни его жестокостью.
Адаму дали ещё один фрегат, «Зест», капитан которого погиб во время столкновения с неизвестным судном. Он был единственной жертвой, как и Адам, единственный выживший с «Анемоны», за исключением двенадцатилетнего юнги. Остальные погибли, утонули или попали в плен.
Единственные устные показания, представленные сегодня утром, были его собственными. Был ещё один источник информации. Когда
«Юнити» захватили и доставили в Галифакс. Там нашли судовой журнал, который Натан Бир вёл во время атаки «Анемоны». Суд погрузился в тишину, словно падающий снег, пока старший клерк зачитывал комментарии Бира об ожесточённом бою и взрыве на борту «Анемоны», положившем конец всякой надежде захватить её в качестве трофея. Бир также написал, что прекращает преследование конвоя из-за повреждений, нанесённых противником. В конце отчёта он написал: «Каков отец, таков и сын».
В зале суда обменялись лишь несколькими быстрыми взглядами, и всё. Большинство присутствующих либо не поняли, что имел в виду Бир, либо не захотели высказывать какие-либо замечания, которые могли бы повлиять на исход дела.
Но для Адама это было словно услышать голос американца в этой тихой комнате. Словно Бир был там, свидетельствуя о мужестве и чести противника.
Если бы не судовой журнал Бира, мало что ещё подтверждало бы произошедшее. А если бы я всё ещё был пленником? Кто бы смог помочь? Меня бы запомнили лишь как капитана, спустившего флаг перед врагом. Тяжело раненый или нет, Военный устав не допускал снисхождения. Ты был виновен, пока не будет неопровержимо доказано обратное.
Он сжал пальцы за спиной так сильно, что боль помогла ему успокоиться. Я не снимал флаг. Ни тогда, ни когда-либо ещё.
Как ни странно, он знал, что двое капитанов, сидевших за столом, тоже были преданы военному суду. Возможно, они вспоминали, сравнивали. Думали о том, как бы всё было, если бы остриё меча было направлено на них…
Он отошёл от окна и остановился у высокого зеркала. Возможно, здесь офицеры оценивали свою внешность, чтобы убедиться, что она понравится адмиралу. Или женщины… Он холодно смотрел на своё отражение, сдерживая воспоминания. Но она всегда была рядом. Недосягаемая, как и при жизни, но всегда рядом. Он взглянул на блестящие золотые эполеты. Пост-капитан. Как же гордился им его дядя. Как и всё остальное, его мундир был новым; всё остальное имущество теперь лежало в сундуках на морском дне. Даже меч на столе военного трибунала был чужим. Он подумал о прекрасном клинке, подаренном ему торговцами из города: им принадлежали три спасённых им корабля, и они выражали свою благодарность. Он отвёл взгляд от своего отражения, глаза его были злы. Они могли позволить себе быть благодарными. Многие, кто сражался в тот день, никогда об этом не узнают.
Он тихо сказал: «Твой долг практически выполнен. Боюсь, я был плохой компанией».
Лейтенант с трудом сглотнул. «Я горжусь тем, что был с вами, сэр. Мой отец служил под началом вашего дяди, сэра Ричарда Болито. Благодаря его словам я всегда хотел служить на флоте».
Несмотря на напряженность и нереальность момента, Адам был странно тронут.
«Никогда не теряй её. Любовь, преданность, называй как хочешь. Она поддержит тебя». Он помедлил. «Должна».
Они оба посмотрели на дверь, когда она осторожно открылась, и капитан Королевской морской пехоты, отвечавший за охрану, заглянул в них.
Он сказал: «Они ждут, капитан Болито». Казалось, он собирался что-то добавить, ободрить, вселить надежду, кто знает. Но мгновение было упущено. Он энергично стукнул каблуками и вышел в коридор.
Оглянувшись, Адам увидел, что лейтенант смотрит ему вслед. Он пытался запечатлеть этот момент в памяти, возможно, чтобы рассказать отцу.
Он почти улыбнулся. Он забыл спросить, как его зовут.
Большой зал был полон, хотя кто они и что здесь ищут, было непонятно. Впрочем, подумал он, и на публичное повешение всегда найдётся толпа.
Адам прекрасно чувствовал расстояние, слышал за спиной стук каблуков капитана морской пехоты. Один раз он поскользнулся. На полированном полу всё ещё лежал меловой порошок — ещё одно напоминание о рождественском балу.
Обойдя последний ряд зрителей, чтобы подойти к судьям, он увидел на столе свой одолженный меч рукоятью к себе. Он был потрясён не потому, что знал, что вердикт справедлив, а потому, что ничего не почувствовал. Ничего. Как будто он, как и все остальные, был всего лишь сторонним наблюдателем.
Председатель суда, контр-адмирал, посмотрел на него серьезно.
«Капитан Адам Болито, вердикт суда: вы с честью оправданы». Он коротко улыбнулся. «Можете садиться».
Адам покачал головой. «Нет, сэр. Я бы предпочёл этого не делать».
«Очень хорошо». Контр-адмирал начал свою речь. «Суд постановил, что капитан Адам Болито не только выполнил свой долг в лучших традициях Королевского флота, но и, исполняя его, заслужил безграничную честь, упорно обороняясь против превосходящих сил противника. Разместив свой корабль между противником и судами, которым было поручено его защищать, он проявил мужество и инициативу высочайшего уровня». Он поднял глаза. «Если бы не эти качества, вам вряд ли удалось бы добиться успеха, особенно учитывая, что вы не знали об объявлении войны. В противном случае…» Это слово повисло в воздухе. Ему не нужно было дальше объяснять, каким был бы результат военного трибунала.
Все члены суда встали. Некоторые широко улыбались, явно испытывая облегчение от того, что всё закончилось.
Контр-адмирал сказал: «Возьмите свою шпагу, капитан Болито». Он попытался облегчить её. «Я думал, вы носите тот прекрасный почётный меч, о котором я слышал, а?»
Адам вложил одолженный меч в ножны. Уходите сейчас же. Ничего не говорите. Но он посмотрел на контр-адмирала и восемь капитанов, составлявших его свиту, и сказал: «Джордж Старр был моим рулевым, сэр. Он собственноручно поджёг заряды, которые ускорили конец моего корабля. Если бы не он, Анемон служил бы во флоте Соединённых Штатов».
Контр-адмирал кивнул, и его улыбка померкла. «Знаю. Я прочитал об этом в вашем рапорте».
«Он был хорошим и честным человеком, который служил мне и своей стране верой и правдой». Он осознал внезапную тишину, нарушаемую лишь скрипом стульев, когда сидевшие в глубине зала наклонились вперёд, чтобы услышать его тихий, бесстрастный голос. «Но его повесили за преданность, как обычного преступника».
Он смотрел на лица сидящих напротив, не видя их. Его внешнее спокойствие было ложным, и он знал, что сломается, если будет упорствовать. «Я продал меч чести коллекционеру, который ценит такие вещи». Он услышал за спиной удивлённый шепот. «Что касается денег, я отдал их вдове Джорджа Старра. Полагаю, это всё, что она получит».
Он чопорно поклонился и отвернулся от стола, прохаживаясь между рядами стульев, прижав руку к боку, словно ожидая ощутить прежние муки. Он даже не видел выражения лиц — сочувствия, понимания и, возможно, стыда: он видел только дверь, которую уже открывал морпех в белых перчатках. Его собственные морпехи и матросы погибли в тот день — долг, который не сможет оплатить никакой меч чести.
В вестибюле было несколько человек. За ними он увидел падающий снег, такой чистый после того, что он пытался описать.
Один из них, гражданский, шагнул вперёд и протянул руку. Его лицо показалось ему смутно знакомым, но Адам понял, что они никогда не встречались.
Мужчина помедлил. «Мне очень жаль, капитан Болито. Я не должен задерживать вас дольше после того, что вы только что пережили». Он окинул взглядом комнату, где сидела женщина, пристально разглядывая их. «Моя жена, сэр».
Адам хотел уйти. Совсем скоро остальные будут толпиться вокруг него, поздравляя и восхваляя его подвиг, хотя раньше они с таким же интересом наблюдали бы за ним, стоящим перед остриём меча. Но что-то удержало его. Словно кто-то произнёс это вслух.
«Чем могу быть полезен, сэр?»
Мужчине было далеко за шестьдесят, но в его осанке чувствовались прямая и гордая осанка, когда он объяснил: «Меня зовут Хадсон, Чарльз Хадсон. Видите ли…» Он замолчал, пока Адам смотрел на него, его самообладание исчезло.
Он сказал: «Ричард Хадсон, мой первый лейтенант на «Анемоне». Он попытался очистить разум. Хадсон, который срезал энсина своим ремнём, пока сам лежал раненый и не мог пошевелиться. И снова он словно наблюдал со стороны, слушая, как говорят другие. Я приказал тебе сражаться с кораблём! Каждый отчаянный вздох терзал его рану, словно клеймо. И всё это время «Анемон» умирал под ними, даже когда враг хлынул рядом. И последние слова Хадсона перед тем, как Адама спустили в шлюпку. Если мы когда-нибудь снова встретимся…
Адам всё ещё слышал свой ответ: «Бог свидетель, я убью тебя, прокляты твои глаза!»
«Мы получили от него только одно письмо». Хадсон снова взглянул на жену, и Адам увидел, как она кивнула, помогая ему. Она выглядела хрупкой, больной. Им дорого обошлась поездка сюда.
Он спросил: «Как он?»
Чарльз Хадсон, казалось, не слышал. «Мой брат был вице-адмиралом. Он использовал своё влияние, чтобы Ричарда назначили на ваш корабль. В своих письмах он всегда отзывался о вас с такой теплотой… он так гордился тем, что служит с вами. Когда я услышал о вашем военном трибунале, как они смеют его называть, мы не могли не приехать. Увидеть вас, поблагодарить за то, что вы сделали для Ричарда. Он был нашим единственным сыном».
Адам напрягся. Был. «Что случилось?»
«В своём письме он писал, что хочет найти тебя. Чтобы объяснить… что-то». Он опустил голову. «В него выстрелили при попытке к бегству. Он погиб».
Адам чувствовал, как комната качается, словно палуба корабля. Всё это время он чувствовал боль, отчаяние, ненависть из-за случившегося, а думал только о себе.
Он сказал: «Я расскажу дяде, когда увижу его. Ваш сын его знал». Затем он взял мужчину под руку и повёл его к жене. «Ричарду нечего было объяснять. Теперь, когда он успокоился, он это поймёт».
Мать Хадсона вскочила на ноги, протягивая ему руку. Адам наклонился и поцеловал её в щёку. Она была ледяной.
«Спасибо». Он посмотрел на каждого из них. «Ваша потеря — это и моя потеря».
Он оглянулся, увидел, как лейтенант вежливо кашлянул, и пробормотал: «Вас желает видеть адмирал порта, сэр».
«Это не может подождать?»
Лейтенант облизал губы. «Мне сказали, что это важно, сэр. Для вас».
Адам повернулся, чтобы попрощаться, но они уже ушли, так же тихо и терпеливо, как и ждали.
Он потрогал щеку. Её слёзы или его собственные?
Затем он последовал за лейтенантом, мимо людей, которые улыбались и тянулись к его руке, когда он проходил мимо. Он никого из них не увидел.
Он не слышал ничего, кроме собственного гнева. Я приказал тебе сражаться с кораблём. Он никогда этого не забудет.
Леди Кэтрин Сомервелл тихо подошла к окну, бесшумно ступая босыми ногами, и оглянулась на кровать. Она прислушалась к его дыханию. Теперь всё было тихо: он спал, после беспокойства, которое пытался скрыть от неё.
Она заметила, что ночь совершенно тихая, и впервые проглянул лунный свет. Она потянулась на ощупь к тяжёлой шёлковой шаль, но снова замерла, когда он пошевелился на кровати, положив одну руку на простыню, где она только что лежала.
Она посмотрела на рваные облака, которые плыли медленнее, позволяя луне коснуться улицы, всё ещё сияющей после ночного ливня. Через дорогу, которая была единственным, что отделяло этот ряд домов от Темзы, она едва различала неспокойную воду. Словно чёрное стекло в лунном свете. Даже река казалась спокойной, но это был Лондон: через несколько часов эта же дорога будет полна торговцев, идущих на рынок, и людей, расставляющих свои лотки, независимо от дождя.
Несмотря на толстую шаль, она дрожала и думала о том, что принесет ей дневной свет.
Прошло чуть больше месяца с тех пор, как Ричард Болито вернулся домой, и орудия батареи Сент-Моза прогремели, салютуя самому знаменитому сыну Фалмута. Адмиралу Англии, герою и вдохновителю для людей, следовавших за его флагом.
Ей хотелось пойти к нему сейчас. Не к публичной персоне, а к мужчине, к своему мужчине, которого она любила больше жизни.
На этот раз она не могла ему помочь. Его племянника приговорили к военному суду — прямое следствие потери Анемоны врагом. Ричард сказал ей, что вердикт оправдает Адама, но она знала его так хорошо, что он не мог скрыть своей тревоги и сомнений. Дела в Адмиралтействе помешали ему быть в Портсмуте, где собирался суд; она также знала, что Адам настоял на том, чтобы предстать перед судом в одиночку, без посторонней помощи. Он слишком хорошо знал, как Болито ненавидел фаворитизм и манипулятивное использование внешнего влияния. Она грустно улыбнулась. Они были так похожи, больше походили на братьев, чем на кого-либо ещё.
Вице-адмирал Грэм Бетюн заверил Ричарда, что немедленно сообщит ему, как только что-нибудь узнает: скоростной телеграф из Портсмута в Лондон мог доставить донесение в Адмиралтейство менее чем за полчаса. Суд собрался вчера утром, и до сих пор не было никаких вестей. Ничего.
Будь они в Фалмуте, она, возможно, отвлекла бы его, вовлекла бы в дела поместья, которыми так интересовалась во время его долгих отлучек в море. Но в Лондоне их присутствие было необходимо. Война с Соединёнными Штатами, разразившаяся в прошлом году, считалась переломным моментом, и Болито вызвали в Адмиралтейство, чтобы развеять сомнения или, возможно, вселить уверенность. Она чувствовала прежнюю горечь. Неужели они могли послать кого-то ещё? Её мужчина и так уже достаточно сделал и слишком часто расплачивался за это.
Она должна была противостоять этому: они скоро снова расстанутся. Если бы только они могли вернуться в Корнуолл… Это могло занять целую неделю, учитывая состояние дорог. Она вспомнила их комнату в старом сером доме под замком Пенденнис, окна, выходящие на море. Верховые прогулки и прогулки, которые им так нравились… Она снова поежилась, но не от холода. Какие призраки поджидали их на той самой прогулке, где отчаявшаяся Зенория бросилась насмерть?
Столько воспоминаний. И обратная сторона медали: зависть и сплетни, даже ненависть, которая проявилась более тонко. Скандал, который они оба пережили и преодолели. Она посмотрела на тёмные волосы на подушке. Неудивительно, что они любят тебя. Самый дорогой из людей.
Она услышала стук железных колёс — первый признак жизни на улице. Наверное, шла за рыбой на рынок. В мирное время или в войну, рыба всегда была вовремя.
Она сунула руку под платье, её холодные пальцы обхватили грудь. Как он обнимал её и будет обнимать снова. Но не этой ночью. Они лежали без страсти в объятиях друг друга, и она разделяла его тревогу.
Она чувствовала жестокий шрам на его плече, где его ранила мушкетная пуля. Много лет назад, когда её муж Луис был убит берберийскими пиратами на борту «Наварры». В тот день она прокляла Ричарда, обвиняя его в случившемся. А потом, после ранения, его мучила рецидив старой лихорадки, которая едва не унесла его жизнь.
Она забралась к нему в койку, голая, чтобы утешить его и удержать ледяные тиски лихорадки. Теперь она могла улыбнуться, вспоминая это. Он ничего об этом не знал. Столько лет, а ведь это могло быть вчера…
Он изменил ее жизнь, и она знала, что изменила его.
Что-то, что выходило далеко за рамки его требовательного мира долга и опасности, что-то, что было доступно только им, что заставляло людей оборачиваться и смотреть на них, когда они были вместе. Столько невысказанных вопросов; то, чего другие никогда не могли понять.
Она снова коснулась своей кожи. Будет ли он всегда считать меня прекрасной, вернувшись из другого похода, из другой страны? Я бы умерла за него.
Она потянулась задернуть шторы, но замерла, словно её что-то держало. Она покачала головой, злясь на себя. Ничего страшного. Она протёрла оконное стекло шалью и посмотрела на улицу внизу, Аллею, как её называли местные. Несколько лунных лучей освещали деревья, чёрные и без листьев, словно обугленные кости. И тут она услышала: стук колёс по булыжной мостовой, тихий топот одинокой лошади.
Двигался медленно, словно не зная, куда идти. Старший офицер возвращался в свою комнату в казармах неподалёку после ночи, проведённой за картами, или, что более вероятно, с любовницей.
Она наблюдала, и вот наконец в полосе лунного света показалась небольшая карета: даже лошадь казалась серебристой в холодном сиянии.
Два фонаря кареты горели, как яркие глазки, как будто они, а не лошадь, искали дорогу.
Она вздохнула. Наверное, кто-то перебрал с алкоголем, и водитель запросит с него лишнего за его глупость.
Её рука всё ещё была прижата к груди, и она почувствовала, как сердце её забилось от внезапного недоверия. Экипаж мчался по дороге к этому дому.
Она смотрела вниз, едва дыша, когда дверь открылась, и белая нога неуверенно замерла на подножке. Кучер жестикулировал хлыстом. Это было похоже на пантомиму. Пассажир бесшумно сошел на тротуар. Даже золотые пуговицы на его сюртуке казались серебряными.
А потом Ричард оказался рядом с ней, схватив ее за талию, и ей показалось, что она, должно быть, окликнула его, хотя она знала, что это не так.
Он посмотрел вниз на дорогу. Морской офицер разглядывал дома, а кучер ждал.
«Из Адмиралтейства?» Она повернулась к нему.
«Не сейчас, Кейт». Он, казалось, принял решение. «Я спущусь. Должно быть, это ошибка».
Кэтрин снова опустила взгляд, но фигура у кареты исчезла. Стук входной двери разорвал тишину, словно пистолетный выстрел. Ей было всё равно. Она должна была быть с ним именно сейчас, именно сейчас.
Она ждала на лестнице, чувствуя, как холодный воздух обдувает ее ноги, пока Болито открывал дверь, глядя на знакомую форму, а затем на лицо.
Затем он воскликнул: «Кэтрин, это Джордж Эйвери».
Экономка уже была здесь, бормотала что-то себе под нос и приносила свежие свечи, явно не одобряя подобных происшествий.
Кэтрин сказала: «Принесите что-нибудь горячее, миссис Тейт. И коньяка тоже».
Джордж Эвери, флаг-лейтенант Болито, сидел, словно собираясь с мыслями. Затем он произнёс: «С честью оправдан, сэр Ричард». Он впервые увидел Кэтрин и попытался встать. «Миледи».
Она спустилась и положила руку ему на плечо. «Расскажи нам. Я с трудом верю».
Эвери посмотрел на свои грязные ботинки. «Я был там, сэр Ричард. Я считал, что это правильно. Я знаю, что значит столкнуться с возможностью позора и разорения в военном трибунале». Он повторил: «Я считал, что это правильно. На южном побережье был сильный снегопад. Телеграфные вышки были скрыты друг от друга. Возможно, потребовался бы ещё день, чтобы новость дошла до вас».
«Но ты пришел?» Кэтрин увидела, как Болито схватил его за руку.
К моему удивлению, Эвери усмехнулся. «Я большую часть пути ехал верхом. Не помню, сколько раз менял лошадей. В конце концов, я встретился с парнем снаружи, иначе вряд ли бы нашёл это место». Он взял бокал с коньяком, и его рука неудержимо задрожала. «Наверное, это стоило мне годового жалованья, и не думаю, что я смогу спокойно сидеть ещё месяц!»
Болито подошёл к окну. С честью оправдан. Как и должно было быть. Но не всегда всё заканчивалось так, как должно было.
Эйвери допил коньяк и не возражал, когда Кэтрин наполнила его бокал. «Столкнул с дороги несколько карет и повозок…» Он увидел выражение лица Болито и мягко добавил: «Меня не было в суде, сэр Ричард, но он знал, что я там. Ваш племянник собирался встретиться с адмиралом порта. Кто-то сказал, что у него длительный отпуск. Это всё, что у меня есть».
Болито посмотрел на Кэтрин и улыбнулся. «Семьдесят миль по тёмным и опасным дорогам. Какой человек способен на такое?»
Она вынула стакан из онемевших пальцев Эвери, пока он откидывался на подушки и уснул.
Она тихо ответила: «Это как раз твой тип мужчины, Ричард. Теперь ты спокоен?»
Добравшись до спальни, они отчётливо видели реку, и по дороге действительно уже двигались люди. Вряд ли кто-то заметил внезапное появление экипажа или стук высокого морского офицера в дверь. А если бы и заметили, то не придали бы этому особого значения. Это же Челси, город, где больше других заботились о своих делах.
Они вместе посмотрели на небо. Скоро рассветёт, снова серое январское утро. Но на этот раз всё было иначе.
Она обняла его за талию и сказала: «Возможно, ваш следующий визит в Адмиралтейство будет последним на какое-то время».
Он чувствовал её волосы на своём лице. Её тепло. Как они были едины.
«А потом, Кейт?»
«Отвези меня домой, Ричард. Неважно, как долго нам придётся ехать».
Он подвел ее к кровати, и она рассмеялась, когда на улице залаяли первые собаки.
«Тогда ты сможешь полюбить меня. У нас дома».
Когда Болито провели в его просторные покои в Адмиралтействе, вице-адмирал Грэм Бетюн уже был на ногах, и его улыбка была теплой и искренней.
«Мы оба сегодня рано утром на чужбине, сэр Ричард». Его лицо слегка вытянулось. «Хотя, боюсь, я ещё не получил вестей от вашего племянника, капитана Болито. Телеграф, хоть он и превосходен во многих отношениях, не сравнится с нашей английской погодой!»
Болито сел, пока слуга снимал с него шляпу и плащ. Он отошёл всего на несколько шагов от кареты, но плащ промок насквозь от дождя.
Он улыбнулся. «Адам был с честью оправдан». Изумление Бетюна было приятно видеть. Они встречались несколько раз с момента прибытия Болито в Лондон, но он всё ещё удивлялся, как новая власть Бетюна нисколько его не изменила. Внешне он значительно повзрослел с тех пор, как был мичманом на первом корабле Болито, небольшом военном шлюпе «Спарроу». Исчез круглолицый юнец с кучей тёмных веснушек на лице; перед ним был проницательный, уверенный в себе флаг-офицер, который вскружил бы голову любой женщине при дворе или на многочисленных элегантных мероприятиях, которые теперь было его обязанностью посещать. Болито вспомнил первоначальное негодование Кэтрин, когда он сказал ей, что Бетюн не только моложе его, но и ниже его по званию. Она была не единственной, кого озадачили обычаи Адмиралтейства.
Он сказал: «Мой флаг-лейтенант Эвери сегодня утром прискакал из Портсмута, чтобы сообщить мне об этом».
Бетюн кивнул, его мысли были заняты другим. «Джордж Эйвери, да. Племянник сэра Пола Силлитоу». Снова мальчишеская улыбка. «Мне очень жаль. Барон Силлитоу из Чизика, как он сейчас. Но я рад это знать. Вашему племяннику, должно быть, было тяжело потерять корабль и свободу в одночасье. И всё же вы назначили его командовать «Зестом» в последней схватке с кораблями коммодора Бира. Поразительно». Он подошёл к столу. «Само собой, я отправил свой отчёт. Военным судам мало доверяют, в чём мы сами много раз убеждались».
Болито слегка расслабился. Так что Бетюн нашёл время выступить от имени Адама. Он не мог представить, чтобы кто-либо из его предшественников, Годшейл, или, в особенности, Хэметт-Паркер, даже пальцем пошевелил.
Бетюн взглянул на богато украшенные часы рядом с изображением фрегата в бою. Болито знал, что это его собственный корабль, когда Бетюн столкнулся с двумя большими испанскими фрегатами и, несмотря на все трудности, высадил один на берег и захватил другой. Хорошее начало, которое нисколько не повредило его карьере.
«Скоро мы подкрепимся». Он кашлянул. «Сегодня приезжает лорд Силлитоу, и я надеюсь, мы узнаем больше о взглядах принца-регента на американский конфликт». Он замялся, на мгновение ощутив неуверенность. «Одно почти наверняка. Вам придётся вернуться в ту кампанию. Сколько же прошло, всего четыре месяца с тех пор, как вы вступили в бой с кораблями коммодора Бира и разгромили их? Но ваше мнение и ваш опыт были бесценны. Я знаю, что требую от вас слишком многого».
Болито понял, что трогает левый глаз. Возможно, Бетюн это заметил, а может быть, слух о травме и невозможности её восстановления наконец достиг этого прославленного офиса.
Он ответил: «Я ожидал этого».
Бетюн задумчиво посмотрел на него. «Мне посчастливилось познакомиться с леди Сомервелл, сэр Ричард. Я знаю, что для вас будет означать это расставание».
Болито сказал: «Я знаю, что ты с ней встречался. Она мне рассказала. Между нами нет и никогда не будет секретов». Кэтрин также встречалась с женой Бетюна на приёме в доме Силлитоу у реки. Она ничего о ней не говорила, но обязательно расскажет, когда сочтет нужным. Возможно, Бетюн запал на женщин? Может быть, любовницу.
Он сказал: «Мы с тобой друзья, не так ли?»
Бетюн кивнул, не понимая. «Короткое слово, но оно действительно значит».
«Согласен», — улыбнулся он. «Зовите меня Ричардом. Мне кажется, что звание и прошлое мешают».
Бетюн подошёл к своему креслу, и они пожали друг другу руки. «Сегодня гораздо лучше, чем я смел надеяться». Он усмехнулся и выглядел очень молодо. «Ричард». Он снова взглянул на часы. «Есть ещё один вопрос, который я хотел бы обсудить с вами до прибытия лорда Силлитоу». Он несколько секунд наблюдал за ним. «Скоро узнаете. Контр-адмирал Валентайн Кин назначается на новую должность, которая будет базироваться в Галифаксе, Новая Шотландия».
«Я слышал это». Круг замкнулся, подумал он. Галифакс, где он оставил свой флагман, «Неукротимый», по возвращении в Англию. Неужели это было так недавно? С ней были два их одинаково мощных приза, «Юнити» Бира и «Балтимор», которые вместе несли столько же артиллерии, сколько линейный корабль. Судьба решила последнюю встречу; решимость и кровавая жажда победы определили исход. После всех лет, что он провел в море, фотографии все еще могли выделяться так же отчетливо, как и всегда. Горе всего дня, один среди всех задыхающихся выживших, когда он нес своего мертвого сына и опускал его в море. И умирающий Натан Бир, их грозный противник, с рукой Болито в своей, каждый понимал, что встреча и ее последствия были неизбежны. Они накрыли Бира американским флагом, а Болито послал свою шпагу его вдове в Ньюберипорт. Место, хорошо известное военным кораблям и каперам; где его родной брат Хью когда-то нашел убежище, если не покой.
Бетюн сказал: «Контр-адмирал Кин поднимет свой флаг на фрегате «Валькирия». Его капитан, Питер Доус, который был вашим заместителем, готов принять повышение и с нетерпением ждёт нового назначения». Он сделал сдержанную паузу. «Его отец, адмирал, предположил, что сейчас самое подходящее время».
Итак, Кин возвращался на войну, всё ещё скорбя по Зенории. Это было то, что ему было нужно, или то, что он воображал, что ему нужно. Болито и сам познал мучительную боль, пока не встретил Кэтрин.
«Значит, новый флагманский капитан?» Он уже знал, кто это будет. «Адам?»
Бетюн не ответил прямо. «Вы дали ему Зест по необходимости».
«Он был лучшим капитаном фрегата, который у меня был».
Бетюн продолжил: «Когда «Зест» вернулся в Портсмут, оказалось, что он находится в плачевном состоянии. Более четырёх лет в строю, после двух капитанов — трёх, если считать вашего племянника, — и нескольких морских боёв, в результате которых он получил глубокие и серьёзные повреждения, и без возможности полного ремонта… последний бой с «Юнити» стал последним ударом. Адмиралу порта было поручено объяснить всё это вашему племяннику после вынесения вердикта суда. Пройдут месяцы, прежде чем «Зест» снова будет готов к службе. И даже тогда…»
После вынесения приговора Болито задался вопросом, понимает ли Бетюн истинный смысл этих слов. Если бы меч был направлен на Адама, ему бы повезло остаться во флоте, даже на таком изношенном и ослабленном корабле, как «Зест».
Бетюн не мог не знать об этом. «К тому времени эта война, вероятно, закончится, и ваш племянник, как и многие другие, может быть отвергнут тем, кого он любит». Он развернул карту, не сделав вид, что не видит её. «Контр-адмирал Кин и капитан Болито всегда были в хороших отношениях, как под вашим командованием, так и в других местах. Это, похоже, было бы приемлемым решением».
Болито старался не вспоминать лицо Адама, каким он его видел в тот день на «Неукротимом», когда тот сообщил ему о смерти Зенории. Это было словно наблюдать, как его сердце разрывается на части. Как Адам мог согласиться? Зная, что каждый день он будет служить бок о бок и под командованием человека, который был мужем Зенории. Девушки с лунными глазами. Она вышла замуж за Кина из благодарности. Адам любил её… любил её. Но и Адам мог быть благодарен за спасение, предоставленное Кин. Корабль в море, а не безлюдная туша, страдающая от всех унижений военно-морской верфи. Как это может сработать? Чем это может закончиться?
Он любил Адама как сына, всегда любил, с тех пор, как юноша пришёл из Пензанса, чтобы предстать перед ним после смерти матери. Адам признался в своей связи с Зенорией: он чувствовал, что должен был знать. Кэтрин увидела это гораздо раньше по лицу Адама, в тот день, когда Зенория вышла замуж за Кина в русалочьей церкви в Зенноре.
Безумие даже думать об этом. Кин отправлялся на своё первое по-настоящему ответственное командование в качестве флагмана. Ничто в прошлом не могло этого изменить.
Он спросил: «Вы действительно верите, что война скоро закончится?»
Бетюн не выказал никакого удивления этой сменой курса. «Армии Наполеона отступают на всех фронтах. Американцы это знают. Без Франции в качестве союзника они упустят последний шанс доминировать в Северной Америке. Мы сможем выпускать всё больше и больше кораблей для преследования их конвоев и предотвращения крупных перебросок войск по морю. В сентябре прошлого года вы доказали, если бы требовались доказательства, что хорошо расположенное соединение мощных фрегатов гораздо полезнее шестидесяти линейных кораблей». Он улыбнулся. «Я до сих пор помню их лица в другой комнате, когда вы сообщили Их Светлостям, что линия фронта закончена. Кощунство, подумали некоторые, и, к сожалению, вам ещё многих предстоит убедить».
Болито видел, как он снова посмотрел на часы. Силлито опаздывал. Он понимал степень своего влияния и принимал его, зная также, что люди его боятся. Болито подозревал, что это ему нравится.
Бетюн говорил: «Все эти годы, Ричард, для некоторых — целая жизнь. Двадцать лет почти непрерывной войны с французами, а ещё раньше, когда мы были в Спэрроу во время американского восстания, мы воевали и с Францией».
«Мы все тогда были очень молоды, Грэм. Но я понимаю, почему обычные мужчины и женщины потеряли веру в победу, даже сейчас, когда она так близка».
«Но ты никогда в этом не сомневался».
Болито услышал голоса в коридоре. «Я никогда не сомневался, что мы рано или поздно победим. Победа? Это нечто».
Слуга открыл красивые двойные двери, и Силлитоу неторопливо вошел в комнату.
Кэтрин описала портрет отца Силлитоу, который видела на приёме в его доме. Валентин Кин сопровождал её тогда: это могло бы стать поводом для пересудов. Но сейчас, стоя там, в сланцево-сером сукне и блестящем белом шёлковом галстуке, Болито мог сравнить эти лица, словно сам был там вместе с ней. Отец Силлитоу был работорговцем, «капитаном чёрной слоновой кости», как он его называл. Барон Силлитоу из Чизика достиг многого, и с тех пор, как короля объявили безумным, его положение личного советника принца-регента укрепилось настолько, что в политических делах страны практически не осталось ничего, чем он не мог бы манипулировать или направлять.
Он коротко поклонился. «Вы выглядите очень хорошо и бодро, сэр Ричард. Я был рад услышать об оправдании вашего племянника».
Очевидно, новости распространялись быстрее среди шпионов Силлитоу, чем в коридорах Адмиралтейства.
Силлитоу улыбнулся, его прикрытые веки, как всегда, скрывали его мысли.
«Он слишком хороший капитан, чтобы его терять. Я верю, что он примет приглашение контр-адмирала Кина. Думаю, ему стоит это сделать. Я уверен, что так и будет».
Бетюн позвонил слуге. «Толан, можешь принести что-нибудь перекусить». Это дало ему время оправиться от потрясения, вызванного тем, что сеть Силлитоу оказалась эффективнее его собственной.
Силлитоу плавно повернулся к Болито.
«А как поживает леди Кэтрин? Надеюсь, что да, и, без сомнения, рада вернуться в город?»
Бессмысленно объяснять, что Кэтрин хотела лишь вернуться к более спокойной жизни в Фалмуте. Но в этом человеке нельзя было быть уверенным. Он, который, казалось, знал всё, вероятно, знал и это.
«Она счастлива, милорд». Он подумал о ней ранним утром, когда приехал Эвери. Счастлива? Да, но в то же время скрывала, и не всегда успешно, глубокую боль от их неизбежной разлуки. До Кэтрин жизнь была совсем другой. Он всегда считал, что его долг — следовать приказам. Так и должно было быть. Но свою любовь он оставит позади, где бы она ни была.
Силлитоу склонился над картой. «Решающее время, джентльмены. Вам придётся вернуться в Галифакс, сэр Ричард, — вы единственный, кто знаком со всеми частями головоломки. Принц-регент был весьма впечатлён вашим отчётом и необходимыми вам кораблями». Он сухо улыбнулся. «Даже расходы не остановили его. Ненадолго, конечно».
Бетюн сказал: «Первый лорд согласился, что приказы будут представлены в течение недели». Он многозначительно взглянул на Болито. «После этого контр-адмирал Кин сможет занять место на первом же доступном фрегате, независимо от того, кого он выберет капитаном флагмана».
Силлитоу подошёл к окну. «Галифакс. Мне сказали, что в это время года здесь уныло. Можно договориться, чтобы вы последовали за нами, сэр Ричард». Он не отвернулся от окна. «Возможно, в конце следующего месяца — вас это устроит?»
Болито знал, что Силлито никогда не отпускает пустых замечаний. Думал ли он наконец о Кэтрин? Как она с этим смирится. Жестоко; несправедливо; слишком требовательно. Он почти слышал её голос. Разлука и одиночество. Значит, меньше двух месяцев, учитывая неловкое путешествие в Корнуолл. Им нельзя терять ни минуты. Вместе.
Он ответил: «Вы найдете меня готовым, мой господин».
Силлитоу взял у слуги бокал. «Хорошо». Его прикрытые глаза ничего не выражали. «Превосходно». Он словно описывал вино. «Сентиментальность, сэр Ричард. За ваших счастливых избранников!» Значит, он даже знал об этом.
Болито едва заметил это. В своих мыслях он видел только её, её тёмные глаза, вызывающие, но в то же время защищающие.
Не покидай меня.
2. Из любви к даме

Брайан Фергюсон, однорукий управляющий поместья Болито, открыл табакерку и замер, прежде чем набить трубку. Когда-то он считал, что даже самая простая задача навсегда останется для него непосильной: застегнуть пуговицу, побриться, поесть, не говоря уже о набивании трубки.
Если он задумывался об этом, то чувствовал себя довольным и даже благодарным, несмотря на свою инвалидность. Он был управляющим сэра Ричарда Болито и владел этим собственным домом рядом с конюшнями. Одна из комнат в задней части дома использовалась как его кабинет, хотя в это время года там было не так уж много дел. Но дождь прекратился, и снег, о котором упоминал один из форейторов, обошел их стороной.
Он окинул взглядом кухню, самый центр мира, который он делил с Грейс, своей женой, домоправительницей Болито. Повсюду были знаки её мастерства: варенье, аккуратно подписанное и запечатанное воском, сухофрукты, а в другом конце комнаты висели куски копчёного бекона. От этого запаха всё ещё текли слюнки. Но всё было бесполезно. Его мысли были отвлечены от этих нежных удовольствий. Он слишком беспокоился за своего самого близкого и старого друга, Джона Оллдея.
Теперь он посмотрел на кружку с ромом на вымытом столе. Она была нетронутой.
Он сказал: «Пойдем, Джон, промокнешь. Это как раз то, что нужно в холодный январский день».
Весь день он просидел у окна, и тревожные мысли гнетом легли на его широкие плечи.
Наконец он сказал: «Мне следовало поехать с ним в Лондон. Там моё место, понимаешь?»
Вот так оно и было. «Боже мой, Джон, ты же ни дня не был дома, а уже переживаешь, что сэр Ричард уедет в Лондон без тебя! У тебя теперь есть Унис, малышка и самая уютная гостиница на этом берегу реки Хелфорд. Тебе бы здесь понравилось».
Эллдей повернулся и посмотрел на него. «Я знаю, Брайан. Конечно, знаю».
Фергюсон, глубоко встревоженный, засунул табак в рот. С Аллдеем всё было ещё хуже, чем в прошлый раз. Он взглянул на друга, заметив резкие морщины в уголках его рта, образовавшиеся, как ему показалось, из-за боли в груди, где его сразила испанская шпага. Густые, лохматые волосы были тронуты сединой. Но глаза оставались ясными, как всегда.
Фергюсон ждал, когда он сядет и обнимет своими большими руками оловянную кружку, которую они для него приберегали. Сильные, покрытые шрамами руки; невежественный человек мог бы счесть их неуклюжими и неловкими. Но Фергюсон видел, как они работали с острыми как бритва ножами и инструментами, создавая одни из самых сложных моделей кораблей, которые он когда-либо видел. Эти же руки держали его дочь, Кейт, с нежностью няньки.
Олдэй спросил: «Как ты думаешь, когда они вернутся, Брайан?»
Фергюсон передал ему зажженную свечу и наблюдал, как он подносит ее к своей длинной глине; дым поднимался к трубе, а кот, лежавший в очаге, спал.
«Приходил один из сторожей сквайра и сказал, что дороги стали лучше, чем на прошлой неделе. Медленно едет даже карета с четверкой лошадей, не говоря уже о почте». Это не помогало. Он сказал: «Я тут подумал, Джон. В апреле исполнится тридцать один год со дня битвы при Сент-Сент. Трудно поверить, правда?»
Олдэй пожал плечами. «Удивительно, что ты это помнишь».
Фергюсон взглянул на свой пустой рукав. «Такого я бы не смог легко забыть».
Оллдей протянул руку через стол и коснулся его руки. «Извини, Брайан. Я не хотел этого».
Фергюсон улыбнулся, и Олдей сделал глоток рома. «Значит, в этом году мне исполнится пятьдесят три». Он заметил внезапное смущение Олдея. «Что ж, у меня есть бумажка, подтверждающая это». Затем он тихо спросил: «Сколько тебе лет? Примерно столько же, а?» Он знал, что Олдей старше; тот уже служил в море, когда их вместе взяли в вербовочную бригаду на пляже Пендауэр.
Эллдэй настороженно посмотрел на него. «Да, что-то в этом роде». Он посмотрел на огонь, и его обветренное лицо вдруг выразило отчаяние. «Я его рулевой, понимаешь. Я его часть».
Фергюсон взял каменный кувшин и налил ещё щедрую порцию. «Знаю, Джон. Все так делают». Внезапно он вспомнил свой тесный кабинет в поместье, который покинул всего час назад, когда неожиданно прибыл Олдэй на телеге возчика. Несмотря на затхлые гроссбухи и зимнюю сырость, казалось, будто она была там прямо перед ним. Леди Кэтрин не была в его кабинете с самого Рождества, когда уехала в Лондон с адмиралом, и всё же её духи всё ещё были там. Словно жасмин. Старый дом привык к приходам и уходам Болитосов за эти годы, подумал он, и рано или поздно кто-то из них не возвращался. Дом принимал это: он ждал, со всеми своими тёмными портретами мёртвых Болитосов. Ждал… Но когда леди Кэтрин уезжала, всё было иначе. Пусто.
Он сказал: «Возможно, больше всех — леди Кэтрин».
Что-то в его голосе заставило Олдэя обернуться и посмотреть на него.
«Ты тоже, да, Брайан?»
Фергюсон сказал: «Я никогда не встречал такой женщины. Я был с ней, когда нашли эту девчонку». Он уставился на свою трубку. «Она была совершенно разбита, но её светлость держала её, как ребёнка. Никогда не забуду… Знаю, вы все ошеломлены мыслью, что, возможно, вы стареете, Джон, слишком стары для тяжёлой жизни воина. Полагаю, сэр Ричард тоже этого боится. Но зачем я вам это рассказываю? Вы же знаете его лучше, чем кто-либо другой, приятель!»
Олдэй впервые улыбнулся. «Я так рад был, что капитан Адам избежал неприятностей в военном трибунале. Теперь сэр Ричард хоть немного отвлечётся от этой мысли».
Фергюсон хмыкнул, куря. В Фалмут пробрался какой-то грабитель и принёс новости с какими-то донесениями.
Олдэй прямо спросил: «Ты знала о нем и той девушке, Зенории?»
«Догадался. Дальше не пойдёт. Даже Грейс не подозревает».
Эллдей задула свечу. Грейс была прекрасной женой Брайану и спасла его, когда он вернулся домой без руки. Но она любила посплетничать. Повезло, что Брайан так хорошо её понимал.
Он сказал: «Я люблю свой университет больше, чем могу выразить словами. Но я бы не оставил сэра Ричарда. Не сейчас, когда всё почти кончено».
Дверь открылась, и на кухню вошла Грейс Фергюсон. «Вы как две старушки! А как же мой суп?» Но она посмотрела на них с нежностью. «Я только что кое-что сделала с их пожарами. Эта новенькая Мэри, конечно, послушная, но у неё память, как у белки!»
Фергюсон воскликнул: «Огней, Грейс? Не слишком ли вы торопитесь?» Но его мысли были не на том, что он говорил. Он всё ещё обдумывал слова Аллдея. Я не оставлю сэра Ричарда. Не сейчас, когда…
Почти всё кончено. Он пытался отмахнуться от этого, но не получалось. Что он имел в виду? Когда война наконец закончится, и люди остановятся, чтобы подсчитать потери? Или он боялся за сэра Ричарда? В этом не было ничего нового. Фергюсон даже слышал, как Болито сравнивал их обоих с верным псом и его хозяином. Каждый из них боялся оставить другого.
Грейс пристально посмотрела на него. «Что случилось, мой дорогой?»
Он покачал головой. «Ничего».
Эллдэй обвёл их взглядом. Хотя он и долго разлучался во время плавания, более близких друзей у него не было.
Он сказал: «Он думает, что я старею и готов развалиться, как какая-то гнилая туша!»
Она положила руку на его толстое запястье. «Глупые слова, у тебя прекрасная жена и прелестный ребёнок. Старый ты, правда!» Но улыбка не коснулась её глаз. Она слишком хорошо знала их обоих и догадывалась, что произошло.
Дверь снова открылась, и на этот раз это был Мэтью, кучер. Как и Олдей, он возражал против того, чтобы оставаться в Фалмуте и доверить Болито и Кэтрин ехать в общей почтовой карете.
Фергюсон был рад, что его прервали. «Что случилось, Мэтью?»
Мэтью ухмыльнулся.
«Только что услышал гудок кареты. Он прозвучал так же, как в тот раз, когда он возвращался домой!»
Фергюсон резко сказал: «Поезжай и забери их с площади», но Мэтью уже ушёл. Он первым узнал об этом, как и первым узнал салют Святого Моза, когда Болито вернулся в Фалмут чуть больше месяца назад.
Он остановился, чтобы поцеловать жену в щеку.
«Зачем это было?»
Фергюсон взглянул на Олдэя. Они возвращались домой. Он улыбнулся. «За то, что ты разжег для них огонь». Но не смог сдержать улыбки. «За столько всего, Грейс». Он потянулся за пальто. «Ты можешь зайти пообедать, Джон?»
Но Олдэй уже собирался уходить. «Им не нужна толпа, когда они придут сюда». Он вдруг стал серьёзным. «Но когда он захочет, я буду готов. Вот и всё».
Дверь закрылась, и они посмотрели друг на друга.
Она сказала: «Я плохо это воспринимаю».
Фергюсон вспомнил запах жасмина. «Она тоже».
Нарядная карета с гербом Болито на двери с грохотом проехала по конюшне, высекая искры из колёс на булыжной мостовой. Мэтью уже несколько дней ждал этого, запрягая лошадей в то время, когда карета из Труро должна была подъехать к заведению «Королевская голова» в Фалмуте. Фергюсон остановился у двери. «Принеси-ка вина, которое они так любят, Грейс».
Она смотрела на него, вспоминая, словно это было вчера, как его увезли на королевском корабле. На корабле Болито. И увечного мужчину, который вернулся к ней. Она никогда раньше не могла выразить это словами. Мужчину, которого я люблю.
Она улыбнулась. «Шампанское. Не знаю, что они в нём находят!»
Теперь, когда всё почти закончилось. Он мог бы рассказать ей, что сказал Олдэй, но она ушла, и он был рад, что это останется их тайной.
Затем он вышел на холодный, влажный воздух и почувствовал запах моря. Возвращение домой. Внезапно ему стало важно не поднимать шума: Олдэй понял, хотя ему и не терпелось узнать, что же сейчас произойдёт. Должно быть, они приехали из Фалмута всего на один день.
Он посмотрел в конец стойла и увидел крупную кобылу Тамару, которая мотала головой вверх и вниз, а белая вспышка на ее лбу была очень отчетливо видна в тусклом свете.
Сомнений больше не осталось. Фергюсон подошёл и потёр ей морду.
«Она вернулась, моя девочка. И как раз вовремя».
Через полчаса карета с грохотом въехала на подъездную дорожку. Герой и его любовница, возмутившие страну, бросив вызов лицемерию и условностям, вернулись домой.
Лейтенант Джордж Эвери критически разглядывал себя в зеркале портного, словно незнакомца. Он очень мало знал Лондон и в предыдущие визиты обычно выполнял какое-нибудь поручение Адмиралтейства. Мастерская портного находилась в Джермине.
Улица была шумным местом с магазинами и элегантными домами, а воздух, казавшийся грязным после моря, был полон грохота экипажей и стука копыт.
Он, должно быть, прошёл много миль, что всегда доставляло ему удовольствие после тесноты переполненного военного корабля. Он улыбнулся своему отражению; он был довольно усталым, непривычным к таким нагрузкам.
Было странно иметь деньги на траты, что-то новое для него. Это были призовые деньги, заработанные больше десяти лет назад, когда он был заместителем командира шхуны «Жоли», которая сама была французским призом. Он почти забыл о них; они казались неважными в свете его последующих неудач. Он был ранен, когда «Жоли» была затоплена французским корветом, затем содержался военнопленным во Франции; его обменяли во время короткого Амьенского мира, но он предстал перед военным трибуналом и получил выговор за потерю корабля, хотя был слишком тяжело ранен, чтобы помешать другим спустить флаг. На военном трибунале Адама Болито он вновь пережил каждый момент своего позора.
Он подумал о доме в Челси, где всё ещё жил, и подумал, добрались ли уже Болито и Кэтрин до Корнуолла. Трудно было принять, не говоря уже о том, чтобы принять как должное, что они предоставили ему распоряжаться домом по своему усмотрению. Но вскоре ему самому придётся отправиться в Фалмут, чтобы быть с остальными, когда сэр Ричард получит последние инструкции. Его маленькая команда, как он их называл. Эйвери считал, что они опасно близки к тому, чтобы стать семьёй.
Артур Кроу, портной, взглянул на него. «Всё в порядке, сэр? Я пришлю вам остальные предметы одежды, как только они будут готовы». Вежливо, почти скромно. Совсем не так, как в первую встречу. Кроу, казалось, собирался высказать какие-то критические замечания по поводу формы Эвери, которую сшил портной из Фалмута Джошуа Миллер. Просто ещё один нищий лох, тридцати пяти лет, староват для своего звания и, следовательно, вероятно, находящийся под каким-то дурным влиянием, обречённый оставаться лейтенантом до увольнения или смерти, которая решит вопрос. Эвери заглушил невысказанную критику, небрежно упомянув имя своего адмирала и тот факт, что Миллеры шили форму для Болито поколениями.
Он кивнул. «Вполне удовлетворительно». Его взгляд метнулся к яркому эполету на правом плече. К нему нужно было привыкнуть. Одиночный эполет на правом плече раньше был знаком капитана, не назначенного на службу, но всё же капитана. Их Светлости, очевидно, по настоянию принца-регента, изменили это. Одиночный эполет теперь обозначал звание лейтенанта, по крайней мере, до тех пор, пока не будет утверждена новая мода.
В комнате потемнело, и ему показалось, что небо снова затянуло тучами. Но это была карета, остановившаяся на улице прямо напротив окна: очень элегантный экипаж тёмно-синего цвета, с каким-то гербом на бортах. Лакей спустился и опускал подножку. Портной это не упустил: он поспешил к двери и распахнул её, впуская с улицы резкий воздух.
Эйвери подумал, что странно, что во всех магазинах, которые он видел, не было никакого дефицита, как будто война с Францией и новые военные действия с Америкой происходили на другой планете.
Он рассеянно наблюдал, как из кареты вышла женщина.
На ней было тяжелое пальто с высокой талией, почти того же цвета, что и краска на стене, а ее лицо было частично скрыто глубокими полями шляпки, когда она смотрела вниз, в поисках края тротуара.
Артур Кроу чопорно поклонился, сантиметровая лента висела у него на шее, словно знак отличия.
«Какое удовольствие снова видеть вас, миледи, в это прекрасное свежее утро!»
Эйвери улыбнулся про себя. Кроу явно стремился узнать, кто важен, а кто нет.
Он подумал о Кэтрин Сомервелл, задаваясь вопросом, убедила ли она Болито стать покровителем этой процветающей улицы.
Затем он отвернулся, мысли его путались: новый эполет, магазин, все исчезало, как обрывки сна.
Дверь закрылась, и он едва осмелился обернуться.
Кроу сказал: «Вы уверены, что я больше ничего не могу вам предоставить, мистер Эйвери?»
Эйвери повернулся к двери. Портной был один. Кроу спросил: «Что-то не так, сэр?»
«Эта дама». Он заставил себя посмотреть, но даже карета исчезла. Ещё один фрагмент. «Я думал, я её знаю».
Кроу наблюдал, как его помощник упаковывает новый плащ-лодку, купленный Эвери. «Её муж был хорошим клиентом. Нам было жаль его терять, хотя с ним не всегда легко было угодить». Он, казалось, понял, что это не тот ответ, которого ждал Эвери. «Леди Майлдмей. Жена, или, вернее, вдова, вице-адмирала сэра Роберта Майлдмей».
Это была она. Хотя, когда он видел её в последний раз, она была всего лишь женой его капитана на старом «Канопусе».
Кроу спросил: «Это была твоя знакомая?»
«Кажется, я ошибся», — он взял шляпу. «Пожалуйста, доставьте остальные покупки по адресу, который я вам дал».
Никаких споров, никаких колебаний. Имя сэра Ричарда Болито открыло многие двери.
Он вышел на улицу, радуясь, что снова в движении. Почему это должно его волновать? Почему это так важно? Она была недоступна тогда, когда он был настолько глуп, чтобы поверить, что для неё это больше, чем просто забавная игра, мимолетный флирт.
Изменилась ли она? Он мельком увидел её волосы цвета меда; сколько дней, сколько бессонных ночей он пытался забыть об этом. Возможно, именно она была одной из причин, по которой он не сопротивлялся, когда его дядя, тогда ещё сэр Пол Силлитоу, предложил ему свою кандидатуру на должность флаг-лейтенанта сэра Ричарда Болито. Он ожидал, что его заявление будет отклонено, как только Болито узнает о нём больше. Вместо этого он никогда не забывал тот день в Фалмуте, в старом доме, который он так хорошо знал, их доброту к нему, доверие и, наконец, дружбу, которая так много сделала для исцеления сомнений и ран прошлого. Он почти ничего не думал о следующем плавании, о следующем испытании, хотя оно снова привело его к жерлу пушки.
И вот теперь это. Это был шок. Он обманывал себя. Какой у него был шанс? Замужняя женщина, да ещё и жена его собственного капитана? Это было бы всё равно что приставить пистолет к его виску.
Была ли она всё ещё так же прекрасна? Она была на два года старше его, а может, и больше. Она была такой живой, такой жизнерадостной. После ослепительного суда военного трибунала и пребывания на старом «Канопусе», он думал до конца службы, что она была как яркая звезда: он был не единственным офицером, которого она пленила. Он ускорил шаг и остановился, когда кто-то сказал: «Благодарю вас, сэр!»
Их было двое. Когда-то они были солдатами; на них даже были рваные остатки красных мундиров. Один был слепым и держал голову набок, словно пытаясь понять, что происходит. У другого была только одна рука, и он сжимал ломоть хлеба, который, очевидно, передал ему мальчишка-разносчик из соседней кофейни. Вероятно, его оставили на чьей-то тарелке.
Слепой спросил: «Что случилось, Тед?»
Другой сказал: «Кусочек хлеба. Не волнуйся. Может, нам повезёт».
Эйвери не мог сдержать отвращения. Ему следовало бы к этому привыкнуть, но он не привык. Однажды он подрался с другим лейтенантом, который насмехался над его чувствительностью.
Он резко крикнул: «Эй, ты!» — и понял, что гнев и смятение придали его голосу нехарактерную для него резкость. Однорукий даже съежился, но всё же встал между офицером и его слепым спутником, защищая его.
Эйвери сказал: «Прошу прощения». Внезапно он вспомнил Адама Болито и проданный им подарочный меч. «Возьми это». Он сунул немного денег в грязную руку. «Съешь что-нибудь горячее».
Он отвернулся, раздраженный тем, что такие вещи все еще двигаются и беспокоят его.
Он услышал, как слепой спросил: «Кто это был, Тед?»
Ответ был едва слышен из-за грохота колес и упряжи.
«Джентльмен. Настоящий джентльмен».
Сколько их было таких? Сколько их ещё? Наверное, солдаты линейного полка, может быть, двое из людей Веллингтона: плечом к плечу, против французской кавалерии и артиллерии. Живя от битвы к битве, пока удача не отвернулась от них.
Окружающие не понимали, каково это, и никогда не поверят, что его или его адмирала всё ещё трогают столь жалкие напоминания о цене войны. Как тот момент в каюте «Неукротимого» после гибели корабля Адама, когда бриг «Вудпекер», вернувшийся на место происшествия, вытащил из моря единственного выжившего. Этим выжившим был юнга. Эйвери наблюдал, как Болито своим состраданием вернул ребёнка к жизни, одновременно пытаясь выяснить, что случилось с Адамом.
Когда-то Эйвери считал, что собственные страдания сделали его равнодушным к судьбе других. Болито убедил его в обратном.
Где-то пробили часы: Сент-Джеймс, Пикадилли, подумал он. Он прошёл мимо, не заметив. Он оглянулся, но двое красномундирников исчезли. Словно призраки, на мгновение освободившиеся с какого-то забытого поля битвы.
«О, мистер Эйвери! Это вы».
Он смотрел на нее, смутно осознавая, что она стоит в дверях парфюмерного магазина, держа в руках красиво упакованную коробку.
Как будто улица опустела и, подобно двум призракам, утратила всякую индивидуальность.
Он помедлил, снял шляпу, увидел, как её взгляд скользнул по его лицу, и, без сомнения, с горечью подумал он, по тёмным волосам, так густо тронутым сединой. Именно этот момент он жил в своих мечтах, когда он ужалит её сарказмом и презрением и накажет так, что она никогда не забудет.
На одной руке у неё была меховая муфта, и свёрток грозил упасть. Он резко сказал: «Позвольте мне помочь», — и взял у неё свёрток; он был тяжёлым, но едва заметил. «Есть кто-нибудь, кто сможет это понести?»
Она пристально смотрела на него. «Я видела, что ты сделал для этих бедняков. Это было очень мило с твоей стороны». Её взгляд на мгновение задержался на новом эполете. «И повышение, я вижу».
«Боюсь, что нет». Она совсем не изменилась. Под элегантным чепчиком её волосы, вероятно, стали короче, как того требовала новая мода. Но глаза остались такими, какими он их помнил. Синими. Очень синими.
Казалось, она вспомнила его вопрос: «Мой экипаж вернётся за мной через минуту». Её лицо теперь было полно осторожности, почти неуверенности.
Эйвери сказал: «Мне показалось, что я видел вас раньше. Наверное, это игра света. Я слышал, что вы потеряли мужа». Миг триумфа. Но он был пуст.
"В прошлом году…"
«Я ничего об этом не читал в „Газетт“, но, с другой стороны, я давно не был в Англии». Он понимал, что его слова прозвучали резко и невежливо, но ничего не мог с собой поделать.
Она сказала: «Это было не в бою. Он уже какое-то время был болен. А ты? Ты женат?»
«Нет», сказал он.
Она прикусила губу. Даже эта маленькая привычка была болезненной. «Кажется, я где-то читала, что вы помощник сэра Ричарда Болито». Когда он промолчал, она добавила: «Должно быть, это очень волнительно. Я никогда с ним не встречалась». Легчайшее колебание. «И знаменитую леди Сомервелл я тоже не встречала. Из-за этого я чувствую себя беднее».
Эйвери услышал стук колёс. И много других, но он каким-то образом понял, что это карета, подходящая к её пальто.
Она вдруг спросила: «Вы остановились в городе?»
«Я жил в Челси, миледи. Я уеду в Западную Англию, как только улажу свои дела в Лондоне».
На её щеках горел яркий румянец, и не искусственный. «Ты не всегда обращался ко мне так официально. Ты забыл?»
Он услышал, как карета замедлила ход. Скоро всё закончится: несбыточная мечта больше не сможет причинить ему вреда. «Тогда я был в тебя влюблён. Ты должен был это знать».
Сапоги застучали по тротуару. «Только один, сударыня?»
Она кивнула и с интересом наблюдала, как лакей забирает у Эвери коробку, отмечая выражение его лица и карие глаза, которые она всегда помнила.
Она сказала: «Я вновь открыла дом в Лондоне. Мы жили в Бате. Он уже не тот».
Лакей опустил для неё ступеньку. Он не удостоил Эвери даже взглядом.
Она опиралась рукой на дверцу кареты. Маленькая, стройная, сильная.
Она сказала: «Это недалеко отсюда. Мне нравится быть в центре событий». Она посмотрела на него, всматриваясь в его лицо, словно обдумывая что-то. «Выпьешь со мной чаю? Завтра? После всего этого времени…»
Он смотрел на неё, вспоминая, как обнимал её. Целовал. Единственные иллюзии были его собственными.
«Я думаю, это было бы неразумно, миледи. В этом городе и так достаточно сплетен и клеветы. Я больше не буду вас беспокоить».
Она была внутри кареты, но опустила окно, пока лакей с каменным лицом ждал, чтобы забраться на борт рядом с кучером.
На мгновение она положила свою руку на его руку, и он удивился ее явному волнению.
«Приходите». Она сунула ему в руку маленькую карточку. Затем она быстро взглянула на лакея и прошептала: «То, что вы мне только что сказали… это правда?»
Он не улыбнулся. «Я бы умер за тебя».
Она все еще смотрела на него, когда темно-синяя карета отъехала.
Он нахлобучил шляпу и громко произнес: «Черт возьми, я бы все равно это сделал!»
Но гнев ускользнул от него, и он тихо добавил: «Сусанна».
Йовелл, дородный секретарь Болито, терпеливо ждал у библиотечного стола, повернув свои пышные ягодицы к огню. Разделяя с Болито морскую жизнь, Йовелл лучше, чем кто-либо другой, знал всю глубину планирования и деталей, которые адмиралу приходилось тщательно продумывать, прежде чем наконец перевести эту бумажную войну в письменные приказы своим капитанам.
Как и другой верный, хотя и трудный, слуга Болито, Оззард, Йовелл имел небольшой коттедж в поместье, как и Олдей, когда вернулся с моря. Йовелл слегка улыбнулся, насмешливо. Так было до тех пор, пока Олдей внезапно не стал уважаемым женатым человеком. В одно из окон он увидел кошку, которая с нетерпением ждала, когда кто-нибудь откроет дверь. Вот Олдей в букву, подумал он, по ту сторону каждой двери. Когда он был в море, он беспокоился о своей жене и гостинице в Фаллоуфилде, а теперь к его обязанностям добавился ребенок. А когда он был дома, он беспокоился, что его оставят на берегу, когда Болито вернется на свой флагман. У Йовелла не было таких домашних проблем. Когда он хотел бросить свою нынешнюю работу, он знал, что Болито отпустит его, так же как он знал, что многие считают его совершенно безумным, чтобы рисковать жизнью на военном корабле.
Он наблюдал, как Болито листает стопку бумаг, которые изучал большую часть утра. Он вернулся из Лондона всего неделю назад и большую часть времени был занят делами Адмиралтейства. Кэтрин Сомервелл помахала ему рукой, выходя из дома, чтобы навестить Льюиса Роксби, их ближайшего соседа и «короля Корнуолла», как его называли за глаза. Роксби был женат на сестре Болито, Нэнси, и Йовелл считал, что хорошо, что у Кэтрин есть родственники, которых можно навестить, пока они все в море.
Он восхищался ею, хотя и знал, что многие мужчины называли её шлюхой. Когда транспорт «Золотистая ржанка» потерпел крушение у берегов Африки, женщина Болито была с ними и не только пережила тяготы плавания в открытой лодке, но и каким-то образом сплотила их, вселила в них мужество и надежду, когда у них не было никаких оснований надеяться на выживание. Благодаря ей его собственные страдания казались почти несущественными.
Болито посмотрел на него, его лицо было удивительно спокойным и отдохнувшим.
Две недели пути из Лондона со сменой экипажей и лошадей, сбивание с пути из-за наводнений и упавших деревьев: их рассказ об этом походе напоминал кошмар.
Болито сказал: «Если вы организуете копии, я бы хотел, чтобы их отправили Их Светлостям как можно скорее». Он потянулся и подумал о письме, которое ждало его возвращения. От Белинды, хотя у руля стояла рука адвоката. Ей нужны были деньги, значительное увеличение содержания для себя и их дочери Элизабет. Он потёр повреждённый глаз. С момента возвращения это его почти не беспокоило; возможно, серая тишина корнуоллской зимы была мягче палящего солнца и зеркальных отражений моря.
Элизабет. Через несколько месяцев ей исполнится одиннадцать. Ребёнок, которого он не знал, и никогда не узнает. Белинда позаботится об этом. Иногда он задавался вопросом, что подумали бы её друзья из высшего общества об элегантной леди Болито, если бы узнали, что она сговорилась с мужем Кэтрин, чтобы её ложно обвинили и депортировали, как обычную воровку. Кэтрин больше никогда об этом не говорила, но она никогда не сможет этого забыть. И, как и он сам, она никогда этого не простит.
Каждый день после возвращения они старались наслаждаться им в полной мере, зная, что время не благоволит им. Дороги и тропы стали тверже после нескольких дней постоянного юго-восточного ветра, и они объездили много миль вокруг поместья и навестили Роксби, который всё ещё чувствовал себя плохо после инсульта. И настроение было скверным: Роксби обожал свой образ жизни, охоту, выпивку и роскошные приёмы в своём доме в соседнем поместье, совмещая удовольствия джентльмена с обязанностями фермера и судьи. Он даже был в близких отношениях с принцем-регентом и, возможно, благодаря этому знакомству получил рыцарское звание. Совет врачей отдохнуть и вести себя спокойнее был подобен смертному приговору.
Он подумал о долгом пути домой по этим ужасным дорогам.
Кэтрин даже удалось создать ощущение счастья, несмотря на испытываемые неудобства. В какой-то момент их развернуло из-за наводнения, и они остановились в маленькой, обшарпанной гостинице, что явно шокировало их попутчиков — двух нарядно одетых священников с жёнами, направлявшихся на встречу с епископом.
Одна из женщин сердито сказала: «Ни одна леди не должна оставаться в таком ужасном месте!» Обращаясь к Болито, она добавила: «Что об этом говорит твоя жена, хотела бы я знать?»
Кэтрин ответила: «Мы не женаты, мэм». Она ещё крепче сжала его руку. «Этот офицер убегает со мной!»
Больше они своих попутчиков не видели. Либо они ждали другой вагон, либо скрылись ночью.
Комната была сырой и слегка затхлой от долгого отсутствия, но хозяин, жизнерадостный карлик, вскоре разжег огонь, и поданным им ужином можно было насытить даже самого жадного мичмана.
А когда за окном застучал дождь, а вокруг них пляшут тени от огня, они утонули в пуховой перине и занялись любовью с такой самозабвенностью, что вполне могли принять это за тайную побег.
От Адама пришло короткое письмо, в котором он сообщал только, что уезжает с Валентайном Кин в Галифакс, и просил прощения за то, что не навестил их в Фалмуте.
Всякий раз, когда он думал об их ситуации, его разум словно вздрагивал. Адам и Кин. Они вдвоем, флаг-капитан и адмирал. Как я и Джеймс Тайак. Но такие разные. Двое мужчин, которые любили одну и ту же женщину, а Кин ничего об этом не знал. Разделить секрет — значит разделить вину, подумал Болито.
В ту же ночь в гостинице, пока они лежали, измученные своей любовью, Кэтрин сказала ему кое-что ещё. Она взяла
Они отправились в Зеннор, на кладбище, где похоронили Зенорию. Это было в добрых тридцати милях от Фалмута, и они остановились на ночь у друзей Роксби в Редруте.
Она сказала: «Если бы мы остановились где-то ещё, пошли бы ещё более жестокие сплетни. Я не могла рисковать — слишком много тех, кто желает нам зла».
Затем она рассказала ему, что, пока Кин был один у могилы, она поговорила со служителем. Он был также садовником, а его брат — местным плотником, и признался, что сделал все гробы для деревни и окрестных ферм.
Она сказала: «Я подумала, что попрошу его позаботиться о том, чтобы на ее могилу круглый год клали свежие цветы».
Болито держал ее в свете костра, чувствуя ее печаль от воспоминаний и от того, что было раньше.
Затем она сказала: «Он не взял никакой платы, Ричард. Он сказал мне, что „молодой морской капитан“ уже договорился с ним. После этого я вошла в церковь и увидела лицо Адама таким, каким я его видела в тот день, когда Вэл и Зенория поженились».
Какая странная и извращённая судьба свела Адама и Кин? Она могла как восстановить их, так и с такой же лёгкостью уничтожить.
Йовелл протирал свои маленькие очки в золотой оправе. «Когда к нам присоединится мистер Эйвери, сэр Ричард?»
Болито задумчиво посмотрел на него. Человек разносторонний: ходили слухи, что Йовелл когда-то был школьным учителем. Он вполне мог в это поверить. Трудно было представить его таким, каким он был в лодке после того, как затонула «Золотистая ржанка», с руками, непривычными к матросскому труду, израненными и кровоточащими о весла, с лицом, обожженным солнцем. Но он не помнил ни единого слова жалобы. Ученый, человек, который наслаждался Библией так же, как другой наслаждался игрой в кости: даже его случайный вопрос о флаг-лейтенанте вызвал неподдельный интерес. Возможно, они были похожи, оба по-своему загадочны. Джордж Эвери был тихим, часто замкнутым человеком; даже Силлитоу, казалось, мало что знал о своем племяннике. Или, возможно, не заботился. Сестра Силлитоу была матерью Эвери: о брате Силлитоу, который так вдохновлял Эвери, что тот, казалось, смотрел на него как на отца при каждой их встрече, Болито ничего не знал. Брат Силлитоу был морским офицером и, весьма вероятно, спонсировал назначение Эвери на первое место мичмана. Ни отец Эвери, ни строгое воспитание в религиозной семье никогда не ослабляли его стремления посвятить себя морю. Брат Силлитоу погиб в битве при Копенгагене, как и многие другие в тот кровавый день, в Ганге.
Он подумал, что лейтенанту без связей в Лондоне делать нечего, хотя Кэтрин намекнула, что в жизни Эвери когда-то была женщина.
Только женщина могла так глубоко его ранить.
Вероятно, она была права.
Он сказал: «Мистер Эйвери приедет примерно через неделю. Или когда захочет». Или, возможно, Эйвери отложит всё до последней минуты. Может быть, он не мог вынести вида других, которые не скрывали друг от друга своей любви, когда у него самого никого не было.
Он прислушался к приглушённому топоту копыт. «Её светлость вернулась домой рано».
Йовелл стоял у окна и покачал головой. «Нет, сэр Ричард, это гонец». Он не обернулся. «Депеши, без сомнения».
Болито стоял, пытаясь подготовиться, пока его секретарь уходил разбираться с этим. Так скоро. Так скоро. Ещё месяц, и его уже предупреждали об отъезде. Было бы лучше, если бы ему позволили остаться в «Неукротимом»; и в ту же секунду он понял, что это ложь. Быть с ней, всего лишь час, стоило бы всего этого.
Йовелл вернулся, держа в руках знакомый брезентовый конверт с запутавшимся якорем Адмиралтейства, чтобы развеять последние остатки надежды, которые у него могли быть.
Йовелл вернулся к окну и посмотрел на деревья. Он заметил, что кот исчез. Он снова подумал об Оллдее. Предстояло нелегко.
Он слышал, как нож разрезает конверт. Посыльный был на кухне, ему давали что-то горячее, и он, несомненно, завидовал тем, кто жил в таких роскошных домах. Он услышал, как Болито тихо сказал: «Срок доставки переносится на неделю. Мы отплываем в Галифакс восемнадцатого февраля». Отвернувшись от окна, он заметил, что его адмирал выглядит очень спокойным: именно таким, каким его все ожидали увидеть. Вне каких-либо личных эмоций.
Он сказал: «Это не первый случай, сэр Ричард».
Болито схватил ручку и склонился над бумагами на столе. «Передай этому человеку эту квитанцию». Он встал и прикрыл глаз манжетой, глядя на свет. «Я поеду встречать леди Кэтрин. Передай Мэтью, ладно?»
Йовелл поспешил прочь, не желая уезжать, но понимая, что ему придётся столкнуться с перспективой разлуки в одиночку. Три недели, затем океан, целый мир.
Он тихо закрыл за собой дверь. Возможно, у кошек правильные представления о жизни, подумал он.
Они встретились у сланцевой стены, обозначавшей границу поместья Роксби. Она не спешилась, пока он не спешился и не подошёл к ней. Затем она соскользнула с седла и ждала, пока он обнимет её. Её волосы развевались на солёном ветру.
«Ты слышал. Как долго?»
«Три недели».
Она прижалась лицом к его лицу, чтобы он не видел её глаз. «Мы сделаем это на всю жизнь, самый дорогой из мужчин. Всегда, всегда я буду с тобой». Она сказала это без гнева или горечи. Время было слишком драгоценно, чтобы тратить его впустую.
Он сказал: «Я не хочу идти. Мне ненавистна сама мысль об этом».
Сквозь плащ она чувствовала, как он дрожит, словно ему было холодно или он был болен. Она знала, что это не так.
Он сказал: «Почему ты должен страдать из-за меня, из-за того, кто я есть?»
«Потому что я понимаю. Как твоя мать и все те, кто был до неё. Я буду ждать, как ждали они, и буду скучать по тебе больше, чем можно описать словами». Затем она посмотрела на него, её тёмные глаза были очень пристальными. «Прежде всего, я очень горжусь тобой. Когда всё это закончится, мы будем вместе, и ничто больше не разлучит нас».
Он коснулся её лица и шеи. «Это всё, чего я хочу».
Он поцеловал ее очень нежно, так нежно, что ей захотелось плакать.
Но она была сильна, слишком сильна, чтобы позволить себе слёзы. Она знала, как сильно он в ней нуждается, и это придавало ей необходимого мужества, возможно, больше, чем когда-либо.
«Отвези меня домой, Ричард. Целая жизнь, помнишь?»
Они шли молча, лошади дружно следовали за ними. На вершине холма они увидели море, и она почувствовала, как он ещё крепче сжал её руку. Словно столкнувшись лицом к лицу с врагом.
3. Утренний выезд

КАПИТАН АДАМ БОЛИТО поплотнее закутал шею плащом, когда ялик резко вошёл в пролив Солент. Странное отплытие от Портсмута, подумал он: без снега всё снова было как обычно. Шум, суета, марширующие солдаты и множество шлюпок, толпившихся у трапа, ожидая, когда офицеры смогут добраться до стоящих на якоре кораблей.
Но это был не его корабль. Он лишь ненадолго задержался, чтобы подняться на борт фрегата «Зест», подписать кое-какие бумаги и как можно скорее откланяться. Корабль хорошо сражался; без него даже грозная артиллерия «Неукротимого», возможно, не смогла бы сломить янки. Но это всё. Он никогда не чувствовал, что «Зест» — его корабль, и не пытался сделать его таковым. Его корабль лежал на морском дне, его прекрасная носовая фигура смотрела в глубокую тьму, и многие из его команды всё ещё были с ним.
Мичман, командовавший яликом, прекрасно знал звание и репутацию своего пассажира: одно только имя Болито породило поток слухов по кораблю.
Адам посмотрел на сундуки у своих ног. Всё было новое, даже боевой меч, который он с такой заботой приобрёл. Остальное лежало у Анемоны.
Он взглянул на своего маленького спутника. Джон Уитмарш, единственный, кто спасся из моря, прослужил на «Анемоне» почти два года, прежде чем она затонула. Совсем ребёнок. Его «добровольно» взял на службу дядя, если он им был, после того, как отец мальчика, глубоководный рыбак, утонул у Гудвинса. Джон должен был стать его слугой. Адам никогда не видел такой гордости и такой благодарности, когда просил его об этом. Мальчик всё ещё не понимал, что спасательный круг был для его капитана, а не наоборот.
Мичман сухо сказал: «Вот она и лежит, сэр».
Адам натянул шляпу. Это был «Уэйкфул», 38-пушечный фрегат, трудолюбивый и постоянно востребованный, как и большинство кораблей его класса. Теперь он завершал последние задачи перед отплытием, пополняя запасы пресной воды, фруктов, если таковые имелись, и, конечно же, людей. Даже самым преданным вербовщикам было бы нелегко найти подходящие руки в военном порту.
Он снова посмотрел на мальчика. Тот почти не изменился, несмотря на новую нарядную куртку и белые брюки. Оззард кое-чему его научил; остальное он быстро усвоит. Он был умён, и если он нервничал или всё ещё страдал от пережитого и воспоминаний о том, как его лучший друг, юнга того же возраста, ушёл безвозвратно, то виду не подал.
Адам отправил письмо матери мальчика. Если бы она попросила о его возвращении, он бы высадил его на берег и позаботился о том, чтобы он благополучно добрался до неё. Она не ответила на письмо. Возможно, она переехала из тех мест или связалась с другим «дядей». В любом случае, Адам думал, что его юный подопечный был этому втайне рад.
Он критически оглядел фрегат. Такелаж был хорошо установлен, паруса аккуратно убраны. Он был достаточно элегантен. Он видел алые и синие флаги принимающей стороны у входного иллюминатора. Он ничего не знал о её капитане, кроме того, что это его первый приказ. Он обнаружил, что может выбросить это из головы. Это не его забота. Он, как и контр-адмирал Валентайн Кин, который прибывал завтра, был пассажиром. Он коротко улыбнулся. Неудобство.
Он с нежностью думал о дяде и о том, как близки они были после его побега от американцев. Они все ещё встретятся в Галифаксе. Он всё ещё не понимал, почему принял предложение Кина. Из-за чувства вины? Чтобы отвести подозрения? Он знал, что ни то, ни другое. Это было просто чувство, словно кто-то или что-то указывало ему путь. Он вспоминал Зеннора, тишину этого места, шипение моря о скалы под утёсом. Её могилу. Он прикоснулся к ней и почувствовал, как её дух наблюдает за ним. Русалочка.
«Поклоны!» — громко крикнул мичман. Возможно, он принял молчание Адама за неодобрение.
Носовой матрос вскочил на ноги, держа багор наготове, и, работая рулём и веслами, резко развернул лодку к грот-цепям. Весла били из стороны в сторону, обдавая матросов солёной водой, пока лодка качалась и подпрыгивала.
Он посмотрел на мичмана. «Спасибо, мистер Прайс. Вы молодец».
Юноша уставился на него, словно удивлённый тем, что его имя известно. Он снова подумал о Болито, обо всех усвоенных уроках.
У них есть имена. Он почти слышал его голос. В этой жизни мы
делиться, часто это все, что у них есть.
Он встал, убедившись, что новый меч надёжно закреплён на поясе. Он так и не забыл поучительный рассказ Болито о старшем офицере, который упал головой вперёд, наткнувшись на свой меч, на глазах у всего отряда.
Он взглянул на мальчика. «Готов, юный Джон?» Он знал, что над его головой все ждут: ритуал приёма капитана на борт. Но и это было важно.
Уитмарш поднял свою сумку, его карие глаза не мигая смотрели на сужающиеся мачты и флаг, развевающийся на гакаборте.
«Готов, сэр», — он твёрдо кивнул. «Да, готов».
Адам улыбнулся и быстро поднялся по склону. На его рваной ране всё ещё была повязка, но она лишь защищала нежный шрам от давления одежды.
Он вышел на палубу и снял шляпу, когда Королевская морская пехота салютовала ему. И чтобы напомнить мне, чтобы я никогда не забывал.
«Добро пожаловать на борт, капитан Болито! Это большая честь!»
Адам пожал ему руку. Совсем молодой, в блестящих новых погонах, он был похож на юношу, играющего роль капитана. Он думал так же, как когда-то думал и я.
Капитан, которого звали Мартин Хайд, провёл нас на корму и произнёс почти извиняющимся тоном: «Боюсь, здесь тесновато. Контр-адмирал Кин займёт мою каюту, а для вас есть дополнительная койка. Я распорядился, чтобы ваш отсек был отгорожен. Вижу, с вами слуга, так что вам должно быть достаточно комфортно». Он помедлил. «Я должен спросить. Каков контр-адмирал? До Галифакса три тысячи миль, и он, полагаю, привык к большей роскоши, чем я могу предложить».
Адам сказал: «Он очень приятный и хороший человек во всех отношениях».
Другой капитан, казалось, испытал облегчение. «Я знаю, что его жена недавно умерла. Это может что-то изменить».
Адам услышал свой ровный ответ: «Он предоставит тебе свободу управлять своим кораблём, как ты пожелаешь». Ему придётся к этому привыкнуть. Люди всегда захотят знать.
Он видел, как капрал морской пехоты что-то показывал Уитмаршу, а мальчик согласно кивал. Он был здесь. Но Адам лишь однажды заметил, как тот неуверенно взглянул на оживлённую палубу, где охранник выходил из строя, а руки возвращались к работе.
Хайд сказал: «Он выглядит подходящим парнем. Молодой, но мне часто так не хватает тел, что я бы вырвал их из рук матерей, если бы мог!»
Рядом стоял офицер, очевидно, первый лейтенант. Хайд сказал: «Я нужен, капитан Болито. Поговорим позже». Он улыбнулся и стал ещё моложе. «Для нас большая честь видеть вас на борту, хотя после трёх тысяч миль вы, возможно, почувствуете себя иначе». И он исчез.
Над головой снова раздались знакомые звуки: щебет боцманских позывных, «соловьи Спитхеда», топот босых ног и визг снастей, проходящих через блоки. Его мир, но не мой. Адам сидел на сундуке и оглядывал большую каюту, где ему предстояло жить и пытаться смириться с будущим с Кином.
Он слышал, как Уитмарш идет позади него, все еще очень осторожно чистя свои новые блестящие туфли с яркими пряжками.
Адам сказал: «В этом сундуке». Он бросил ему ключи. «Там есть коньяк». Он смотрел, как мальчик открывает сундук. Как и другие, он мог бы принадлежать кому-то незнакомому. Совершенно новый. Он вздохнул.
Джон Уитмарш тихо спросил: «Вам грустно, сэр?»
Он пристально посмотрел на мальчика. «Помнишь, что я сказал тебе на борту „Неукротимого“, когда попросил тебя пойти со мной?»
Он увидел, как тот прищурился. «Да, сэр. Вы сказали, что, когда нам грустно, мы должны вспоминать наш старый корабль и наших потерянных друзей».
Адам взял у него из рук чашку с коньяком. «Это так».
Мальчик с тревогой смотрел на него. «Но мы получим другой корабль, сэр!»
Его тронула сама простота этого решения. «Да. Мы так и сделаем, Джон Уитмарш».
Он посмотрел на кормовые окна, теперь покрытые солеными брызгами, похожими на иней.
«Но мысли будут всегда».
Мальчик не слышал его, а может быть, говорил сам с собой: он аккуратно распаковывал один из сундуков, как учил его Оззард. Он был доволен.
Адам встал. И я тоже должен встать. Другие зависят от меня. Этого должно быть достаточно.
Но когда он опустился на колени у ее могилы, он понял, что это не так.
Джордж Эйвери остановился, чтобы сориентироваться и переосмыслить свои действия. Когда он смотрел, как она уезжает в элегантном синем экипаже, ему следовало бы оставить это здесь, вернуть в прошлое, вместе со всеми остальными воспоминаниями и горьким опытом. Он вернулся на Джермин-стрит и прошёлся по ней взад-вперёд, просто чтобы вновь пробудить захватывающие дух ощущения той случайной встречи. Он почти ожидал увидеть тех же двух оборванных ветеранов, просящих еду, но они растворились в нереальности дня. Он нахмурился. Впрочем, было много других.
В одном она была права. Её дом был рядом; он даже не запыхался от прогулки. Было холодно, солнце было водянистым, но ему не понадобился новый плащ-лодочка, который он небрежно нес через руку. Однако дом был достаточно холоден, чтобы у него кровь застыла в жилах. Он не совсем понимал, чего ожидал, но дом был большим и элегантным, с подходящей ему харизмой. Он снова остановился. Ему нужно было повернуться и уйти. А снаружи стояло несколько экипажей: она была не одна. Возможно, ему следовало зайти к ней домой, когда она его пригласила, выпить чаю. Но это приглашение было два дня назад. С тех пор он несколько раз смотрел на её маленькую карточку, не в силах решить, что делать.
А затем посланник Адмиралтейства принёс ему письмо и дату отплытия. Они отплывали из Плимута, так что пришло время начать долгое путешествие в Фалмут, где сэр Ричард Болито должен был его присутствовать.
Вместо этого он был здесь.
Что она скажет? Она, возможно, даже не согласится встретиться с ним. Он снова уставился на дом, пытаясь вспомнить своего капитана, её мужа. Он предполагал, что Майлдмэй получила старый…
Канопус был оскорблен, из-за какого-то проступка в прошлом. Возможно, он оскорбил кого-то в высших эшелонах власти: это было не редкостью. Поэтому меня и послали к ней. Будучи первоначально взята в качестве трофея у французов на Ниле, она получила такую взбучку и впоследствии так много работала, что её злейшим врагом стала гниль.
Но «Майлдмэй» покинул корабль, пока тот стоял в доке, и получил повышение до флагмана, а через два года получил ещё одно повышение. Теперь он был мёртв.
Он чувствовал, что его уверенность, и без того не слишком большая, колеблется. На этот раз он выставит себя ещё большим дураком.
Перед ним были двойные двери дома, хотя он не помнил, как поднимался по ним. Словно за ним тайно наблюдали, одна из них распахнулась внутрь, и её открыла высокая, довольно суровая женщина, одетая с головы до ног в серое, со связкой ключей, висящей на кавалерийском сундуке на поясе.
«Да?» — Она быстро окинула его взглядом. Она, вероятно, больше привыкла к старшим офицерам и их качеству, подумал он, и, как ни странно, это вызвало у него улыбку. Это была та же оценка и пренебрежение, которые дал ему портной с Джермин-стрит.
Он сказал: «Я хочу поговорить с леди Милдмей».
Взгляд двинулся дальше, высматривая экипаж или какое-нибудь другое доказательство респектабельности.
«Она не ждет твоего визита?» Это был не совсем вопрос.
Эвери услышал музыку, фортепиано и среди внезапно наступившей тишины аплодисменты, похожие на шелест сухих листьев.
«Нет, не совсем. Я...»
«Что случилось, госпожа Пепят? Я думала, я...»
Эйвери снял шляпу. «Прошу прощения, миледи». Она стояла у большой винтовой лестницы, прижав руку к подолу платья, словно была удивлена или раздражена вторжением.
Она сказала: «Мистер Эйвери, вы плохо ведёте дневник!» Но улыбнулась и пошла ему навстречу. «Что-то не так?»
Он взял её прохладную руку и поцеловал тыльную сторону ладони. «Меня вызывают, миледи. Мне скоро нужно ехать в Корнуолл». Фортепиано снова заиграло, и Эвери сказал: «Я уйду. Вы очень занимательны».
Она смотрела на него, её голубые глаза вопросительно смотрели на него. «Нет, нет. Это мистер Блаунт — он приехал из Хайгейта играть для нас, чтобы собрать деньги для матросского госпиталя в Гринвиче». Она пожала плечами. «Это приятный способ встретиться со старыми друзьями, или знакомыми, если вам так больше нравится…» Она улыбнулась. «Вы любите музыку, мистер Эйвери? Это Моцарт, кажется, очень модный».
Эйвери слушал. «Да. Его Фантазия до минор». Он не заметил, как она подняла брови. «Я пела в хоре, и органист моего отца потом развлекал нас этой музыкой».
Он должен уйти. Грозная госпожа Пепят, очевидно, так и думала.
«Возьмите шляпу и плащ этого джентльмена». Лакей, появившийся откуда ни возьмись, отобрал их у него. Путь к отступлению был отрезан.
Она взяла его под руку и повела к высокому дверному проему.
«Мы сядем у этой колонны. Видишь? Никто ничего не заметил».
Он сел рядом с ней. Хотя она отпустила его руку, он всё ещё чувствовал её прикосновение. Комната была полна, женщины, молодые и не очень, сидели внимательно, кое-где кто-то в дорогой обуви притопывал в такт музыке. Мужчины были в основном пожилыми, и было несколько человек в красной форме: старшие офицеры, делавшие вид, что им нравится общество, но в большинстве своём явно скучающие. Пианист по имени Блаунт был очень маленького роста, с юношеским телосложением, но его лицо можно было принять за лицо старого портрета, и Эвери, просто наблюдая за ним, понял, что он полностью вычеркнул слушателей из памяти.
Она наклонилась к нему, и Эвери увидел, как две другие женщины тут же обернулись, чтобы посмотреть на них. «Позже будут закуски. Тогда мне придётся немного развлечь гостей».
Она была очень близко, так близко, что он мог чувствовать запах ее волос, ее духов и видеть, как поднимается и опускается ее грудь.
«Я тот, кого вы помните, мистер Эйвери?»
Она снова его дразнила. Или нет.
Он понизил голос. «Точно так, как я помню».
Она отвернулась. Музыка стихла, и люди встали и зааплодировали: кто-то, как ему показалось, от удовольствия, кто-то с облегчением, что всё закончилось.
Акт милосердия. Эйвери окинул взглядом роскошные платья, стильные прически, мужчин, улыбающихся при появлении первых подносов с вином. Он задумался, какая часть коллекции попадёт в матросский госпиталь, и был потрясён собственным цинизмом.
Он остался у колонны и взял кубок вина у проходившего мимо лакея. Она двигалась среди гостей без колебаний и колебаний. Он услышал её смех и увидел, как двое солдат лучезарно улыбались ей.
Он отступил назад, когда одинокий моряк в форме, с дамой под руку, остановился, чтобы поговорить с леди Милдмей, прежде чем направиться к двери. Сбежать.
Она снова была с ним, её взгляд блуждал по комнате. «Вам нравится, мистер Эйвери?»
«Этот офицер. Я его знаю».
«Вице-адмирал Бетюн. Да, он взошел, как яркая звезда». Казалось, это забавляло ее.
«А это была его жена». Она оказалась совсем не такой, как он ожидал. Возможно, его дезинформировали.
Она пристально смотрела на него. «Не его жена. Судя по тому, что мы слышали, его трудно в этом винить. Он очень привлекателен, если можно так выразиться, как женщина».
Некоторые уже уходили, исполнив свой долг. Она вдруг спросила: «Отозвали, говоришь? Когда вернёшься?» Она повернулась, улыбнулась и сделала реверанс крупному, краснолицему мужчине и его даме. «Как мило с вашей стороны, что вы пришли, ваша светлость!» И улыбка так же быстро исчезла. «Скажите мне».
Он пожал плечами. «Я присоединяюсь к эскадрилье сэра Ричарда Болито».
Она снова приложила руку к груди. Застигнутая врасплох, уже не такая сдержанная. «Америки? Война?»
Он улыбнулся. «Таковы правила моряков, мадам».
Она снова обернулась, когда ещё две женщины поднялись, чтобы уйти. Они улыбнулись, как старые подруги, но одна из них посмотрела прямо на Эйвери, и её взгляд был полон жёсткого любопытства.
Эйвери резко спросил: «И кто это был?»
Она сжала пальцы на его руке, то ли игнорируя, то ли не заботясь о последствиях.
«Это была жена вашего адмирала, леди Болито. Разве вы не знали?»
Эйвери покачал головой. «Это не мой мир». Он взглянул на дверь. «У меня есть дела, миледи. Я не хотел вас беспокоить. Это не входило в мои намерения». Он заметил внезапное сомнение в её глазах.
«У вас есть карета?»
«Я легко могу его получить. Я еду в «Челси».
Кто-то окликнул её, но она, казалось, не слышала. Она сказала: «Моя карета отвезёт вас туда, и с большим комфортом». Она крепче сжала его руку. «Пожалуйста». Больше никаких притворств. «Пожалуйста, оставайтесь».
«Я думаю, мы в неоплатном долгу перед леди Милдмей за ее очаровательное гостеприимство и преданность, с которой она всегда выполняла свою работу на благо тех, кому повезло меньше».
Она низко поклонилась, уверенно улыбаясь. Тень между грудями скрывала её самообладание.
Выпрямившись, она посмотрела ему прямо в глаза. «Джордж… пожалуйста, поезжай завтра».
Это было безумие. Но было и другое безумие, которое они все разделяли: грохот орудий, крики и ужас битвы. Как он мог объяснить, как выбраться из этого? Но она уже исчезла среди оставшихся гостей.
Эвери пробирался через дом, пока не нашел сад, который уже был в сумерках.
Ну, безумие. Да будет так.
Экипаж остановился на вершине небольшого холма, лошади топали по неровной дороге, не обращая внимания на свежий утренний воздух.
Болито повернулся к ней, держа ее руку под тяжелым плащом, и подумал о том, как время может бежать так быстро и беспощадно.
«Мы почти на месте, Кейт».
«Я знаю. Я помню».
Они могли бы проехать весь путь от Фалмута без остановок, но остановились на ночь в гостинице за пределами Лискеарда. Болито прекрасно понимал, как опасно опоздать на корабль из-за позднего прибытия или какого-нибудь несчастного случая в дороге: мысль о том, что прилив никого не ждёт, внушалась ему с тех пор, как он впервые вышел в море в двенадцать лет, а может быть, и раньше, ещё ребёнком, слушая отца и местных жителей, живших на море и за его счёт. Он также не хотел, чтобы Кэтрин путешествовала так далеко без короткой передышки.
Они рано ушли из «Головы турка»; ни один из них не хотел завтракать. Даже в таком маленьком местечке ему не удалось избежать собственной дурной славы. Люди ждали их у входа, махали руками и кричали, желая удачи и счастья. Кэтрин ответила, как всегда, хотя их доброта, должно быть, разбила ей сердце. Это случилось не на следующей неделе и не через неделю. Это случилось сегодня.
Остальные члены его «маленькой команды» уже были на борту: Эйвери, более замкнутый, чем обычно, после своего пребывания в Лондоне; Йовелл со своими книгами и Библией, как всегда невозмутимый; Оззард, который ничего не выдавал; и, конечно же, Олдей. Олдей искренне сожалел о том, что расстаётся с женой и ребёнком, но в этом было нечто большее: гордость или некое удовлетворение от того, что он всё ещё нужен и вернулся к тому, что считал своей настоящей ролью в жизни.
Он проговорил с Кэтрин всю ночь. Корабль «Ройал Энтерпрайз» был транспортным судном, более быстрым, чем большинство торговых судов, и использовался для перевозки важных пассажиров в любой пункт назначения по указанию Их Светлостей. Путешествие должно было занять от трёх недель до месяца, если позволяла погода: капитаны таких судов обладали большим опытом и максимально использовали преобладающие ветры для беспрепятственного перехода. Так что к тому времени, как он вновь поднимет свой флаг над «Индомитаблем» в Галифаксе, в Корнуолле, возможно, уже наступила ранняя весна.
По крайней мере, у него будет Джеймс Тайк, а также Адам и Кин, которые его поддержат. А что же останется у неё?
Он рассказал ей о Белинде и её потребности в деньгах. Кэтрин знала или догадывалась.
Она воскликнула: «Нужно? Скорее, баловство! Я не позволю этой женщине беспокоить тебя, Ричард».


Когда на ночь в гостинице воцарилась тишина, они обнялись и разговаривали, пока отчаянная страсть не свела их вместе в последний раз.
Они услышали тихий разговор Мэтью с Фергюсоном. Фергюсон настоял на том, чтобы сопровождать их, и собирался сопроводить Кэтрин обратно в Фалмут, не доверяя её защите наёмному охраннику. Они с Мэтью остались в гостиной гостиницы, болтая и выпивая, пока наконец не отправились спать: Фергюсон — в одну из комнат, а Мэтью — спать рядом с лошадьми, как он всегда делал в дороге.
Кэтрин обернулась и снова посмотрела на него. «Помни, я всегда с тобой. Я буду часто писать тебе, чтобы ты знала, как всё выглядит в Фалмуте, у нас дома». Она коснулась пряди волос над его правым глазом; теперь она была почти белой, и она знала, что он её ненавидит. Она подумала, что причиной тому, должно быть, был жуткий шрам под ним; остальные его волосы были такими же чёрными, как и в тот день, когда она впервые его увидела.
Она пробормотала: «Так горжусь тобой, Ричард». Она опустила голову и ударила кулаком по сиденью. «Я не буду плакать. Мы так много пережили, и нам так повезло. Я не буду плакать».
Они решили, что им следует расстаться до того, как он присоединится к кораблю: это так отличалось от того раза, когда она взошла на борт «Неукротимого» и ее приветствовали матросы Тьяке, многие из которых с тех пор погибли в последнем бою с «Единством» Бира.
Но теперь, когда пришло время, мне было трудно думать о том, чтобы оставить ее.
Прочитав его мысли, она вдруг спросила: «Ричард, можно нам выйти на несколько минут?»
Они спустились, и он взял её за руку, пока её плащ развевался на ветру. Болито не нуждался в измерительных приборах: он знал это ощущение. Ветер моряка. «Королевский Энтерпрайз» тянул бы якорь, стремясь к отплытию. Он знал это всю свою жизнь, хотя и редко, будучи пассажиром.
И вот, словно темная извивающаяся змея, виднеется Хамоаз, а за ней, туманные во влажном воздухе, Плимут и пролив Зунд.
Она тихо сказала: «Холмы Девона, Ричард. Как хорошо я знаю эти места благодаря тебе».
«Мы так много сделали и чем поделились».
Она приложила палец к его губам. «Просто люби меня, Ричард. Скажи, что всегда будешь любить меня».
Они вернулись к экипажу, где Мэтью стоял рядом с лошадьми, а Фергюсон, бесформенный в большом кучерском пальто с пелериной, сидел молча, разделяя его, как он делал это много раз.
Дверь закрылась, и они снова двинулись. Теперь уже под гору, вокруг было ещё больше людей, некоторые указывали на эмблему кареты и ликовали, не зная, занята она или пуста.
Дальше шли дома, конюшня, которую он помнил ещё со времён службы младшим лейтенантом. Он обнимал её и смотрел на неё, понимая, чего это стоило им обоим. Она была прекрасна, несмотря на тени под глазами, — такой, какой он всегда видел её, когда их разделял океан.
Она говорила: «Я буду очень занята, Ричард. Я буду помогать Брайану и чаще навещать Нэнси. Я знаю, что она переживает из-за Льюиса. Он не станет слушать ничего из того, что ему говорят врачи».
Мэтью крикнул: «Мы приехали, сэр Ричард».
Она вцепилась ему в руку. «Я провожу тебя до пристани. Возможно, лодку ещё не прислали. Я составлю тебе компанию».
Он коснулся её лица, её волос. «Лодка будет там. Я адмирал. Помнишь?»
Она рассмеялась. «А ты как-то забыл мне сказать!»
Он обнял её. Ни один из них не пошевелился. Багажа не было: его отправили вперёд. Оставалось только выйти, пройти через ворота и направиться к пристани. Всё было так просто. Наверное, так они говорили себе по дороге на гильотину…
Он открыл дверь. «Пожалуйста, останься здесь, Кейт». Он снова обнял её, и она наклонилась и поцеловала его. Затем он отступил назад и посмотрел на остальных. «Позаботься о ней». Он едва мог их разглядеть. «Ради меня».
Мэтью ухмыльнулся. «Лучше и быть не может, сэр!» Но в его глазах не было ни капли улыбки.
Фергюсон был на дороге. Он сказал: «Удачи вам, сэр Ричард».
Болито стоял совершенно неподвижно; впоследствии он подумал, что их души как будто соединились.
Затем он повернулся и вышел из ворот.
Она смотрела, глаза её горели, боясь пропустить момент, когда он оглянется. Он был прав: они ждали. Сине-алая форма; официальные, строгие голоса. Уважение к её мужчине, адмиралу Англии.
Но он всё же обернулся, затем очень медленно приподнял шляпу и поклонился ей. Когда она снова взглянула, его уже не было.
Она подождала, пока Фергюсон сядет в карету, и сказала: «Передай Мэтью, чтобы ехал обратно по той же дороге».
Фергюсон ответил: «Корабль будет хорошо виден, прежде чем сменит галс, миледи. Мы ничего не увидим».
Она откинулась на спинку сиденья. «Я увижу его». Она посмотрела на проплывающие мимо дома. «И он это узнает».
4. Капитаны

Когда на полубаке прозвучало восемь колоколов, капитан Джеймс Тайак поднялся по трапу на широкую квартердек. Воздух, как и всё остальное, был влажным, липким и холодным, а корабль, казалось, был окутан неподвижной завесой тумана. Он крепко сжал руки за спиной и прислушался к отрывистому удару молотков и изредка к скрипу блоков, когда какой-то элемент такелажа поднимали на верхние реи. Когда он поднял взгляд, то увидел нечто жуткое: стеньги и брам-стеньги были полностью скрыты туманом, словно фрегат «Неукротимая» лишился мачты в каком-то призрачном сражении.
Он дрожал, ненавидя климат, возможно, слишком привыкший к африканскому солнцу и ясным голубым горизонтам юга.
Он остановился у пустых сеток для гамака и взглянул на воду. Там были пришвартованы лихтеры, а другие лодки сновали туда-сюда, словно водяные жуки, то исчезая, то появляясь вновь в тумане.
Это был Галифакс, Новая Шотландия. Оживлённый и важный морской порт, и приятный на вид город, судя по тому немногому, что он видел. Он коснулся сетей, словно холодного металла в этот мрачный день. Но ненадолго, сказал он себе. Очень скоро эта работа будет завершена, что, учитывая суровую зимнюю погоду и нужды всех других военных кораблей, укрывшихся здесь, было достижением, которым можно было гордиться. Прошло шесть месяцев с тех пор, как они вошли в гавань после жестокого сражения с двумя американскими фрегатами. Самый крупный приз, «Юнити», уже отплыл в Англию и будет получать всё необходимое внимание. Она была так сильно потрепана, что он сомневался, что она пережила бы долгий переход через Атлантику, если бы её помпы не работали каждую вахту.
Он стиснул зубы, чтобы они не стучали. Некоторые капитаны надели бы толстый плащ, чтобы защититься от холода. Джеймс Тьяк не рассматривал эту идею. Команде «Неукротимого» приходилось работать как можно лучше в своей обычной одежде, и он не считал нужным злоупотреблять своим званием. Это не было какой-то лёгкой игрой, чтобы произвести впечатление на матросов. Это был просто способ Тьяка.
Как и пустые сети. Обычно, когда руки вытягивали, чтобы обнажить ногу и подготовиться к новому рабочему дню в гавани, гамаки аккуратно складывали туда и хранили в сетях в течение дня: когда корабль вызывали на бой, они служили единственной защитой от летящих щепок рулевым и офицерам на квартердеке. Но жизнь на королевском корабле была и без того тяжела, подумал Тайак, а здесь, когда единственным источником тепла на всех внушительных ста восьмидесяти футах «Неукротимого» была камбузная печь, мокрые гамаки к концу дня делали всё ещё более неуютным.
Фигуры то появлялись, то исчезали в тумане: офицеры ждали, чтобы задать ему вопросы, другие же хотели получить последние инструкции, прежде чем их высадят на берег, чтобы собрать необходимое количество припасов и продовольствия для этого военного корабля. Моего корабля. Но удовлетворения не было, а гордость, которую он иногда позволял себе испытывать, держалась на расстоянии.
На дворе был март 1813 года. Он смотрел вдоль палубы. Невозможно было поверить, что в следующем месяце исполнится целых два года, как он будет командовать «Неукротимым». Что дальше? Куда и с какой целью? «Неукротимое» было мощнее большинства кораблей своего класса. Построенное как третьесортное линейное судно, оно было урезано для роли тяжеловооруженного фрегата, и, как оно доказало в сентябре, стоя рядом с USS Unity, оно было более чем достойным противником превосходящей американской огневой мощи с его сорока 24-фунтовыми и четырьмя 18-фунтовыми орудиями, а также другим вооружением.
Окружённый суетливыми моряками, которых он едва различал, Тьяке продолжал свой путь, уважая своё утреннее одиночество. Он коротко улыбнулся. Это было нелегко, но он сплотил их в одну компанию. Они проклинали его, боялись, ненавидели, но это было в прошлом.
Уроки были усвоены. Он посмотрел на мокрую палубу. И они за это заплатили. Когда туман рассеется, как и обещал Исаак Йорк, штурман, отремонтированные и замененные доски и брусья будут видны, несмотря на герметик и смолу, свежую краску и лак. В тот сентябрьский день погибло множество людей. Мэтью Скарлетт, первый лейтенант, был насажен на абордажную пику, его последний крик потонул в криках и ярости, лязге стали и грохоте выстрелов. Корабли сражаются, люди гибнут, многие из которых, вероятно, уже были забыты теми, кто их когда-то знал. И вот… он взглянул на недавно расписанную гирлянду из дробовиков: мичман Дин, почти ребенок, был превращен в ничто одним из огромных ядер «Юнити». И всё это время адмирал и его высокий флаг-лейтенант ходили по изрешечённой палубе, позволяя себя увидеть тем, кто, по долгу службы или из патриотизма, сражался за свою жизнь, за корабль. Он снова улыбнулся. И, конечно же, за своего капитана, хотя никогда не стал бы рассматривать это в таком свете.
Тьяке всегда ненавидел саму мысль о службе на крупном военном судне, тем более под адмиральским флагом. Болито изменил это. И, как ни странно, в его отсутствие, без адмиральского флага на грот-мачте, Тьяке не чувствовал ни независимости, ни свободы. Вынужденное пребывание в гавани на ремонте в ожидании приказов лишь усиливало его чувство заточения. Тьяке любил открытое море: оно было ему необходимо больше, чем кому-либо другому. Он коснулся правой стороны лица и мысленно увидел её, как видел каждое утро, когда брился. Израненная, обожжённая, словно что-то нечеловеческое. Как уцелел его глаз, оставалось загадкой.
Он снова подумал о тех, кто здесь пал, и не в последнюю очередь об одноногом коке по имени Тротон. Он вспомнил тот момент, когда принял командование «Неукротимым», как его желудок сжимался от волнения, когда он готовился представить себя собравшимся. Он заставил себя смириться с пристальными взглядами и жалостью на своём предыдущем судне, бриге «Ларн». Маленькая, уютная, с каждой рукой, зависящей от других, она была его жизнью. Сам Болито когда-то называл её самым одиноким командованием, какое только можно вообразить. Он понял, что одиночество — вот в чём Тьяке нуждался больше всего.
В первый же день на борту «Неукротимого» он понял, что те, кто ждал его в тишине, несомненно, больше беспокоились о характере своего нового капитана, чем о его уродстве: в конце концов, он был господином и повелителем, который мог создать или сломать любого из них по своему усмотрению. Это не облегчало ему испытание, ведь после Ларна ему пришлось начинать всё заново под взглядами незнакомцев на корабле, который казался огромным. Команда из двухсот семидесяти офицеров, матросов и морских пехотинцев: целая пропасть различий.
Один человек сделал это возможным для него: Тротон. Команда «Неукротимого» с недоверием наблюдала, как их новый, изуродованный шрамами капитан обнял его, покалеченного тем же залпом, что обрушился на вопящих, потеющих орудийных расчетов Тьяке в том, что они теперь называли Нильской битвой. Тротон тогда был молодым моряком. Тьяке всегда считал его погибшим, как и большинство окружающих, когда его мир взорвался, оставив его таким, какой он есть сейчас.
Теперь даже Тротона не стало. Тьяк узнал об этом только через два дня после боя с американцами. Он даже не знал, откуда он родом и есть ли кто-нибудь, кто мог бы его оплакивать.
Он почувствовал лёгкое движение на щеке — ветер вернулся. Йорк, похоже, снова оказался прав. Ему повезло, что у него был такой штурман: Йорк служил помощником капитана на этом корабле и добился повышения единственным способом, который Тайк по-настоящему уважал: мастерством и опытом.
Итак, туман рассеется, и они снова увидят гавань, корабли и город, а также удачно расположенную центральную батарею, которая отразит любую попытку, даже самого безрассудного командира, уничтожить стоящее на якоре торговое судно или какой-нибудь из американских призов, доставленных сюда.
Покинутый и находящийся практически в том же состоянии, что и после боя, американский фрегат «Балтимор» не поддавался восстановлению. Возможно, его использовали бы как плавучий корабль или судно снабжения. Но, изолированный и частично севший на мель, он постоянно напоминал о том дне, когда превосходящие американские фрегаты были брошены вызов и разбиты.
Сэр Ричард Болито скоро вернётся. Тиак замешкался в своей обычной ходьбе. Что, если его направят в другое место? Адмиралтейство никогда не прочь было изменить своё коллективное решение. В депешах, доставленных последним курьерским бригом, Тиак был предупрежден о скором прибытии Валентайна Кина в Галифакс: он поднимет свой флаг на «Валькирии», ещё одном переоборудованном двухпалубном судне, подобном «Неукротимому», с Адамом Болито в качестве капитана флага. Всё ещё было трудно понять, зачем ему понадобилось возвращаться в эти воды. Тиак был знаком с Кином и присутствовал на его свадьбе, но не считал, что знает его как человека. Это будет его первое командование в качестве флагмана: он мог жаждать славы. А недавно он потерял и жену, и ребёнка. Тиак снова коснулся обожжённого лица. Это могло оставить на человеке более глубокий шрам, чем другие могли себе представить.
Он увидел, как к траверзу подходит сторожевой катер, а вооруженные морские пехотинцы выпрямляют спины на корме, пока «Неукротимая» проступает над ними сквозь редеющий туман.
Он мысленно вернулся к «Валькирии», всё ещё невидимой в туманной гавани. Питер Доус был её нынешним капитаном и исполнял обязанности коммодора до прибытия Кина: он был пост-капитаном, молодым, доступным, компетентным. Но всему были пределы. Доус был сыном адмирала, и ходили слухи, что его повысят до флагмана, как только его здесь заменят. Тиак всегда питал к нему сомнения и открыто говорил Болито, что Доус может не захотеть рисковать своей репутацией и перспективой повышения, когда они больше всего нуждались в его поддержке. Всё это теперь было записано в бортовом журнале: история. Они сражались и победили в тот ужасный день. Тиак помнил свою ярость и отчаяние: он поднял брошенный абордажный топор и разбил им один из трапов «Юнити». Его собственные слова всё ещё звучали в ночи, насмехаясь над ним. И ради чего?
Он знал, что Болито предупреждал других об этом различии. Это был не иностранный враг, что бы ни гласили флаги. Не француз, не голландец и не испанец — старые и знакомые противники. От этих поселенцев в Новом Свете, сражавшихся за то, что они считали своей свободой, доносились те же голоса, что и до тебя. Акценты с запада Англии и Даунса, из Норфолка и Шотландии: это было словно сражаться с родными. В этом и заключалось главное отличие этой войны.
Во время одного из своих визитов на «Валькирию» Тьяке высказал своё мнение об отзыве Болито в Лондон. Он не стеснялся в выражениях. Он назвал это бессмысленным. Болито был нужен здесь, чтобы возглавить их и развить их с трудом добытую победу.
Он расхаживал по большой каюте, пока Доус сидел за столом, держа в руке дорогой бокал. Удивлялся? Равнодушен?
Тьяке добавил: «Погода скоро улучшится. Янки придётся отступать. Если они не смогут победить на море, они пойдут по суше. Они смогут подтянуть артиллерию прямо к канадской границе».
Доус покачал головой. «Думаю, нет. Будет достигнуто какое-то соглашение. Вам действительно стоит отдать должное Их Светлостям, как тем, кто они есть, так и тем, что они знают».
Тьяке едва его слышал. «Наши солдаты захватили Детройт, который защищала вся армия янки. Неужели вы думаете, что они не используют все средства, чтобы вернуть его, и не разобьют нашим солдатам носы за свои старания?»
Доус внезапно проявил нетерпение. «Прежде чем им удастся это сделать, им предстоит пересечь великие озёра, пересечь реки, разрушить форты. Неужели вы думаете, что наши американские кузены, «янки», как вы их так колоритно называете, не оценят цену столь безрассудного поступка?»


За исключением обсуждения приглашения на рождественский прием к местному главнокомандующему армией, от которого Тьяке отказался, с тех пор они почти не разговаривали.
Для Доуса важнее всего было стать адмиралом, и начинало казаться, что ничего не делать и держать основную часть эскадры в Галифаксе гораздо привлекательнее, чем проявлять какую-либо инициативу, которая могла бы ударить по нему лично и показаться глупостью или чем-то похуже.
Тьяк снова начал расхаживать. Там, нравится ему это или нет, были вражеские корабли, и они представляли постоянную угрозу. Доус разрешил лишь локальные патрули, а затем не выделил ничего крупнее брига, утверждая, что побег Адама Болито и его мстительное нападение в Зесте, а также личная победа Болито заставят американцев ещё раз подумать, прежде чем снова пытаться преследовать конвои между Галифаксом и Вест-Индией. Наполеон отступал: донесения были полны этого. Тьяк сердито выругался. Он слышал эту историю много лет, с того самого момента, как Наполеон высадил свою армию в Египте, и французский огонь обжёг ему лицо.
Это было еще одной причиной для американцев действовать сейчас и без дальнейших промедлений, в то время как британские силы и целый флот, которые в противном случае можно было бы направить в эти воды, были сосредоточены на старом враге — Франции.
И когда наступит мир, эта несбыточная мечта, что он будет делать? В Англии для него ничего не существовало. В последний раз, когда ему подарили «Неукротимый», он чувствовал себя чужим. Значит, Африка? Там он был счастлив. Или это всего лишь очередной обман?
Он увидел первого лейтенанта, Джона Добени, ожидающего его взгляда. Тайк подумывал о назначении на место Скарлетт более старшего офицера. Добени, как и большинство в кают-компании, был молод, возможно, слишком молод для должности старшего лейтенанта. Доус предложил назначить одного из своих лейтенантов.
Тьяке яростно ухмыльнулся. Должно быть, это решило дело. В любом случае, Добени повзрослел в тот сентябрьский день, как и большинство из них. Таков был флотский обычай. Человек умирал или его переводили: его место занимал другой. Как ботинки мертвеца после повешения. Даже напыщенный мичман Блайт, дослужившийся до звания лейтенанта и ставший теперь самым младшим офицером на борту, к удивлению Тьяке, проявил себя одновременно расторопным и внимательным к деталям, а его собственное подразделение, знавшее его мичманскую заносчивость, оказывало ему невольное уважение. Он им никогда не понравится, но это было начало, и Тьяке был доволен.
«Да, мистер Добени?»
Добени прикоснулся к шляпе. «Мы завершим погрузку сегодня, сэр».
Тьяке хмыкнул, представив свой корабль на расстоянии, как он держится на воде, оценивая его состояние.
Он сказал: «Передай моему рулевому, чтобы он приготовил шлюпку, когда придёт время. Я обойду её ещё раз. Возможно, нам всё ещё придётся убрать немного пороха и ядра подальше на корму». Он не заметил гордости, прозвучавшей в его голосе. «Эта дама захочет летать, когда снова найдёт открытую воду!»
Добени заметил это. Он знал, что никогда не будет близок с капитаном: Тьяке держался эмоционально отстранённо, словно боялся раскрыть свои истинные чувства. Только с сэром Ричардом Болито Добени видел, как он менялся, чувствовал теплоту, безмолвное понимание и явное уважение друг к другу. Он вспоминал их вместе, здесь, на этой же безмятежной палубе. Трудно было поверить, что это произошло, что такие леденящие душу картины возможны. Внутренний голос говорил за него. Что я выжил.
Он сказал: «Я буду рад снова увидеть поднятым флаг сэра Ричарда, сэр».
Он даже не вздрогнул, когда Тьяке повернулся к нему, как когда-то. Насколько же ему, должно быть, было хуже, подумал он. Взгляды, отвращение и, конечно же, неодобрение.
Тьяке улыбнулся: «Вы говорите за нас обоих, господин Добени!»
Он отвернулся, когда Йорк, капитан судна, вышел из кабины, даже не взглянув на удаляющийся туман.
«Вы были правы, мистер Йорк! Вы принесли нам лучшую погоду!» Затем он поднял руку и резко сказал: «Слушайте!» Стук и приглушённые удары между палубами прекратились. Всего полгода прошло с тех пор, как последний снаряд врезался в груду сломленных людей. Они хорошо постарались.
Йорк пристально смотрел на него. За последние два года он столько раз наблюдал за настроением капитана, его страданиями и неповиновением. Однажды он слышал, как Тайк сказал о сэре Ричарде Болито: «Я бы не служил никому другому». Он и сам мог бы сказать то же самое об этом храбром и одиноком человеке.
Он сказал: «Тогда мы готовы, сэр!»
Добени слушал, делился. Сначала он думал, что не сможет заменить лейтенанта Скарлетта после его падения. Он даже боялся. Это было вчера. Теперь Скарлетт стала просто ещё одним призраком, без какой-либо материальной сущности или угрозы.
Он смотрел на свёрнутые паруса, с которых, словно тропический дождь, стекала влага. Как и корабль, «Старый Индом», как его называли моряки, он был готов.
Проведя три недели в пути из Портсмута, графство Хэмпшир, в Галифакс, Новая Шотландия, корабль Его Британского Величества «Уэйкфул» был всего в нескольких днях от выхода на берег. Даже Адам Болито, несмотря на свой с трудом приобретенный опыт капитана фрегата, не мог припомнить более бурного перехода. С февраля по март, когда Атлантика использовала против них все свои капризы и уловки.
Хотя это была первая должность молодого капитана «Уэйкфула», он занимал её два года, а два года на фрегате, использовавшемся почти исключительно для доставки важных донесений флагманским офицерам и разбросанным эскадрам, были равны целой жизни на менее крупном судне. На юго-запад, прямо в пасть атлантических штормов, с людьми, теряющими сознание от набегающих волн или рискующими быть сброшенными с верхних реев, пинками и кулаками бьющими по полузамёрзшему парусу, который мог вырвать ногти, как косточки из лимона. Вахта превратилась в кошмар из шума и жестокого дискомфорта; оценка их ежедневного продвижения, не имея возможности даже вести бортовой журнал, основывалась на счислении пути или, как выразился штурман, на догадках и на Божьей воле.
Пассажирам на корме было неуютно, но в то же время как-то странно оторванно от остального корабля и его утомлённой компании, которую постоянно передавали по трубам к брасам или наверх, чтобы уложить паруса, когда им лишь дали минутку отдохнуть в столовой. Даже попытка вынести горячую еду с качающегося и бьющегося камбуза была настоящим испытанием мастерства.
Оторванные от жизни корабля и его ежедневной борьбы с общим врагом, Адам и его новый флагманский офицер странно держались вдали друг от друга. Кин проводил большую часть времени, читая пространные инструкции Адмиралтейства или делая заметки, изучая различные карты под бешено вращающимися фонарями. Они горели и днем, и ночью: сквозь кормовые окна, которые либо застилала пена от надвигающегося шторма, либо были настолько заляпаны солью, что даже вздымающиеся волны искажались, превращаясь в диких и угрожающих существ.
Адам мог оценить всё это по достоинству. Будь «Уэйкфул» обычным фрегатом, он, вероятно, испытывал бы нехватку персонала или, в лучшем случае, был бы укомплектован неопытными новичками, которых забрала бы пресса или предложил местный суд. Для этого требовались опытные моряки, достаточно долго проработавшие вместе, чтобы знать силу своего корабля и ценность своего капитана. Он думал об этом достаточно часто, как и Анемона.
Всякий раз, когда у него появлялась возможность отвлечься от своих обязанностей, капитан Хайд считал своим долгом навестить их. Неудивительно, что он без колебаний предоставлял им свою каюту: Хайд проводил на палубе столько же, если не больше, часов, чем любой из его людей.
При любой возможности Адам сидел с Кином в каюте и запивал кают-компанию обильным вином. О горячем питье и речи быть не могло. Однако вино не добавляло интимности их разговорам.
Хайд, должно быть, заметил, что Кин не выдвигал невыполнимых требований, ни разу не пожаловался на неудобства и не просил сменить галс, чтобы найти более спокойные воды, даже ценой потери времени. Это, очевидно, удивило Хайда, несмотря на первое описание адмирала, данное Адамом.
В одном редком случае, когда Хайд сдался, а «Уэйкфул» лежал в дрейфе под штормовым брезентом, ожидая улучшения погоды, Кин, казалось, был готов поделиться своими секретами. Впоследствии Адам подумал, что им обоим было бы легче, если бы они были совершенно незнакомы.
Кин сказал: «Не могу передать, как я был рад получить ваше письмо о согласии на это назначение. Мы давно знакомы, и у нас было много общих друзей, и мы потеряли много хороших друзей». Он колебался, возможно, думая о «Гиперионе»; он был капитаном флага «Болито», когда старый корабль затонул, а флаг всё ещё развевался. «Мы видели, как гибли прекрасные корабли». Они слушали ветер и шипение моря за кормовыми окнами, словно пещера змей. «Море — не меньший тиран, чем война, иногда мне кажется».
Казалось, он хотел поговорить, и Адам обнаружил, что изучает своего спутника новыми глазами. Когда Кина с почестями подняли на борт в Портсмуте, и адмирал порта лично приветствовал его, Адам ощутил прежнюю боль и обиду. Кин не носил никаких знаков траура ни тогда, ни после. Он также не упоминал Зенорию, разве что в ответ на бессмысленное бормотание соболезнований адмирала порта.
Кин сказал: «Когда я был флаг-капитаном твоего дяди, хотя и знал его ещё с мичмана, я не был уверен в степени доверия между нами. Возможно, я не понимал истинной разницы между положением флаг-капитана и капитаном, подобным нашему юному Мартину Хайду. Сэр Ричард указал мне путь, не оказывая предпочтения и не нарушая моего собственного мнения лишь ради того, чтобы воспользоваться привилегиями своего ранга. Это очень много значило для меня, и я надеюсь, что не обманул его доверия». Он грустно улыбнулся. «Или его дружба, которая так много для меня значит и помогла мне сохранить рассудок».
Он не мог представить их вместе. Остроумный, всегда такой уверенный в себе, привлекательный для женщин, с такими светлыми волосами, что на фоне загорелого лица они казались почти белыми. Но… как любовники… они вызывали у него отвращение.
Мальчик Джон Уитмарш, уперев ноги в качку палубы и сосредоточенно надув нижнюю губу, отнес еще вина к столу.
Кин наблюдал за ним, а когда тот ушёл, рассеянно спросил: «Приятный юноша. Что ты с ним будешь делать?» Он не стал дожидаться ответа, а может быть, и не ожидал его. «Я всегда планировал всё для моего мальчика, Перрана. Жаль, что у меня не было больше времени узнать его».
Уитмарш и один из помощников капитана убрали со стола. Он тихо сказал: «Я хочу, чтобы ты чувствовал, что всегда можешь высказать мне всё, что думаешь, Адам. Адмирал и капитан, но прежде всего друзья. Каким я был и остаюсь с твоим дядей». Он казался встревоженным, его тревожила какая-то мысль. «И леди Кэтрин — это само собой разумеется».
И вот, в конце концов, «Уэйкфул» изменил курс, двигаясь с северо-запада на север, чтобы в полной мере воспользоваться попутными западными ветрами, когда, идя крутым курсом, они начали последний этап своего путешествия.
О Галифаксе Кин заметил: «У моего отца там есть друзья».
В его голосе снова послышалась нотка горечи. «В плане торговли, полагаю». Затем добавил: «Я просто хочу чем-то заняться. К нашему прибытию у Питера Доуза может появиться новая информация».
В другой раз, когда им разрешили свободно прогуляться по квартердеку, и на тёмных, вздымающихся гребнях волн даже промелькнул намёк на солнечный свет, Кин упомянул о побеге Адама и сыне Джона Олдэя, который рисковал всем, чтобы помочь ему, но пал в битве с «Юнити». Кин остановился, чтобы посмотреть на чаек, пролетающих в нескольких дюймах от поверхности моря с приветственными криками. Он сказал: «Я помню, как мы были вместе в шлюпке после того, как эта проклятая «Золотистая ржанка» затонула». Он говорил с такой горячностью, что Адам словно заново переживал эти события. «Над шлюпкой пролетели птицы. Мы почти закончили. Если бы не леди Кэтрин, не знаю, что бы мы делали. Я слышал, как твой дядя сказал ей: сегодня вечером эти птицы будут гнездиться в Африке». Он смотрел на Адама, не видя его. «Это имело решающее значение. Земля, подумал я. Мы больше не одни, без надежды».
Пока мили уносились по бодрому следу «Уэйкфула», Адам почти не делился со своим новым контр-адмиралом другими секретами. Другие могли бы взглянуть на него и сказать: вот он, избранный, у которого всё есть. На самом деле, его звание было всем, чем он обладал.
И вот, в тот последний полный день, когда они оба были на палубе, воздух словно ножом ударил им в лицо.
«Адам, ты когда-нибудь думал о женитьбе? Тебе стоит это сделать. Жизнь в этом мире тяжела для женщин, но я иногда думаю…»
К счастью, с топа мачты донесся крик: «Палуба! Приземляйтесь на наветренной стороне!»
К ним присоединился Хайд, сияющий и потирающий ссадины. Он был рад, что всё закончилось, тем более, что избавился от лишних обязанностей.
«Если повезёт, мы встанем на якорь завтра утром, сэр». Он смотрел на контр-адмирала, но слова его были адресованы Адаму. Удовлетворение от высадки. Даже океан казался спокойнее, пока не последовало следующее испытание.
Кин подошёл к поручню квартердека, не обращая внимания на бездельников, которые болтали, а некоторые даже смеялись, разделяя их общий восторг от достигнутого. Мужчины против моря.
Он сказал, не поворачивая головы: «С первыми лучами солнца, капитан Хайд, вы можете поднять мой флаг на бизани». Затем он действительно повернулся к ним. «И спасибо». Но он смотрел мимо них, сквозь них, словно разговаривал с кем-то другим.
Хайд спросил: «Могу ли я пригласить вас и капитана Болито на ужин со мной и моими офицерами, сэр? Для нас это действительно важное событие».
Адам видел лицо Кина. Пустое, как у незнакомца.
«Думаю, нет, капитан Хайд. Мне нужно изучить кое-какие документы, прежде чем мы встанем на якорь». Он сделал ещё одну попытку. «Мой флагманский капитан окажет эту честь».
Возможно, именно тогда, и только тогда, он по-настоящему осознал всю глубину своей утраты.
Для них обоих это должно было стать новым началом.
Ричард Болито прошел по палубе каюты и остановился у стола, где Йовелл плавил воск, чтобы запечатать один из многочисленных скопированных им письменных приказов.
«Думаю, на сегодня всё». Палуба снова поднималась, рулевой узел с грохотом стучал, когда транспорт «Королевский Энтерпрайз» поднялся и вошёл в очередную череду глубоких впадин. Он знал, что Эвери наблюдает за ним из безопасного кресла, надёжно прикреплённого между двумя рым-болтами. Тяжёлый переход даже для корабля, привыкшего к такому насилию. Скоро всё закончится, а он всё ещё не смирился с этим и не поборол свои сомнения при мысли о возвращении к войне, которую невозможно выиграть, но нельзя проиграть. Он держался, отказываясь сдаваться, даже когда их разделял океан.
Он сказал: «Ну что ж, Джордж, мы сейчас же пообедаем. Я рад, что у меня есть флаг-лейтенант, чей аппетит не испорчен Атлантикой в плохом настроении!»
Эйвери улыбнулся. Ему следовало бы уже привыкнуть к этому человеку. Но он всё ещё удивлялся тому, как Болито, казалось, умел оставлять свои личные заботы позади или, по крайней мере, скрывать их от других. От меня. Эйвери догадывался, чего стоило ему возвращение к службе, но когда он ступил на борт транспорта в Плимуте, ничто не выдавало боли расставания с возлюбленной после столь короткой встречи.
Болито смотрел, как последние капли воска капают на конверт, словно кровь, прежде чем Йовелл запечатает его. Он не щадил себя, но прекрасно понимал, что к тому времени, как они доберутся до Галифакса и присоединятся к эскадре, всё может измениться, и их последние разведданные окажутся бесполезными. Время и расстояние — вот стихии, определяющие исход морской войны. Инстинкт, судьба, опыт — всё это и ничто из этого, а невежество часто оказывалось фатальным.
Эвери наблюдал за морем, хлынувшим сквозь толстые кормовые окна. Корабль оказался комфортнее, чем он ожидал, с выносливой и дисциплинированной командой, привыкшей к быстрым переходам и уклонению от подозрительных парусов вместо того, чтобы сражаться в полную силу. Приказы Адмиралтейства ясно давали понять каждому такому судну и его капитану: они должны были доставить пассажиров или небольшие, но важные грузы любой ценой. Обычно они были слабо вооружены; «Ройал Энтерпрайз» имел лишь несколько девятифунтовых пушек и несколько вертлюжных болтов. Его целью была скорость, а не слава.
У них случилась всего одна неприятность. Корабль попал в сильный шквал, когда собирался сменить галс. Его брам-стеньгу и рею унесло, а одну из шлюпок сорвало с яруса и швырнуло за борт, словно обломок. Команда корабля немедленно взялась за дело; они привыкли к таким опасностям, но её капитан, здоровяк по имени Сэмюэл Трегуллон, был возмущён произошедшим. Корнуоллец из Пензанса, Трегуллон очень гордился послужным списком своего корабля и его способностью буквально выполнять указания адмиралтейских моряков, которые, по его мнению, вряд ли когда-либо в жизни ступали на палубу. Задержка с таким важным пассажиром на его попечении, да ещё и корнуоллцем, была уже само по себе неприятностью. Но как он признался за кружкой рома во время визита в каюту, другой транспорт, почти его собрат, «Ройал Геральд», вышел из Плимута на несколько дней позже них и теперь должен был прибыть в Галифакс раньше них.
Болито впоследствии сказал Эвери: «Ещё одно старое корнуолльское соперничество. Держу пари, что ни один из них не помнит, как всё началось».
Болито расспрашивал его о Лондоне, но тот не стал настаивать, за что Эйвери был ему благодарен. В долгие ночные бдения, когда он лежал без сна, слушая рёв моря и протестующий стон балок, он ни о чём другом и не думал.
Он не испытывал чувства торжества или мести, как когда-то верил. Развлекалась ли она с ним? Играла ли с ним, как когда-то? Или ему это тоже мерещилось? Женщина, подобная ей, такая уравновешенная, такая уверенная в себе среди людей, живущих в совершенно ином мире, нежели он сам… Зачем ей рисковать всем, если она не испытывает к нему более глубоких чувств?
Ни на один из повторяющихся вопросов не было получено ответа.
Ему следовало оставить её. Ему вообще не следовало идти в этот дом. Он посмотрел на Болито, который тепло разговаривал с Йовеллом, словно старые друзья, а не адмирал и слуга. Что бы он подумал, если бы узнал, что его жена Белинда была там в тот день, явно чувствуя себя в этом элегантном и поверхностном мире так же комфортно, как и все остальные?
Йовелл встал и поморщился, когда палуба снова закачалась. «Ах, они были правы насчёт меня, сэр Ричард. Должно быть, я сошел с ума, раз живу матросом!»
Он собрал бумаги и собирался уходить, возможно, чтобы присоединиться к Оллдею и Оззарду перед ужином. Оллдей, должно быть, тяжело переживал разлуку, и ему предстояло долго ждать первого письма, которое, как знал Эйвери, он принесёт ему, чтобы тот прочитал вслух. Ещё одно ценное звено в их маленькой команде: Оллдей был гордым человеком, и Эйвери был тронут простотой и достоинством его просьбы прочитать ему письма Униса, которые он не мог прочитать сам.
Напишет ли ему Сюзанна когда-нибудь? Ему хотелось посмеяться над своими жалкими надеждами. Конечно, нет. Через несколько недель она забудет о нём. У неё есть деньги, она красива, и она свободна. Но сегодня вечером он снова подумает о ней… Он пытался сравнить своё положение с положением Болито и его любовницы, хотя и понимал, что это нелепо. Сравнения не было. За исключением этого единственного воспоминания, произошедшее было закрытой дверью, концом чего-то, что всегда было безнадёжным.
Он вздрогнул, подняв глаза, боясь, что что-то пропустил или что Болито с ним заговорил. Но они, как и прежде, стояли на фоне серых кормовых окон, и море уже теряло свою зловещую видимость, когда его затмевал угасающий свет.
Болито повернулся и посмотрел на него. «Ты слышал?»
Йовелл оперся о стол. «Ещё одна буря, сэр Ричард».
«Стекло говорит об обратном». Он напрягся. «Вот. Опять».
Йовелл сказал: «Гром?»
Эйвери был на ногах. Совсем не похоже на военный корабль: слишком долго в море, и ничто, кроме моря, не бросало тебе вызов. День за днём, неделя за неделей. А потом скука и шумная рутина были забыты.
Он сказал: «Огнестрельное оружие, сэр».
Раздался стук в дверь, и Олдэй вошёл в каюту. Он двигался так легко, когда ему хотелось, для такого крупного мужчины, который страдал от старой раны сильнее, чем когда-либо мог признаться.
Болито сказал: «Ты слышал, старый друг?»
Эллдэй посмотрел на них. «Я не был уверен, а потом…» Он покачал лохматой головой. «Нечего вам об этом думать, сэр Ричард».
Эвери спросил: «Могу ли я пойти и поговорить с хозяином, сэр?»
Болито взглянул на сетчатую дверь. «Нет. Это не наше место». Он улыбнулся Оззарду, который тоже появился, держа в руках поднос со стаканами. «Пока нет, во всяком случае».
В конце концов Сэмюэл Трегуллон направился на корму, сжимая в своей мясистой руке помятую шляпу, словно клочок войлока.
«Прошу прощения, Цур Ричард, но вы, должно быть, знаете о пушках». Он покачал головой, когда Оззард предложил ему стакан, не потому, что был связан с его кораблём, а потому, что обычно пил только чистый ром. Моряк, от ясных глаз до толстых запястий и рук, похожих на куски мяса. Угольный бриг, пакетбот Фалмута, бывший контрабандист, а теперь человек короля: отец Болито назвал бы его сплошной пряжей и шипами марлиня.
Трегуллон коротко кивнул, когда Оззард заменил стакан кружкой. «Не бойся, цур Ричард. Я доставлю тебя в Галифакс, как мне было приказано, и я тебя туда доставлю. Я перегоню любого преступника, ни их, ни наших!» Он ухмыльнулся, его неровные зубы были похожи на сломанный забор. «Я слишком стар, чтобы меня застали врасплох!»
После его ухода далёкая стрельба продолжалась ещё полчаса, а затем стихла, словно её погасило само море.
Капитан вернулся с мрачным лицом и сообщил, что снова берёт курс и галс. Всё кончено.
Болито вдруг сказал: «У вас опытная компания, капитан Трэгуллон. Кажется, вы сказали, что лучше вас здесь не найти?»
Трегуллон подозрительно посмотрел на него. «Да, Цур Ричард. Да, да».
«Думаю, нам следует приложить все усилия, чтобы расследовать то, что мы услышали. С рассветом море может успокоиться. Я чувствую это».
Трегуллон не был убеждён. «У меня есть приказ, цур. Он исходит от лордов Адмиралтейства. Как бы я ни относился к нему, я не могу и не хочу его менять». Он попытался улыбнуться, но улыбка не вышла. «Даже тебе, цур».
Болито подошёл к кормовым окнам и прислонился к стеклу. «Лорды Адмиралтейства, говоришь?» Он повернулся, его лицо было в тени, а седой локон над глазом был подобен мазку кисти. «Мы все здесь моряки. Мы все знаем, что есть кто-то гораздо более высокий, кто управляет нашей жизнью и слышит наше отчаяние, когда Ему угодно».
Трегуллон облизал губы. «Я знаю, цур. Но что я могу сделать?»
Болито тихо сказал: «Там есть люди, капитан Трэгуллон. Они в нужде и, вероятно, в страхе. Возможно, уже слишком поздно, и я прекрасно понимаю, какой опасности подвергается ваш корабль. Вы и ваша компания».
«Не в последнюю очередь для тебя, цур!» Но в его голосе не было борьбы. Он вздохнул. «Хорошо. Я сделаю это». Он сердито поднял взгляд. «Не для тебя, при всём уважении, цур, и не для Его Величества, да благословит его душа». Он уставился на свою мятую шляпу. «Для меня. Так должно быть».
Болито и Эвери ели молча: казалось, весь корабль затаил дыхание. Лишь скрип руля и изредка доносившийся топот ног наверху намекали на то, что всё изменилось.
С первыми лучами солнца, как и ожидал Болито, ветер и море стихли; и, используя все доступные телескопы и наблюдательные пункты для обнаружения опасности, Трегуллон убавил паруса и, скрестив руки, наблюдал, как тьма отступает, а море постепенно окрашивается в серебристый цвет, отмечая каждую впадину и вал.
Эвери присоединился к Болито на широкой квартердеке, где тот молча стоял у наветренного борта, его чёрные волосы развевались на морозном ветру. Несколько раз Эвери видел, как он прикасался к раненому глазу, нетерпеливо и даже раздраженно, что его внимание было отвлечено.
К нему присоединился капитан Трегуллон и хрипло сказал: «Мы пытались, Цур Ричард. Если что-то и было, то мы опоздали». Он смотрел на профиль Болито, словно ища что-то. «Лучше бы мне сменить курс».
Он уже собирался уйти, когда раздался крик, резкий и четкий, словно крик ястреба.
«Обломки в воде, сэр! Поднять нос!»
Его было много. Доски и брёвна, дрейфующие снасти, сломанные или перевёрнутые лодки — большая часть всего обуглилась и раскололась от яростной бомбардировки.
Болито подождал, пока судно выйдет на ветер, и на воду была спущена шлюпка под командованием одного из помощников капитана.
Несколько мёртвых валялись, словно спящие, пока волны несли их мимо. Лодка медленно двигалась среди них, носовой матрос подтягивал багром каждое промокшее тело к берегу и быстро сбрасывал его, видимо, не желая прерывать столь прощальный путь.
За исключением одного. Помощник капитана потратил на это некоторое время, и даже без бинокля Эвери смог разглядеть мёртвое лицо, зияющие раны — всё, что осталось от человека.
Шлюпка вернулась и была поднята на борт без малейшей суеты. Эвери слышал, как капитан отдал приказ снова отправляться в путь. Тяжело, неторопливо: корабль, как всегда, шёл первым.
Затем он вернулся на корму и подождал, пока Болито повернётся к нему лицом. «Мой товарищ знал того погибшего моряка, Зура Ричарда. Думаю, мы знали большинство из них».
Болито сказал: «Она была королевским герольдом, не так ли?»
«Так и было, цур. Из-за того, что мы потеряли брам-мачту, она обогнала нас. Они ждали. Они знали, что мы идём». Затем он хриплым шёпотом сказал: «Это тебя они искали, цур Ричард. Они хотели твоей смерти».
Болито коснулся своей толстой руки. «Похоже, так оно и есть. Вместо этого погибло много хороших людей».
Затем он повернулся и посмотрел на Эвери, а за ним — на Эллдея. «Мы думали, что война осталась позади, друзья мои. Теперь она пришла к нам навстречу».
Не было ни злости, ни горечи, только печаль. Передышка закончилась.
5. Лицо в толпе

БОЛИТО поставил пустую чашку и медленно подошел к высокому кормовому окну. Вокруг и над ним корпус «Неукротимого», казалось, дрожал от постоянного движения и целеустремленности, так непохожий на транспорт «Ройал Энтерпрайз», который он покинул накануне днем. Он всмотрелся сквозь толстое стекло и увидел, что корабль стоит на якоре, его опытный глаз улавливал движения моряков на реях и в верхнем такелаже, в то время как другие поднимали свежие припасы с лихтера, стоявшего у борта. «Ройал Энтерпрайз» скоро снова отправится на свою следующую миссию, а его капитан все еще размышлял о жестоком уничтожении другого транспорта, который был так хорошо знаком ему и его людям, и теперь все меньше был уверен, что скорость — это все, что нужно для защиты от решительного врага.
Было уже далеко за полдень, и Болито работал с рассветом. Он был удивлён и тронут тёплым приёмом. Тайк лично приехал забрать его с «Ройял Энтерпрайз», и его глаза были полны вопросов, когда Трегуллон упомянул о нападении.
Он оглядел каюту, которая показалась ему такой знакомой, несмотря на его отсутствие в Англии. Тьяк проделал отличную работу по ремонту и подготовке своего корабля к выходу в море, ведь даже в гавани погода не располагала к подобным занятиям. Но теперь слабый солнечный свет создавал иллюзию тепла. Он коснулся стекла. Это была иллюзия.
Ему следовало бы к этому привыкнуть. И всё же, преображение было заслугой капитана «Неукротимого». Даже здесь, в его каюте, эти орудия ревели с вызовом: теперь каждое из них было надёжно закреплено за запечатанными портами, шасси покрашено, а стволы не имели следов огня и дыма.
Он посмотрел на пустую чашку. Кофе был превосходным, и он задумался, надолго ли хватит его запасов. Он представил себе, как она идёт в тот магазин на Сент-Джеймс-стрит, дом номер три, в тот новый мир, который она ему открыла. Кофе, вино, столько мелочей, которые, как она знала, он не стал бы покупать ни для себя, ни для кого-либо другого.
Кин должен был прибыть на борт примерно через час: он сообщил, что его задержит визит какого-то местного военного командира, который захочет обсудить улучшение обороны и береговых батарей. Достаточно было беглого взгляда на любую карту или схему, чтобы понять это. Галифакс был единственной настоящей военно-морской базой, оставшейся у них на Атлантическом побережье. У американцев был выбор: Бостон, Нью-Йорк, Филадельфия, а также множество заливов и эстуариев, где они могли бы спрятать армаду, если бы захотели.
Он гадал, как Адам воспринял своё назначение флаг-капитаном. После свободы одиночного командования это могло быть именно тем, что ему было нужно. Или же это могло остаться лишь жестоким напоминанием о том, что могло бы быть.
Он закрыл брезентовую папку, которую изучал, и обдумал доклад Кина. Конвою из пяти торговых судов было приказано ожидать более сильного эскорта у Бермудских островов для окончательного перехода в Вест-Индию. До этого Доус выделил для их защиты лишь два брига.
Конвой так и не добрался до Бермудских островов. Все корабли, должно быть, были захвачены или потоплены.
Встретившись с Кином, он узнал его истинные мысли по этому поводу. Катастрофа произошла через несколько дней после того, как он поднял флаг на «Валькирии»; он ничего не мог сделать. Но что же Доус, исполнявший обязанности коммодора до прибытия Кина? Возможно, у него были свои причины позволять торговым судам без защиты заходить в район, ставший излюбленным местом охоты как вражеских военных кораблей, так и каперов.
Он посоветовался с Тьяке, и Тьяке не колебался. «Слишком много внимания уделяет поддержанию порядка в доме. Мне говорили, что повышение по службе иногда может с человеком сойти с ума». Резкий и прямолинейный, как и он сам. Тьяке даже презрительно отнесся к своим двум новым эполетам. Его повысили до капитана, но только по званию, поскольку обычное требование трёх лет службы капитаном было отменено в знак благосклонности. «Я всё тот же человек, сэр Ричард. Думаю, у Их Светлостей другие ценности!» Он слегка смягчился. «Но я знаю, что вы приложили к этому руку, и я это уважаю».
Да, Болито удивился, что его возвращение всё-таки было похоже на возвращение домой. И, вопреки его надеждам, именно здесь он чувствовал себя на своём месте.
Он описал нападение на «Королевского вестника» и наблюдал за изуродованным лицом Тиаке, задумчиво оценивая каждую маленькую крупицу информации и сопоставляя ее с тем, что ему было известно.
Длительная бомбардировка, целью которой было поймать и уничтожить транспорт, прежде чем он успеет укрыться во тьме. Никто не услышал ни единого выстрела в ответ, ни жеста, ни последнего проявления неповиновения. Ничего. Это было рассчитанное убийство. Была ли это ловушка для «Ройял Энтерпрайз»? Для него? Возможно ли, что один разум так тщательно всё спланировал, а потом всё дало сбой из-за погодных условий и аварии?
Он просмотрел все отчёты, собранные для него Кином, зная, что адмирал захочет их увидеть в первую очередь. Если только другой человек, подобный Натану Биру, не находился в море, неизвестный и не обнаруженный местными патрулями, которым было приказано следить за любыми внезапными перемещениями кораблей, его теория казалась маловероятной. Но и совпадение тоже.
Они хотели твоей смерти.
Значит, это не второй Натан Бир. Возможно, не было офицера с таким богатым опытом и чувством чести. Бир был прежде всего моряком: убивать беззащитных, неспособных сопротивляться, никогда не было его профессией. Он подумал, не получила ли его вдова в Ньюберипорте шпагу Бира, которую ей прислал сам Болито. Заинтересует ли её это? Он поймал себя на том, что смотрит на старый семейный меч, лежащий на стойке, где Аллдей постоянно обращал на него внимание. Поможет ли это Кэтрин, если случится худшее? Он подумал о портрете, который она заказала для него. Настоящая Кэтрин, как она его называла. Художник изобразил её именно такой, какой она хотела, чтобы её запомнили, — в грубой морской одежде, которую она носила в открытой лодке. Возможно, она будет дорожить старым мечом…
Дверь слегка приоткрылась, отвлекая его от неприятных мыслей, и Эйвери заглянул в каюту. Кратковременное пребывание в Англии глубоко повлияло на него, подумал Болито. Он всегда был замкнутым, а теперь стал отстранённым, беспокойным и задумчивым. Болито слишком уважал Джорджа Эйвери, чтобы совать в это свой нос, и они слишком часто делили опасности, чтобы не знать, что это молчаливое понимание друг друга было для них обоих якорем.
Эвери сказал: «Сигнал с «Валькирии», сэр Ричард. К нам подходит контр-адмирал Кин».
«Расскажи капитану Тьяке, ладно?»
Эйвери мягко сказал: «Он знает».
Болито потянулся за своим тяжёлым мундиром. Он, как ни странно, не любил носить его, работая в своей каюте, возможно, потому, что иногда считал, что он влияет на его решения и заставляет думать скорее как адмирал, чем как человек.
Это была правда: Тиак, похоже, действительно знал всё, что происходило на его корабле. Возможно, именно так он преодолел обиду и даже страх перед тем, чтобы принять командование или стать флагманским капитаном после закрытого мира Ларна. Эконом Джеймс Вини был уволен по болезни и не годен к дальнейшей службе в море, и Болито подозревал, что Тиак с самого начала догадался, что Вини фальсифицировал свои отчёты в сговоре с такими же нечестными торговцами. Это был довольно распространённый недостаток, но некоторые капитаны предпочитали не обращать на это внимания. Но не Джеймс Тиак.
Он позволил мыслям снова вернуться к нападению. Что, если бы его убили только ради этого? Он обнаружил, что может принять это, но мотив был иным. Ни один человек в одиночку не мог бы так сильно повлиять на исход сражения. Нельсон был единственным, кто одержал убедительную победу, полагаясь лишь на вдохновение, после того как сам пал, смертельно раненный.
Эйвери резко сказал: «Я хотел вам сказать, сэр Ричард». Он оглянулся, застигнутый врасплох топотом сапог: королевские морские пехотинцы готовились встретить гостя со всеми почестями. «Это может подождать».
Болито сел на угол стола. «Думаю, этого не произойдёт. Это разрывает тебя на части. Хорошо это или плохо, но уверенность часто помогает разделить бремя».
Эйвери пожал плечами. «Я был на приёме в Лондоне». Он попытался улыбнуться. «Я чувствовал себя как рыба, выброшенная на берег». Улыбка не выходила. «Там была… ваша… леди Болито. Мы, конечно, не разговаривали. Она меня не узнает».
Вот и всё. Не хотел об этом говорить, потому что это могло меня расстроить. Он поймал себя на мысли о причине появления Эйвери.
— Я бы не был в этом так уверен, но спасибо, что рассказали. Думаю, это потребовало смелости. — Он взял шляпу, услышав торопливые шаги за сетчатой дверью. — Тем более, что настроение вашего адмирала в последнее время было далеко не самым лучшим!
Это был первый лейтенант, очень напряженный и неловкий в своей новой роли.
«Капитан выражает свое почтение, сэр Ричард». Его взгляд быстро скользнул по просторной каюте, и, как показалось Эвери, она выглядела совсем иначе, чем у них обоих.
Болито улыбнулся: «Говорите, мистер Добени. Мы все в предвкушении».
Лейтенант нервно усмехнулся. «Баржа контр-адмирала Кина отчалила, сэр».
«Мы поднимемся прямо сейчас».
Когда дверь закрылась, Болито спросил: «Значит, не было никаких попыток вовлечь вас в скандал?»
«Я бы этого не потерпел, сэр Ричард».
Несмотря на глубокие морщины на лице и седые пряди в темных волосах, он выглядел и говорил очень уязвимым, как гораздо более молодой человек.
Оззард открыл дверь, и они прошли мимо него.
У подножия трапа Болито остановился и снова взглянул на своего флаг-лейтенанта с внезапным озарением. Или на человека, который внезапно влюбился и не знал, что с этим делать.
Пройдя по сырой палубе, он увидел ожидающего его Тьяке.
«Очень умный ход, капитан Тьяке».
Суровое, изуродованное шрамами лицо не улыбалось.
«Я передам слово сторонней партии, сэр Ричард».
Эйвери слушал, не упуская ничего, думая о приёме, дерзких нарядах, высокомерии. Что они знали о таких людях? Тьяке, с его растаявшим лицом, и о мужестве выдерживать взгляды, жалость и отвращение. Или о сэре Ричарде, который стоял на коленях на этой окровавленной палубе, чтобы держать умирающего американского капитана за руку.
Откуда они могли знать?
Помощники боцмана облизывали губы, издавая серебряные крики, матросы ждали возможности отразить нарядную зеленую баржу, две шеренги алых морских пехотинцев слегка покачивались на течении в гавани.
Это моя жизнь. Мне больше ничего не нужно.
«Королевская морская пехота! Присутствует…!» Остальное потонуло в шуме.
И снова они были из одной компании.
После долгого дня, когда офицеры и местные чиновники приходили и уходили, отдавая дань уважения адмиралу, и после всех церемоний и почестей, оказанных каждому из них, «Неукротимая» казалась тихой и умиротворённой. Все члены экипажа были уволены на ночь, и только вахтенные и часовые в алых мундирах перемещались по верхним палубам.
На корме, в своей каюте, Болито наблюдал за звёздами, которые, казалось, отражались и смешивались с мерцающими огнями города. То тут, то там по тёмной воде двигался маленький фонарь: сторожевой катер, или какой-нибудь посыльный, или даже рыбак.
День выдался утомительным. Адам и Валентайн Кин прибыли вместе, и он почувствовал мимолетное беспокойство, возникшее при их встрече с Тайком и Эвери. Кин привёл с собой и своего нового флаг-лейтенанта, достопочтенного Лоуфорда де Курси, стройного молодого человека с волосами почти такими же светлыми, как у его адмирала. Кин сказал, что он очень рекомендован, умен и энергичен. И, судя по его немногословию, амбициозен; отпрыск влиятельной семьи, но не флотской. Кин, казалось, был доволен, но Болито задавался вопросом, не организовал ли это назначение кто-то из многочисленных друзей отца Кина.
Адам встретил его тепло, хотя и сдержанно перед остальными, и Болито почувствовал подавленность, которую тот пытался скрыть. Кин же, напротив, был очень озабочен войной и тем, что их ждёт, когда погода улучшится. Что касается уничтожения «Королевского вестника», он не мог дать объяснений. Большинство действующих американских кораблей находились в гавани, их присутствие тщательно отслеживалось цепью бригов и других, более мелких, захваченных судов. Каждое из последних могло дать любому молодому лейтенанту отличный шанс на повышение, если бы удача улыбнулась ему: такой шанс однажды представился Болито. Он коснулся глаза и нахмурился. Казалось, это было целую вечность назад.
Он обошел «Неукротимого» вместе с Тиаке, чтобы показать себя и оценить весь масштаб ремонта. В борьбе с «Юнити» команда Тиаке потеряла убитыми и ранеными семьдесят офицеров, матросов и морских пехотинцев — четверть экипажа. Пополнение было найдено с кораблей, возвращавшихся домой, и удивительно много добровольцев — жителей Новой Шотландии, которые зарабатывали на жизнь морем, пока военные корабли и каперы не лишили их даже этого.
Они привыкли к образу жизни «Неукротимой», но только в море, оставаясь такими же сплоченными, как и ее первоначальная компания, они познали свою истинную ценность.
Болито видел испуганные, любопытные глаза тех, кто никогда не встречал человека, чей флаг развевался над всеми ними на грот-мачте. И некоторые из старших матросов, которые хлопали себя по лбу или поднимали просмоленный кулак в знак приветствия, показывая, что знают адмирала, разделили с ним битву и её цену, пока вражеский флаг не был спущен в дыму.
Его полное командование было окрещено Бетюном Подветренной эскадрой, и Их Светлости проявили большую щедрость, чем он смел надеяться, выделив ему восемь фрегатов и столько же бригов. В это число не вошли тяжеловооружённые «Валькирия» и «Неукротимая». Кроме того, имелись шхуны, несколько бригантин и два бомбардировщика, запрос на которые Адмиралтейство даже не рассматривало. Сильная, быстроходная эскадра, и к ней должен был присоединиться старый 74-пушечный линейный корабль «Редутабль», отправленный на Антигуа. Благодаря соответствующим разведданным, собранным малыми патрульными судами во время их бесконечных остановок и поисков, они должны были противостоять любой новой тактике противника. Более крупные и лучше вооружённые американские фрегаты уже доказали своё превосходство, пока «Юнити» не столкнулся с этим кораблём. И даже тогда… Но чего-то всё ещё не хватало. Он расхаживал взад и вперёд по чёрно-белым квадратам брезентовой палубы, его волосы почти касались массивных бимсов. «Королевский вестник» был уничтожен, поэтому один или несколько кораблей избежали патрулирования и, возможно, выскользнули из гавани, воспользовавшись непогодой. Не было смысла отмахиваться от этого или считать это совпадением. А если это была преднамеренная засада, которая пошла не по плану, что ему следует предпринять? Совсем скоро американцам придётся начать новую атаку. Тьяке был убеждён, что это будет военная операция, направленная прямо на территорию Канады. И снова все донесения говорили о том, что любую такую атаку можно будет сдержать. Британские солдаты были из опытных полков, но Болито знал по горькому опыту той другой американской войны, что часто слишком много полагались на местное ополчение и добровольцев, или на индейских разведчиков, непривычных к жизни суровых пехотинцев.
Скорость была жизненно важна для американцев. Наполеон отступал, и каждый день кампании его покидали друзья и бывшие союзники. Конечно, его поражение было неизбежным, возможно, даже раньше, чем осмеливались надеяться лондонские стратеги. И когда это случилось… Болито вновь услышал уверенность в голосе Бетюна, объяснявшего, как поражение французов освободит гораздо больше кораблей для участия в войне в Америке. Но до тех пор… Он перестал шагать, направился к кормовой галерее и посмотрел вниз на чёрный, бурлящий поток.
Должно быть, это было прямо там, в роскошных покоях Бетюна в Адмиралтействе, и всё же никто из них не видел и не задумывался об этом. Он смотрел на отблески света, пока глаза не заслезились. Тщательно составленные донесения, списки кораблей и эскадр, ежедневно защищавших жизненно важные коммуникации армий Веллингтона. Корабли, которые снабжали его победоносные полки и обеспечивали даже самое маленькое продвижение. Даже Силлитоу не заметил этого, возможно, потому, что это не вписывалось в его замысловатые планы и оценки, которые он давал принцу-регенту. Высокомерие, излишняя самоуверенность: это был не первый случай, когда тщательно продуманная стратегия была сведена на нет власть имущими, которые видели только то, что хотели видеть.
Изъян в порядке вещей, как лицо в толпе, есть, но невидим.
Всё, что они видели, — это окончательное поражение Наполеона. После двадцати лет войны высадка наконец-то казалась невозможной. Он знал, что Тьяке не скрывал своего возмущения тем, как Питер Доус управлял эскадрой в отсутствие адмирала. Возможно, Доус был одним из таких, слепых ко всему, кроме собственного продвижения: повышения, которое могло рассеяться, как туман, если война внезапно закончится.
Болито смотрел на своих гостей. Он был полон энтузиазма, сдержан, но рад своему новому назначению, отчаянно стремился оставить прошлое позади, пережить утрату. Только Адам, казалось, не мог или не хотел забыть о нём.
Он услышал, как что-то погремело за дверцей кладовой — едва заметный сигнал от Оззарда, что он все еще здесь, на случай, если понадобится.
А что же я? Он был так огорчён разлукой с любимой женщиной, что не прислушался к инстинкту, приобретённому много лет назад, будучи капитаном фрегата.
Может быть, так и было суждено закончиться. Он открыл сетчатую дверь, не заметив, что пошевелился, и часовой-морпех смотрел на него, заворожённый. Их адмирал, без пальто, несмотря на сырость межпалубного воздуха, которому достаточно было лишь пошевелить пальцем, чтобы все бросились исполнять его приказ. Что с ним?
Болито услышал приглушённые голоса из кают-компании. Возможно, там был Эвери. Или Джеймс Тайк, хотя он, вероятно, работал один в своей каюте. Он никогда не спал больше часа-двух подряд. Наверняка там был кто-то, с кем он мог поговорить?
«Что-то не так, сэр Ричард?»
Болито опустил руки по бокам. Эллдэй был здесь, наблюдая за ним, его тень медленно скользила взад-вперёд по новой краске, а на лице не отражалось ни малейшего удивления. Как будто он знал.
«Я хочу поговорить, старый друг. Ничего… Я не уверен». Он повернулся к часовому, который всё ещё смотрел на него, выпучив глаза, словно воротник душил его. «Спокойно, Уилсон. Бояться нечего».
Морпех сглотнул. «Так точно!» Услышав, как закрылась дверь, он вытер лицо рукавом. Сержант устроил бы ему разнос уже за одно это. Но он был со своим отделением на грот-марсе вместе с другими стрелками, когда они с грохотом неслись бок о бок с врагом. Но сейчас это ничего не значило. Он громко произнес: «Знал моё имя! Он знал моё имя!»
Оззард налил кружку рома и поставил ее на стол, но не слишком близко, на случай, если Олдэй возьмет на себя смелость подумать, что он тоже его слуга.
Весь день сидел на скамейке и наблюдал, как Болито беспокойно двигался по каюте, словно по клетке.
«Ты помнишь Святых, старый друг?»
Олдэй кивнул. Брайан Фергюсон задал ему тот же вопрос, пока они ждали возвращения Болито и его жены из Лондона.
«Да, сэр Ричард. Я хорошо это помню».
Болито провел рукой по изогнутым балкам, словно пытаясь ощутить жизнь, биение сердца корабля.
«Там была эта старушка, хотя я её не помню и не могу представить, что она когда-нибудь может для меня значить. Ей тогда было пять лет».
Весь день он улыбался. Как будто говорил о старом товарище.
«Столько миль, столько людей, а?» Он обернулся, лицо его стало спокойным, даже грустным. «Но, конечно, у нас тогда был другой корабль. Плавунчик».
Эллдей потягивал ром, хотя и не помнил, как брал его в руки. Было много таких моментов, до гордых адмиральских флагов, славы и кровавого скандала. Так много раз. Теперь он смотрел на него, разделяя это, прекрасно осознавая, что был одним из немногих, с кем этот человек, этот герой, мог говорить так свободно.
Он не сможет рассказать об этом Унис, пока не будет с ней снова. Не может быть и речи о том, чтобы просить лейтенанта Эйвери написать это за него. Нужно было сделать это позже, в подходящий момент, как в тот момент, когда он рассказал ей о смерти сына. Он взглянул на закрытый световой люк. Всего в нескольких ярдах от него.
Болито сказал: «В тот день адмирал Родни прорвал французскую линию обороны, потому что вражеские фрегаты не смогли раскрыть его намерений. Наши фрегаты не подвели».
Его взгляд был отстранён, он вспоминал не столько битву между двумя великими флотами, сколько медлительность их объятий и последовавшую за этим резню. Он видел слишком много подобных столкновений, и враждебность адмиралтейцев, когда он заявил, что линия фронта вымерла, показалась ему физической расправой. Должно быть, это прозвучало как богохульство. Мы не увидим ещё одного Трафальгара, я в этом уверен.
«Главная забота и долг каждого капитана фрегата — обнаруживать, наблюдать и действовать».
Оззард нахмурился, когда дверь слегка приоткрылась, а Эйвери замешкался, не зная, зачем он пришел.
«Прошу прощения, сэр Ричард. Я слышал… кто-то сказал…»
Болито указал на стул. «На этот раз тебе не пришлось ехать слишком далеко. Не то что ехать из Портсмута в Лондон!»
Эйвери взял кубок у Оззарда. Он выглядел растрепанным, словно пытался заснуть, но какой-то инстинкт разбудил его.
Весь день, в тени, кивнул. Так было лучше. Больше похоже на правду.
Болито оглядел их, его серые глаза пронзительно сверкнули. «Капитан Доус этого не видел, потому что смотреть было не на что. Он сохранил силы эскадры, как я и приказал, и отремонтировал корабли, которые больше всего в этом нуждались. Всё было словно по чёткому плану, вне всяких сомнений и вопросов».
Эвери спросил: «Считаете ли вы, что исход войны все еще не решен, сэр?»
Болито улыбнулся. «Мы годами сражались с одним врагом, с другим — всю жизнь. Но французы всегда были в авангарде. Всегда французы».
Олдэй нахмурился. Для него один мунси был похож на другого. Старые Джеки могли петь и хвастаться, когда выпивали рому, но когда дело доходило до сути, всегда было либо «мы», либо «они».
«Я не уверен, что понимаю вас, сэр Ричард».
Мы намерены разгромить французов без дальнейших задержек, чтобы иметь возможность перебросить в эти воды подкрепления для сдерживания американцев. В свою очередь, американцы должны прорвать нашу линию обороны прежде, чем это произойдет. Я полагаю, что «Ройал Геральд» был уничтожен неизвестным отрядом кораблей, американских или французских, а может быть, и тех, и других, но под командованием одного командира, который не согласится ни на что меньшее, чем уничтожение наших патрулей, а если понадобится, то и всей нашей эскадры.
Капитан Джеймс Тайак был здесь, его изуродованное лицо было в тени, а голубые глаза были устремлены на Болито.
«Во всех отчётах нет ни слова о каком-либо недовольстве американцев новым французским присутствием, и всё же мы упустили или упустили из виду самый очевидный факт: война создаёт странных партнёров. Я верю, что за этой авантюрой стоит американец, обладающий огромными способностями и решимостью. Он показал свои карты. Нам предстоит найти и победить его». Он по очереди посмотрел на каждого из них, сознавая, какую силу они ему дали, и насколько они ему доверяли.
«Лицо в толпе, друзья мои. Оно было там всё время, и никто его не видел».
Капитан Адам Болито подошёл к поручню квартердека и наблюдал, как рабочие группы, разделённые по мастерству и навыкам, собирались вокруг части главной палубы, словно торговцы: неудивительно, что её часто называли рыночной площадью. «Валькирия» была велика для фрегата и, как и «Неукротимая», начинала свою жизнь как небольшой линейный корабль третьего ранга.
Он познакомился со всеми своими офицерами как по отдельности, так и в составе кают-компании на первой, неформальной встрече. Некоторые, как, например, Джон Уркхарт, первый лейтенант, были в составе первоначального состава, когда «Валькирия» получила чин и подняла флаг своего дяди, тогда ещё вице-адмирала, на фок-мачте. Судя по всему, это был несчастный корабль, терзаемый недовольством и его неизбежным спутником — поркой у трапа, вплоть до своего последнего, знаменитого сражения и уничтожения печально известной французской эскадры под командованием Баратта. Её капитан, Тревенен, оказался трусом, столь часто проявляющим истинную сущность тирана, и исчез за бортом при загадочных обстоятельствах.
Адам взглянул на флаг Кина, туго развевающийся на бизани. Кое-где погибали люди. Его дядя был ранен, на мгновение ослеп на неповреждённый глаз, битва была проиграна, пока контр-адмирал Херрик, восстанавливавшийся после ампутации правой руки, не выскочил на палубу. Адам смотрел на спутника и на пустой штурвал. Он представлял себе это так, словно сам был здесь. Лейтенант Уркхарт принял командование и доказал, на что способен. Спокойный, серьёзный офицер, он вскоре получит собственное командование, если их призовут в бой.
Он наблюдал за рабочими группами, зная, что каждый матрос прекрасно знает о его присутствии. Новый капитан. Уже известный благодаря своим достижениям в «Анемоне» и фамилии, адмирал, которого редко не замечали в новостях. Но для этих людей он был просто новым начальником. Ничто из того, что было до него, не имело значения, пока они не узнали, что он из себя представляет.
Здесь, скрестив ноги, были изготовитель парусов и его товарищи, занятые пальмами и яркими иглами. Ничто не пропадало даром, будь то парус, разорванный штормом, или лоскут, в который в конечном итоге оденут труп для его последнего путешествия на морское дно. Плотник и его команда; боцман, проводивший последний осмотр новых блоков и снастей над шлюпочным ярусом. Он увидел хирурга Джорджа Минчина, идущего в одиночестве по трапу левого борта, с лицом кирпично-красным в резком дневном свете. Еще один человек, чья история была неизвестна. Он был на старом «Гиперионе», когда тот затонул, а Кин был его капитаном. Флот был как семья, но теперь так много лиц пропало без вести.
Адам был на палубе с рассветом, когда «Неукротимая» снялась с якоря и вышла в море в компании двух других фрегатов и брига. Она представляла собой великолепное зрелище, возвышаясь над другими кораблями с пирамидами парусов, натянутых и затвердевших, словно бронированные кирасы, под резким северо-западным ветром. Он приподнял шляпу, зная, что дядя, хотя и невидимый, ответил бы на их личный салют. В каком-то смысле он завидовал Тиаке, его роли флаг-капитана «Болито», хотя и понимал, что это худшее, что он мог сделать. Это был его корабль. Он должен был думать о нём как о своей единственной ответственности, а флаг Кина делал её важной. Но дальше этого дело не пойдёт. Даже если бы он попытался, он знал, что никогда не полюбит этот корабль так, как любил «Анемону».
Он подумал о Кине и его внезапной энергии, которая удивила всех, кто привык к более размеренной системе командования. Кин часто сходил на берег не только для встреч с армейскими командирами, но и для приёма высокопоставленных правительственных и торговых представителей Галифакса.
Адам сопровождал его несколько раз, скорее по долгу службы, чем из любопытства. Одним из самых важных людей был друг отца Кина, грубоватый, прямолинейный человек, которому могло быть от пятидесяти до семидесяти лет, и который добился своей нынешней известности скорее трудом, чем влиянием. Он много смеялся, но Адам заметил, что его взгляд всегда оставался совершенно холодным, как воронёная немецкая сталь. Его звали Бенджамин Мэсси, и Кин сказал Адаму, что он хорошо известен в Лондоне своими радикальными идеями о расширении торговли в Америке, а также своим нетерпением ко всему, что могло бы затянуть военные действия.
Он был не единственным, кого Кин знал здесь. Ещё один друг его отца прибыл ранее с щедрым поручением от Адмиралтейства изучить возможности увеличения инвестиций в судостроение, не только для флота, но и с учётом ближайшего будущего и с целью улучшения торговли с южными портами. Термин «враг» не пользовался популярностью у Мэсси и его соратников.
Итак, что же будет дальше? Кин организовал локальные патрули в огромной прямоугольной зоне, простирающейся от Бостона на юго-запад до острова Сейбл и Гранд-Бэнкс на шестьсот миль в противоположном направлении. Да, территория большая, но не настолько обширная, чтобы каждый патруль мог потерять связь с другим, если противник решит вырваться из порта, или чтобы конвои, направляющиеся в Галифакс, или отдельные корабли могли попасть в засаду до того, как достигнут безопасного места. Как «Королевский вестник». Преднамеренное, хорошо спланированное нападение с единственной целью — убить его дядю. Он не был уверен, примет ли Кин это объяснение. Он заметил: «Мы будем оценивать каждое обнаружение или конфликт по его фактической стоимости. Мы не должны позволить себя заставить рассеять и тем самым ослабить наши флотилии».
Помощник капитана прикоснулся к нему шляпой, и Адам попытался запомнить его имя. Он улыбнулся. В следующий раз, возможно.
Он услышал лёгкие шаги на шканцах и подумал, почему ему так не нравится новый флаг-лейтенант, ведь они почти не разговаривали. Возможно, дело было в том, что достопочтенный Лоуфорд де Курси, казалось, чувствовал себя как дома среди тех людей, которых они встречали на берегу. Он знал, кто важен и почему, кому можно доверять, а кто может вызвать неодобрение даже в Лондоне, если его перечить или отвергнуть. При дворе он чувствовал бы себя как дома, но под вражеским бортовым залпом? Это ещё предстояло выяснить.
Он собрался с духом. Это не имело значения. Они выйдут в море через два дня. Наверное, это было то, что им всем было нужно. То, что нужно мне.
Флагманский лейтенант пересек палубу и ждал, когда его обратят к нему внимание.
«Адмирал передает свое почтение, сэр, и прошу вас спустить его баржу на воду».
Адам ждал. Когда де Курси больше ничего не ответил, он спросил: «Почему?»
Де Курси улыбнулся. «Контр-адмирал Кин сходит на берег. Мистер Мэсси хочет обсудить некоторые вопросы. Полагаю, также будет организован приём».
«Понятно. Я хочу обсудить с адмиралом дополнительный патруль». Он был зол, больше на себя за то, что попался на удочку де Курси. «Мы ведь здесь для этого, помнишь?»
«Если позволите, сэр…»
Адам посмотрел мимо него на город. «Вы — помощник адмирала, господин де Курси. А не мой».
«Адмирал хотел бы, чтобы вы его сопровождали, сэр».
Адам видел, как вахтенный офицер изучает землю в подзорную трубу и, несомненно, также прислушивается к краткому обмену репликами.
«Мистер Финли, будьте любезны, уберите адмиральскую баржу». Он услышал пронзительные крики, топот босых ног и лающие приказы: они были частью его самого, и всё же он чувствовал себя совершенно оторванным от этого. Де Курси не был в этом виноват. Адам сам был флаг-лейтенантом: эта должность никогда не была лёгкой, даже когда служишь любимому человеку.
Он повернулся, намереваясь разрядить обстановку между ними, но светловолосый лейтенант исчез.
Позже, когда он направился на корму, чтобы сообщить о приближении баржи, Адам обнаружил Кина одетым и готовым покинуть судно.
Он задумчиво посмотрел на Адама и сказал: «Знаешь, я не забыл о дополнительном патруле. У нас будут новости, когда вернётся шхуна «Рейнард». Её отправили в залив Фанди, хотя, думаю, противнику там вряд ли стоит задерживаться».
«Де Курси вам рассказал, сэр?»
Кин улыбнулся. «Это его долг, Адам». Он снова стал серьёзным. «Будь с ним терпелив. Он докажет, чего стоит». Он помолчал. «Если представится возможность».
Из соседней каюты послышались глухие удары, и мимо прошли двое моряков, неся, очевидно, пустой сундук, который нужно было куда-то спрятать.
Кин сказал: «Видите ли, я обустраиваюсь. Это не линейный корабль, но пока сойдет… Мне предлагали перебраться на берег, но я думаю, что нет. Скорость — это главное».
Адам ждал. Кто это предложил? Он увидел, как его молодой слуга Джон Уитмарш помогает паре столовых распаковать очередной сундук.
Почему я не могу быть как он? Не могу погрузиться в то, что у меня получается лучше всего?
На столе лежала небольшая книга в бархатном переплёте. Он вдруг почувствовал холод, словно очнулся от тяжкого сна.
Кин посмотрел ему в глаза и сказал: «Стихи. Моё последнее… Его упаковали по ошибке. Моя сестра не привыкла к условиям войны».
Мой покойный… Кин даже имя Зенории выговорить не мог. Он видел эту книгу в тот день, когда навестил её в Хэмпшире под каким-то предлогом. Когда она его отвергла.
Кин спросил: «Тебе интересно?»
Он удивился собственному спокойствию и полной пустоте, которую ощущал. Словно смотрел на кого-то другого в зеркало.
«Я хочу, чтобы юный Уитмарш научился читать. Это может помочь, сэр».
Он взял книгу, едва осмеливаясь взглянуть на нее.
Кин пожал плечами. «Ну что ж. Какая-то польза всё-таки есть». И добавил: «Ты составишь мне компанию, Адам?»
Он даже улыбнулся. «Да, сэр». Он почувствовал мягкий бархат в своих пальцах, словно кожу. Как она. «Я сейчас принесу свой меч».
В своей каюте он прижался спиной к двери и очень медленно поднес книгу к губам, удивляясь, насколько тверды его руки.
Как это возможно? Он закрыл глаза, словно в молитве, и снова открыл их, зная, что это та же самая книга.
Он держал его с большой осторожностью, все шумы и движения корабля внезапно стихли, как будто он оказался в другом мире.
Лепестки роз, так долго плотно сжатые на этих страницах, стали почти прозрачными, словно кружево или нежная паутина. Дикие розы, которые он срезал для неё в тот июньский день, когда они вместе катались верхом на его дне рождения. Когда она поцеловала его.
Он закрыл книгу и поднёс её к лицу на несколько секунд. Спасения не было. Он убрал книгу в сундук и запер его: невероятным облегчением было обнаружить, что он никогда и не хотел убегать от её воспоминаний. Он выпрямился и потянулся за мечом. От Зенории.
6. Дурная кровь

Возвышаясь, словно идеальная модель, над собственным отражением, корабль Его Британского Величества «Жнец» привлек бы внимание любого случайного наблюдателя, не говоря уже о профессиональном моряке. 26-пушечный фрегат, весьма типичный для того типа кораблей, которые вступили в революционную войну с Францией около двадцати лет назад, «Жнец» сохранил плавные линии и изящество тех кораблей, которых тогда, как и сейчас, всегда не хватало. Командовать таким кораблём было мечтой каждого молодого офицера: освободиться от флотских уз и капризов каждого адмирала, получить реальный шанс доказать свои способности, если потребуется, в условиях непреодолимого превосходства сил.
По сегодняшним меркам «Жнец» показался бы небольшим, ненамного больше военного шлюпа, и уж точно не ровней новым американским фрегатам, которые уже доказали свое превосходство в вооружении и выносливости.
В этот ослепительный апрельский день «Жнец» лежал почти в штиле, паруса его висели почти неподвижно, мачта была безжизненной. Впереди, по обе стороны носа, два баркаса, взмахивая веслами, словно усталые крылья, пытались удержать судно под контролем, сохранить курс до возвращения ветра.
Она почти достигла цели своего путешествия, в тысяче двухстах милях от Кингстона, Ямайка, которое заняло у неё почти две недели. Накануне в сумерках они пересекли тридцатую параллель, а завтра, с первыми лучами солнца, если ветер снова поднимется, они увидят разноцветные вершины Бермудских островов.
Их эскортная служба — проклятие любого быстроходного военного корабля, необходимая, но утомительная — подтягивать паруса и пытаться удержать груз: настоящее испытание терпения любого капитана. На Бермуды нужно было доставить только одно крупное торговое судно; остальные благополучно были сопровождены в другие порты Подветренных островов. Тяжело груженое судно, названное «Килларни», в конечном итоге присоединилось к хорошо охраняемому конвою, направлявшемуся в Англию. Многие моряки, взглянув на его неподвижные паруса, испытывали зависть и тоску по родине, словно лихорадку, при одной мысли об этом.
Единственным спутником Рипер был небольшой, но прочный бриг «Алфристон». Как и многие из её трудолюбивого класса, она начала свою жизнь на торговой службе, пока требования войны не изменили её роль и предназначение. В телескоп её можно было разглядеть далеко за кормой торгового судна, совершенно штиль и кормой вперёд, словно беспомощного мотылька, севшего на воду.
Но как только «Жнец» освободится от своего медленно движущегося заряда, он будет свободен. Так чем же он отличается от других фрегатов, которые сумели преодолеть все неудачи и бедствия войны и стать легендами?
Возможно, дело было в её молчании. Несмотря на то, что в её изящном корпусе находилось около ста пятидесяти офицеров, матросов и морских пехотинцев, она казалась безжизненной. Лишь хлопанье пустых парусов о рангоут и ванты да изредка скрип руля нарушали неестественную тишину. Её палубы были чистыми и, как и корпус, свежеокрашенными и ухоженными. Как и на других кораблях, сражавшихся в тот сентябрьский день 1812 года, на ней едва ли можно было заметить полученные повреждения. Её истинные повреждения были гораздо глубже, как чувство вины. Как стыд.
На корме, у палубного ограждения, стоял капитан «Рипера», скрестив руки на груди — поза, которую он часто принимал, когда глубоко задумывался. Ему было двадцать семь лет, и он уже был пост-капитаном, со светлой кожей, которая, казалось, бросала вызов ни карибскому зною, ни внезапной ярости Атлантики. Серьёзное лицо: его можно было бы назвать красивым, если бы не тонкие губы. Он был человеком, которого многие назвали бы счастливчиком, и у него были все шансы на следующий этап карьерного роста. Это был первый боевой поход «Рипера» после завершения ремонта в Галифаксе, и он впервые командовал им. Шаг необходимый, но он прекрасно понимал, почему его назначили. Предыдущий капитан «Рипера», который был слишком стар для своего звания, человек с большим опытом, покинувший более упорядоченный мир достопочтенной Ост-Индской компании, чтобы вернуться на службу во флот, пал жертвой беспощадности войны. «Жнец» был обстрелян с дальней дистанции мощными орудиями американца, как полагают, одним бортовым залпом, хотя мало кто из присутствовавших мог ясно вспомнить, что произошло. «Жнец» был почти полностью лишен мачт, его палубы были погребены под обрушившимися рангоутом и такелажем, его команда была разорвана на части. Большинство его офицеров, включая его доблестного капитана, погибли мгновенно; там, где был порядок, царил лишь хаос и ужас. Среди перевернутых орудий и раздробленных палуб кто-то, чья личность до сих пор не установлена, спустил флаг. Неподалеку бой продолжался до тех пор, пока американский фрегат «Балтимор» не вышел из-под контроля, многие его люди были убиты или ранены. Флагман коммодора Бира «Юнити» был взят на абордаж и захвачен моряками и морскими пехотинцами Болито. Очень близкая битва, но в морском бою победитель бывает только один.
«Жнец», вероятно, ничего не мог сделать большего; его уже обошли, и он остался дрейфующим обломком. Но те, кто сражался и выжил в тот день, запомнили его лишь как корабль, сдавшийся, пока вокруг него ещё бушевал бой. Их Светлости знали цену даже небольшому фрегату на этом решающем этапе войны, а корабль был силён ровно настолько, насколько силён был человек, командовавший им. Спешка, целесообразность, потребность забыть — всё это сыграло свою роль, но даже этим ясным весенним утром, когда солнце палило сквозь слабо хлопающие паруса, это чувство не покидало их. Меньше половины людей «Жнеца» были из её первоначальной роты. Многие погибли в бою; другие были слишком тяжело ранены, чтобы быть полезными. Тем не менее, для остальной части сплочённой эскадры «Жнец» был словно изгой, и её позор несли на себе все.
Капитан очнулся от своих мыслей и увидел, как первый лейтенант идёт на корму, останавливаясь то тут, то там, чтобы поговорить с рабочими. Они выросли в одном городе и поступили на флот гардемаринами почти в одно и то же время. Первый лейтенант был опытным и умным офицером, несмотря на молодость. Если у него и был один недостаток, так это готовность разговаривать с матросами, даже с новичками, необученными сухопутными, как с равными, насколько это вообще возможно на королевском корабле. Это нужно было изменить. Жнеца нужно было привести в надлежащее состояние готовности и уважения, чего бы это ни стоило. Его губы дрогнули. Была ещё одна связь. Он попросил руки сестры первого лейтенанта и добился её.
Его следующий приказ будет решён… Он замолчал, услышав крик сверху: «Сигнал из Альфристона, сэр!»
Капитан рявкнул одному из внимательных мичманов: «Возьми сам стакан и посмотри, что там болтает этот дурак!»
К нему присоединился первый лейтенант. «Боюсь, что дозорный не умеет обращаться с флагами, сэр».
«Лучше бы ему исправиться, чёрт его побери, а не то я его хребет у решётки посмотрю! В любом случае, это, наверное, ничего».
Кто-то отдал команду, и несколько матросов быстро бросились к шлюпочной палубе, чтобы её выполнить. Старший лейтенант уже привык к этому. Тишина, мгновенное повиновение, всё выполнялось в кратчайшие сроки. Как он ни старался, он не мог с этим смириться.
Капитан сказал: «Как только мы получим приказ и избавимся от Килларни, я буду требовать ежедневных парусных и артиллерийских учений, пока мы не сократим время, необходимое для выполнения каждой мелочи. Я не потерплю расхлябанности. Ни от кого!»
Старший лейтенант посмотрел на него, но ничего не сказал. Неужели это так изменило офицера, уже успешно командовавшего? Может быть, это изменило меня?
Сегодня днём должен был состояться ритуал наказания. Ещё две порки у трапа, обе суровые, но одну из них можно было бы избежать или смягчить. Отрывистый бой барабанов, хлесткий удар плети по обнажённой спине мужчины. Снова и снова, пока не стало казаться, будто его тело разорвал какой-то обезумевший зверь…
Когда он высказывал своё мнение о суровых наказаниях, часто по настоянию какого-нибудь младшего офицера или мичмана, капитан нападал на него. «Популярность — это миф, обман! Послушание и дисциплина — вот всё, что имеет значение, для меня и моего корабля!»
Возможно, когда они вернутся в Галифакс, ситуация улучшится.
Почти не задумываясь, он сказал: «Похоже, сэр, что сэр Ричард Болито снова поднял свой флаг в Галифаксе».
«Возможно». Капитан, казалось, обдумывал это, пытаясь уловить какой-то скрытый смысл. «Флагман с репутацией. Но надо сказать, что любой адмирал силён ровно настолько, насколько сильны его капитаны и насколько хорошо они справляются».
Первый лейтенант никогда не служил ни с сэром Ричардом Болито, ни под его началом, и тем не менее, как и многие, с кем он разговаривал, он чувствовал, будто знал его лично.
Капитан улыбался. «Посмотрим, сэр. Посмотрим».
С топа мачты раздался пронзительный голос мичмана. «Сигнал из Алфристона, сэр! Парус в поле зрения на северо-западе!» Небольшая пауза, словно мичман испугался шума. «Бригантина, сэр».
Капитан энергично потёр руки — одно из его редких проявлений эмоций. «Не наш, если только донесения не ошибаются».
Он резко обернулся, и фалы и паруса ожили, а шкентель на топе мачты поднялся, словно внезапно проснулся.
Первый лейтенант воскликнул: «Капитан был прав, сэр! Ветер возвращается!»
Капитан кивнул. «Отзовите шлюпки и поднимите их. Мы находимся с наветренной стороны от друзей и незнакомцев. Добавим ещё одну добычу в наш список, а?» Он прикрыл глаза, наблюдая, как две шлюпки отдают буксирные канаты и тянут обратно к кораблю. «Что-нибудь для приданого вашей сестры!»
Старший лейтенант был удивлён столь быстрой переменой настроения. Это, конечно, нарушило бы монотонность этого черепашьего шага.
Он отвёл взгляд, а капитан задумчиво добавил: «Ускорьте наказание на час. Это займёт их и напомнит им об их долге».
Раздались крики, и матросы бросились поднимать две мокрые шлюпки и поднимать их по трапу, в то время как другие взъерошили вымпелы, готовясь поставить больше парусов, хотя провисший парус сначала хлопал, а затем набирал силу под ветром. Лейтенант смотрел на морскую гладь: чёрные тени мачт и парусов «Жнеца» размывались, словно взъерошенный мех, а корпус сначала слегка накренился, а затем всё крепче, подчиняясь ветре и рулю.
Момент, которого ждёт каждый офицер фрегата. Но радости не суждено было сбыться.
Капитан Джеймс Тайак засунул шляпу под мышку и ждал, когда часовой морской пехотинец впустит его. На мгновение он увидел тень за сетчатой дверью и позабавился. Вечно бдительный Оззард, бдительно следящий за посетителями в этих покоях.
Он обнаружил Болито сидящим за столом, держа в руках две книги в зелёном кожаном переплёте с позолоченными корешками, зажатые в них картами с записями. Тьяк узнал в них часть коллекции, которую леди Кэтрин Сомервелл отправила на борт для адмирала. Даже здесь, в тысячах миль от Англии, она никогда не отдалялась от этого беспокойного, чувствительного человека.
«А, Джеймс!» Он поднял взгляд и тепло улыбнулся. «Я надеялся, что ты сегодня вечером поужинаешь со мной и на этот раз оставишь свои проблемы своим лейтенантам».
Тьяк смотрел мимо себя на непрерывную панораму океана, сине-серого, местами нарушаемую длинными, гладкими волнами. Мысленно он видел их всех: «Неукротимого» в центре, с двумя фрегатами «Добродетель» и «Аттакёр» примерно в восьми милях по обе стороны траверза. В сумерках они сближались, но в таком строю могли видеть внушительную область от горизонта до горизонта. Тьяк также мог представить себе каждого капитана, так же как, как он знал, Болито почувствует силу каждого корабля под его флагом. Держась по ветру, словно верный терьер, бриг «Марвел» завершал эту небольшую, но эффективную флотилию.
Болито сказал: «Я вижу по выражению твоего лица, Джеймс, что ты забыл о значимости этого дня».
«На данный момент, сэр Ричард». Повисло короткое молчание. «Два года назад я принял командование этим кораблём». Он тихо добавил, словно это было что-то личное: «Старый Индом».
Болито ждал, пока он сядет. Это было словно сигнал: Оззард выходил из своей кладовой. Капитан флагмана собирался остаться ещё на какое-то время.
Тьяке сказал: «За это время мы многое сделали».
Болито смотрел на книги в кожаных переплётах, вспоминая её в Плимуте, в карете, когда они расстались. «Иногда я думаю, чем всё это кончится. И достигнем ли мы чего-нибудь, ожидая, постоянно ожидая, когда враг покажет зубы».
«Это придёт. Я чувствую это. Когда я был в Ларне», — он на мгновение замялся, словно это воспоминание всё ещё было слишком болезненным, чтобы обсуждать его, — «работорговцы имели целый океан, из которого могли выбирать. Любой груз бедолаг, ожидающих отправки в Индию и Америку, можно было забрать… или выбросить за борт, если бы их заметили мы или другой патруль. Но время от времени…» Он наклонился вперёд в кресле, его изуродованное шрамами лицо вдруг стало ясным и ужасным в отражённом солнечном свете. «Я знал, как и ты, о Единстве. Это шестое чувство, инстинкт, называй его как хочешь».
Болито чувствовал силу этого человека, его глубокую гордость за свои способности. Не само собой разумеющееся, не самодовольство, а нечто настоящее и реальное, как старый меч на стойке. Он знал это ещё в сентябре, когда они вместе гуляли по палубе, и от досок отлетали щепки, когда снайперы пытались их поразить, — двое мужчин расхаживали взад и вперёд, не пытаясь скрыть ни своего звания, ни своей важности для тех, кто от них зависел.
Эйвери тоже шёл с ними в тот день. Если у него и был друг на этом корабле, кроме самого Болито, то этим другом был Тиак. Он подумал, не поделился ли он с ним своими теперешними заботами, но потом понял, что нет. Два человека, такие разные и в то же время похожие, каждый из которых был глубоко замкнутым, замкнувшимся в себе. Нет, Эйвери не стал бы обсуждать это с Тиак, особенно если это касалось женщины.
Неосознанно он коснулся томика сонетов Шекспира; она выбрала это издание с особой тщательностью, потому что шрифт был чётким и легко читаемым. Так далеко. Весна в Западной Англии. Трясогузки на пляже, где они гуляли; стрижи и галки; возвращение красоты и жизненной силы в сельскую местность.
Тьяк смотрел на него не без нежности. Может быть, лучше быть одному, без кого-то, кто мог бы растопить твоё сердце или разбить его. Не знать боли. Потом он вспомнил, как женщина Болито поднялась на борт этого корабля, как моряк, под ликующие крики мужчин. Это было неправдой. Просто чтобы кто-то был, чтобы знать, что она рядом… Он отогнал эти мысли: для него они были невозможны.
«Мне лучше подняться и посмотреть на дневную артиллерийскую тренировку, сэр». Он стоял, задевая головой палубные бимсы. Казалось, он этого не замечал, и Болито знал, что после Ларна «Неукротимая» должна казаться дворцом.
Он сказал: «Тогда до вечера».
Но Тьяке смотрел на сетчатую дверь, подняв руку, словно прислушиваясь к чему-то. Они оба услышали размеренные шаги, затем стук мушкета часового, когда он крикнул: «Старший лейтенант!»
Лейтенант Джон Добени вошел в каюту, его щеки раскраснелись от соленого воздуха.
Тьяке сказал: «Я услышал звонок с вышки. Что случилось?»
Болито почувствовал внезапное напряжение. Сам он не слышал зова. Тьяке стал частью корабля: он и был кораблём. Несмотря на его личные опасения, когда его попросили командовать флагманом, они стали единым целым.
Добени прищурился — это у него было по привычке, когда ему задавали прямой или сложный вопрос.
«Сигнал от атакующего, сэр. Паруса видны на северо-западе. Бриг, один из наших». Он запнулся под пристальным взглядом Тьяке. «Они в этом уверены».
Тьяке коротко сказал: «Держи меня в курсе. Собери хорошую сигнальную группу и передай мистеру Карлтону, чтобы был готов».
«Я этим занялся, сэр».
Дверь закрылась, и Болито сказал: «Ты их хорошо подготовил, Джеймс. Что ты о ней думаешь?»
«Мы не ждём курьера, сэр. Не здесь. Пока нет», — размышлял он вслух. «Вот на Бермудах, тогда другое дело. Там собирается конвой, или должен быть».
Болито поделился этим, вспоминая свои ощущения. Он хотел оказаться на палубе, но понимал, что это могут счесть недоверием к офицерам или принять его присутствие за тревогу. Он живо вспоминал своё время на посту капитана, и сегодняшний день не был исключением. Когда сменялась вахта или стрелки убирали паруса, всё его существо протестовало против того, чтобы он оставался в стороне, человеком, оторванным от корабля, который ему служил.
Часовой крикнул: «Старший лейтенант!»
Добени вернулся, ещё более раскрасневшийся. «Это «Алфристон», сэр, четырнадцать пушек. Командир Боррадейл…»
Болито быстро сказал: «Я ведь его не знаю, не так ли?»
Тайк покачал головой. «Алфристон присоединился к эскадре, пока вы были в Англии, сэр». А потом, словно подумав, добавил: «Боррадайл — хороший человек. Ему пришлось пройти нелёгкий путь».
Болито вскочил на ноги. «Сигнал атакующего, повторяю: Альфристон, близко к флагу». Он взглянул через толстое стекло. «Я хочу, чтобы он был здесь до наступления темноты. Я не могу терять ещё один день».
Лицо Добени теперь, когда он переложил ответственность на начальство, было совершенно безмятежным. Он заметил: «Она должна быть с эскортом Подветренной стороны, сэр». Его уверенность померкла под их общим вниманием. Он добавил почти смиренно: «Это было в приказе, сэр».
Тьяке сказал: «Так оно и было, мистер Добени. Теперь скажите мистеру Карлтону, чтобы он подал сигнал».
Оззард закрыл дверь. «Насчёт ужина, сэр Ричард…»
«Возможно, это затянется», — он посмотрел на Тьяке. «Но, думаю, мы выпьем по стаканчику сейчас».
Тьяке снова сел, всё ещё склонив голову, чтобы уловить приглушённые звуки внешнего мира. Скрип фалов, пронзительно-чёткий голос сигнальщика, передающего сигнал своим людям.
Он сказал: «Вы считаете, что это плохо, сэр?» Это был не вопрос.
Болито наблюдал, как Оззард приближается с подносом, его маленькая фигурка без усилий скользит по палубе. Человек без прошлого, или настолько ужасный, что он цеплялся за него, словно кладбищенский дух. Он — неотъемлемая часть маленькой команды.
«Я думаю, это может быть нашим следующим шагом, Джеймс, хотя и неприятным».
Они пили молча.
Джейкоб Боррадайл, командир «Алфристона», оказался совсем не таким, каким его ожидал увидеть Болито. Он находился на палубе, наблюдая за ловкими действиями брига, который лавировал туда-сюда, а его раздутые паруса казались лососево-розовыми в угасающем свете. Бриг, не теряя времени, занял позицию под ветром «Неукротимого» и направил шлюпку через сильную зыбь.
Тьякке как-то сказал о Боррадейле: «Хорошая рука». Прошёл нелёгкий путь. Лучшей похвалы от него и быть не может.
Когда Тиак провожал его на корму в каюту, Болито подумал, что никогда не видел такой неопрятной, неловкой фигуры. Хотя ему, должно быть, было примерно столько же лет, сколько Эйвери или Тиак, он был похож на какую-то изможденную карикатуру с торчащими, плохо подстриженными волосами и глубокими, запавшими глазами; только плохо сидящая форма выдавала в нем королевского офицера. Однако Болито, повидавший всех мыслимых мужчин, от младших до старших, был сразу впечатлен. Он вошел в каюту и без колебаний, без тени благоговения, пожал протянутую руку. Крепкое, крепкое пожатие, как у настоящего моряка.
Болито сказал: «У вас срочные новости». Он заметил, как мужчина быстро окинул его взглядом, словно рассматривал новобранца. «Но сначала, не выпьете ли вы со мной по стаканчику?»
Боррадайл сел в кресло, которое Оззард тщательно подготовил заранее. «Спасибо, сэр Ричард. Что бы вы ни взяли с собой, оно прекрасно подойдёт».
Болито кивнул Оззарду. У Боррадейла был лёгкий кентский акцент, как и у его старого друга Томаса Херрика.
Он сидел на кормовой скамье и внимательно изучал гостя. В его кулаке изящный кубок походил на напёрсток.
Он сказал: «Своими словами. Я прослежу, чтобы тебя как можно скорее вернули на корабль».
Боррадайл смотрел на запечатанный орудийный порт, словно ожидал увидеть бриг на этом неспокойном участке воды. С «Алфристоном» всё было в порядке, словно им командовал один человек, а не целая обученная рота. Тайк, должно быть, думал примерно так же, вспоминая своё предыдущее командование.
Боррадейл сказал: «Это был «Жнец», сэр Ричард. Всего день пути от Бермудских островов, и он оторвался от берега, чтобы преследовать незнакомое судно, небольшое судно, скорее всего, бригантину. В Алфристоне был штиль, море было как в мельничном пруду, и наш единственный оставшийся корабль, корабль компании «Килларни», был не лучше нас. Но «Жнец» почувствовал попутный ветер и бросился в погоню».
Болито тихо спросил: «Тебя это удивило, ведь ты так близко к месту назначения?»
«Я так не думаю».
Болито сказал: «Как мужчина с мужчиной. Это важно. Для меня, возможно, для всех нас».
Запавшие глаза остановились на нём. Болито почти слышал, как работает его разум, взвешивая все «за» и «против» в деле, которое могло закончиться военным трибуналом. Затем он, казалось, почти зримо принял решение.
«Капитан «Жнеца» был новичком на корабле, это был его первый полноценный патруль вдали от эскадры».
«Вы его знали?» Возможно, это несправедливо, но, возможно, это важно.
«О нём, сэр». Он помолчал. «У Жнеца была определённая репутация. Возможно, он хотел вернуть ей что-то, что, по его мнению, она потеряла».
Шум на борту, казалось, затих, когда Боррадайл рассказал о часах, решивших судьбу Рипера.
«Там было два фрегата, сэр. Французской постройки, насколько я могу судить, но под флагами янки. Должно быть, они послали бригантину в качестве приманки, и как только «Жнец» изменил галс, чтобы последовать за ней, они сами себя показали». Он загнул кончики своих костлявых пальцев. ««Жнец» слишком далеко отошёл под подветренной стороной, чтобы вернуться на свою позицию. Должно быть, они смеялись, так чертовски легко им это далось».
Болито взглянул на Тьяке; тот подпер подбородок рукой, а лицо его было каменным.
Боррадейл добавил: «Я ничего не мог сделать, сэр. Мы едва успели снова почувствовать ветер. Я мог только наблюдать».
Болито ждал, боясь нарушить видение, сложившееся в голове мужчины. Это было обычным делом. Молодой капитан, жаждущий добычи, пусть даже самой маленькой, и жаждущий доказать что-то команде своего корабля. Он знал горечь «Жнеца» после битвы, когда его отважный капитан, Джеймс Гамильтон, погиб от первого же бортового залпа. Так легко было отвлечься на несколько секунд, необходимых искусному и опасному врагу. Это чуть не случилось со мной в молодости…
Боррадейл глубоко вздохнул. «Жнец» появился, как только его капитан узнал о случившемся. Я наблюдал за всем этим в большой сигнальный бинокль — чувствовал, что должен это сделать. Это безумие, подумал я. У Жнеца не было шансов, маленький шестерёночный корабль против двух больших парней, по сорок пушек на каждом, по моим подсчётам. Но что он мог сделать? Что бы сделал любой из нас, спросил я себя».
«Они сразу же вступили в бой?»
Боррадайл покачал головой, его измождённое лицо вдруг погрустнело. «Не было выстрелов. Ни одного. К тому времени «Жнец» уже расстрелял часть своих пушек, но не все. Именно тогда передовой янки поднял белый флаг, призывая к переговорам, и спустил лодку, чтобы переправиться к «Жнецу».
Болито видел всё. Три корабля, остальные были лишь зрителями.
«Прошёл час, может больше, может меньше, и Жнец опустил свой флаг», — сердито выплюнул он. «Не издав ни звука!»
«Сдался?» — Тьяке наклонился вперёд, к свету. «Даже не сопротивлялся?»
Командир Альфристона, казалось, впервые увидел его по-настоящему, и в его запавших глазах, отражавших всю тяжесть его ранения, читалось сострадание. «Это был мятеж», — сказал он.
Это слово повисло во влажном воздухе, как что-то непристойное и сокрушительное.
«Следующее, что я помню, — с Рипера прислали лодку с несколькими «верными людьми», — он снова повернулся к Болито. — И её капитаном».
Болито ждал. Всё было плохо, хуже, чем он мог себе представить.
Боррадейл говорил очень медленно. «Как раз перед тем, как «Жнец» покинул свой пост, чтобы броситься в погоню, у трапа мужчин секли. Я с трудом мог поверить». В его голосе слышались отвращение и омерзение — от человека, который прошёл самый трудный путь по служебной лестнице, чтобы добиться своего командования. Человека, который, должно быть, видел все виды страданий в море и жестокость в этой суровой жизни под палубой.
«Он был мертв?»
«Тогда его там не было, сэр. Офицеры-янки, прибывшие на переговоры, пригласили людей Рипера присоединиться к ним. Я слышал от некоторых из тех, кому разрешили плыть на лодке, что это был старый клич: «Доллары за шиллинги» — шанс на новую жизнь, с лучшей зарплатой и хорошим обращением под звёздно-полосатым флагом».
Болито подумал об «Анемоне Адама». Некоторые из её людей перешли на другую сторону, когда флаг был спущен. Но это было другое. Это было не дезертирство, что само по себе было плохо: это был мятеж.
Когда они согласились, янки сказал им, что они могут наказать своего капитана так же, как сами страдали под его командованием. Именно этим они и занимались всё это время. Сначала несколько самых крутых парней, а потом это было похоже на безумие. Они схватили его и избили до полусмерти. Двести, триста, кто знает? В Алфристоне хирургов не ценят, но мы сделали всё, что могли, для него и его старшего лейтенанта, которого закололи, когда он пытался его защитить. Он, наверное, выживет, бедняга. Я бы не хотел оказаться на его месте даже за мешок золота!
"А потом?"
«Они сели на «Килларни» и отошли. Я подождал немного, а затем снова взял курс на Бермуды. Я высадил выживших в Гамильтоне и доложил о своём прибытии сторожевому кораблю. Мне было приказано найти вас и доложить вам, сэр». Он оглядел просторную каюту, словно не заметил её раньше. «Они могли бы захватить и Алфристон, если бы захотели».
Болито встал и пошёл на кормовую галерею. Он едва различал тёмный силуэт маленького брига, брам-реи которого всё ещё слабо розовели в угасающем свете.
«Нет, коммандер Боррадейл. Вам пришлось стать свидетелем, доказательством того, что вспыхнул мятеж. Возможно, он был спровоцирован, но с этим нельзя мириться. Мы, командующие, всегда должны помнить об опасности. И вы здесь. Это ещё одна причина».
Боррадайл сказал: «Чтобы передать вам весточку, сэр? Я тоже так думал».
Болито спросил: «А капитан?»
«Он умер, сэр, наконец. Ругаясь и неистовствуя до самого конца. Его последние слова были: «Их повесят за это!»
«И так и будет, если их возьмут». Он подошёл к неопрятной фигуре и взял её за руку. «Ты молодец. Я прослежу, чтобы об этом упомянули в своих донесениях». Он взглянул на Тиаке. «Я бы предложил тебе повышение, но, думаю, ты бы меня за это проклял! Оставь себе свой Альфристон». В глубине души он знал, что Боррадайл рад избавиться от людей, отправленных с сдавшегося фрегата. Стыд всё ещё не утихал, теперь ещё сильнее. Как гнилое яблоко в бочке, лучше было от них избавиться.
«Встреть коммандера Боррадейла за бортом, Джеймс». Он смотрел им вслед, затем вернулся на кормовую галерею и распахнул окно. Воздух оказался на удивление холодным и помог ему прийти в себя.
Эвери, присутствовавший на протяжении всего обсуждения и молчавший, тихо заметил: «Хорошо спланированная ловушка, белый флаг и спровоцированный мятеж, если бы провокация была нужна. А теперь ещё и один из наших кораблей под их флагом».
Болито повернулся к нему, его щека была мокрой от брызг, словно от слез, холодных слез.
«Выскажись, мужик. Говори то, что, я знаю, ты думаешь!»
Эйвери слегка пожал плечами. «Правосудие, месть, называйте как хотите, но, кажется, теперь я понимаю, что вы сказали о лице в толпе. Чтобы заманить вас в ловушку, спровоцировать на какое-нибудь безрассудное осознание. Ему нужна именно вы».
Болито прислушивался к перекличкам криков: один капитан отдавал дань уважения другому.
Эйвери, как и Тайак, вероятно, разделял тайное убеждение только что ушедшего из жизни измождённого командира: капитан Жнеца заплатил справедливую цену за тиранию. Он был не первым. Дай Бог, чтобы он был последним.
Он подумал о флаге, развевающемся высоко над палубой, и ему показалось, что он слышит её голос: «Мой адмирал Англии».
У него не было ни малейших сомнений, кто будет нести настоящую ответственность. Или вину.
7. Самый старый трюк

АДАМ БОЛИТО медлил у входа в просторный, внушительный дом, нетерпеливо размышляя о цели своего визита. Ещё один приём. Торговцы, старшие офицеры гарнизона, люди, которые, казалось, всегда знали кого-то важного и влиятельного. Он мог бы придумать какой-нибудь предлог, чтобы остаться на борту «Валькирии», но в то же время понимал, что слишком беспокоен, чтобы оставаться в каюте или провести часок-другой в компании своих лейтенантов.
Его удивляло, как Кину удавалось сохранять невозмутимость во время всех этих приёмов и обсуждений. Адам заметил, что, несмотря на своё добродушие и кажущуюся непринуждённость в общении с этими внушительными людьми, он редко терялся и не позволял себя переубеждать в решениях, которые, по его мнению, отвечали интересам его командования.
Адам повернулся спиной к дому и уставился на большую естественную гавань; чебукто, как когда-то называли ее индейцы. Она произвела на него такое впечатление, как мало кто другой. От сверкающего пролива Бедфордского бассейна до узкого пролива в дальнем конце гавань кишела кораблями, лес мачт — наглядное доказательство растущей стратегической ценности Галифакса. Он слышал, как один генерал описывал ее как часть британского оборонительного квадрата, который включал Англию, Гибралтар и Бермуды. Корнуоллис, должно быть, был столь же дальновиден, сколь и проницателен, когда обосновался здесь менее семидесяти лет назад и построил первые укрепления. Теперь, под контролем цитадели на вершине холма, она была дополнительно защищена башнями Мартелло, которые чаще можно увидеть в Бретани или южной Англии, с меньшими батареями, чтобы сдержать любого врага, достаточно глупого, чтобы попытаться высадиться.
Он посмотрел в сторону якорной стоянки, но дом её скрывал. Он никогда не думал, что его обязанности флаг-капитана могут быть настолько утомительными. «Валькирия» едва успела выйти из гавани, да и то лишь для того, чтобы встретить приближающийся конвой с новыми солдатами: если они высадят ещё больше, этот полуостров наверняка затонет под их тяжестью. Новостей о войне было мало. Дороги на материке были плохими, некоторые всё ещё непроходимыми. Он взглянул на меркнущий свет в гавани, на крошечные фонарики лодок, двигавшиеся, словно насекомые. Здесь условия были гораздо лучше. Он даже чувствовал тепло солнца на лице, идя от пристани.
Он неохотно отвернулся от моря. Большие двустворчатые двери тихонько приоткрылись, словно ждали его решения.
Прекрасный старый дом: не «старый» по английским меркам, но стройный и смутно иностранный, архитектура, возможно, с французским влиянием. Он передал шляпу подпрыгивающему слуге и направился в главный зал для приёмов. Вокруг было много мундиров, в основном красного цвета, с несколькими зелёными мундирами местной лёгкой пехоты. Дом, вероятно, был построен каким-то преуспевающим купцом, но теперь в нём жили почти исключительно люди из мира, которого он не знал или не хотел знать. Где люди, подобные Бенджамину Мэсси, шли сложным путём между политикой и выгодами торговли. Он не скрывал своего нетерпения по поводу состояния войны между Британией и Америкой, называя её «непопулярной», скорее как будто это было личным неудобством, чем ожесточённый конфликт между странами.
Адам обратился к лакею, обводя взглядом собравшуюся толпу и заметив светлые волосы Кина в дальнем конце. Он был с Мэсси. Среди них были и женщины. Раньше это случалось редко. Да, ему следовало извиниться и остаться на борту.
«Капитан Адам Болито!»
На мгновение воцарилась тишина, скорее от удивления его опоздания, чем от интереса, как ему показалось. По крайней мере, лакей правильно произнёс его имя.
Он прошёл по стене зала. Там были тяжёлые бархатные шторы и два больших камина: эти дома были построены с учётом зимы Новой Шотландии.
«И вот вы наконец здесь, капитан!» Бенджамин Мэсси щёлкнул толстыми пальцами, и словно по волшебству появился поднос с красным вином. «Я думал, вы о нас забыли!» Он громко, лающе рассмеялся, и Адам снова заметил холодность его взгляда.
Он сказал: «Это дело эскадрильи, сэр».
Мэсси усмехнулся. «В этом-то и беда этого места: солдат больше, чем рабочих, военных кораблей больше, чем каноэ! Мне говорили, что несколько лет назад здесь было в пять раз больше борделей, чем банков!» Он мгновенно посерьезнел, словно на его лицо упала маска. «Но всё меняется. Стоит только закончить эту войну, и мы увидим настоящее расширение, совершенно новые рынки. А для этого нам понадобятся корабли и люди, готовые служить на них, не боясь насильственной смерти под вражеским залпом». Он подмигнул. «Или под плетью какого-нибудь слишком ревностного офицера, а?»
Кин подошёл к ним и прислушался. «А как же другой друг моего отца? Я думал, он может встретиться со мной здесь».
Адам посмотрел на него. Кин намеренно перебил его, чтобы пресечь любое открытое несогласие ещё до его начала. Неужели я настолько очевиден?
«О, Дэвид Сент-Клер?» Он покачал головой. «Он вернётся нескоро. Вспыльчивый — вот он, Дэвид. Ты же знаешь, какой он».
Кин пожал плечами. «Я его мало видел. Мне нравилось то, что я знал. Судостроение, при поддержке Адмиралтейства — это звучало важно».
«Ну, раз уж его жена умерла…» Он коснулся рукава Кина. «Я забыл, Вэл. Прости…»
Кин сказал: «Я слышал. Значит, он путешествует один?»
Мэсси усмехнулся, выкинув из головы свою неловкую реплику. «Нет. С ним дочь, представляешь? Держу пари, он жалеет, что ему приходится тратить время на женщину, пусть даже и родственницу!»
Адам поднял бокал, но замер, увидев выражение лица Кина. Удивление? Удивление было глубже.
«Я думал, она замужем».
Мэсси взяла с подноса ещё один стакан. «Ничего из этого не вышло. Её будущий муж был солдатом».
Кин кивнул. «Да. Я так и слышал».
«Ну, он решил следовать за барабаном, а не за красивой лодыжкой!» Он тяжело вздохнул. «А потом, когда её мать так внезапно умерла, она решила составить Дэвиду компанию».
Кин посмотрел на ближайший огонь. «На мой взгляд, это риск».
Мэсси смахнул с пальто капли вина. «Вот, видите? Вы, моряки и военные, всё считаете скрытой опасностью, частью какой-то зловещей стратегии!» Он взглянул на часы. «Скоро пора есть. Лучше пойти откачать воду, прежде чем я дам команду». Он ушёл, кивая случайным гостям и намеренно игнорируя остальных.
Кин сказал: «Тебе он не очень-то нравится, не так ли?»
Адам наблюдал, как высокая женщина с голыми плечами наклонилась, чтобы выслушать свою маленькую спутницу, затем она рассмеялась и подтолкнула его локтем. Она не смогла бы быть более откровенной, даже если бы была совершенно голой.
Он ответил: «Или ему подобные, сэр». Он увидел, как лакей задергивает огромные шторы, скрывая тёмную воду гавани. «Люди умирают каждый час. Должно же быть что-то большее, чем просто выгода, не так ли?» Он оборвал себя.
«Продолжай, Адам. Вспомни своего дядю и что он сказал бы. Здесь нет офицеров. Только солдаты».
Адам поставил стакан и сказал: «Снабжение, эскорт для кораблей, которые его перевозят, поддержание морских путей открытыми — всё это необходимо, но они никогда не выиграют войну. Нам нужно с ними справиться, как мы справились с французами и всеми остальными, с кем нам пришлось сражаться, а не просто стоять и злорадствовать по поводу перспектив торговли и экспансии, когда эта чёртова работа уже позади!»
Кин тихо сказал: «Интересно, знаешь ли ты, насколько ты похож на сэра Ричарда? Если бы только…» Он отвернулся. «Проклятье!»
Но это был не Мэсси: это был флаг-лейтенант де Курси.
Адам гадал, что собирался сказать Кин и почему появление лейтенанта нарушило его обычное самообладание.
Де Курси воскликнул: «Прошу прощения, сэр, но кто-то пришёл сюда, в этот дом, без предварительной договоренности или оправдания и потребовал встречи с вами». В его голосе слышалось возмущение. «Я отослал его с блохой в ухе, можете быть уверены!» Его взгляд метнулся к лакею, который занял своё место на лестнице, подняв посох, чтобы объявить о поступке. «В высшей степени невежливо!»
Мэсси пробиралась сквозь толпу, словно плуг. Кин сказал: «Адам, ты справишься? Я сегодня главный гость, как ты знаешь».
Адам кивнул. Он не знал. Проходя вместе с де Курси в соседнюю комнату, он резко спросил: «Кто этот незваный гость?»
«Проклятый оборванец, пугало в королевском пальто!»
«Его зовут, приятель». Он с трудом сдерживал гнев: казалось, всё могло пробить его защиту. Он видел, как его помощники наблюдают за ним, явно недоумевая, что его тревожит.
Де Курси небрежно бросил: «Боррадайл, сэр. Крайне неотёсанный. Не представляю, как он вообще…»
Он вздрогнул, когда Адам схватил его за руку. «Командир Альфристона?» Он сжал её так крепко, что де Курси громко ахнул, а двое проходивших мимо солдат с интересом остановились. «Отвечай мне, чёрт возьми!»
Де Курси немного оправился. «Ну, да, на самом деле. Я думал, что при данных обстоятельствах…»
Адам отпустил его и сказал: «Ты дурак». Он был поражён спокойствием своего голоса. «Насколько большой дурак, мы ещё узнаем».
Де Курси моргнул, когда лакей трижды постучал по лестнице.
Адам сказал: «Подожди здесь. Возможно, мне нужно будет послать весточку на корабль».
Из другого мира донесся крик: «Прошу садиться, дамы и господа!»
«Но, сэр! Нас ждут!»
Адам резко спросил: «Ты тоже глухой?» Он повернулся и направился к главному входу.
Тем временем Мэсси и его гости рассаживались вокруг двух длинных столов, каждый столик был помечен карточкой, а каждое место обозначало статус гостя или масштаб оказываемой ему услуги.
Мэсси многозначительно сказал: «Я отложил помилование до тех пор, пока ваш молодой капитан не сможет освободить себя от своих обязанностей».
Кин сидел справа от Мэсси. Напротив него сидела женщина, которая, как он предположил, была особой гостьей Мэсси. Она была красива, уверена в себе и забавлялась его пристальным взглядом.
Мэсси резко сказала: «Миссис Лавлейс. У неё дом недалеко от Бедфордского залива».
Она сказала: «Жаль, что нас не познакомили раньше, адмирал Кин». Она улыбнулась. «Это плохой знак, ведь даже наши адмиралы так молоды!»
Адам прошёл между столами и остановился за стулом Кина. В комнате воцарилась полная тишина.
Кин почувствовал дыхание Адама на своей щеке — частое, гневное. «Алфристон принёс весть от сэра Ричарда. Рипер взят и сдан». Всё это время он наблюдал за прекрасным профилем Кина. «Адмирал намерен оставаться с бермудской эскадрой, пока конвой не выйдет в море».
Кин промокнул рот салфеткой. «Сдался?» Одно слово.
Адам кивнул, впервые увидев женщину напротив. Она улыбнулась ему и указала на пустой стул рядом с собой.
Он сказал: «Это был мятеж, сэр».
«Понятно». Затем он посмотрел прямо на Адама, его взгляд был очень спокойным и, как потом подумал Адам, очень хорошо скрывающим свои эмоции. «Надеюсь, вы сообщили на корабль?»
Он подумал о разгневанном де Курсе. «Да, сэр. Они будут готовы».
Кин бросил салфетку на колени. «Значит, Жнец идёт сюда». Он увидел сомнение в глазах Адама. «Шутка за шутку, понимаешь?» Он встал, и все лица повернулись к нему. «Прошу прощения за прерывание, дамы и господа. Уверен, хозяин поймёт». Он подождал, пока Адам обойдёт стол, к которому лакей выдвинул пустой стул. Громкий стук его ботинок по натертому полу неприятно напомнил ему тот снежный день в Портсмуте, где проходил его военный трибунал.
Мэсси шумно прочистил горло. «Сейчас мы помолимся, преподобный!»
Адам почувствовал, как нога женщины в туфле коснулась его, пока он читал молитву. Он удивился, что вообще смог улыбнуться.
Уловка за уловкой. Кин спокойно разговаривал с Мэсси. Мы — счастливые немногие. Словно кто-то произнес это вслух. Он подумал о дяде: о том, какой след тот оставил на них всех.
Его спутник тихо сказал: «Вы мало говорите, капитан. Должен ли я чувствовать себя оскорблённым?»
Он слегка повернулся, чтобы взглянуть на неё. Красивые карие глаза, губы, привыкшие к улыбке. Он взглянул на её руку, которая лежала так близко к его руке за этим многолюдным столом. Замужем, но ни за кем из присутствующих. Любовница, значит?
Он сказал: «Прошу прощения, мэм. Я не привык к такому блеску, даже с моря». Уловка за уловкой.
Над ними навис лакей, и её туфля отодвинулась. Но она снова взглянула на него и сказала: «Это мы ещё посмотрим, капитан».
Адам взглянул на хозяина. Оговорка; неужели Кин помнит об этом даже сейчас, когда внешне он был таким спокойным, таким контролирующим себя? Мэсси говорил так, словно знал о мятеже. Это было не то слово, которое можно было употребить легкомысленно. Слух, сплетня: Мэсси замешан во многих делах. Это означало только одно: Жнец уже здесь.
«Вы женаты, капитан?»
«Нет». Это прозвучало слишком резко, и он попытался смягчить ответ. «Мне не повезло».
Она задумчиво посмотрела на него, слегка приподняв брови. «Я удивлена».
«А вы, мэм?»
Она рассмеялась, и Адам заметил, как Мэсси взглянула на неё. На них. Она ответила: «Как плащ, капитан. Я ношу его, когда мне удобно!»
Трюк за трюком.
Штурманская рубка «Валькирии» была небольшой и функциональной: за столом едва хватало места больше чем троим. Адам склонился над картой, неторопливо перемещая латунные циркули по пеленгам, глубинам и нацарапанным расчётам, которые для сухопутного жителя были бы бессмысленны.
Дверь была распахнута настежь, и он видел, как яркий солнечный свет, словно маяк, скользил туда-сюда, освещая лёгкие взлёты и падения фрегата. Они покинули «Галифакс» вместе с меньшим фрегатом, «Таситурном», и бригом «Дун». Они ушли со смешанными чувствами: перспектива охоты на «Жнеца» — единственный способ свести счёты — противопоставлялась вполне реальной возможности открыть огонь по одному из своих. У американцев не было времени заменить команду сдавшегося фрегата, поэтому многие из них, за исключением офицеров и уорент-профессоров, наверняка были мятежниками.
Но это было пять дней назад, и он почувствовал неуверенность Кина, его растущую тревогу по поводу следующего решения.
Одна из точек водораздела упиралась в мыс Северный, оконечность Новой Шотландии, которая охраняла южную сторону входа в залив Святого Лаврентия. За проливом, примерно в пятидесяти милях отсюда, лежал Ньюфаундленд. Узкий проход, но достаточно удобный для решительного капитана, который хотел избежать захвата и проскользнуть сквозь сети. Кин, должно быть, думал о том же. Адам ближе наклонился к карте. Два крошечных острова, Сен-Пьер и Микелон, к югу от изрезанного побережья Ньюфаундленда, фактически принадлежали Франции, но к началу войны были заняты войсками британского гарнизона в Сент-Джонсе. Кин не скрывал своего убеждения, что Рипер направится к этим же островам. Захват Рипера американцами все равно остался бы неизвестным ни одному из местных патрулей; это была бы очевидная стратегия, если бы противник намеревался атаковать гарнизон или охотиться на суда в этих водах. Но бриг «Дун» исследовал местность и вернулся к двум своим спутникам, не имея никаких сведений. За ним лежал залив Святого Лаврентия, важнейшие ворота к его великой реке, к Монреалю и озёрам, к военно-морской базе в Кингстоне и ещё дальше к Йорку, административной, пусть и небольшой, столице Верхней Канады.
Но залив был огромен, с островками и бухтами, где любой корабль мог укрыться и выждать, пока охота не пройдет мимо.
Он слышал выкрики команд и трель перекличек. Дневная вахта собиралась на корме, воздух был тяжёлым от жирных запахов из камбузной трубы. Хорошая порция рома, чтобы всё это запить.
Он взглянул на судовой журнал штурмана. 3 мая 1813 года.
Он вспомнил маленький томик в бархатном переплёте в своём сундуке, бережно сложенные фрагменты диких роз. Май в Англии. Словно вспоминал чужую страну.
На стол упала тень: Уркхарт, первый лейтенант. Адам нашёл в нём хорошего и компетентного офицера, твёрдого и справедливого даже с жёсткими людьми, которые проверяли каждого офицера на малейшую слабость. Быть первым лейтенантом и тем, и другим всегда было непросто. Когда капитан «Валькирии», Тревенен, потерял над собой контроль от ужаса в разгар боя, именно Уркхарт взял бразды правления в свои руки и восстановил дисциплину и порядок. Ни Тревенен, таинственно исчезнувший по пути на военный трибунал, ни его преемник, исполняющий обязанности коммодора Питер Доус, не рекомендовали Уркхарта к повышению. Уркхарт никогда об этом не упоминал и не выказывал никакого недовольства, но Адам догадывался, что это лишь потому, что он ещё недостаточно хорошо знал своего нового капитана. Адам винил в этом себя. Он не мог способствовать близости в «Валькирии»: даже отдавая приказы, он всё равно ловил себя на мысли, что ожидает увидеть отклики других лиц. Мёртвых лиц.
Уркухарт терпеливо ждал его внимания, а затем сказал: «Я хотел бы потренироваться с восемнадцатифунтовыми орудиями во время дневной вахты, сэр».
Адам сбросил перегородки. «Похоже, это всё, чем мы будем заниматься!»
Он вспомнил тот последний вечер в Галифаксе, роскошный ужин, где их хозяйка, Мэсси, с каждой минутой становилась всё более невнятной. Он также вспомнил соблазнительную и чувственную миссис Лавлейс, которая смеялась над грубыми замечаниями Мэсси, но при этом прижимала ногу Адама под столом.
Мне не стоило соглашаться на этот пост. Неужели он согласился, чтобы не застрять в Zest?
В глубине души он понимал, что действовал из чувства долга, возможно, из потребности искупить вину. Чувство вины…
Уркхарт взглянул на карту: у него был сильный, вдумчивый профиль. Адам вполне мог представить его себе командующим.
Уркхарт сказал: «Это как перебирать нитки, сэр. Она может быть где угодно».
«Знаю, чёрт возьми!» — Он коснулся рукава лейтенанта. «Прости, Джон. Это было неуместно».
Уркхарт настороженно посмотрел на него. Капитан впервые назвал его по имени. Он словно вдруг увидел другого человека, не такого сурового незнакомца.
Он сказал: «Если мы зайдём глубже в залив, нам будет трудно держаться вместе. Если бы у нас было больше кораблей, тогда…»
Помощник капитана прошептал у двери: «Адмирал идет, сэр».
Адам знал, что разговаривает с Уркухартом, и старательно избегал взгляда своего капитана.
Он выпрямил спину. «Да. Ну, посмотрим».
Когда они вышли из штурманской рубки, Кин стоял у защитных сеток, и Адам сразу заметил, что он выглядел напряженным и обеспокоенным.
Кин спросил: «Во сколько мы изменим курс, капитан Болито?»
Адам ответил столь же официально: «Через два часа, сэр. Мы пойдём на северо-запад». Он ждал, видя сомнения Кина, невысказанные аргументы.
«Таситурн и Дун видны?»
«Есть, сэр. Судя по мачте, они оба были на смене вахты. Хорошая видимость. Скоро увидим ещё один парус. Возможно, есть информация, какие-то свидетельства того, что её видел какой-то проплывающий торговец или рыбак». Он посмотрел на Уркухарта. «Это наша единственная надежда».
Кин сказал: «Мы на траверзе мыса Северный. К ночи мы будем слишком растянуты, чтобы оказывать поддержку друг другу».
Адам отвёл взгляд. Он почувствовал укол обиды, сам не зная почему. Он вставал до рассвета и несколько раз выходил на палубу ночью. В этих водах было много навигационных опасностей, а местные карты, мягко говоря, ненадёжны. Вахтенные «Валькирии» должны были знать, что их капитан с ними.
Судя по информации, предоставленной Альфристоном, это, по всей видимости, наиболее вероятный район для самостоятельных действий. Возможно, завтра мы решим, стоит ли продолжать этот вид поиска.
Кин наблюдал, как два матроса тащат по палубе новые фалы. «Я решу. Пока ещё светло, я хочу послать сигналы Такитурну и Дуну. Бриг может подойти к нам и доставить мой доклад в Галифакс». Он повернулся к Адаму и коротко добавил: «Мы прекратим поиски до наступления темноты».
«Галифакс, сэр?»
Кин мрачно посмотрел на него. «Галифакс».
Он направился к трапу, и Адам увидел флаг-лейтенанта, ожидающего там, чтобы перехватить его.
«Приказы, сэр?» Уркухарт явно чувствовал себя неловко оттого, что присутствовал при обмене репликами и почувствовал, как между адмиралом и флаг-капитаном столь очевидно рухнул барьер, которого он прежде не видел.
Адам взглянул на развевающийся шкентель на мачте. Ветер дул стабильно с юго-запада. Он не менялся уже несколько дней; ещё один день ничего не изменит. И даже по возвращении в Галифакс вряд ли можно было ожидать новых вестей от сэра Ричарда.
Он понял, о чём просил Уркарт. «Продолжай, как прежде».
Он был капитаном, и всё же окончательное решение никогда не принималось им. Он всегда это знал, но резкое замечание Кина лишь подчеркнуло этот факт. Возможно, дело было в том, что Кин привык к линейным кораблям и служил на фрегатах самым младшим офицером. Он попытался улыбнуться, чтобы скрыть это. С лучшими учителями. Но Кин никогда не командовал кораблем. Это не должно было иметь никакого значения. Но, как ни странно, имело.
Когда дневная вахта подходила к концу, Кин снова вышел на палубу.
«Думаю, пора подавать сигнал». Он наблюдал за маленькой фигуркой Джона Уитмарша, идущего к корме с чистыми рубашками, перекинутыми через руку, и неожиданно улыбнулся. «Вернуться в свой возраст, а, Адам?»
Внезапная неформальность, присутствие только мужчин, смутила. «Да, сэр. Но, думаю, я смогу обойтись без части прошлого».
Кин принял решение. «Вы, наверное, думаете, что я слишком легко сдаюсь. Вы считаете, что нам стоит тратить дни, а то и недели, преследуя, возможно, безнадежное дело».
Адам сказал: «Я все еще считаю, что нам следует продолжить, сэр».
Кин пожал плечами. Мост между ними исчез. «Это моё решение. Подайте сигнал!»
Адам увидел, как де Курси спешит к мичману Рикману и подготовленным флагштокам. Возвращаемся в Галифакс. Приёмы и балы: корабль застоялся на якорной стоянке.
«Палуба! Такитурн поднял сигнал!»
Адам увидел, как другой мичман потянулся за телескопом.
«Наверху, мистер Уоррен! Там так оживленно!»
Он знал, что Уркхарт наблюдает за ним. Он никогда не выскажет своего мнения и не упомянет о том, что видел и слышал. Адам прикрыл глаза ладонью и уставился на солнце, теперь сияющее, словно красное золото. Но время ещё было. Если бы только…
Молодой голос мичмана эхом разнесся с грот-марса: «С Таситурна, сэр! Враг виден на северо-востоке!» Даже на таком расстоянии, сквозь барабанный хор парусов и такелажа, Адам слышал его волнение.
Направляясь к проливу, который они только что покинули. Ещё час, и они бы упустили свой шанс. Что это за враг, в котором Таситурн был так уверен?
Уоррен снова крикнул: «Она — Жнец, сэр!»
Уркарт забылся. «Чёрт возьми! Вы были правы, сэр!»
Кин снова появился. «Что такое? Они уверены?»
Адам сказал: «Конечно, сэр».
«Они убегут», — в его голосе слышалось сомнение. «Попробуйте оторваться от нас в Персидском заливе».
Адам поманил Уркухарта. «Поднять брамсели!» Он взглянул на флаг, развевающийся на бизани. «Этот корабль может обогнать «Жнец», что бы тот ни пытался!» Он удивился собственному голосу. Гордость там, где было лишь одобрение; триумф, когда совсем недавно он испытывал горечь из-за того, что Кин отверг его предложения.
Раздавались визги, и палуба сотрясалась от топот босых ног, когда люди бежали повиноваться. Он чувствовал их волнение, облегчение от того, что что-то происходит, и благоговение, когда некоторые из новобранцев, подняв глаза, видели, как брамсели лопаются на реях, а паруса уже натянулись под постоянным ветром.
Адам взял стакан и поставил его на плечо мичмана Рикмана. Сначала «Молчаливый»; бриг «Дун» всё ещё не был виден с палубы. А потом… Он напрягся, спина его похолодела, несмотря на ещё тёплое солнце. Тонкий шлейф бледного паруса: «Жнец». Не бежит, и всё же они, должно быть, их заметили. Три корабля на сходящемся галсе. Люди «Жнеца» могли сражаться насмерть; в любом случае, после краткой формальности военного трибунала им предстоит столкнуться с ней. Они знали бы о наказании за мятеж с того самого момента, как спустили флаг. Он облизнул пересохшие губы. И убили своего капитана…
Кин заговорил за него: «Они не смеют сражаться!»
Адам повернулся к Уркхарту. «Пора в бой, будьте любезны. Затем — к бою». Он прошёл к гакаборту и обратно, пытаясь переварить внезапную перемену судьбы. Демонстрация неповиновения? Кровавый жест? Всё это. «Таситурн» превосходил по огневой мощи более мелкий «Жнец»: «Валькирия» могла бы выбить его из воды, даже не подходя близко.
Кин сказал: «Она держит курс». Он протянул руки, и рядом с ним появился слуга, чтобы пристегнуть его меч.
«К бою готов, сэр!»
Адам пристально смотрел на первого лейтенанта. Он едва слышал грохот барабанов, топот матросов и морских пехотинцев, разбредающихся по своим постам, и теперь всё снова стихло: все орудия были полностью укомплектованы, палубы отшлифованы, алые мундиры морских пехотинцев виднелись на сетках гамаков и высоко на марсах. Они хорошо учились у Питера Доуза, а может быть, всё дело было в бесстрастном Уркхарте.
Кин сказал: «Направляемся к Таситурну, приближаемся к флагу». Он отвернулся, пока де Курси призывал сигнальную партию к более активным действиям. Флаги взмыли ввысь.
«Принято, сэр!»
Брига «Дун» не было видно, но впередсмотрящие на его мачте, должно быть, наблюдали за ним, вероятно, радуясь, что они далеко от него.
«Жнец показывает зубы!»
Без подзорной трубы никаких видимых изменений не наблюдалось, но когда Адам оперся на плечо мичмана, он увидел ряд выступающих орудий вдоль борта другого судна.
Кин сказал: «Когда вы будете готовы, капитан Болито». Они посмотрели друг на друга, как незнакомцы.
Адам крикнул: «Точно как положено, мистер Уркхарт!» Он увидел, как несколько ближайших солдат обернулись и ухмыльнулись. «Заряжай и беги!»
«Откройте иллюминаторы!» Раздался пронзительный свист Монтейта, четвёртого лейтенанта, и под хор криков матросы набросились на тали и вытащили орудия через открытые иллюминаторы. При ветре по корме их задача была легче. Если бы они изменили галс или потеряли анемометр, всё было бы иначе: всё время в гору, как предупреждали старые капитаны орудий.
Адам обернулся, когда молодой Уитмарш неторопливо прошёл между присевшими орудийными расчётами и бдительными морскими пехотинцами, держа в руках новый ангар, словно талисман. Адам оглядел остальных на шканцах. Здесь должен был быть Джордж Старр, его старый рулевой, Хадсон, который тоже погиб, и другие лица, настолько болезненно отчётливые, что он был застигнут врасплох.
Он подождал, пока мальчик пристегнётся к вешалке, и сказал: «Вниз, мой мальчик! Никаких подвигов сегодня!» Он увидел смятение на его лице и мягко добавил: «Тебе тоже не нужно напоминать, правда?»
Кин был рядом с ним. «Чего они надеются добиться?»
Адам увидел телескопы, направленные на далёкий Таситурн, услышал мягкий голос де Курси, зачитывающего сигнал. Затем он опустил подзорную трубу, и его разум внезапно опустел. «У них заложники, сэр».
«Так вот что они задумали. Пролететь прямо мимо нас, зная, что мы не будем стрелять!» Он, казалось, обдумывал это с недоверием. «А они бы так поступили?»
«Возможно, это блеф, сэр». Но он знал, что это не так. Это всё, что осталось у противника. При таком ветре они будут в пределах досягаемости меньше чем через полчаса.
Кин сказал: «Это было бы убийством!»
Адам наблюдал за ним, чувствуя его гнев и отвращение. Его решение, как он и настаивал ранее.
Когда Адам промолчал, Кин воскликнул: «Ради Бога, что мне делать?»
Адам коснулся рукояти своей новой вешалки, которую он с такой тщательностью выбирал в старой мастерской ножовщика на Стрэнде.
«Люди в любом случае погибнут, если мы будем сражаться, сэр. Но потерять Жнеца сейчас было бы ещё большей трагедией».
Кин, казалось, вздохнул. «Дайте сигнал Таситурну занять позицию за кормой Флага».
Сигнал был принят, и Адам в мгновенном замешательстве наблюдал за парусами головного фрегата, который начал разворачиваться по приказу. Он испытывал одновременно жалость и восхищение к Кину. Он не собирался оставлять первую встречу одному из своих капитанов. Как часто говорил Ричард Болито, здесь начиналась и заканчивалась ответственность, как флаг на бизани-балке. Финал.
Он забыл о мичмане Уоррене, который все еще был на грот-марсе.
«Палуба, там!» — затем шок, недоверие. «На палубе «Жнеца» пленные, сэр!» — пауза. «И женщины тоже!»
Кин резко спросил: «Ты все еще думаешь, что они блефуют?»
«Это словно кошмар», — подумал Адам. Рипер снова постигнет та же участь: её расстреляют так же, как и американцев, ещё до того, как она успеет подойти близко.
Уркухарт направился на свое место у грот-мачты, положив меч на плечо, словно собираясь провести церемонию.
Адам вцепился в палубный поручень. Ему не нужно было объяснять, что произойдёт, когда эти длинные восемнадцатифунтовые орудия, выстреленные по приказу двумя залпами, обрушатся на приближающийся корабль.
Он знал, что некоторые из орудийных расчётов смотрят на него с кормы, и ему хотелось крикнуть им: «Решения принимать не нужно. Им нельзя уходить».
Он услышал, как де Курси сказал: «Две женщины, сэр. Остальные похожи на моряков». Даже он казался ошеломлённым, неспособным принять увиденное.
Адам повысил голос: «На подъём, мистер Уркхарт! Как повезёт!» Уркхарт знал, что делать: они все знали. Но их нужно было держать вместе и командовать, независимо от того, во что они верили.
«Убрать брамсели!» Высоко наверху люди двигались словно обезьяны, отрешившись от напряжения и тревог на палубе внизу.
Адам повернулся к штурману: «Приготовьтесь подняться на два румб, мистер Ричи. Тогда мы дадим залп».
Кин находился в вантах, не обращая внимания на брызги и риск; он держал большую мичманскую подзорную трубу, его светлые волосы развевались на ветру.
Как в тот день в церкви в Зенноре… Вэл и Зенория… Он закрыл глаза, когда Кин резко сказал: «Один из заложников — Дэвид Сент-Клер! Его дочь, должно быть, с ним!»
Он отбросил воспоминания; здесь им не место. Он услышал, как Кин сказал: «Тогда не блеф». Он спустился на палубу и повернулся к нему.
Адам сказал: «Приготовиться!» Он заставил себя посмотреть на приближающийся фрегат, наклонившись так, чтобы была видна его яркая медь, его позолоченная носовая фигура с поднятой косой, внезапно ставшая ясной и ужасной.
Каждый командир орудия смотрел на одинокую фигуру у поручня, глядя на капитана, которого они знали лишь понаслышке. Но каждый знал, что увидит, когда «Валькирия» изменит курс, и цель заполнит каждый иллюминатор. Один из них прочистил горло; другой повернулся, чтобы вытереть пот с глаз.
Предположим, они откажутся стрелять в таких же, как они сами?
Адам почувствовал, как его захлестнула ярость. Они были не такими. Я не должен думать об этом!
Он вытащил вешалку и поднял ее на уровень плеча.
Господи, что мы делаем?
«Измените курс, мистер Ричи!»
Он резко обернулся, когда неровный рев канонады прокатился и отразился эхом по коротким волнам с белыми гребнями.
С недоверием он увидел, как орудия «Жнеца» откатываются непрерывным бортовым залпом, попарно и поодиночке, пока, наконец, только одно орудие не выстрелило с носа.
Вот уже вздымалась пена; высокие водяные смерчи тяжёлых орудий взбивали морскую гладь и так же внезапно исчезали. Сильный бортовой залп, пущенный в небытие.
Кин сказал: «Они не стали бы по нам стрелять!» Он посмотрел на тех, кто был ближе всего к нему. «Потому что они знали, что мы их уничтожим!»
Адам сказал: «Блеф провалился». Он видел, как некоторые орудийные расчёты переглядывались; два матроса даже потянулись через восемнадцатифунтовое орудие, чтобы пожать руки. Это была не победа, но, по крайней мере, и не кровавое убийство.
«Сигнал лечь в дрейф! Приготовьтесь, абордажные команды!»
Адам крикнул: «Будьте готовы стрелять. Мы ничего не будем принимать как должное!»
Он приподнял шляпу перед Кином. «Я бы хотел сам пойти, сэр».
Кин посмотрел мимо него, и от наблюдавших за ним моряков и морских пехотинцев раздался звук, похожий на глубокий вздох.
«Слава Богу, она набрала обороты».
Ричи, старый мастер парусного спорта, вытер губы тыльной стороной ладони. «Бедная старушка. Кажется, она уже всё вынесла!»
Адам посмотрел на него. Закалённый, лишённый сентиментальности профессионал, но в своей простоте он всё сказал.
Кин сказал: «Позаботьтесь о Сент-Клере и его дочери. Должно быть, им пришлось пережить ужасное испытание».
Адам видел, как шлюпки поднимаются и переваливаются через трап левого борта: Уркухарт хорошо их обучил. Орудия всё равно смогут стрелять, если понадобится, и их присутствие не будет им помехой.
«Слушаюсь, сэр». Он посмотрел на другой корабль, паруса которого хлопали, когда он шёл против ветра. Ещё минута, и всё закончилось бы иначе. А так… Он вспомнил слова капитана, словно эпитафию. Кораблю, а не тем, кто его предал.
Держась в строю, катера «Валькирии» уверенно приближались к другому фрегату. Напряжение оставалось высоким. Если бы захватчики «Жнеца» решили сопротивляться, они всё ещё могли бы поднять паруса и сбежать, или хотя бы попытаться.
Адам оглянулся на другие лодки. Его капитан морской пехоты, Лофтус, был очень заметен в своём алом мундире — лёгкая мишень для любого стрелка, да и его собственные эполеты не остались бы незамеченными. Он поймал себя на том, что слегка улыбается. Гулливер, шестой лейтенант, быстро взглянул на него, возможно, утешаясь увиденным.
Он сказал: «Это сравняет счет, сэр!»
Он говорил как ветеран. Ему было около двадцати лет.
«Жнец, эй! Мы поднимаемся на борт! Бросай оружие!»
Адам коснулся пистолета под пальто. Это был тот самый момент. Какой-нибудь сорвиголова, человек, которому нечего терять, мог воспользоваться им как последним шансом. Лодка за лодкой они шли рядом, и он ощущал странное чувство одиночества: «Валькирия» скрывалась за этим качающимся корпусом. Никаких шансов. Но прикажет ли Кин своему флагману открыть огонь, когда на борту так много его людей?
Это было нечто жуткое. Словно мёртвый корабль. Они вскарабкались наверх и перебрались через трап, держа оружие наготове, в то время как с противоположного конца судна несколько морпехов уже хлынули на бак. Они даже развернули вертлюг и направили его на безмолвные фигуры, выстроившиеся вдоль орудийной палубы.
Его люди расступились, пропуская капитана, и теперь, после того как корабль нанёс удар, смотрели на него другими глазами. Орудия, стрелявшие вслепую в открытое море, беспокойно двигались, разряженные и брошенные, трамбовки и губки валялись там, где их бросили. Адам прошёл на корму к большому двойному штурвалу, где двое его людей взяли управление на себя. Освобождённые и, по всей видимости, невредимые заложники собрались вокруг бизань-мачты, в то время как на орудийной палубе моряки, похоже, разделились на две отдельные группы: мятежников и американскую призовую команду.
Там его ждали два американских лейтенанта.
«Есть ли на борту еще офицеры?»
Старший из двоих покачал головой: «Корабль ваш, капитан Болито».
Адам скрыл своё удивление. «Мистер Гулливер, возьмите свою группу и обыщите корабль». Он резко добавил, когда лейтенант поспешно удалился: «Если кто-нибудь будет сопротивляться, убейте его».
Итак, они узнали, кто он. Он спросил: «Что вы надеялись сделать, лейтенант?»
Высокий офицер пожал плечами. «Меня зовут Роберт Нил, капитан. Жнец — военный трофей. Они сдались».
«А вы военнопленный. Ваши люди тоже». Он помолчал. «Капитан Лофтус, возьмите на себя командование остальными. Вы знаете, что делать». Обращаясь к Нилу, он сказал: «Вы дали британским морякам возможность поднять мятеж. Фактически, вы и ваш капитан спровоцировали его».
Мужчина по имени Нил вздохнул: «Мне нечего добавить».
Он смотрел, как два офицера передают свои мечи морскому пехотинцу. «С вами будут хорошо обращаться». Он помедлил, ненавидя тишину и запах страха. «Как и со мной».
Затем, кивнув Лофтус, он повернулся и направился к ожидающим заложникам.
Один из них, седовласый мужчина с живым, молодым лицом, шагнул вперед, не обращая внимания на поднятый штык морского пехотинца.
«Меня зовут Дэвид Сент-Клер». Он протянул руку. «Это моя дочь, Джилия. Ваше появление было чудом, сэр. Чудо!»
Адам взглянул на молодую женщину. Она была тепло одета для путешествия, взгляд её был твердым и дерзким, словно это было испытание, а не облегчение.
Он сказал: «У меня мало времени, мистер Сент-Клер. Я должен перевести вас на свой корабль «Валькирия», пока не стало совсем темно».
Сент-Клер уставился на него. «Я знаю это имя!» Он взял дочь за руку. «Корабль Валентина Кина, помнишь?» Но она наблюдала за матросами и морскими пехотинцами «Валькирии», словно чувствуя трения между ними и их пленниками.
Адам сказал: «Его флагман. Я его флагманский капитан».
Сент-Клер спокойно ответил: «Конечно. Его теперь повысили».
Адам спросил: «Как вас забрали, сэр?»
«Мы были на шхуне «Кристалл», выходившей из Галифакса в порт Святого Лаврентия. По делам Адмиралтейства». Он, казалось, почувствовал нетерпение Адама и продолжил: «Эти остальные — её команда. Женщина — жена капитана, которая была с ним на борту».
— Мне рассказали о вашем деле здесь, сэр. Тогда я подумал, что это опасно. — Он снова взглянул на девушку. — Похоже, я оказался прав.
Боцманский помощник ждал его, пытаясь поймать его взгляд.
«Что случилось, Лейкер?»
Мужчина, казалось, был удивлён, что новый капитан знает его имя. «Два офицера-янки, сэр…»
«Отправьте их на корабль. И их людей тоже. Пошевеливайся!»
Его взгляд метнулся к трапу, где одно из орудий всё ещё лежало на своих талях. На обшивке виднелось огромное пятно, похожее на чёрную смолу. Должно быть, это кровь. Возможно, это было место, где они безжалостно высекли своего капитана.
Он крикнул: «И поднимите наши знамена!» Это был достаточно незначительный жест на фоне такого стыда.
Один из американских лейтенантов остановился вместе со своим эскортом. «Скажите мне одну вещь, капитан. Вы бы открыли огонь, были бы заложники или нет?»
Адам отвернулся. «Переправьте их».
Дочь Сент-Клера тихо сказала: «Я тоже задавалась этим вопросом, капитан». Несмотря на тёплую одежду, она вся дрожала: потрясение и осознание произошедшего лишили её самообладания.
Сент-Клер обнял её и сказал: «Ружья были заряжены и готовы. В последнюю минуту кто-то из её предков, полагаю, открыл огонь, чтобы показать свои намерения».
Адам сказал: «Американский лейтенант Нил, вероятно, задаёт себе тот же вопрос, что и мне». Он посмотрел девушке прямо в глаза. «На войне лёгких решений почти не бывает».
«Лодка готова, сэр!»
«Есть ли у вас багаж, который нужно перевезти?»
Сент-Клер отвел дочь к борту, где для нее было установлено боцманское кресло.
«Никаких. Времени не было. Потом они уничтожили Кристалл. Произошёл какой-то взрыв».
Адам оглядел пустынную палубу, своих людей, ожидавших возможности снова запустить «Жнец». Они, вероятно, предпочли бы отправить его на дно. И я тоже.
Он отошел в сторону и убедился, что девочка надежно сидит.
«Вам будет удобнее на флагмане, мэм. Мы возвращаемся в Галифакс».
Часть первоначального отряда Жнеца, по настойчивому настоянию морских пехотинцев Лофтуса, уже была уведена вниз, чтобы обеспечить их безопасность на оставшуюся часть перехода.
Она пробормотала: «Что с ними будет?»
Адам коротко сказал: «Их повесят».
Она внимательно изучала его лицо, словно выискивая что-то на его лице. «Если бы они открыли огонь по вашему кораблю, мы бы все были мертвы, не так ли?» Адам промолчал, и она продолжила: «Конечно, это нужно учитывать».
Адам резко обернулся. «Этот человек! Иди сюда!»
Матрос, всё ещё в мятой рубашке в красную клетку, тут же подошёл и похлопал себя по лбу. «Сэр?»
"Я знаю тебя!"
«Да, капитан Болито. Я был грот-марсовым на «Анемоне» два года назад. Ты высадил меня на берег, когда я заболел лихорадкой».
Пришла память, а с ней и имена прошлого. «Рэмси, что, чёрт возьми, случилось, мужик?» Он забыл девушку, которая внимательно слушала, её отца, остальных, всё, кроме этого одного знакомого лица. В нём не было страха, но это было лицо человека, уже приговорённого к смерти, человека, который знал близость смерти в прошлом и принял её.
«Это не моё дело, капитан Болито. Не с вами. Всё кончено, покончено». Он принял решение и очень осторожно стянул рубашку через голову. Затем он сказал: «Без обид, мисс.
Если бы не ты, думаю, мы бы открыли огонь». Затем он повернулся спиной, позволяя угасающему солнечному свету падать на его кожу.
Адам спросил: «Зачем?» Он услышал, как девушка сдавленно всхлипнула. Должно быть, ей показалось, что всё гораздо хуже.
Матроса по имени Рэмси так жестоко избили, что его тело едва напоминало человеческое. Некоторые раны ещё не зажили.
Он снова натянул рубашку. «Потому что ему это нравилось».
«Прости меня, Рэмси». Он импульсивно коснулся его руки, зная, что лейтенант Гулливер смотрит на него с недоверием. «Я сделаю для тебя всё, что смогу».
Когда он снова взглянул, мужчина исчез. Надежды не было, и он это знал. И всё же эти несколько слов значили так много для них обоих.
Гулливер с тревогой сказал: «Готов, сэр».
Но прежде чем кресло боцмана было отведено для опускания в ожидающую шлюпку, Адам сказал дочери Сент-Клера: «Иногда выбора вообще нет».
«Спускайтесь! Полегче, ребята!»
Затем он выпрямился и повернулся к остальным. Он снова стал капитаном.
8. Слишком много, чтобы потерять

Ричард Болито откинулся назад, чтобы защититься от яркого солнечного света, проникавшего сквозь окна каюты «Неукротимого», и откинулся на высокую спинку кресла. Это было глубокое и удобное кресло-бержер, которое Кэтрин прислала на борт, когда этот корабль впервые поднял свой флаг. Йовелл, его секретарь, сидел за столом, а лейтенант Эйвери стоял у кормовой скамьи, наблюдая, как две корабельные шлюпки отплывают от брига «Алфристон», который встретил их на рассвете.
Тьяке поставил себе задачу отправить свежие фрукты. Командуя небольшим бригом, он, несомненно, оценил бы их ценность для её трудолюбивой компании.
Когда «Алфристон» лег в дрейф, чтобы передать свои донесения, раздался взрыв ликования, который был быстро подавлен вахтенными офицерами, прекрасно знавшими об открытом люке своего адмирала и, возможно, о важности новостей, которые мог принести ему «Алфристон».
Тьяке пришёл на корму и сам принёс тяжёлую брезентовую сумку.
Когда Болито спросил о радостных возгласах, он бесстрастно ответил: «Жнец снова взят, сэр Ричард».
Он взглянул на тяжёлую стопку донесений на столе. Там лежал полный отчёт о поисках и поимке Жнеца, написанный рукой самого Кина, а не секретаря. Он задавался вопросом, неужели ему не хватало уверенности в своих действиях или в тех, кто его поддерживал. Документ оставался личным, и всё же, несмотря на печати и секретность, люди Неукротимого знали его содержание или догадывались о произошедшем. Такая интуиция была поразительной, но не редкостью.
Он прислушивался к скрипу снастей и щебету боцмана, когда очередную сеть с припасами поднимали за борт, прежде чем спустить в шлюпку для Алфристона. Было трудно смотреть на бескрайние синие просторы океана за окнами. Глаз болел, и ему хотелось его потереть, хотя его и предупреждали не трогать. Надо признать, что боль усиливается.
Он старался сосредоточиться на тщательной оценке Кина обнаружения и пленения «Жнеца». Он не упустил ничего, даже собственное отчаяние, когда увидел, как заложников выставили на палубе, словно живую баррикаду против орудий «Валькирии». Он щедро хвалил Адама за его участие в этом и за то, как он обращался с пленными моряками, как американскими, так и мятежниками.
Но его разум восстал против вторжения долга. В сумке, присланной вместе с депешей Кина, было несколько писем, одно от Кэтрин, первое с тех пор, как они расстались в Плимуте около трёх месяцев назад. Он поднёс его к лицу, заметил сдержанный взгляд Йовелла, уловил лёгкий аромат её духов.
Эйвери сказал: «Последняя лодка отчаливает, сэр Ричард». Голос его звучал напряжённо, словно он был на грани нервного срыва. Возможно, он тоже надеялся на письмо, хотя Болито никогда не видел, чтобы тот его получал. Как и для Тьяке, его единственный мир, казалось, был здесь.
Болито снова обратился к длинному отчёту Кина, перечитывая информацию о Дэвиде Сент-Клере и его дочери, которые были пленниками на борту «Жнеца». Взята со шхуны, но, конечно же, не случайная встреча? Сент-Клер работал по контракту с Адмиралтейством, и Кин упомянул, что намеревался посетить военно-морскую верфь в Кингстоне, а также судостроительную площадку в Йорке, где 30-пушечный военный корабль был близок к завершению. Заключительные работы над судном, по-видимому, были отложены из-за спора с Провинциальной морской пехотой, под чьё управление оно в конечном итоге перейдёт. Сент-Клер, привыкший к бюрократии, надеялся ускорить процесс и добиться желаемого результата. Капитанам флота, возможно, было бы трудно считать столь небольшое судно делом огромной важности, но, как Кин узнал от Сент-Клера, после вступления в строй новое судно станет самым большим и мощным на озёрах. Ни одно американское судно не сможет противостоять ему: озёра будут ходить под Белым флагом. Но если бы американцы атаковали и захватили его, достроенный он или нет, последствия были бы катастрофическими. Это означало бы конец Верхней Канады как британской провинции. Всего один корабль, и американцы знали бы о его существовании с момента закладки киля. В свете этого захват «Сент-Клера» казался ещё менее случайной неудачей. Его миссия тоже была известна: его нужно было убрать. Болито подумал о диком оружейном обстреле, о жалких обломках «Ройал Геральд». Или о гибели.
Он сказал Йовеллу: «Перешлите нашу сумку в Алфристон. Ей не терпится снова отправиться в путь». Он подумал о худощавом командире брига и о том, что тот почувствовал, когда услышал о пленении «Жнеца» и о том, что его единственный вызов был преднамеренно брошен в открытое море.
Оззард заглянул в другую дверь. «Капитан идёт, сэр».
Вошёл Тиаке и взглянул на разбросанные бумаги на столе Болито. Болито подумал, что, вероятно, он, как и командир Альфристона, жаждет переезда.
Он без труда представлял себе свои корабли в этом огромном, пустынном океане: в двухстах милях к юго-западу от Бермудских островов, где другие фрегаты, «Вёртью» и «Эттэккер», казались лишь бликами света на противоположном горизонте. Возможно, если бы они не подождали, американцы атаковали бы собравшийся конвой, а их мощные фрегаты уничтожили бы его или заставили бы сдаться, независимо от того, что предприняли бы эскортные корабли.
Ошибка, пустая трата времени? Или американцы снова их перехитрили? Разведка противника была беспрецедентной. Знать о Сент-Клере и видеть в его участии прямую угрозу некоему более масштабному плану — всё это было сравнимо с дерзостью, с которой они захватили «Жнец» и превратили преимущество в позор, весть о котором разнесётся по всему флоту, несмотря на, а может быть, и благодаря, наказаниям, которые понесут люди, взбунтовавшиеся против своего капитана и против короны.
Конвой был далеко и, должно быть, вышел в Атлантику. Скорость его движения была бы сравнима со скоростью самого тихоходного торгового судна, что стало бы настоящим испытанием для сопровождающих фрегатов и бригов. Но он будет в безопасности через несколько дней.
Перед тем, как покинуть Бермуды, Эвери сошел на берег, чтобы навестить первого лейтенанта «Рипера» в военном госпитале в Гамильтоне. Сам Болито хотел бы поговорить с единственным выжившим офицером «Рипера», который был рядом с его капитаном до жуткого и жестокого финала инцидента, но «Рипер» был членом его эскадрильи. Он не мог вступать в личные отношения с людьми, чьи ордера ему могли бы приказать подписать.
Капитан «Жнеца» был тираном и садистом — термины, которые Болито никогда не употреблял без серьёзных раздумий. Его перевели с другого корабля, чтобы снова сделать «Жнец» эффективным и надёжным боевым кораблём и восстановить его репутацию. Но в начале его пребывания на этом посту проявилась другая сторона его натуры. Возможно, его перевели с того корабля из-за его собственной жестокости. Любой капитан, плавающий в одиночку, должен был твёрдо держать в уме баланс между дисциплиной и тиранией. Только форгард с его редкими рядами Королевской морской пехоты стоял между ним и открытым мятежом. И даже если его спровоцировать, его нельзя было простить.
Тьяке спросил: «Приказы, сэр Ричард?»
Болито отвернулся от яркого света и увидел, что Йовелл и Эвери покинули каюту. Казалось, они оба понимали его желание лично посовещаться с капитаном флагмана: преданность, которая всегда его трогала.
«Мне нужно твоё мнение, Джеймс. Возвращаться в Галифакс и узнать, что происходит? Или остаться здесь и тем самым ослабить нашу эскадру?»
Тьяк потёр изуродованную сторону лица. Он видел письмо, переданное Болито, и сам удивился собственной зависти. Если бы только… Он подумал о вине, которое ему прислала Кэтрин Сомервелл, о тёмно-зелёном кожаном кресле, в котором сидел Болито, о её подарках и о её постоянном присутствии в этой каюте. С такой женщиной…
Болито спросил: «В чём дело, Джеймс? Ты же знаешь меня достаточно хорошо, чтобы высказаться».
Тьякке отбросил эти мысли, радуясь, что они не могут быть известны.
«Я полагаю, янки…» — он неловко улыбнулся, вспоминая Доуса, — «американцам придётся действовать очень скоро. Возможно, они уже начали. Информация контр-адмирала Кина о кораблестроителе, этом Сент-Клере, указывает на это. Как только у нас будет больше кораблей, как говорят Их Светлости, когда Бонапарт будет окончательно разбит, они столкнутся с блокадой всего своего побережья. Торговля, снабжение, корабли — всё без движения». Он помолчал и, казалось, принял решение. «Я говорил с Айзеком Йорком, и он настаивает, что такая погода продержится». Он снова одарил его лёгкой, обаятельной улыбкой, которую не могла скрыть даже его уродство. «А мой новый казначей уверяет меня, что у нас достаточно продовольствия ещё на месяц. Пипсы, возможно, немного скрипят, но мы справимся».
«Оставаться в этом патруле? Ты это мне говоришь?»
«Послушайте, сэр, если бы вы были каким-нибудь могущественным янки, имеющим в своем распоряжении хорошие корабли, пусть даже и «Лягушатники», что бы вы сделали?»
Болито кивнул, обдумывая это. Он даже мысленно видел незнакомые корабли так же ясно, как их видел в телескоп командир Боррадайл с запавшими глазами. Большие, хорошо вооружённые, свободные от любой власти, кроме своей собственной.
«Я бы воспользовался этим юго-западным ветром и пошёл на конвой, даже на данном этапе. Путь долгий и рискованный, если сталкиваешься с неизвестностью. Но не думаю, что для нашего человека это не так уж и неизвестно».
На палубе раздались приглушённые крики «Ура!», и он, встав с кресла, направился к кормовым окнам. «Вот и Альфристон, Джеймс».
Тьяк смотрел на него с нежностью и беспокойством. Каждый раз, когда ему казалось, что он знает этого человека, он обнаруживал, что ему есть чему поучиться. Он заметил, что Болито прикрывает левый глаз, и увидел печаль и самоанализ в его профиле, отражающем свет. Он думал о своём письме на том же маленьком бриге, о бесконечных милях и переездах с корабля на корабль, прежде чем Кэтрин Сомервелл откроет его и прочтёт. Возможно, он думал и о своей независимости совсем юного командира, когда каждый день был испытанием, но не бременем. Гордый и чувствительный человек, человек, которого Тьяк видел держащим за руку умирающего врага в последней и величайшей битве «Неукротимого». Который пытался утешить своего рулевого, когда сын Олдэя погиб в той же битве. Он заботился, и те, кто знал его, любили его за это. Остальные довольствовались легендой. И всё же именно ему предстоит отправить моряков «Жнеца» задыхаться на рее. Тьяк знал капитана «Жнеца» только понаслышке. Этого было достаточно.
Болито отвернулся от моря. «Согласен с тобой, Джеймс. Мы останемся на месте». Он вернулся к столу и разложил руки на открытых депешах. «Ещё день-другой. После этого время и расстояние могут стать помехой». Он улыбнулся. «Даже для нашего врага».
Тьяк взял шляпу. «Я подам необходимые сигналы нашим спутникам, когда мы изменим курс в две склянки, сэр».
Болито снова сел и откинул голову на тёплую зелёную кожу. Он вспомнил май в Корнуолле, буйство чистых красок, тысячи колокольчиков, сверкающее море… Скоро июнь. Он почувствовал, как его пальцы сжимают подлокотники кресла, которое она для него сделала. Пока-пока. Пока-пока…
Знакомые звуки затихли; солнечный свет больше не мучил его, ветер и руль направляли этот огромный корабль, словно уздечка.
И только тогда он вынул письмо из кармана пальто. И снова поднёс его к лицу, к губам, как это сделала бы она.
Затем он открыл его с большой осторожностью, все с той же неуверенностью, даже страхом.
Мой самый дорогой и любимый Ричард…
Она была с ним. Ничего не изменилось. Страх исчез.


Лейтенант Джордж Эвери, засунув ноги в кингстонный сундук, смотрел на подволок своей крошечной, зарешеченной каюты. Ноги то и дело скользили по мокрому настилу — матросы спешили убрать слабину бегучего такелажа.
Снаружи стояла кромешная тьма, звёзд было много, но луны не было. Он подумывал выйти на палубу, но знал, что будет мешать, или, что ещё хуже, вахтенные могут подумать, что его послали доложить о ходе дела. Он взглянул на свою мягко покачивающуюся койку и отказался. В чём смысл? Он не сможет заснуть, или, по крайней мере, ненадолго. Потом его начнут мучить сомнения. Он подумал о кают-компании, но знал, что там будет кто-то, такой же, как он сам, неспособный заснуть, или ищущий партнёра для карточной игры. Как погибшая Скарлетт, первый лейтенант «Неукротимого», когда тот перестал быть частным кораблём и впервые носил флаг Болито. Он так хотел иметь собственное командование и внешне был хорошим офицером, но его тихо сводили с ума растущие долги, неспособность перестать играть в азартные игры и отчаянная потребность выиграть. Ранее Эвери видел Дэвида Меррика, исполняющего обязанности капитана морской пехоты, сидящим в кают-компании с открытой книгой на коленях, чтобы не заводить разговор, но с неподвижным взглядом. Его начальник, дю Канн, погиб в тот день вместе со Скарлетт и многими другими, но повышение, похоже, не принесло ему никакой радости.
Он подумал об Альфристоне и о письме, которое видел между страницами книги на столе Болито. Зависть? Зависть была глубже. Ему даже было отказано в странном удовольствии прочитать вслух одно из писем Оллдея: от Униса он ничего не услышал, и Эйвери знал, что он встревожен, сбит с толку разлукой, которую не мог принять. Эйвери тоже видел его тем днём, неподвижно лежащим на палубе, в одиночестве, несмотря на суетливые руки вокруг. Он стоял на месте гибели сына, возможно, пытаясь понять смысл всего происходящего.
Он взглянул на свой маленький шкафчик, вспомнив о хорошем коньяке, который там хранился. Если бы он сейчас выпил, то уже не остановился бы.
Над головой снова загрохотали ноги. Корабль слегка изменил курс, ванты приглушённо барабанили. А что потом, завтра? Бриг «Марвел» приблизился к флагману ближе к вечеру. Насколько мог судить её командир, она заметила два корабля к северу, державших курс на восток. Он отвернулся, вместо того чтобы поднять сигнальный столб, и поступил мудро. Любое небольшое судно обратилось бы в бегство, если бы эти два корабля были вражескими.
Но в одночасье всё может измениться. Это может оказаться пустой тратой времени: корабли могли полностью сменить курс, или же наблюдатели «Марвел» могли ошибиться, увидев лишь то, что ожидали увидеть, как это часто случалось при такой тактике «бей и беги».
Он вспоминал Болито, когда они впервые встретились, — письмо от Кэтрин его укрепило или обеспокоило — сказать было невозможно. Он неожиданно рассказал о своём детстве в Фалмуте и о благоговении перед отцом, капитаном Джеймсом Болито. Он сказал, что никогда не сомневался и не ставил под сомнение своё призвание морского офицера, хотя Эйвери втайне считал, что сейчас он чувствует себя более неуверенно, чем когда-либо.
О двух кораблях, о которых сообщалось, он сказал: «Если это противник, вряд ли они знают о поимке „Рипера“. Однако, если они действительно преследуют конвой с Бермудских островов, то, думаю, они нападут на нас. Они слишком привыкли к успеху. Возможно, это слишком рискованно».
Он мог говорить о ком-то другом или о каком-то отчёте, который читал в донесениях или в «Газетт». Эвери оглядел просторную каюту, привязанные по бокам пушки, книги и прекрасный винный холодильник с девизом Болито на крышке. То самое место, которое было взорвано и почернело в том бою, где люди сражались и погибали, а выживание казалось случайностью или чудом. Если он сейчас туда вернётся, то, вероятно, найдёт Болито всё ещё сидящим в кожаном кресле, читающим одну из своих книг, изредка касаясь пальцами письма, которое он открывал перед сном. Он провёл пальцами по волосам и позволил мыслям и воспоминаниям вторгнуться в его сознание. Словно она внезапно появилась в этой крошечной каюте, единственном месте, где он мог по-настоящему побыть один.
А что, если бы они не встретились? Он покачал головой, словно отрицая это. Это было лишь отчасти причиной. Мне тридцать пять лет. Лейтенант без перспектив, кроме как служить человеку, о котором я забочусь больше, чем я мог себе представить. Тот же лейтенант Скарлетт во время одной из своих многочисленных жарких перепалок намекнул, что ждёт лишь повышения в должности, собственной должности, пусть даже и незначительной. И когда-то это могло быть правдой. Казалось, для человека его положения не было другого выхода, никакой надежды; даже неизгладимое пятно военного трибунала не было бы забыто в высоких кабинетах адмиралтейства.
Я не мичман с круглыми глазами и не молодой лейтенант, которому ещё только предстоит узнать мир. Мне следовало остановиться на этом. Остановиться и забыть о ней… Она, наверное, смеялась над этим прямо сейчас. И он знал, что это разобьёт ему сердце, если он действительно поверит, что она такая.
Мне следовало бы знать. Морской офицер, доказавший свою храбрость в бою и в тяжкой борьбе за жизнь после ранения. Но когда дело касалось женщин, он был ребёнком, невинным. Но это не рассеивалось. Он всё ещё был здесь, и это было похоже на сон, что-то такое яркое и незапланированное. Что-то неизбежное.
Дом был почти пуст; ожидалось, что весь персонал прибудет только после того, как резиденция контр-адмирала сэра Роберта Милдмея в Бате будет окончательно закрыта и продана.
Она была так спокойна, так забавлялась, подумал он, его заботой о её репутации, уверяя его, что грозная экономка абсолютно преданна и сдержанна, а кухарка, единственный другой человек, живущий в доме, практически глуха. Он часто вспоминал это описание — преданная и сдержанная. Не имело ли оно двойного смысла? Что у неё было много романов? Он потёр лоб. Что она, возможно, сейчас принимает другого мужчину?
Он услышал шаги снаружи, цокот сапог капитана Меррика. Он, должно быть, обходил своих часовых, осматривая места в глубине тёмного корпуса, где день и ночь дежурили стражники. Ещё один человек, которого мучает личная боль: он не может заснуть, боится снов. Эйвери мрачно улыбнулся. И правильно сделал.
Он слегка приоткрыл ставню своего единственного фонаря, но вместо маленького пламени увидел большой огонь, наполовину красный, наполовину белый пепел. Она повела его за руку через комнату. «Сегодня ночью будет холодно».
Он попытался прикоснуться к ней, взять её за руку, но она отстранилась, её глаза были в тени, пока она наблюдала за ним. «На столе есть вино. Было бы приятно, как думаешь?» Она потянулась за щипцами, стоявшими рядом с корзиной с дровами.
«Позволь мне». Они стояли на коленях, наблюдая, как искры, словно светлячки, взлетают в дымоход.
Она сказала: «Мне пора идти. У меня дела». Она даже не взглянула на него. Позже он понял, что она не смогла.
Дом был похож на склеп, окна комнат выходили на улицу, и изредка доносился шум колес экипажа.
У Эйвери не было опыта общения с женщинами, за исключением одного короткого инцидента с француженкой, которая навещала больных и раненых военнопленных. Не было никакой привязанности, только потребность, настойчивость, из-за которой он чувствовал себя использованным и смутно униженным.
Он все еще не мог поверить в то, что произошло в Лондоне.
Она появилась на краю тени, вся в белом, босые ноги стояли на ковре, и только эти ноги освещались мерцающим светом костра.
«Вот я, мистер Эйвери!» Она тихо рассмеялась, а когда он встал от огня, «Вы говорили мне о своей любви». Она протянула руки. «Покажите мне».
Он держал ее, сначала нежно, а затем крепче, почувствовав изгиб ее позвоночника под своей рукой, и понял, что под тонким платьем она обнажена.
Тогда он впервые почувствовал, как она дрожит, хотя её тело было тёплым, даже горячим. Он попытался поцеловать её, но она прижалась лицом к его плечу и повторяла: «Покажи мне».
Он схватил платье и через несколько секунд снова обнял её, не в силах остановиться, даже если бы его чувства позволяли это. Он отнёс её к большой кровати и встал на колени, прикасаясь к ней, исследуя её, целуя от шеи до бедра. Он видел, как она подняла голову, наблюдая, как он сбрасывает одежду, её волосы сверкали, как живое золото в лучах солнца. Затем она снова легла на спину, раскинув руки, словно на распятии.
«Покажи мне!» Она сопротивлялась, когда он схватил ее за запястья и извивалась из стороны в сторону, ее тело выгибалось, когда он принуждал ее все ниже и ниже, обнаруживая, что она не может ждать, не желает сдерживать его желание.
Она была готова и притянула его к себе, страстная, нежная, опытная, глубоко заключив его в свое тело, пока они оба не истощились.
Она пробормотала: «Это была любовь, мистер Эйвери».
«Мне пора идти, Сюзанна», — впервые он назвал ее по имени.
«Сначала вина». Она приподнялась на локте, не пытаясь прикрыться. И не сопротивлялась, когда он снова к ней прикоснулся; она потянулась, чтобы снова спровоцировать и возбудить его, и тогда он понял, что не может её оставить. С первыми проблесками рассвета они наконец попробовали вино и снова присели у огня, теперь уже почти мёртвые в тусклом сером свете.
Остальное стало размытым, нереальным. Он снова нащупал одежду, пока она стояла и смотрела на него, совершенно голая, если не считать треуголки. Затем он снова обнял её, не в силах подобрать слов, его разум и тело всё ещё кружились от несбыточной мечты, ставшей реальностью.
Она прошептала: «Я обещала тебе карету».
Он прижал её волосы к своему подбородку. «Со мной всё будет в порядке. Я, возможно, смогу улететь в Челси!»
Момент расставания был болезненным, почти неловким.
«Извини, если я тебя обидел, Сюзанна… Я… неуклюжий».
Она улыбнулась. «Ты мужчина. Настоящий мужчина».
Он мог бы сказать: «Пожалуйста, напишите мне». Но честно признаться в этом он не мог. Дверь закрылась, и он спустился по лестнице к выходу на улицу, где кто-то поставил и зажёг новую свечу в честь его ухода. Верный и сдержанный.
Раздался стук в сетчатую дверь, от которого он вздрогнул, и увидел Оззарда, стоящего снаружи с небольшим подносом под мышкой. На мгновение Эйвери подумал, что, должно быть, он переживает всё это вслух, и Оззард его услышал.
Оззард сказал только: «Сэр Ричард передает вам привет, сэр, и он хотел бы видеть вас на корме».
«Конечно». Эйвери закрыл дверь и пошарил в поисках расчёски. Неужели Оззард тоже никогда не спал?
Он снова сел и грустно усмехнулся. Она, наверное, смеялась, но вспоминала тоже.
Возможно, он был ещё большим дураком, чем думал. Но он никогда этого не забудет.
Он улыбнулся. Мистер Эйвери.
Капитан Джеймс Тайак вошел в кормовую каюту и огляделся, разглядывая знакомые лица. Его глаза с удивительной легкостью воспринимали свет после темноты квартердека, где ночь пронизывал лишь крошечный фонарь компаса.
Болито стоял у стола, раскинув руки на карте, Эйвери сидел у его локтя, а пухлый и учёный Йовелл сидел за столиком поменьше, занеся ручку над бумагами. Оззард лишь изредка подходил, чтобы налить им кофе, но, как обычно, молчал, лишь переминаясь с ноги на ногу, чтобы выдать своё волнение.
А на фоне огромного пролёта толстых стекол стоял Олдэй с обнажённым мечом в одной руке, медленно водя тканью вверх и вниз по клинку, как часто видел Тьяке. Дуб Болито: только смерть могла разлучить их.
Тьяк выключил эту мысль из головы. «Всем уже подали еду, сэр Ричард. Я обошел корабль, чтобы спокойно поговорить со своими людьми».
Болито подумал, что, должно быть, он мало спал, но теперь был готов, даже если его адмирал окажется неправ. Он даже рассматривал такую возможность. Команда корабля была поднята рано, но ещё не получила разрешения на бой. Нет ничего хуже для морального духа, чем разочарование от осознания того, что противник превзошёл их в догадках или манёвренности, а море пусто.
Мои люди. Это тоже было типично для Тайаке. Он имел в виду костяк профессионалов корабля, своих уорент-офицеров, опытных и квалифицированных людей, таких как Айзек Йорк, штурман, Гарри Дафф, канонир, и Сэм Хокенхалл, коренастый боцман. Людей, прошедших трудный путь, как неряшливый командир Альфристона.
Однако против них лейтенанты были дилетантами. Даже Добени, первый лейтенант, был ещё молод для своей должности, которая не досталась бы ему так скоро, если бы не смерть его предшественника. Но тот ожесточённый бой восемь месяцев назад придал ему зрелости, которая, казалось, удивила его больше всех. Что касается остальных, самым младшим был Блайт, только что переведённый из мичмана. Он был заносчивым и очень уверенным в себе, но даже Тьяке преодолел свою неприязнь к нему и сказал, что он совершенствуется. Немногим.
А Ларош, третий лейтенант со свиным лицом, которому однажды пришлось испытать на себе язык Тьяке, когда он командовал вербовочной бригадой, также не обладал опытом, за исключением встречи с Юнити.
Тьяк говорил: «Новые помощники неплохо устроились, сэр. Что касается новошотландцев, которые вызвались добровольцами, я рад, что они с нами, а не с врагом!»
Болито смотрел на карту, держа в руках промеры глубин и расчёты. Встреча кораблей, разум врага — всё это бессмысленно, если не будет ничего, когда наступит рассвет.
Йорк оказался прав насчёт ветра. Он дул ровно и устойчиво с юго-запада, и корабль, с убранными парусами, шёл к нему в киль. Когда он был на палубе, то видел, как брызги, словно призраки, разлетались по подветренному борту и поднимались вверх, через носовую часть с рычащим львиным оком.
Эйвери спросил: «Они будут драться или побегут, сэр Ричард?» Он увидел настороженность в серых глазах, поднявшихся на него; в них не было ни намёка на усталость или сомнение. Болито побрился, и Эйвери подумал о чём они говорили с Оллдеем, пока здоровенный рулевой орудовал бритвой так легко, словно стоял средь бела дня.
Рубашка на нём была расстёгнута, и Эвери заметил блеск серебра, когда он наклонился над картой. Медальон, который он всегда носил.
Болито пожал плечами. «Сражайтесь. Если они ещё не развернулись и не направились в какой-нибудь порт, думаю, у них не будет выбора». Он посмотрел на потолочные балки. «Ветер сегодня нам попутный».
Эйвери, обретя покой в этой компании, наблюдал за последствиями того, что дневной свет мог принести, пусть и второстепенного, значения. Он слышал барабанную вибрацию такелажа, изредка скрип блоков и представлял, как корабль кренится на ветер, зная, что Болито тоже это видит, даже пока они разговаривают.
Возможно, Тьяке взглянул бы на ситуацию несколько иначе, но с той же целью. Сколько раз этот корабль переживал подобные моменты? Ему было тридцать шесть лет, и его боевые почести читались как сама история: «Чесапик», «Сент», «Нил» и «Копенгаген». Столько людей, столько боли. Он подумал о яростно сдерживаемой гордости Тьяке за корабль, который ему был не нужен. И он ни разу не потерпел поражения.
Болито вдруг сказал: «Ваш помощник, Джордж, мистер Мичман Карлтон. Хорошо справляется, не правда ли?»
Эвери быстро взглянул на Тьяке, который мельком увидел намек на улыбку, но не более того.
«Да, сэр, он отлично справляется со своей бригадой связи. Он надеется получить повышение. Ему семнадцать». Вопрос смутил его: он никогда толком не знал, что Болито может ему предложить и почему.
Тьяке сказал: «Он гораздо тише, чем когда-либо был мистер Блайт».
Болито чувствовал, как все расслабляются, кроме Оззарда. Он ждал, чтобы услышать, узнать. Он спустится вниз, как можно глубже в трюм, когда раздадутся первые выстрелы. Ему следует быть на берегу, думал Болито, подальше от этой жизни. И всё же он знал, что ему некуда идти, никто его не ждёт. Даже когда они были в Корнуолле, а Оззард жил в своём коттедже на территории поместья, он оставался глубоко одиноким.
Болито сказал: «Я хочу, чтобы молодой Карлтон поднялся в воздух». Он вытащил часы и открыл решетку.
Тьяке прочитал его мысли. «Меньше часа, сэр».
Болито взглянул на свою пустую чашку и услышал, как Оззард неуверенно произнес: «Я мог бы сделать еще один чайник, сэр Ричард».
«Думаю, придётся подождать». Он повернул голову, услышав где-то мужской смех, почти заглушённый приглушённым шипением моря. Такая мелочь, но он подумал о злосчастном Жнеце: смеха там не было. Он помнил, словно это было вчера, тот вечер, когда Тайак повёл величественного мичмана Блайта вниз, в переполненную матросскую и морскую столовую, чтобы показать ему то, что он называл «силой корабля». Это было до битвы. Та же сила победила и тогда. Он подумал о горе Олдэя. Какой ценой…
Он сказал: «Если мы будем бороться, мы сделаем всё, что в наших силах». На мгновение ему показалось, что он услышал чей-то голос. «Но мы никогда не должны забывать тех, кто зависит от нас, потому что у них нет другого выбора».
Тьяк потянулся за шляпой. «Я распоряжусь, чтобы пожар на камбузе потушили вовремя, сэр Ричард».
Но Болито смотрел на Эвери. «Пойди и поговори со своим мистером Карлтоном». Он закрыл часы, но всё ещё держал их в руке. «Теперь можешь передать слово, Джеймс. Сегодня будет достаточно тепло».
Когда Оззард собрал чашки, а остальные вышли из каюты, Болито взглянул на Олдэя.
«Ну, старый друг. Ты, должно быть, думаешь, почему здесь крошечная отметина на этом великом океане? Неужели нам суждено сражаться?»
Оллдэй протянул старый меч и осмотрел его лезвие.
«Как и всегда, сэр Ричард. Так было задумано. Вот и всё». Затем он усмехнулся, почти вернувшись к своему прежнему облику. «Мы победим, несмотря ни на что». Он помолчал, и его дерзкий юмор исчез. «Видите ли, сэр Ричард, нам обоим есть что терять». Он убрал клинок обратно в ножны. «Боже, помоги тому, кто попытается его отнять!»
Болито подошёл к поручню квартердека и, вцепившись в него, взглянул на возвышающуюся грот-мачту с её твёрдым, как сталь, парусом. Он дрожал, не от холодного утреннего воздуха, а от инстинктивного предчувствия опасности, которая всё ещё могла застать его врасплох после жизни, проведённой в море. Паруса стали бледнее, но горизонта не было, и единственное движение, которое он различал сквозь густое переплетение такелажа и хлопающие паруса, казалось, парило над кораблём, не отставая от него, словно одинокая морская птица. Это был его флаг, Крест Святого Георгия, который развевался день и ночь, пока он командовал. Он вспомнил её письмо в кармане пальто и представил, что слышит её голос. Мой адмирал Англии.
Он всё ещё чувствовал горечь кофе на языке и удивлялся, почему не заставил себя поесть. Напряжение, возможно, неуверенность. Но страх? Он улыбнулся. Возможно, он больше не осознавал этого чувства.
Вокруг него двигались фигуры, стараясь не нарушать его уединения. Он видел Айзека Йорка, на голову выше своих товарищей, с развевающимися на ветру сланцевыми волосами: хороший и сильный человек. Болито знал, что тот даже пытался помочь Скарлетт, когда стало известно о размерах его долгов. Белые бриджи лейтенантов и гардемаринов выделялись в сгущающейся темноте, и он догадался, что они готовятся к тому, что может произойти сегодня, каждый по-своему.
Он подошёл к компасному ящику и взглянул на наклонную картушку. Северо-восток, ветер всё ещё сильный с левой стороны. Матросы работали высоко наверху, нащупывая потёртые снасти и застрявшие блоки с уверенностью настоящих моряков.
Тьяке находился с подветренной стороны, его худощавая фигура выделялась на фоне бледной воды, пенящейся от носа. Длинная рука двигалась, подчеркивая мысль, и он представлял себе, как Добени сосредоточенно вслушивается в каждое слово. Они были как мел и сыр, но, похоже, эта смесь работала: у Тьяке был особый дар — доносить свои требования до подчиненных без лишнего гнева и сарказма. Поначалу они его боялись и испытывали отвращение к ужасным шрамам, но со временем все они преодолели это и стали компанией, которой можно было гордиться.
Он услышал, как мичман шепчет своему другу, и увидел, как они подняли глаза. Он прикрыл глаза рукой и вместе с ними посмотрел на свой флаг. Красный крест вдруг стал четким и ярким, тронутым первыми лучами рассвета.
«Палуба!» Голос Карлтона был чётким и очень громким: он использовал рупор. «Паруса по левому борту!» Пауза, и Болито представил себе, как молодой мичман спрашивает мнение впередсмотрящего на мачте. Тьяк всегда был осторожен в выборе «глаз»: это неизменно были опытные моряки, многие из которых повзрослели вместе с кораблями, на которых служили или сражались.
Карлтон снова крикнул: «Это «Атакующий», сэр!» В его голосе слышалось почти разочарование от того, что это не первое появление противника. Другой фрегат был одним из меньших шестого ранга и имел всего двадцать восемь орудий. Болито нахмурился. Такой же, как «Жнец». Но он был не похож на «Жнец». Мысленно он представил себе капитана «Атакующего», Джорджа Моррисона, сурового северянина из Тайнсайда. Но не садиста: его послужной список был одним из самых чистых в эскадре.
Эвери тихо сказал: «Он должен скоро увидеть Вёрче, сэр».
Болито посмотрел на него и увидел, как новый свет прогнал тени с его лица.
«Возможно. Мы могли расстаться ночью. Ненадолго».
Он знал, что Олдэй где-то рядом: он, должно быть, стоял почти там, где в тот день упал его сын.
Он отогнал эту мысль. Вот и всё. «Атакующий» уже занял свою позицию, или скоро займёт её, как только заметит флагман. Другой фрегат, «Добродетель», нес тридцать шесть орудий. Его капитаном был Роджер МакКаллом, характером немного похожий на Дампира, который был капитаном «Зеста» до того, как Адам принял командование. Бесшабашный и популярный, но склонный к безрассудству. Будь то для того, чтобы произвести впечатление на людей или ради собственной выгоды, это всё ещё был опасный и, как обнаружил Дампир, порой фатальный недостаток.
Боцман Сэм Хокенхалл поднялся на корму, чтобы поговорить с первым лейтенантом. Болито заметил, что тот старательно избегал контактов с Оллдеем, который всё ещё винил его за то, что тот отправил сына в ахтергард в день своей гибели. Квартердек и ют всегда были лёгкой добычей для вражеских снайперов и смертоносных вертлюжных орудий в ближнем бою: командование и власть начинались и легко кончались здесь. Никто не был виноват, и Хокенхалл, вероятно, чувствовал себя неловко, хотя ничего не было сказано.
Болито чувствовал беспокойство среди ожидающих моряков. Напряженность и тревога уже прошли. Возможно, позже, когда появится время подумать, они почувствуют облегчение. Теперь же они будут чувствовать себя обманутыми из-за того, что море пусто. Как будто их ввели в заблуждение.
И вот наконец выглянуло солнце, окрасив горизонт бронзовым отливом. Болито впервые увидел топсели «Атакера» — слабый отблеск цвета от развевающегося на топе мачты шкентеля.
Кто-то ахнул от тревоги, когда приглушённый удар эхом прокатился по белым гребням волн. Один выстрел, и звук длился несколько секунд, словно в шахте или длинном туннеле.
Тьяке тут же оказался рядом с ним. «Сигнал, сэр Ричард. Это
Добродетель. Она их увидела!
Болито сказал: «Поднимайте паруса. И как только…»
С мачты снова раздался голос Карлтона: «Палуба! Видны два паруса на северо-востоке!»
Послышались еще выстрелы издалека, на этот раз серьезные.
Сильный голос Тайаке смягчил внезапную неуверенность вокруг него. «Руки вверх, мистер Добени! Направьте королевскую власть на неё!» Он крикнул Йорку: «Фургон, пусть свалится на два румб!» Он потёр руки. «Вот теперь посмотрим, как она полётёт, ребята!»
Снова выстрелы, спорадические, но решительные. Два корабля, может, и больше. Тьяк снова посмотрел в его сторону.
Болито сказал: «Когда вы будете готовы, капитан Тайак». Затем он поднял взгляд на королевские корабли, с грохотом выносившиеся из своих реев, добавляя свою силу к натянутым мачтам и такелажу.
«Пора в палату, мистер Добени! Тогда, пожалуйста, готовься к бою!»
Добени пристально смотрел на него, вновь переживая прошлое и пытаясь взглянуть в будущее.
Барабанщики морской пехоты уже были под кормой и по сигналу сержанта начали отбивать знакомый грохот, но звуки вскоре затерялись в топоте ног: бездельники и матросы, не пришедшие на вахту, разделились на команды, каждая из которых точно знала, чего от них ждут. Болито стоял совершенно неподвижно, осознавая порядок и цель вокруг себя, выработанные месяцами учений и тренировок, а также собственным убедительным примером Тьяке.
Каюта под его ногами будет полностью раздета, как и весь остальной корабль, экраны будут сорваны, вся приватность будет уничтожена, пока судно не станет открытым от носа до кормы. Военный корабль.
«К бою готов, сэр!» — Добени повернулся к своему капитану.
Тьяк кивнул. «Это было сделано хорошо». Затем он официально приподнял шляпу перед адмиралом. «Добродетель — это борьба без поддержки, сэр Ричард».
Болито промолчал. Маккаллом был не из тех, кто ждёт. Это будет бой на корабле, сведение старых счётов, перехват инициативы, как у любого капитана фрегата. Голос Карлтона прозвучал как вторжение.
«Третий парус виден, сэр! Дым!»
Болито сказал: «Поднимайся, Джордж. Узнай, что сможешь».
Эйвери взглянул на него, когда тот спешил к саванам. Позже он вспоминал боль в его глазах, словно уже знал.
Снова выстрелы, и Болито впервые увидел дым, словно пятно на акульей синей воде. Он чувствовал, как палуба поднимается, а затем содрогнулась, когда «Неукротимая» вдавливала свои полторы тысячи тонн в каждый набегающий вал. Даже реи, казалось, изгибались, словно гигантские луки, каждый парус был надут, каждая ванта и штаг натянуты под огромной пирамидой парусов.
«Заряжаете, сэр?» — взгляд Тьяке был устремлен во все стороны, даже наверх, где один из мужчин чуть не выпустил из рук одну из сетей, натянутых для защиты орудийных расчетов от падающих рангоутов.
Болито взглянул на вымпел на мачте. Словно стрела. Враг не мог обогнать этот корабль, и у него не было времени отступить против ветра. Маккаллом, должно быть, всё это видел и решил рискнуть. Шансы были равны.
«Да. Заряжайся, но не растрачивай. Добродетель дала нам время. Воспользуемся им!»
Внезапно Эвери крикнул: «Вёрче потеряла стеньгу, сэр! Два фрегата атакуют её!» Остальные слова потонули в гневном рычании орудийных расчётов, которые остановились, чтобы взглянуть на грот-мачту, уперевшись ногами в свежеотшлифованную палубу, с потрясёнными, но без страха лицами. Это было нечто иное. Вёрче была одной из своих.
Болито отвернулся. Мои люди.
Прозвучало еще несколько взрывов, и Эвери вернулся на квартердек.
«Она вряд ли продержится долго, сэр».
«Знаю». Он резко ответил, злясь на себя за цену, которая и так была слишком высока. «Перейти к атакующему, закрыть флаг». Когда Эвери крикнул сигнальному отряду, он добавил: «Затем поднять сигнал «Закрыть!»».
Так легко сказать. Он нащупал медальон под рубашкой.
Пусть Судьба всегда ведет тебя.
«Маленькая отметина на этом великом океане», — сказал он Олдэю.
Он повернулся и оглядел весь корабль, мимо каждого неподвижного орудийного расчета, лейтенантов у подножия каждой мачты, затем мимо льва с поднятыми лапами, готовыми нанести удар.
Море стало чище и приобрело более тёмный оттенок синего, небо освободилось от облаков в первых лучах солнца.
Он сжал меч на боку и попытался почувствовать что-то, хоть какую-то эмоцию. Теперь не было места никаким «может быть» или «может быть». Как и во все те времена, это был тот самый момент. Сейчас.
И там лежал враг.
9. Флагманский капитан

БОЛИТО подождал, пока нос судна не поднимется над очередным сломанным валиком, затем поднёс телескоп к глазу. Море сверкало в миллионах зеркал, горизонт был твёрдым и резким, словно нечто твёрдое.
Он очень медленно перемещал подзорную трубу, пока не нашел сражающиеся корабли, менявшие форму в клубящемся пороховом дыму.
Эйвери сказал: «Атакующий на месте, сэр». В его голосе слышалось нежелание нарушать сосредоточенность Болито.
На станции. Казалось, прошло всего несколько минут с момента подтверждения сигнала; возможно, всё застыло во времени, и только три далёких корабля казались реальностью.
«Верче» все еще упорно сражалась, атакуя противника с обеих сторон, ее бортовые залпы были регулярными и своевременными, несмотря на порванные и изношенные паруса и щели в такелаже и рангоуте, которые показывали истинный масштаб ее повреждений.
Два больших фрегата. Он видел звёздно-полосатый флаг, развевающийся на гафеле ведущего, и острые языки оранжевого пламени вдоль борта, когда его батарея стреляла снова и снова.
Ближайший вражеский корабль вышел из боя, его дым окутывал противника, словно пытаясь его затопить, паруса хлопали беспорядочно, но без смятения, когда он начал менять курс. Он полностью разворачивался. Болито прислушался к своим чувствам: не чувствовал ни удовлетворения, ни даже тревоги. Драться, а не бежать, ухватиться за попутный ветер и использовать его.
Если бы она попыталась вырваться на свободу и отойти в сторону, «Неукротимая» опередила бы ее и нанесла бы ей по меньшей мере два удара, прежде чем другой капитан был бы вынужден столкнуться с неизбежным поражением.
Что бы сделал Адам? Он слабо и мрачно улыбнулся. Что бы сделал я.
Он позвал одного из мичманов. «Сюда, мистер Блиссет!» Он подождал, пока юноша присоединится к нему, а затем положил подзорную трубу на плечо. Он увидел, как мичман ухмыльнулся и подмигнул одному из своих друзей. Видишь меня? Я помогаю адмиралу!
Болито забыл о нём и обо всех окружающих, наблюдая, как на другом фрегате развевается крошечный кучка разноцветных флагов. Он всё ещё сражался с непокорным «Добродетелем», и оспины на его парусах показывали, что не всё складывается в пользу противника.
Он потёр левый глаз рукавом, злясь на то, что его прервали. Сигнал был принят, значит, атакующий корабль был старшим из двух. Почти наверняка тот же капитан, который обманом заставил «Жнеца» сдаться, а то и хуже. Который намеревался преследовать конвой, как, вероятно, поступал и с другими. Были ли это его орудия, которые уничтожили транспорт «Королевский вестник»? Лицо в толпе.
Кто-то крикнул: «Бизань-мачта „Добродетель“ идет!»
И гневный ответ Айзека Йорка: «Мы это видим, мистер Эссекс!»
Болито направил бинокль ещё дальше. Он почувствовал, как дрожит плечо юноши: волнение, страх, а может, и то, и другое.
Фрегат шёл почти носом вперёд, накренившись, когда реи разворачивали, чтобы удержать его на противоположном галсе. Теперь он был совсем близко, примерно в пяти милях. Скоро он будет на сходящемся курсе. Тьяк, должно быть, предвидел это, поставив себя на место другого капитана, когда приказал Йорку позволить «Неукротимому» отклониться на два румб. В любом случае, они будут держать анемометр. Это будет быстрое и, возможно, решающее сближение.
Вражеский фрегат пытался идти дальше против ветра, но его хлопающие паруса снова наполнялись, пока он сохранял прежний курс.
Болито услышал, как Тьяке сказал, почти про себя: «Попался!»
«Королевская морская пехота, стоять!» Это был Меррик. Хороший офицер, но всегда находившийся под влиянием дю Канна, которого разорвало в клочья вертлюгом, когда он вёл своих морпехов на палубу «Американца». Слышал ли Меррик его голос даже сейчас, когда тот отдавал приказ своим людям занять свои места?
Он снова передвинул подзорную трубу, и его губы пересохли, когда он увидел размытые очертания «Добродетели», падающей по ветру, очевидно, потеряв управление, ее рулевое управление было потеряно, а оставшиеся паруса развевались на ветру, словно рваные знамена.
Тьяке снова: «Правая батарея, господин Добени! Откройте иллюминаторы!»
Раздался пронзительный свист, и Болито представил, как крышки иллюминаторов поднимаются, словно зловещие глаза, глядя на забрызганный брызгами борт.
"Закончиться!"
Болито опустил подзорную трубу и пробормотал слова благодарности мичману. Он заметил, что Эйвери наблюдает за ним, и сказал: «Старший капитан пока воздерживается».
Тьяке присоединился к нему и сердито воскликнул: «Позволить другому делать за него его работу, мерзавец!»
От приближающегося фрегата повалил дым, и через несколько секунд за утлегающим утлегарем «Неукротимого» шлепнулся шар. Болито сказал: «Можете убавить паруса, капитан Тайак». Он словно разговаривал с незнакомцем.
Тьяк кричал своим лейтенантам, а высоко над кренящейся палубой марсовые матросы уже пинали и били кулаками разбушевавшийся парус, контролируя его, перекрикиваясь, как они часто делали во время бесконечных учений и состязаний, мачта к мачте. Болито выпрямил спину. Всё повторялось одинаково: большой основной курс поднимался, чтобы уменьшить риск возгорания, но оставлял присевших орудийных расчётов и матросов с голыми спинами у брасов и фалов чувствовать себя беззащитными и уязвимыми.
Он смотрел на дрейфующую «Добродетель». Если она доживёт до этого дня, на её ремонт и переоборудование уйдут месяцы. Многие из её соотечественников не доживут ни до этого дня, ни до любого другого.
Но ее флаг все еще развевался, с жалкой лихачеством поднятый на неповрежденной рее, и сквозь дым он видел, как некоторые из ее моряков взбирались на разрушенные трапы, чтобы приветствовать и жестикулировать, когда «Неукротимая» устремлялась к ним.
Эвери оторвал взгляд от другого корабля, посмотрел на Болито и сказал: «Видишь? Они всё ещё умеют ликовать!» Он прижал руку к глазу, но Эвери увидел его эмоции и боль.
Тьякке облокотился на поручень, словно намереваясь управлять кораблем в одиночку.
«На подъем, мистер Добени!» Он вытащил шпагу и поднял ее, пока первый лейтенант не повернулся к нему.
«Когда будете готовы, мистер Йорк!» — Йорк поднял руку в знак согласия. «Руль на ветер! Держите его неподвижно!»
Поддавшись порыву ветра в четверть оборота, «Неукротимая» слегка и без усилий повернулась, ее длинный утлегарь прорезал пространство над кораблями противника, словно гигантское копье.
«Спокойно, сэр! Направляйтесь на восток!»
"Огонь!"
Контролируемый, орудие за орудием, залп гремел от носа до кормы, и звук был таким громким после далекого морского боя, что некоторые матросы едва не выпустили брасы, изо всех сил пытаясь вытянуть реи, чтобы удержать ветер. Приближающийся фрегат ждал, чтобы приблизиться или предугадать первый ход Тьяке. Через секунду или час было уже слишком поздно, даже прежде чем он начался.
Болито наблюдал, как двойной залп «Неукротимого» врезался в другой корабль, и представлял, будто видит, как корабль шатается, словно сел на мель. Он видел огромные дыры в парусах, которые ветер уже исследовал и разрывал на части. Обрывки такелажа и вант свисали с борта, и не один орудийный порт остался пустым, ослеплённым, а пушки стреляли без остановки, сея ещё больше хаоса внутри.
«Заткнитесь! Вытирайтесь! Загружайте! Выбегайте!»
Даже когда противник открыл огонь, орудийные расчеты с еле сдерживаемым безумием бросились работать.
Командиры артиллерийских орудий смотрели на корму, где Тьяке стоял, наблюдая за другим фрегатом. Возможно, он мог забыть обо всём, кроме текущего момента и своего долга; он, похоже, не заметил, как один из набитых гамаков был разорван острым осколком в нескольких ярдах от его тела.
Болито почувствовал, как корпус дернулся, когда несколько снарядов другого фрегата попали в цель. Расстояние быстро сокращалось; он даже видел, как матросы бежали править реи, а один офицер размахивал саблей, прежде чем рука Тьяке опустилась, и орудия снова бросились на тали. Сквозь чёрные ванты и штаги казалось, что американский фрегат вот-вот врежется в борт «Неукротимого», но это была лишь иллюзия боя, и море, бурлящее между двумя кораблями, было таким же ярким, как и прежде.
Болито схватил стакан и направился к противоположному борту, ожидая увидеть, как старший американский фрегат вступает в бой, и только меньший «Атакующий» стоит у него на пути. Он с недоверием смотрел на него, понимая, что фрегат уже развернулся и на его глазах всё больше поднимал паруса.
Эйвери хрипло сказал: «На этот раз вы не блефуете, сэр!»
Раздался дикий лик, когда фок-мачта фрегата начала падать. Ему показалось, что он слышит ужасный грохот ломающегося дерева и рвущегося такелажа, хотя он всё ещё был глух к последнему бортовому залпу. Так медленно, так очень медленно. Ему даже показалось, что он видит последнюю задержку, прежде чем ванты и штаги не выдержали веса, и вся мачта вместе с реями, марсом и парусами с грохотом рухнула вниз, увлекая судно за собой, словно гигантский морской якорь.
Он наблюдал, как расстояние между кораблями быстро сокращается, как американский фрегат неуклюже поворачивает, а несколько его людей бросаются рубить мачту, теряя равновесие; их топоры сверкают, словно яркие звезды в дымном солнечном свете.
Добени крикнул: «Все заряжено, сэр!»
Тьяке, казалось, не слышал. Он наблюдал за другим кораблём, беспомощно дрейфующим под напором ветра и течения.
Американский офицер все еще размахивал своей саблей, а огромный звездно-полосатый флаг развевался так же гордо, как и прежде.
«Бей, черт тебя побери!» Но в голосе Тиаке не было ни гнева, ни ненависти; это была скорее мольба, обращенная одним капитаном к другому.
Два вражеских орудия отскочили в своих портах, и Болито увидел, как еще больше упакованных гамаков вырвало из сетей, а моряки шатались от своего оружия, в то время как один из них был разрублен пополам ядром, его ноги подкосились в гротескной независимости.
Тьяке уставился на Болито. Никто не произнес ни слова. Внезапная тишина оказалась едва ли не мучительнее взрывов.
Болито взглянул на вражеский корабль и увидел, что некоторые из его матросов, бежавшие несколько секунд назад, чтобы разрубить волочащиеся обломки, замерли, словно пораженные, не в силах пошевелиться. Но тут и там сверкали выстрелы мушкетов, и он понял, что её невидимых стрелков долго не обманешь.
Он кивнул. «Как понесёт!»
Меч упал, и с сокрушительным ревом батарея правого борта выстрелила по дрейфующему дыму.
Добени крикнул: «Перезаряди!»
Сгорбившись, словно старики, расчёты обмывали раскалённые пушки губками и забивали новые заряды и блестящие чёрные ядра из гирлянд. В одном из портов матросы оттащили пушку, не обращая внимания даже на изрезанный труп и кровь, пропитавшую их брюки, словно краска. Это был бой, который они могли понять; даже боль и страх, которые держали его рядом, были его частью, чем-то ожидаемым. Но дрейфующий корабль, неспособный управлять, с большинством орудий, либо без людей, либо выведенных из строя, — это было нечто иное.
Одинокий голос крикнул: «Бей, чёртов ублюдок! Бей, ради всего святого!» Перекрывая шум ветра в такелаже, это прозвучало как крик.
Тьяке сказал: «Да будет так». Он выронил меч, и ружья взорвались, яркие языки пламени, казалось, достигли цели и коснулись её.
Дым стелился по ветру, и люди стояли вдали от своих орудий, их глаза были красными на покрытых дымом лицах, пот полосами прорезал их тела.
Болито холодно наблюдал. Корабль, который не мог победить и который не сдавался. Там, где собралась рабочая группа, лежали лишь обломки дерева и несколько трупов, разбросанных с грубым безразличием. Люди и куски людей, а из шпигатов тянулись тонкие алые нити, словно сам корабль истекал кровью. Добени снял шляпу, вероятно, не осознавая, что натворил. Но он снова посмотрел на корму, его лицо было каменным, когда он крикнул: «Всё загружено, сэр!»
Тьяк повернулся к трем фигурам у палубного ограждения: Болито, Эвери рядом с ним и Олдэй в нескольких шагах от него, его обнаженная сабля лежала на палубе.
Ещё один залп с борта уничтожил бы её окончательно, оставив под палубой настолько серьёзные повреждения, что она могла бы даже загореться, смертельно раня любое судно, оказавшееся рядом. Огонь был величайшим страхом каждого моряка, как в мирное, так и в военное время.
Болито почувствовал оцепенение. Боль. Они ждали. Правосудия; мести; полноты поражения.
На нём лежала последняя ответственность. Когда он искал другой американский корабль, то едва мог его найти за дымом. Но он ждал, наблюдал, что он будет делать. Снова испытывал меня.
«Хорошо, капитан Тьяк!» Он знал, что некоторые матросы и морские пехотинцы смотрят на него с недоверием, возможно, даже с отвращением. Но командиры орудий отвечали, следуя единственно понятному им приказу. Спусковые тросы были натянуты, каждый смотрел прямо в дуло, беспомощная цель заполнила все открытые иллюминаторы.
Тьяк поднял меч. Вспоминал тот момент на Ниле, когда ад ворвался в его жизнь и оставил свой след, словно вечное напоминание? Или видел лишь очередного врага, осколок войны, пережившей стольких — и друзей, и врагов?
Внезапно раздался взрыв криков, и Болито прикрыл глаза, чтобы посмотреть на одинокую фигуру на израненной и окровавленной палубе противника. На этот раз без меча, а одна рука была сломана или вообще отсутствовала в свисающем рукаве.
Очень сознательно и даже не поворачиваясь к «Неукротимому» он дернул за фалы и чуть не упал, когда большой звездно-полосатый флаг по спирали опустился в дым.
Эйвери сказал напряженным голосом: «У него не было выбора».
Болито взглянул на него. Как и Тьяке, ещё одно воспоминание? О том, как его собственная маленькая шхуна сдалась врагу, а он лежал раненый и беспомощный?
Он сказал: «У него был полный выбор. Люди умирали без всякой причины. Помните, что я вам говорил. У них вообще нет выбора».
Он посмотрел в сторону Олдэя. «Храбро, старый друг?»
Оллдэй поднял саблю и удержал лезвие на одной руке.
«Становится всё труднее, сэр Ричард». Затем он усмехнулся, и Болито подумал, что даже солнце померкло по сравнению с ним. «Да, держись храбро!»
Тьяке наблюдал за другим судном, и краткая ярость боя уже была отодвинута на второй план неотложными командными задачами.
«Абордажные команды, мистер Добени! Морпехи переправятся, как только корабль будет закреплён! Передайте вызов хирургу и сообщите мне счёт — посмотрим, во что обошлась сегодняшняя демонстрация мужества!»
«Неукротимый» отреагировал, плотник и его команда уже были внизу, молотки и скрип снастей отмечали их продвижение по нижнему корпусу.
Затем Тьяк вложил шпагу в ножны и увидел, что самый младший мичман внимательно наблюдает за ним, хотя его взгляд всё ещё был затуманен потрясением. Тьяк пристально посмотрел на него, давая себе время осмыслить то, что чуть не случилось.
Он едва знал мичмана, присланного из Англии на замену молодому Дину. Его взгляд невольно метнулся к одному из орудий на шканцах. Прямо там, где другие только что упали.
«Итак, мистер Кэмпбелл, чему вы научились из всего этого?»
Мальчик, которому было всего двенадцать лет, колебался под взглядом Тьяке, еще не привыкший к шрамам и человеку, их носившему.
Тихим голосом он ответил: «Мы победили, сэр».
Тьяке прошёл мимо и коснулся его плеча, что он делал нечасто. Он был удивлён этим прикосновением даже больше, чем мичман.
«Они проиграли, мистер Кэмпбелл. Это не всегда одно и то же!»
Болито ждал его. «Она не такая уж и ценная вещь, Джеймс. Но её потеря будет ощущаться в другом месте!»
Тьяке улыбнулся. Болито тоже не хотел об этом говорить.
Он сказал: «Теперь никаких шансов на погоню, сэр Ричард. Нам нужно заботиться о других».
Болито смотрел на темно-синюю воду и другой американский фрегат, который уже находился в нескольких милях от него.
«Я могу подождать». Он напрягся. Кто-то кричал от боли, другие пытались его переместить. «Они хорошо справились».
Он увидел маленькую фигурку Оззарда, пробирающегося сквозь разбросанные снасти и тараны возле орудий. Он был неотъемлемой частью всего этого, но при этом умел дистанцироваться от всего окружающего. Он нес бутылку, завёрнутую в на удивление чистую ткань.
Тьякке все еще был рядом с ним, хотя и осознавал, что вокруг полно тех, кто требует его внимания.
«Им повезло, сэр Ричард».
Болито наблюдал, как Оззард готовит чистый кубок, не обращая внимания ни на что, кроме своей работы.
«Некоторые могут не согласиться, Джеймс».
Тьяке резко сказал: «Доверяйте, сэр». Одно слово, но оно, казалось, повисло в воздухе, даже когда он удалился для заключительного акта с поверженным врагом.
Болито поднёс кубок к губам, когда тень вражеской стеньги отпечаталась на палубе рядом с ним. Он видел, как некоторые из окровавленных матросов замерли, наблюдая за ним; некоторые ухмыльнулись, поймав его взгляд, другие просто смотрели, желая что-то узнать. Возможно, чтобы вспомнить или рассказать кому-то позже, кто, возможно, захочет узнать. Он поймал себя на том, что прикасается к медальону под рубашкой. Она поймёт, что это для него значит. Всего одно слово, так просто сказано.
Пока солнце поднималось всё выше в ясном небе, окутывая горизонт туманной дымкой, команда «Неукротимого» работала, почти не останавливаясь, над очищением корабля от шрамов и пятен битвы. Воздух был пьян от рома, и можно было надеяться, что к полудню будет готова еда. Для обычного моряка крепкие напитки и сытый желудок считались лекарством почти от всего.
Под шумом ремонта и дисциплинированной работы, на палубе «Неукротимого» контраст был разительным. Под ватерлинией корабля находилось тихое место, которое никогда не видело дневного света, и не увидит его до тех пор, пока корабль не будет разобран. По всей длине корабля здесь хранились запасы, запасной лес, такелаж и пресная вода, а в тщательно охраняемых погребах — порох и ядра. Здесь находилась кладовая казначея с грязной одеждой и табаком, едой и вином для кают-компании, и в той же темноте, нарушаемой тут и там группами фонарей, некоторые из команды «Неукротимого», гардемарины и другие младшие уорент-офицеры, жили, спали и при мерцающем свете учились и мечтали о повышении.
Это было также место, куда привозили людей, чтобы они выжили или умерли, в зависимости от их ран и увечий.
Болито пригибался между каждой массивной балкой палубы и ждал, пока его глаза примут резкий переход от солнечного света к этому мраку, от облегчения и приподнятого настроения победителей к людям, которые, возможно, не доживут до того, чтобы снова увидеть солнце.
Благодаря бортовым залпам и превосходному управлению кораблём Тьяке на ближней дистанции потери «Неукротимого», её крейсера, были, к счастью, невелики. Он знал по многолетнему опыту, что это не утешало тех, кому не повезло оказаться внизу, на нижней палубе. Некоторые лежали или прислонились к массивным изогнутым балкам корпуса, забинтованные, или смотрели на небольшую группу вокруг импровизированного стола, где хирург и его ассистенты, «мальчики-лапочки», орудовали своими пациентами: своими жертвами, как называли их старые Джеки.
Болито слышал тяжелое дыхание Олдэя и не понимал, почему тот решил его сопровождать. Он должен быть благодарен, что его сын избежал этого последнего унижения и отчаяния.
Они держали на столе человека, на котором всё ещё виднелись пороховые пятна после битвы, лицо и шея были влажными от пота, он чуть не подавился ромом, который вливали ему в горло, прежде чем кожаный ремень заткнул ему зубы. Фартук хирурга был тёмным от крови. Неудивительно, что их называли мясниками.
Но Филипп Боклерк не был типичным представителем равнодушных, закалённых хирургов, которых обычно можно было встретить на флоте. Он был молод и обладал высокой квалификацией, и вместе с группой других хирургов добровольно отправился служить на военные корабли, где, как известно, условия и грубое лечение ран часто приводили к гибели большего количества людей, чем у противника. После окончания службы Боклерк вернулся в Лондонский хирургический колледж, где вместе со своими коллегами поделился своими знаниями и составил практическое руководство, которое могло бы облегчить страдания таких людей.
Боклерк хорошо проявил себя во время боя с USS Unity и оказал Адаму Болито большую поддержку, когда того подняли на борт после побега из тюрьмы. У него было спокойное и серьёзное лицо, а глаза — самые светлые и спокойные, какие Болито когда-либо видел. Он вспомнил момент, когда Боклерк упомянул своего лучшего наставника, сэра Пирса Блахфорда, который сам исследовал те же условия на борту «Гипериона». Болито даже сейчас видел его: высокая, похожая на цаплю фигура, расхаживающая между палубами, задающая вопросы, разговаривающая с кем угодно — суровый человек, но обладающий такими качествами, как мужество и сострадание, которые заставляли уважать его даже самых суровых моряков. Блахфорд оставался на «Гиперионе» до последнего дня, когда тот наконец сдался и затонул, а флаг Болито всё ещё развевался. Многие ушли вместе с ним: лучшей компании им и не найти. И они всё ещё пели о его старом корабле «Как Гиперион расчистил путь». Это всегда вызывало радостное настроение в тавернах и садах отдыха, хотя те, кто кричал её имя, редко имели представление о том, что это такое. Каково это.
На несколько секунд Боклер поднял взгляд, его глаза в свете качающихся фонарей сверкали, словно осколки стекла. Он был очень скрытным человеком, чего было нелегко добиться на переполненном корабле. Он уже давно знал о повреждённом глазе Болито, и именно Блэчфорд сказал ему, что надежды нет. Но он промолчал.
Раненый моряк теперь вел себя спокойнее, всхлипывая про себя, не видя ножа в руке Боклерка и пилы, которую держал наготове помощник.
«Добро пожаловать, сэр Ричард». Он наблюдал за ним, оценивая. «Мы почти закончили». Затем, когда матрос повернулся к адмиралу, он коротко покачал головой.
Болито был глубоко тронут и подумал, не за этим ли он пришёл. Этот человек мог погибнуть: в лучшем случае он станет ещё одним калекой, выброшенным на берег. Ногу ему раздробило, без сомнения, выстрелом из пушки.
Слова Тиаке до сих пор не давали ему покоя с того сентябрьского дня, когда пали так много людей. И за что? Вражеский фрегат захвачен, но настолько сильно повреждён, что вряд ли выдержит внезапный шквал, не говоря уже о бое в строю. «Добродетель» тоже серьёзно пострадал и потерял двадцать человек. Удивительно, но её капитан, бесшабашный МакКаллом, остался жив без единой царапины. На этот раз.
«Неукротимая» потеряла всего четырёх человек убитыми и около пятнадцати ранеными. Болито подошёл к столу и взял мужчину за запястье, а помощник хирурга отступил в сторону, пристально глядя на Боклерка, словно ожидая объяснений.
Болито сомкнул пальцы на толстом запястье мужчины и мягко сказал: «Полегче». Он взглянул на Боклерка и увидел, как его губы шевелятся, выговаривая имя. «Ты молодец, Паркер». Он слегка повысил голос и посмотрел вдаль, в тень, зная, что другие подслушивают его пустые слова. «И это относится ко всем вам!»
Он почувствовал, как запястье задрожало. Это было не движение, а просто ощущение, словно что-то неконтролируемо пробежало по нему. Это был ужас.
Боклерк кивнул своим помощникам, и они схватили ногу, отведя глаза, когда нож опустился и глубоко порезал. Боклерк не выказал ни малейшего колебания, не проявил никаких эмоций, когда его пациент выгнул спину и попытался закричать сквозь ремень. Затем пила. Казалось, это будет длиться вечно, но Болито знал, что прошло всего несколько секунд. За этим последовал тошнотворный стук, когда ногу опустили в ванну с «крыльями и конечностями». Вот игла, вот пальцы, яркие и кровавые в дрожащем свете фонаря. Боклерк взглянул на руку Болито на запястье мужчины, на золотой адмиральский шнурок на закопченной коже.
Кто-то пробормотал: «Плохо, сэр. Потерял его».
Боклерк отступил назад. «Возьмите его». Он повернулся и увидел, как мёртвого моряка оттаскивают от стола. «Это всегда нелегко».
Болито услышал, как Олдэй прочистил горло. Он снова увидел всё это, словно собственный сын, уплывающий прочь и в конце концов погружающийся в пучину. И ради чего?
Он смотрел на стол, на лужи крови, мочу, на следы боли. В смерти не было ни достоинства, ни ответа на вопрос.
Он вернулся к лестнице и услышал, как Боклерк спросил: «Зачем он пришёл?», и не стал задерживаться, чтобы услышать ответ. Боклерк заметил настороженность в глазах Олдэя и добавил очень мягко: «Вы знаете его лучше, чем кто-либо другой. Я хотел бы понять».
«Потому что он винит себя», — вспомнил он свои собственные слова, сказанные им после спуска американского флага. «Становится всё труднее, понимаешь?»
«Да. Кажется, я так и есть». Он вытер окровавленные руки. «Спасибо». Он нахмурился, увидев, как двое раненых хрипло закричали. «Это ему тоже не поможет». Но Олдэй уже ушёл.
Когда он вернётся в Лондон, всё будет совсем иначе. Его опыт может когда-нибудь помочь другим: он, безусловно, поможет ему в избранной им карьере. Он огляделся, вспоминая суровое лицо адмирала после того, другого сражения, каким оно, должно быть, было и после всех предыдущих. И тот день, когда его племянника взяли на борт. Скорее, как два брата, подумал он. Как любовь.
Он улыбнулся, зная, что, увидев это, его помощники сочтут его бессердечным. Лондон или нет, ничто уже не будет прежним.


Капитанские каюты на «Indomitable» уже не были такими просторными, как во времена двухпалубного судна, но после своего предыдущего командования бригом «Ларн» Джеймс Тайак всё ещё находил их роскошными. Хотя они были готовы к бою, как и остальная часть корабля, они не пострадали от стремительной бомбардировки, поскольку находились по левому борту и не участвовали в боевых действиях.
Болито сидел в предложенном кресле и слушал приглушенные удары и волочащиеся звуки из своей кормовой каюты, пока заменяли экраны и смывали пятна дыма, до следующего раза.
Тьяке сказал: «Мы отделались очень легко, сэр Ричард».
Болито взял стакан коньяка у рулевого Тьяке, Фейрбразера. Он без суеты и излишней щепетильности ухаживал за капитаном и, казалось, был доволен своей ролью и тем, что капитан называл его по имени, Эли.
Он оглядел каюту; она была опрятной, но спартанской, ничто не выдавало ни малейшего намёка на характер человека, который жил и спал здесь. Знакомым был только большой морской сундук, и он знал, что это тот самый, в котором Тиак носил шёлковое платье, купленное для девушки, на которой собирался жениться. Она отвергла его после ужасной травмы на Ниле. Неизвестно, как долго он носил это платье, но он отдал его Кэтрин, чтобы та носила его, когда нашёл их после их испытаний в баркасе Золотистой ржанки. Болито знал, что она отправила его обратно Тиаку по прибытии в Англию, идеально вычищенным и выглаженным, на случай, если в будущем появится другая женщина. Вероятно, оно сейчас лежало в сундуке, напоминая о пережитом им отказе.
Тьяке сказал: «Я составил полный отчёт. Приз невелик». Он помолчал. «По крайней мере, после того, как мы с ним закончили. У него было больше пятидесяти убитых и вдвое больше раненых. На нём было много лишних людей, без сомнения, для призовых команд. Если бы им удалось взять нас на абордаж…» Он пожал плечами. «Возможно, это была бы другая история».
Он с любопытством разглядывал Болито, услышав о его визите в каюту и о том, как тот удерживал одного из тяжелораненых, пока хирург ампутировал ему ногу. Он с содроганием подумал о бледных глазах Боклерка. Холодный, как и все его сородичи.
Болито сказал: «Это был USS Success, бывший французский Dryade». Он поднял взгляд на Тьяке и ощутил его пристальный взгляд, словно физический. «Его капитан погиб».
«Да. Это было похоже на бойню. Наши командиры артиллерийских орудий хорошо усвоили этот урок». Снова появилась гордость, которую не мог уменьшить даже описанный им ужас.
Он поднёс кубок к свету и сказал: «Когда я стал вашим флагманским капитаном, это оказалось ещё большим испытанием, чем я ожидал». Он слегка улыбнулся своей очаровательной улыбкой. «И я с самого начала знал, что вступаю в глубокую пучину. Дело было не только в размерах корабля и моей ответственности перед всем его экипажем, но и в моей роли в эскадре. Я так привык к небольшому командованию — к уединению, которое, оглядываясь назад, понимаю, что сам же и создал. А потом, под вашим флагом, появились другие корабли с прихотями и слабостями их капитанов».
Болито промолчал. Это был один из тех редких моментов доверия, которые он не хотел прерывать, взаимного доверия, которое возникло между ними с самого начала, когда они впервые встретились на шхуне Тайке «Миранда».
Тьяк резко сказал: «Я начал вести собственный судовой журнал. Я обнаружил, что капитан флага никогда не должен полагаться только на память. И когда вашего племянника доставили на борт раненым, после того как он сбежал из той тюрьмы янки, я записывал всё, что он мне рассказывал». Он взглянул на запечатанный орудийный порт, словно предвидя, как американский приз плывёт под прикрытием «Неукротимого». Победители и пропавшие без вести вместе работали на борту, сооружая временный такелаж, который, при удаче и хорошем плавании, мог доставить его в Галифакс.
«На борту «Саксесса» был лейтенант. Молодой человек, так сильно раненный осколками, что я задавался вопросом, что его вообще держит в живых». Он прочистил горло, словно смущённый эмоциями, выдававшимися в его голосе. «Я разговаривал с ним некоторое время. Он испытывал сильную боль. Никто ничего не мог сделать».
Болито видел это с пронзительной ясностью, словно сам был там вместе с ними. Этот сильный, отстранённый человек сидел рядом с врагом, возможно, единственным, кто действительно мог разделить его страдания.
«В чём-то он напомнил мне вашего племянника, сэр. Я думал, дело в битве, в поражении, в осознании того, что он платит за это жизнью. Но дело было не в этом. Он просто не мог поверить, что их другой корабль сбежал и бросил их сражаться в одиночку».
За дверью раздавался шёпот: офицеры нуждались в совете или инструкциях. Тьяке знал об их присутствии, но ничто не трогало его, пока он не был готов.
Он сказал: «Лейтенанта звали Брайс, Марк Брайс. Он подготовил письмо, которое нужно было отправить, если случится худшее». В его голосе на мгновение промелькнула горечь. «Я предупреждал других о подобных сентиментальных настроениях. Это… это призыв к смерти».
«Брайс?» Болито почувствовал, как по его телу пробежал холодок узнавания, словно он услышал голос самого Адама, каким тот его ему описывал. «Это был капитан Джозеф Брайс, который предложил Адаму перейти на сторону противника, когда тот попал в плен».
Тьяке сказал: «Да. Он был сыном того капитана. Адрес в Сейлеме».
«А письмо?»
«Как обычно, сэр. Долг и любовь к родине не так уж ценны, когда ты мертв». Он взял со стола небольшую книжечку. «И всё же я рад, что записал».
«А другой корабль, Джеймс? Это то, что тебя беспокоит?»
Тьяк тяжело пожал плечами. «Ну, я многому у них научился. Это USS Retribution, ещё один бывший французский корабль, Le Gladiateur. Орудий сорок, может, больше». Затем он добавил: «У меня нет никаких сомнений, что именно эти корабли забрали Reaper».
Он сердито посмотрел на дверь. «Мне пора идти, сэр. Пожалуйста, оставайтесь в этих покоях, пока ваши не будут готовы».
Он замешкался у двери, словно борясь с чем-то. «Вы сами когда-то были флаг-капитаном, сэр?»
Болито улыбнулся. «Да. Очень давно, на трёхпалубном судне. «Эвриал», сто орудий. Я многому на ней научился». Он ждал, зная, что это ещё не всё.
Тьяке сказал: «Американский лейтенант слышал об этом. Я имею в виду, когда ты был в Эвриалусе».
«Но это было всего семнадцать лет назад, Джеймс. Этот лейтенант, Брайс, вряд ли был достаточно взрослым…»
Тиаке прямо сказал: «Капитан «Возмездия» рассказал ему. О тебе, об Эвриале. Но он умер, прежде чем успел рассказать мне что-либо ещё».
Он приоткрыл дверь на несколько дюймов. «Подождите!» Снаружи послышалось несколько бормотаний, а затем он резко добавил: «Ну, сделайте это, или я найду кого-нибудь более подходящего». Он снова повернулся к Болито. «Капитана «Возмездия» зовут Ахерн». Он помедлил. «Это всё, что я знаю».
Болито вскочил на ноги, не осознавая, что покинул кресло. Большой трёхпалубный корабль «Эвриалус» казался последней ступенькой к флагманскому званию, и на нём лежало даже больше ответственности, чем обычно полагалось флагманскому капитану. Его адмирал, контр-адмирал сэр Чарльз Телволл, был слишком стар для своего звания; он умирал и знал это. Но Англия столкнулась с серьёзными трудностями, а Франция и Испания были уверены в скором вторжении. Именно на Эвриалусе он впервые встретился с Кэтрин…
Рулевой Тьяке протянул бутылку. «Ещё, сэр Ричард?»
Болито заметил нескрываемое удивление Тайаке, когда тот принял предложение. Он медленно произнёс: «Опасные времена, Джеймс». Он думал вслух. «Нам приказали идти в Ирландию. Сообщалось, что французская эскадра готова поддержать восстание. Если бы это произошло, баланс сил мог бы тут же сместиться в сторону Англии. Но было ещё хуже… крупные мятежи во флоте у Нора и Спитхеда. Действительно, опасные времена».
«А Ирландия, сэр?»
«Было несколько сражений. Думаю, бремя ответственности в конце концов сгубило сэра Чарльза Телуолла. Прекрасный человек, благородный человек. Я им очень восхищался». Он посмотрел на Тиаке, и его взгляд внезапно стал жестким. «И, конечно же, неизбежным последствием стали взаимные обвинения и наказания тех, кто замышлял заговор против короля. Это ничего не доказывало, ничего не решало. Одним из повешенных за измену был патриот по имени Дэниел Ахерн, козёл отпущения, ставший мучеником». Он взял стакан и обнаружил, что тот пуст. «Итак, Джеймс, мы нашли пропавшее лицо: Рори Ахерн. Я знал, что он уехал в Америку, но это всё, что я знаю. Семнадцать лет. Долгое время, чтобы питать ненависть».
Тьяке спросил: «Как мы можем быть в этом уверены?»
«Я уверен, Джеймс. Совпадение, судьба, кто знает?» Он коротко улыбнулся. «Возмездие, да? Хороший выбор».
Он вдруг вспомнил слова Кэтрин, сказанные ему в первый раз: «Мужчины созданы для войны, и ты не исключение».
Это было тогда, но сможем ли мы когда-нибудь измениться?
Вслух он сказал: «Позвони мне, когда мы тронемся, Джеймс. И спасибо».
Тьяке помолчал. «Сэр?»
«За то, что ты был флагманским капитаном, Джеймс. За это и за многое другое».
10. Время и расстояние

Сэр Уилфред Лафарг поставил пустую чашку и подошёл к одному из высоких окон своего просторного кабинета. Для человека такого крепкого телосложения он двигался с поразительной ловкостью, словно молодой, энергичный юрист всё ещё был здесь, пленник собственного успеха. Когда-то Лафарга считали красивым, но теперь, когда ему было под шестьдесят, он проявлял признаки богатой жизни и других излишеств, которые не могли скрыть даже его дорогой сюртук и бриджи.
Кофе был хорош: со временем он, возможно, пошлёт за добавкой. Но сейчас он был рад постоять и посмотреть из этого окна, одного из своих любимых, на лондонский Сити, где, несмотря на большее, чем когда-либо, количество зданий, всё ещё оставалось множество тихих парков и декоративных садов. Это был Линкольнс-Инн, один из центров английского права и престижный адрес многих юридических контор, обслуживавших мир власти и денег.
Этот конкретный дом, например, когда-то был лондонской резиденцией знаменитого генерала, позорно умершего от лихорадки в Вест-Индии. Теперь в нём располагалась контора юридической фирмы, носившей его фамилию, в которой Лафарг был старшим партнёром.
Он лениво смотрел на кареты, грохотавшие по пути на Флит-стрит. День был прекрасный, с ясным голубым небом над шпилями и впечатляющими зданиями. Из дальнего окна он мог видеть собор Святого Павла, или, по крайней мере, купол собора; это зрелище всегда радовало его. Словно центр всего в его мире.
Он посмотрел на гостью, которая ждала его. Его слуги были заняты её визитом, но это была его первая встреча с этой дамой, леди Кэтрин Сомервелл. Когда он упомянул о назначенном визите жене, она отреагировала резко, даже гневно, словно это как-то оскорбило её лично.
Он улыбнулся. Но как она могла понять?
Теперь он сам увидит, какова на самом деле эта печально известная виконтесса. Она, безусловно, была одной из самых обсуждаемых женщин своего времени: если бы хоть десятая часть её рассказов была правдой, он бы вскоре узнал её силу и слабость. Она возвысилась над всем — и над скандалом, и над тайной клеветой. Тот факт, что её последний муж погиб при загадочных обстоятельствах на дуэли, был благополучно забыт. Он улыбнулся шире. Не мной.
Он с раздражением обернулся, когда дверь слегка приоткрылась, и на него заглянул старший клерк.
«В чём дело, Спайсер?» В офисе всё вращалось вокруг старшего клерка, преданного своему делу человека, который не упускал ни одной детали во всех юридических бумагах и документах, проходивших через его руки. К тому же он был очень скучным.
Спайсер сказал: «Леди Сомервелл собирается уходить, сэр Уилфред». Он говорил без всякого выражения. Когда премьер-министр Спенсер Персиваль был убит каким-то безумцем в Палате общин годом ранее, он объявил об этом примерно таким же образом, словно это был комментарий о погоде.
Лафарг резко ответил: «Что ты имеешь в виду под «ухожу»? У этой дамы назначена встреча со мной!»
Спайсер остался невозмутим. «Это было почти полчаса назад, сэр Уилфред».
Лафарг с трудом сдерживался. Он привык заставлять клиентов ждать, независимо от их положения в обществе.
Начало было неудачным. Он коротко сказал: «Приведите её».
Он сидел за своим огромным столом и смотрел на другую дверь. Всё было на своих местах: стул прямо напротив, а за ним — впечатляющий фон из кожаных томов от пола до потолка. Надёжный, солидный, как сам Сити. Как банк.
Он медленно поднялся, когда двери открылись, и леди Кэтрин Сомервелл вошла в комнату. Она была слишком большой для кабинета, но Лафаргу она нравилась именно поэтому: она часто пугала посетителей, которым приходилось идти почти во весь рост, чтобы дотянуться до стула у стола.
Впервые в его опыте эффект оказался полностью обратным.
Она оказалась выше, чем он ожидал, и шла без колебаний и неуверенности, не отрывая от него взгляда своих тёмных глаз. Она была одета во всё зелёное, а в руке держала широкополую соломенную шляпу с такой же лентой. Лафарг был достаточно умен, чтобы понять: его неуклюжий трюк с тем, чтобы заставить её ждать, не мог произвести впечатления на такую женщину.
«Садитесь, пожалуйста, леди Сомервелл». Он наблюдал, как непринужденно она сидела на стуле с прямой спинкой, уверенно, но настороженно. Возможно, даже с вызовом. «Сожалею о задержке. В последнюю минуту возникли некоторые трудности».
Ее темные глаза лишь на мгновение скользнули по пустой чашке с кофе.
"Конечно."
Лафарг снова сел и прикоснулся к бумагам на столе. Трудно было не смотреть на неё. Она была прекрасна: другого описания не подберёшь. Её волосы, настолько тёмные, что их можно было бы назвать чёрными, были собраны над ушами, так что шея и горло казались странно беззащитными. Вызывающе. Высокие скулы, и вот теперь едва заметный намёк на улыбку, когда она спросила: «Итак, каких новостей мне ждать?»
Кэтрин заметила этот оценивающий взгляд. Она видела много подобных взглядов раньше. Этот прославленный адвокат, которого Силлитоу порекомендовал ей, когда она обратилась к нему за советом, ничем не отличался от других, несмотря на пышную обстановку и парадную атмосферу. Силлитоу заметил: «Как и у большинства адвокатов, его ценность и честность будут оцениваться по размеру его счета!»
Лафарг сказал: «Вы видели все подробности дел вашего покойного мужа». Он вежливо кашлянул. «Прошу прощения. Я имею в виду вашего предыдущего мужа. Его деловые предприятия процветали даже во время войны между Великобританией и Испанией. Его выживший сын пожелал, чтобы вы получили то, что всегда предназначалось для вас». Он опустил взгляд на бумаги. «Клаудио Луис Пареха был его сыном от первого брака».
Она сказала: «Да». Она проигнорировала невысказанный вопрос: он всё равно бы знал. Когда Луис сделал ей предложение, он был вдвое старше её, и даже его сын, Клаудио, был старше. Она была напугана, отчаялась, растеряна, когда маленький, милый Луис взял её в жены. Это была не любовь, как она теперь понимала, но доброта мужчины, его потребность в ней, были словно дверь, открытая для неё. Она была всего лишь девушкой, а он дал ей видение и возможности, и она научилась манерам и изяществу людей, которых он знал или с которыми вёл дела.
Он погиб, когда корабль Ричарда Болито захватил судно, на котором они были пассажирами, направлявшееся в поместье Луиса на Менорке. Позже она поняла, что любит Ричарда, но потеряла его. До Антигуа, когда он вошёл в Английскую гавань под флагом, развевающимся над старым «Гиперионом».
Она чувствовала, как взгляд адвоката изучает ее, хотя, когда она посмотрела на него прямо, он снова просматривал свои бумаги.
Она сказала: «Значит, я очень богатая женщина?»
«Одним росчерком пера, миледи». Его заинтриговало, что она не выказала ни удивления, ни торжества с тех пор, как они впервые обменялись письмами. Красивая вдова, вызывающая зависть, богатая: соблазн был бы велик для многих мужчин. Он подумал о сэре Ричарде Болито, герое, которым, казалось, восхищались даже простые моряки. Он снова взглянул на неё. Её кожа была загорелой, как у деревенской женщины, как и её руки и запястья. Он размышлял об их совместной жизни, когда их не разделяли океан и война.
Эта мысль заставила его заметить: «Я слышал, что в Северной Америке наконец-то дела пошли на лад».
«Что это?» Она уставилась на него, приложив руку к груди. Как быстро это могло произойти. Как тень, как угроза.
Он сказал: «Мы получили сообщение, что американцы атаковали Йорк, пересекли озеро и сожгли там правительственные здания».
«Когда?» Одно слово, как камень, падающий в тихий пруд.
«Ну, кажется, около шести недель назад. Новости до нас доходят очень медленно».
Она смотрела в окно, на молодые листья, видневшиеся за ним. Шесть недель. Конец апреля. Ричард мог быть там: он в любом случае был бы в этом замешан. Она тихо спросила: «Что-нибудь ещё?»
Он прочистил горло. Её неожиданная тревога воодушевила его: возможно, она всё-таки была уязвима.
«Какая-то история о мятеже на одном из наших кораблей. Бедняги, их трудно винить». Он помолчал. «Но всему есть предел, и мы на войне».
«Какой корабль?» Она знала, что ему в какой-то степени нравится её забота. Это не имело значения. Всё остальное не имело значения. Не деньги, пусть и неожиданный подарок от бедного Луиса, умершего много лет назад. Она спросила резче: «Ты помнишь?»
Он поджал губы. «Жнец. Да, именно так. Ты её знаешь?»
«Одна из эскадры сэра Ричарда. Её капитан погиб в прошлом году. Я её больше не знаю». Как он мог понять? Мятеж… Она видела выражение лица Ричарда, когда он описывал это, и чего это стоило как виновным, так и невиновным. Он участвовал в крупных морских мятежах, потрясших всю страну в то время, когда ожидалось вторжение противника. Некоторые считали, что это первый пожар той самой революции, которая принесла Террор во Францию.
Как Ричард возненавидит и возненавидит подобную вспышку гнева в своём собственном подчинении. Он будет винить себя за то, что не присутствовал там, когда сеялись семена.
Полная ответственность. И наказание ему тоже.
Лафарг сказал: «Теперь, другой вопрос, который мы обсуждали. Аренда поместья стала доступной». Он наблюдал, как её рука прижата к груди, как сверкающий кулон двигался, выдавая учащённый пульс. «Владелец аренды, граф, разорённый невезением или излишней самоуверенностью за карточным столом, был более чем готов обменять права. Дорогое имущество, мадам. И занято».
Он знал; конечно же, знал. Она сказала: «Леди Болито». Она взглянула на рубиновое кольцо на своей руке, которое он подарил ей в церкви Зеннора в день свадьбы Валентина Кина с Зенорией. Сердце сжалось. Все они будут ждать её в Фалмуте: дама адмирала или шлюха, как подсказывало настроение. «Это было моё решение. Я намерена снизить стоимость аренды». Она внезапно подняла взгляд, и Лафарг увидел в её глазах другую женщину, ту, что после кораблекрушения бороздила море в открытой лодке, покорившую сердца всех, кто её знал. Теперь, по её лицу, он видел, что всё, что он слышал о ней, было правдой.
Она добавила: «И я хочу, чтобы она это знала!»
Лафарг позвонил в маленький колокольчик, и его старший клерк вместе с еще одним человеком появились, как по волшебству.
Он встал и наблюдал, как Спайсер готовит документы, держа в руке чистую ручку. Он посмотрел на кольцо, прикидывая его стоимость: оно было из рубинов и бриллиантов, как и кулон в форме веера, который она носила. Он подумал о жене и подумал, как бы он рассказал ей о своём дне, если бы вообще рассказал.
Спайсер сказал: «Здесь и здесь, миледи».
Она быстро поставила свою подпись, вспоминая маленькую, неопрятную контору адвоката в Труро, которая вела дела Болито на протяжении поколений. Стулья, заваленные папками и потрепанными документами, слишком пыльные, чтобы ими когда-либо пользоваться. Неудивительно, что именно дородный Йовелл привел ее туда, когда она рассказала ему о том, что услышала из Севильи. Из Испании, где она оставила детство позади.
Да, неопрятно, но её там приняли так, словно она всегда была здесь своей. Как сказал бы Джон Олдей, «своей».
Лафарг сказал: «Мы привыкли к таким делам, миледи. Столь прекрасную голову никогда не должны тревожить деловые вопросы».
Она посмотрела на него и улыбнулась. «Спасибо, сэр Уилфред. Я ценю ваши юридические навыки. Лесть от любого привратника Биллингсгейта я готова принять в любое время!»
Она стояла и ждала, пока Лафарг взял ее руку и после небольшого колебания поднес ее к своим губам.
«Это была честь для меня, миледи».
Она кивнула двум клеркам и увидела улыбку на бесстрастном лице того, кого звали Спайсер. Этот день он запомнит надолго, по каким-то своим причинам.
Лафарг предпринял последнюю попытку. «Я заметил, что вы приехали в карете лорда Силлитоу, миледи…» Он чуть не вздрогнул, когда тёмные глаза обратились к нему.
«Как вы наблюдательны, сэр Уилфред».
Он пошёл рядом с ней к двустворчатым дверям. «Влиятельный человек».
Проходя мимо, она посмотрела на себя в высокое зеркало. Следующим её визитом было Адмиралтейство, и она задавалась вопросом, расскажет ли ей Бетюн о нападении на Йорк и мятеже.
«При всем уважении, миледи, я думаю, что даже лорд Силлитоу сочтет вас вызовом».
Она снова повернулась к адвокату, и на сердце у неё вдруг стало тяжело. Она хотела не быть одна, хотела Болито, нуждалась в нём.
«Я обнаружил, что проблема может легко стать препятствием, сэр Уилфред. Препятствием, которое, возможно, необходимо устранить. Вы согласны?»
Вернувшись к своему любимому окну, сэр Уилфред Лафарг увидел, как кучер в ливрее спешит открыть ей дверцу кареты. Один из суровых людей Силлитоу, подумал он, больше похожий на боксера, чем на слугу. Он видел, как она остановилась, наблюдая за стайкой воробьев, пьющих из переполненной конской поилки. Расстояние скрывало выражение её лица, но он знал, что она не замечает прохожих, которые бросали на неё взгляды, и не обращает на них внимания.
Он пытался рационально структурировать свои впечатления, подобно тому, как он выстраивает факты и аргументы в судебном процессе или в встречном заявлении. Но всё, что он нашёл, — это зависть.
В этот тёплый июньский вечер гостиница «Старый Гиперион» в Фаллоуфилде была переполнена, в основном работниками с окрестных ферм, наслаждавшимися обществом друзей после долгого дня в поле. Некоторые сидели на улице за выскобленными столами на козлах, и воздух был настолько неподвижен, что дым из их длинных трубок висел неподвижным пологом. Даже высокие наперстянки едва колыхались, а за темнеющими деревьями река Хелфорд блестела в угасающем свете, словно полированное олово.
Внутри гостиницы все двери и окна были открыты, но постояльцы постарше, как это было у них заведено круглый год, собирались у большого камина, хотя он был пуст, если не считать кадки с цветами.
Унис Олдей выглянула из двери своей гостиной и осталась довольна увиденным. Знакомые лица: кровельщики из Фаллоуфилда, плотник с приятелем, всё ещё работавшие над местной церковью, где они с Джоном Олдеем поженились. Она подавила вздох и повернулась к кроватке, где спала их дочь, маленькая Кейт. Она коснулась кроватки: ещё одно напоминание о большом, неуклюжем моряке, который был так далеко. Он даже сделал эту кроватку своими руками.
Она слышала, как её брат, тоже Джон, смеялся над чем-то, наполняя и поднося кружки с элем. Одноногий бывший солдат 31-го пехотного полка, он жил в крошечном домике неподалёку. Без его компании и поддержки она не знала, как бы справилась.
Она не получала писем от Оллдея. Прошло больше четырёх месяцев с тех пор, как он переступил порог этой двери, чтобы отправиться в Канаду вместе с адмиралом, которому служил и которого любил, как никого другого. Леди Кэтрин, должно быть, чувствовала такое же одиночество, подумала она, со своим мужчиной по ту сторону океана, хотя сама много путешествовала. Унис улыбнулась. До переезда в Корнуолл она никогда не выезжала дальше своего родного Девона, и хотя она хорошо устроилась, знала, что для местных жителей навсегда останется чужой. По дороге сюда на неё напали мужчины, которые пытались ограбить и избить её. В тот день Джон Оллдей спас её. Она могла бы говорить об этом и сейчас, но не со многими. Она коснулась цветов на столе. Тишина, тёплый, неподвижный воздух лишали её покоя. Если бы только он вернулся. Она проверила эту мысль. Навсегда и навсегда…
Она еще раз взглянула на спящего ребенка, а затем вышла и присоединилась к брату.
Он сказал: «Хорошая работа сегодня, дорогая. Всё налаживается». Он смотрел на немигающее пламя свечи. «Несколько капитанов кораблей будут ругаться и ругаться, если им придётся всю ночь пролежать без движения в заливе Фалмут. Это значит, что им придётся заплатить ещё один день зарплаты!»
Она спросила: «А как же война, Джон? Я имею в виду, там, снаружи».
Он сказал: «Скоро, думаю, всё закончится. Как только Железный Герцог заставит французов сдаться, у янки не хватит духу воевать в одиночку».
«Ты так думаешь?» Она вспомнила лицо Джона Оллдея, когда он наконец рассказал ей о своём сыне и о том, как тот погиб в бою с американцами. Неужели это было только в прошлом году? Когда он вернулся домой и забрал их ребёнка, такого крошечного в его больших руках, а она сказала ему, что не сможет выносить ещё одного, никогда не родит ему ещё одного сына.
Его ответ всё ещё стоял у неё в голове. Она меня устроит. Сын может разбить сердце. Она догадалась тогда, но ничего не сказала, пока он не был готов сказать ей.
«Кто-то на дороге». Он посмотрел в окно и не заметил внезапного страха в ее глазах.
Она услышала топот копыт и увидела, как мужчины у пустой решётки прервали разговор, уставившись на открытую дверь. Лошадь обычно олицетворяла власть в этом районе, так близко к мысу Роузмаллион. Береговая охрана, или налоговики, или драгуны из Труро, выслеживающие дезертиров или разбойников.
Лошадь цокала копытами по булыжной мостовой, и они услышали, как кто-то спешит на помощь всаднице. Её брат сказал: «Это леди Кэтрин. Я бы узнал её крупную кобылу где угодно».
Он улыбнулся, наблюдая, как его сестра поправляла фартук и прическу, как она всегда это делала.
«Я слышал, она вернулась из Лондона. Люк сказал, что видел её».
Она вошла в дверь, её тёмные волосы почти касались ближнего света. Казалось, она была поражена таким количеством покупателей, словно почти не замечала времени суток.
Некоторые из мужчин встали или заерзали, словно пытаясь это сделать, и один или два голоса произнесли: «Добрый вечер, миледи».
Она протянула руку. «Пожалуйста, садитесь. Извините…»
Унис подошёл к ней и провёл в маленькую гостиную. «Вам не следует ходить по этой дороге одной, миледи. Скоро стемнеет. В последнее время здесь небезопасно».
Кэтрин села и сняла перчатки. «Тамара знает дорогу. Я всегда в безопасности». Она импульсивно взяла Униса за руку. «Мне нужно было поехать. Побыть с другом. И ты — тот самый друг, Унис».
Унис кивнул, потрясённый тихим отчаянием в её голосе. Это казалось невозможным. Супруга адмирала, женщина не только мужественная, но и красивая, приняла её даже здесь, где скандал, как и грех, мог открыто осуждаться каждое воскресенье в церкви и часовне…
«Нет ничего сильнее, миледи».
Кэтрин встала и подошла к кроватке. «Юная Кейт», — сказала она и наклонилась, чтобы поправить покрывало. Унис наблюдал за ней и был странно тронут.
«Мне приготовить чай или, может быть, кофе? И я позабочусь, чтобы кто-нибудь поехал с тобой, когда ты вернёшься в Фалмут. Пять миль в одиночку — это долгий путь».
Кэтрин почти не слышала её. Она почти не отдыхала с момента возвращения из Лондона. Письма от Ричарда не было: могло случиться что угодно. Она поехала в соседнее поместье навестить его сестру Нэнси и обнаружила Льюиса Роксби очень больным. Несмотря на перенесённый инсульт, он мало обращал внимания на предостережения врачей. Без охоты, приёмов гостей и беспокойной жизни землевладельца, мирового судьи и сквайра он не мог ни видеть, ни принять никакого будущего инвалида. Нэнси знала: она видела это в её глазах. На этот раз Льюис был не просто болен; он умирал.
Кэтрин сидела рядом с ним, держа его за руку, пока он лежал, прислонившись к кровати, с высоко поднятой головой, чтобы видеть деревья и свою почти достроенную каменную башню. Лицо его было серым, хватка ослабла. Но время от времени он оборачивался, чтобы взглянуть на неё, словно желая убедиться, что прежний Льюис Роксби всё ещё здесь.
Она рассказала ему о Лондоне, но умолчала о неожиданном наследстве, которое ей обеспечило поместье Луиса. Не рассказала она ему и о своём визите в городской дом Ричарда. Адвокат Лафарг сообщил Белинде о её намерении приехать, но её визитная карточка была возвращена у дверей, разорванная на две половинки. Но Белинда теперь знала, что дом, где она принимала гостей и жила в стиле, к которому не привыкла до замужества, принадлежал женщине, которую она ненавидела. Это ничего не изменило бы между ними, но, возможно, помешало бы ей просить больше денег. Она никогда не призналась бы своим друзьям, что живёт в доме, принадлежащем той, которую она открыто называла проституткой.
Она услышала свой голос: «Чего-нибудь покрепче, Унис. Бренди, если есть».
Унис поспешила к шкафу. Неужели ей больше не к кому обратиться, пока сэр Ричард в отъезде? Возможно, Брайан Фергюсон и его жена в большом сером доме были слишком близко, болезненно напоминая о тех, кто отсутствовал: «маленькой команде» Болито, как, по её словам, называл их Джон.
Кэтрин взяла стакан, гадая, откуда взялся этот бренди. Из Труро или его вывезли на берег вдоль этого скалистого и опасного побережья свободные торговцы в темноте луны?
За дверью возобновились разговоры и смех. Когда они наконец добрались до своих домов, им было что рассказать своим жёнам.
Унис мягко сказал: «Когда… я имею в виду… если сэр Льюис откажется от борьбы… что станет со всем, ради чего он трудился? Мне говорят, он всего лишь сын местного фермера, а теперь посмотрите на него. Друг самого принца, владелец всей этой земли — неужели его сын не возьмет всё в свои руки?»
А теперь посмотрите на него. Серое, усталое лицо. Каждый вздох дается с трудом.
«Я верю, что его сын делает себе имя в лондонском Сити. Льюис этого хотел. Он так гордился им и его дочерью. Что бы ни случилось, многое изменится».
Она некоторое время молчала, вспоминая визит в Адмиралтейство, который был её последним делом в Лондоне. Бетюн тепло встретил её, притворившись удивлённой её приездом, и предложил отвезти её куда-нибудь на приём и познакомить с некоторыми из своих близких друзей. Она отказалась. Даже сидя в этом знакомом кабинете, наблюдая за ним, слушая его, она чувствовала его искренний интерес к ней, неоспоримое обаяние, которое могло привести к серьёзным неприятностям, если он станет небрежным или излишне самоуверенным в своих делах. Он не смог ничего рассказать ей о войне в Северной Америке, хотя она подозревала, что он знает больше, чем говорит. В свою последнюю ночь в Челси она лежала без сна на кровати, почти голая, в ярком лунном свете на другом берегу Темзы, и размышляла о том, что могло бы произойти, если бы она умоляла Бетюна использовать всё своё влияние, свою очевидную привязанность и восхищение Ричардом, чтобы помочь ему вернуться в Англию. Она почти не сомневалась в том, какой будет цена. Она почувствовала, как внезапные слёзы обжигают глаза. Смогла бы она пойти на это? Отдаться другому, который, как ей подсказывал инстинкт, был бы воплощением доброты? Она знала, что не смогла бы этого сделать. Между ней и Ричардом не было никаких секретов, так как же она могла притворяться с мужчиной, которого любила?
Ей было противно даже думать о такой сделке. Они называли её шлюхой. Возможно, они были правы.
Она также не смогла рассказать Льюису, что произошло после того, как она покинула дом Белинды. На площади она увидела девочку, гуляющую с гувернанткой. Даже если бы там была сотня детей, она бы всё равно узнала Элизабет, дочь Ричарда. Те же каштановые волосы, что и у матери, та же осанка и уверенность, столь уверенные для столь юной особы. Ей было одиннадцать лет, и всё же она была женщиной.
«Могу я с вами поговорить?» Она сразу почувствовала враждебность гувернантки, но оказалась совершенно не готова, когда Элизабет повернулась и посмотрела на неё. Это стало для неё самым большим потрясением. Её глаза смотрели в глаза Ричарда.
Она спокойно сказала: «Простите. Я вас не знаю, мэм». Она отвернулась и пошла впереди своей спутницы.
Чего я могла ожидать? На что надеяться? Но она могла думать только о глазах ребёнка. О её презрении.
Она встала, прислушиваясь. «Мне пора идти. Моя лошадь…»
Юнис увидела брата в дверях. «Что случилось, Джон?»
Но он смотрел на прекрасную женщину, длинная амазонка на которой была порвана в тех местах, где она ехала неосторожно, слишком близко к живым изгородям.
«Церковь. Звонит колокол». И, словно принимая решение, добавил: «Я не могу позволить вам ехать в этот час, миледи».
Она, казалось, не слышала его. «Мне нужно идти. Я обещала Нэнси». Она подошла к открытому окну и прислушалась. Звонок. Конец чего-то. Начало чего?
Джон вернулся. «Один из егерей здесь, миледи. Он поедет с вами». Он помедлил и посмотрел на сестру, словно умоляя её. «Пожалуйста. Сэр Ричард настоял бы на своём, если бы был здесь».
Она протянула им руки. «Я знаю».
Одни ей завидовали, другие ненавидели, а один, по крайней мере, боялся её после визита к адвокату. Теперь ей нельзя сдаваться. Но без него я ничто, у меня ничего нет.
Она сказала: «Понимаешь, мне нужно было побыть с друзьями. Мне нужно было побыть».
Тамара уже стояла за дверью, горя желанием уйти.
Сэр Льюис Роксби, рыцарь Ганноверского Гвельфского ордена и друг принца-регента, умер. Она помнила его многочисленные грубоватые любезности, и особенно тот день, когда они вместе нашли тело Зенории Кин.
Король Корнуолла. Таким он и останется навсегда.
11. Предупреждение

РИЧАРД БОЛИТО и контр-адмирал Валентайн Кин стояли бок о бок и смотрели на заполненную людьми якорную стоянку в гавани Галифакса.
Солнце светило ярко, воздух был теплее, чем когда-либо за долгое время, и после тесноты фрегата, даже такого большого, как «Неукротимая», Болито остро ощущал эту землю и своеобразное чувство, что он здесь не свой. Дом был штабом генерала, командующего гарнизонами и обороной Новой Шотландии, а под деревянной верандой солдаты маршировали взад и вперед, отрабатывая взводы: передние ряды опускались на колени, чтобы прицелиться в воображаемого врага, а вторые готовились пройти сквозь них и повторить процесс: манёвры, отточенные армией за годы, которые в конечном итоге поменяли положение с Наполеоном.
Но Болито смотрел на стоявший на якоре фрегат прямо напротив. Даже без телескопа он видел повреждения и груды обломков древесины и такелажа на палубе. На нём всё ещё развевался звёздно-полосатый флаг, но над ним развевался Белый флаг, символ победы. Это был USS Chesapeake, вступивший в бой с кораблем Его Британского Величества «Шеннон». Бой был коротким, но решающим, и оба капитана были ранены, американец — смертельно.
Кин сказал: «Долгожданная победа. „Шеннон“ отбуксировала свой приз в Галифакс на шестом. Лучшего момента и быть не могло, учитывая все наши неудачи».
Болито уже слышал кое-что о сражении. Капитан «Шеннона», Филип Боуз Вер Брок, опытный и удачливый, курсировал вверх и вниз по Бостону, где стоял на якоре «Чесапик». Ходили слухи, что он горевал о потере стольких своих современников от превосходящих американских фрегатов. Он послал вызов в Бостон в лучших традициях рыцарства, прося капитана «Чесапикского» Лоуренса выйти и «попытать счастья под своими флагами». Если у Брока и было хоть одно преимущество перед американским противником, так это его преданность артиллерийскому делу и упорство в командной работе. Он даже изобрел и установил прицелы на всё своё главное вооружение. Это и стало победой, но никто не выказал большего горя, чем сам Брок, когда Лоуренс скончался от ран.
Теперь же, прямо за ним, словно виноватая тень, лежал меньший фрегат «Жнец». Рядом был пришвартован сторожевой катер, а его верхняя палуба была отмечена крошечными алыми фигурками — это были часовые Королевской морской пехоты, охранявшие пленных мятежников.
Кин взглянул на него и увидел напряжение в его профиле, когда он поднял лицо к солнцу.
«Хорошо снова быть одной компанией».
Болито улыбнулся. «Только на время, Вэл. Скоро нам придётся снова двигаться». Он прикрыл глаза, чтобы посмотреть на «Неукротимого», где Тьяке пополнял запасы пресной воды и продовольствия, пока шли последние ремонтные работы. Именно поэтому Тьяке не пошёл с ним на эту встречу, или, скорее, под предлогом.
Он слышал, как Эйвери тихо разговаривает с флаг-лейтенантом Кина, достопочтенным Лоуфордом де Курси. У них будет мало общего, подумал он, и он понял, что Адам тоже не слишком к нему расположен. Впрочем, это было к лучшему. Здесь не было места самодовольству, даже среди друзей. Им нужна была острота, цель, как старый меч на боку.
Его возвращения в Галифакс ждали письма, оба от Кэтрин: он чувствовал их теперь под пальто. Он прочтет их, как только сможет, потом ещё раз, и медленнее. Но всегда была первая тревога, словно страх, что она изменится к нему. Она будет безмерно одинока.
Он отвернулся от солнца, услышав, как де Курси приветствует кого-то, а затем другой голос, женский.
Кин коснулся его руки. «Я хотел бы познакомить вас с мисс Джилией Сент-Клер. Я сообщил вам о её присутствии на борту «Жнеца».
Легко сказать, но Болито уже ознакомился с тщательно составленным отчётом Кина о капитуляции «Жнеца» и выстреле его орудий в пустое море. Он чувствовал, что Кин и Адам тогда о чём-то разошлись во мнениях. Это могло всплыть позже.
Он зацепился ботинком за что-то, когда повернулся, и увидел, как к нему приближается смутный силуэт Эвери. Он был встревожен, но, как всегда, защищал его.
После яркого солнечного света и ослепительных отражений от гавани было так темно, что комнату можно было бы завесить шторами.
Кин говорил: «Я хочу представить вам сэра Ричарда Болито. Он командует нашей эскадрильей».
Он не хотел произвести впечатление: это была настоящая гордость. Вэл, каким он был всегда, до смерти Зенории, до Зенории. Возможно, Кэтрин была права, полагая, что он легко оправится от своей утраты.
Женщина оказалась моложе, чем он ожидал, ей было лет под тридцать, подумал он. У него сложилось впечатление, что у неё приятное овальное лицо и светло-каштановые волосы; взгляд спокойный и серьёзный.
Болито взял её за руку. Рука была очень крепкой; он легко мог представить её с отцом на борту подбитого «Жнеца», наблюдающими, как «Валькирия» выпускает мощный бортовой залп.
Она сказала: «Прошу прощения за вторжение, но мой отец здесь. Я надеялась, что смогу узнать…»
Кин сказал: «Он с генералом. Уверен, вы можете остаться». Он улыбнулся своей юношеской улыбкой. «Я возьму на себя всю ответственность!»
Она сказала: «Я хотела узнать о Йорке. Мой отец собирался туда помочь с достройкой корабля».
Болито молча слушал. Её беспокоили не планы отца.
Кин сказал: «Я полагаю, вы вернетесь в Англию скорее рано, чем поздно, мисс Сент-Клер?»
Она покачала головой. «Я бы хотела остаться здесь, с отцом».
Дверь открылась, и в комнату, почти поклонившись, вошел учтивый лейтенант.
«Генераль принёс извинения, сэр Ричард. Задержка была непреднамеренной». Он словно впервые увидел девушку. «Я не уверен…»
Болито сказал: «Она с нами».
Соседняя комната была просторной, заставленной тяжёлой мебелью, это была комната солдата, с двумя огромными картинами сражений на стенах. Болито не узнал форму. Другая война, забытая армия.
Генерал схватил его за руку. «Очень рад, сэр Ричард. Знал вашего отца. Прекрасный человек. В Индии. Он бы вами чертовски гордился!» Он говорил короткими, громкими очередями, словно горная артиллерия, подумал Болито.
Другие лица. Дэвид Сент-Клер: крепкое рукопожатие, крепкое и сильное. И ещё один солдат присутствовал, высокий, очень уверенный в себе, с бесстрастной осанкой профессионала.
Он слегка поклонился. «Капитан Чарльз Пьертон из Восьмого пехотного полка». Он помолчал и с некоторой гордостью произнёс: «Королевского полка».
Болито увидел, как руки девушки сцеплены на коленях. Она ждала с каким-то странным вызовом, но лишь потому, что внезапно почувствовала себя уязвимой.
Дэвид Сент-Клер быстро спросил: «Ты хорошо себя чувствуешь, дорогая?»
Она не ответила ему. «Могу ли я спросить вас кое о чём, капитан Пиртон?»
Пиртон вопросительно взглянул на генерала, который коротко кивнул. «Конечно, мисс Сент-Клер».
«Вы были в Йорке, когда американцы атаковали. Мы с отцом тоже были бы там, если бы обстоятельства не диктовали иное».
Её отец наклонился вперёд в кресле. «30-пушечный корабль „Сэр Айзек Брок“ сгорел на стапеле, прежде чем американцы успели его захватить. В любом случае, я бы опоздал».
Болито знал, что она его даже не слышит.
«Знаете ли вы капитана Энтони Лоринга из вашего полка, сэр?»
Солдат пристально посмотрел на неё. «Да, конечно. Он командовал второй ротой». Он повернулся к Болито и другим морским офицерам. «Наши были единственными профессиональными силами в Йорке. У нас были ополчение, йоркские волонтёры и рота Королевского Ньюфаундлендского полка». Он снова взглянул на девушку. «И около сотни индейцев миссисога и чиппева».
Болито заметил, как легко эти имена слетали с его языка: он был опытным военным, хотя эта огромная, дикая страна была далека от Испании или Франции. Но остальные, должно быть, знали все эти факты. Это было всего лишь объяснение ради девушки, словно он считал, что это его долг перед ней.
Он продолжил всё так же серьёзно и точно: «Оборона форта Йорк была слабой. Мой командир полагал, что со временем флот сможет отправить на озёра больше судов, чтобы сдерживать американцев, пока не будут построены более крупные военные корабли. В тот день там находилось около семнадцати сотен американских солдат, почти все из которых были регулярными и хорошо обученными. Нам нужно было выиграть время, чтобы эвакуировать форт и, наконец, сжечь «Сэр Айзек Брок».
Она встала и подошла к окну. «Пожалуйста, продолжайте».
Пиртон тихо сказал: «Капитан Лоринг повёл своих людей к нижнему берегу, где высаживались американцы. Он храбро возглавил штыковую атаку и рассеял их. На какое-то время. Он был ранен и вскоре умер. Мне очень жаль. В тот день погибло немало наших людей».
Кин сказал: «Я думаю, вам будет удобнее в другой комнате, мисс Сент-Клер».
Болито видел, как она покачала головой, не обращая внимания на волосы, свободно ниспадавшие ей на плечи.
Она спросила: «Он говорил обо мне, капитан Пиртон?»
Пиртон взглянул на генерала и замялся. «Нам пришлось нелегко, мисс Сент-Клер».
Она настаивала: «Когда-нибудь?»
Пиртон ответил: «Он был очень закрытым человеком. Другая компания, понимаете?»
Она отошла от окна, подошла к нему и положила руку ему на плечо. «Это было очень мило с твоей стороны. Мне не следовало спрашивать». Она вцепилась в алый рукав, не замечая никого вокруг. «Я так рада, что ты в безопасности».
Генерал шумно кашлянул. «Отправляем его в Англию с первым же пакетботом. Бог знает, научатся ли они чему-нибудь из случившегося».
Дверь тихо закрылась. Она ушла.
Капитан Пиртон воскликнул: «Чёрт!» Он посмотрел на генерала. «Прошу прощения, сэр, но я забыл ей кое-что передать. Возможно, лучше отправить это вместе с остальными вещами Риджу… нашему полковому агенту в Чаринг-Кросс».
Болито наблюдал, как он достал из кителя миниатюрную картину и положил её на стол. Чаринг-Кросс: как и мимолетное упоминание об индейцах, сражающихся на стороне армии, всё это казалось здесь таким чуждым. Другой мир.
Кин сказал: «Можно?»
Он поднёс миниатюру к солнечному свету и внимательно её изучил. «Хорошее сходство. Очень хорошо».
«Маленькая трагедия войны», — подумал Болито. Она послала или подарила ему миниатюру, хотя неизвестный Лоринг решил не поощрять более близкие отношения. Должно быть, она надеялась увидеть его снова, когда отец приедет в Йорк, возможно, опасаясь того, что может обнаружить. Теперь было слишком поздно. Её отец, вероятно, знал больше, чем когда-либо раскроет.
Кин сказал: «Ну, сэр, я думаю, его следует вернуть ей. Если бы это был я…» Он не продолжил.
Думаете о Зенории? Разделяете с ней чувство утраты?
Генерал нахмурился. «Возможно, вы правы». Он взглянул на часы. «Пора остановиться, джентльмены. У меня есть очень неплохой кларет, и я думаю, нам стоит его попробовать. А потом…»
Болито стоял у окна, изучая захваченного американца, Чесапика и Жнеца за ним.
Он спросил: «А что с Йорком, капитан Пиртон? Он в безопасности?»
«К сожалению, нет, сэр Ричард. Мой полк в полном порядке отступил к Кингстону, что теперь вдвойне важно, если мы хотим выдержать ещё одну атаку. Если бы американцы изначально пошли на Кингстон…»
"Хорошо?"
Генерал ответил за него: «Мы бы потеряли Верхнюю Канаду».
Появились двое слуг с подносами, полными стаканов. Кин пробормотал: «Меня не будет ни минуты, сэр Ричард».
Болито обернулся, когда Эвери присоединился к нему у окна. «Мы не будем ждать дольше, чем необходимо». Его тревожило выражение карих глаз: они были глубоко погружены в себя, но, каким-то странным образом, хранили покой. «В чём дело? Ещё один секрет, Джордж?»
Эйвери повернулся к нему, принимая решение. Возможно, он мучился с этим всю дорогу от корабля до этого места, где топают сапоги и выкрикивают приказы.
Он сказал: «Я получил письмо, сэр. Письмо».
Болито резко повернулся и схватил его за запястье. «Письмо? Ты имеешь в виду…»
Эвери улыбнулся, довольно застенчиво, и его лицо стало лицом гораздо более молодого человека.
«Да, сэр. От дамы».
Снаружи, в залитом солнцем коридоре, Кин сидел рядом с девушкой на одном из тяжелых кожаных диванов.
Он смотрел, как она вертит миниатюру в руках, вспоминая спокойное принятие на её лице, когда он вручил ей её. Смирение? Или нечто гораздо более глубокое?
«Это было очень мило с вашей стороны. Я не знал…»
Он увидел, как дрожат ее губы, и сказал: «Пока я командую здесь, в Галифаксе, если есть что-то, что я могу сделать, чтобы служить вам, все, что вам потребуется…»
Она посмотрела ему в лицо. «Я буду с отцом, в доме Мэсси. Они… старые друзья». Она опустила глаза. «В каком-то смысле». Она снова посмотрела на миниатюру. «Тогда я была моложе».
Кин сказал: «Это…» Он запнулся. «Ты очень смелая и очень красивая». Он попытался улыбнуться, чтобы снять внутреннее напряжение. «Пожалуйста, не обижайся. Это последнее, чего я хотел».
Она смотрела на него, её взгляд снова стал спокойным. «Ты, должно быть, считал меня дурой, невинной в мире, который мне неведом. Такая штука, которая развеселит вас в толпе, когда вы все вместе, как мужчины». Она протянула руку, импульсивно, но разделяя его неуверенность. «Оставь себе, если хочешь. Мне это больше ни к чему». Но беззаботность не утихла. Она смотрела, как он берёт миниатюру, его ресницы бледнеют на фоне загорелой кожи, когда он смотрит на неё. «И… береги себя. Я буду думать о тебе».
Она пошла по коридору, и солнце светило ей в каждое окно. Она не оглядывалась.
Он сказал: «Я рассчитываю на это».
Он медленно пошёл обратно к комнате генерала. Конечно, этого не могло случиться. Этого не могло случиться, только не снова. Но это случилось.
Адам Болито остановился, поставив одну ногу на высокую ступеньку, и посмотрел на магазин. Солнце припекало плечи, а над крышами висело ярко-голубое небо, и трудно было вспомнить ту же самую улицу, скрытую огромными сугробами.
Он толкнул дверь и улыбнулся про себя, когда звон колокольчика возвестил о его появлении. Это было небольшое, но элегантное заведение, которое, по его мнению, хорошо вписалось бы в интерьер Лондона или Эксетера.
Словно по какому-то сигналу, около дюжины часов начали отбивать время: высокие и маленькие, изящные, для камина или гостиной, часы с движущимися фигурками, фазами луны и одни с изящным квадратным механизмом, который опускался и поднимался в такт каждому взмаху маятника. Каждая из них радовала и интриговала его, и он переходил от одной к другой, разглядывая их, когда в дверях у стойки появился невысокий мужчина в тёмном пальто. Его взгляд мгновенно и профессионально окинул мундир, ярко-золотые эполеты и короткую изогнутую вешалку.
«Чем я могу быть полезен, капитан?»
«Мне нужны часы. Мне сказали…»
Мужчина вытащил длинный поднос. «Каждый из них проверен и надёжен. Не новый и неиспытанный, но с отличной репутацией. Старые друзья».
Адам подумал о корабле, который только что оставил на якоре: готовый к выходу в море. Невозможно было не заметить захваченный американский фрегат «Чесапик» в гавани, который он видел с гички «Валькирии». Поистине прекрасный корабль: он даже мог признать, что когда-то не желал бы лучшего капитана. Но чувство не возвращалось: потеря «Анемоны» была подобна смерти части его самого. Шестого июня её сопровождала в Галифакс победоносная соперница Шеннон. Мой день рождения. День, когда Зенория поцеловала его на тропе по утёсу; когда он срезал для неё ножом дикие розы. Такая юная. И в то же время такая понимающая.
Он взглянул на ряд часов. Это было не тщеславие: теперь, когда его собственные пропали, потеряны или украдены, когда его ранили и перевели на «Юнити», они были просто необходимы. С таким же успехом его могли оставить умирать.
Продавец принял его молчание за отсутствие интереса. «Это очень хорошая вещь, сэр. Открытые, с двойным спуском, одни из знаменитых часов Джеймса Маккейба. Изготовлены в 1806 году, но до сих пор в отличном состоянии».
Адам поднял их. Интересно, кто носил их раньше? Большинство часов здесь, вероятно, принадлежали армейским или морским офицерам. Или их вдовам…
Он поймал себя на мысли, что с возрастающей горечью думает об интересе Кина к дочери Дэвида Сент-Клера, Джилии. Поначалу он думал, что это просто жалость к девушке; возможно, Кин даже сравнивал её с Зенорией, которую он спас из каторжной колонии. На её спине постоянно висела отметина от кнута, как жестокое напоминание, — отметина Сатаны, как она это называла. Он был несправедлив к Кину, возможно, ещё больше из-за собственного чувства вины, которое никогда его не покидало. Что, вольно или невольно, Зенория была его любовницей.
Он вдруг спросил: «А что насчет этого?»
Мужчина одобрительно улыбнулся. «Вы не только превосходный судья, но и храбрый капитан фрегата, сэр!»
Адам к этому привык. Здесь, в Галифаксе, несмотря на значительное военное присутствие и относительную близость противника, безопасность была мифом. Все знали, кто ты, какой корабль, куда направляешься, и, вероятно, многое другое. Он с некоторой обеспокоенностью упомянул об этом Кину, который ответил лишь: «Кажется, мы слишком много им доверяем, Адам».
Между ними повисла неуловимая прохлада. Из-за угрозы Адама выстрелить в Жнеца, с заложниками или без, или это было его собственным плодом воображения, порождённым непреходящим чувством вины?
Он взял часы, и они легли ему на ладонь. Они были тяжёлыми, корпус от многолетнего прикосновения стал гладким.
Мужчина сказал: «Редкий экземпляр, капитан. Обратите внимание на цилиндрический спусковой механизм, на изящный, чёткий циферблат». Он вздохнул. «Мадж и Даттон, 1770 год. Полагаю, гораздо старше вас».
Адам изучал щит: гравировка была довольно стертой, но всё ещё чёткой и живой в пыльном солнечном свете. Русалка.
Хозяин магазина добавил: «Боюсь, что в наши дни такую работу встретишь нечасто».
Адам поднёс его к уху. Вспоминая её лицо в тот день в Плимуте, когда он поднял её упавшую перчатку и вернул ей. Её руку на его руке, когда они вместе гуляли в саду портового адмирала. Последний раз, когда он её видел.
«Какова история этих часов?»
Человечек протер очки. «Он появился в магазине давным-давно. Он принадлежал одному джентльмену-мореходу, вроде вас, сэр… Думаю, ему нужны были деньги. Возможно, я смогу это выяснить».
«Нет», — Адам очень осторожно закрыл засов. «Я возьму его».
«Это немного дороговато, но…» Он улыбнулся, довольный тем, что часы достались достойному владельцу. «Я знаю, что вы очень успешный капитан фрегата, сэр. Будет правильно и уместно, если вы их получите!» Он подождал, но ответной улыбки не последовало. «Мне следует их почистить, прежде чем вы их возьмете. Могу отправить их лично в «Валькирию», если хотите. Насколько я понимаю, вы отплываете только послезавтра?»
Адам отвернулся. Кин только что сам сказал ему об этом, ещё до того, как он сошёл на берег.
«Спасибо, но я возьму его сейчас». Он сунул его в карман, снова захваченный её лицом. Местные жители Зеннора всё ещё настаивали, что в церковь, где они с Кином поженились, прилетела русалка.
Колокольчик снова зазвенел, и лавочник огляделся, раздражённый вторжением. Здесь он встретил самых разных людей: Галифакс становился важнейшим морским портом и, безусловно, самым безопасным, находясь на перекрёстке военных путей. С армией, защищавшей его, и флотом, защищавшим и снабжавшим, многие считали его новыми воротами на континент. Но этот молодой темноволосый капитан сильно отличался от остальных. Одинокий, совершенно одинокий, осознающий то, чем не позволял поделиться никому другому.
Он сказал: «Прошу прощения, миссис Лавлейс, но ваши часы всё ещё идут неправильно. Возможно, ещё несколько дней».
Но она смотрела на Адама. «Что ж, капитан Болито, это приятный сюрприз. Надеюсь, у вас всё хорошо? А как поживает ваш красивый молодой адмирал?»
Адам поклонился ей. Она была одета в тёмно-красный шёлк, в таком же чепчике, защищавшем глаза от солнца. Тот же прямой взгляд, та же слегка насмешливая улыбка, словно она привыкла дразнить людей. Мужчин.
Он сказал: «Контр-адмирал Кин чувствует себя хорошо, мэм».
Она быстро заметила легкую резкость в его ответе.
«Вижу, ты ходила по магазинам». Она протянула руку. «Покажешь?»
Он знал, что лавочник с интересом наблюдает за ними. Несомненно, он хорошо её знал, и её репутация могла бы стать отличным поводом для сплетен. Он с удивлением обнаружил, что даже достал часы, чтобы показать ей.
«Мне нужна такая, миссис Лавлейс. Мне нравится». Он видел, как она изучает гравированную русалку.
«Я бы купила вам что-нибудь помоложе, капитан Болито. Но если вы этого хотите, и вам это по душе…» Она взглянула на улицу. «Мне пора. Мне нужно принять друзей». Она снова посмотрела на него прямо, её взгляд вдруг стал очень спокойным и серьёзным. «Кажется, вы знаете, где я живу».
Он ответил: «В бассейне Бедфорда. Я помню».
На секунду-другую её самообладание и юмор испарились. Она схватила его за руку и сказала: «Будь осторожен. Обещай мне это. Я знаю твою репутацию и немного о твоём прошлом. Думаю, тебе больше не дорога твоя жизнь». Когда он хотел заговорить, она заставила его замолчать так же убедительно, как если бы приложила палец к его губам. «Ничего не говори. Просто сделай, как я прошу, и будь очень осторожен. Обещай мне». Затем она снова посмотрела на него: приглашение было очень простым. «Когда вернёшься, пожалуйста, зайди ко мне».
Он холодно спросил: «А как же ваш муж, мадам? Думаю, он, возможно, будет возражать».
Она рассмеялась, но прежняя, яркая уверенность не вернулась. «Его никогда нет. Торговля — его жизнь, весь его мир!» Она поиграла лентой своей шляпки. «Но он не доставляет хлопот».
Он вспомнил их хозяина, Бенджамина Мэсси, в ту ночь, когда бриг «Алфристон» принёс весть о мятеже и пленении Рипера. Тогда Мэсси была любовницей Мэсси, а возможно, и любовницей ещё нескольких человек.
«Желаю вам всего наилучшего, мэм». Он взял шляпу со стула и сказал продавцу: «Когда я буду сверять дела на своем корабле с часами, я вспомню вас и этот магазин».
Она ждала на крыльце. «Помни, что я тебе сказала». Она всматривалась в его лицо, словно искала в нём что-то. «Ты потерял то, что уже никогда не вернёшь. Ты должен с этим смириться». Она коснулась золотого кружева на его лацкане. «Жизнь нужно продолжать жить».
Она отвернулась, и когда Адам отступил в сторону, чтобы избежать столкновения с всадником, она исчезла.
Он пошёл обратно к лодочной пристани. Будьте очень осторожны. Он ускорил шаг, увидев воду и огромное множество мачт и рангоутов, словно лес. Что бы они ни предприняли, решение будет за Кином: он ясно дал это понять. Но почему так больно?
Он вдруг подумал о дяде и пожалел, что не может быть рядом. Они всегда могли поговорить; он всегда выслушал бы их. Он даже признался ему в своей связи с Зенорией.
Он увидел лестницу и шлюпку «Валькирии», пришвартованную рядом. Мичман Рикман, жизнерадостный пятнадцатилетний юноша, разговаривал с двумя молодыми женщинами, которые почти не скрывали свою профессию от ухмыляющейся команды судна.
Рикман поправил шляпу, и команда судна вытянулась по стойке смирно, увидев приближающегося капитана. Девушки отошли, но не слишком далеко.
Адам сказал: «Прошу вас вернуться на корабль, мистер Рикман. Вижу, вы не теряли времени даром?»
На небритых щеках юноши появились два алых пятна, и Адам быстро забрался в лодку. Если бы вы только знали.
Он взглянул на захваченный американский фрегат и на другой, «Успех», который бортовые залпы «Неукротимого» за считанные минуты уничтожили, вспоминая молодого лейтенанта, умершего от ран, сына капитана Джозефа Брайса, который допрашивал его во время плена. Больного, но достойного офицера, который обращался с ним с учтивостью, напоминавшей Натана Бира. Он подумал, знает ли об этом Брайс, и будет ли он винить себя за то, что повёл сына на флот.
Лицом к лицу, клинок к клинку с людьми, говорящими на одном языке, но свободно выбравшими другую страну… Возможно, лучше иметь врага, которого можно ненавидеть. На войне нужно ненавидеть, не спрашивая «за что?».
«Поднять весла!»
Он встал и потянулся за тросом. Он едва заметил обратный путь к «Валькирии».
Он увидел флаг-лейтенанта, зависшего у входного иллюминатора, ожидающего его взгляда. Он приподнял шляпу, глядя на квартердек, и улыбнулся.
Конечно, некоторых было легче ненавидеть больше, чем других.
Контр-адмирал Валентайн Кин отвернулся от кормовых окон «Валькирии», когда Адам, а за ним и флаг-лейтенант, вошел в большую каюту.
«Я пришёл, как только смог, сэр. Я был на берегу».
Кин мягко сказал: «Это неважно. Вам следует побольше отдыхать». Он взглянул на флаг-лейтенанта. «Спасибо, Лоуфорд. Можете продолжать передавать сигналы, о которых мы говорили».
Дверь неохотно закрылась, подумал Адам. «Ещё новости, сэр?»
Кин выглядел обеспокоенным. «Не совсем. Но планы изменились. «Саксесс» отправляется на Антигуа. Я переговорил с начальником дока, и, похоже, у нас нет выбора. «Галифакс» переполнен судами, нуждающимися в капитальном ремонте, а «Саксесс» был в очень плохом состоянии после столкновения с «Индомитеблом» — как из-за сильной гнили, так и из-за стрельбы капитана Тайке, подозреваю».
Адам ждал. Кин пытался не обращать на это внимания. «Суспех» был серьёзно повреждён, да, но после завершения работ по такелажу он будет достаточно хорошо плавать. Но «Антигуа», в двух тысячах миль отсюда, да ещё и в сезон ураганов… Он рисковал.
«Примерно через неделю должен прибыть ещё один большой конвой с припасами и снаряжением для армии, ничего необычного. Сэр Ричард намерен взять «Неукротимого» и два других корабля эскадры для сопровождения на последнем этапе. Есть вероятность, что американцы атакуют и попытаются рассеять или потопить некоторые из них». Он спокойно посмотрел на него. «Успеху нужна сильная спутница». Он оглядел каюту. «Этот корабль достаточно большой, чтобы отразить натиск любого безрассудного капера, который захочет его захватить». Он слегка улыбнулся. «И достаточно быстрый, чтобы вернуться в Галифакс в случае новых проблем».
Адам подошёл к столу и замер, увидев миниатюру рядом с открытым бортовым журналом Кина. Это застало его врасплох, и он едва расслышал, как Кин сказал: «Я должен остаться здесь. Я командую в Галифаксе. Остальные наши корабли могут понадобиться где-то ещё».
Он не мог оторвать глаз от миниатюры, сразу узнав её. Улыбку, нарисованную для кого-то другого, чтобы лелеять и хранить.
Кин резко сказал: «Для тебя это ничего не значит, Адам. Мне следует более внимательно рассмотреть кандидатуры некоторых других командиров. В Английской гавани успех будет обеспечен. В лучшем случае его можно будет использовать как сторожевой корабль, а в худшем — его рангоут и вооружение найдут там достойное применение. Что скажешь?»
Адам посмотрел на него, разгневанный тем, что тот не может принять этого, что он сам не имеет права отказаться.
«Я думаю, это слишком рискованно, сэр».
Кин, казалось, удивился. «Ты, Адам? Ты говоришь о риске? Для всего мира это будет всего лишь отплытие двух больших фрегатов, и даже если вражеская разведка обнаружит их пункт назначения, что тогда? Будет уже слишком поздно что-либо предпринимать, это уж точно».
Адам коснулся тяжелых часов в кармане, вспомнив небольшой магазинчик, мирный хор часов, деловое упоминание хозяином Валькирии почти перед самым ее уходом.
Он прямо сказал: «Здесь нет охраны, сэр. Меня не будет месяц. За это время может случиться всё, что угодно».
Кин улыбнулся, возможно, с облегчением. «Война продолжится, Адам. Я доверяю тебе эту миссию, потому что хочу, чтобы ты передал приказы капитану, командующему на Антигуа. Человек он во многих отношениях непростой. Ему нужно напомнить о требованиях флота».
Он увидел, как взгляд Адама снова метнулся к миниатюре. «Очаровательная юная леди. И смелая». Он помолчал. «Я знаю, о чём ты думаешь. В мою потерю трудно поверить, ещё труднее смириться».
Адам сжал кулаки так сильно, что заныли кости. Ты не понимаешь. Как ты можешь её забыть? Предать?
Он сказал: «Я всё организую, сэр. Я подберу призовую команду из свободных людей на базе».
«Кого вы поставите отвечать за Успех?»
Адам сдерживал гнев почти физическим усилием. «Джон Уркхарт, сэр. Хороший первый лейтенант — я удивлён, что его не повысили в звании или даже не назначили командиром».
Дверь приоткрылась на дюйм, и де Курси вежливо кашлянул.
Кин резко спросил: «Что такое?»
«Ваша баржа готова, сэр».
«Спасибо». Кин взял миниатюру, помедлив секунду, убрал её в ящик и повернул ключ. «Я буду на борту позже. Я дам знать». Он пристально посмотрел на него. «Значит, послезавтра».
Адам сунул шляпу под мышку. «Увидимся за бортом, сэр».
Кин кивнул двум мичманам, которые отскочили от него у трапа. «Буду очень признателен, если вы возьмёте с собой моего флаг-лейтенанта, когда выйдете в море. Хороший опыт. Посмотрите, как работают профессионалы». Казалось, он хотел сказать что-то ещё, но передумал.
Когда баржа отошла от тени «Валькирии», Адам увидел, как первый лейтенант идет по квартердеку и оживленно беседует с Ричи, штурманом.
Они провожали его взглядами, когда он приближался, и Адам снова вспомнил, что на самом деле не знал этих людей, хотя и признал, что это была его собственная вина.
«Пойдемте со мной, мистер Уркхарт». Обращаясь к хозяину, он добавил: «Я полагаю, вам уже сообщили».
«Да, сэр. Снова Подветренные острова. Не лучшее время года». Но Адам уже был вне зоны слышимости, шагая по правому трапу вместе с Уркхартом. Внизу матросы, работавшие с орудийными тали или снимавшие ненужные снасти, лишь на мгновение останавливались, чтобы взглянуть на них.
Адам остановился на палубе бака и оперся ногой на присевшую карронаду, «сокрушитель», как их называли Джеки. Напротив них лежал захваченный «Саксесс», и хотя его борта и надстройки всё ещё несли шрамы от железа «Неукротимого», мачты были установлены, и матросы работали на реях, закрепляя каждый новый парус. Они хорошо постарались, что достигли столь многого за столь короткое время. А за ними — прекрасный «Чесапик» и «Жнец», безмятежно качающиеся на якоре. Разве корабли знали или заботились о том, кто ими управляет, кто предает, кто любит?
Уркухарт сказал: «Если погода останется благоприятной, у нас не возникнет больших проблем, сэр».
Адам перегнулся через перила, мимо огромного якоря с кошачьим узором, к внушительной позолоченной носовой фигуре: одна из верных служителей Одина, дева с суровым лицом в нагруднике и рогатом шлеме, с поднятой рукой, словно приветствуя своего павшего героя в Вальхалле. Это было некрасиво. Он попытался отогнать эту мысль. Не то что Анемон. Но среди дыма и грохота войны это, безусловно, произведет впечатление на врага.
«Я хочу, чтобы ты возглавил «Успех». У тебя будет призовая команда, но людей будет ровно столько, чтобы управлять кораблём. Его боеспособность пока не определена».
Он смотрел на лицо лейтенанта: сильное, умное, но всё ещё настороженное по отношению к своему капитану. Не испуганное, но неуверенное.
«А теперь выслушайте меня, мистер Уркхарт, и держите то, о чём я вас прошу, при себе. Если я услышу хоть слово откуда-то ещё, оно будет лежать у вас на пороге, поняли?»
Уркхарт кивнул, его взгляд был совершенно спокоен. «Можете на это положиться».
Адам коснулся его руки. «Я полагаюсь на тебя».
Он вдруг вспомнил миниатюру Джилии Сент-Клер. Её улыбку, которую Кин присвоил себе.
«Вот что вам нужно сделать».
Но даже когда он говорил, его разум всё ещё цеплялся за эту мысль. Возможно, Кин был прав. После битвы, потери корабля и мучений заточения всегда есть шанс стать калекой из-за осторожности.
Закончив объяснять, что ему требовалось, Уркухарт сказал: «Могу ли я спросить вас, сэр, вы никогда не боялись быть убитым?»
Адам слегка улыбнулся и повернулся спиной к носовой фигуре.
«Нет». Он увидел Джона Уитмарша, идущего по палубе рядом с одним из новых мичманов, примерно его возраста. Оба, казалось, почувствовали его взгляд и остановились, чтобы взглянуть на тени на баке, отражающиеся на солнце. Мичман коснулся шляпы; Уитмарш поднял руку в жесте, который нельзя было назвать взмахом.
Уркухарт заметил: «У вас определенно есть подход к молодежи, сэр».
Адам посмотрел на него, и улыбка исчезла с его лица. «Твой вопрос, Джон. Можно сказать, что я… умирал… много раз. Это подходит?»
Вероятно, они никогда не были так близки друг к другу.
12. Кодекс поведения

Лейтенант Джордж Эйвери откинулся на спинку кресла и поставил ногу на сундук, словно проверяя движение корабля. В противоположном углу небольшой каюты, зарешеченной ширмой, на другом сундуке сидел Эллдей, сложив большие руки вместе и нахмурившись, пытаясь вспомнить, что именно читал ему Эйвери.
Эвери видел всё так, словно покинул Англию только вчера, а не пять месяцев назад, как это было на самом деле. Гостиница в Фаллоуфилде у реки Хелфорд, долгие прогулки по сельской местности, без разговоров с людьми, которые говорили только потому, что сидели с тобой взаперти на военном корабле. Хорошая еда, время подумать. Чтобы вспомнить…
Теперь он думал о своём письме и задавался вопросом, почему рассказал о ней адмиралу. Ещё более удивительно, что Болито, казалось, был искренне рад этому, хотя, несомненно, считал, что его флаг-лейтенант слишком многого ждал. Поцелуя и обещания. Он не мог представить, что сказал бы Болито, если бы рассказал ему всё, что произошло в ту единственную ночь в Лондоне. Тайна, дикость и покой, когда они лежали вместе, истощили его. Что касается его самого, то он был ошеломлён тем, что это могло быть реальностью.
Его мысли вернулись к Оллдею, и он сказал: «Ну вот и всё. У твоей малышки Кейт всё хорошо. Мне нужно купить ей что-нибудь, прежде чем мы уедем из Галифакса».
Эллдей не поднял глаз. «Такая маленькая была. Не больше кролика. А теперь ходит, говоришь?»
«Унис говорит», — улыбнулся он. «И я готов поспорить, что она несколько раз упала, прежде чем освоилась как следует».
Олдэй покачал головой. «Мне бы хотелось увидеть это, эти первые шаги. Я никогда раньше не видел ничего подобного». Он казался скорее обеспокоенным, чем счастливым. «Я должен был там быть».
Эвери был тронут увиденным. Возможно, было бы бесполезно напоминать, что Болито предложил оставить его на берегу, в безопасности, в собственном доме, после многих лет почётной службы. Это было бы оскорблением. Он вспомнил явное облегчение Кэтрин, когда Олдэй остался с её мужем. Возможно, она почувствовала, что его «дуб» был как никогда нужен.
Эвери слышал мерный стон палубы, пока «Неукротимая» пробиралась сквозь перекрещивающиеся атлантические волны. Они должны были связаться с конвоем, направлявшимся в Галифакс, ещё вчера, но даже на дружественные торговые суда не всегда можно было положиться. Это была война спроса и предложения, и флот всегда обеспечивал поставки. Неудивительно, что люди доводились до отчаяния из-за разлуки и трудностей, которые мало кто из сухопутных жителей мог оценить.
Он услышал звон посуды из кают-компании, кто-то слишком громко смеялся какой-то непристойной шутке, которую уже слышал слишком часто. Он взглянул на белый экран. А там, прямо на корме, адмирал, должно быть, думал и планировал, без сомнения, вместе с учёным Йовеллом, который ждал, чтобы записать и переписать инструкции и приказы для каждого из капитанов, от флагмана до брига, от шхуны до бомбардировочного кеча. Лица, которые он узнал, люди, которых он понял. Все, кроме одного, который будет занимать его мысли больше всего — мёртвого капитана «Жнеца». Болито сочтёт мятеж личным, а тиранию капитана — недостатком, который следовало устранить, пока не стало слишком поздно.
Правосудие, дисциплина, месть. Это нельзя было игнорировать.
А что же Кин, возможно, последний из первоначальной «Счастливой четверки»? Неужели его новый интерес к Джилии Сент-Клер был лишь мимолетным увлечением? Эйвери думал о женщине в своих объятиях, о своей потребности в ней. Он не имел права судить Кина.
Он поднял взгляд, услышав знакомые шаги по квартердеку. Тьяк, навещающий вахтенных до того, как вокруг них и их двоих спутников сгустилась тьма. Что тогда, если конвой не появится с первыми лучами солнца? Они были примерно в пятистах милях от ближайшего берега. Решение должно было быть принято. Но не мной. И даже не Тьяк. Как всегда, его примет тот же человек в своей кормовой каюте. Адмирал.
Он не рассказал Тьяке о письме: Тьяке, вероятно, знал бы. Но Эвери уважал его личное пространство и проникся к нему огромной симпатией, даже большей, чем он мог себе представить после их первой бурной ссоры в Плимуте более двух лет назад. Тьяке никогда не получал писем от кого-либо. Ждал ли он их когда-нибудь, осмеливался ли надеяться на такую драгоценную связь с домом?
Он передал письмо Униса Олдэю, надеясь, что тот прочитал его так, как намеревался. Олдэй, человек, который мог распознать любой сигнальный подъёмник по цвету или времени срабатывания, который, как он наблюдал, терпеливо обучал какого-нибудь несчастного сухопутного жителя или сбитого с толку мичмана искусству сращивания и работы с канатами, который мог вырезать модель корабля настолько искусно, что даже самый придирчивый Джек восхищенно кивал головой, не умел читать. И писать он тоже. Это казалось жестоким, несправедливым.
В дверь постучали, и Оззард заглянул. «Сэр Ричард, приветствую вас, сэр. Не хотите ли пропустить по стаканчику?» Он намеренно проигнорировал Олдэя.
Эйвери кивнул. Он ждал приглашения и надеялся, что оно последует.
Оззард резко добавил: «И ты, конечно. Если ты не слишком занят».
Эйвери наблюдал. Ещё один ценный фрагмент: грубость Оззарда могла сравниться разве что с пробуждающейся ухмылкой Олдэя. Он мог бы убить коротышку локтем. Они знали силу друг друга, но, по всей вероятности, и слабость тоже. Возможно, они даже знали его.
Его мысли снова вернулись к письму в кармане. Возможно, она написала его из жалости или из-за смущения от случившегося. Даже за десять тысяч лет она не смогла бы понять, что значило для него это письмо. Всего несколько предложений, простые чувства и пожелания на будущее. Она закончила: «Твой любящий друг, Сусанна».
Вот и всё. Он поправил пальто и открыл дверь для Олдэя. Вот и всё.
Но Эйвери был практичным человеком. Сюзанна, леди Майлдмей, вдова адмирала, не могла долго оставаться одна. Возможно, не смогла бы. У неё были богатые друзья, и он сам видел, какую уверенность, порождённую опытом, она проявила на приёме, на котором присутствовали жена Болито и вице-адмирал Бетюн. Он помнил её смех, когда он принял любовницу Бетюна за свою жену. Неужели это всё, на что я мог надеяться?
Сюзанна теперь была свободна. Она скоро забудет ту ночь в Лондоне со своим скромным лейтенантом. В то же время он уже сочинял письмо, которое напишет ей — первое, которое он написал кому-либо, кроме сестры. Теперь никого не было. Он направился на корму к спиральному фонарю, к суровому часовому из Королевской морской пехоты за сетчатыми дверями.
Олдэй пробормотал: «Интересно, чего хочет сэр Ричард».
Эйвери замер, услышав корабль и шум океана вокруг. Он просто ответил: «Мы ему нужны. Я прекрасно понимаю, что это значит».


На шканцах было холодно, лишь слабый проблеск дневного света, который вот-вот должен был появиться и открыть море. Болито вцепился в поручень шканца, чувствуя ветер на лице и в волосах; плащ-лодка давал ему ещё какое-то время возможность скрыться.
Это время суток он, капитан своего корабля, всегда находил захватывающим. Корабль оживал под его ногами, тёмные фигуры двигались, словно призраки, большинство настолько привыкли к своим обязанностям, что выполняли их бессознательно, даже в неглубокой темноте. Утренняя вахта занималась своими делами, пока вахта внизу убирала палубы кают-компании и убирала гамаки в сетки, почти не отдавая приказов. Болито чувствовал вонь из камбузной трубы; повар, должно быть, использовал для своих блюд смазку для осей. Но у матросов крепкие желудки. Они им были нужны.
Он слышал, как вахтенный офицер разговаривал со своим мичманом резкими, отрывистыми голосами. Ларош был заядлым игроком и на себе испытал остроту языка лейтенанта Скарлетт в тот самый день, когда та погибла в бою с USS Unity.
Скоро шесть утра, и Тьяке должен был выйти на палубу. Это было его привычкой, хотя он и внушил всем своим офицерам, что они должны звонить ему в любое время дня и ночи, если их что-то потревожит. Болито слышал, как он сказал одному лейтенанту: «Лучше мне выйти из себя, чем потерять корабль!»
Если сомневаешься, выскажи своё мнение. Его отец говорил это много раз.
Он обнаружил, что идёт по наветренной стороне, без труда объезжая рым-болты и тали. Кэтрин была обеспокоена; это становилось ещё очевиднее, когда она решила скрыть это от него в письмах. Роксби был очень болен, хотя Болито сам убедился в этом ещё до отъезда из Англии, и он считал благом, что его сестра смогла поделиться с Кэтрин своими тревогами и надеждами, ведь их жизни были такими разными.
Кэтрин рассказала ему об испанском наследстве своего покойного мужа, Луиса Парехи. Много лет назад, в другом мире, на другом корабле; они оба были тогда моложе. Откуда им было знать, что произойдёт? Он помнил её именно такой, какой она была при их первой встрече, с той же пламенной отвагой, которую он видел после крушения «Золотистой ржанки».
Её беспокоили деньги. Он упомянул об этом Йовеллу, который, казалось, понимал все сложности и сопровождал Кэтрин в её старую юридическую фирму в Труро, чтобы убедиться, что она «не попадётся на удочку юридических махинаций», как он выразился.
Йовелл был откровенен, но сдержан. «Леди Кэтрин разбогатеет, сэр. Возможно, очень разбогатеет». Он заметил выражение лица Болито, немного удивлённый тем, что перспектива богатства его тревожит, но также гордый тем, что Болито доверился именно ему, а не кому-либо другому.
Но предположим… Болито остановился, чтобы понаблюдать за первым проблеском света, почти робко осветившим тонкую полоску между небом и океаном. Он услышал шёпот: «Капитан идёт, сэр!», а через несколько секунд Ларош высокопарно подтвердил присутствие Тайка: «Доброе утро, сэр. Курс на восток против севера. Ветер немного изменил направление».
Тьяк промолчал. Болито видел всё это, словно был средь бела дня. Тьяк изучал компас и маленький флюгер, помогавший рулевым, пока они не увидели паруса и мачтовый шкентель: он, должно быть, уже просмотрел судовой журнал по пути сюда. Новый день. Каким он будет? Пустое море, друг, враг?
Он перешёл на наветренную сторону и коснулся шляпы. «Вы пришли рановато, сэр Ричард». Любому другому это показалось бы вопросом.
Болито сказал: «Как и тебе, Джеймс, мне нужно прочувствовать этот день и попытаться ощутить, что он может принести».
Тьяке увидел, что его рубашка окрасилась в розовый цвет, когда свет нашел и исследовал корабль.
«Мы должны увидеть остальных прямо, сэр. «Таситурн» будет на ветре, а бриг «Дун» приближается за кормой. Как только мы их увидим, я подам сигнал». Он думал о конвое, который они ожидали встретить: если они его не встретят, то им придётся несладко. Любая служба сопровождения была утомительной и требовала огромного напряжения, особенно для фрегатов вроде «Индомитейбла» и его спутника «Таситурна».
Они были построены для скорости, а не для тошнотворной тряски под зарифленными марселями, необходимой для удержания на месте их тяжёлых лодок. Он понюхал воздух. «Эта чёртова галера — от неё воняет! Мне нужно поговорить с казначеем».
Болито смотрел вверх, прикрывая глаза. Брам-реи побледнели, паруса натянулись и крепко держали укрепление, чтобы сдержать неуступчивый ветер.
Появились новые фигуры: Добени, первый лейтенант, уже раздавал задания на утреннюю вахту боцману Хокенхаллу. Тьяк снова прикоснулся к шляпе и пошёл поговорить со старшим лейтенантом, словно с нетерпением ожидая начала.
Болито оставался на месте, пока люди спешили мимо него. Некоторые, возможно, поглядывали на его закутанную фигуру, но, поняв, что это адмирал, держались подальше. Он тихо вздохнул. По крайней мере, они его не боялись. Но снова стать капитаном… Свой собственный корабль. Как Адам…
Он думал о нём сейчас, всё ещё в Галифаксе или вместе с Кином, проводящим рейд вдоль американского побережья, где можно было спрятать сотню кораблей вроде «Юнити» или «Чесапик». Бостон, Нью-Бедфорд, Нью-Йорк, Филадельфия. Они могли быть где угодно.
Её необходимо было остановить, закончить, прежде чем она превратится в очередную изнурительную, бесконечную войну. У Америки не было союзников как таковых, но она бы их вскоре нашла, если бы Британия оказалась не в состоянии справиться. Если бы только…
Он поднял взгляд, застигнутый врасплох, когда сквозь шум моря и парусов прорвался голос впередсмотрящего.
«Палуба! Паруса по левому борту!» Короткая пауза. «Это Таситурн, на месте!»
Тьякке сказал: «Она нас увидела и зажгла свет. Они не дремлют». Он посмотрел на рыбу, выпрыгнувшую из стеклянных валов, чтобы увернуться от раннего хищника.
Ларош сказал своим новым манерным тоном: «Тогда следующим нам следует увидеть Дуна».
Тьякке ткнул рукой вперёд. «Ну, надеюсь, у вперёдсмотрящего зрение лучше, чем у тебя. Этот фок-стаксель развевается, как фартук прачки!»
Ларош позвал боцманского помощника, явно подавленного.
И совершенно внезапно они появились там, их верхние паруса и такелаж освещались первыми солнечными лучами, их флаги и вымпелы были похожи на куски окрашенного металла.
Тьяке промолчал. Конвой был в безопасности.
Болито взял подзорную трубу, но не спускал с неё глаз, прежде чем поднять её. Пусть они и были большими и тяжёлыми, но в этом чистом, пронзительном свете они обретали некое величие. Он вспомнил Святых, как часто делал в такие моменты, вспоминая первый взгляд на французский флот. Один молодой офицер позже написал его матери, сравнивая их с рыцарями в доспехах при Азенкуре.
Он спросил: «Сколько?»
Тьяке снова: «Семь, сэр. Или так было сказано в инструкции». Он повторил: «Семь», и Болито подумал, что тот размышляет, стоил ли их груз какой-то ценности или был ли он необходим.
Карлтон, мичман-сигнальщик, прибыл со своими людьми. Он выглядел свежим и бодрым и, вероятно, съел сытный завтрак, несмотря на запахи, царившие на камбузе. Болито кивнул ему, вспомнив, как корабельная крыса, питавшаяся хлебными крошками с камбуза, была деликатесом мичмана. Они говорили, что на вкус она как крольчатина. Они солгали.
Тьякке снова проверил компас, с нетерпением ожидая возможности связаться со старшим кораблем эскорта, а затем положить свой корабль на новый галс для возвращения в Галифакс.
Карлтон крикнул: «Фрегат приближается, сэр, левый борт». Он всматривался в яркий флагшток, но Тайк сказал: «Я знаю её. Это «Уэйкфул»…» Словно эхо, Карлтон послушно отозвался: «Уэйкфул, 38, капитан Мартин Хайд».
Болито обернулся. Корабль, который доставил Кин и Адама из Англии, после чего Королевскую Герольду загнали в гроб за её компанию. Ошибочная идентификация. Или жестокое продолжение старой ненависти?
Карлтон прочистил горло. «У неё пассажир на «Неукротимом», сэр».
«Что?» — возмущённо спросил Тьяке. «По чьему приказу?»
Карлтон попытался еще раз, с особой тщательностью описав подъем флагов.
«Старший офицер, исполняющий обязанности в Галифаксе, сэр».
Тьяке с сомнением произнёс: «Наверное, это было сложновато объяснить». Затем, к его удивлению, он улыбнулся высокому мичману. «Молодец. Теперь поблагодари». Он взглянул на Болито, который сбросил плащ и смотрел на слабый солнечный свет.
Болито покачал головой. «Нет, Джеймс, я не знаю, кто это». Он повернулся и посмотрел на него мрачными глазами. «Но, кажется, я знаю, почему».
«Wakeful» приближался, и шлюпка уже поднималась и поднималась по трапу, готовая к спуску. Элегантное, хорошо управляемое судно. Неизвестный старший офицер, должно быть, сравнивал. Болито снова поднял подзорную трубу и увидел, как падает другой корабль, шрамы от ветра и моря на его гибком корпусе. Единоличное командование, единственное, что можно иметь. Он сказал: «Распорядись, чтобы борт был укомплектован, Джеймс. И кресло боцмана тоже, хотя сомневаюсь, что оно понадобится».
Здесь был и Оллдей, и Оззард в своем фраке, раздраженно подшучивая над небрежным видом адмирала.
Эллдэй прикрепил старый меч и пробормотал: «Шквалы, сэр Ричард?»
Болито серьёзно посмотрел на него. Он-то уж точно помнил и понимал. «Боюсь, что да, старый друг. Похоже, в наших рядах всё ещё есть враги».
Он видел, как морские пехотинцы топают к входному люку, подбирая перевязку, их штыки сверкают серебром. Выражая уважение, отдавая честь очередному важному гостю. Точно так же они не стали бы оспаривать приказ расстрелять его.
Эвери поспешил из люка, но замешкался, когда Тьяке взглянул на него и слегка покачал головой в знак предупреждения.
«Неукротимая» легла в дрейф, ее моряки явно были рады хоть чему-то, что могло бы нарушить монотонность работы и учений.
Гичка Уэйкфула подошла к борту, круто покачиваясь на откате. Болито подошёл к поручню, посмотрел вниз и увидел, как пассажир поднялся с кормовых шкотов и потянулся за гайдер-ротом, пренебрегая помощью лейтенанта и игнорируя болтающееся кресло, как Болито и предполагал.
Пришёл судить мятежников Жнеца. Как могло случиться, что они встретились вот так, на маленьком крестике, начертанном карандашом на карте Айзека Йорка? И чья рука сделала бы этот выбор, если бы ею не руководила злоба, а может быть, и личная зависть?
Он заставил себя смотреть, как человек, поднимающийся по склону, промахнулся мимо ступеньки и чуть не упал. Но он снова поднимался, каждое движение давалось с трудом. Как и для любого однорукого человека.
Сержант-знаменосец прорычал: «Королевская морская пехота... Готовы!» — скорее для того, чтобы скрыть собственное удивление, вызванное тем, сколько времени потребовалось посетителю, чтобы появиться в порту входа, чем в силу необходимости.
Наконец в порту появилась треуголка, а затем и эполеты контр-адмирала, и Болито двинулся ему навстречу.
«Почётный караул! Поднять оружие!»
Грохот дрели, визг криков и резкий стук барабанов заглушили его приветственные слова.
Они стояли друг напротив друга: гость держал шляпу в левой руке, его волосы казались совсем седыми на фоне глубокой синевы океана позади него. Но глаза у него были те же, даже более насыщенного синего цвета, чем у Тьяке.
Шум стих, и Болито воскликнул: «Томас! Из всех людей именно ты!»
Контр-адмирал Томас Херрик снова надел шляпу и пожал протянутую руку. «Сэр Ричард». Затем он улыбнулся, и на несколько секунд Болито увидел лицо своего старого друга.
Тьяке стоял рядом и бесстрастно наблюдал; большую часть истории он знал, а остальное мог додумать сам.
Он ждал, когда его представят. Но увидел лишь палача.
Херрик замешкался в просторной каюте, словно на мгновение не понимая, зачем пришёл. Он огляделся, приветствуя Оззарда с подносом, вспоминая его. Как обычно в таких случаях, Оззард не выказал ни удивления, ни любопытства, о чём бы он ни думал.
Болито сказал: «Вот, Томас. Попробуй этот стул».
Херрик с кряхтением опустился в кресло-бержер с высокой спинкой и вытянул ноги. «Вот это уже больше похоже на правду», — сказал он.
Болито сказал: «Тебе Wakeful показался хоть немного маленьким?»
Херрик слегка улыбнулся. «Нет, совсем нет. Но её капитан, Хайд — умный молодой человек с ещё более блестящим будущим, в чём я не сомневаюсь, — он хотел меня развлечь. Позабавить. Мне это не нужно. Никогда не нужно».
Болито внимательно посмотрел на него. Херрик был примерно на год моложе его, но выглядел старым и усталым, и не только из-за седых волос и глубоких морщин вокруг рта. Они, должно быть, были следствием ампутации руки. Он был близок к этому.
Оззард подошел поближе и стал ждать.
Болито сказал: «Выпить, пожалуй». На палубе раздался глухой стук. «Ваше снаряжение поднимают на борт».
Херрик посмотрел на свои ноги, испачканные и мокрые после подъёма по каюте корабля. «Я не могу приказать вам отвезти меня в Галифакс».
«Очень приятно, Томас. Мне так много нужно услышать».
Херрик взглянул на Оззарда. «Имбирного пива, если есть?»
Оззард не моргнул. «Конечно, сэр».
Херрик вздохнул. «Я видел этого негодяя Олдэя, когда поднялся на борт. Он почти не меняется».
«Теперь он гордый отец, Томас. Маленькая девочка. По правде говоря, ему не место здесь».
Херрик взял высокий стакан. «Никому из нас не следует этого делать». Он оглядел Болито, садясь в другое кресло. «Ты хорошо выглядишь. Я рад». И затем, почти сердито, добавил: «Ты знаешь, почему я здесь? Кажется, весь чёртов флот знает!»
«Бунт. Жнец был отбит. Всё это было в моём отчёте».
«Я не могу это обсуждать. Пока не проведу собственное расследование».
"А потом?"
Херрик пожал плечами и поморщился. Боль была совершенно очевидна. Крутой подъём на склон «Неукротимого» не принёс бы ему никакой пользы.
«Следственный суд. Остальное вы знаете. Мы и так видели достаточно мятежей в своё время, а?»
«Знаю. Кстати, Адам поймал Жнеца».
«Я так и слышал», — кивнул он. «Его не нужно уговаривать».
Над головой пронзительно раздавались крики, и ноги глухо стучали по настилу. «Тайак» шёл под парусами, меняя галс, когда путь был свободен.
Болито сказал: «Мне нужно прочитать свои донесения. Я скоро».
«Я могу вам кое-что рассказать. Мы услышали об этом прямо перед тем, как сняться с якоря. Веллингтон одержал великую победу над французами у Виктории, их последнего главного оплота в Испании, насколько я понимаю. Они отступают». Его лицо было замкнутым, отстранённым. «Все эти годы мы молились и ждали этого, цеплялись за это, когда всё остальное казалось потерянным». Он протянул пустой стакан. «А теперь это случилось, я ничего не чувствую, совсем ничего».
Болито смотрел на него с невыразимой печалью. Они столько видели и пережили вместе: палящее солнце и свирепые штормы, блокады и патрули у бесчисленных берегов, потерянные корабли, гибель хороших людей, и ещё больше погибнет, прежде чем прозвучит последняя труба.
«А ты, Томас? Чем ты занимался?»
Он кивнул Оззарду и взял наполненный стакан. «Всякая всячина. Посещение доков, инспектирование береговой обороны, всё, чего никто не хотел делать. Мне даже предложили двухлетний контракт на должность начальника нового госпиталя для моряков. Два года. Это всё, что они смогли найти».
«И что с этим расследованием, Томас?»
«Помнишь Джона Котгрейва? Он был судьёй-адвокатом в моём военном суде. Он занимает высшую судебную иерархию в Адмиралтействе. Это была его идея».
Болито ждал, и лишь привкус коньяка на языке напоминал ему о том, что он выпил. В голосе Херрика не было ни горечи, ни даже смирения. Казалось, он потерял всё и ни во что не верил, и меньше всего — в жизнь, которую когда-то так сильно любил.
«Им не нужна затянувшаяся драма, никакой суеты. Им нужен лишь вердикт, подтверждающий, что справедливость восторжествовала». Он снова тонко улыбнулся. «Знакомая мелодия, не правда ли?»
Он посмотрел на кормовые окна и море за ними. «Что касается меня, я продал дом в Кенте. Он всё равно был слишком велик. Он был таким пустым, таким заброшенным без…» Он помедлил. «Без Дульси».
«Что ты будешь делать, Томас?»
«После этого? Я уйду из флота. Не хочу быть очередным пережитком прошлого, старым хрычом, который не желает слушать, когда он лишний для нужд Их Светлостей!»
В дверь постучали, и, поскольку часовой молчал, Болито понял, что это Тьяке.
Он вошёл в каюту и сказал: «Наш новый курс, сэр Ричард. Таситурн и Дун останутся с конвоем, как вы приказали. Ветер крепчает, но меня это устроит».
Херрик сказал: «Кажется, вы ею довольны, капитан Тайак».
Тьяке стоял под одним из фонарей.
«Это самый быстрый парусник, который я когда-либо знал, сэр». Он повернул к себе изуродованную сторону лица, возможно, намеренно. «Надеюсь, вам будет удобно на борту, сэр».
Болито сказал: «Джеймс, ты поужинаешь с нами сегодня вечером?»
Тьяке посмотрел на него, и его глаза сказали за него.
«Прошу прощения, сэр, но у меня есть кое-какие дополнительные дела. Сочту за честь в другое время».
Дверь закрылась, и Херрик сказал: «Он имеет в виду, когда я покинул корабль». Болито начал возражать. «Понимаю. Корабль, и причём королевский, взбунтовался против законной власти. В любое время войны это ни с чем не сравнимое преступление, а теперь, когда мы сталкиваемся с новым врагом, да ещё и с соблазном лучшей оплаты и более гуманного обращения, это ещё опаснее. Я, несомненно, услышу, что восстание было вызвано жестокостью капитана… садизмом… Я всё это уже видел, в первые годы своей лейтенантской службы».
Он говорил о Фаларопе, не упоминая ее имени, хотя и как будто бы выкрикивал его вслух.
«Некоторые скажут, что выбор капитана был ошибочным, что это было проявление фаворитизма или необходимость отстранить его от прежней должности — это тоже не редкость. Так что же мы скажем? Что из-за этих «ошибок» было справедливым решением приспустить флаг перед врагом, поднять мятеж и погубить этого капитана, будь он святым или отпетым грешником? Оправдания быть не может. И никогда не было». Он наклонился вперёд и оглядел тёмную каюту, но Оззард исчез. Они остались одни. «Я твой друг, хотя порой и не показывал этого. Но я знаю тебя давно, Ричард, и могу догадаться, что ты можешь сделать, даже если ты ещё не думал об этом. Ты рискнул бы всем, бросил бы всё ради чести и, позволь мне сказать, ради приличия. Ты бы вступился за этих мятежников, чего бы это ни стоило. Говорю тебе сейчас, Ричард, это будет стоить тебе всего. Они уничтожат тебя. Они станут не просто жертвами собственной глупости — они станут мучениками. Черт возьми, святые, если бы кто-то добился своего!»
Он помолчал: он вдруг словно устал. «Но у тебя много друзей. То, что ты сделал и пытался сделать, не будет забыто. Даже этот проклятый выскочка Бетюн признался, что опасается за твою репутацию. Столько зависти, столько обмана».
Болито прошел мимо большого кресла и на мгновение положил руку на сутулое плечо.
«Спасибо, что сказал мне, Томас. Я хочу победы, жажду её, и я знаю, чего это тебе стоило». Он увидел своё отражение в заляпанном солью стекле, когда корабль упал примерно на один мыс. «Я знаю, что ты чувствуешь». Он ощутил настороженность. «Как бы я себя чувствовал, если бы что-то разлучило меня с Кэтрин. Но долг — это одно, Томас… он направлял меня с тех пор, как я впервые вышел в море в двенадцать лет… а справедливость — это совсем другое». Он обошёл вокруг и увидел то же упрямое, замкнутое лицо, ту же решимость, которая когда-то свела их в Фаларопе. «В бою я ненавижу видеть, как люди гибнут без причины, когда у них нет ни голоса, ни выбора. И я не отвернусь от других людей, которых обидели, довели до отчаяния и уже осудили другие, такие же виновные, но не обвинённые».
Херрик оставался совершенно спокоен. «Я не удивлён». Он попытался встать. «Мы ещё поужинаем сегодня вечером?»
Болито улыбнулся: на этот раз всё получилось без усилий. Они не были врагами; прошлое не могло умереть. «Я на это надеялся, Томас. Воспользуйтесь этим покоем по полной». Он поднял донесения и добавил: «Обещаю, никто не будет пытаться вас развлечь!»
Выйдя из хижины, он обнаружил Аллдея, слоняющегося у открытого орудийного порта. Он просто случайно оказался там, на всякий случай.
Он спросил: «Как всё прошло, сэр Ричард? Плохо?»
Болито улыбнулся. «Он почти не изменился, старый друг».
Олдэй сказал: «Тогда это плохо».
Болито знал, что Тайк и Эвери будут ждать их, сплотившись еще сильнее из-за чего-то, что было вне их контроля.
Олдэй резко сказал: «Их за это повесят. Я не буду лить по ним слёз. Я ненавижу их. Гадость».
Болито посмотрел на него, тронутый его гневом. Олдэй был в затруднительном положении, его забрали в тот же день, что и Брайана Фергюсона. Так что же вселило в них обоих такое непреходящее чувство преданности и мужества?
Не помогло и то, что Херрик знал ответ. Как и Тьяке. Доверие.
13. «Пусть они никогда не забудут»

ДЖОН УРКХАРТ, первый лейтенант «Валькирии», задержался у входного иллюминатора, чтобы перевести дух, и посмотрел на захваченный американский фрегат «Саксесс». Ветер слегка усиливался, но этого было достаточно, чтобы заставить фрегат нырнуть и покачнуться, пока небольшая призовая команда боролась за сохранение управления.
Он окинул взглядом тихую, почти безмятежную сцену на шканцах этого корабля, на котором он прослужил четыре года, отметив любопытные, но почтительные взгляды гардемаринов, напомнившие ему, если это было необходимо, о его собственном помятом и неопрятном виде; затем он взглянул на небо, бледно-голубое, выцветшее и, как океан, почти туманное в неколебимом солнечном свете.
Он увидел Адама Болито, разговаривающего с Ричи, штурманом. Ричи был тяжело ранен в первом столкновении с USS Unity, когда адмирал едва не ослеп от летящих осколков, а предыдущий капитан не выдержал. Этот день он никогда не забудет. Как и Ричи, изрешеченный осколками металла: чудо, что он вообще выжил. Всегда сильный, неутомимый штурман старой школы, он всё ещё старался не показывать боли и отказывался признавать свою ужасную хромоту, как будто в конце концов она каким-то образом излечится сама собой.
Уркхарт приложил шляпу к квартердеку. На улицах любого морского порта Англии можно было найти бесчисленное множество таких людей, как Ричи.
Адам Болито улыбнулся. «Тяжеловато, да?»
Уркхарт кивнул. Три дня назад они покинули Галифакс, и оставалось пройти всего около пятисот миль. С пронзительными ветрами и перспективой штормов сейчас было не время для самоуспокоения, и меньше всего — для капитана. Но пока Уркхарт был вдали от «Валькирии» на борту потрёпанного приза, капитан, похоже, каким-то образом изменился и был весьма бодр.
Уркхарт сказал: «Я заставлял насосы работать вахту за вахтой, сэр. Она построена достаточно хорошо, как и большинство французских кораблей, но гниль — это нечто особенное. Старый Индом дал ей больше, чем она могла себе позволить, я бы сказал.
Адам сказал: «Пусть «Успех» снизится на один-два пункта. Это должно ослабить напряжение». Он смотрел на морскую гладь, раскинувшуюся в движущемся узоре синего и бледно-зелёного; она имела почти молочный оттенок, изредка нарушаемый затяжным порывом северо-восточного ветра, который заставлял каждый парус напрягаться и греметь, словно барабанная дробь. Море здесь казалось почти мелким, а дрейфующая в заливе водоросль усиливала этот эффект. Он улыбнулся. Но здесь под килем было три тысячи саженей, по крайней мере, так говорили, хотя никто не мог знать наверняка.
Он смотрел, как паруса другого фрегата поднимаются и надуваются в том же проходящем шквале. «Завтра мы возьмём его на буксир, мистер Уркхарт. Это может ещё больше замедлить нас, но, по крайней мере, мы останемся в компании». Он видел, как взгляд Уркхарта метнулся за его плечо, и слышал быстрые шаги флаг-лейтенанта по палубе. Де Курси старался не попадаться ему на глаза, и, вероятно, Кин ему так и приказал. Но научится ли он чему-нибудь за этот переход? Его будущее казалось уже предопределенным.
Де Курси коснулся шляпы, холодно взглянув на растрепанную внешность Уркухарта. «Всё в порядке?» Он посмотрел на Адама. «Не дольше ли это, чем ожидалось, сэр?»
Адам указал на сетку. «Вон там враг, мистер де Курси. Америка. На самом деле, мистер Ричи настаивает, что мы находимся к востоку от самого Чесапикского залива. Конечно, я должен ему верить».
Уркхарт заметил быструю, заговорщицкую ухмылку штурмана. И дело было не только в этом. Он был рад, что капитан теперь может с ним шутить. Все знали, что капитан Адам Болито — один из самых успешных капитанов фрегатов во флоте и племянник самого уважаемого и любимого моряка Англии, но узнать его как человека было невозможно. Уркхарт также заметил и позабавил внезапную тревогу флаг-лейтенанта, когда тот всмотрелся в траверз, словно ожидая увидеть береговую линию.
Адам сказал: «Двести миль, мистер де Курси». Он взглянул вверх, и мачтовый шкентель щелкнул, словно длинный кнут.
Уркхарт задавался вопросом, скучает ли он по флагу контр-адмирала на бизани-траке или же наслаждается этой независимостью, какой бы ограниченной она ни была?
Накануне дозорные заметили два небольших судна на юго-западе. Они не смогли оставить повреждённый «Саксесс» в погоне, так что незнакомцы могли быть кем угодно: каботажниками, готовыми рискнуть британскими патрулями, лишь бы заработать себе на пропитание, или вражескими разведчиками. Если капитана это и беспокоило, он хорошо скрывал это.
Де Курси вдруг сказал: «Всего двести миль, сэр? Я думал, мы приближаемся к Бермудским островам».
Адам улыбнулся и слегка коснулся его руки — Уркухарт никогда раньше не видел, чтобы он делал что-то подобное.
«Северо-восточные ветры благоприятны, господин де Курси, но интересно, кому?» Он повернулся к Уркарту, не обращая внимания на остальных, его лицо было спокойным и уверенным. «Мы пройдём мимо буксира с первыми лучами солнца. После этого…» Он не стал продолжать.
Уркхарт смотрел, как он уходит, чтобы снова поговорить с штурманом. Он был так уверен. Но как он мог быть уверен? Почему? Он вспомнил двух предыдущих капитанов: нетерпимого и саркастичного Тревенена, который сломался перед лицом реальной опасности и бесследно исчез за бортом, и капитана Питера Доуза, исполняющего обязанности коммодора, который не мог думать ни о чём, кроме повышения. Любой проступок мог бы плохо отразиться на первом лейтенанте, и Уркхарт намеревался никогда больше полностью не доверять капитану ради себя. Никого больше не волновало бы, что с ним станет.
Де Курси заметил: «Интересно, что он на самом деле думает?» Уркхарт промолчал, и он продолжил: «Работает над всеми нами, как одержимый, а когда у него появляется свободная минутка, он садится на корме и учит своего мальчишку-слугу писать!» Он коротко рассмеялся. «Если он действительно этим занимается!»
Уркхарт тихо сказал: «Ходят слухи, что капитан Болито прекрасно владеет как клинком, так и пистолетом, мистер де Курси. Я советую вам не делать ничего, что могло бы разжечь или провоцировать скандал. Это может стать для вас концом, во многих отношениях».
Адам вернулся, слегка нахмурившись. «Могу ли я пригласить тебя пообедать со мной, Джон? Сомневаюсь, что еда на «Суспесе» хоть сколько-нибудь полезнее её бревен!»
Уркхарт без тени смущения улыбнулся. «Я был бы признателен, сэр. Но вы уверены?» Он посмотрел на подвеску, а затем на реальную силу, которую оба рулевых прилагали, чтобы противостоять толчкам штурвала.
«Да, я в этом уверен. Им нужен ветер, его преимущество. Чтобы сражаться, имея за спиной только землю, нам достаточно рассвета». Он пристально посмотрел на него. «Если я ошибаюсь, нам не будет хуже».
На мгновение Уркарт увидел лицо, которое он только что вызвал в памяти для де Курси. Он легко мог представить себе эти же глаза, спокойно и немигающе смотрящие на дуло пистолета на тихой поляне на рассвете или пробующие остроту его любимого меча. И вдруг он обрадовался этому.
Адам сказал почти небрежно: «Когда все это закончится и мы вернемся к своим законным делам, я намерен выдвинуть твою кандидатуру на повышение».
Уркхарт был ошеломлён. «Но, сэр, я не думаю, что я удовлетворён тем, что могу вам помочь…» Дальше он не пошёл.
Адам сказал: «Достаточно», и слегка качнул рукой для выразительности. «Никогда так не говори, Джон. Даже не думай». Он посмотрел на небо и на дрожащее брюхо грот-марселя. «Мой дядя однажды назвал своё первое командование величайшим даром. Но это гораздо больше». Его взгляд стал суровым. «Вот почему я не доверяю тем, кто предает такую привилегию». Затем он, казалось, стряхнул с себя это настроение. «Значит, в полдень. Сегодня пятница, не так ли?» Он улыбнулся, и Уркарт задумался, почему в его жизни нет женщины. «Сегодня тост будет за готового противника и достаточное пространство в море. Идеальное чувство!»
Вечером ветер снова поднялся и повернул на северо-восток. Уркухарта снова потянуло к «Саксессу», и он, не дойдя до середины, промок насквозь.
Почему-то ему было всё равно. Всё было готово. И он был готов.
Капитан Адам Болито прошёл по чёрно-белой клетчатой палубе и посмотрел в высокие кормовые окна. Ветер за ночь значительно стих, но всё ещё давал о себе знать короткими, но сильными порывами, взметая брызги высоко над кораблём, пока они не застучали по промокшим парусам, словно дождь.
Он увидел неясные очертания другого фрегата, его форма была искажена засохшей солью на стекле, его положение было настолько экстремальным, что казалось, будто он вышел из-под контроля и дрейфует.


Переправить буксир на рассвете было нелегко, требовалось суровое, опытное мореходное мастерство, или, как заметил боцман Эван Джонс, «только грубая сила и проклятое невежество!» Но они справились. Теперь, пьяно рыская при каждом порыве ветра, «Саксесс» боролся с буксиром, словно зверь, которого ведут на убой.
Он услышал, как пробили восемь склянок на баке, и заставил себя оторваться от окон. Он оглядел большую каюту. Каюта Кина: он почти ожидал увидеть его здесь, за столом, где тот положил свою карту под рукой, чтобы Ричи или лейтенанты не могли наблюдать за его тревогой, пока проходит ещё один час. Он облокотился на стол, держа под ладонью береговую линию Америки. Он видел, как это делал его дядя, держа море в руках, воплощая идеи в действия. Во многом мы очень похожи. Но в чём-то…
Он выпрямился и посмотрел на световой люк, где кто-то рассмеялся. Уркухарт сдержал слово. Другие могли подозревать его намерения, но никто не знал. И они всё ещё могли смеяться. Говорили, что когда Тревенен был у власти, любой звук был для него оскорбителен. Смех был бы равносилен неподчинению или даже хуже.
Он подумал о книге стихов, которую ему подарил Кин, здесь, в этой самой хижине, где, как он полагал, сохранилось мало воспоминаний о девушке, которой она принадлежала, и где он не знал, какую боль она ему причинила. И здесь он увидел миниатюру, которую Джилия Сент-Клер предназначала для хранения и бережного хранения другому человеку.
С квартердека доносились новые голоса, и на мгновение ему показалось, что он слышит дозорного. Но это была всего лишь очередная рабочая бригада, которая занималась сваркой, сшиванием, починкой: матросская работа.
Дверь открылась, и на него посмотрел мальчик Джон Уитмарш.
Адам спросил: «Что это?»
Мальчик сказал: «Вы не притронулись к завтраку, капитан. Кофе тоже остыл».
Адам сел в одно из кресел Кина и сказал: «Неважно».
«Могу принести свежего кофе, сэр». Он посмотрел на карту и серьёзно произнёс: «От Кейп-Бретона до…» Он помедлил, его губы шевелились, пока он изучал крупный шрифт в верхней части карты. «До залива Делавэр». Он повернулся и уставился на него, его глаза сияли. «Я прочитал, сэр! Как вы и говорили!»
Адам вошёл в другую каюту, не в силах смотреть на волнение и радость мальчика. «Иди сюда, Джон Уитмарш». Он открыл сундук и достал свёрток. «Ты знаешь, какое сегодня число?»
Мальчик покачал головой. «Сегодня суббота, сэр».
Адам протянул посылку. «Двадцать первое июля. Я не мог забыть этот день. В тот день меня отправили». Он попытался улыбнуться. «Этот день также был указан в журнале Анемон как дата, когда тебя призвали добровольцем. Твой день рождения». Мальчик всё ещё смотрел на него, и он грубо сказал: «Вот, возьми. Он твой».
Мальчик открыл посылку, словно к ней было опасно прикасаться, и ахнул, увидев искусно сделанный кортик и начищенные ножны. «Для меня, сэр?»
«Да. Надень. Тебе уже тринадцать. Нелёгкий переход, да?»
Джон Уитмарш всё ещё смотрел на него. «Моё». Это было всё, что он сказал, или мог сказать.
Адам обернулся и увидел второго лейтенанта Уильяма Дайера, выглядывающего из коридора.
Дайер казался надёжным офицером, и Уркхарт хорошо о нём отзывался, но это была слишком хорошая сплетня, чтобы её пропустить. То, что он только что увидел, скоро разнесётся по всей кают-компании. Капитан дарит подарки юнге. Теряет контроль.
Адам тихо спросил: «Ну, мистер Дайер?» Пусть думают, что им, чёрт возьми, угодно. Он сам в этом возрасте мало знал добрых дел. Он едва помнил свою мать, если не считать её неизменной любви, и даже сейчас не понимал, как она могла отдаться, словно обычная шлюха, чтобы прокормить сына, чей отец даже не подозревал о его существовании.
Дайер сказал: «Штурман передаёт вам своё почтение, сэр, и он обеспокоен нашим текущим курсом. Нам вскоре придётся сменить галс для следующего этапа — задача и без того непростая, даже без такого сильного сопротивления буксирному тросу».
Адам сказал: «Хозяин так думает, да? А ты что думаешь?»
Дайер покраснел. «Я подумал, что лучше услышать это от себя, сэр. На месте мистера Уркхарта я счёл своим долгом лично довести до вашего сведения его беспокойство».
Адам вернулся к схеме. «Ты молодец». Понял ли Уркхарт безумие своей идеи? Ведь безумие — вот что это было. «Ты заслуживаешь ответа. И мистер Ричи тоже».
Дайер изумлённо посмотрел на Адама, который обернулся и крикнул: «Световой люк, Джон Уитмарш! Открой световой люк!»
Мальчик забрался на стул, чтобы дотянуться до него, все еще сжимая в руке свой новый кортик.
Адам слышал, как порывы ветра обрушиваются на корпус, и представлял, как он колышет морскую гладь, словно бриз на поле стоящей пшеницы. Крик раздался снова: «Два паруса на северо-восток!»
Адам резко сказал: «Вот и ответ, мистер Дайер. Похоже, враг не дремал». Мальчику он сказал: «Принеси мой меч, пожалуйста. Сегодня нас обоих представят по всем правилам».
Затем он громко рассмеялся, словно это была какая-то тайная шутка. «21 июля 1813 года! Этот день мы запомним!»
Дайер воскликнул: «Враг, сэр? Как это может быть наверняка?»
«Ты сомневаешься во мне?»
«Но, но… если они собираются атаковать нас, они удержат преимущество. Всё преимущество будет на их стороне!» Казалось, он не мог остановиться. «Без буксира у нас, возможно, был бы шанс…»
Адам увидел, как юноша возвращается с капитанским ангаром. «Всё в своё время, мистер Дайер. Передайте мистеру Уоррену, чтобы он поднял флаг семь в знак успеха. Затем передайте трубный сигнал всем матросам на корму. Я хочу обратиться к ним».
Дайер спросил тихим голосом: «Мы будем сражаться, сэр?»
Адам оглядел хижину, возможно, в последний раз. Он заставил себя ждать, испытывая сомнения или, что ещё хуже, страх, которого не знал до исчезновения Анемон.
Он сказал: «Будьте уверены, мистер Дайер, сегодня мы победим». Но Дайер уже поспешил прочь.
Он поднял руки, чтобы мальчик мог пристегнуть свой меч, как это делал его рулевой, Джордж Старр, которого повесили за то, что он сделал на борту «Анемоны» после того, как спустили флаг. Не осознавая, что говорит вслух, он повторил: «Сегодня мы победим».
Он ещё раз взглянул на открытый световой люк и улыбнулся. Совсем близко. Затем он вышел из каюты, а мальчик без колебаний последовал за ним.
Мичман Фрэнсис Лови опустил подзорную трубу и вытер мокрое лицо тыльной стороной ладони.
«Флаг семь, сэр!»
Уркхарт мрачно посмотрел на него. Всё произошло так, как он и ожидал, но всё равно стало неожиданностью. Личный сигнал капитана.
Он взял телескоп из рук Лови и направил его на другой корабль. Его корабль. Где ему доверяли, даже некоторые любили его, когда он стоял между отрядом «Валькирии» и тираном-капитаном. Как, должно быть, было на «Жнеце» и на слишком многих других кораблях. Слова Адама Болито, казалось, прорвали все его сомнения и неуверенность. «Я не доверяю тем, кто предает такую привилегию». Он смотрел, как в объективе появляются знакомые фигуры, люди, которых он так хорошо знал: лейтенант Дайер, а рядом с ним — самый младший лейтенант, Чарльз Гулливер, не так давно гардемарин, как тот, кто разделял с ним это опасное задание. Лови было семнадцать, и Уркхарту нравилось верить, что он сам сыграл свою роль в том, чтобы он стал тем, кем он стал. Лови был готов сдать экзамен на лейтенанта.
Он слегка подвинул стакан, чувствуя тёплые брызги на губах и волосах. Ричи был рядом, внимательно слушая, а рядом стояли товарищи его хозяина, Барлоу, новый лейтенант морской пехоты, чьё лицо было таким же алым, как его китель в туманном солнечном свете. За ними толпа моряков, некоторых из которых он знал и доверял, а других, которых он считал беспощадными, — суровые люди, которые считали любую власть смертельным врагом. Но сражаться? Да, с этим они справятся достаточно хорошо.
А капитан стоял к нему спиной, его плечи блестели и были мокрыми, как будто ему было все равно, он не чувствовал ничего, кроме своего инстинкта, который его не подводил.
Лови спросил: «Что скажет им капитан, сэр?»
Уркхарт не смотрел на него. «Вот что я вам скажу, мистер Лови. Мы будем стоять на бечеве и разорвем её, когда нам прикажут».
Лови следил за его профилем. Уркхарт был единственным первым лейтенантом, которого он знал, и втайне он надеялся, что и сам станет таким же хорошим, если ему когда-нибудь представится такая возможность.
Он сказал: «Вы подложили фитиль, сэр. Вы всё это время знали».
Уркхарт наблюдал за отражением в зеркале. Мужчины ликовали: если бы не ветер, они бы услышали звук отсюда.
«Угадай, будет ближе к правде. Я думал, это последний способ предотвратить возвращение приза». Он опустил подзорную трубу и пристально посмотрел на него. «И вдруг я понял. Капитан Болито знал и уже решил, что делать».
Лови нахмурился. «Но их двое, сэр. Предположим…»
Уркхарт улыбнулся. «Да, предположим, это единственное слово, которое никогда не появляется в донесениях». Он вспомнил лицо Адама Болито, когда тот впервые поднялся на борт и прочитал себя: чуткое, настороженное лицо, которое почти не выдавало того, чего ему, должно быть, стоило потерять корабль, стать военнопленным и выдержать ритуал военного трибунала. Когда, очень редко, он позволял себе расслабиться, как вчера, когда они вместе обедали, Уркхарт мельком видел человека за маской. В каком-то смысле всё ещё пленника. Чего-то или кого-то.
Уркхарт сказал: «Стой крепко и следи за буксиром. Немедленно зови меня, если что-то случится». Он собирался добавить что-то шутливое, но резко передумал и направился к трапу. Новость обрушилась на него, как удар в лицо, который он не мог забыть или проигнорировать. Лови стоял там же, где и оставил его, возможно, мечтая о том дне, когда и сам будет носить лейтенантское звание.
Уркхарт с грохотом спустился по трапу и несколько минут постоял в тени, собираясь с мыслями. Это случалось не в первый раз, и он слышал об этом от других, более опытных. Но в глубине души он понимал, что мичмана Лови не будет в живых до конца дня.
За ним наблюдал товарищ стрелка, в руке у него медленно двигался фитиль, словно одинокий дурной глаз.
«Готов, Яго?» Это было что сказать. Помощник канонира был настоящим моряком, поэтому он и выбрал его. Тревенен высекал его за какой-то пустяк, и Уркхарт из-за этого повздорил с капитаном. Эта размолвка дорого ему обошлась; теперь он это знал. Даже Доус никогда не упоминал о возможности повышения. Но его старания заслужили доверие Яго и нечто гораздо более важное, хотя шрамы от этой несправедливой порки он унесёт с собой в могилу.
Джаго ухмыльнулся: «Просто скажите, сэр!»
Никаких вопросов, никаких сомнений. Возможно, так оно и лучше.
Он посмотрел вверх по трапу, на кусочек бледно-голубого неба. «Лодки будут пришвартованы у борта. Остальное зависит от нас».
Он прошёл по кораблю, где когда-то работали и жили, надеялись и многие другие люди. Люди, говорившие на одном языке, но чьё общее наследие стало нерушимым рифом между воюющими нациями.
Уркухарт прислушался к скрипу румпеля и одинокому лязгу единственного насоса.
Всё было почти готово. Корабль уже был мёртв.
Ричи крикнул: «Курс юго-юго-восток, сэр. Держите курс».
Адам прошёл несколько шагов до поручня и обратно. Казалось, что вокруг было странно тихо и спокойно после того, как барабанный бой разогнал матросов и морских пехотинцев «Валькирии» по каютам. Он почувствовал внезапное, нервирующее возбуждение, а затем и ликование. Это было неожиданно и ошеломляюще. Эти люди по большей части всё ещё были незнакомцами, потому что он держал их такими, но их ликующий лик был заразителен, и он видел, как Ричи настолько забылся, что пожал руку Джорджу Минчину, хирургу, который изредка появлялся на палубе, чтобы послушать капитана. Минчин был мясником старой орлопской традиции, но, несмотря на свою жестокую профессию и зависимость от рома, он спас больше жизней, чем потерял, и заслужил похвалу великого хирурга, сэра Пирса Блэхфорда, когда тот был на борту «Гипериона».
Лейтенант Дайер сказал: «Противник идет по тому же курсу, сэр».
Адам видел их мельком — два фрегата, те же самые или какие-то другие, неизвестные ему. Возможно, это не имело значения. Но он знал, что это имело значение.
Он взглянул за корму и представил себе два корабля такими, какими видел их в последний раз. Их капитаны наверняка заметили бы любое изменение курса «Валькирии», каким бы незначительным оно ни было. Они ожидали бы, что «Валькирия» отдаст буксир: любой капитан поступил бы так, если бы не хотел пожертвовать своим кораблём без боя.
А что, если они не клюнут на уловку? Он рискует потерять Уркхарта и его призовую команду или быть вынужденным покинуть их, хотя бы ради спасения собственной команды.
Бежать? Он поманил сигнальщика. «Мистер Уоррен! Поднимитесь наверх с подзорной трубой и расскажите, что вы видите». Он обернулся и увидел де Курси, чопорно шагающего к подветренному борту, словно изучающего морских пехотинцев, которые поднимались на грот-мачту с новыми боеприпасами для вертлюга. Он снял эполет и золотой галун, выдававший его в звании адмиральского флаг-лейтенанта, возможно, надеясь, что это будет менее заманчивой целью, если противник подойдёт достаточно близко.
Адам услышал крик мичмана: «На кормовом корабле висит широкий вымпел, сэр!»
Он медленно выдохнул. Значит, коммодор, как Натан Бир… Он отбросил эту мысль. Нет, совсем не такой, как этот внушительный Бир. Он должен забыть о нём. Выказывать восхищение врагом было не просто глупо, но и опасно. Если это был тот человек, которого подозревал его дядя, то никакого восхищения быть не могло. Из-за личной ненависти он уже пытался отомстить сэру Ричарду Болито любыми доступными ему способами, и Адам был почти убеждён, что тот же разум задумал использовать его как приманку, чтобы спровоцировать дядю на попытку спасения. Он часто вспоминал ту пустую, но странно красивую комнату, где его допрашивал американский капитан Брайс. Возможно, Брайс вспомнит эту встречу, когда получит известие о смерти сына.
Ненависть была ключом, если это действительно был Рори Ахерн, чей отец был повешен за измену в Ирландии. Инцидент давно забыт в смятении и боли многолетней войны, но он не забыл: и не простил бы. Возможно, она дала этому неизвестному Ахерну цель и позволила ему добиться славы, которая в противном случае ускользнула бы от него. Ренегат, капер, нашедший место в молодом, но агрессивном флоте Америки. Некоторые могли бы петь ему дифирамбы какое-то время, но ренегатам никогда не доверяли полностью. Как Джон Пол Джонс, шотландец, который нашел славу и уважение в сражениях против Англии. Тем не менее, ему никогда не предлагали другого командования, знаменитого или нет.
Он нахмурился. Как мой отец…
Раздался глухой удар, эхом разнесшийся по кораблю, словно звук заперся в пещере. Одинокий шар пролетел мимо траверза «Саксесса» и рухнул на землю в облаке брызг.
Кто-то сказал: «Охотник за луками».
Дайер заметил: «Первый выстрел».
Адам достал часы и открыл решетку, вспоминая полумрак магазина, тиканье часов, серебристый перезвон курантов. Он не взглянул на русалку, стараясь не думать о ней и не слышать её голоса. Не сейчас. Она поймёт и простит его.
Он сказал: «Запишите это в бортовой журнал, мистер Ричи. Дату и время. Боюсь, что только вы знаете это место!»
Ричи ухмыльнулся, как и предполагал Адам. Неужели так легко заставить людей улыбнуться, даже перед лицом смерти?
Он захлопнул часы и положил их обратно в карман.
«Головной корабль меняет галс, сэр. Думаю, он намерен приблизиться к цели!»
Лейтенант звучал удивленно. Озадаченно. Адам пытался объяснить, когда нижняя палуба была очищена, а матросы перебрались на корму. Всю ночь два американских фрегата пробивались сквозь ветер. Всю ночь: полные решимости, уверенные, что займут и удержат положение, чтобы «Валькирия» могла либо выстоять и сражаться, несмотря ни на что, либо стать добычей в погоне за кормой, чтобы её разгромили на дальней дистанции или, наконец, вытеснили на мель.
Они ликовали не из чувства долга: они уже слишком много видели и сделали, чтобы нуждаться в самоутверждении. Возможно, они ликовали просто потому, что он им рассказал, и они знали, хоть на этот раз, что делают и зачем.
Он подошел к вантам и забрался на вытяжки, его ноги были мокрыми от брызг, когда он направил телескоп на точку за пределами временного контроля Уркухарта.
Вот он. Большой фрегат, не менее тридцати восьми орудий, французской постройки, вроде «Саксесса». Прежде чем запотело стекло, он увидел спешащие фигуры, скапливающиеся у трапа вражеского корабля. «Саксесс» шёл на буксире, его орудия всё ещё были закреплены, и на борту не было людей. Весь Галифакс, вероятно, уже слышал об этом, и было много других ушей, готовых выслушать.
Он вернулся на палубу. «Подайте сигнал, мистер Уоррен. Отбой!»
Он видел, как верхние реи вражеского фрегата перекрещиваются с реями «Саксесса», но знал, что они ещё не близко, не говоря уже о том, чтобы быть рядом. Раздалось несколько выстрелов: стрелки на марсах проверяли дистанцию, выслеживая добычу, словно гончие, преследующие раненого оленя.
Успех, казалось, внезапно увеличился в размерах и продолжительности, когда буксир освободился, и судно начало рыскать по ветру, его немногочисленные паруса беспорядочно развевались на ветру.
Адам сжал кулаки на бёдрах. Давай. Давай. Это слишком долго. Они доберутся до неё за считанные минуты, но всё равно могут сбежать, если что-то заподозрят.
Уоррен хрипло сказал: «Одна лодка отходит, сэр!»
Адам кивнул, глаза жгло, но он не мог моргнуть. Следующей будет лодка Уркхарта, и скоро. Или не будет вообще.
Раздались новые выстрелы, и он увидел отблеск солнечного света на стали: абордажники готовились прорубить себе путь на дрейфующий приз. Он попытался отогнать эти мысли. Он крикнул: «Приготовьтесь к подъёму, мистер Ричи! Мистер Монтейт, ещё руки на наветренных брассах!» Он увидел, как командиры орудий присели на корточки, ожидая следующего приказа.
Он скорее почувствовал, чем увидел де Курси у палубного ограждения, быстро говорящего сам с собой, словно молящегося. Реи противника разворачивали, чтобы смягчить удар, когда два корпуса столкнулись.
Адам видел, как лодка отдаляется от обоих кораблей, страх придавал им силы и цель.
Кто-то тихо сказал: «Слишком поздно старший лейтенант».
Он рявкнул: «Заткнись, черт тебя побери!» — и едва узнал собственный голос.
Ричи увидел это первым: все эти годы в море, в самых разных условиях, сопоставляя свои глаза с солнцем и звездами, ветром и течением.
Человек, который даже без секстанта, вероятно, смог бы найти дорогу обратно в Плимут.
«Курите, сэр!» Он обвёл взглядом своих товарищей. «Клянусь Иисусом, он это сделал!»
Взрыв был подобен огненному ветру, настолько сильному, что, несмотря на глубину в тысячи саженей, казалось, будто они сели на мель на твёрдую скалу. Затем пламя вырвалось из люков и сквозь огненные пробоины, образовавшиеся в палубах, словно кратеры, и ветер, исследуя и разгоняя их, пока паруса не превратились в почерневшие лохмотья, а такелаж не заискрился искрами. Огонь быстро перекинулся на стоявший рядом с ним «Американец», где всего несколько секунд назад ликовали и размахивали оружием.
Адам поднял кулак.
«Для вас, Джордж Старр, и для вас, Джон Банкарт. Пусть они никогда не забудут!»
«Вот и другая лодка, сэр!» — Дайер, казалось, был потрясен увиденным, его дикостью.
Ричи крикнул: «Готовимся, сэр!»
Адам поднял телескоп и сказал: «Подождите, мистер Ричи».
Он видел первого лейтенанта у руля, остальных матросов, откинувшихся на своих ткацких станках, без сомнения, уставившихся на бушующее пламя, которое почти поглотило их. Рядом с Уркухартом лежал мичман Лови, уставившись на дым и небо, но не видя ни того, ни другого.
Адам сказал окружающим: «Мы сначала их подберём — у нас ещё есть время. Я не потеряю Джона Уркхарта».
Два фрегата были полностью охвачены пламенем и, казалось, склонялись друг к другу в последнем объятии. У «Саксесса» от первого взрыва разнесло трюм, и, сцепившись с атакующим, он увлекал американца за собой на дно.
Несколько человек плескались в воде; другие уплывали, уже мёртвые или умирающие от ожогов. Краем глаза Адам заметил, как маленькая шлюпка Уркхарта отплывала от борта «Валькирии». Она была пуста: только мундир мичмана с белыми заплатами лежал на корме, отмечая цену мужества.
Он ожесточился и старался не слышать звуков разбивающихся кораблей, грохота пушек, рвущихся по течению и с грохотом проносящихся сквозь пламя и удушливый дым, где даже сейчас несколько обезумевших душ спотыкались и падали, зовя на помощь, когда никто не мог откликнуться.
Мичман Уоррен крикнул: «Другой корабль стоит в стороне, сэр!» Адам посмотрел на него и увидел слёзы на его щеках. Несмотря на весь этот ужас, он мог думать только о своём друге, Лови.
Ричи прочистил горло. «Погонитесь, сэр?»
Адам посмотрел на поднятые лица. «Думаю, нет, мистер Ричи. Уберите бизань-марсель, пока мы поднимем другую шлюпку». Он не видел американского корабля с широким штурвалом коммодора: он терялся в дыму или в мучительной непрозрачности его собственного зрения.
«Два уже позади, один остался. Думаю, мы можем положиться на обещание».
Он увидел, как Уркухарт медленно приближается к нему. Двое из орудийного расчёта остановились и коснулись его руки, когда он проходил мимо. Он остановился лишь для того, чтобы что-то сказать слуге Адама, Уитмаршу, который, несмотря на приказ, всё это время находился на палубе. Он тоже, должно быть, вспоминал. Возможно, это тоже было местью.
Адам протянул руку. «Я рад, что ты не опоздал».
Уркхарт серьёзно посмотрел на него. «Почти». Его рукопожатие было крепким, благодарным. «Боюсь, я потерял мистера Лови. Он мне нравился. Очень».
Адам подумал об одном из своих гардемаринов, погибшем в тот день. Было бессмысленно и разрушительно заводить друзей, поощрять других к дружбе, которая неминуемо приведет к смерти.
Когда он снова взглянул, Успех и Американец исчезли. Осталась лишь густая пелена дыма, словно пар из вулкана, словно сам океан горел в глубине, и обломки, люди и их части.
Он перешёл на другую сторону и подумал, почему он не знал. Ненавидеть было недостаточно.
14. Вердикт

Контр-адмирал Томас Херрик стоял у ограждения квартердека, уткнувшись подбородком в шейный платок, и только его глаза двигались, пока «Неукротимая» под убавленными парусами медленно скользила к своей якорной стоянке.
«Значит, это Галифакс». Его взгляд проследил за бегущими фигурами матросов, откликнувшихся на хриплый крик боцмана. Только тогда он повернул голову и взглянул на капитана на противоположной стороне палубы. Тьякке изучал ориентиры, ближайшие корабли, стоявшие на якоре и не стоявшие на месте, заложив руки за спину, словно его это нисколько не беспокоило.
Херрик сказал: «Хорошая команда, сэр Ричард. Лучше большинства. Думаю, вашего капитана Тиаке будет трудно заменить».
Болито ответил: «Да», выражая сожаление о скорой разлуке и грусть за человека, которого он когда-то так хорошо знал. Он предложил Херрик полное пользование кораблём, пока она была в Галифаксе, и, как обычно, Херрик отказался. Он согласился на предложенное ему размещение. Как будто ему было больно просто видеть и чувствовать, как корабль снова движется вокруг него.
Йорк, капитан, крикнул: «Готов, когда будете готовы, сэр!»
Тьяке кивнул, не оборачиваясь. «Пожалуйста, носите корабль!»
«Вперёд, на подветренные брасы! Руки на корабль!» Раздались пронзительные крики, и ещё больше матросов бросилось тащить реи, добавляя вес. «Марс-шкоты!»
Двое рыбаков стояли в своей тяжелой лодке и махали рукой, проходя через тень «Неукротимого».
Болито увидел, как один из гардемаринов помахал в ответ, а затем замер, поймав на себе взгляд капитана.
«Вот это да! Вот, пожалуйста, имя этого человека, мистер Крейги!»
Болито уже заметил, что «Валькирия» не стоит на своей обычной якорной стоянке, как и американский корабль «Саксесс». Его не удивило, что последний переместили. Гавань, несмотря на свои размеры, казалось, была переполнена кораблями, военными, торговыми и транспортными судами всех типов и размеров.
«Руль на воду!»
Медленно, словно вспоминая свою прежнюю жизнь в качестве линейного корабля, «Неукротимая» повернул навстречу легкому ветру, панорама домов и неровных склонов холмов проплыла мимо ее утеса, как будто двигалась земля, а не корабль.
"Отпустить!"
Огромный якорь упал в воду, брызги взлетели до самой головы-клюва и ее присевшего льва, а корабль послушно остановился.
«Томас, я закажу шлюпку, чтобы ты добрался до берега. Могу отправить с тобой своего флаг-лейтенанта, пока ты не будешь готов…»
Ярко-голубые глаза пристально изучали его какое-то мгновение. «Спасибо, я справлюсь». Затем он протянул оставшуюся руку, его тело заметно приспосабливалось к движению, словно всё ещё не свыклось с потерей. «Понимаю, почему ты так и не оставил море ради какой-нибудь высокой должности на берегу или в Адмиралтействе. Я бы сделал то же самое, если бы мне позволили». Он говорил с тем же странным отсутствием горечи. «Держу пари, ты не найдёшь в этом проклятом месте никаких счастливчиков!»
Болито взял его за руки. «Боюсь, Томас, их осталось не так уж много».
Они оба посмотрели вдоль палубы: суетливые матросы, морские пехотинцы, ожидающие у входного порта, первый лейтенант, высунувшийся из бака, чтобы проверить положение якорного каната. Даже здесь, подумал Болито. Чарльз Кеверн был его первым лейтенантом на трёхпалубном судне «Эвриалус», когда он сам был флагманским капитаном. Надёжный офицер, несмотря на вспыльчивый характер, с загорелой внешностью, которая принесла ему прекрасную жену. Около двенадцати лет назад, будучи капитаном, Кеверн командовал этим же кораблём, когда тот был третьим рангом. Вместе они сражались на Балтике. «Неукротимый» снова одержал победу, но Кеверн там пал.
Херрик наблюдал, как его сундук и сумки выносят на палубу. Гичку уже подняли: контакт был почти прерван.
Херрик остановился у лестницы, и Болито увидел, как старший сержант Королевской морской пехоты подал быстрый сигнал своему офицеру.
Херрик с чем-то боролся. Упрямый, волевой, непримиримый, но преданный, всегда преданный превыше всего.
«Что случилось, Томас?»
Херрик не смотрел на него. «Я ошибался, считая ваши чувства к леди Сомервелл такими болезненными. Я был так полон горя по моей Дульси, что ничего не замечал. Я пытался сказать ей об этом в письме…»
«Знаю. Она была очень тронута. И я тоже».
Херрик покачал головой. «Но теперь я понимаю, неужели ты не понимаешь? Ты столько сделал для флота, для Англии, не меньше, и всё равно загоняешь себя». Он протянул руку и схватил Болито за руку. «Иди, пока можешь, Ричард. Забирай свою Кэтрин и будь благодарен. Пусть кто-нибудь другой несёт это проклятое бремя, эту войну, которая никому не нужна, кроме тех, кто намерен нажиться на ней! Это не наша война, Ричард. Хотя бы на этот раз прими её!»
Болито чувствовал силу человека, сжимавшего его в одной-единственной руке. Неудивительно, что он заставил себя взобраться на борт корабля, чтобы доказать, на что он способен и кто он такой.
«Спасибо, Томас. Я передам Кэтрин, когда напишу ей в следующий раз».
Херрик шёл рядом с ним к входному иллюминатору. Его сумки и сундук исчезли. Он увидел, что Аллдей ждёт его, и сказал: «Береги себя, негодяй». Он посмотрел мимо него на землю. «Мне было жаль слышать о твоём сыне. Но твоя дочь подарит тебе много счастья».
Олдэй посмотрел на Болито. Он словно знал, что только что сказал Херрик, и чувствовал всю остроту его мольбы.
«Он меня не слушает, мистер Херрик. Никогда!»
Херрик протянул руку Тиаке. «Она делает вам честь, капитан Тиаке. Вы выстрадали то, что заслужили, но я вам всё равно завидую». Он повернулся к Болито и снял шляпу. «Вы, капитан, и ещё один».
Раздались пронзительные крики, и штыки морских пехотинцев засверкали на ярком солнце.
Когда Болито снова посмотрел вниз, гич уже отступал от борта. Он смотрел, пока она не скрылась за стоящей на якоре бригантиной. Затем он улыбнулся. Херрик, как обычно, не оглянулся.
Тайак пошёл рядом с ним. «Ну, не завидую я его работе, сэр Ричард. Судить нужно капитана «Жнеца». Я уже водил на главный суд и получше работорговцев!»
Болито сказал: «Он может нас удивить, но я согласен. Это неблагодарное занятие». Но сила слов Херрика не покидала его, и он не мог представить, чего ему стоило заговорить.
Тиаке вдруг спросил: «Эта победа, о которой вы упомянули, сэр Ричард. Где-то в Испании, вы сказали?»
Говорили, что это был величайший триумф Веллингтона над французами на сегодняшний день. Война, конечно же, не могла продолжаться долго.
Болито ответил: «Они больше не говорят о годах, Джеймс. Я научился не надеяться слишком сильно. И всё же…» Он смотрел, как курьерская шхуна «Рейнард» мчится к устью гавани, её флаг приспустился в знак приветствия, когда она прошла на траверзе его флагмана. Небольшая, энергичная команда для молодого лейтенанта, который был её господином и хозяином. Как и «Миранда», шхуна, которой Тайк командовал первым; он, должно быть, думал сейчас о ней и об их собственной первой настороженной встрече. О том, кем они стали друг для друга.
Он резко сказал: «Ну что ж, Джеймс, война все еще идет с нами, так что мне придется с этим смириться!»
Болито стоял у окна и наблюдал, как его флаг-лейтенант идёт по вымощенной камнем террасе, держа шляпу в руках, под тёплым солнцем. На заднем плане якорная стоянка была настолько переполнена, что едва можно было разглядеть «Неукротимую». Если бы не развевающийся на ветру флаг, её можно было принять за любую из них.
Валентин Кин говорил: «Я решил отправить „Валькирию“ на Антигуа. Она была единственным кораблём, достаточно мощным, чтобы сопроводить приз и отпугнуть любого слишком рьяного противника».
В зеркале Болито увидел, как рука Кина отразилась над грудой бумаг и донесений, доставленных ему шхуной «Рейнард». Болито почувствовал мимолетное беспокойство, когда шхуна лихо прошла мимо него, пока он разговаривал с Тиаке: молодой командир «Рейнарда» уже знал, что Кин здесь, иначе он бы доложил о случившемся на борту «Неукротимого».
«Валькирия» встретилась с двумя американскими фрегатами. Всё это есть в отчёте Адама, который он передал Рейнарду, когда они случайно встретились в море».
«И один был уничтожен, Вэл. „Валькирия“ не понесла потерь, кроме одного мичмана. Замечательно».
Да, они подобрали несколько выживших, судя по всему, немного, и выяснили, что затонувший вместе с «Саксессом» корабль был USS Condor. Командовал им капитан Ридли, который, похоже, погиб вместе с большей частью своей команды.
«А другой фрегат был «Возмездие».
Кин, казалось, не слышал его. «Я не хотел подвергать ни «Валькирию», ни приз неоправданному риску. Будь я на борту, я бы позаботился о том, чтобы соблюдался более свободный курс. Капитан Болито находился слишком близко к вражескому берегу».
«Двести миль, говоришь?» Он отвернулся от яркого света, и его глаза вдруг заболели. «Мы с тобой в своё время тащили свои пальто и гораздо ближе!»
«Думаю, это было сделано намеренно», — Кин повернулся к нему через стол. «Я знаю, что он ваш племянник, и я первый, кто это понимает. Но я считаю, что это был поспешный и опасный поступок. Мы могли потерять оба корабля».
Болито сказал: «Как бы то ни было, Вэл, мы обменяли сломанный приз, ремонт и переоборудование которого заняли бы месяцы, а то и годы, на один из кораблей, которые были для нас настоящей занозой с момента возвращения в Галифакс. Твоё место было здесь, пока ты ждал очередной конвой. Ты принял правильное решение, и оно было твоим. И, как командир, Адам не имел другого выбора, кроме как действовать так, как он поступил. Я ожидал бы того же от любого из моих капитанов. Ты должен это знать».
Кин с трудом взял себя в руки. «Выжившие также подтвердили вашу уверенность в том, что отрядом командовал капитан, а ныне коммодор Рори Ахерн». Он ударил рукой по бумагам, и в его голосе послышался гнев. «Он мог захватить мой флагман!»
«А Адам — где он сейчас?»
Кин отдернул рубашку. «У него были приказы для капитана, дежурящего на Антигуа. Он вернётся сюда, когда выполнит мои указания».
«Помнишь, как ты был моим флагманским капитаном, Вэл? Доверие распространяется в двух направлениях. Оно должно быть самым сильным звеном в цепочке командования».
Кин уставился на него. «Я никогда этого не забывал. Я всем обязан тебе… и Кэтрин». Он печально улыбнулся, подумал Болито, и сказал: «И Адаму, я это знаю!» Он коснулся кармана, и Болито подумал, не там ли он носит миниатюру. Так вот она. В конце концов, это был дом Бенджамина Мэсси, и Сент-Клеры тоже собирались остановиться здесь. Нетрудно было догадаться, что произошло между Кином и его флаг-капитаном. Девушка с лунными глазами.
Справедливости ради, это может оказаться лучшим, что могло случиться с Кином. Как и предсказывала Кэтрин… Храбрая и непокорная молодая женщина, достаточно сильная, чтобы помочь Кину в его будущем. И способная противостоять отцу, мрачно подумал он.
Адам вообще не рассматривал это в таком свете.
«А что насчет последних сведений, Вэл?»
Кин достал из шкафа два кубка. «Американцы привели в Бостон ещё два фрегата. Я приказал Чивалрусу и бригу «Уизл» патрулировать окрестности порта. Если они выйдут…»
Болито сказал: «Думаю, так и будет. И скоро». Он поднял взгляд и спросил: «А, Йорк, есть ещё новости?»
Кин пожал плечами. «Очень мало. Сюда так долго добираться. Но Дэвид Сент-Клер сказал мне, что там хранилось оружие и припасы для наших кораблей на озёрах. Они могли их захватить или уничтожить. В любом случае, это ослабит контроль наших кораблей над озером Эри, которое, по словам Сент-Клера, является важнейшим ключом ко всему региону».
«И расскажи мне о мисс Сент-Клер». Он увидел, как Кин вздрогнул, и немного кларета, который он собирался налить, пролилось на стол. Он мягко добавил: «Я не буду совать нос в чужие дела, Вэл. Я друг, помни и об этом».
Кин наполнил два кубка. «Я ею очень восхищаюсь. Я ей это говорил». Он снова повернулся к нему. «Возможно, я обманываю себя». Он улыбнулся своей мальчишеской улыбкой, которую Болито видел с юности и до этого момента, и, казалось, испытал облегчение от того, что наконец-то открыто заговорил об этом.
Болито вспомнил отчаяние Адама, его муки, когда он прочитал письмо Кэтрин, сообщавшее ему об одинокой и ужасной смерти Зенории. Но он сказал: «Спасибо, что поделился этим со мной. Желаю тебе удачи, Вэл. Ты этого заслуживаешь». Он улыбнулся в ответ, тронутый явным облегчением Кина. «Я серьёзно. Ты не можешь всё время быть адмиралом!»
Кин вдруг сказал: «Мне сообщили, что контр-адмирал Херрик здесь. Переведён на «Неукротимую», когда вы встретились с конвоем». Он не пытался смягчить тон.
«Я знаю, что между вами не было любви, Вэл. Он не в восторге от этой миссии, уверяю тебя».
Кин коротко ответил: «Думаю, это подходящий человек для этой задачи. Он знает, что значит сидеть по обе стороны стола военного трибунала!»
«Это уже в прошлом, Вэл. Так должно быть».
Кин настаивал: «Но что он может сделать? Девяносто человек, британских моряков. Повесить их или высечь? Преступление совершено, наказание уже определено. Так было всегда».
Болито снова подошел к окну и увидел, как Эвери разговаривает с Джилией Сент-Клер.
Не оборачиваясь, он спросил: «Когда вы встретились со Жнецом, и до того, как она нанесла вам удар, вы верили, что Адам отдаст приказ открыть по ним огонь?» Он подождал несколько секунд. «Заложники или нет?»
«Я... не уверен».


Болито видел, как девушка запрокинула голову и рассмеялась, услышав слова Эвери. Втянутая в войну, а теперь и в нечто более личное. Она разговаривала с Адамом: она знала или догадывалась, насколько близка была смерть в тот день.
Он отошёл от окна, повернувшись спиной к свету. «Шхуна «Кристалл», на которой были «Сент-Клеры», когда их захватил Рипер, — кому она принадлежала?»
«Кажется, это был Бенджамин Мэсси. У тебя очень хорошая память на имена».
Болито опустил стакан, благодарный солнечному свету за спиной, скрывающему его лицо и мысли.
«С каждым днем становится все лучше и лучше, Вэл!»
Ричард Болито вышел на причал и подождал, пока Тьяке и его флаг-лейтенант последуют за ним. Эллдей наблюдал за ним поверх голов команды баржи, делясь с ним всем, хотя, возможно, и видел всё по-другому.
Болито сказал ему: «Я не уверен, сколько мы еще пробудем».
Эллдэй прищурился от яркого света. «Мы будем здесь, сэр Ричард».
Они молча дошли до дороги, и Болито заметил, что воздух стал прохладнее, несмотря на солнце. Был сентябрь: неужели год пролетел так быстро?
Он вспомнил письмо от Кэтрин, где она рассказывала о последних часах Роксби и подробно описывала похороны, словно бы присутствуя на них. Весьма грандиозное мероприятие, как и подобает рыцарю Ганноверского гвельфского ордена: Роксби пользовался большой любовью в своём окружении, его уважали все, кто работал на него, и боялись многие, кто встречался ему на пути в другой должности магистрата. Он был справедливым человеком, но сегодняшние события его бы не слишком терпеливы. Даже на барже Болито чувствовал напряжение: гребцы избегали его взгляда, Эвери смотрел на траверз стоящего на якоре «Жнеца», а Тайк был совершенно отстранён от всего происходящего, более замкнутым, чем когда-либо за последние месяцы.
Он приподнял шляпу, приветствуя отряд солдат, проезжавших мимо на идеально подогнанных лошадях, а их молодой прапорщик торжественно поднял саблю при виде адмиральской формы.
Все эти солдаты. Когда же их призовут в бой, или жребий уже брошен? Тьяк, как и Дэвид Сент-Клер, был прав насчёт американцев и их решимости захватить и удержать озёра. Они совершили ещё один налёт на Йорк и сожгли склады с припасами и военную технику, брошенную британской армией три месяца назад, когда она отступала к Кингстону. Необходимость отвоевать у американцев контроль над озером Эри была жизненно важна, чтобы защитить водные коммуникации и сохранить единственный путь снабжения армии, без которого они были бы вынуждены продолжать отступление и, возможно, даже сдаться.
Он увидел впереди ворота казармы и с удовольствием понял, что не запыхался.
Охрана вышла им навстречу, сверкая штыками, когда они вошли в главное здание. Капрал открыл им двери, и Болито увидел, как его взгляд на мгновение скользнул по изуродованному лицу Тьяке, а затем так же поспешно отвёлся. Он знал, что Тьяке заметил это, и подумал, не поэтому ли он так необычно отстранён. Он остро ощущал эти взгляды, жалость и отвращение: ему никогда не позволяли забыть, и Болито знал, что именно поэтому он по возможности избегал сходить на берег.
Ещё несколько дверей, щёлканье каблуков, и вот они вошли в просторную, спартанскую комнату со столом и двумя рядами стульев. Кин и Адам уже были там, как и томный де Курси. На одном конце стола сидел запылённый гражданский клерк, на другом — майор Королевской морской пехоты. Несмотря на строгую строгость, в комнате уже царила атмосфера официального двора.
Они пожали друг другу руки, словно незнакомцы, а не друзья. Болито почти не видел Адама после его возвращения с Антигуа, но написал ему, поздравляя с уничтожением «Приза» и нападавшего на него, потеряв при этом всего одного человека. Трудно было сказать, что Адам на самом деле думал об этом.
Другая дверь открылась, и контр-адмирал Томас Херрик направился прямо к столу и сел, его взгляд быстро скользнул по лицам присутствующих, его собственное бесстрастное лицо не выдавало напряжения, которому он подвергал себя, лично проводя расследование потери и возвращения фрегата Его Британского Величества «Рипер».
Болито знал, что Херрик прочитал все показания, включая показания Эйвери, полученные от тяжело раненого первого лейтенанта Рипера в Гамильтоне, и рассказ Адама об отвоевании у американцев, когда орудия Рипера были сброшены в море. Херрик также разговаривал с Дэвидом Сент-Клером, и, весьма вероятно, с его дочерью. Болито вспомнил момент в доме генерала, когда молодой капитан Королевского полка передал миниатюру девушки Кину. Эта последняя атака на Йорк обошлась без потерь, поскольку британская армия не вернулась в сгоревший форт, но она всё равно, должно быть, думала об этом: человек, которого она любила и который, как она верила, глубоко заботился о ней, лежит где-то там, среди своих погибших солдат. Американцы оставили Йорк всего через три дня; возможно, припасы и оружие, которые они надеялись найти, уже исчезли или были уничтожены во время первой атаки. По сравнению со многими другими сражениями это сражение не было одним из самых значительных, но по масштабам оно, безусловно, было одним из самых кровавых; и все последствия еще предстоит оценить.
Херрик поднял взгляд от своей папки с бумагами.
«Это официальное расследование потери и возвращения корабля Его Британского Величества «Жнец», сведения о котором мне поручено и приказано представить лордам Адмиралтейства для их руководства и окончательного одобрения».
Он подождал, пока служащий передаст ему еще один лист бумаги.
«Мы все прекрасно знаем о последствиях дурного примера и плохого руководства. Часто бывает слишком просто поступить мудро после событий, которые уже принесли столько зла и нанесли столько вреда». На мгновение его голубые глаза остановились на Болито. «За все эти годы войны, с тем или иным врагом, мы одержали множество побед. Однако мы так и не обрели свободы сомневаться в своих действиях или оспаривать отданные нам приказы». Он почти улыбнулся. «И, боюсь, никогда не обретём её, при нашей жизни».
Он снова опустил взгляд. «Нам не нужно напоминать об абсолютной необходимости порядка и дисциплины во все времена. Без них мы — развалюха, позор флота, в котором служим». Его плечо дрогнуло, и пустой рукав слегка качнулся; казалось, он этого не заметил. «Это урок, который любой капитан забывает на свой страх и риск».
Болито взглянул на своих спутников. Кин и Адам были его гардемаринами и познали все опасности и награды на пути к повышению. Де Курси внимательно слушал, но выражение его лица было лишено понимания. Джеймс Тайак откинулся назад в тени, словно пытаясь скрыть лицо, но его руки, лежавшие на коленях, были очень напряжены, сцеплены вместе, словно он тоже готовился к неизбежному. Как и те другие, кто будет ждать: около девяноста душ, чьи страдания под руководством садистского капитана вскоре будут стерты во имя справедливости.
Он видел, как Адам смотрит на него немигающим взглядом, с искаженным лицом, словно страдая от боли. Но Болито знал, что эта боль глубже, чем просто телесные раны: он вновь переживал потерю корабля, как флаг опускался, пока он лежал там, где упал, в тот кровавый день. Он вспоминал тех, кто сражался и погиб по его приказу. Людей, которые, как справедливо заметил Херрик, никогда не знали свободы сомневаться или оспаривать приказы.
Он подумал, что Адам, должно быть, вспоминал их долгие разговоры, в которых каждый извлекал пользу из опыта другого. Он был упрям и импульсивен, но его любовь никогда не подвергалась сомнению, и он всегда заботился о человеке, которому предстояло подписать ордера на повешение или, в лучшем случае, подвергнуть порке, чтобы совершить нечто бесчеловечное.
Болито коснулся медальона под чистой рубашкой, которую он носил, и ему показалось, что он увидел понимание на лице Адама.
Херрик говорил: «К счастью, американцы — нация сорок. Они не спешат выбрасывать вещи, которые могут когда-нибудь представлять исторический интерес». Он жестом указал на клерка и подождал, пока тот откроет большой том в холщовой обложке.
Херрик без всякого выражения продолжил: «Книга наказаний Жнеца. В ней содержится более пятисот письменных отчетов и предсмертных заявлений. Этот капитан недолго командовал и впервые находился на активной службе, и всё же эта книга читается как глава из самого Ада».
Болито почти ощутил внезапное напряжение Тьяке. Ему хотелось высказаться. Но Херрик знал по себе, какой может быть тирания на квартердеке: Болито стал его капитаном на «Паларопе» много лет назад только потому, что предыдущего капитана сняли. Ещё один тиран.
«Вернёмся в тот день, джентльмены. Мятеж, который, как мы теперь знаем, был вдохновлён и поддержан американцами, поднявшимися на борт этого злополучного судна. Конечно, были зачинщики, но без американской помощи и присутствия, кто мог бы поклясться, что произошло бы на самом деле?» Он заглянул в свои бумаги, как, должно быть, делал каждый день с момента прибытия в Галифакс. «Месть — страшная болезнь, но в данном случае она, вероятно, была неизбежна. Мы знаем, что капитан «Рипера» погиб в результате порки, полученной в тот день». Он резко поднял взгляд, его взгляд был твёрдым. «Я знал, как простые моряки погибали даже от узаконенной порки. Мы не должны позволить этому деянию затмить или развеять истинное дело».
Два армейских офицера прошли мимо закрытых дверей, и их громкий смех тут же стих, когда они поняли, что происходит внутри. Херрик нахмурился. «Эти наблюдения есть в моём личном отчёте, который будет представлен Их Светлостям». Его взгляд метнулся к Болито. «Когда меня здесь не будет».
Фрегат «Уэйкфул» пополнял запасы и воду, когда его вытащили на берег. Выполнив свою работу на этой станции, он должен был быстро вернуться в Англию за новыми приказами. Херрик снова будет на нём. Его «развлекают».
Херрик взглянул на стакан с водой, но, по-видимому, отверг эту идею. «Моё взвешенное заключение по этому злосчастному делу таково: двух зачинщиков, Алика Нисбета, главного штурмана, и Гарри Рэмси, грот-марсового матроса и матроса, арестовать с рекомендацией о максимальном наказании».
Болито видел, как Адам сжимает кулаки, пока костяшки пальцев не высохли от крови под загорелой кожей. Он слышал о человеке по имени Рамси, когда-то служившем на Анемоне, чья изуродованная спина была живым доказательством судовой книги наказаний. Другой человек стал сюрпризом: мастер над оружием был символом дисциплины и, при необходимости, наказания на борту любого королевского корабля, и его обычно за это ненавидели.
А теперь остальное. Он хотел встать и выступить от имени людей, которых он даже не знал, но это разрушило бы ту слабую надежду, которая у них ещё оставалась.
Херрик продолжил: «Мои дальнейшие указания заключаются в том, чтобы все остальные моряки и сухопутные войска, причастные к инциденту, были немедленно возвращены к своим обязанностям. Они достаточно настрадались, и всё же, когда их вызвали, они не стали, не смогли открыть огонь по кораблям этого флота, независимо от того, чего бы им стоил этот отказ».
Тьяк воскликнул: «Чёрт возьми! Они распнут его, когда он вернётся в Лондон!» Он повернулся и посмотрел на Болито, и в его глазах отразилось редкое чувство. «Я бы никогда в это не поверил!»
Херрик, не меняя выражения лица, сказал: «Я буду настаивать на немедленном назначении нового капитана на «Жнец». Он взглянул на Болито, затем на Кина. «Эта ответственность лежит на тебе».
Кин встал. «Мой флагманский капитан уже предложил кандидатуру такого офицера для повышения, сэр. Лейтенант Джон Уркхарт». Он помолчал. «Я поддержу, сэр».
Херрик спросил: «Ты сможешь обойтись без него?»
Кин посмотрел на Адама, который сделал жест согласия и сказал: «Мы так и сделаем, сэр».
Херрик подозвал клерка и майора морской пехоты.
«Подпишите после моей подписи». Он выпрямился и поморщился. «Готово». Затем он коротко добавил: «Я хочу поговорить с сэром Ричардом Болито. Наедине».
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем остальные вышли, и в комнате воцарилась тишина.
Болито сказал: «Ты сделал это для меня, Томас».
Херрик сказал: «Я бы с удовольствием выпил стаканчик… «мокрого», как называет его этот негодяй Олдей». Затем он поднял на него взгляд, ища что-то и найдя. «Мне нечего терять, Ричард. Мой флаг больше никогда не будет развеваться после этого последнего перехода. Может быть, мы ещё встретимся, но думаю, что нет. Флот — это семья, ты сам часто это говорил. Освободившись от него, ты становишься обычным, как корабль, поставленный на прикол».
По двору у ворот шумно процокала лошадь, и Болито вдруг вспомнил Кэтрин и её Тамару. Как он ей расскажет, как опишет всё, что сказал и выбросил Херрик…
Херрик направился к дверям, сгорбившись, его лицо ясно отражало боль от раны. Он сказал: «Тебе есть что терять, как и всем этим забытым Богом душам, которые зависят от тебя, и таким, как ты». Он с горечью добавил: «Хотя я пока ни одного не встречал!»
Невидимая рука открыла двери, и Болито увидел Эвери, ожидающего его, его карие глаза перемещались между ними, пытаясь понять.
«К нам пришёл посланник с наблюдательного поста, сэр Ричард. Бриг «Уизл» входит в гавань. Он передал сигнал, что американские суда вышли из Бостона вместе с другими из Нью-Йорка. Они направляются на северо-восток».
Болито тихо сказал: «Итак, они выходят. Передай капитану Тайке, Джордж. Я буду на борту, как только смогу». Эйвери поспешил уйти, но неуверенно остановился и посмотрел на них.
Херрик сказал: «Слушайте! Аплодисменты! Откуда они могли знать?»
Они вместе спустились по ступенькам, а ликование разносилось по гавани, словно один громкий голос.
Болито сказал: «Они всегда знают, Томас. Семья, помнишь?»
Херрик оглянулся в сторону казарм, и его взгляд внезапно стал крайне усталым.
«Береги себя, Ричард», — он коснулся его рукава. «Я подниму за тебя бокал, когда этот юный щенок поднимет якорь и отправится в Англию!»
На причале они увидели Олдэя, стоящего у руля адмиральской баржи, а команда, собравшаяся на трапе, широко улыбалась. Их места заняли офицеры, трое из которых были капитанами, включая Адама.
Херрик протянул руку Тьяке. «Это ваша работа, я полагаю, сэр?»
Тьяке не улыбнулся. «Всё, что мы могли сделать в такой короткий срок».
Болито последовал за ним вниз по лестнице, вспоминая слова Тьяке: «Они его распнут». Но Херрик настоял на своём. Возможно, этот «проклятый маленький выскочка» Бетюн воспользовался своим влиянием. Он знал человека, которому служил мичманом, лучше многих, и, возможно, пытался помочь ему хитрыми способами.
Олдэй увидел лицо Херрика и неловко сказал: «У меня не так уж много возможностей приказывать офицерам, что делать, и это не ошибка!» Затем он сказал: «Удачи, мистер Херрик». На эти секунды они снова оказались на борту «Фларопа», молодой лейтенант и человек, находящийся в стрессовом состоянии.


Баржа отошла, гребки её были на удивление чёткими и размеренными. Пока они пробирались между стоявшими на якоре военными кораблями, их сопровождали приветственные крики, в том числе и от самой Рипер. И на этот раз Херрик оглянулся, хотя и сомневался, что что-то видел.
Болито отвернулся и увидел, что Кин тихо разговаривает с Джилией Сент-Клер. И вдруг он порадовался за них.
«Вызовите лодку, Джеймс. Приказ отплыть».
Тьяке бесстрастно смотрел вслед барже. «Да, сэр Ричард. Но сначала…»
Болито улыбнулся, но поделился невысказанной грустью. «Мокро. Пусть будет так».
15. Нет шума войны

РИЧАРД БОЛИТО аккуратно разложил карту на столе и открыл латунные циркуль. Он чувствовал, как остальные наблюдают за ним: Эйвери стоял у кормовых окон, Йовелл удобно устроился в кресле, бумага и ручки, как всегда, были под рукой.
Болито сказал: «Два дня, а мы ничего не видим». Он снова изучил карту, представив свои корабли такими, какими их могла бы видеть морская птица, проплывающая мимо: пять фрегатов, идущих шеренгой, с флагманом «Неукротимым» в центре. Растянутая линия фрегатов, составлявшая половину всего его флота, могла охватить таким строем обширный океанский простор. Небо было ясным, лишь с несколькими полосками бледных облаков, море было тёмно-синим в прохладном солнечном свете.
Он подумал об одиноком патрульном фрегате «Чивалрус», который отправил бриг «Уизл» в Галифакс с известием о том, что американцы снова в строю. Мысленно он представил себе капитана «Чивалруса», Айзека Ллойда, опытного офицера двадцати восьми лет. Он, должно быть, старался не упускать противника из виду, но у него хватило ума не ввязываться в бой.
Два дня, так где же они были? На подступах к Галифаксу или ещё дальше, к Сент-Джонсу на Ньюфаундленде? Он обсуждал различные варианты с Тайаке и Йорком. Когда он предложил залив Фанди к северо-западу от Новой Шотландии, Йорк был непреклонен.
«Маловероятно, сэр. В заливе самые высокие приливы в мире, дважды в день, для пущей важности. Будь я командиром янки, я бы не хотел оказаться в такой ловушке!»
Болито был предупреждён о ситуации в заливе Фанди. В инструкциях Адмиралтейства уже говорилось, что приливы могут достигать пятидесяти футов и более, что создаёт дополнительный риск для небольших судов из-за сильных приливных волн. Негде рисковать фрегатом, даже крупным «Американцем». Или «Индомитеблом».
Он подумал о Херрике, который сейчас плыл через Атлантику, чтобы высказать свои выводы кому-то в Адмиралтействе. Был ли он всё-таки рад уйти? Или в глубине души старый, упорный Херрик всё ещё ненавидел то, что фактически означало отстранение от единственной жизни, которую он знал?
Это, очевидно, сильно подействовало на Тьяке. Он стал ещё более замкнутым, чем когда-либо, после того как Геррика отвели на фрегат, который должен был доставить его обратно в Англию.
Он бросил циркули на карту. Возможно, всё это было пустой тратой времени или, что ещё хуже, очередной уловкой, чтобы отвлечь их от чего-то более важного.
Он подошёл к кормовым окнам и почувствовал, как корабль то поднимается, то кренится под ним. Это он тоже мысленно видел: «Неукротимая» шла крутым бейдевиндом на левом галсе, ветер дул с юго-востока, как и большую часть времени с тех пор, как они снялись с якоря. Адам открыто переживал, что его оставили в Галифаксе, но «Валькирия» была их вторым по мощности фрегатом: она могла понадобиться Кину.
Адам без колебаний рекомендовал своего первого лейтенанта к повышению в сомнительное командование «Жнеца». Это был вызов для любого, но Адам прямо заявил: «Я бы сам её взял, будь у меня такая возможность». Неужели между ним и Вэл были настолько напряжённые отношения?
Эвери мягко сказал: «Мы могли разминуться с ними ночью, сэр Ричард».
«Если они нас и искали, то, думаю, нет». Болито отбросил эти мысли и вернулся к делу. «Попроси мистера Йорка ещё раз взглянуть на его записи, ладно?»
Каюта снова накренилась, и латунные перегородки с грохотом упали на палубу. Йовелл попытался наклониться, чтобы их поднять, но угол был настолько велик, что он откинулся на спинку кресла и вытер лицо ярко-красным платком. Но, несмотря на бодрость или неустойчивость, «Старый Индом» держался молодцом. Как заметил Йорк с присущей ему бодрой уверенностью: «Она как лысый барк, сэр Ричард. Непоколебимый при любом ветре и несокрушимый, когда ветер не дует!»
Йовелл вдруг сказал: «Вы могли бы назвать меня гражданским, не так ли, сэр Ричард? Несмотря на воинственную обстановку и наш образ жизни, я не слишком привязан к тонкостям и традициям морских офицеров?»
Болито улыбнулся ему. Он никогда не менялся. Даже в той проклятой лодке, когда его руки были ободраны и кровоточили от того, что он греб веслом вместе с остальными. С Кэтрин.
«Надеюсь, так и останется».
Йовелл нахмурился, затем протер свои маленькие очки в золотой оправе — он часто так делал, когда размышлял над какой-то проблемой.
«Мистер Эвери — ваш флаг-лейтенант, он стоит между вами и капитаном и служит обоим». Он снова дунул на очки. «Он предан обоим. Он никогда не станет говорить за спиной капитана, потому что вы друзья. Это было бы похоже на предательство доверия и связи, которая сложилась между ними». Он мягко улыбнулся. «Между всеми нами, если позволите так выразиться, сэр Ричард».
В кладовой воцарилась полная тишина. Оззард, должно быть, был там и подслушивал.
«Если тебя это беспокоит, то расскажи мне. Я и сам чувствовал неладное». Он снова повернулся к морю. Замечание Йовелла тронуло его сильнее, чем он мог себе представить, неприятно напомнив ему комментарии Херрика о «Счастливчиках». По правде говоря, их осталось не так уж много. Кеверн, который когда-то командовал этим кораблём; Чарльз Фаркуар, когда-то мичман, как и Бетюн, погибший на борту своего собственного корабля у Корфу. И милый Фрэнсис Инч, энергичный, с лошадиным лицом, женатый на такой красивой женщине в Веймуте. Её звали Ханна… Он с трудом припомнил это. И так много других. Джон Нил. Браун, через «э», и предшественник Эвери, Стивен Дженур. Так много. Слишком много. И все мертвы.
Он отвернулся от света, когда Йовелл тихо сказал: «Капитан Тьяк получил письмо в Галифаксе. Оно было в сумке, доставленной шхуной «Рейнард».
«Плохие новости?»
Йовелл осторожно надел очки. «Мне сказали, что письмо проделало долгий путь. Как это часто бывает с почтой флота».
Болито уставился на него. Конечно. Тьяке никогда не получал писем. Как и Эвери, пока ему не прислала письмо его дама из Лондона. Для Эвери было так типично молчать, даже зная причину отстранения Тьяке. Он поймёт. Так же, как он понимал муки Адама, когда тот был военнопленным.
«Это по всему кораблю?»
«Это известно только флаг-лейтенанту, сэр».
Болито коснулся века и вспомнил платье, которое Кэтрин получила, когда Ларн наконец нашёл их. Возвращая его Тайке, она выразила пожелание, чтобы его носил кто-то, достойный его…
Он сжал кулак. Неужели это та самая женщина? Не может быть; почему после столь долгого времени, после того, как она так жестоко отвергла его, после его изуродованного лица? Но в глубине души он знал, что это она.
Он видел Кэтрин так же ясно, как будто смотрел на её медальон. У них не было секретов. Он знал о её поездках в Лондон и о том, что она иногда советовалась с Силлитоу, как инвестировать деньги из Испании; он доверял ей полностью, как и она ему. Но что, если… Он подумал о молчании и сдержанности Тьяке, о пробудившейся боли, которую нужно скрывать. Что, если… Кэтрин нуждалась в любви, так же как и в ответном чувстве.
«Если бы я высказался невпопад, сэр Ричард…»
Болито сказал: «Ты этого не сделал. Иногда полезно напомнить себе о вещах, которые действительно важны, и о тех, кто находится вне зоны досягаемости».
Йовелл успокоился и обрадовался, что высказался. Как гражданское лицо.
Другая дверь открылась, и в каюту вошел Оззард с кофейником в руках.
«Это все, Оззард?»
Оззард сурово взглянул на горшок. «Нет, сэр Ричард. Ещё две недели, максимум. А потом…»
Эйвери вернулся в каюту, и Болито увидел, как тот ждёт, пока тот берёт чашку с подноса, оценивая момент, когда корабль, пошатываясь, пробирался сквозь хаос сломанных гребней. Оззард почти неохотно налил чашку флаг-лейтенанту. О чём он думал? Что занимало его мысли все эти месяцы и годы, проведённые в море? Человек, загубивший своё прошлое, но, как и Йовелл, образованный, умеющий читать классические произведения и обладающий почерком учёного. Казалось, он и будущего-то не желал.
Болито взял записи, принесённые Эвери, и сказал: «Ещё один день. Возможно, мы встретимся с курьером из Галифакса. У контр-адмирала Кина могут быть новости».
Эвери спросил: «Эти американские корабли, сэр, захотят ли они бросить нам вызов?»
«Что бы они ни задумали, Джордж, мне понадобятся все наши уловки. Так же, как мне понадобится, чтобы все мои офицеры были в лучшей форме, если придётся сражаться».
Эйвери взглянул на Йовелла и понизил голос: «Вы знаете о письме капитана, сэр?»
«Да. Теперь понимаю, и я ценю и уважаю ваши чувства и ваше нежелание обсуждать это». Он сделал паузу. «Однако Джеймс Тайак не только капитан моего флагмана, он и есть этот корабль, как бы он ни спорил с этим!»
«Да. Извините, сэр Ричард. Я думал...»
«Не извиняйся. Верность может быть разной».
Они посмотрели на дверь, когда часовой крикнул: «Старший лейтенант, сэр!»
Лейтенант Джон Добени вошел в каюту, его стройная фигура сгорбилась у входа, как у пьяного матроса.
«Капитан выражает почтение, сэр Ричард. Такитурн подал сигнал. Паруса видны на северо-запад».
Эвери тихо заметил: «Ей будет нелегко добраться до нас, сэр».
«Один из наших, как ты думаешь?»
Эйвери кивнула. «Рыцарственно. Должно быть, это она. Иначе она бы быстро развернулась и убежала по ветру».
Болито невольно улыбнулся своему решению. «Согласен. Моё почтение капитану, мистеру Добени. Подайте сигнал. Генерал. Передать всем нашим кораблям. Поднять флаг».
Он видел их, крошечные мазки цвета, когда флаги отрывались от реев, и которые повторялись на следующем судне, даже если оно едва было видно. Цепочка командования, общая ответственность. Добени ждал, отмечая всё, чтобы написать следующее письмо матери.
Болито взглянул на световой люк. Тьяк у своего корабля. Одинокий человек, возможно, теперь более, чем когда-либо.
«Я поднимусь в семь склянок, мистер Добени».
Но первый лейтенант уже ушел, сигнал уже был поднят.
Он коснулся медальона под рубашкой.
Будь рядом, дорогая Кейт. Не покидай меня.
Ближе к вечеру они встретились с 30-пушечным фрегатом «Chivalrous», поскольку «Indomitable» и его эскадрильи ускорили встречу, увеличив паруса. Это также гарантировало капитану Айзеку Ллойду возможность подняться на флагман и вернуться к своему командованию до наступления темноты или в случае, если ветер достаточно посвежеет, чтобы помешать использованию шлюпки.
Ллойду было всего двадцать восемь, но у него было лицо пожилого, опытного офицера, с тёмными, спокойными глазами и острыми чертами лица, которые придавали ему вид бдительного лиса. Он пользовался картой в каюте Болито, тыкая пальцем в различные точки, которые Йорк уже оценил.
«Их всего шестеро. Я едва мог поверить своим глазам, сэр Ричард. Вероятно, все фрегаты, включая пару крупных». Он снова ткнул в карту. «Я дал сигнал Уизлу, чтобы тот поспешил в Галифакс, но я был полностью уверен, что янки попытаются положить этому конец». Он коротко и лающе рассмеялся: вот уж точно лис, подумал Болито. «Как будто нас не существовало. Они продолжали идти на северо-восток, не теряя присутствия духа. Я решил напасть на арьергарда, поэтому поставил свои королевские рейды и брамсели и погнался за ними. Это изменило ситуацию. Обменялись несколькими сигналами, и затем арьергардный фрегат открыл огонь из своих преследователей. Должен признать, сэр Ричард, стрельба была чертовски меткой».
Болито чувствовал рядом с собой Тьяке, который прислушивался, возможно, обдумывая, как бы он отреагировал на месте Ллойда. Йовелл что-то усердно писал и не поднимал головы. Эйвери держал в руках какие-то записи Йорка, хотя и не читал, и его лицо было хмурым.
Ллойд сказал: «Стало слишком жарко, и я убавил паруса. Но этот проклятый янки успел сломать мачту и продырявить мой носовой борт. Я подумал, что ему, возможно, приказали отступить и вступить в бой с «Чивалрусом». Думаю, я бы принял это. Но я говорю себе: нет, он не собирается сражаться, во всяком случае, сейчас».
Болито спросил: «Почему?»
«Что ж, сэр Ричард, у него было достаточно времени, и он видел, что у меня нет другого корабля, который мог бы меня поддержать. Я знал, что он спустил бы шлюпки на воду, если бы хотел показать свою отвагу», — он ухмыльнулся. «У него, может, и было больше пушек, чем у моего корабля, но со всеми этими шлюпками на палубе мы могли бы скосить половину его людей осколками с первого же бортового залпа!»
Тьяке очнулся от молчаливых размышлений и резко спросил: «Лодки? Сколько?»
Ллойд пожал плечами и взглянул в запотевшие окна, словно желая убедиться, что его корабль все еще держится под прицелом «Неукротимого».
«Я бы сказал, вдвое больше обычного. Мой первый лейтенант настоял, чтобы следующий корабль в американском эскадрилье был оснащён таким же образом».
Эйвери спросил: «Переезжаете на новую базу?»
Тиаке прямо сказал: «Другой базы нет, разве что они захватят одну из наших». Ллойд собирался что-то сказать, но Тиаке поднял руку. «Я тут подумал. Вспомнил, пока вы только что говорили. Когда было решено, что работорговля не совсем респектабельна, неподобающа цивилизованным державам, Их Светлости сочли нужным послать фрегаты, чтобы искоренить её. Более быстрые, лучше вооружённые, обученные роты, и всё же…» Он повернулся и посмотрел прямо на Болито. «Им никогда не удавалось их поймать. Работорговцы использовали небольшие суда, жестокие, вонючие корпуса, где мужчины и женщины жили и умирали в собственных нечистотах, или их бросали на съедение акулам, если на них натыкался королевский корабль».
Болито молчал, чувствуя это, разделяя это. Тьяк вновь переживал время в Ларне. Работорговцы стали его бояться: дьявола с половиной лица.
Тиаке продолжал тем же бесстрастным тоном: «Вдоль всего этого проклятого побережья, где реки впадают в Атлантику, Конго, Нигер и Габон, работорговцы стояли у самого берега, куда не осмелился бы заглянуть ни один сколько-нибудь значительный военный корабль. Вот почему они так долго избегали плена и своих заслуженных поступков». Он взглянул на молодого капитана, который не отвел взгляда. «Кажется, вы столкнулись с чем-то, чего вам видеть не полагалось». Он подошел к карте и положил на нее руку. «На этот раз, кажется, наш мистер Йорк ошибся. Ошибся. Они не стали преследовать, капитан Ллойд, потому что не могли. Не осмелились». Он посмотрел на Болито. «Эти лодки, сэр. Так много. Не для того, чтобы забирать рабов, как это делали эти жестокие мерзавцы, а для того, чтобы высадить на берег армию вторжения».
Болито почувствовал шок и правду своих слов, словно ему в лицо выплеснули чашу ледяной воды.
«Они перевозят солдат, как и на озерах, только это более крупные суда, и в конце их ожидает нечто большее!»
Он подумал о капитане армии, пережившем первую атаку на Йорк, и о донесениях, просочившихся с информацией о второй атаке три месяца спустя. Возможно, озеро Эри уже досталось американцам? Если так, британская армия будет отрезана, даже от пути к отступлению. Молодой капитан описывал американцев в Йорке как хорошо обученных регулярных солдат.
Болито сказал: «Если бы эти корабли вошли в залив Фанди, но повернули на север, а не в сторону Новой Шотландии, они могли бы высадить солдат, которые смогли бы прорваться вглубь страны, зная, что по достижении реки Святого Лаврентия их будут ждать припасы и подкрепление. Это заблокировало бы все приграничные районы Верхней Канады, как хорьки в мешке!»
Он крепко пожал руку Ллойду на прощание. «Вы не сражались с американцем, капитан Ллойд, но новости, которые вы мне принесли, ещё могут принести нам победу. Я позабочусь о том, чтобы вы получили должное признание. Наш Нель выразился бы лучше. Он всегда настаивал, что Боевые инструкции не заменяют инициативу капитана».
Тьяке грубо сказал: «Увидимся за бортом, капитан Ллойд».
Когда дверь закрылась, Эвери спросил: «Возможно ли это, сэр?»
Болито слегка улыбнулся. «Ты действительно имеешь в виду, что это вероятно? Я думаю, это слишком важно, чтобы игнорировать или ждать чуда». Он прислушался к перекличкам криков, пока похожий на лису капитан спускался к своей гичке.
Тиаке вернулся и молча ждал, пока Болито поручит своему секретарю отправить краткую депешу в Галифакс. «Мы изменим курс до наступления темноты, Джеймс, и возьмём курс на север. Подайте необходимые сигналы». Он видел беспокойство в ясных глазах, наблюдавших за ним с обгоревших остатков лица. «Я знаю, чем рискуем, Джеймс. Мы все знаем. Мы все это видели, но только ты это осознал. Твой самый одинокий приказ не был напрасен. И не будет напрасен». Он подумал, не прокручивал ли Тиаке всё это снова. Письмо, девушку, которую он, возможно, едва помнил или не хотел вспоминать. Однажды он мог бы поделиться этим; в то же время Болито знал, что не поделится.
«Как ты думаешь, твой человек Ахерн с ними?»
«Я не уверен, но думаю, что он мог впасть в немилость у начальства, как Джон Пол Джонс». Как и мой собственный брат.
Тьяке собирался уйти, но обернулся, когда Болито с внезапной горечью произнёс: «Ни одна из сторон не может выиграть эту войну, так же как ни одна не может позволить себе проиграть её. Так что давайте сыграем свою роль как можно лучше… А потом, с Божьей помощью, разойдёмся по домам!»
Они столпились вокруг штурманского стола Йорка, их тени слились в медленном танце, а фонари покачивались над ними.
«Скорее заговорщики, чем люди короля», — подумал Болито. За бортом стояла кромешная тьма, как он и предполагал, стемнело ещё рано, корабль необычно шумел, покачиваясь на крутой зыби. Ближе семидесяти миль к северо-востоку не было никакой земли, кроме мыса Сейбл в Новой Шотландии, но после больших глубин, к которым они уже привыкли, они почувствовали её присутствие. Ощутили.
Болито взглянул на их лица в колеблющемся свете. Тьякке, его профиль был совершенно спокоен, ожоги скрывались в тени. Его можно было увидеть так же, как когда-то видела женщина: незатронутая шрамами сторона его лица была крепкой и красивой. С другой стороны от него хозяин измерял свои координаты циркулем, и на его лице читалось сомнение.
Эйвери тоже был втиснут в небольшое пространство, а Добени, первый лейтенант, кивал головой под тяжелыми балками, пытаясь заглянуть через их плечи.
Йорк сказал: «Даже средь бела дня всё довольно плохо, сэр. Вход в залив, с учётом отмелей и песчаных отмелей, составляет около 25 миль, может быть, меньше. Мы не сможем удержать строй, а если они готовы и ждут…» Он не стал продолжать.
Тьяке всё ещё ломал голову над своей первоначальной идеей. «Они не могут атаковать кого-либо в темноте, Айзек. Им придётся измерить глубину почти в заливе. В худшем случае лодки могут разойтись, а то и вовсе затонуть».
Йорк настаивал: «Вся эта береговая линия занята небольшими судами, в основном рыбаками. Многие из тех, кто обосновался в Нью-Брансуике после американского восстания, были лоялистами. Они не любят янки, но…» Он взглянул на Болито. «Что они могли сделать против обученных солдат?»
Болито сказал: «А если они уже высадились, эти корабли могут ждать, когда мы появимся, как утки в прицеле водоплавающего. Но это занимает время — оно всегда занимает. Спустить шлюпки, нагрузить в них людей и оружие, скорее всего, в темноте, и с некоторыми солдатами, наполовину выведенными из строя после перехода... Морпехи, вот это было бы другое дело». Он потер подбородок, чувствуя, что он загрубел: одно из бритья Аллдея тогда, если бы было время. Он сказал: «Наши капитаны знают, как действовать. Мы тренировались работать вместе, хотя и не имея в виду негостеприимный залив мистера Йорка!» Он увидел, как они улыбаются, как и предполагал. Это было похоже на то, что тебя вели или, возможно, вели. Слышать, как говорит кто-то другой, каким-то образом обретая веру и уверенность, чтобы вдохновлять других. «И надо признать, план, если они задумали именно его, блестящий. Опытные солдаты могли бы пройти маршем и с боями пробиться на север и встретиться с другими полками на реке Святого Лаврентия. Сколько это, триста миль? Я помню, как в детстве 46-й пехотный полк прошёл весь путь от Девона до Шотландии. И, несомненно, обратно».
Йорк обеспокоенно спросил: «Тогда на севере было больше беспорядков, сэр?»
Болито улыбнулся. «Нет, это был день рождения короля. Это было его желание!»
Йорк ухмыльнулся: «Ну, это другое дело, сэр!»
Болито взял с карты циркули. «Враг знает о рисках не хуже нас. Мы будем держаться вместе, насколько это возможно. Каждый капитан выставит наверх лучших наблюдателей, но они не могут творить чудеса. К рассвету мы будем на позиции, здесь». Острия циркулей обрушились вниз, словно гарпун. «За ночь нас могут разбросать, но мы должны рискнуть».
Тьяк молча смотрел на него. «Ты примешь», — говорило его выражение. Болито сказал: «Если бы я был вражеским командиром, я бы отправил десантные отряды и, возможно, направил бы один из моих малых кораблей как можно ближе к берегу, чтобы обеспечить огневую поддержку в случае необходимости. Это уравняло бы шансы». Он очень осторожно поставил разделители. «Немного».
Тьяке сказал: «Если мы ошибаемся, сэр…»
«Если я ошибаюсь, то мы вернёмся в Галифакс. По крайней мере, там они будут готовы к любой внезапной атаке». Он вспомнил Кина, когда говорил о дочери Сент-Клера: тот мог бы стать вице-адмиралом раньше, чем надеялся, если бы противнику удалось перехитрить этот импровизированный план.
Он увидел, как Эвери склонился над столом, делая какие-то записи в своей записной книжке, и на секунду их взгляды встретились. Знал ли Эвери, что его адмирал едва мог разглядеть отметки на карте, не прикрывая повреждённый глаз? Он почувствовал, как внезапное отчаяние покидает его душу, словно предрассветный туман, поднимающийся с воды. Конечно, они знали, но это стало связующим звеном, силой, которой они охотно делились с ним. И снова он словно услышал слова Херрика: «Мы — немногие счастливые». Боже мой, не дай мне подвести их сейчас.
Затем он тихо сказал: «Спасибо, господа. Пожалуйста, продолжайте выполнять свои обязанности. Капитан Тьякке?»
Тьякке трогал свои шрамы; возможно, он уже не замечал этого.
«Я хотел бы, чтобы люди были накормлены до утреннего дежурства, сэр. Затем, если вы согласны, мы начнём действовать». Он, казалось бы, улыбался, но его лицо снова скрылось в тени. «Ни барабанов, ни грохота войны».
Болито легкомысленно спросил: «И Портсмутской девчонки нет?» В голове промелькнула та же мысль. Как заговорщики. Или убийцы.
Тьяке резко обернулся. «Господин Добени, не напрягайте слух! Я хочу, чтобы все офицеры и старшие уорент-офицеры собрались в кают-компании как можно скорее». Он добавил, словно вспомнив: «Нам лучше собрать и наших молодых джентльменов. Возможно, они чему-то научатся».
Йорк ушёл с Добени, вероятно, чтобы посовещаться с товарищами своего капитана. Им предстояло чем-то заняться, а недостаток сна был для моряков не новостью.
Эйвери тоже ушёл, лучше других понимая, что Тайак хочет остаться наедине с Болито. Не как офицер, а как друг. Болито почти угадал, что скажет его флагманский капитан, но это всё равно стало для него шоком.
«Если мы встретимся с врагом, а теперь, когда я взвесил все за и против, я думаю, что так и будет, я попрошу об одолжении».
«Что случилось, Джеймс?»
«Если я паду». Он покачал головой. «Пожалуйста, выслушайте меня. Я написал два письма. Я бы спокойно и со свободным сердцем отправился в бой с этим кораблём, если бы знал…» Он на мгновение замолчал. «Одно для вашей дамы, сэр, а другое для кого-то, кого я когда-то знал… думал, что знаю… лет пятнадцать назад, когда я был молодым болваном, вроде мистера Всезнайки Блайта».
Болито с большой нежностью коснулся его руки. Это была самая близкая к человеку рука, которую он когда-либо чувствовал.
Он сказал: «Завтра мы оба позаботимся о себе, Джеймс. Я рассчитываю на тебя».
Тьяке изучил потрёпанную карту. «Значит, завтра».
Позже, направляясь на корму в свою каюту, Болито услышал гул голосов из кают-компании, редко столь переполненной даже в порту. Двое из столовой присели на корточки, прислушиваясь к двери настолько внимательно, насколько осмеливались. Раздался и смех, как, должно быть, перед более важными событиями в истории: заливом Киберон, Святыми или Нилом.
Весь день провёл с Оззардом в кладовой, как и предполагал. Он проследовал за Болито мимо часового в тускло освещённую каюту, за окнами которой море было словно чёрное стекло. Если не считать шума самого корабля, уже было тихо. Тьякке будет разговаривать со своими офицерами, а потом обойдёт кают-компанию и покажется людям, которые от него зависят. Не для того, чтобы объяснить им, почему это так, а чтобы как это сделать. Но корабль уже знал. Как Воробей и Плавунчик, и прежде всего Гиперион.
Олдэй спросил: «Сэр Ричард, мистер Эвери придет на корму?»
Болито жестом пригласил его сесть. «Расслабься, старый друг. Он найдёт минутку, чтобы написать тебе письмо».
Олдэй ухмыльнулся, тревога и боль отступили. «Я бы отнёсся к этому благосклонно, сэр Ричард. Я никогда не был большим любителем книг и тому подобного».
Болито услышал тихие шаги Оззарда. «Так же хорошо и нам, остальным, осмелюсь сказать. Так выпьем же за тех, кто нам дорог, пока можем. Но подождём флаг-лейтенанта». Он отвёл взгляд. Эвери, вероятно, уже написал письмо неизвестной женщине в Лондоне. Возможно, это была всего лишь мечта, потерянная надежда. Но это был якорь, который был нужен им всем.
Он подошёл к барометру и машинально постучал по нему, вспомнив, как Тьяке принял то, что нужно сделать, и как он был уверен в своём корабле. И его слова: «Если я паду…» Те же слова, тот же голос, который говорил за всех них.
Эвери вошел в каюту как раз в тот момент, когда часовой крикнул о его прибытии.
Болито спросил: «Все прошло хорошо, Джордж?»
Эвери посмотрел на Оззарда и его поднос со стаканами.
«Я слышал от отца слова, которые он говорил давным-давно. Что боги никогда не заботятся о защите невинных, а только о наказании виновных», — он взял стакан у неулыбчивого Оззарда. «Никогда не думал, что услышу это снова при таких обстоятельствах».
Болито подождал, пока Олдэй, пошатываясь, встал на ноги, чтобы присоединиться к ним. Значит, завтра.
Возможно, я думаю о Херрике. Обо всех них.
Он поднял бокал. «Мы — счастливые немногие!»
Им бы этого хотелось.
16. Ли Шор

ЛЕЙТЕНАНТ Джордж Эвери вцепился в ванты и замер, глядя на фок-мачту. Как и большинство членов экипажа, он пробыл на палубе больше часа, но его глаза всё ещё не привыкли к надвигающейся тьме. Он видел бледный контур крепко натянутого марселя, но за ним — лишь редкие звёзды, промелькнувшие сквозь длинные полосы облаков. Он дрожал; было холодно, одежда казалась влажной и липкой, и было ещё что-то — какое-то головокружение, чувство восторга, которое, как ему казалось, ушло навсегда. Те дни, когда он служил на маленькой шхуне «Джоли», выхватывая такие же мелкие трофеи у французского побережья, порой под носом у береговой батареи… Дикие, безрассудные времена. Он чуть не рассмеялся во влажный воздух. Это было безумие, как и тогда.
Он выпрыгнул и уперся ногой в первый выкружок, затем медленно и осторожно начал подниматься, перекинув большую сигнальную трубу через плечо, словно браконьерское ружьё. Всё выше и выше, ванты вибрировали под его хваткой, просмолённые канаты были острыми и холодными, как лёд. Он не боялся высоты, но уважал её: это было одно из первых воспоминаний, которые он помнил, когда его назначили мичманом по настоянию дяди. Моряки, которые были грубы и независимы, хотя и проявляли к нему доброту, бросались вверх по выкружкам босиком, с такой огрубевшей и загрубевшей кожей, что они презирали ношение обуви, приберегая её для особых случаев.
Он остановился, чтобы перевести дух, и почувствовал, как его тело прижимается к дрожащему такелажу, а невидимый корабль под ним наклонился под внезапным порывом ветра. Словно холодные руки, держащие его.
Хотя он не видел под собой ничего, кроме неизменных очертаний верхней палубы, изредка становившихся чётче, когда потоки брызг обрушивались на трапы или через клюв, он представлял себе остальных такими же, какими он их оставил. Это было совсем не похоже на привычный, выворачивающий наизнанку трепет, когда барабаны били по каютам, на упорядоченный хаос, когда корабль готовился к бою от носа до кормы: защитные экраны были сорваны, крошечные каюты, где офицеры находили своё единственное уединение, превращались в ещё одну часть орудийной палубы, мебель, личные вещи и кингстонные сундуки были перетащены или подняты лебёдкой в нижний корпус, ниже ватерлинии, где хирург и его помощники готовились, оставаясь вдали от шума перед боем: их работа сама собой приходила к ним. В этот раз подготовка к бою проходила почти неторопливо, матросы двигались среди знакомых снастей и такелажа, словно средь бела дня.
Согласно приказу, матросам в отдельные смены подали горячую еду, и только после этого огонь в камбузе потушили и выпили последнюю порцию рома.
Тайк остался у перил квартердека, в то время как офицеры и посланники струились вокруг него, словно продолжения его самого. Йорк с товарищами своего хозяина, Добени, первый лейтенант, и младший мичман, всегда семенявший за ним по пятам, словно собачка. А прямо на корме, у трапа, где он гулял с сэром Ричардом, Эвери тоже видел это в его воображении. Где начинается и заканчивается командование любым кораблём или эскадрой. Он улыбнулся, вспомнив слова Оллдея об этом. «На корме — самая высокая честь. Вперед — лучший!» Болито пристально держал вахту против света компаса и сказал: «Поднимайся наверх, Джордж. Возьми с собой хороший подзорную трубу. Мне нужно знать немедленно. Сегодня ты будешь моими глазами».
Это всё ещё печалило его. Неужели и в этих словах был какой-то скрытый смысл?
И снова Аллдей, забирая у него шляпу и шпагу. «Они будут здесь, когда понадобятся, мистер Эйвери. Мы же не хотим, чтобы наш флаг-лейтенант запутался в вантах, правда?»
Он написал письмо, которое просил Аллдей. Как и сам мужчина, оно было тёплым и нежным, но, после всего, что он видел и выстрадал, таким простым и неземным. Эйвери почти видела, как Унис открывает и читает его, звоня своему бывшему брату-солдату, чтобы рассказать ему об этом. Подносит письмо к ребёнку.
Он покачал головой, отгоняя эти мысли, и снова начал подниматься. Задолго до того, как их письма дойдут до Англии, они все могли умереть.
Над ним возвышался боевой топ фок-мачты, напоминая шутку Олдэя о вантах футток. Проворные марсовые могли беспрепятственно вылезать и обходить его, а те, что были с подветренной стороны, висели, словно паря на месте, видя под собой только море. Боевой топ представлял собой квадратную площадку, защищённую невысокой баррикадой, за которой стрелки могли целиться по целям на палубе противника. Он был похож на топы других мачт, над которыми ванты и штаги доходили до следующего верхнего рея и даже выше.
Фок-мачта была, пожалуй, самым важным и сложным элементом корабля. Она несла не только большой курс и топсели, но и была соединена с бушпритом и малыми, но жизненно важными кливерами и стакселями и оснащалась ими. Каждый раз, когда корабль пытался развернуться и повернуть против ветра, небольшие кливеры действовали как шпоры или тормоза, не давая ему замереть, застигнутый врасплох парусами, бесполезно прижатыми к мачтам, неспособными ни на что повлиять. В разгар ближнего боя невозможность маневрировать могла означать гибель корабля.
Он подумал о Йорке и таких, как он, настоящих профессионалах. Много ли людей на берегу когда-либо смогут оценить силу и мастерство таких прекрасных моряков, увидев королевский корабль, плывущий по Ла-Маншу под всеми парусами?
Он протиснулся между вантами и выбрал более легкий путь на фор-марс через небольшое отверстие, «лубу курсанта», как его презрительно называли старые Джеки.
Здесь находились четверо морских пехотинцев Королевской гвардии, их белые перевязи и капральские шевроны на рукаве одного из них были хорошо видны на фоне внешней темноты.
«Доброе утро, сэр! Прекрасный день для прогулки!»
Эвери снял подзорную трубу и улыбнулся. Вот ещё одна особенность положения флаг-лейтенанта — ни рыба, ни мясо, словно чужак, попавший к ним: он не был офицером, командующим мачтой или орудийным дивизионом, не был символом дисциплины или наказания. Поэтому его приняли. Терпели.
Он спросил: «Как думаешь, скоро рассветет?»
Капрал прислонился к установленному на нём вертлюжному орудию. Оно уже было опущено и накрыто куском брезента, чтобы защитить запал от влажного воздуха. Готово к немедленному применению.
Он ответил: «Полчаса, сэр. Почти как обещание священника!»
Они все рассмеялись, как будто это был обычный день.
Эйвери смотрел на колышущееся кливерное судно и представлял себе притаившегося под ним льва. Что, если море опустеет, когда наступит рассвет? Он прислушивался к своим чувствам. Испытал ли бы он облегчение, благодарность?
Он вспомнил напряжённость в голосе Болито, то, как они с Тьяке совещались и строили планы. Его вдруг пробрала дрожь. Нет, море не опустеет от кораблей. Как я могу быть уверен? Потом он подумал: «Из-за того, кто мы есть, кем он нас сделал».
Он пытался сосредоточиться на Англии. Лондоне, этой оживлённой улице с её яркими экипажами и надменными лакеями, и особенно на одной карете… Она была прекрасна. Она не собиралась ждать и тратить жизнь попусту.
И всё же, пусть и ненадолго, их связывало нечто более глубокое. Неужели за этим холодным рассветом не было ни шанса, ни надежды?
Капрал осторожно произнёс: «Иногда я думаю, какой он, сэр. Я имею в виду адмирал». Он запнулся, думая, что зашёл слишком далеко. «Просто мы иногда видим его и вас, прогуливающихся по палубе, а потом был день, когда его дама поднялась на борт в Фалмуте». Он положил руку на плечо своего спутника. «Мы с Тедом там были. Я бы никогда не поверил, понимаешь?»
Эйвери видел. Менял туфли Кэтрин и заметил смолу на её чулке после того, как она поднялась на борт этого корабля. Флаг развевался, а потом раздавались крики «ура». Работал с ними, гонял их, ломал их; но эти же люди видели и помнили.
Он сказал: «Он тот самый человек, капрал. Так же, как она та самая женщина». Он почти слышал слова Тьяке. Я не стану служить никому другому.
Один из морских пехотинцев, подбадриваемый своим капралом, спросил: «Что мы будем делать, когда война закончится?»
Эвери посмотрел на большой прямоугольник паруса и почувствовал привкус сырой соли на губах.
«Я молю Бога, чтобы я смог выбрать что-то для себя».
Капрал хмыкнул. «Я куплю себе новые нашивки и останусь в королевской гвардии. Хорошая еда, много рома и крепкий бой, когда понадобится! Этого мне хватит!»
Из-за деревьев раздался голос: «Первый свет, сэр!»
Капрал ухмыльнулся: «Старина Джейкоб, он тот ещё дикарь, сэр!»
Эйвери вспомнил описание Тьяке моряка по имени Джейкоб, лучшего наблюдателя эскадры. Когда-то он был сёдлоделом, искусным мастером своего дела, но застал свою жену в объятиях другого мужчины и убил обоих. Судебная коллегия предложила ему выбор: виселица или флот. Он пережил многих других, не прославившихся подобной славой.
Эвери достал большой телескоп из футляра, а морские пехотинцы освободили для него место и даже нашли, на что он мог встать на колени.
Один из них положил руку на вертлюжную пушку и усмехнулся. «Смотрите, не натолкнитесь на старушку Бетси, сэр. Вы можете случайно её взорвать и снести голову нашему бедному сержанту. Вот это было бы ужасно, правда, ребята?» Все рассмеялись. Четверо морпехов на продуваемом всеми ветрами насесте в глуши. Они, вероятно, понятия не имели, где находятся и куда направятся завтра.
Эйвери опустился на колени и почувствовал, как низкая баррикада содрогается под тяжестью рангоута и парусов, а также всех миль такелажа, управлявших жизнью таких людей, как эти. Одной роты.
Он затаил дыхание и с величайшей осторожностью направил подзорную трубу, но увидел лишь облака и тьму. Старый Якоб на своём возвышенном наблюдательном пункте увидел бы это первым.
Он снова задрожал и не мог остановиться.
«Эй, сэр», — откуда-то протянулась рука. «Кровь Нельсона!»
Эйвери принял это с благодарностью. Это было против всех правил: они это знали, и он тоже.
Капрал пробормотал: «Пожелать нам удачи, а, ребята?»
Эйвери сглотнул и почувствовал, как ром вытесняет холод. Страх. Он снова посмотрел вдаль. Сегодня ты будешь моими глазами. Словно он был рядом.
И вдруг они появились. Враг.
Капитан Джеймс Тайак наблюдал за смутными фигурами Хокенхалла, боцмана и группы матросов, которые вытягивали канаты и крепили их к кнехтам. Все шлюпки «Неукротимого» были в воде, тянувшие за собой, словно один громоздкий морской якорь, и хотя он едва мог их видеть, он знал, что сети уже раскинуты по всей орудийной палубе. Сцена была готова.
Тьяке пытался найти в себе сомнения. Были ли они? Но если да, то они исчезли, как только с фок-мачты раздался скорбный голос старого дозорного. Эвери, должно быть, всматривался в подзорную трубу, выискивая подробности, численность, силу противника.
Йорк заметил: «Ветер стихает, сэр. Но пока достаточно ровный».
Тьяк взглянул на высокую фигуру Болито, обрамлённую бледным фоном из сложенных гамаков, и увидел, как тот кивнул. Время пришло: так и должно было быть. Но ветер был решающим фактором.
Он резко бросил: «Снять второй риф, мистер Добени! Поставить форштевень и рулевой!» Про себя он добавил: «Где же наши проклятые корабли? Они могли разбрестись ветром ночью; это лучше, чем рисковать столкновением, именно сейчас». Он слышал, как ручная мичман первого лейтенанта повторяет его приказы пронзительным голосом, полным неуверенности перед перспективой чего-то неизвестного.
Он посмотрел на остальных своих лейтенантов и нахмурился. Мальчишки в королевской форме. Даже Добени был слишком юн для своих обязанностей. Слова вертелись в голове. Если я паду… Именно мастерство Добени, или его отсутствие, определит их успех или неудачу.
Он услышал, как Эллдей что-то пробормотал, и короткий смех Болито, и удивился, что это всё ещё может его трогать. Удерживал его, словно железные обручи вокруг каждой огромной мачты, скрепляя их.
Морские пехотинцы сложили оружие и заняли позиции на бизань-браслетах, пока рулевой винт наполнялся и трещал по ветру.
Он знал, что Айзек Йорк вертится неподалёку, желая поговорить с ним, скоротать время, как обычно делают друзья перед боем. На всякий случай. Но сейчас он не мог тратить время на разговоры. Ему нужно было быть в курсе всего: от людей у большого двойного штурвала до самого молодого мичмана корабля, который собирался повернуть получасовое стекло рядом с компасом.
Он увидел своего рулевого Фейрбразера, всматривающегося в буксируемые лодки.
«Беспокоишься, Эли?» Он увидел, как тот ухмыльнулся. Он, конечно, не Оллдей, но старался изо всех сил.
«Их всех нужно будет подкрасить, когда мы их заберем, сэр».
Но Тьяке отвернулся, его взгляд устремился на ближайшие орудия, на расчёты, некоторые из которых, несмотря на холодный ветер, стояли вокруг них, ожидая первых приказов. Палубы были посыпаны песком, чтобы люди не скользили по брызгам, а может, и по крови. Трамбовки, губки и черви — орудия их труда — были под рукой.
Лейтенант Ларош протянул: «Вот идет флаг-лейтенант».
Эвери поднялся по лестнице на шканцы, и Олдэй вручил ему шляпу и шпагу.
Он сказал: «Шесть парусов — это точно, сэр Ричард. Думаю, прилив идёт на спад».
Йорк пробормотал: «Еще бы».
«Думаю, один из фрегатов буксирует все шлюпки, сэр. Слишком далеко и слишком темно, чтобы сказать наверняка».
Тьяке сказал: «Логично. Это удержит их всех вместе. Сохранит их свежими и готовыми к посадке».
Болито сказал: «Мы не можем ждать. Измените курс немедленно». Он посмотрел на Тиаке, и ему показалось, что он видел, как тот улыбался, хотя его лицо было в тени. «Как только мы увидим наши корабли, дайте им сигнал атаковать по своему желанию. Сейчас не время для боевого порядка!»
Эвери вспомнил смятение в Адмиралтействе, когда Болито высказал свое мнение о будущем флота.
Тиаке крикнул: «Измените курс на два румб. Держите курс на северо-восток!» Он знал, что Болито видел в своём воображении, как они это обсуждали, даже не имея ничего, кроме отчёта капитана Ллойда о наблюдении и его собственного толкования дополнительных лодок противника. Тиаке криво усмехнулся. Работорговцы, вот уж точно.
Мужчины уже тянули за брасы, их тела почти наклонились к палубе, пока они тянули огромные реи, мускулы и кости боролись с ветром и рулем.
Тьяк видел, как Добени подталкивал несколько запасных рук к подтяжкам. Но даже с новошотландскими волонтёрами им всё ещё не хватало людей — наследие яростной борьбы «Неукротимого» с «Единством» Бира. Тьяк поправил шляпу. Было не по себе, когда он подумал, что это было год назад.
Болито присоединился к нему у поручня. «У противника численное превосходство и превосходящая артиллерия, и он с готовностью воспользуется и тем, и другим». Он скрестил руки на груди, словно обсуждая погоду. «Но он находится на подветренном берегу и знает об этом. Будучи моряком, я уверен, что с ним никогда не советовались по поводу выбора места высадки!» Он рассмеялся и добавил: «Поэтому нам нужно быть осторожнее».
Тьяк наклонился, чтобы свериться с компасом, когда рулевой крикнул: «Северо-восток, сэр! Полный курс!»
Тьяк внимательно и критически осматривал каждый парус, пока его корабль удобно накренился на правый галс. Затем он сложил ладони чашечкой и крикнул: «Проверьте форбрас, мистер Протеро! Теперь закрепите!» Он почти про себя сказал: «Он же всего лишь мальчишка, чёрт возьми!»
Но Болито услышал его. «Мы все были такими, Джеймс. Молодые львы!»
«“Чивальрус” уже виден, сэр! Левый борт, корма!»
Всего лишь ряд бледных парусов, плывущих высоко в тусклых облаках. Откуда он знал? Но Тьякке не стал спрашивать впередсмотрящего: он знал, и это было всё. Остальные скоро покажутся. Он видел первый слабый свет, исследующий ванты и дрожащие марсели. И противник тоже.
Ветер всё ещё был свежим, достаточно сильным, по крайней мере, пока. Земли не будет видно до восхода солнца, и даже тогда… Но его всё равно можно было ощутить. Словно чьё-то присутствие, барьер, протягивающийся, чтобы отгородить подходы всех кораблей, под какими бы флагами они ни шли.
Тьяк коснулся лица и не заметил, как Болито повернул к нему голову. Теперь, на открытом пространстве, чтобы видеть и быть увиденным, всё было по-другому. Совсем не похоже на душную тесноту нижней орудийной палубы в тот день на Ниле, когда он чуть не умер, а потом захотел умереть.
Он подумал о письме в своём сейфе и о письме, которое написал в ответ. Зачем он это сделал? После всей боли и отчаяния, после жестокого осознания того, что единственное существо, о котором он когда-либо заботился, отвергло его, почему? На фоне этого всё ещё было трудно поверить, что она написала ему. Он вспомнил госпиталь в Хасларе в Хэмпшире, полный офицеров, выживших в том или ином сражении. Все остальные, кто там работал, притворялись такими нормальными, такими спокойными, такими равнодушными к всепроникающим страданиям. Это почти сводило его с ума. Это был последний раз, когда он видел её. Она посетила госпиталь, и теперь он понял, что её, должно быть, тошнило от некоторых увиденных ею картин. Полные надежды, встревоженные лица, изуродованные, обожжённые, безрукие и другие, ослепшие. Должно быть, для неё это был кошмар, хотя всё, что он чувствовал в тот момент, было жалостью. К себе.
Она была его единственной надеждой, всем, за что он цеплялся после битвы, когда его так жестоко ранили на старом «Маджестике». «Старый», — с горечью подумал он, а она была почти новой. Он коснулся потёртого поручня, положил на него руку и снова не заметил беспокойства Болито. Не то что эта старушка. Её капитан погиб там, на Ниле, и первый лейтенант «Маджестика» принял командование кораблём и боем. Молодой человек. Он снова коснулся своего лица. Как Добени.
Она была так молода… Он чуть не произнёс её имя вслух. Мэрион. В конце концов, она вышла замуж за человека гораздо старше себя, за надёжного, доброго аукциониста, который подарил ей хороший дом на Портсдаун-Хилл, откуда иногда можно было увидеть Солент и паруса на горизонте. Он не раз мучился этим. Дом находился недалеко от Портсмута и больницы, где он хотел умереть.
У них родилось двое детей, мальчик и девочка. Они должны были быть моими. А теперь её муж умер, и она написала ему, прочитав в газете что-то об эскадре и о том, что он теперь капитан флагмана сэра Ричарда Болито.
Это было письмо, написанное с большой тщательностью, без оправданий и компромиссов: зрелое письмо. Она просила его о понимании, а не о прощении. Она очень ценила бы письмо от него. Мэрион. Он подумал, как и так часто, о платье, которое купил ей перед тем, как Нельсон повёл их к Нилу, и о том, как прекрасная Кэтрин сэра Ричарда придала этому платью изящество и значение после того, как они подняли её с обожжённой солнцем лодки. Может быть, она вернула ему надежду, сокрушённую ненавистью и горечью?
«Палуба там! Паруса на виду на северо-восток!»
Тьяк схватил стакан со стойки и, подойдя к наветренной стороне, обвел им палубу и натянутые снасти. Проблеск солнца, но без тепла. Вода сине-серая… Он затаил дыхание, не обращая внимания на наблюдавших за ним моряков и матросов. Один, два, три корабля, паруса наполняются, а затем хлопают, пытаясь сдержать ветер. Остальных кораблей пока не было видно.
На этот раз преимущество у нас. Но с таким ветром их роли могли легко поменяться.
Он опустил стекло и посмотрел на Болито. «Думаю, нам следует придерживаться прежнего курса, сэр Ричард».
Просто кивок. Как рукопожатие. «Согласен. Дай сигнал Чивалрусу приблизиться к Флагу». Он неожиданно улыбнулся, его зубы побелели на загорелом лице. «Тогда подними один для Близкого Действия». Улыбка, казалось, ускользнула от него. «И продолжай летать!»
Тьяк заметил его быстрый взгляд на Олдэя. Что-то ещё их объединяло. Спасательный круг.
«Чивэлрус подтвердил, сэр».
"Очень хороший."
Болито снова присоединился к нему. «Сначала мы займёмся буксиром». Он посмотрел мимо Тайаке на туманные паруса другого фрегата, такие чистые в первых проблесках света. «Загружай, когда будешь готов, Джеймс». Серые глаза остановились на его лице. «Этим солдатам нельзя позволить высадиться».
«Я передам. Двойной выстрел, да ещё и картечью для пущего эффекта», — сказал он без эмоций. «Но когда мы подойдем, нам придётся столкнуться с остальными, если только наши корабли не окажут нам поддержку».
Болито коснулся его руки и сказал: «Они придут, Джеймс. Я уверен в этом».
Он обернулся, когда Оззард, пригнувшись, словно ожидая увидеть рядом сражающегося противника, вышел из трапа. Он нес адмиральскую шляпу с золотым галуном, протягивая её, словно нечто драгоценное.
Тьяке настойчиво спросил: «Разумно ли это, сэр Ричард? Эти янки-стрелки сегодня будут повсюду!»
Болито протянул Оззарду свою простую морскую шляпу и, немного поколебавшись, натянул новую на свои влажные от лака волосы.
«Спускайся, Оззард. И спасибо тебе». Он видел, как человечек благодарно покачнулся, не выдавая своих истинных чувств. Затем Болито спокойно сказал: «Возможно, это безумие, но таков порядок вещей. Разумные усилия сегодня не для нас, Джеймс». Он коснулся глаза и посмотрел на отражённый свет. «Но это должна быть победа!»
Все остальное заглушал пронзительный свист и скрип блоков, когда огромные орудия вынимались из казенных частей, а их расчеты готовились к заряжанию.
Он знал, что некоторые из телохранителей видели, как он надел новую шляпу, которую они с Кэтрин купили вместе на Сент-Джеймс-стрит: он забыл сказать ей о своём повышении, и она была благодарна ему за это. Несколько матросов закричали «ура», и он прикоснулся к ним шляпой. Но Тайак видел страдание на суровом лице Олдэя и понимал, чего ему стоил этот жест.
Тьяке отошёл, наблюдая за привычными приготовлениями, но не видя их по-настоящему. Вслух он произнёс: «И победа будет за тобой, несмотря ни на что!»
Болито подошел к гакаборту, где Олдэй прикрывал глаза, чтобы заглянуть за корму.
Словно перья на мерцающем горизонте, появились ещё два корабля эскадры, их капитаны, несомненно, обрадовались, что рассвет снова свёл их вместе. Меньшим из двух фрегатов был «Уайлдфайр», двадцативосьмипушечный. Болито представил себе её капитана, смуглого мужчину, отдающего приказы марсовым матросам поставить больше парусов, сколько она сможет нести. Морган Прайс, такой же суровый и валлийский, как и его имя, никогда не нуждался в рупоре, даже в самый штормовой момент.
Олдэй сказал: «Это больше похоже на правду, сэр Ричард».
Болито взглянул на него. Олдэй не беспокоился о других кораблях. Как и некоторые другие на квартердеке, он наблюдал, как скопление шлюпок всё дальше и дальше отходило за корму, дрейфуя к брезентовому морскому якорю, чтобы их подобрать после боя. Это была необходимая мера предосторожности перед боем, чтобы избежать риска дополнительных ранений осколками. Но для Олдэя, как и для всех моряков, шлюпки представляли собой последний шанс на выживание в случае худшего. Точно так же, как их присутствие на палубе могло бы заставить испуганных людей забыть о верности и дисциплине и использовать их как спасение.
Болито сказал: «Принеси мне стакан, пожалуйста».
Когда Олдэй отправился выбирать подходящий телескоп, он уставился на далёкий фрегат. Затем он прикрыл неповреждённый глаз и подождал, пока бледные марсели запотеют или совсем исчезнут. Но этого не произошло. Капли, которые дал хирург, кое-как помогали, хотя при первом применении щипали, как крапива. Яркость, цвет; даже на поверхности моря появились отдельные гребни и впадины.
Целый день ждал с телескопом. «Смело устанавливайте, сэр Ричард?»
Болито мягко сказал: «Ты слишком много волнуешься».
Весь день смеялся, испытывая облегчение и удовлетворение.
«Сюда, мистер Эссекс!»
Болито подождал, пока мичман подойдет к нему, и сказал: «Теперь посмотрим!»
Он положил тяжёлый подзорную трубу на плечо юноши и осторожно направил её по правому борту. Из-за облаков и пронизывающего ветра выглянуло ясное утро: зима здесь наступит рано. Он почувствовал, как плечо молодого мичмана слегка дрожит. Холод; волнение; это точно не страх. Пока нет. Он был живым, умным юношей, и даже он думал о том дне, когда будет готов к экзамену и повышению. Ещё один юноша в офицерской форме.
По крайней мере, три корабля, остальных пока не было видно. Почти боусон, их паруса были наклонены, когда они круто лавировали против ветра. Далеко за ними виднелось фиолетовое пятно, похожее на упавшее облако. Он представил себе карту Йорка, его замысловатый почерк в судовом журнале. Остров Гранд-Манан, страж входа в залив. Американец будет вдвойне осознавать опасность здесь: находясь на подветренном берегу, он будет сталкиваться с отмелями, которые станут дополнительной угрозой, когда прилив начнется.
Он напрягся и ждал, пока дыхание мичмана выровняется; или, возможно, он затаил дыхание, прекрасно осознавая свою особую ответственность.
Четвертый корабль, луч нового солнечного света, отделяющий его от остальных, резко оживляет его в мощной линзе.
Он знал, что Тьяк и Йорк наблюдают за ним, взвешивая шансы.
Болито сказал: «Четвёртый корабль буксирует лодки. Флагманский лейтенант не ошибся».
Он услышал смех Эвери, когда Тайак заметил: «Это существенная перемена, сэр!»
Болито с грохотом закрыл стекло и посмотрел на мичмана сверху вниз. У него были веснушки, как когда-то у Бетюна. Он вспомнил оценку Херрика. Выскочка.
«Спасибо, мистер Эссекс». Он снова подошёл к поручню. «Подведите его ближе к ветру, Джеймс. Я намерен атаковать буксирное судно, прежде чем оно успеет отцепить шлюпки. Полноценно или пусто — сейчас неважно. Мы можем помешать им высадиться, и через час будет слишком поздно».
Тьякке подозвал старшего лейтенанта. «Приготовьтесь изменить курс». Вопросительный взгляд на штурмана. «Что скажешь, Айзек?»
Йорк прищурился, глядя на руля и бизань-марсель за ним. «Северо-восток через восток». Он покачал головой, когда пик руля с большим белым флагом, развевающимся на нём почти на траверзе, шумно захлопал. «Нет, сэр. Думаю, она выдержит только северо-восток».
Болито слушал, тронутый близостью этих людей. Командование Тьяке малыми кораблями оставило свой след, а может быть, и всегда.
Он прикрыл глаза рукой, чтобы наблюдать за медленной реакцией корабля, длинный утлегарь двигался, словно указатель, пока вражеские корабли не стали слегка скользить с носа на нос.
«Спокойно, сэр! Курс на северо-восток!»
Болито смотрел, как паруса вздуваются и дрожат, чувствуя себя неуютно под таким ветром. Это был единственный выход. Только «Неукротимая» обладала достаточной огневой мощью, чтобы сделать это одной атакой. «Чивальрус» был слишком мал, остальные слишком далеко. Скоро у них появится шанс.
Эйвери прижал руки к телу, стараясь не дрожать. Воздух был всё ещё резким, и усиливающийся солнечный свет, окрашивавший рябь на воде в грязно-золотистый цвет, казался ложью.
Он видел, как Олдэй осматривается, его взгляд ищет: человек, который видел это уже много раз. Он изучал открытый квартердек, морских пехотинцев в алых мундирах с их офицером Дэвидом Мерриком. Орудийные расчёты и рулевых, которых теперь было четверо, с помощником капитана рядом с ними. Тьяк стоял отдельно от остальных, засунув руки под фалды фрака, и адмирал, который что-то объяснял мичману Эссексу. Что-то, что он запомнит, если выживет.
Эйвери сглотнул, осознав, что увидел. Эллдэй, вероятно, более опытный, чем любой другой человек на борту, выискивал слабые места и опасные точки. Мимо плотно натянутых сеток гамака, к грот-марсу, где над баррикадой виднелись ещё более алые мундиры. Где мог оказаться вражеский боевой марс, если бы тот оказался достаточно близко. Он подумал о снайперах, которые, как говорили, в основном были из глуши и жили своим мастерством владения мушкетом. Эйвери похолодел от этой мысли. Вот только эти стрелки будут вооружены новыми, более точными винтовками.
Так вот в чём, стало быть, причина беспокойства Аллдея? Из-за жеста Болито, шляпы с ярким золотым галуном и всего того, что она значила и могла значить в момент истины. Говорили, что Нельсон отказался снять награды перед своим последним боем и приказал прикрыть их, прежде чем его снесли вниз, с простреленным позвоночником, когда жизнь уже ускользала. Ещё один смелый и печальный жест. Чтобы его люди не узнали, что их адмирал пал, покинул их до того, как исход битвы был решён.
Это было ясно по простому лицу Олдэя, и когда их взгляды встретились над палубой, покрытой брызгами, им обоим не потребовались слова.
«Палуба там! Лодки пришвартованы!»
Болито сжал кулаки, его лицо вдруг не смогло скрыть тревогу.
Эйвери знал, догадался ещё с того момента, как Болито упомянул о первостепенной важности лодок. Несмотря на риск и очевидную вероятность провала, он думал об альтернативе: «Неукротимому» придётся стрелять по лодкам, полным беспомощных людей, неспособных пошевелить пальцем, чтобы защитить себя. Было ли это частью разницы в ходе этой войны? Или дело было лишь в человечности одного человека?
Тьяке крикнул: «Что-то не так, сэр!»
У Йорка был телескоп. «Янки сел на мель, сэр!» — в его голосе слышалось удивление, словно он был там и разделял катастрофу.
Болито наблюдал, как солнечный свет отражается от падающих парусов и целого участка грот-мачты судна. В тишине и близости мощной линзы ему почти казалось, что он слышит это. Большой фрегат, пушка к пушке, ровня «Неукротимому», но беспомощный против моря и этого беспощадного разрушения наверху и внизу. Шлюпки уже были заполнены или наполовину заполнены военнослужащими в синей форме, их оружие и снаряжение пришли в полный беспорядок, когда им открылась правда.
Болито сказал: «Приготовиться к атаке по правому борту, капитан Тайак». Он едва узнал свой голос. Ровный, жёсткий и бесстрастный. Кто-то другой.
Добени крикнул: «Правая батарея! Кончились!»
Длинные двадцатичетырехфунтовые орудия с грохотом приближались к своим портам и проходили через них, их капитаны подавали сигналы руками лишь для того, чтобы избежать путаницы. Словно учебная тревога, одна из многих. Здесь гандшпайк, или люди напрягали тали, чтобы поднять дуло ещё на несколько дюймов.
Другой корабль слегка развернулся, его обломки тянулись рядом, а прилив продолжал отступать, и он выбросился на берег, словно раненый кит.
Руль снова повернулся, а Йорк повернулся, чтобы посмотреть на землю и на течение, чувствуя, если не видя, опасность для своего корабля.
«Курс на север, на восток, сэр!»
Болито сказал: «Один шанс, капитан Тайак. Два бортовых залпа, три, если сможете». Их взгляды встретились. Время и расстояние.
Мичман Эссекс резко обернулся, словно его ранили, и крикнул: «Наши корабли здесь, сэр!» Он взмахнул шляпой, а далёкие выстрелы пронеслись по морю, словно приглушённый гром. Затем он понял, что только что крикнул своему адмиралу, опустил глаза и покраснел.
«На подъём!»
Болито посмотрел вдоль правого борта, на командиров орудий с натянутыми спусковыми крючками, на аварийные фитильки, развевающиеся на ветру, словно благовония в храме.
Добени у грот-мачты, с саблей на плече, Филипп Протеро, четвёртый лейтенант, стоял впереди с первым дивизионом орудий. А здесь, на квартердеке, новоиспечённый лейтенант, Блайт, смотрел на каждого присевшего матроса, словно ожидая мятежа. Сев на мель, корабль медленно приближался к траверзу, барахтающиеся шлюпки внезапно затихли, когда неохотно падающий солнечный свет отбрасывал на воду паруса «Неукротимого» пятнами живой тени.
Добени поднял меч. «Как понесёт!»
Лейтенант Протеро взглянул на корму и крикнул: «Огонь!»
Отдел за отделением, орудия грохотали над водой, каждое двадцатичетырехфунтовое орудие бросалось на борт, чтобы его схватили и избили, словно дикого зверя.
Болито показалось, будто он увидел, как ударная волна от бортового залпа пронеслась по воде, прорезая проход, словно адская коса. Когда первые заряды сдвоенных зарядов и дополнительный заряд картечи врезались в шлюпки и взорвались на беспомощном судне, люди Протеро уже протирали свои орудия, выискивая горящие остатки червями, прежде чем забивать новые заряды и ядра.
Последними открыли огонь орудия шканца, и голос Блайта почти сорвался на крик: «Гинея за первое орудие, говорю! Гинея!»
Болито наблюдал за всем этим со странным оцепенением. Казалось, даже сердце у него остановилось. Тьяке хорошо их тренировал: три выстрела каждые две минуты. Ещё будет время для третьего бортового залпа, прежде чем они развернутся, чтобы не сесть на мель, как подбитый американец.
Тьяке тоже наблюдал, вспоминая. Цель! Готов! Огонь! Учения, всегда учения. Рабы орудий, которые теперь вознаграждали его за тяжёлый труд.
Раздался пронзительный свисток. «Готов, сэр!»
"Огонь!"
Лодки и обломки лодок, солдаты в форме барахтались в воде, их крики заглушались, когда оружие и рюкзаки несли их на дно, навстречу лютому холоду. Те, кто сумел добраться до борта, еле добирались до знакомого безопасного места, но тут же были сметены следующим прицельным залпом. Американец был обожжён и изранен тяжестью железа, но больше всего впечатляла кровь. На корпусе и на борту, где даже вода отливала розовым на солнце.
В коротком затишье Болито услышал, как Олдэй сказал: «Если бы они были первыми, сэр, они бы не дали нам пощады». Он обращался к Эвери, но его ответ потонул в грохоте канонады.
За пределами этой безжалостной арены смерти шла другая битва. Корабль против корабля, или двое против одного, если перевес был превосходящим. Никакой боевой линии, только корабль против корабля. Человек против человека.
Йорк хрипло сказал: «Белый флаг, сэр! Им конец!»
Правда это или нет, они никогда не узнают, потому что в этот момент третий и последний залп обрушился на другой корабль, навсегда уничтожив разрозненные остатки плана, который мог бы оказаться успешным.
Пока люди, шатаясь, отступали от орудий «Неукротимого» и бежали к брасам и фалам, откликаясь на скоманды развернуть корабль и дать ему по ветру, Болито бросил последний взгляд на врага. Но даже белый флаг исчез в дыму.
Добени вложил меч в ножны, его глаза покраснели и заблестели.
«Чивэлрус подал сигнал, сэр. Противник прекратил бой». Он посмотрел на свою руку, словно проверяя, не дрожит ли она. «Они сделали то, зачем пришли».
Тьяк оторвал взгляд от хлопающих парусов, пока его корабль степенно поворачивал против ветра; вымпел на мачте соперничал с крестом Святого Георгия Болито, развеваясь на противоположном борту.
Он резко сказал: «И мы тоже, мистер Добени!»
Болито передал телескоп Эссексу. «Спасибо». Затем обратился к Тайке: «Общий сигнал, будьте любезны. Прекратите бой. Доложите о потерях и повреждениях». Он посмотрел на высокого сигнального мичмана. «И, мистер Карлтон, запомните это как следует и напишите полностью. Ваш дар — храбрость».
Эвери поспешил на помощь группе связистов, но, оказавшись среди них, остановился, боясь что-либо пропустить. Голова у него все еще кружилась от грохота орудий и наступившей тишины.
Болито говорил Тайаке: «Таситурн примет командование и поведёт наши корабли в Галифакс. Боюсь, сегодня мы потеряли нескольких хороших людей».
Он услышал тихий ответ Тьяке: «Мы могли бы потерять гораздо больше, сэр Ричард». Он попытался смягчить тон. «По крайней мере, этот проклятый ренегат в своём «Возмездии» не явился».
Болито промолчал. Он смотрел через квартал на далёкий дым, похожий на пятно на картине.
Эйвери отвернулся. Дар храбрости. Наш Нел оценил бы это. Он взял грифельную доску и карандаш из дрожащих рук Карлтона.
"Разрешите."
Тьякке сказал: «Могу ли я изменить галс и вернуть шлюпки, сэр Ричард?»
«Ещё нет, Джеймс». Его глаза были мрачными. Холодными, как то рассветное небо. Он посмотрел вверх, на сигнал к бою. «Боюсь, мы ещё не закончили».
17. Величайшая награда

КАПИТАН Адам Болито снял плащ и передал его денщику, который тщательно встряхнул его перед тем, как унести. Дождь начался внезапно, словно шквал на море, и капли были твёрдыми и холодными, почти льдом.
Адам подошёл к окну и вытер влагу рукой. Гавань Галифакса была полна судов, но он едва взглянул на стоявшие на якоре суда, пока его вытаскивали на берег на гиче. Он никак не мог к этому привыкнуть, смириться с необходимостью сходить на берег, чтобы увидеть своего адмирала.
Кин передал, что ему нужно поговорить с ним как можно скорее, хотя при обычных обстоятельствах они могли бы встретиться на корме, в большой каюте «Валькирии».
Он подумал о Джоне Уркхарте, ныне исполняющем обязанности капитана злополучного «Жнеца». Возможно, вызов Кина пришёлся как нельзя кстати. Уркхарт был с ним в каюте, готовясь отбыть, чтобы принять командование «Жнецом», и их прощание, а также значимость момента тронули Адама сильнее, чем он мог себе представить. Он знал, что видел себя, хотя был гораздо моложе, когда ему предложили первый корабль. Но чувства — благодарность, восторг, нервозность, сожаление — были прежними. Уркхарт сказал: «Я не забуду, что вы для меня сделали, сэр. Я постараюсь использовать свой опыт по максимуму».
Адам ответил: «Запомни одно, Джон. Ты капитан, и они это поймут. Когда ты сейчас подойдешь к нему, чтобы принять себя, думай о корабле, о твоем корабле, не о том, чем он был или мог бы стать, а о том, чем он может стать для тебя. Все твои офицеры новые, но большинство уорент-офицеров — из первой роты. Они неизбежно будут сравнивать, как это часто бывает со старыми Джеками».
Уркхарт посмотрел на подволок, услышал топот сапог, когда морпехи заняли свои позиции, чтобы видеть его за бортом. Всё это было написано на его лице. Желание уйти, начать: потребность остаться там, где всё было знакомо.
Адам тихо сказал: «Не беспокойся сейчас о Валькирии, Джон. Лейтенант Дайер должен заменить тебя. Это и его шанс». Он подошёл к столу и открыл ящик. «Возьми это». Он увидел удивление и неуверенность на лице Уркхарта и резко добавил: «Боюсь, немного обветренный и в пятнах соли, но пока ты не найдёшь портного…»
Уркхарт поднёс эполеты к свету, забыв обо всём остальном. Адам сказал: «Мои первые. Надеюсь, они принесут тебе удачу».
Они вышли на палубу. Рукопожатия, короткие улыбки, несколько приветственных возгласов от наблюдавших за ними моряков. Щёлканье голосов, и дело было сделано. Через несколько мгновений они могли услышать крики с Рипера по ту сторону гавани.
Перед самым расставанием Уркухарт сказал: «Надеюсь, мы скоро встретимся снова, сэр».
«Ты будешь слишком занят для светских мероприятий», — он замялся. «По правде говоря, я тебе завидую!»
Дверь открылась, и де Курси остановился, ожидая, когда он отвернется от окна.
«Контр-адмирал Кин сейчас примет вас, сэр».
Адам прошёл мимо, не произнеся ни слова. Де Курси был каким-то другим, странно подавленным. Потому что он проявил страх, когда американцы появились в поле зрения? Неужели он и правда думал, что я побегу разносить слухи его адмиралу, как он сам поступил бы обо мне?
Это была комната генерала, которую он уже посещал вместе с Кином и Болито в другой раз, с такими же большими картинами сражений и темной, тяжелой мебелью, и он понял, что, вероятно, это была идея Кина, а не приглашать его присоединиться к нему в резиденции Мэсси.
Он увидел, что Кин был не один, и другим мужчиной, который собирался уйти, был Дэвид Сент-Клер.
Сент-Клер пожал ему руку. «Мне жаль, что вам пришлось ждать, капитан Болито. Похоже, я всё-таки понадоблюсь здесь, в Галифаксе».
Кин жестом пригласил его сесть, когда дверь за ним закрылась. Адам с интересом разглядывал его. Кин выглядел напряжённым и непривычно напряжённым.
Он сказал: «Я получил новые донесения из Адмиралтейства, но сначала должен сказать вам, что сэр Ричард был прав, считая контроль над озёрами жизненно важным». Он оглядел комнату, вспоминая тот летний день, когда капитан армии описывал первую атаку на Йорк. Когда Джилия спросила об убитом офицере, «армия не смогла удержать жизненно важную линию водных коммуникаций, и у озера Эри она была разбита. Был дан приказ отступать, но было уже слишком поздно». Он хлопнул рукой по столу и с горечью сказал: «Армия была разбита наголову!»
«Что это будет значить, сэр?» Адам не мог припомнить, чтобы когда-либо видел Кина таким расстроенным. Таким потерянным.
Кин попытался взять себя в руки. «Что это значит? Это значит, что мы не сможем выбить американцев из западных приграничных районов, особенно сейчас, когда зима уже не за горами. Это будет очередная патовая ситуация. Мы, флот, блокируем каждый американский порт. Они почувствуют это так же остро, как любой штыковой удар!»
Адам старался мыслить без эмоций. Его дядя был в море, и бриг «Уизл» принёс известие, что он выясняет местонахождение вражеских фрегатов, направляющихся на северо-восток. Они могли быть где угодно. Он вспомнил слова Кина о приближающейся зиме. Проливной, проливной дождь, туманы, сырость между палубами. Куда ушло время? Наступил октябрь, всего на день-два позже, и всё же это чувствовалось.
Он очнулся от своих мыслей и обнаружил, что Кин серьёзно смотрит на него. «Сэр Ричард, ваш дядя и мой дорогой друг, должен быть отозван. В этом и заключался главный смысл донесений. Я останусь здесь главным».
Адам вскочил на ноги. «Почему, сэр?»
«В самом деле, почему? Мне сообщили, что сэр Александр Кокрейн возьмёт под свой контроль всю станцию, включая Подветренную эскадру. В его распоряжении будет гораздо более многочисленный флот, как для блокадных задач, так и для сухопутных операций в составе армии. В Европе армии Наполеона отступают на всех фронтах. Теперь это сухопутная война. Наша блокада выполнила свою задачу». Он отвернулся и с той же мягкой горечью произнёс: «И какой ценой».
Адам сказал: «Я думаю, сэру Ричарду следует сообщить об этом без промедления».
«Мне нужны все доступные фрегаты, Адам. У меня едва ли есть хоть один бриг, чтобы поддерживать связь с нашими патрулями, не говоря уже о наблюдении за передвижениями противника».
«Сэра Ричарда, возможно, призвали к действию, сэр».
«Ты думаешь, я не думал об этом? Я не мог спать из-за этого. Но я не могу выделить больше кораблей».
Адам холодно ответил: «Понимаю, сэр. Как ваш флагманский капитан, я обязан давать советы и представлять заключения. Мой дядя был бы первым, кто воздержался бы от фаворитизма и поощрения действий, предпринимаемых исключительно по личной инициативе».
«Я надеялся, что ты так скажешь, Адам. Если бы я был свободен действовать…»
Адам отвернулся, когда тот же денщик вошёл с подносом и стаканами. «С наилучшими пожеланиями от генерала, сэр».
Он сказал: «Но вы не свободны, сэр, пока ваш флаг развевается над этим командованием».
Кин наблюдал за твёрдой рукой солдата, наливающего две большие порции коньяка. Судя по всему, генерал жил неплохо.
Адам поднёс стекло к свету из окна. Оно уже было серым, как зима, словно символ неумолимого течения времени.
Кин сглотнул и закашлялся, чтобы отдышаться. Затем он сказал: «Можете идти, спасибо». Когда они снова остались одни, он добавил: «Ордера на арест двух мятежников были представлены сегодня утром. Не бойтесь — я их подписал. По крайней мере, этого сэр Ричард избежит». Казалось, это пробудило ещё одно воспоминание. «Сегодня командование принял Джон Уркхарт, не так ли?»
Адам сказал: «Да. Обычай восторжествует, сэр. Обоих пленников повесят, и команда их корабля отведет их на грота-рей. Жнец».
Кин кивнул почти рассеянно, словно слушал незнакомца.
«Я немедленно прикажу «Жнецу» выйти в море. Капитан Уркхарт сможет найти сэра Ричарда и доставить ему мои донесения. Я не собираюсь начинать новую жизнь этого корабля с проклятой казни!»
Снаружи послышались голоса: де Курси со следующими посетителями.
Кин раздраженно взглянул на дверь. «Есть еще одно дело, Адам. Если вы предпочтете записаться на другой прием, я пойму. Это было нелегко». Он посмотрел на него прямо, его глаза были совершенно неподвижны. «Для любого из нас».
Адам удивился, что тот даже не замешкался. «Я хотел бы остаться с вами, сэр». Он поставил пустой стакан. «Я вернусь в Валькирию, если понадоблюсь».
Кин впервые улыбнулся. «Ты всегда будешь таким, Адам. Поверь мне».
Тот же денщик ждал его с плащом. «Дождь кончился, сэр».
Он подумал об Уркарте, о том, как тот почувствует себя, когда ему прикажут как можно скорее выйти в море. Наверное, с облегчением. И о мятежнике, Гарри Рэмси, которому он пытался помочь, хотя и подозревал его вину. По крайней мере, его избавят от последнего унижения — повешения собственными товарищами.
«Минутку, капитан Болито!»
Он повернулся, и, словно по тайному сигналу, входные двери снова захлопнулись.
Она была тепло одета, её щёки раскраснелись от холода. Он ждал, видя её такой, какой она была в тот день, когда мощный бортовой залп «Валькирии» был готов к выстрелу. Никто из них не выжил бы, и она это знала.
Он снял шляпу и спросил: «Вы хорошо себя чувствуете, мисс Сент-Клер?»
Она, казалось, не слышала. «Вы остаётесь флаг-капитаном контр-адмирала Кина?»
Итак, Кин доверился ей. Он снова удивился, узнав, что ему всё равно.
"Я."
Он взглянул вниз, когда она положила руку ему на рукав. «Я так рада. Ты ему нужна». Её взгляд не дрогнул. «И ради него я тоже».
Адам внимательно посмотрел на неё. Он предположил, что она также знает о битве за озеро Эри и участвовавших в ней полках.
Он сказал: «Примите мои наилучшие пожелания». Он позволил себе улыбнуться, чтобы смягчить улыбку. «Вам обоим».
Она проводила его до двери. Затем она спросила: «Вы, кажется, знали жену контр-адмирала Кина?»
Он снова посмотрел на неё. «Я был в неё влюблён». Это было безумие; она расскажет Кину. И он был уверен, что она этого не сделает.
Она кивнула: он не знал, удовлетворена она или облегчена. «Спасибо, капитан… Теперь я понимаю, почему вы любите своего дядю. Вы оба во многом похожи».
Она сдернула перчатку, и она упала на пол. Адам наклонился, чтобы поднять её, но она не заметила внезапного отчаяния в его глазах.
Он взял её руку и поцеловал. «Вы оказываете мне слишком большую честь, мисс Сент-Клер».
Она подождала, пока за ним закроется дверь. Отец наверняка с нетерпением ждал её встречи, желая рассказать о своём новом назначении здесь, в Галифаксе. Было бы приятно видеть его счастливым, снова занятым работой.
Но она могла думать только о мужчине, который только что от неё ушёл, чьё суровое лицо казалось таким юным и уязвимым в те несколько секунд, когда он поднял её перчатку. Даже он не смог этого скрыть. И это её одновременно тронуло и обрадовало.
В четыре склянки послеполуденной вахты «Корабль Его Величества Жнец» снялся с якоря и под марселями и кливером направился к входу в открытое море. Многие провожали его взглядами, но никто не приветствовал его и не желал ему удачи. Капитан Адам Болито следил за ним, пока он не скрылся из виду. Он был свободен.
«Палуба там! Лодки в воде, прямо по курсу!»
Тьякке подошел к компасной будке и остановился, когда на баке прозвучало восемь колоколов.
«Я уже начал сомневаться, мистер Йорк».
Штурман потёр руки. «Полагаю, сэр. Обычно это срабатывает!»
Тьяк оглядел свой корабль: орудия были надёжно закреплены за закрытыми иллюминаторами, матросы работали, не зная, чего ожидать. «Неукротимая» шла на запад, ветер дул по левому борту, брызги были тяжёлыми и холодными, как дождь.
Он снова посмотрел на корму и увидел Болито у гакаборта. Он не шел, а стоял, не обращая внимания на окружающих его людей и морских пехотинцев у сетей, где они оставались с момента нападения на американские лодки.
Йорк подошёл ближе и пробормотал: «Что с адмиралом? Мы предотвратили высадку, даже больше, чем большинство из нас смело надеяться».
Тьяке смотрел на горизонт, суровый, суровый, синий в полуденном свете. Солнце без тепла, постоянный ветер, наполняющий марсели, но безжизненный.
Даже потери эскадры были меньше, чем в прямом бою. Но американцы предпочитали оставаться в стороне, не желая рисковать и вести бой без какой-либо пользы. Если бы они сплотились и перестроились, всё было бы иначе. Как бы то ни было, фрегат «Атакующий» лишился мачты, а меньший «Уайлдфайр» получил настолько серьёзные пробоины от дальнобойных и метких выстрелов, что, когда его наконец взяли на буксир, он лежал на дне. Большинство потерь пришлось на эти два корабля: тридцать убитых и множество раненых. Пора было прекращать бой, и Болито это понимал. Тиаке видел его лицо, когда зачитывали сигналы с подробностями повреждений и потерь. Некоторые могли подумать, что адмирал испытал облегчение, потому что «Неукротимая» не оказалась в гуще событий и не имела опознавательных знаков. Если они считали их чёртовыми дураками, подумал Тиаке.
Он обернулся. «Что?»
Лейтенант Добени вздрогнул. «Я как раз думал, сэр, не разжечь ли снова огонь на камбузе…»
Тайк с трудом сдержал гнев. «Ну, не удивляйтесь, мистер Добени!» Он снова взглянул на корму, не в силах забыть тихий голос, словно Болито только что говорил с ним. Когда он доложил, что у севшего на мель и окутанного дымом американского корабля больше нет лодок, Болито сказал: «Это было убийство, Джеймс. Оправданное на войне, но всё же убийство. Если такова цена победы, я не хочу делить с ней свою долю!»
Тьяке резко сказал: «Это несправедливо. Передайте командующему и закажите всем по дополнительной порции рома. И еду, если она есть, но огонь на камбузе не должен потухать, пока я не разберусь, что происходит».
Добени сказал: «Понятно, сэр».
Тайак отвернулся. «Вы не понимаете, мистер Добени, но это неважно». Йорку он сказал: «Сэр Ричард чувствует это, Айзек. Слишком переживает. Хотя я раньше его таким не видел».
Йорк заправил под шляпу взъерошенные седые волосы. «Он явно чем-то обеспокоен, верно?»
Тайк прошёл к компасной будке и обратно. «Дай мне знать, когда увидишь шлюпки с палубы. Будет чем заняться матросам, когда мы поднимем их на борт». Он похлопал капитана по плечу. «Отличный пример навигации, мистер Йорк». Он повернулся, когда Олдей отошёл от товарища к корме. «Ты его лучше всех знаешь, Олдей. Что думаешь?»
Олдэй настороженно посмотрел на него. «Не мне судить, сэр». Он проследил взглядом Тьяке до фигуры у гакаборта — героя, которого другие никогда не видели. Абсолютно одинокого.
Он принял решение. Капитан был другом; это было не просто праздное любопытство.
«Он знает, сэр». Он взглянул на твёрдый, сверкающий горизонт; в отличие от адмирала, ему не нужно было прикрывать глаза. «Сегодня, понимаете?»
Тьяке резко сказал: «Янки ушли, приятель. Они не вернутся, пока не будут готовы и подготовлены. Наши корабли доберутся до Галифакса, и у начальника дока появится пена у рта, когда он увидит, сколько нужно сделать ремонтных работ!»
Но Олдэй не ответил и даже не улыбнулся.
Он сказал: «Всегда есть…» Он нахмурился, подыскивая слово. «Падальщик. Брат моей жены был линейным солдатом — он мне рассказывал. После боя раненые люди лежат, зовут на помощь, и их слышат только мертвецы. И тогда приходят падальщики. Чтобы ограбить их, чтобы ответить на крик о помощи с острым клинком. Мерзавец!»
Тьякке изучал его морщинистое лицо, осознавая силу этого человека. Дуб адмирала. Он слышал ровное дыхание Йорка рядом с собой. Он тоже чувствовал это: знал это, по тому, как тот определял направление ветра и течение в раскрашенном море. Тьякке не был суеверным. По крайней мере, он верил, что не был.
Эллдей носил с собой старый меч, который был частью легенды.
Он тихо сказал: «Сегодня мы будем сражаться, сэр. Вот и всё!»
Он направился к корме, и они увидели, как Болито повернулся к нему, словно они только что встретились на улице или в каком-то проселочном пути.
Йорк обеспокоенно спросил: «Как это может быть, сэр?»
Аллдей говорил: «Руки будут мокрыми, сэр».
Ричард. Могу я вам что-нибудь принести?


Болито взглянул вниз, пристегивая старый меч к поясу.
«Не сейчас, старый друг». Он с трудом улыбнулся, понимая, что Олдэю нужно ободрение. «Потом будет лучше».
Он потянулся, чтобы коснуться его руки, но остановился.
«Палуба там! Паруса по левому борту!»
Все смотрели по сторонам: одни на пустое море, другие — на корму, на своих офицеров. Эйвери был здесь, с подзорной трубой в руках, его взгляд метался между ними. Ничего не упустить, ничего не забыть.
Болито сказал: «Вверх с тобой, Джордж. В своих мыслях я уже вижу её». Он поднял руку. «Не торопись. Люди будут наблюдать за тобой».
Олдэй глубоко вздохнул, чувствуя старую боль в груди. Мусорщик.
Болито понял, что Тьяке повернулся к нему, и крикнул: «Измени курс. Держи курс на запад через юг. На данный момент этого должно быть достаточно».
Он отвернулся от них и стал наблюдать за одинокой чайкой, кружащей над галереей. Дух какого-то старого Джека, подумал Олдэй.
«Палуба!» Эйвери быстро карабкался и обладал хорошим голосом: он рассказывал ему, что в молодости пел в церковном хоре. В том, другом мире. «Это фрегат, сэр! Кажется, это «Возмездие»!»
Болито пробормотал: «Я знаю, друг мой». Он нахмурился, когда рука Олдэя коснулась его груди. «Я не позволю тебе из-за этого страдать!»
Он повысил голос. «Можете снова идти в казармы, капитан Тьяке. Нам сегодня нужно свести старые счёты!» Он положил руку на рукоять меча у бедра, и она оказалась холодной на ощупь. «Так что давайте заплатим им сполна!»


Лейтенант Джордж Эйвери ждал, пока качка ослабеет, и знал, что рулевое усилили. Он поднял подзорную трубу, как и при первом появлении вражеских кораблей всего несколько часов назад. Казалось, прошла целая вечность. Те же морские пехотинцы всё ещё стояли на фор-марсе, глядя на приближающийся «Американец», паруса которого то опустели, то наполнились, а корабль накренился под давлением. Это был тяжёлый на вид фрегат под натянутыми парусами, брызги вырывались из-под его носовой части, достигая позолоченной носовой фигуры. «Гладиатор» — короткий меч, сверкающий в ярком свете.
Капрал сказал: «Янки нам переходят дорогу, ребята». Но на самом деле его комментарий был адресован лейтенанту-флагману.
Эвери изучал другой корабль, заставляя себя не торопиться, чтобы увидеть не только то, что ожидал. Капрал был прав. «Возмездие» в конечном итоге пересечётся с носа на нос; что ещё важнее, он окажется с подветренной стороны от бортового залпа «Неукротимого», когда они сблизятся. Он тщательно прикинул. Максимум три мили. Тьяк убавил паруса до топселей и стакселя, драйвера и зарифленного фока, и «Неукротимое» двигалось ровно и неспешно, словно плавучая платформа для своих двадцатичетырёхфунтовых орудий.
Он опустил стекло и оглядел своих спутников.
Каким-то образом им удавалось выглядеть очень нарядно и щегольски в своих глянцевых кожаных шляпах с кокардой и плюмажем над левым ухом. Он также заметил, что все они были выбриты. В Корпусе были очень щепетильны в отношении подобных деталей.
«Скоро, ребята». Он увидел, как капрал бросил взгляд на вертлюжную пушку. «Бетси». Он знал, чего ожидать. Они все знали.
Он кивнул им и быстро спустился на ванты. Вернувшись на палубу, он направился на корму, ловя на себе торопливые взгляды орудийных расчётов и полуприветственный жест молодого Протеро.
На этой палубе пушка была богом. Всё остальное имело значение, кроме как стрелять и стрелять, отгородившись от мира и звуков, даже когда друг кричал в агонии.
Он нашёл Болито с Тьяке и первым лейтенантом, наблюдавшими с квартердека. Здесь тоже морские пехотинцы ожили, словно алые солдатики, вытащенные из ящика, выстроившись в ряд на сложенных гамаках, в то время как в других местах часовые стояли на страже у люков и лестниц на случай, если у кого-то сдадут нервы и ужас разрушит дисциплину.
Эйвери прикоснулся к шляпе. «Это, безусловно, «Возмездие», сэр Ричард. На нём вымпел коммодора. Пятьдесят орудий, наверное. Она сменила галс». Он снова подумал о капрале, в его голосе послышалось сомнение. «Она потеряет ориентировку, если останется на этом галсе».
Йорк сказал: «Она идёт на северо-восток, сэр». Невозмутимо. Терпеливо. Болито видел, как он похлопал по руке младшего мичмана, когда тот потянулся за получасовым стеклом рядом с компасом. «Полегче, мистер Кэмпбелл, не нагревайте стекло! Мне нужно писать вахтенный журнал, а не вам!»
Двенадцатилетний гардемарин выглядел смущенным и на мгновение забыл о растущей угрозе со стороны высоких парусов американца.
Болито взял подзорную трубу и направил её за нос. «Возмездие» не собиралось менять курс, пока нет. Он внимательно осмотрел другой фрегат: прочно построенный, как и многие французские суда, спроектированный по единому стандарту для удобства ремонта и замены деталей, а не по прихоти отдельного судостроителя, как большинство британских военных кораблей. Когда «Таситурн» и другие повреждённые корабли достигнут Галифакса, им будет нелегко найти мачту или рангоут, подходящий к любому из них.
Он сказал: «Он намеренно снижается по ветру, Джеймс». Он почувствовал, что Добени наклонился вперёд, чтобы прислушаться, и сосредоточенно прищурился.
Тьяке согласился. «Тогда он намерен использовать дополнительную высоту, которую даёт ветер, чтобы стрелять на полную дальность». Он взглянул на укреплённые реи, на флаг и вымпел, развевающиеся в сторону противника, и мрачно произнёс: «Он попытается добраться до нашего рангоута и такелажа».
Эйвери отвернулся. Капрал это видел, но не до конца понял. И Болито, и Тайк должны были это принять.
Болито спросил: «Дробь, Джеймс?»
Тьяке покачал головой. «Я слышал, они использовали лэнгридж, эту проклятую картечь. Если так…» Он отвернулся, словно снова сверяясь с компасом.
Болито сказал Эвери: «Это может вывести корабль из строя прежде, чем он успеет дать отпор». Он видел беспокойство в карих глазах Эвери, но не до конца понимал, о чём речь. «Проклятие», как выразился Тьяке. На самом деле всё было гораздо хуже. Каждый снаряд, упакованный в тонкий корпус, содержал зазубренные железные прутья, неплотно соединённые друг с другом, так что, врезаясь в сложную сеть такелажа корабля, они могли разорвать его на куски одним свистящим бортовым залпом.
Он видел, как Тьяке жестикулировал орудийным расчетам и каждым движением пальца настойчиво что-то говорил Добени.
В этом заключалось преимущество Лэнгриджа; но в сравнении с ним, требовалось гораздо больше времени на чистку и прочистку каждого ружья после выстрела, чтобы избежать взрыва нового заряда в дуле при забивке. На это требовалось время, и Тьяке это знал.
Болито потёр повреждённый глаз и почувствовал, как он заболел в ответ. Что бы я сделал на месте Джеймса? Он удивился, что вообще может улыбаться, вспоминая почти забытого адмирала, который ответил на его мольбы о командовании уничтожающим ответом: «Будь капитаном фрегата, Болито…»
Я бы воздержался от огня и молился, чтобы регулярные учения выдержали испытание временем, если все остальное не удастся.
Лейтенант Блайт крикнул: «Враг отступает, сэр!»
Тьяке сказал: «Да, и он, скорее всего, сам проверит каждое оружие».
Болито видел, как Олдэй наблюдает за ним. Даже Тьяке принял Ахерна, наделил его телом и личностью. Человека, в котором было столько ненависти. Возмездие. И всё же, если бы он пересёк эту самую палубу, я бы его не узнал. Возможно, это был лучший враг. Безликий.
Он снова взглянул на небо и на палящие отражения под ним. Два корабля, а целый океан был свидетелем их попыток уничтожить друг друга.
Он прикрыл неповреждённый глаз и проверил другой. Зрение было затуманено; он уже смирился с этим. Но цвета оставались верными, и противник был уже достаточно близко, чтобы показать свой флаг и вымпел коммодора, развевающийся на ветру, словно огромное знамя.
Тьяке сказал: «Готово, сэр Ричард».
«Очень хорошо, Джеймс». Так близко, так интимно, словно они делили палубу только с призраками. «За то, что мы сейчас получим…»
Тьякке взмахнул кулаком, и приказ эхом разнесся по верхней палубе.
«Откройте иллюминаторы! Выбегайте!» А из нижней части корабля, где помощники артиллериста уже раздавали абордажные сабли и топоры из оружейного сундука, раздался голос лейтенанта Добени, очень четкий и решительный.
«На фок-мачту, командиры орудий! И огонь по подъёму!»
Руки постарше уже присели, еще не видя своей цели.
Тьяке закричал: «Опусти штурвал! Сними паруса!»
«Неукротимая» начала разворачиваться, максимально используя ветер по корме. Разворот произошёл ещё дальше, так что другой фрегат, казалось, запутался в вантах, когда бушприт «Неукротимой» прошёл над ним, удерживая его с левого борта.
Расстояние сокращалось все быстрее, и Болито увидел, как марсовые матросы мечутся среди реющих парусов, словно маленькие марионетки на невидимых нитях.
Воздух содрогнулся, а затем раздался протяжный взрыв, из орудий американцев повалил дым, который затем отбросило внутрь корабля и прочь по воде.
Казалось, прошла целая вечность. Когда бортовой залп врезался в мачты и такелаж «Неукротимого», казалось, весь корабль ревел в агонии. Крошечные фрагменты выделялись среди дыма и падающих обломков. Матроса разорвало на части зазубренным железом, когда оно прорвало нагромождение гамаков, отбросив ещё больше людей, кричащих и брыкающихся, на противоположный борт. Мичман Эссекс, застыв, с ужасом смотрел на свои белые бриджи, забрызганные кровью и кусками человеческой кожи, изрезанными так тонко, что их можно было принять за работу хирурга. Эссекс открывал и закрывал рот, но не издавал ни звука, пока подбежавший матрос не ударил его по руке, не крикнул что-то и не побежал помогать другим, которые рубили упавшие снасти.
Эйвери, похолодев, смотрел вверх, как брам-стеньга разлетелась на куски, штаги и фалы разлетелись, словно разорванные змеи, прежде чем с грохотом рухнуть вниз за борт. Он протёр глаза и снова взглянул. Внезапно это стало важным, личным. Он увидел четыре алые фигуры на вершине, смотревшие на сломанную мачту, но в остальном нетронутые.
«Руку сюда!»
Эвери бросился на помощь, когда Йорк поймал одного из приятелей своего хозяина, на которого нанзилась заноза размером с его запястье.
Йорк занял его место и хрипло пробормотал: «Держись, Нэт!»
Эвери спустил матроса на палубу. Он больше ничего не услышит. Когда он снова смог поднять глаза, Эвери увидел брам-стеньги «Американца», стоящие почти рядом. Он знал, что это невозможно; судно всё ещё находилось в полукабелевом от него.
Он услышал крик Добени: «Как повезет! Огонь!»
По всему борту корабля, от присевшего льва до этого места на квартердеке, каждое орудие изрыгало огонь и дым, а расчёты бросались на тали и гандшпили, чтобы ускорить перезарядку. Но на этот раз не было двойного выстрела. Это заняло бы слишком много драгоценных минут.
Морской пехотинец упал с сетей, не сказав ни слова; на палубе не осталось даже явного следа от выстрела.
Болито сказал: «Пойдем со мной, Джордж. Эти стрелки сегодня слишком нетерпеливы».
«Бежим! Готовы! Огонь!»
Раздался надтреснутый лик, когда бизань-мачта «Возмездия» закачалась и опрокинулась вместе со штагами и вантами, прежде чем рухнуть с грохотом, слышным даже сквозь беспощадный рёв орудийного огня. Йорк прижимал тряпку к окровавленной щеке, хотя и не почувствовал осколка, который пронзил её, словно нож.
Он крикнул: «У нее руль дрейфует, сэр!»
Болито резко сказал: «Опусти штурвал, Джеймс! Наш единственный шанс!»
И вот враг уже здесь, не далёкий образ грации и жестокой красоты. Он развернулся к ним, вода бурлила и плескалась между двумя корпусами, в то время как длинный утлегарь, а затем и бушприт «Неукротимого» врезались в ванты противника, словно гигантский бивень.
Сила удара раздробила грот-рей «Неукротимого», сломала рангоут, разорвала такелаж, а раненые марсовые матросы упали на расставленные сети «Хоккенхалла», словно мусор.
Тьякке крикнул своим орудийным расчетам: «Еще один, ребята! Бейте их!»
Затем он пошатнулся и хлопнул рукой по бедру, оскалившись от боли. Мичман Карлтон бросился ему на помощь, но Тьякк выдохнул: «Щука! Дай мне пику, чёрт тебя побери!»
Мичман сунул ему одну пику и уставился на него, не в силах пошевелиться, пока Тьяке вонзал пику в палубу и держался прямо, используя ее как опору.
Болито почувствовал, как Олдэй приблизился, как и Эйвери, внезапно схватив пистолет. Среди обломков и раненых он увидел, как Тьяке поднял руку, указывая на упавшие мачты. Мост, соединяющий их с врагом.
Орудия грохотали и снова отскочили, команды отпрыгивали в стороны, чтобы подобрать свои абордажные сабли, шатаясь, словно от смертельной усталости, пока они карабкались на другой корабль, который был вынужден прижаться к ним. Разбитый утлегарь «Неукротимого» болтался рядом с носовой фигурой противника.
Раздался грохот вертлюжного орудия на фор-марсе, и град картечи обрушился на группу американских моряков, бежавших отражать абордаж. Морпехи ахали и ликовали, стреляя, перезаряжая оружие, а затем бросаясь на гамаки, чтобы снова прицелиться. И снова. Сквозь все эти шумы Болито слышал, как Тьяке выкрикивает приказы и подбадривает своих людей. Он не собирался сдаваться ни перед чем, даже перед раной в бедро. После всего, что он уже выстрадал, было оскорбительно думать, что он может это сделать.
Лейтенант Протеро первым оказался на трапе «Возмездия» и первым, кто пал от выстрела из мушкета, попавшего в него с расстояния всего нескольких дюймов. Он упал и оказался зажат между двумя скрежещущими корпусами. Болито видел, как он упал, и запомнил его как юношу, который приветствовал его на борту.
Он крикнул: «Ко мне, Индомы! Ко мне, ребята!»
Он тащился по бурлящей воде, слыша вспышки пистолетных выстрелов и выстрелы более крупного калибра, а также слыша, как Эллдей идёт следом и хрипит: «Остановитесь, сэр Ричард! Мы не можем сражаться со всем чёртовым кораблём!»
Болито было трудно дышать, лёгкие наполнились дымом и смрадом смерти. Затем он оказался на борту другого корабля и увидел, как Хокенхалл, коренастый боцман, убил человека абордажным топором и умудрился после этого улыбнуться Аллдею. Должно быть, он спас его от гибели. В ужасной кроваво-красной ярости битвы, в поглощающем безумии, Болито всё ещё помнил сына Аллдея и то, как Аллдей обвинил Хокенхалла в том, что тот отправил его на уязвимую квартердек, где тот и погиб. Возможно, это положит конец этой мучительной обиде.
Эйвери вырвал руку и выстрелил в упор в скорчившуюся фигуру, появившуюся у их ног. Затем он тоже пошатнулся, и Болито показалось, что его ранили.
Но Эвери кричал, пытаясь перекричать крики, вопли и лязг стали, клинка о клинок.
Затем Болито тоже услышал это. Он качнулся навстречу морпеху с безумными глазами, его окровавленный штык уже был готов к новому удару, разум всё ещё отказывался понимать. Слабо, но верно. Кто-то ликовал, и на один леденящий душу миг ему показалось, что у американцев было больше людей, чем он думал, что им удалось взять на абордаж «Неукротимого». Значит, Тайк мёртв. Иначе им не пройти мимо.
Эйвери схватил его за руку. «Вы слышите, сэр?» Он дрожал и говорил почти бессвязно. «Это Жнец! Она присоединилась к эскадрилье!»
Взрыв прогремел внезапно и так близко, что Болито упал на палубу, его меч болтался на узле на запястье. Он ощущался как обжигающий ветер, пыль и осколки от взрыва — как горячий песок. Руки поднимали его на ноги; Эллдэй, повернувшись спиной к врагу, поддерживал его среди толпы ошеломлённых и запыхавшихся людей.
Болито задыхался, не в силах заговорить, чтобы успокоить его, но агония в его глазах делала это невозможным.
Он сказал: «Помогите мне».
Олдэй, казалось, понял, сорвал с шеи шейный платок и в два оборота обвязал им голову Болито, прикрывая его раненый глаз.
Это было похоже на оглохание, когда люди ползали или стояли на коленях в полной тишине рядом с ранеными и всматривались в лица мертвых.
Матросы «Возмездия» смотрели на них, растерянные, потрясённые, избитые. Их флаг упал вместе со сломанной бизань-мачтой, но они не сдались. Они просто перестали сражаться.
Взрыв ограничился квартердеком корабля. Разорвавшаяся пушка, небрежно заряженная для последней отчаянной демонстрации неповиновения, или, возможно, горящий пыж из одного из орудий Тьяке, когда они дали последний бортовой залп, почти перекрыв дула орудий противника. Небольшая группа американских офицеров ждала у разбитого штурвала, где в уродливых позах, словно погибая, лежали рулевые и другие.
Один лейтенант выхватил шпагу, и в тот же миг абордажная сабля Олдэя и пистолет Эвери одновременно поднялись в воздух.
Болито коснулся повязки на глазу и поблагодарил за неё. Он спросил: «Где ваш коммодор?» Он уставился на упавшую мачту, где люди всё ещё были запутаны в такелаже, словно рыбы в сетях. «Жнец» был ближе, и ликующие крики всё ещё не утихали; и ему хотелось бы увидеть её.
Лейтенант наклонился и обнажил голову и плечи своего коммодора.
Он передал свой меч рукоятью вперёд Эвери и сказал: «Коммодор Ахерн, сэр. Он иногда говорил о вас».
Болито смотрел на лицо, злое и искажённое, застывшее в момент смерти. Но чужое.
Он посмотрел мимо них, в сторону открытого моря. Неужели Ахерн услышал ликование и узнал Жнеца?
Он снова повернул к борту. Это было правильно, это было справедливо, что это был Жнец. Теперь он стал свидетелем победы и безумия.
Он оглядел запыхавшихся, задыхающихся людей. Безумие покинуло их, когда они оттаскивали раненых и умирающих от залитого кровью хаоса на палубе. Они разговаривали друг с другом, причем некоторые не осознавали, что те, кто отвечал, были врагами.
Сквозь липкий дым он видел, как Тьяк стоял напротив него через узкую полоску застоявшейся воды, всё ещё опираясь на пику, а хирург стоял на коленях и накладывал повязку. Тьяк поднял окровавленную руку в салюте. Возможно, своему кораблю. Победителю.
Болито сказал: «Помоги мне вернуться в Неукротимый». Улыбнуться было невозможно. Неужели он и вправду кричал: «Мне, Индомис», всего несколько минут назад?
Оллдэй взял его под руку и повёл, следя за тем, чтобы ничего не застало его врасплох. Он догадался, что произошло, и теперь был в этом уверен. Он видел слишком много, чтобы шокироваться или ужасаться от увиденного вокруг: по-своему, несмотря на отвратительную жестокость смерти, он был удовлетворён.
Они снова справились и всё ещё были вместе. Этого было более чем достаточно.
Болито замешкался и оглядел два сражающихся корабля. Когда он проходил мимо, люди наклонялись, чтобы коснуться его пальто; некоторые ухмылялись и произносили его имя; некоторые открыто плакали, возможно, стыдясь того, что выжили, когда так много людей погибло.
Теперь все замолчали, слушая, как он смотрит мимо них и видит, как топсели «Жнеца» вдруг ярко засияли на ярком солнце. Он коснулся медальона под испачканной рубашкой и понял, что она где-то рядом.
«Это высокая цена, и мы платили её много раз. Но мы не должны забывать, иначе нам грозит гибель!» Он поднял голову и посмотрел на свой флаг на грот-мачте, такой чистый, удалённый от страданий и ненависти.
«Верность подобна доверию и, безусловно, должна распространяться в обе стороны». Он снова взглянул на медленно движущиеся марсели. «Но это — величайшая награда из всех».
Все было кончено.

Эпилог

ЭКИПАЖ с гербом Болито на дверцах, свежевымытый этим утром, остановился у церкви. Было холодно даже для марта, но Кэтрин Сомервелл этого не заметила.
Брайан Фергюсон открыл для нее дверь и опустил ступеньку.
«Почему бы вам не подождать там, миледи? Там, конечно, теплее». Он выглядел обеспокоенным, опасаясь, что что-то может пойти не так. Она взяла его за руку, ступила на мостовую и взглянула в сторону набережной.
День был как в любой другой день, но в то же время совершенно иной. Даже люди, казалось, ждали, сплотившись, как это часто бывало в морских портах. Слух, сообщение, сигнальный выстрел или терпящий бедствие корабль. Жители Фалмута всё это уже видели.
Она поправила свой длинный зелёный плащ и застёгнула его у горла. Она одевалась тщательно, не торопясь, хотя каждая клеточка её тела кричала ей, чтобы она немедленно покинула дом. Всё ещё казалось невозможным, что Ричард приближается, что он, вероятно, сейчас находится в миле от Фалмута.
Она точно помнила, когда письмо было доставлено курьером из Бетюна в Адмиралтейство. Она уже получила письмо от Ричарда; в нём упоминалась битва, но он избегал упоминания о множестве погибших. Бетюн сказал ей, что «Неукротимая» направлена в Плимут, где её в конечном итоге передадут на попечение плотников и такелажников. Но с ней должны были расплатиться по прибытии. Потрёпанный корабль, с её собственными воспоминаниями и ранами, и, как и многие из её команды, она теперь подождёт и посмотрит, понадобится ли она снова.
Часы на церкви короля Карла Мученика били очень медленно. Полдень. Она с большим подозрением отнеслась к письменному совету Бетюна дождаться возвращения Ричарда в Фалмуте и на мгновение представила себе старых или неизвестных врагов, которые, даже воспользовавшись этой последней драгоценной возможностью, попытаются воссоединить Ричарда с женой под тем или иным предлогом.
Когда она успокоилась и, отбросив страхи, обдумала это, она поняла истинную причину. «Неукротимому» предстояло расплатиться в Плимуте, и Ричарду предстояло прощаться со столь многими знакомыми лицами. Другие уже ушли, словно тени, унося с собой…
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Воспоминания, которые она могла только воображать. Он не хотел, чтобы она увидела корабль сейчас, а хотел, чтобы она запомнила её такой, какой она была, когда поднялась на борт, и когда её приветствовали, и флаг Ричарда развевался над всеми ними.
Он был жив; он возвращался домой. Только это и имело значение. Она чувствовала, что есть и другие дела, о которых Бетюн не написал. Я готова.
Фергюсону она сказала: «Со мной всё будет в порядке. Я буду знать, что ты здесь». Она откинула прядь тёмных волос со лба и посмотрела на юного Мэтью на его козлах, обрамлённого холодным, бледным небом. «Вы оба».
Сегодня здесь будут и другие. Унис, ожидающая Джона Оллдея, хотя пока не видела её: это был личный момент для всех, кто его разделял. Возможно, он символизировал, прежде всего, неуловимую мечту о мире после стольких лет жертв и разлуки. Бетюн сказал, что война почти закончилась. Союзники одержали ещё одну сокрушительную победу над Наполеоном при Лане, а Веллингтон захватил Бордо; шли даже разговоры о роспуске местного ополчения, включая морскую пехоту. Она с сожалением и любовью подумала о Льюисе Роксби; как бы он гордился ею в этот день. Нэнси часто навещала её: дочь моряка и сестра Ричарда, она была большим утешением для Кэтрин. И без присутствия Роксби, заполнявшего все комнаты этого большого пустого дома, это помогало и ей. Но сегодня она останется в стороне. Она понимала это лучше, чем большинство.
Она пошла дальше, к пришвартованным в гавани судам, к покачивающимся мачтам и рангоутам, которые теперь были ей так знакомы. Запахи тоже были совсем не похожи на трущобы её детства или на элегантный Лондон, который она делила с Ричардом. Свежий хлеб и рыба, дёготь и пакля, и соль вездесущего моря.
Она видела, как люди поглядывали на неё — кто с любопытством, кто с лёгкостью, но без враждебности. Она всегда будет здесь чужой, но никогда не чужой, и была благодарна за это.
____________________Страница 319____________________ 318 КРЕСТ СВЯТОГО ГЕОРГИЯ


Она увидела одного из береговых охранников со своим спутником, ту же самую пару, которая была на пляже после отлива, и взяла на руки хрупкое, изломанное тело Зенории.
Он кивнул и снял шляпу, глядя на неё. «Прекрасный день, миледи».
«Надеюсь, Том».
Она шла дальше, пока не оказалась на самом краю причала. А война в Северной Америке? Она была на втором плане для большинства этих людей, для которых Франция так долго была врагом. Слишком долго.
Сэмюэл Уитбред, богатый и влиятельный пивовар, громогласно заявил в Палате общин, что войну с Америкой следует прекратить безотлагательно. Он напомнил достопочтенным членам о другом случае, когда мир был подписан с большой неохотой после Войны за независимость, и Питт тогда заметил: «Оборонительная война может закончиться лишь неизбежным поражением».
Она подняла подбородок. «Так тому и быть».
Она услышала смех и шумные голоса, обернулась и увидела группу уволенных матросов, слонявшихся без дела, наблюдая за гаванью. Тех самых, которых Эллдей презрительно называл старыми болванами, каждый день возобновляющими свои битвы в гостиницах и пивных, пока фонари в гостиных не закачались, как фонари на корабле в Бискайском заливе.
Но сегодня они были здесь как дома: они были членами того, что Ричард называл бы семьёй. Один или двое из них помахали в знак приветствия, удостоившись чести присутствовать на его возвращении. Она отвернулась. Среди них не было ни одного настоящего мужчины.
Кто-то воскликнул: «Вот она, ребята!»
Кэтрин смотрела на воду, ее лицо было словно лед на ветру у залива Фалмут и здесь, на Каррик-Роудс.
Береговая охрана сказала: «Это огурец. Всё правильно и правильно».
Для моей пользы?
Она наблюдала, как маленькая шхуна движется между пришвартованными лихтерами, отличаясь от своих торговых собратьев только большим новым белым флагом, развевающимся на ее вершине.
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Её Величество Шхуна «Пикл». Всё как положено. Её глаза защипало от внезапного волнения, но она была полна решимости ничего не упустить. Пикл была здесь довольно частым гостем, поскольку бывала в каждом порту и военно-морской базе между Плимутом и Спитхедом. Она доставляла депеши и почту, а иногда и пассажиров, портовым адмиралам или кораблям, отдыхавшим от тяжёлых блокадных обязанностей, укрывшись в Торбее и защищённым от штормов мысом Берри-Хед.
Но здесь Пикл навсегда запомнили за её участие в одном, более важном событии. Она прибыла в Фалмут, а отсюда её командир, лейтенант Джон Лапнотьер, отправился в Адмиралтейство без остановок в почтовой карете, путешествие заняло около 37 часов. И всю дорогу его сопровождал клич о величайшей победе Англии при Трафальгаре, воодушевлявший сердца нации. И столь же быстро ошеломляющий известием о смерти Нельсона, народного героя.
Она подумала, сравнивал ли Ричард кого-нибудь, но знала, что нет. Его воспоминания будут связаны с Джеймсом Тайком и остальными.
Она коснулась своего горла. И его надежды со мной.
Она видела, как паруса восстанавливают контроль, как вздыбленные канаты змеятся к берегу, привлекая внимание моряков и наблюдателей. «Пикл» подошла к борту, её флаг был очень чётким на фоне серых камней. Лейтенант Эйвери и Йовелл должны были прибыть по дороге с вещами Ричарда… Она забивала голову посторонними мыслями, чтобы сдержать эмоции.
Стул, винный холодильник, который она сделала, когда тот, другой, погиб вместе с кораблём. Если бы он уцелел в последнем бою… Она подошла к концу причала, расстегивая плащ, чтобы он мог видеть её, и свой кулон в форме веера, покоящийся у неё на груди.
Она увидела сине-белую форму, услышала, как люди на пристани выкрикивают приветственные крики не только герою, но и сыну самого Фалмута.
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Жена пекаря была здесь со своей маленькой дочерью; девочка выглядела довольной, но несколько озадаченной букетом диких нарциссов, который ей подарили в качестве приветствия.
И тут она увидела его, прямую спину и высокого роста, в великолепном мундире с золотым кружевом, со старинным семейным мечом на боку. А за ним по пятам, оборачиваясь лишь для того, чтобы помахать людям на шхуне, шёл Олдэй, как она и предполагала.
Она стояла и смотрела на него, не обращая внимания на холод. Это было так важно, слишком важно, чтобы рушить это на глазах у всех этих улыбающихся, ликующих лиц. Навернулись и слёзы: многим сегодня не так повезло. Но это будут не её слёзы.
Жена пекаря легонько подтолкнула свою маленькую девочку, и она побежала вперед со своими нарциссами.
Кэтрин сжала кулак так, что почувствовала, как ее ногти прокусили кожу, когда Ричард задел ребенка коленом.
Весь день промелькнул в мгновение ока: она слышала, что он хорошо ладит с детьми. Сморщенное лицо, готовое вот-вот расплакаться, снова расплылось в улыбке. Момент был упущен.
Кэтрин протянула руки. Ричард не видел ребёнка. Он не мог его видеть.
После этого она не помнила, чтобы говорила, хотя, должно быть, что-то сказала. Олдэй лишь ухмыльнулся и отнёсся к этому легкомысленно.
Только в карете она обняла его, взяла его руки и прижала их к себе, чтобы рассеять его неуверенность и отчаяние.
Это был не сон, и боль утихнет до следующего раза, если это потребуется.
Однажды он поцеловал ее в шею и сказал: «Не покидай меня».
Она твердо ответила за них обоих: «Никогда».
За гаванью море стало спокойнее. Ожидание.
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