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Аннотация
Дж. Б. досконало опанував мистецтво спокуси, могутню зброю Секретної служби і користується нею за будь-якої нагоди. Навіть у проміжку між подвигами. Цього разу справи занесли його до Північної Америки, де він переслідує недобитків СПЕКТРа, який у буйній уяві І. Флемінга посів місце світового злодія № 1 відтоді, як СМЕРШ почив у бозі. Успішно виконавши нескладне завдання, Дж. Б. вирішив влаштувати собі відпустку і проїхатись автомобілем з Канади до Вашингтона. Але самі знаєте, які дороги в Америці — не те, що у нас -і першого дня він пробиває колесо посеред індіанської території. Хочеш не хочеш, а тепер доведеться йти і рятувати життя.
Безперечним є факт, що величезна харизма та привабливість Джеймса Бонда чарівним чином діють на дівчат і жінок так, що вони миттю опиняються у нього в ліжку. Якщо цікаво, що спонукає їх скидати... хм... одяг, читаймо мемуари Вів’єн Мішель — чарівної канадської бімби (означення — в тексті), яка несподівано для себе опинилася в епіцентрі небезпечної колотнечі.
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ДО МОЇХ ЧИТАЧІВ:

Те, що ви зараз читаєте, я знайшов одного дня на своєму письмовому столі. Як ви побачите, це оповідь від першої особи молодої жінки, вочевидь, настільки ж красивої, наскільки й недосвідченої в мистецтві кохання.
Згідно з її оповіддю, вона вплуталася в історію — романтичну та водночас небезпечну - через того самого Джеймса Бонда, чиї приключки на ниві Секретної служби я час од часу описую. До рукопису була прикладена записка, підписана «Вів’єн Мішель», і це переконало мене: те, що написала вона, є чистою правдою і йде від самого серця. Мені було дуже цікаво поглянути на Джеймса Бонда під таким кутом, з іншого, так би мовити, кінця телескопа й, отримавши відповідний дозвіл на деякі незначні порушення Закону про державну таємницю, я з великим задоволенням беру участь у публікації цього рукопису.
Ієн Флемінг


Оцифровано спільнотою БУКХАБ для всіх українців

НЕ ДЛЯ ПРОДАЖУ!
Підтримуйте українських видавців і Захисників України.
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Частина перша: Я


СПОЛОХАНА КИЦЬКА


Я втікала. Утікала подалі від Англії, від свого дитинства, від зими, від низки безладних дурнуватих любовних пригод, від нечисленних меблів та купи зношеного одягу, накопиченого під час мого лондонського життя; я втікала від сірості, задухи, снобізму, від клаустрофобії, що їх викликало у мене низьке небо, втікала від власної неспроможності вирватись уперед у тій щурячій гонці — хоч я й симпатичне щуреня і могла би ту гонку очолити. Насправді ж утікала від майже усього, тільки не від закону.
І втекла далеченько — з незначним перебільшенням, на інший кінець світу. Насправді я подолала шлях від Лондона до «Дрімі Пайнз Моторкорт», що за десять миль на захід від Лейк-Джордж[1] — знаменитого американського туристичного курорту в горах Адірондака, які розкинулися на величезному просторі північної частини штату Нью-Йорк, разом із скелями, озерами та сосновими лісами. Я вирушила у подорож першого вересня, а сьогодні — тринадцяте жовтня, п’ятниця. На момент від’їзду гуртик місцевих кленів на моїй вулиці був ще зеленим, принаймні настільки зеленим, наскільки зеленим може бути дерево в Лондоні у середині серпня. А тут незліченна армія могутніх сосен стрункими рядами марширувала на північ до канадського кордону, а дикі клени подекуди полум’яніли, немов розриви шрапнелі. Я й сама відчуваю метаморфози, зокрема моя шкіра вже змінилася кардинально: від блякло-жовтої — розпізнавальної риси мешканця Лондона, до рум’яної та сяючої здоров’ям, яка є у тих, хто живе на природі та рано лягає спати, а також виконує купу інших милих, але нудних робіт, з яких складалося моє життя в Квебеку ще до того, як я вирішила поїхати в Англію, щоби стати «справжньою леді». Що казати, квітучий, «кров-з-молоком», образ нині не в моді, тож я навіть облишила фарбувати губи та робити манікюр, але для мене це — наче линька для гадюки, немов повернення до справжнього єства, коли я була по-дитячому щаслива й задоволена собою щоразу, дивлячись у дзеркало (ось ще одна реалія — більше не кажу «люстерко») і не мала жодної потреби малювати інше обличчя замість власного. Я не вихваляюся, Мені треба було втекти від особи, якою я була протягом останніх п’яти років. Не так, щоб я була страшенно задоволена собою теперішньою, але ту, іншу, я ненавиділа та зневажала і дуже раділа, коли позбулася її, насамперед її обличчя.
Радіостанція WOKO (могли б вигадати й милозвучнішу назву!) в Олбані, столиці штату Нью-Йорк, яка діяла за приблизно п’ятдесят миль на південь від того місця, де я перебувала, сповістила, що зараз шоста година. У прогнозі погоди, що прозвучав опісля, попереджали про шторм із сильними поривами вітру, який насувається з півночі й має дістатися Олбані о восьмій вечора. Це означало, що варто очікувати неспокійну нічку. Мені було байдуже. Ураганом мене не налякаєш, і хоча найближча жива істота, наскільки мені відомо, мешкала миль за десять поганою польовою дорогою в напрямку на Лейк-Джордж, сама думка про те, що скоро почнуть гнутися сосни, битиме грім та спалахуватимуть блискавки, в той час, як я перебуваю під захистом чотирьох стін, заспокоювала й зігрівала.
А головне — я була сама! «Самотність — мій коханець, відлюдність — солодкий гріх»[2]. Де я це вичитала? Хто це написав? Такий вираз сповна описував мій стан душі у дитинстві й після, аж доки я не змусила себе «податись у вільне плавання» та «змішатися з натовпом», бути цяцінькою. Яка ж халепа вийшла з того «єднання зі світом»! Мене й досі тіпає. Життя купою — не для кожного. Художники, письменники, музиканти — люди самотні. Як і держслужбовці, а також, адмірали з генералами. А потім, справедливості заради, я віднесла до їхнього числа злочинців із божевільними. Одне слово, треба визнати: усі сильні особистості — самітники. І це ніяка не чеснота, навпаки, що завгодно, тільки не чеснота. Людина має ділитися думками, спілкуватися, якщо, звісно, бажає стати корисною для спільноти. А той факт, що я відчувала себе набагато щасливішою на самоті, свідчив лише про ущербність моєї невротичної особистості. Я повторювала це собі стільки разів за останні п’ять років, що того вечора лише знизала плечима та, обійнявши самотність усередині себе, пройшла через просторий хол до дверей і вийшла з дому, щоб помилуватися смерканням.
Ненавиджу сосни. Вони темні й нерухомо стоять. Під ними не сховаєшся, на них не залізеш. До того ж сосни брудні, вкриті якимось зовсім недеревним чорним брудом, та ще змішаним зі смолою — не відмиєшся. їхні зазублені контури виглядають ворожими, а стовбури туляться один до одного так щільно, що складається враження, немов ліс велетенських списів загороджує дорогу. Єдина приємність — це запах, і коли є можливість, я користуюсь есенцією зі соснових голок для ванн.
Проте тут, в Адірондаці, безкраїй горизонт із соснових дерев насправді наганяв нудьгу. Сосни вкривають кожен квадратний ярд землі в долинах та піднімаються на верхівки гір, і складається враження, ніби зубчастий килим простягається ген до горизонту — нескінченна панорама з безглуздих зелених пірамід, що чекають, аби їх порубали на сірники, вішаки для одягу та примірники «Нью-Йорк Таймc».
Акрів п’ять тих дурнуватих дерев прибрали, щоби збудувати мотель, і тут найліпше місце. До речі, нині термін «мотель» використовують не часто. Вважають, значно стильніше уживати термін «придорожній готель» чи «заміський будинок», бо мотелі давно асоціюються з проституцією, гангстерами та вбивствами через анонімність і брак повноцінного контролю в таких закладах. А місце, чи як прийнято в туристичній галузі, — локація, було просто пречудовим. Мотель стояв біля другорядної лісової дороги, що з’єднувала Лейк-Джордж із Гленз-Фоллс на півдні, набагато мальовничішої, ніж основна. На півдорозі вона оминає невеличке озеро, вдало назване Дрімі Вотерс[3], — традиційне місце для пікніків. На його південному боці побудували мотель із центральним офісом, що виходить до дороги, а за головною будівлею номери розташувалися напівколом. Загалом сорок номерів з кухнями, душем і туалетом, а з вікон відкривається вид на озеро. Будиночки та оздоблення — за останньою модою: поліровані соснові фасади зі симпатичними дерев’яними гостроверхими дахами, кондиціонером і телевізором, дитячий майданчик для ігор, басейн, вздовж озера поле для гольфу з м’ячами, що не тонули (п’ятдесят м’ячів за долар), усі діла. Харчування? Кафетерій у вестибюлі, а двічі на день із Лейк-Джорджа доставляли продукти й напої. І все це за десять доларів за одномісний номер, та шістнадцять — за двомісний.
Нічого дивного, що за капітальних витрат близько двохсот тисяч за сезон, який триває з першого липня до початку жовтня, при тому, що табличка «Вільних місць немає» красується тут тільки з чотирнадцятого липня до Дня Праці[4], власники мотелю ледве зводять кінці з кінцями. Принаймні так стверджували ті жахливі Фенсі, коли брали мене адміністратором за тридцять доларів на тиждень плюс пансіон. Добре, що хоч у душу не лізли! Чи співало в мене на серці? Та тут цілий небесний хор заспівав о шостій ранку, коли їхній хромований універсал нарешті зник за поворотом дороги на Гленз-Фоллс і далі до Трої, звідки ті монстри родом. Містер Фенсі наостанок облапав мене, а я не встигла ухилитися. Його рука спритною ящіркою пробігла моїм тілом, перш ніж я наступила на його ногу каблуком. Він забрав руку, а коли гримаса болю залишила його спотворене обличчя, прошепотів: «Гаразд, крихітко. Краще доглядай за хазяйством, допоки завтра опівдні не повернеться за ключами бос. Щасливих снів!» Потім він зобразив посмішку, смисл якої я не зрозуміла, і почимчикував до автівки, з котрої, сидячи на водійському сидінні, за ним спостерігала дружина. «Годі, Джеде, — сказала вона різко, — ввечері зможеш задовольнити свою похіть на Вест-стріт». Жінка встромила передачу і прокричала до мене: «Бувай, красуне! Пиши нам щодня». І, стерши з обличчя криву посмішку, я востаннє побачила у віконці її висохлий негарний профіль, перш ніж машина виїхала на дорогу. Тьфу! Ну і парочка. Просто з романів жахів... Дорогий щоденнику! Люди, гірших за яких я ніколи не бачила, нарешті поїхали. Віднині у своїх мандрах з подібними типами не зустрічатимуся!
Стоячи, дивилася на дорогу, якою щойно поїхало подружжя Фенсі, й міркувала. Потім повернулася подивитися на північ, аби з’ясувати, що там з погодою. День був чудовий, по-швейцарськи прозорий та чистий, порівняно теплий, як для середини жовтня, але зараз рвучкі хмарини високо у небі — чорні та підсвічені рожевими променями сонця, що сідало, почали накопичуватися на горизонті. Швидкі, метушливі пориви вітру швендяли поміж верхівок дерев, час од часу розгойдуючи єдиний ліхтар над покинутою бензоколонкою в кінці дороги біля озера. Один з довгих поривів — холодний та пронизливий — приніс із собою металеве поскрипування металевого ліхтаря, і мене затрусило від цього потойбічного дзеленчання. На озері, за останніми будиночками, почали битись об край берега дрібні хвилі, а сіро-металева поверхня води раптово укрилася кошачими подряпинами з білими гребінцями по краях. Проте між сердитими поривами повітря залишалося спокійним, і вартові дерева уздовж дороги та позаду мотелю зісунули свої ряди довкола вогнів яскраво освітленого будинку за моєю спиною.
Мені раптом захотілося до туалету, і я усміхнулася. Такий потяг виникає у дітей, які граються у схованки чи доганялки, коли до комода під сходами долинає тихеньке поскрипування мостини та перешіптування групи шукачів. Цього моменту тебе заповнює збуджене передчуття, ти охоплюєш ноги руками і чекаєш на екстаз бути знайденою, потім проблискує світло від дверей, що потроху відчиняються, — і настає кульмінаційний момент: твоє наполегливе «Ш-ш-ш! Залізай до мене!» Відтак двері тихенько зачиняються, і хтось, хихикаючи, притискається до тебе теплим тілом.
Я, тепер уже «доросла дівчина», пригадала фізичний свербіж, викликаний швидкоплинним передчуттям бути розкритою — «мурашки» вздовж спини та «гусяча шкіра» — який ґрунтується на первобутньому інстинкті небезпеки від тваринних предків. Мене це розважило, я спробувала затримати в собі таке відчуття. Скоро грозові хмари вибухнуть дощем, і я сховаюся від завивання вітру в своїй гарно освітленій затишній печері, змішаю коктейль, послухаю радіо, відчуваючи себе у безпеці та спокої.
Вечоріло. Сьогодні пташиного концерту не слід очікувати. Птахи давно відчули наближення урагану й поховались у лісових схованках, як і звірі: білки, бурундуки та олені. На усій величезній дикій території залишилася тільки я. Зробила кілька глибоких вдихів — повітря було м’яким та вологим, що тільки підсилювало запах хвої і моху, а тепер ще долинув запах прілої землі, немовби дмухнуло з-під пахви лісу, який спітнів од того самого приємного збудження, котре щойно охопило мене. Десь зовсім поблизу знервована сова голосно запитала «Хто?» й одразу затихла. Я відійшла від освітленого отвору і зупинилася на середині куряного шляху, дивлячись на північ. Налетів сильний порив вітру та скуйовдив волосся. Біло-блакитна блискавка прокреслила горизонт. Через кілька секунд, немов сторожовий пес, який прокинувся, рикнув грім, налетів шквал, і верхівки дерев почали гнутися та витанцьовувати, а жовтий ліхтар над бензозаправкою здригнувся й узявся підморгувати, немов попереджаючи про небезпеку. Попередження було адресоване мені. Раптом витанцьовуючий ліхтар заслало пеленою води, його обрис розплився, а світло потьмяніло від стіни дощу. На мене впали перші важкі краплі, я повернулась і побігла.
Шваркнувши дверима, замкнула їх і накинула ланцюжок. Саме вчасно, бо на землю впав справжній водоспад, і звук його змінювався від важкого барабанного бою по схилах дерев’яної покрівлі до високого вирування на віконному склі. За мить до них приєднався несамовитий шум води стічними трубами. Шумовий фон грози повністю усталився.
Я все ще стояла посеред кімнати, відчуваючи себе абсолютно захищеною, коли грім, що тихенько причаївся за спиною, раптом вискочив із засідки. Блискавка освітила кімнату, і вслід за нею приголомшливий гуркіт сколихнув усю будівлю, від чого повітря завібрувало, наче струна піаніно. Прогримів оглушливий вибух, немов за кілька ярдів од будинку розірвалась авіабомба. Почувся різкий дзенькіт — то вибило шибку, і скло впало на підлогу, а потім по лінолеуму забарабанили водяні струмені.
Я не рухалася. Не могла ступити з місця. Уся заклякла і стояла, затуливши вуха руками. Не думала, що таке можливо. Оглушлива тиша, яка запанувала після вибуху, поступово заповнилася шумом дощу, недавно таким заспокійливим, а зараз він мовби промовляв: «Що, не очікувала, що буде страшно? Ти ще не бачила грози в цих горах. Твоя схованка — просто сміховисько. Може, вирубати тобі світло? А як щодо удару блискавки крізь картонну стелю цієї коробки сірників? Тоді, щоб уже напевне прикінчити, можна підпалити твою халабуду або вдарити електричним струмом. Чи, може, налякати тебе так, щоб ти вискочила на вулицю і спробувала під дощем подолати десять миль до Лейк-Джорджа? Кажеш, тобі подобається самотність? Спробуй тоді це!» — і кімнату знову залило біло-блакитним сяйвом, а над головою пролунав такий гучний удар грому, що від нього позакладало вуха. Однак цього разу гуркіт був тривалішим і торохкотів розложисто, як несамовита канонада, від котрої в барі задзеленчали чарки та бокали, а дерев’яний каркас будинку прогнувся під тиском звукових хвиль.
Я відчула слабкість у ногах і, похитуючись, допленталася до найближчого крісла й упала в нього, охопивши голову руками. Яку дурницю я скоїла, як можна поводитися настільки безглуздо! Якби хоч хтось завітав, залишився зі мною і сказав, що це лише гроза! Але дзуськи! Це катастрофа, кінець світу. Сили небесні повстали проти мене! Зараз знову грюкне. Будь-якої миті! Треба щось робити, покликати на допомогу! Але Фенсі розрахувався з телефонною компанією, тож телефон від’єднали. Залишалося тільки одне! Я підскочила, побігла до дверей і потягнулася до рубильника, що вмикав над вхідними дверима червону неонову вивіску з написом «Вільні місця/ Кімнат немає». Якщо увімкнути «Вільні місця», може, якийсь заблукалий подорожній буде радий знайти тут дах, проте, коли я потягнула руків’я, блискавка, що чатувала на мене, зі зловісним хрускотом, засліплюючи, виблиснула, а коли вдарив грім, велетенська рука схопила мене і жбурнула на підлогу.

ДОБРІ СТАРІ ЧАСИ


Коли я очуняла, то відразу ж пригадала, де перебуваю і що зі мною трапилося, тому припала до підлоги в очікуванні нового удару. Лежала так добрі десять хвилин, прислуховувалася до шуму дощу і розмірковувала про наслідки удару електричним струмом — чи отримала я непоправні ушкодження, чи мої нутрощі спалено, чи зможу мати дитину, чи я посивіла? А може, волосся взагалі згоріло? Я торкнулася рукою голови — усе ніби на місці, тільки на потилиці ґуля. Спробувала обережно порухатися — наче нічого не зламано. Жодних ушкоджень. Цього моменту величезний холодильник «Дженерал Електрик» у кутку кімнати повернувся до життя і дуже по-домашньому загурчав, тож я зрозуміла, що світ все ще існує, а гроза минула.
Я підвелася, відчуваючи слабкість у ногах, й озирнулася, очікуючи побачити довкола зону суцільних руйнувань і хаосу. Але все було так, як я «залишила», — респектабельна конторка портьє, металевий стелаж для книг та журналів, довга стійка кафетерію, дюжина чепурних столиків з пофарбованими в усі кольори веселки пластиковими стільницями з комфортабельними металевими стільцями, громіздкий кулер для холодної води та блискуча кавова машина — все на своїх місцях як зазвичай. Єдиними доказами нищівного армагедону, який я щойно пережила, були дірка у склі вікна й калюжка води на підлозі. Армагедон? Про що це я взагалі? Єдиний армагедон у мене в голові. То просто гроза. З громом та блискавками. Я до смерті перелякалась гуркоту, мов нерозумна дитина. А потім, як остання дурепа, взялася рукою за електричний перемикач, не дочекавшись навіть проміжку між блискавками. Сама винувата — покарана ґулею на голові — пришелепкувата, необачлива, сполохана кицька. Проте зачекайте — ану ж я посивіла? Я кинулася до сумочки на конторці, зайшла за барну стійку кафетерію і нахилилася подивитись у довге дзеркало під поличками. Спершу поглянула собі в очі — блакитні та прозорі, вони були трохи розширені від страху. Вії з бровами на місці, високий лоб — а далі — уф, каштановий вихор ординарного волосся, що спадало на плечі двома великими хвилями. Слава Богу! Я витягнула гребінець, різко провела ним по волоссю, відтак поклала до сумки і клацнула замком.
Годинник показував майже сьому. Я увімкнула радіо і поки слухала, як WОКО залякує слухачів наслідками грози — повалені лінії електропередач, Гудзон небезпечно піднявся у Гленз-Фоллс, в’яз, що впав, заблокував шосе № 9 у Саратога-Спрингс, очікування підтоплень у Меканіквілі — притулила до розбитої віконної панелі лист картону і закріпила за допомогою клейкої стрічки, витягнула відро й ганчірку та витерла калюжу на підлозі. Потім критим переходом побігла до будиночків, зайшла у свій номер дев’ять по правий бік озера, зняла одяг і стала під холодний душ. Біла нейлонова блузка забруднилася при падінні, тож я випрала її і повісила сушити.
Уже забула про лиху грозу та про те, що поводилась, як дурна качка, — моє серце знову співало у передчутті вечора, котрий судилося провести наодинці, як і ранок наступного дня. Піддавшись якомусь незрозумілому поривові, одягнула найкраще вбрання — чорні оксамитові тореадорські штани (непристойно облиплі) зі зухвалою золотою «блискавкою» на заду та із золотої нитки светр «камелот» з широким горлом без ліфчика. Помилувалася собою у дзеркалі й вирішила, що краще закотити рукави до ліктів, запхала ноги в сандалі фірми «Феррагамо» і зробила швидкий ривок назад до вестибюля.
У кварті[5] «Вірджинія Джентльмен»[6], якої мені вистачило на два тижні, залишалась якраз порція. Наповнивши один з найкращих бокалів кубиками льоду, я до останньої краплі вилила залишки бурбона. Потім підтягнула з-за конторки найзручніше крісло ближче до радіоприймача, увімкнула радіо, запалила одну з п’яти сигарет, що залишились у пачці «Парламенту», зробила ковток і згорнулась у кріслі клубочком.
По радіо крутили рекламу про котів та як їм подобається корм із печінки «Пуссіфуд Прайм». Щебетання диктора приглушувало невгаваючий шум дощу, тональність якого змінювалася лише тоді, коли особливо сильний порив вітру барабанив по вікнах так, немов то була не вода, а картеч, і від цього будівля здригалась. Усередині було сухо, затишно й весело (саме так, як я уявляла) від виблискуючого хрому та яскравого світла. По WOKO оголосили про сорокахвилинну програму «Музикальний поцілунок», і раптом «Інк Споте» заспівали «Хтось розхитує човен моєї мрії»[7]. Я ніби знов опинилася на Темзі п’ять років тому, і ми повільно пропливали в човнику повз Королівський острів, удалині виднівся Віндзорський замок[8], Дерек неспішно гріб, а я поралася з переносним програвачем. Ми мали в запасі лише десять платівок, але коли черга доходила до «Інк Споте», Дерек обов’язково благав поставити «Човен мрії»: «Запусти його ще раз, Вів», — і я ставала на коліна, щоби знайти початок пісні на платівці.
Коротше, очі мої сповнилися сльозами — не через Дерека, а через солодкий біль спогадів про хлопця та дівчину під яскравим сонцем і про їхнє перше кохання з наївними піснями, зворушливими світлинами й літерами SWALK[9] на конверті. То була сентиментальна туга за дитинством, що минуло, жалість до себе та біль втрати, які саваном лежали на серці. Дві сльози скотилися моїми щоками, перш ніж я змахнула їх рукою, вирішивши влаштувати вечір спогадів.
Мене звати Вів’єн Мішель, і на момент перебування в мотелі «Дрімі Пайнс», коли я поринула у спогади, мені виповнилося двадцять три роки. Мій зріст — п’ять футів шість дюймів, і я завжди думала, що маю гарну фігуру, допоки англійські дівчата з Астор-хаусу не зауважили, що мій зад надто випинається і що мені треба носити тугіший ліфчик. Очі, як я казала, у мене блакитні, а волосся — темно-каштанове та в’ється. Є у мене таємна мрія — зробити одного дня собі левову гриву, щоб виглядати старше й ефектніше. Вилиці у мене високі й мені подобаються, хоча ті самі дівчата-англійки сказали, що через них я маю вигляд «іноземки». Мій ніс надто маленький, а рот — завеликий, тож він виглядає сексуальним навіть тоді, коли мені цього не хочеться. За темпераментом я сангвінік, а значить, мені хочеться вірити, що маю легкий романтичний відтінок меланхолії, але я норовлива й незалежна настільки, що це турбувало сестер у монастирі та дратувало міс Тредголд в Астор-хаусі. («Жінки подібні до верби, Вів’єн. Це чоловіки подібні до дубів та ясенів»).
Я — канадська француженка. Народилися неподалік від Квебеку в містечку Сент-Фамій на північному узбережжі Іль-д’Орлеан — довжезного острова, що витягнувся, мовби велетенський потоплений корабель посередині ріки Святого Лаврентія там, де вона впадає у Квебекську протоку. Я виросла біля і, в прямому сенсі, у цій великій річці, й цілком природно, що головними моїми заняттями були плавання, рибальство та всілякі розваги на природі. Батьків майже не пам’ятаю, хіба що батька любила, а з матусею не ладнала, бо мені не було і восьми, коли під час війни вони обоє загинули в авіакатастрофі при посадці у Монреалі — летіли на чиєсь весілля.
Суд передав мене під опіку тітці-вдові Флоранс Туссен; та переїхала в наш будиночок і почала мене виховувати. Ми непогано розумілись, і сьогодні я можу сказати навіть, що люблю її, хоча тітонька була протестанткою, а я — католичкою, і я стала жертвою релігійного перетягування каната, що завжди отруювало життя ревнителів віри в Квебеку, чітко розділеному навпіл між двома конфесіями. Католики виграли битву за мій духовний розвиток, і до п’ятнадцяти років я навчалася в монастирській школі ордену урсулинок[10]. Сестри були вельми суворими і надавали великого значення побожності, завдяки чому я стала справжнім знавцем історії релігії, а також набралася купи туманних догм, які з радістю обміняла б на знання, що допомогли б краще орієнтуватись у світі, а не виконувати роль сестри милосердя чи монахині. Нарешті, коли атмосфера стала там зовсім задушливою і я почала благати про порятунок, тітонька радо мене визволила від «папісток» і сказала, що я маю поїхати до Англії завершити навчання, тільки-но мені виповниться шістнадцять.
Її рішення спричинило неабиякий скандал місцевого значення. І не тільки тому, що монастир урсулинок є стовпом католицьких традицій Квебеку — в них зберігається череп Монкальма[11], і впродовж двох сторіч не було такого моменту, щоби принаймні дев’ять сестер денно і нощно не молилися на колінах перед вівтарем каплиці. Моя родина належала до тих самих стовпів французького канадійства, і те, що їхня донька спаплюжила обидві священні традиції, стало скандалом, який обговорювали цілий тиждень.
Справжні сини та дочки Квебеку утворюють закрите суспільство, на кшталт таємного, яке, напевне, могутнє не менш, ніж кальвіністська кліка Женеви, а посвячені у товариство чоловіки та жінки гордовито називають себе «Canadiennes»[12]. Значно нижче в їхньому табелі про ранги стоять англійські канадійці, тобто канадці-протестанти. Ще нижче — Les Anglais[13] — категорія, до якої відносять більш-менш недавніх емігрантів з Британії, і, нарешті, Les Américains, «американці» — термін геть зневажливий. Французькі канадійці пишаються своєю французькою, хоча насправді це набір діалектів, напханий словами двохсотрічної давнини, незнайомими справжнім французам, та змащений англійськими словами, переінакшеними на французький лад. Гадаю, так африкаанс співвідноситься з голландською. Снобізм та претензія на унікальність цієї квебекської кліки поширюються навіть на Францію і французів. Цих прабатьків французьких канадійців вони звуть просто «іноземцями». Я так детально про це розповідаю, аби пояснити, що віровідступництво члена родини Мішель із числа родин посвячених — не менш огидний злочин, аніж, скажімо, дезертирство з рядів сицилійської мафії. Мені недвозначно заявили: якщо я залишу урсулинок та Квебек, то спалю усі мости, і мої духовні наставники більше за мене не відповідають.
Тітонька відчутно заспокоїла мої нерви, що похитнулися через загрозу остракізму з боку спільноти, — а більшості моїх друзів заборонили мати зі мною справу — але факт залишився фактом, і я прибула до Англії, сповнена відчуття вини та відчуженості на додачу до мого «колоніалізму», що стало важким тягарем, з яким мені довелося зіткнутись у школі для молодих леді.
Астор-хаус міс Тредголд, як і більшість закладів подібного роду, містився у районі Саннінгдейл[14], займаючи величезний вікторіанський маєток, верхні поверхи якого були перегороджені стінами зі сухої штукатурки, щоб облаштувати кімнати для двадцяти п’яти пар дівчат. Оскільки мене віднесли до «іноземців», я ділила кімнату з іншою іноземкою — смаглявою мільйонеркою з Лівану. З-під пахв у неї стирчали величезні пучки волосся, а її пристрасть до шоколадної помадки могла зрівнятися хіба що з її захопленням єгипетською кінозіркою на ймення Бен Саїд, чиї гламурні світлини — з гламурною посмішкою, гламурними вусиками, сальними очима і зализаним волоссям — дуже скоро порвали й відправили у подорож в унітаз три старші вихованки з трояндового дортуару, до якого належали і ми. Правду кажучи, ця ліванка мене врятувала. Вона була настільки потворна, сварлива, смердюча й зациклена на грошах, що майже вся школа жаліла мене і, так чи інакше, ставилася до мене зі симпатією. Але були такі, хто мене не шкодував, а насміхався над моїм акцентом, манерами поводитися за столом, які вони вважали незграбними, повною відсутністю знань про світ, одне слово, за те, що я канадійка.
Я теж, наскільки розумію тепер, була надто чуйною і запальною. Не терпіла грубого ставлення та глузувань, і після того, як відлупцювала двох-трьох своїх мучительниць, усі дівчата якось уночі зібралися гуртом та почали мене духопелити й обливати водою, допоки я не розридалась і пообіцяла, що більше не битимусь, як «лосиха». Після цього інциденту я трохи заспокоїлась, уклала перемир’я зі школою і понуро зайнялася наукою, як стати справжньою леді.
Саме канікули змінили ситуацію кардинально. Я заприятелювала з дівчиною зі Шотландії Сьюзан Дафф, яка теж полюбляла природу. Вона була також єдиною дитиною в родині, тож її батьки стали щасливими, коли я склала компанію їхній доньці. Отже, літо ми провели у Шотландії, а взимку й навесні каталися на лижах у всій Європі — у Швейцарії, Австрії, Італії. Ми так здружилися, що не розлучалися до кінця школи, а врешті-решт навіть удвох «вийшли у світ», коли тітка Флоранс внесла п’ятсот фунтів за ідіотські спільні потанцульки в Гайд-Парк готелі. Я потрапила до списку запрошених і водила хороводи з молодими чоловіками — моїми партнерами — які виглядали грубими, прищавими й аж ніяк не мужніми, порівняно з канадськими юнаками. (Можливо, помилялася, бо один — найприщавіший — узяв того ж року участь у Ґранд Нейшинел[15] та не зійшов з дистанції).
І тут я зустріла Дерека.
Тоді мені виповнилося сімнадцять з половиною, і ми зі Сьюзан мешкали у трикімнатній квартирці на Олд-Черч-стріт біля Кінгз-роуд. Був кінець червня — запізно для наших знаменитих «сезонів», тож ми вирішили організувати вечірку для найближчих друзів, які насправді подобалися нам. Родина, котра мешкала на одних з нами сходах, збиралась у відпустку за кордон і віддала нам ключі в обмін на обіцянку доглядати за квартирою, поки вони у від’їзді. Ми ледь не розорилися, намагаючись не вдарити обличчям у багнюку при підготовці заходу, тому я надіслала тітці Флоранс телеграму й отримала від неї сто фунтів, а Сьюзан нашкрябала десь п’ятдесят, і ми вирішили справити бенкет. Збиралися запросити осіб тридцять, сподіваючись, що прийдуть не більше двадцяти.
Ми купили вісімнадцять пляшок шампанського — рожевого, бо воно здалося нам вишуканішим, десятифунтову банку чорної ікри, дві дешеві банки фуагри, яка виглядала пристойно, коли ми порізали її, та купу масничних страв із Сохо. Наробили багато бутербродів із чорного хліба з маслом, крес-салатом та копченим лососем і додали різдвяних смаколиків — цукерок та чорносливу в шоколаді. Дурна ідея, звісно, бо ніхто їх не їсть, але коли ми накрили стіл (на дверях, знятих із петель, накритих яскравою скатертиною), він виглядав як стійка бару на дорослій вечірці.
Вечірка мала грандіозний успіх, може, й занадто. Прийшли усі тридцятеро, а дехто привів зі собою друзів, і сталася справжня товкотнеча — народ сидів на сходах, а один хлопець — навіть на унітазі з дівчиною на колінах. Гармидер та спека були страшенні. Можливо, ми не були насправді щирими, як про себе думали, а може, людям подобаються щирі, тільки коли вони справжні й не випендрюються. Одне слово, сталося найжахливіше — у нас закінчилася випивка! Я стояла біля столу, коли якийсь дотепник спустошив останню пляшку шампанського і загорлав здавленим голосом: «Води! Води! Або ми ніколи не побачимо Англії!» Я занервувалась і безглуздо заявила: «Але більше у нас нема», на що високий хлопець, який підпирав стіну, мовив: «Звісно, є. Ви забули про льох» і, взявши мене під лікоть, виштовхав з кімнати на сходи. «Ходімо, — сказав рішуче, — не можна сплюндрувати чудову вечірку. Добудемо ще в пабі».
Ми сходили до пабу, взяли дві пляшки джину та жменю гірких лимонів; він, наполігши, заплатив за джин, а я заплатила за лимони. Хлопець був напідпитку, але залишався приємним. Він пояснив, що прийшов до нас з іншої вечірки, сюди його привела подружня пара Норманів, друзів Сьюзан. Також сказав, що його звуть Дерек Моллабі, але я пропустила це повз вуха, бо була надто зайнята тим, щоб донести пляшки до квартири. Нас привітали палкими оплесками, коли ми піднялися сходами, але вечірка вже подолала свій пік, народ почав потроху розходитися, допоки не лишилася групка найближчих друзів і тих бідолах, яким нікуди було податися на вечерю. Потім і вони почали розходитись, у тому числі Нормани, які виявилися дуже милими. Наостанок вони сказали Дереку, що він знайде ключ від дверей під килимком, а Сьюзан запропонувала сходити у «Попотт» — пивничку напроти, від якої я була не в захваті. Тут підійшов Дерек, припідняв волосся, що закривало вухо, і хрипло прошепотів, чи не бажаю я повештатися з ним. Я відразу погодилася, передусім, напевне, тому, що він був високим, а також із вдячності за допомогу, коли я зніяковіла через випивку.
Нас винесло на розпечену вечірню вулицю з квартири, яка після вечірки нагадувала радше поле битви. Сьюзан та її друзі пішли, а ми взяли таксі до Кінгз-роуд. Дерек провіз мене через увесь Лондон до спагеті-хаусу під назвою «Бамбук» поблизу Тотенгем-Корт-роуд, де ми замовили спагеті болоньєзе та пляшку «Божоле». Він випив майже всю пляшку сам і розказав, що мешкає неподалік від Віндзора, що йому майже вісімнадцять і це його останній семестр у школі, а в команді з крикету він грає номером одинадцятим, і що йому надали двадцятичотиригодинне звільнення до Лондона, щоб відвідати адвокатську контору, бо його тітка померла і залишила йому якісь гроші. Він провів день із батьками, а потім ті поїхали на «Лордс»[16] подивитися МКК[17] проти Кента. Після матчу батьки повернулися до Віндзора, залишивши його Норманам. Він теж мав поїхати на гру, а потім додому в ліжко, але потрапив на ту вечірку, потім на мою, і взагалі, як я ставлюся до того, щоб завітати до «Клубу 400»?
Звісно, я розхвилювалася. «400» — наймодніший нічний клуб у Лондоні, а я не заходила далі винних погрібців у Челсі. Трохи розповіла йому про себе і змалювала життя в Астор-хаусі у комічному світлі. З Дереком мені було легко, а коли принесли рахунок, виявилося, що він точно знає, скільки давати на чай, і я подумала, що він доросліший, аніж здається, і що англійські приватні школи, власне, для того й призначені, щоб готувати хлопців до цілком дорослого життя. У таксі він узяв мене за руку, і я розцінила це як нормальне. В клубі його, здавалося, знали, а ще там була приємна напівтемрява, Дерек замовив джин з тоніком, і нам на стіл, що, вочевидь, був постійним місцем хлопця, поставили пів пляшки джину. «Моріс Смартс бенд»[18] грав щось страшенно приємне, ми танцювали й одразу призвичаїлись одне до одного, а його па збігалися з моїми. Я помітила, як завивається на скронях темне волосся парубка, які в нього гарні руки, а також те, що коли він усміхається, то дивиться в очі.
Ми пробули в клубі до четвертої ранку, допили джин, а потім на вулиці мені довелось ухопитися за нього. Дерек викликав таксі, й коли він обійняв мене в машині, я не протестувала, а коли поцілував, — відповіла. Двічі відводила його руку від своїх грудей, а на третій раз вирішила, що поводжуся надто манірно, але коли ця рука поповзла нижче і спробувала залізти під спідницю, я цього не дозволила, як не дозволила й тоді, коли він узяв мою руку та спробував покласти на себе, хоч я вся тремтіла від хіті. Нарешті, слава богу, ми доїхали, вибралися з машини, він провів мене до дверей, і ми домовилися зустрітися ще раз, а він пообіцяв писати. Коли ми поцілувалися на прощання, Дерек поклав руку мені на попу й сильно стиснув, і навіть коли таксі зникло за рогом, я все ще відчувала його доторк. Дійшовши до кімнати, глянула у дзеркало над умивальником — звідти на мене дивились очі, які наче сяяли зсередини, хоча, ймовірно, більшу частину підсвічування спричинив джин. І я подумала: «Боже мій, я закохалась!»

ВЕСНЯНЕ ЗАГОСТРЕННЯ


Так багато часу втрачаю, щоб описати це, і лише хвилини, щоби пригадати, тож коли я прокинулася від спогадів у кріслі мотелю, програма «Музика для поцілунків» на WОКО все ще тривала, і хтось, схожий на Дона Ширлі[19], імпровізував на тему «Хіба вона не лялечка?»[20] Лід у склянці розтанув, я підвелася, щоб насипати його ще з морозилки, повернулася, скрутилася калачиком і зробила повільний ковток бурбона. Затримала у роті, а потім запалила іншу сигарету і знову опинилася в тому безкінечному літі.
Дерек довчився останній семестр, і на той час ми обмінялися чотирма листами. Його перший починався зі слова «люба» й закінчувався «люблю-цілую», а я обмежилася словами «дорогий» та «з повагою». Він писав переважно про те, скільки пробіжок зробив, а я — про танці, які відвідала, та про фільми і спектаклі, які подивилася. Він збирався провести канікули вдома, схвильовано чекав на уживаний «МG», котрий обіцяли подарувати йому батьки, і питав, чи поїду я з ним кататися. Сьюзан дуже здивувалася, коли я відмовилась їхати з нею до Шотландії, сказавши, що хочу залишитись у квартирі, принаймні на деякий час. Я не розповіла їй про Дерека, бо завжди прокидалася раніше, і про листи вона нічого не знала. Не в моїх правилах щось приховувати, але я дуже трепетно живила свій «роман», як називала його про себе. Наш зв’язок із Дереком здавався мені таким крихким, і я так боялася розчаруватися, що уникала будь-яких розмов, аби не зурочити. Наскільки чула, я могла стати однією з довгої низки дівчат Дерека. Він був настільки привабливим та імпозантним, принаймні в школі, що я так і бачила чергу з «мейфейрських»[21] сестричок у платтячках з мусліну, усі з вищого світу, готові виконати будь-яку його забаганку. Отже, я просто пояснила Сьюзан, що бажаю пошукати роботу і приїду пізніше. Сьюзан вирушила на північ, а я тим часом отримала п’ятого листа від Дерека. Він запрошував мене до себе наступної суботи поїздом, який відправляється від Паддінгтона о дванадцятій, і повідомляв, що зустріне на вокзалі Віндзора, приїхавши туди машиною.
Так почалися наші регулярні й такі приємні стосунки. Першого разу він зустрів мене на платформі. Ми були трохи збентежені, але Дерек так пишався своєю машиною, що швиденько потягнув мене помилуватися нею. Автомобіль і справді був чудовий — чорний з червоним шкіряним салоном та червоними дисками, і з усіма перегоновими прибамбасами, на кшталт молдингу на капоті, величезної кришки бензобака й емблеми В.R.D.С.[22] Ми сіли в машину, я пов’язала волосся шовковою різнокольоровою хустиною, яку дав мені Дерек, вихлопні труби видали чарівний сексуальний звук, і ми промчали світлофор на Хай-стріт, відтак повернули до річки. Того дня проїхали аж до Брея — так він хотів показати, на що здатна машина, — ми промчали вузькими вуличками, Дерек робив непотрібні маніпуляції з перемиканням швидкостей навіть на пласких поворотах.
Коли сидиш над землею при швидкості п’ятдесят, складається враження, ніби мчиш під сотню, тож попервах я мертвою хваткою вчепилась у держак на «торпеді» й молилась усім святим. Але Дерек був вправним водієм, і скоро я довірилися його вмінню та вгамувала тремтіння. Він привіз мене у приголомшливо чарівне місце — «Hotel de Paris», де ми скуштували копченої лососини, що коштувала купу грошей, смажене курча та морозиво, а потім найняли на човновій станції по сусідству човник з електродвигуном, і потихеньку попливли догори річкою — під Мейденхедським мостом. Знайшли маленьку затоку збоку від Кукхемського шлюзу, де хлопець завів човен під навислі гілки. У Дерека був із собою переносний грамофон, і я перебралася до нього на корму. Тут ми сиділи, а потім лежали, слухали платівки і спостерігали за пташиною, що скакала з гілки на гілку над головами. Стояв чудовий дрімотний вечір, ми цілувались, але не більше. Я зрозуміла, що Дерек не вважає мене за «доступну». Згодом налетіли мошки, і ми ледь не перекинули човен, намагаючись вибратись із заростей, а потім швидко поплили вниз за течією, і нам зустрічалося багато човнів з парочками та родинами, але я впевнена, що ми виглядали найвеселішою і найкрасивішою парою з усіх. На машині доїхали до Ітона, з’їли яєчню з кавою в ресторації під назвою «Солом’яна хатка», яку Дерек добре знав, а потім він запропонував сходити у кіно.
«Роялті Кінема» міститься на Фаркар-стріт — вуличці, що веде від замку до Ескот-роуд. Кінотеатр виглядав убого, тут крутили два вестерни, мультфільм і так звані «новини» про тс, що робила королева місяць тому. Я зрозуміла, чому Дсрск вибрав саме його, коли заплатив дванадцять шилінгів за ложу. Таких було дві, затемнені, по обидва боки залу для глядачів, кожна площею шість квадратних футів з двома стільцями, і як тільки ми зайшли усередину, Дерек підсунув свій стілець і почав цілувати й тискати мене. Спочатку я подумала «О Боже, ось куди він їх водить», а потім якось розслабилась, і його руки почали вивчати моє тіло; вони були ніжними і здавалися вправними, а коли дісталися туди, я сховала обличчя у нього на плечі й закусила губу від приємної дрожі, а коли все закінчилося, мене поглинула хвиля теплоти, і сльози ринули з очей, намочивши комір його сорочки.
Він ніжно поцілував мене і прошепотів, що любить та що я — найчарівніша дівчина у світі. Я випрямилась і відсунулася, витерла сльози та спробувала зосередитися на фільмі, розмірковуючи, що втратила цноту чи щось типу того, і віднині він мене більше не поважатиме. Але потім настав антракт, і він купив мені морозиво, відтак поклав руку на спинку стільця та прошепотів, що це найкращий у його житті день, і ми маємо повторювати його знову й знову. Я сказала собі не бути дурепою, що це лише пестощі, їх усі роблять, і, до речі, відчуття були страшенно приємними, та що дітей від цього не буває. Хлопці завжди хочуть когось потискати, і якщо я противитимуся, він знайде іншу дівчину, яка погодиться.
Отже, коли світло знову погасили, його руки повернулися до мене, і мені вже здавалося цілком природним, що вони пестять мої груди, й це мене розворушило. Коли він прошепотів, що я маю для нього дещо зробити, я дозволила йому взяти мою руку і покласти куди він хотів. Але я не знала, як це робиться, і була незграбною, а ще мені було страшенно соромно, і йому довелося мені допомагати. Коли він важко задихав мені в шию і простогнав «О люба!», а потім зітхнув, я відчула таке ж гостре збудження, в яке він щойно увів мене, і тепер, коли ми обоє зробили це, між нами немов упала перепона, й у мене виникло якесь відчуття, схоже на материнське. Я його поцілувала, і з цього моменту між нами встановилися зовсім інші дружні стосунки.
Він мене відвіз на вокзал, щоб я встигла на останній поїзд до Лондона, і ми домовилися зустрітися наступної суботи у той самий час. Дерек стояв на платформі й махав рукою, і я ще довго бачила його в жовтому світлі ліхтарів на такій милій серцю станції. Ось так розпочався наш справжній роман. Надалі усе відбувалось, як першого разу, хіба що на ланч і чай ми їздили в різні місця, а річка, грамофон та маленька ложа в кінотеатрі залишалися незмінними. Але тепер ми гостріше сприймали задоволення від пестощів, що в міру того, як нескінченне літо рухалось у напрямку вересня, ставали тривалішими та вмілішими.
У моїх спогадах завжди впродовж тих днів сяяло сонце, а верби схилялися до води, такої ж прозорої, як небо. Лебеді ковзали по водній гладі в тіні тополь, ластівки кидалися вниз і знову злітали в небо, а Темза повільно несла води від Королівського острова, повз шлюз Бовені та греблю Куку, де ми зазвичай купались, і далі через Брокаські луки в напрямку Віндзорського мосту. Напевне, бували й дощі, напевне, уздовж ріки збирався натовп відпочивальників, та й у наших стосунках не все тривало гладко, але я нічого такого не пам’ятаю. Тижні тягнулись один за одним, як вода у річці — яскраві, блискучі та повні зачарування.
І ось підійшла остання субота вересня, й хоча цей факт досі ігнорували, ми мусили відкрити в наших стосунках новий розділ. У понеділок поверталася Сьюзан, мені усміхнулася перспектива роботи, а Дерек мав повертатися до Оксфорда. Ми робили вигляд, що в наших стосунках не зміниться нічого. Я усе розповім Сьюзан і по вихідних або зможу приїжджати до Оксфорда я, або Дерек зможе навідуватися до Лондона. Ми це навіть не обговорювали, бо само собою розумілося, що наш роман триватиме. Дерек якось невиразно натякав, що я маю зустрітися з його батьками, але ніколи не наполягав, і по суботах у нас було багато інших, значно приємніших справ. У мене, можливо, і виникало питання, чому Дерек не знаходить часу зустрітися впродовж тижня, але він багато грав у крикет, теніс і мав купу друзів, за його словами — усі страшенні зануди. Я не мала наміру втручатись у цей бік його життя, принаймні до слушної пори. Була абсолютно щаслива, що він належав тільки мені один день щотижня. Не хотіла ділити його з іншими людьми, в присутності яких, напевне, соромилася б. Отже, у повітрі висіла невизначеність, і я не заглядала далі чергової суботи.
Того дня Дерек був особливо ніжним, а ввечері запросив мене до готелю «Бридж», де ми пропустили по три джини з тоніком, хоча зазвичай майже не пили. А потім він наполіг на шампанському на обід, і коли добралися до нашого кінотеатру, обоє були добряче напідпитку. Я була не проти — так простіше забути, що завтра доведеться перегорнути новий аркуш, який покладе кінець нашим милим зустрічам. Коли ми потрапили до ложі, Дерек раптом похмурнішав. Він не обняв мене, як уже звично робив, а трохи відсунувся і запалив, дивлячись фільм. Пригорнувшись до нього, я взяла його за руку, але він сидів, як бовван, і дивився прямо перед собою. Я спитала, що сталося. Після паузи він злобливо мовив: «Хочу спати з тобою. По-справжньому, як годиться».
Я була шокована. Особливо мене вразив його грубий тон. Звісно, ми розмовляли «про це», але за обопільною згодою більш-менш домовилися, що це станеться «пізніше». Тепер я намагалася використати старі аргументи, але була засмучена і нервувалася. Навіщо псувати останній вечір? Дерек завзято сперечався. На його думку, я була безсердечною дівчиною, яка обороняла свою цноту. Це погано для здоров’я. До того ж ми все-таки коханці, то чому б не поводитись як справжні коханці? Я відповіла, що боюся завагітніти. Він відповів, що цю проблему легко розв’язати. Є така штукенція, якою він може скористатися. Але чому саме зараз — я не могла зрозуміти. Ми ж не можемо робити це тут. Звісно, можемо. Тут достатньо місця. І він хотів учинити це до того, як вирушить ув Оксфорд. Це немовби зробить нас подружньою парою.
Боязко я поміркувала над його доводами. Може, він мав слушність. Може, це і справді зміцнить наше кохання. Але я була налякана. Нерішуче спитала, чи є у нього та штукенція? Він відповів, що ні, але знає цілодобову аптеку, де можна її придбати. Він поцілував мене, підвівся і рішуче вийшов з ложі.
Я сиділа, втупившись у екран. Тепер відступати було вже нікуди. Зараз він повернеться, і це станеться саме тут, в огидній будочці у брудному заштатному кінотеатрі, мені буде боляче, а потім він зневажатиме мене за те, що я не встояла. У мене виникло бажання піднятися й утекти на станцію, а там першим поїздом повернутися до Лондона. Але такий вчинок його розлютить і уразить гордість. Я перестану бути для нього «своєю в дошку», а ритм нашої дружби, який ґрунтується здебільшого на отриманні чуйного задоволення, зазнає краху. Хіба, врешті-решт, чесно змушувати його чекати так довго? Може, стримання насправді погано для здоров’я? Раніше чи пізніше це все одно станеться, а хіба для такого вибирають слушний момент? До того ж я не чула, щоб хоч якась дівчина отримала задоволення з першого разу. Може, навіть краще покінчити з цим якомога швидше. Усе, що завгодно, тільки б він не розсердився! Що б не сталося, це краще, ніж зруйнувати нашу любов!
Двері відчинились, у кабінку на мить упало світло з коридору. Ось Дерек знову поруч зі мною — збуджений і захеканий. «Роздобув, — прошепотів. — Було страшенно незручно. За прилавком — дівчина. Я не знав, як його назвати. Нарешті кажу: «Мені потрібна та штука, щоб не було дітей. Розумієте?» Дівчина — незворушна, мов огірок. Питає, якої мені якості. Відповідаю — звісно, найкращої. Я вже подумав, що зараз поцікавиться, якого розміру, — Дерек хихикнув і міцно обняв мене. Я мляво хихикнула у відповідь — треба бути своєю в дошку і не робити драми через дурниці. Сьогодні це неактуально. Інакше я поставлю нас обох у незручне становище, особливо його.
Прелюдія була дуже поверховою, і я ледь не розплакалася. Потім він посунув стілець назад, зняв піджак і поклав його на дерев’яну підлогу. Звелів мені лягати на піджак, сам став на коліна поруч і стягнув з мене трусики. Сказав упертися ногами в стінку ложі, але мені було настільки незручно в такій незграбній позі, що я почала благати: «Ні, Дереку, прошу! Не тут!» Коли він якось видерся зверху, обнімаючи мене, я інстинктивно намагалася йому допомогти, щоби хоча він отримав задоволення і не злився на мене опісля.
Але раптом увесь світ перевернувся!
Кабінка сповнилася жовтого світла, а злобний голос угорі обурено вигукнув: «Що це ви робите в моєму кінотеатрі? Ану піднімайся, брудна свинюко!»
Не розумію, як я не знепритомніла. Дерек підвівся, обличчя біле, як папір, і заходився застібати штани. Я теж піднялася, опираючись на стінку будки, й заклякла, чекаючи, що мене зараз поставлять до ганебного стовпа і стратять.
Темний силует в отворі дверей показав пальцем на мою сумочку на підлозі та білий жмутик трусиків поруч.
— Забери це! — я поспіхом нахилилася, немов мене ударили, зжужмила трусики в долоні, намагаючись приховати. — А тепер забирайтеся звідси! — Він стояв на проході, наполовину закриваючи вихід, і ми, підібгавши хвости, протиснулися повз нього.
Управитель затріснув двері й повстав перед нами, либонь гадаючи, що ми кинемося навтікача. Пара-трійка глядачів піднялась із задніх рядів і вийшла у фоє (Напевне, весь зал чув голос управителя. Від думки, що глядачі, котрі сиділи під нами, могли чути всю сцену, починаючи з нашої сварки, паузу, а потім інструкції Дерека, що мені робити, я затремтіла.) Білетерка вийшла з будочки, а один чи двоє перехожих, які вивчали афіші, дивилися на нас з-під козирка на вході, підсвіченого дешевими різнокольоровими лампочками.
Управитель — огрядний темноволосий чоловік, затягнутий у тісний костюм з квіткою в петлиці, червоний од люті, міряв нас поглядом з голови до ніг.
— Брудні нікчемні свині! — він повернувся до мене. — Я бачив тебе тут раніше, значить, ти звичайна шлюшка. Я зараз викличу поліцію. Непристойна поведінка. Порушення громадського порядку. — Ці жахливі слова легко злітали у нього з язика. Напевне, він не раз використовував їх у своєму занедбаному закладі з темрявою, що сприяла розпусті. — Ваші імена? — Управитель витягнув з кишені записник і послинив олівця. Запитально поглянув на Дерека.
— Е-е... — Дерек запнувся, — Джеймс Грант, — у фільмі грав Кері Грант[23], — 24 Акація-роуд, Неттлбед.
Управитель відірвав очі від блокнота.
— У Неттлбеді нема ніяких роуд. Тільки Хенлі-Оксфорд-роуд.
На що Дерек затято відповів:
— Звісно є. Вона на околиці, — і невпевнено додав: — Типу провулка.
— А ти? — управитель, повернувшись, підозріливо дивився на мене.
У роті пересохло. Я нервово зглитнула.
— Міс Томпсон. Одрі Томпсон. Будинок 24, — мовивши так, я відразу ж зрозуміла, що назвала той самий номер, який вибрав Дерек, але інші цифри в голову не спадали. — Томас-роуд, Лондон. — Я ледь не промовила «Томпсон» знову.
— Район?
Не розуміючи, про що мене питають, я безпорадно блимала очима.
— Поштова адреса, — сказав управитель нетерпляче.
Я пригадала Челсі.
— SW6, — тихо відповіла.
Управитель затріснув блокнот.
— Гаразд, забирайтеся звідси. Обоє, — він показав рукою на вулицю. Ми бочком пройшли повз нього, він ішов слідом з витягнутою рукою. — І щоб я вас більше у своєму кінотеатрі на бачив! Я вас запам’ятав. Якщо побачу навіть одного чи одну, викличу поліцію!
Під осудливими поглядами ми вийшли на вулицю, за спиною лунали смішки. Я взяла Дерека за руку (чому він не взяв мене?), ми удвох ступили під непристойно яскраві ліхтарі й інстинктивно повернули праворуч, під гору щоби швидше віддалитися. Йшли, не зупиняючись, допоки не дісталися до бокової вулички, якою повернулися назад, щоб дійти до машини, котру Дерек припаркував вище кінотеатру.
Дерек не промовив ані слова, допоки ми не наблизилися до машини. Тоді кинув ненароком:
— Не можна, щоб вони довідалися номер авто. Я візьму машину сам і підберу тебе напроти «Фуллерс» на Віндзор-Хілл. Хвилин через десять, — він вивільнив руку і пішов вулицею.
Я стояла й дивилася вслід його високій, елегантній постаті, такій гордовитій і статній, потім розвернулася та дійшла до вулички, що тягнулася паралельно Фаркар-стріт до замку.
Зрозумівши, що все ще тримаю трусики в руці, я поклала їх в сумку і раптом подумала, який маю вигляд. Зупинившись під ліхтарем, витягнула дзеркало. Виглядала я жахливо — обличчя таке біле, що здавалося зеленуватим, а очі — як у впольованого звіра. Волосся збилося на потилиці — там, де я вовтузилась об підлогу, а помада розмазалася від поцілунків Дерека. «Брудні нікчемні свині!» Як точно сказано. Я відчувала себе брудною, приниженою, пропащою. Що тепер з нами буде? Може, той чоловік і справді перевірить адресу та звернеться до поліції? Хтось обов’язково запам’ятав нас цього разу чи бачив нас раніше. Може, хтось запам’ятав номер машини Дерека, наприклад хлопчик, який захоплюється машинами. На місці злочину завжди знайдеться той чи інший пролаза. На місці злочину? Саме так, найгірший злочин у пуританській Англії — секс, оголене тіло, непристойна поведінка. Можу уявити, що побачив управитель, поки Дерек злазив із мене! Боже! Мене затіпало від огиди. Ой, Дерек, напевне, вже чекає. Я гарячково причепурилась і востаннє подивилась у дзеркальце. Зробила що могла. Я поспішила цією ж вулицею і повернула на Віндзор-Хілл. Тулилася до стіни, кожної секунди чекаючи, що люди обертатимуться і казатимуть, показуючи пальцями: «Ось вона! Брудна нікчемна свиня!»

«ЛЮБА ВІВ»


На цьому той пам’ятний літній вечір для мене не закінчився. Напроти «Фуллерс» біля машини поліцейський вичитував Дерека. Повернувшись, Дерек побачив мене.
— Ось вона, офіцере. Сказав же, що на хвилинку. їй треба було... попудрити носик. Так, люба?
Знову неприємності! Знову брехня! Затамувавши подих, я відповіла «Так» і сіла на сидіння поруч з Дереком. Поліцейський хитро підморгнув мені та звернувся до Дерека:
— Гаразд, сер. Але на майбутнє запам’ятайте, що на Хілл не можна паркуватися. Навіть за такої нагальної потреби, як ця, — і багатозначно покрутив вус. Дерек запустив двигун, подякував полісменові, теж підморгнув, показуючи, що зрозумів його брудний натяк, і ми нарешті поїхали.
Дерек не промовив ані слова, поки на світлофорі в самому кінці вулиці ми не повернули праворуч. Я думала, що він підкине мене до станції, але хлопець поїхав уперед по Детчет-роуд.
— Фуф, — видихнув він з полегшенням. — Ох і вскочили ми в халепу! Я думав — каюк. Подивився б я на своїх старих, якби вони прочитали про нас у газетах. Не кажу вже про Оксфорд — одразу вилетів би.
— Це було жахливо.
У моєму голосі прозвучало стільки емоцій, що він скосив на мене очі.
— Ай справді. Стежина справжнього кохання важка і заломиста, — Дерек опанував себе і знову став легким та безтурботним. А коли очуняю я? — Звісно, страшенно соромно, — він продовжив, ніби нічого й не сталось. — І саме в той момент, коли все налагодилося. — Хлопець підсилив голос ентузіазмом, намагаючись передати його мені. — Ось як ми зробимо. До поїзда ще година. Чому б нам не прогулятись уздовж річки? Це відоме у Віндзорі місце, де гуляють парочки. Там нас ніхто не потурбує. Шкода все марнувати — згаяний час і все інше, тим паче, коли ми вже зважилися.
Наскільки я розумію, «все інше» мало означали «ту штукенцію», яку він купив у аптеці. Я була прикро вражена і квапливо мовила:
— Але я не можу, Дереку! Я так не можу! Ти навіть не уявляєш, як жахливо почуваюся через те, що сталося щойно.
Він кинув на мене швидкий погляд.
— Що значить — «жахливо»? Ти погано почуваєшся чи що?
— Ні, не це. Просто те, що сталося, було жахливо. Так принизливо!
— Он що! — у його голосі чулося презирство. — Але ж ми виплуталися, чи не так? Давай, будь гарною дівчинкою!
Ну ось, знову! Я так потребувала, щоб він мене заспокоїв, так жадала, щоб обійняв мене, запевнив, що все ще кохає, незважаючи на те, що так погано почалось. У мене затремтіли коліна, коли подумала, що доведеться пройти через все це ще раз. Я стиснула ноги руками, щоб стримати тремтіння, і мляво мовила:
— Гаразд...
— От і молодчина!
Ми переїхали через міст, і Дерек звернув на узбіччя. Він допоміг перелізти через паркан, та, обнявши за плечі, повів мене через поле вузенькою стежкою повз плавучі будинки, що стояли під вербами.
— Нам би такий! — мовив. — Може, зламаємо двері? Чудове двоспальне ліжко. А раптом ще й випивка у шафі...
— О ні, Дереку, заради бога! Досить нам неприємностей, — я уявила гучний голос: «Що це ви тут робите? Хіба це ваш човен? Ану виходьте, хочу на вас подивитися».
Дерек розсміявся.
— Може, ти і права. В будь-якому разі, трава дуже м’яка. Хіба це не романтично? Ось побачиш, усе відбудеться чудово. І тоді ми станемо справжніми коханцями.
— Звісно, Дереку. Але будь зі мною ніжним. Навряд чи у мене щось вийде з першого разу.
Дерек збуджено стиснув мою руку.
— Не хвилюйся, мала, я тебе усьому навчу.
Я відчула себе впевненіше, сили повернулись. Як приємно було крокувати поруч із ним під сяйвом місяця. Попереду темніла діброва, я з острахом дивилася на неї, бо саме там це і станеться. Я маю докласти зусиль, щоби зробити йому приємне і не створювати проблем! Не треба показувати себе дурепою! Не сміти рюмсати!
Стежина вела крізь діброву. Дерек озирнувся.
— Туди, — показав. — Я піду першим. Стережися гілок.
Ми дерлися крізь гущавину. Як я і думала, опинилися на невеличкій галявині. Місце було популярним — валялася пачка сигарет, пляшка з-під «кока-коли». Мох та листя були прим’яті. У мене виникло відчуття, що це — ліжко в борделі, яке до нас наминали та кудовчили сотні, а може, й тисячі коханців. Тепер відступати нікуди. Принаймні місце було випробуваним, якщо стільки людей ним користувалися.
Дерек був збуджений, палкий та нетерплячий. Він розстелив піджак і одразу ж почав жадібно мацати мене. Я спробувала розслабитись, але тіло напружилося від пережитого стресу, а руки та ноги стали немов дерев’яними. Було б добре, якби він сказав хоч щось ніжне та миле, але Дерек поводився напористо й цілеспрямовано, продовжуючи обходитись зі мною майже брутально, немов я — велика незграбна лялька. «Паперова лялька — тільки для мене» — знов «Інк Споте»!
Я так і чула оксамитовий бас Хоппі Джонса та ніжне сопрано Білла Кенні — такс пронизливо ніжне, що зачіпало струни душі. Й усе це — на фоні пульсуючого біту гітари Чарлі Фуква. Сльози полилися з моїх очей. О боже, що зі мною коїться?.. А потім різкий біль і короткий зойк, який я швидко придушила, і він лежить на мені, а груди здіймаються, і його серце б’ється об мене. Я обняла його й відчула, що сорочка хлопця геть волога.
Так ми лежали деякий час. Намагаючись стримувати сльози, я дивилась, як пробивається крізь гілки місячне сяйво. Отже, це сталося. Велика мить! Мить, яка ніколи більше не повториться. Тепер я стала жінкою, дівчина зникла! Жодного задоволення, лише біль, як і казали. Але дещо залишилося. Чоловік, якого я тримаю в обіймах. Я пригорнула його до себе міцніше. Відтепер я належу йому, і тільки йому, а він належить мені. Він дбатиме про мене. Надалі ми належатимемо лише одне одному. Ніколи більше я не буду сама. Тепер нас двоє.
Дерек поцілував мене у мокру щоку й підвівся. Простягнув до мене руки, я обсмикнула спідницю, і він допоміг мені встати. Подивився у мої очі, в його напівпосмішці я помітила збентеження.
— Сподіваюся, було не дуже боляче...
— Ні. А тобі було добре?
— Так, звичайно.
Він схилився й підняв піджак. Поглянув на годинник.
— О боже! У нас лише чверть години, щоби встигнути на поїзд! Мусимо поквапитися.
Ми вибралися на стежку, і, поки поверталися до машини, я витягнула гребінець та розчесала волосся й обтрусила спідничку. Дерек мовчки йшов позаду. Тепер його обличчя в місячному світлі виглядало замкненим, а коли я взяла його під руку, то не відчула потиску у відповідь. Мені хотілося, щоб він поводився ніжніше, сказав щось про нашу наступну зустріч, але відчувала його холодність і замкненість. Тоді я ще не звикла до облич чоловіків після палкого кохання і винуватила в усьому себе. Напевне, йому було не дуже добре. Я заплакала. Значить, усе зіпсувала я.
Ми дійшли до машини і мовчки доїхали до вокзалу. Я зупинила його біля входу. В жовтому світлі ліхтаря обличчя Дерека було напруженим, він чомусь відводив очі. Я сказала:
— Не проводжай мене до поїзда, любий. Я знайду дорогу. Зустрінемося наступної суботи? Я можу приїхати до Оксфорда. Чи краще почекати, коли влаштуєшся?
Немов виправдовуючись, він мовив:
— Проблема в тому, що в Оксфорді все буде інакше. Треба подивитися. Напишу тобі.
Я намагалася прочитати його думки. Це розпрощан-ня не було схожим на інші. Я списала це на втому. Адже я була геть виснажена.
— Розумію, — відгукнулась. — Але напиши мені швидше, любий. Хочу знати, як у тебе справи. — Я стала навшпиньки і поцілувала його в губи. Він ледь відповів на поцілунок.
Дерек кивнув.
— Що ж, до побачення, Вів, — і з кривою посмішкою повернувся та попростував до своєї машини.

* * *

Тільки через два тижні я отримала від нього листа. Я писала двічі, але відповіді не було. У відчаї навіть зателефонувала, чоловік на іншому кінці відійшов од слухавки, потім повернувся і сказав, що містера Моллабі нема вдома.
Лист починався так: «Люба Вів, цього листа мені було нелегко написати». Прочитавши це, відразу ж попрямувала до своєї кімнати, замкнула двері й, зібравши усю мужність, сіла на ліжко. У листі йшлося, що літо було чудовим і що він мене ніколи не забуде. Але зараз ситуація змінилася, доведеться багато працювати, і в його житті не залишилося місця «дівчатам». Він розказав батькам про мене, але ті нашого «роману» не схвалили. Вони сказали, що нечесно продовжувати стосунки з дівчиною, з якою не збираєшся одружитися. «Вони страшенно забобонні й мають дивні упередження стосовно «іноземців», хоча, бог свідок, я завжди сприймав тебе як англійську дівчину і мені подобався твій акцент». Батьки були налаштовані одружити його з донькою своїх сусідів. «Я ніколи тобі про це не казав, що, боюся, було нечемно з мого боку, але насправді ми майже заручені. Нам з тобою було так чудово разом, а ти була такою милою, що я не хотів усе спаскудити». А ще він написав, що сподівається: одного дня ми побачимось, а поки що замовив у «Фортнумі»[24] надіслати мені дюжину пляшок рожевого шампанського, «найкращого» — на згадку про нашу першу зустріч. «Я дуже сподіваюся, Вів, що цей лист не засмутить тебе, оскільки щиро вважаю тебе чарівною дівчиною, надто гарною для мене. З любов’ю і щасливими спогадами, Дерек».
Отже, знадобилося десять хвилин, аби розбити мені серце, і близько пів року, щоби бодай трохи загоїти рани. Розповіді про людські страждання не дуже цікаві, бо усі вони однакові, отже, не вдаватимусь у деталі. Я навіть нічого не розповіла Сьюзан. Тепер розумію, що з нашої першої зустрічі поводилась як повія, тож і ставлення до мене було як до повії. У цьому закритому вузькому товаристві англійців я залишалася канадійкою, тобто іноземкою, аутсайдером — легкою здобиччю. А нерозуміння того, що мене використовують, опускає мою особу до рівня повної дурепи. Можна подумати, я учора народилася! Треба порозумнішати, інакше розчарувань не уникнути! Одначе за цим фасадом раціональної дівчини зі широко розплющеними очима і задертим носиком, всередині мене, голосила й тужила маленька дівчинка, котра рюмсала ночами і ставала на коліна перед Богоматір’ю, до якої давно не зверталася, благаючи прощення, а також, щоби Дерек повернувся. Звісно, Вона мені його не повернула, а моя гордість не дозволила благати хлопця про це. Я написала йому коротеньку записку з подякою за лист і повернула шампанське до «Фортнуму». Нескінченне літо закінчилося. Залишилися тільки гіркі спогади, пов’язані з «Інк Спотс», а також сліди в пам’яті про кошмар у кінотеатрі у Віндзорі — спогади, які я не забуду до кінця життя.
Мені пощастило. Я отримала роботу, яку так бажала. Мене прилаштували через друзів друзів до «Челсі Кларіон» — славетної районної газети, яка розпочалася з невеличких оголошень, а з часом перетворилася на інформаційний майданчик для людей, котрі шукали чи здавали квартири й кімнати, а ще шукали обслугу в північно-західному Лондоні. Недавно газета додала кілька редакторських колонок, присвячених місцевим проблемам, як-от: про встановлені нові ліхтарі, що виглядають потворними, нерегулярні рейси автобуса номер 11, крадіжки молочних пляшок, одне слово, усе, що цікавить місцевих домогосподарок. Одну зі сторінок повністю відводили під місцеві плітки. Її читали усі передплатники, і при цьому «Челсі» вдавалось якимось дивом уникати переслідування за наклеп. Газета також відзначалася нищівною критикою імперських підлабузників, що точно відображало настрої місцевого товариства. Ці матеріали (щотижнево) видавав чолов’яга на ім’я Харлінг, який майстерно вичавлював по максимуму з нашого допотопного друкарського обладнання, розміщеного в Пімліко. Насправді газета була хоч маленька, але гарненька, і персонал працював за гроші, а іноді — на голому ентузіазмі, особливо у серпні й на свята, коли вал оголошень значно спадав. Я отримувала п’ять фунтів на тиждень (ми не належали до жодної профспілки, оскільки нас було надто мало), плюс комісійні за ті оголошення, котрі роздобуду.
Отже, я заховала уламки розбитого серця подалі й на майбутнє вирішила обходитися поки що без нього. Покладатимуся на свій розум, силу волі та черевики, щоб показати клятим англійським снобам: якщо я і не гідна їхнього товариства, то хоча б гроші на них зароблятиму. Отже, працюючи вдень і плачучи вночі, я стала для газети тягловою конячкою. Я заварювала чай на всю редакцію, відвідувала похорони і звіряла прізвища запрошених, ліпила уїдливі статейки для сторінки світської хроніки і навіть перевіряла відповіді на кросворди, перш ніж здати номер до друкарні.
А у проміжку — нишпорила по окрузі й за допомогою зачарування розкручувала найупертіших власників крамниць, готелів та ресторанів на рекламу, тим самим накопичуючи свої двадцять п’ять відсотків комісійних, рахунок яким вела сувора стара шотландка-бухгалтер.
Скоро я заробляла вже непогані гроші — від дванадцяти до двадцяти фунтів на тиждень, і головний редактор подумував, а чи не зекономить він, якщо підійме платню до п’ятнадцяти фунтів, та посадив мене у комірку поруч зі собою, зробивши помічником редактора — посада, яка, вочевидь, передбачала привілей спати з ним. Але за першої ж спроби ущипнути мене нижче спини я сказала, що заручена і мій наречений у Канаді. При цьому так люто подивилася йому в очі, що він усе зрозумів і залишив мене у спокої. Людиною редактор був гарною, і ми відмінно ладнали. Його звали Лен Холбрук, і він працював репортером у Бівербрука[25]. Там заробив достатньо грошей, щоби спробувати започаткувати власний бізнес. Валлієць за національністю, Холбрук був трохи ідеалістом. Він гадав, якщо йому не під силу змінити весь світ, то можна хоча б розпочати з Челсі. Врешті-решт придбав збанкрутілу «Кларіон» і почав борсатися.
Маючи зв’язки в міській раді та місцевому осередкові лейбористської партії, він блискуче розпочав свою діяльність із розслідування махінацій одного підрядника, який отримав контракт на будівництво нового кварталу муніципального житла. Той не дотримувався специфікації — хімічив чи то зі сталлю, чи з бетоном — але загальнонаціональні газети схопилися за цю новину, бо тут пахло наклепом. На щастя Холбрука, в будинках пішли тріщини, їх задокументували, почалося розслідування, у підсумку забудовник втратив контракт, а разом з ним і ліцензію, а «Кларіон» додав до своїх вихідних даних зображення святого Георгія з драконом, виконане червоною фарбою. Були й інші компанії, на кшталт тієї, і раптом народ почав читати газету, тож довелося додавати сторінки, а скоро наклад сягнув сорока тисяч примірників, і солідніші видання почали регулярно передирати в нас матеріали, час од часу передаючи щось взамін.
Отже, я влаштувалася на новій посаді помічника редактора і тепер більше писала та менше ходила, і з часом, приблизно через рік, коли мені дозволили підписувати свої матеріали й «Вів’єн Мішель» стала публічною персоною, моя платня сягнула двадцяти гіней. Лену подобався мій підхід до справи, зокрема те, що я не цураюся людей; він багато чому навчив мене у професійному плані — як привернути увагу читача першим же абзацом, викладати матеріал короткими реченнями, уникати надто правильної мови, а головне — писати про людей. Сам цьому він навчився в «Експресі» й тепер утовкмачував ці прості істини мені в голівчину.
Наприклад, у нього був «пунктик» щодо автобусів № 11 та № 22, і він їх просто переслідував. Один свій матеріал я почала такими словами: «Кондуктори автобусного маршруту № 11 скаржаться на те, що їм доводиться працювати наднормово в часи пік». Лен пройшовся олівцем по моїй писанині.
— Люди, люди, люди! Ось як слід розпочати: «Френк Дональдсон, обачливий молодик двадцяти семи років, одружений з Ґрейсі й має двох діточок — Білла, шести років, та Емілі — п’яти — ображений: «Я не бачу дітей вечорами, напевне, з літніх канікул», — розказав Френк мені, коли ми сиділи в затишній маленькій вітальні його будинку номер 36 на Болтон-Лейн. — Коли я добираюся додому, вони вже сплять. Розумієте, я працюю кондуктором на маршруті № 11, і нас регулярно затримують на зайву годину відтоді, як упровадили новий розклад руху».
Лен зупинився.
— Бачиш, про що я кажу? Ці люди їздять на таких автобусах, і вони набагато цікавіші, ніж просто автобуси. А тепер я хочу, щоб ти вийшла з редакції і знайшла такого собі Френка Дональдсона й написала його історію, яка усе оживить.
Розумію, що це дешевий і банальний прийом, але така є журналістика, й оскільки я вибрала собі цю професію, то зробила так, як він казав. Моя замітка викликала потік листів — починаючи з Дональдсонів, а також їхніх сусідів, дружин та колег по роботі. Видавці обожнюють листи читачів. Якщо вони є, значить, газету читають.
Я пропрацювала в «Кларіон» ще два роки, допоки мені не виповнився двадцять один, а відтоді почала отримувати запрошення від великих газет, таких, як «Експрес» та «Мейл», і я подумала, а чи не настала пора вибратись із SW3[26] та подивитися світ. Тоді я ще жила зі Сьюзан. Вона влаштувалася на роботу в Форін-офіс і займалася чимось, пов’язаним із «зв’язками». Про роботу особливо не говорила. У неї був приятель у тому ж відділі, я знала, що вони ось-ось заручаться, і тоді їй знадобиться вся квартира. Щодо мене, то я особистого життя не мала, обмежувалася дружбою з елементами легкого флірту й усіляко уникала глибших стосунків. Мені загрожувала небезпека перетворитися на закоренілу кар’єристку, яка чимало палить, випиває забагато горілки з тоніком і харчується з бляшанок. Моїми богами, точніше, богинями (Катаріна Вайтхорн[27] та Пенелопа Джилліетт[28] випадали з цієї обойми) були Друзілла Бейфус[29], Вероніка Папворт[30], Джин Кемпбел, Ширлі Лорд[31], Барбара Ґрігс та Енн Шарплі[32] — усі журналістки екстра-класу — і все, чого я прагнула, — бути такою самою гарною, як будь-хто з них, а більше мені нічого не потрібно.
І тоді, на прес-конференції на фестивалі бароко в Мюнхені, я познайомилася з Куртом Райнером із АЗГ[33].

ПТАХ З ПЕРЕБИТИМ КРИЛОМ


Дощ лив як з-під ринви, нітрохи не вщухаючи. Восьмигодинні новини повідомляли про руйнування й аварії — одну за участю відразу кількох автомобілів на шосе № 9, затоплені залізничні колії в районі Скенектеді, величезний дорожній затор під Троєю, а також те, що злива триватиме ще кілька годин. Грози, снігопади й урагани повністю паралізують життя американської глибинки. Коли автомобілі в Америці не мають змоги рухатися, життя зупиняється, а, не дай боже, ламаються їх славетні розклади, то взагалі починається паніка, народ впадає у фрустрацію: бере в облогу вокзали, розсилає телеграми в усі боки і тримає радіо постійно увімкненим, сподіваючись почути гарні новини. Добре уявляючи, який хаос чиниться на дорогах та в містах, я зі ще більшою насолодою тішилася власною самотністю.
Допила напій. Додала кілька кубиків льоду, запалила нову сигарету і влаштувалась у своєму кріслі, а по радіо диск-жокей оголосив годину джазу диксиленд.
Курт джаз не любив, бо вважав його декадентською музикою. А ще змусив мене кинути палити, пити і користуватися помадою — життя перетворилося на серйозну справу, заповнену відвідуванням художніх галерей, концертів та лекцій. На відміну від мого значною мірою нікчемного та порожнього життя, це стало приємною переміною. Маю визнати, тевтонська розважність знайшла відгук у поважній серйозності канадського характеру.
АЗГ була незалежною агенцією новин, яка отримувала фінансування від пулу західнонімецьких газет, на кшталт Рейтерс. Курт Райнер був їх першим представником у Лондоні й на момент нашої зустрічі саме підшукував собі в Англії помічника, який би продивлявся провідні британські газети і тижневики, вишукуючи матеріали, цікаві для німецького читача. Сам Курт займався високою дипломатією і висвітлював різноманітні заходи. Того вечора він запросив мене до «Шмідтс»[34]на Шарлот-стріт і поводився заворожливо серйозно, розказуючи про важливість своєї роботи і яке значення вона може мати для британсько-німецьких відносин. То був спортивної статури молодик із світлим волоссям та відвертими блакитними очима, які робили його на вигляд ще молодшим за свої тридцять років. Курт розказав, що родом з Авгсбурга, поблизу Мюнхена, і що він — єдина дитина в родині лікарів, яких обох врятували з концтабору американці. Їх заарештували внаслідок доносу за те, що вони слухали радіо союзників та перешкоджали молодому Куртові вступити у лави гітлерюґенду. Освіту він здобув у Мюнхенській школі для старшокласників, а потім в університеті, пішов у журналістику і потрапив до «Ді Вельт» — провідної західнонімецької газети, звідки, завдяки доброму знанню англійської, його скерували на цю роботу до Лондона.
Він спитав, чим я займаюсь, і наступного дня я завітала до його двокімнатного офісу на Ченсері-лейн та принесла деякі свої статті. З типовою ретельністю він уже навів про мене довідки через друзів у Прес-клубі, й за тиждень я вже сиділа в сусідній із ним кімнаті з табличкою «Особистий помічник», а телетайпи Рейтера та Екстеля[35] торохкотіли біля мого столу. Зарплата у мене стала чудовою — тридцять фунтів на тиждень — і скоро я полюбила роботу. Моїми функціями було зв’язуватися телексом із центральним офісом у Гамбурзі та двічі на день — вранці й увечері — відстежувати заголовки німецьких газет. Моє незнання німецької майже не було перешкодою, оскільки, за винятком щоденного звіту, який Курт передавав телефоном, мої матеріали англійською по телексу перекладали на тому боці, а оператори телекса в Гамбурзі знали англійську в достатній мірі, щоби потріпатися зі мною, поки я була біля апарата.
Робота моя була здебільшого механічна, проте потребувала спритності й акуратності, але судити, чи мій матеріал успішний, можна було з вирізок із тих німецьких газет, які надходили за кілька днів. Скоро Курт довіряв мені настільки, що залишав офіс на мене, й іноді виникали несподівані ситуації, з яких я мала виплутуватися самостійно. Від усвідомлення того, що двадцять редакторів у Німеччині залежать від мого вміння та спритності, виникало хвилююче відчуття. Це було набагато важливіше та відповідальніше, ніж плітки місцевого значення, якими мені доводилось займатись у «Кларіон», і я із задоволенням прислухалася до вказівок та рішень Курта, які, помножені на терміновість, додавали гостроти роботі в інформаційній агенції.
У призначений час Сьюзан вискочила заміж, і я переїхала до мебльованої квартири на Блумсбері-сквер у будинку, в якому мешкав Курт. Я сумнівалася, чи це гарна ідея, але він поводився настільки підкреслено korrekt-но, і наші стосунки були kameradschaftlich[36] — він постійно використовував ці слова у спілкуванні, — що я повірила в розсудливість його пропозиції. Це було дуже необачно з мого боку. Крім того, що Курт, напевне, хибно розтовкмачив той факт, з якою легкістю я погодилась орендувати квартиру в його будинку, стало цілком природним і те, що ми повертались удвох додому з офісу. Спільні обіди стали звичайним явищем, а згодом, щоб зекономити гроші, він почав приносити свій грамофон до моєї вітальні, а я тим часом готувала щось смачненьке для нас двох. Звісно, бачила в цьому небезпеку і вигадала собі кілька уявних друзів, з якими немовби мала час од часу зустрічатись. Але це означало, що, пообідавши на самоті, я відсиджувала час в якому-небудь кінотеатрі, відчуваючи огиду самотньої жінки, коли до неї залицяються чоловіки. Проте Курт залишався таким самим korrekt-прямим, а наші стосунки перейшли на такий невинний і навіть шляхетний рівень, що мої побоювання почали здаватися мені ідіотськими, й урешті-решт я сприйняла такий товариський побут, який вважала не тільки абсолютно респектабельним, а й зрілим за сучасними мірками.
Відчула себе ще впевненіше, коли після тримісячного мирного співіснування Курт, повернувшись із чергового візиту до Німеччини, оголосив, що заручився. Його наречена — подруга з дитинства на ім’я Труде, а з того, що він розказав, я зрозуміла, що вони ідеально підходять одне одному. Вона була донькою професора філософії з Гайдельберга, а безтурботні очі, що дивилися на мене зі світлин, разом із блискучим, заплетеним у коси волоссям та охайним дирндлем[37] були просто живим уособленням справжньої німецької жінки та її уявленнями про Kinder, Kirche, Küche[38].
Курт детально розповів мені про свій роман, переклав листи Труде, обговорив зі мною, скільки дітей вони планують завести, а також поцікавився моїми рекомендаціями щодо оздоблення квартири, яку вони планували придбати в Гамбурзі, коли закінчиться його трирічний контракт у Лондоні й він назбирає достатньо грошей на весілля. Я стала свого роду тітонькою для них обох і вважала би свою роль безглуздою, якби це не здавалося мені цілком природним та кумедним — немов у мене були дві великі ляльки, з якими я граюсь у «весілля». Курт навіть сексуальне життя планував скрупульозно і в деталях, якими він наполегливо та з якоюсь маніакальною завзятістю бажав поділитися зі мною. Спочатку мене це бентежило, але потім, зважаючи на його науковий підхід, здалося мені навіть повчальним.
Упродовж медового місяця у Венеції (адже всі німці вирушають до Італії у свій медовий місяць) вони, звісно, будуть займатися сексом щоночі, але вельми важливо, за словами Курта, щоб кожен «акт» був технічно досконалим, а щоб досягти цієї довершеності — потрібна практика. Тому вони мають обмежитися легким обідом, оскільки на повний шлунок кохатися небажано, і спати лягатимуть не пізніше одинадцятої, оскільки вельми важливо спати не менше восьми годин, «щоб зарядити батареї». У Труде, за його словами, сексуальність іще не пробуджена, тож вона поводитиметься стримано, хоча темперамент у неї палкий. Знадобиться тривала прелюдія задля того, щоби криві їхньої пристрасті хоча б трохи наблизились одна до одної. Це потребуватиме стриманості з його боку, і тут йому доведеться проявити твердість, оскільки, з його слів, щасливий шлюб ґрунтується на оргазмі, до якого обоє партнерів наближаються одночасно. А тільки таким чином хвилюючі вершини Ekstase стають в однаковому ступені надбанням пари.
Після медового місяця вони спатимуть разом по середах та суботах. Якщо робити це частіше, «батареї» ослабнуть, і це позначиться на ефективності праці. Усі викладки Курт пояснював точними науковими термінами і навіть ілюстрував діаграмами, які малював виделкою на скатертині. Ці лекції, а кращого терміна не підібрати, переконали мене, що Курт — надзвичайно витончений коханець, і, на своє здивування, мала визнати, що відчуваю деяку заздрість стосовно таких ретельно продуманих та цілком здорових утіх, підготовлених для Труде. Немало ночей я жадала зазнати чогось подібного і щоб у мене з’явився той, хто поводився б зі мною, за висловом Курта, «як великий скрипаль обходиться із своїм інструментом». Гадаю, неминучим було те, що у своїх мріях саме Курт приходив до мене в тій ролі — такий надійний, такий ніжний, який розуміє потреби жінки.
Минали місяці, й із часом модальність і частота листів Труде почала змінюватися. Саме я помітила це першою, але промовчала. Труде частіше та різкіше скаржилася на те, що період очікування затягнувся, а пасажі ніжності ставали дедалі поверховішими, а про задоволення від літньої відпустки на Тегернзее, де Труде познайомилася з «розвеселою компанією», після першого палкого опису вона більше чомусь не згадувала, і мені це здалося підозрілим. А потім, після тритижневої паузи з її боку, Курт одного вечора ввалився до мене — увесь білий, в очах сльози. Я лежала на дивані й читала, коли він упав на коліна поруч і схилив голову мені на груди. «Все кінчено, — сказав між риданнями. — Вона зустріла іншого, це сталося, звісно, на Тегернзее, якогось лікаря з Мюнхена, він удівець. Той зробив пропозицію, і вона її прийняла...» Це кохання з першого погляду, продовжив Курт, і він мусить її зрозуміти, бо таке в житті дівчини трапляється лише раз. Мусить її простити й відпустити. Вона недостатньо гарна для нього. (О, знову ця нікчемна фраза!) Вони залишаться друзями. Весілля Труде й лікаря призначене на наступний місяць. Курт має побажати їй щастя. Прощавай, жалюгідна Труде!
Курт відчайдушно обійняв мене, немов схопився за рятівний круг.
— Тепер у мене є тільки ти, — мовив крізь рюмсання, — будь зі мною доброю. Утіш мене.
Я по-материнськи гладила його по голові, а сама думала, як мені вивільнитися від його обіймів, та водночас була розчулена відчаєм цього сильного чоловіка і тим, як сильно він залежав од мене. Спробувала надати голосу ділового відтінку:
— Що ж, на мій погляд, ти легко здихався. Жодна дівчина, якщо вона така легковажна, як ця, не зможе стати гарною дружиною. У Німеччині багато дівчат, кращих за неї. Заспокойся, Курте! — я спробувала сісти. — Давай сходимо до ресторану та в кіно. Це дасть змогу відволіктися. Сльозами горю не зарадиш. Годі! — Я нарешті вивільнилась, і ми підвелися.
Курт похитав головою.
— Ти така добра до мене, Вів. Друга пізнаєш у біді — eine echte Kameradin[39]. І ти права — я не маю розкисати. Ти будеш мене соромитись, а я цього не витерплю, — він криво посміхнувся посмішкою мученика, пішов до дверей і вийшов з квартири.
Ми стали коханцями лише через два тижні. Це було неминучим. Я була впевнена, що це раніше чи пізніше станеться, але не зробила нічого, щоб викрутитись. Я не була у нього закохана, але ми стали такими близькими в усіх інших відношеннях, що наступний крок — спати разом — був невблаганно неминучим. Подробиці доволі прозаїчні. Випадковий дружній поцілунок у щічку з кожним разом наближався до губ і одного разу став поцілунком в губи. Потім у цій кампанії сталася перерва, допоки я не почала сприймати такі поцілунки як звичайне явище, опісля настала черга м’якої атаки на мої груди, а згодом і на решту тіла — й це було приємно, спокійно, без жодного драматизму. Відтак одного вечора в моїй вітальні він узявся повільно роздягати мене, бо мав «подивитись, яка ти красива», мої слабкі, мляві протести, а потім — ті наукові маніпуляції, підготовлені для Труде. Але як же приємно це було, в чудових інтимних умовах власної квартири. Усе сталося безпечно, без метушні та з усіма пересторогами. Курт був сильним та ніжним, а усе, пов’язане з коханням, — божественно витончене! Квітка після кожного акта, прибирання кімнати після бурхливого любовного екстазу, нарочита коректність в офісі й у присутності інших людей, жодного грубого чи непристойного слова — усе це нагадувало серію витончених маніпуляцій досвідченого хірурга з найкращими у світі манерами догляду за хворими. Звісно, все відбувалося доволі безпристрасно. Але мені подобалося. Трохи відсторонений, без пристрасті, але й без страху, той секс був чудовою кульмінацією денної рутини, який залишав мене вдоволеною і заспокоєною, як розпещену кицьку.
Я мала усвідомити чи хоча б здогадатися, що принаймні нормальна жінка, якщо вона не проститутка, не може задовольнятися тільки фізичною близькістю, без емоційної складової, протягом тривалого періоду. Фізична близькість — лише половина шляху до любові; поневолення є другою її половиною. Правду кажучи, ні розум, ані інстинкти я в наші стосунки не допускала, вони залишалися сплячими, у блаженному невіданні. Але мої дні та ночі були настільки насичені тим чоловіком, а я так сильно залежала від нього більшу частину доби, що знадобились би надлюдські зусилля, аби не закохатись. Я безперестанно товкмачила собі, що у нього нема почуття гумору, що він невиразний, незаповзятий, незграбний і, нарешті, надто німецький, але це не заважало мені прислухатися до його кроків на сходах, шанувати тепло та владу його тіла і радіти можливості готувати для нього їжу чи ладнати його речі. Я мала визнати, що стаю якимось овочем, слухняною Hausfrau, яка, в моїй уяві, дріботіла вулицею за шість кроків позаду чоловіка, на кшталт туземців-носильників, але разом з тим мала також визнати, що була щаслива, задоволена та безтурботна й іншого життя собі насправді не бажаю.
Траплялися моменти, коли я прагнула зламати цей спокійний, врівноважений порядок, загорлати чи заспівати, коротше, здійснити ґвалт, але вмовляла себе, що подібні вибрики антисоціальні, нежіночі, хаотичні та психічно неврівноважені. Курт навчив мене розумітися на такому. Для нього симетрія, розмірений ритм, речі кожна на своєму місці, спокійний голос, розсудливість, кохання по середах та суботах (після легкого обіду!) були необхідними умовами щастя, на відміну від того, що він називав «анархічним синдромом», до якого відносив паління, алкоголь, фенобарбітал, джаз, безладні статеві стосунки, швидкі машини, схуднення через дієти, негрів та їхні новостворенї держави, гомосексуалізм, скасування смертної кари, а також купу інших відхилень, які визначав одним словом — Naturmenschlichkeit, що можна передати реченням — спосіб життя мурах та бджіл.
Що ж, мені це подобалося. Виховання, котре я отримала, підготувало мене до простого життя, і я була щаслива повернутися до нього, насолодившись коротким періодом розгульності з відвідуванням пабів Челсі, зайняттям облудною журналістикою, не кажучи вже про повну драматизму любовну історію з Дереком. Отже, схоже на те, що я тихенько закохалася в Курта.
А потім, як водиться, дещо сталося.
Невдовзі після того, як ми почали регулярно кохатися, Курт скерував мене до надійного жіночого лікаря, яка прочитала мені лекцію про протизаплідні засоби і продала деякі з них. Але попередила, що такі запобіжні заходи не завжди спрацьовують. Що і сталося. Сподіваючись, що все владнається, спочатку я нічого не сказала Курту, але потім, напевне, під впливом кінематографа чи просто через неспроможність тримати це в таємниці та плекаючи хибку надію, що він буде у захваті й запросить мене вийти за нього, усе розказала. Я гадки не мала, яку реакцію це викличе, але в будь-якому разі очікувала ніжності, співчуття та принаймні видимого прояву любові. Ми стояли у дверях моєї спальні, готові побажати одне одному на добраніч. На мені не було і клаптика одягу, а Курт був повністю вдягнений. Коли я закінчила говорити, він мовчки розчепив руки, якими я обійняла його за шию, оглянув мене згори донизу поглядом, в якому я помітила суміш люті та презирства, і потягнувся до дверної ручки.
Поглянувши холодно в очі, дуже тихо мовив: «То що?» і вийшов з кімнати, обережно зачинивши за собою двері.
Я сіла на краєчок ліжка і втупилась у стіну. Що я накоїла! Що не так сказала? Що означає така реакція Курта? Потім, виснажена від поганих передчуттів, кинулась у ліжко і плакала, поки не заснула.
Плакала я не даремно. Наступного ранку, коли, як зазвичай, зайшла до Курта, щоб разом іти на роботу, вдома його вже не було. В офісі двері, що з’єднували наші суміжні кімнати, були зачинені, а коли через чверть години він їх відчинив і сказав, що нам треба побалакати, обличчя його було холодним, як лід. Увійшовши до його кабінету, я сіла по інший бік столу — так бос розмовляє з робітником чи, як виявилось у моєму випадку, звільняє підлеглого.
Основна теза промови Курта, викладена буденно, безстрасним тоном, була такою. В тому товариському альянсі, який між нами встановився і який був по-справжньому приємним, дуже важливо, щоб усе тривало гладко. Ми були (так, «були») добрими друзями, але я маю погодитися, що жодних розмов про шлюб не вели, про якісь довготермінові стосунки не йшлося, крім взаєморозуміння між товаришами (знову це слово!) Контакти між нами були вельми приємними, але тепер, через провину одного з партнерів (гадаю, йшлося про мене) це сталось, і тепер необхідно знайти радикальне розв’язання проблеми, що містить елементи скрутного становища і навіть загрозу для життєвого шляху кожного з нас. Про одруження — незважаючи на високу думку Курта про мої особисті якості та фізичну привабливість — не йдеться. Крім усіх інших міркувань, він успадкував міцні переконання щодо кровозмішення (Хайль Гітлер!) і якщо одружиться, то лише із жінкою тевтонської крові. Відповідно, на його превеликий жаль, він дійшов певних висновків. Найважливішим є те, що я маю негайно зробити відповідну операцію. Бо три місяці — небезпечний термін. Проте влаштувати це буде нескладно.
Я маю вирушити до Цюріха і зупинитись у готелі біля Наuptbahnhof[40]. Будь-який таксист легко довезе мене туди. Відтак маю запитати у консьєржа ім’я лікаря, котрий обслуговує готель — а в Цюріху всі лікарі першокласні — й проконсультуватись у нього. Він усе зрозуміє. Усі швейцарські лікарі тямовиті. Він встановить, що у мене надто високий або надто низький тиск чи нерви не годяться, щоб витримати материнство, перемовиться з гінекологом — а в Цюріху чудові гінекологи — і я відвідаю його, а він підтвердить попередній діагноз лікаря та підпише потрібні папери. Гінеколог забронює місце в клініці, й уся справа не забере і тижня. Зате буде повна конфіденційність. Аборти у Швейцарії дозволені, й мені навіть не доведеться показувати паспорт. Я можу назвати будь-яке ім’я, звісно, ім’я заміжньої жінки. Будуть витрати, і немалі. Можливо, сто фунтів чи навіть сто п’ятдесят. Але він і це передбачив. Курт відчинив шухляду стола, витягнув конверт і посунув до мене. Буде логічним, що після двох років бездоганної служби я отримаю місячну платню як вихідну допомогу. Сто двадцять фунтів. Він узяв на себе сміливість додати з власної кишені ще п’ятдесят фунтів, щоб покрити авіаквиток туристичним класом, і ще дещо залишиться на непередбачені витрати. Уся сума була в рейхсмарках, щоб запобігти проблемам з обмінним курсом.
Курт нерішуче посміхнувся, очікуючи подяки та компліментів стосовно його спритності й щедрості. Але вираз відвертого жаху на моєму обличчі, напевно, дуже збентежив його, бо він поспіхом продовжив. Насамперед не треба хвилюватися — такі неприємності трапляються у житті. Це боляче та неприємно. Він теж страшенно засмучений тим, що такі чудові стосунки — найкращі у його житті — добувають кінця. Але, на жаль, нічого не поробиш. І Курт іще раз додав, що сподівається на моє розуміння.
Я кивнула й підвелася. Взяла конверт, востаннє поглянула на золотаве волосся та губи, які так любила, на широкі плечі й, відчуваючи, що ось-ось ринуть сльози, швидко вийшла з кімнати, м’яко прихиливши двері.
До зустрічі з Куртом я була птахом з перебитим крилом. Тепер мені перебили і друге крило.

НА ЗАХІД, ДАМОЧКО!


Наприкінці серпня, коли це сталося, в Цюріху вирувало життя, якщо так узагалі можна сказати про це бундючне місто. Прозорі льодовикові води озера блищали від численних яхт під вітрилами, спортсменів на водних лижах; публічні пляжі ломилися від засмаглих купальників; а похмурий Банхофплац, разом із Банхофштрассе — гордістю міста — був заповнений натовпом Jugend[41] з рюкзаками: молодь збиралась у гори. Здорова, гарно організована карнавальна атмосфера діяла мені на нерви і сповнювала розбите серце стражданням. Саме так на думку Курта мало виглядати здорове життя — Naturfreude — просте існування найпростіших тварин. Саме так жили ми з ним, і на поверхні це мало непоганий вигляд. Проте біляве волосся, ясні очі й засмага — такий самий камуфляж, як косметика на жіночому обличчі. Свого роду глянець. Спостереження, звісно, банальне, але після подвійного приниження — суєтністю Дерека та примітивністю Курта — я готова була втратити віру в чоловіків. Не те, аби я особливо сподівалася, що Курт чи Дерек одружаться зі мною. Просто бажала, щоб вони добре ставилися до мене і поводились як — є таке ідіотське слово — «джентльмени» — тобто ніжно, як ніжно поводилася з ними я. Саме в цьому і полягала проблема. Я була надто ніжною, надто послужливою, бажаючи догодити (і подарувати задоволення, але це — другорядне), що позначило мене як легку здобич, як те, що можна використати і викинути. Годі, з цим покінчено! Віднині я братиму, а не даватиму. Світ показав свої ікла, тепер я покажу йому свої. Я була молокососом, тепер я — стріляний горобець. Я підняла голову, як личить красивій молодій канадійці (доволі красивій!) і, навчившись тримати удари, вирішила, для різноманітності, завдати їх сама.
Справа з моїм абортом — будемо називати речі своїми іменами — добре підготувала мене до нової ролі. Консьєрж у готелі подивився на мене поглядом людини, яка в цьому житті бачила усе, проте такий позирк у всіх консьєржів, і сказав, що лікар, який опікується їхнім готелем, тепер у відпустці, але він знає іншого, не менш компетентного. (Він знає? Здогадався?) Доктор Зюскінд оглянув мене і спитав, чи достатньо у мене грошей. Коли я відповіла ствердно, його це трохи розчарувало. Гінеколог виявився відвертішим — він мав у горах шале, а готелі в Цюріху такі дорогі. Може, я бажаю трохи відпочити перед операцією? Обдарувавши його крижаним поглядом, я пояснила, що Британський консул — мій дядько — запросив мене після операції поновити сили з його родиною, і я буду рада лягти в клініку незабарно. Саме він порекомендував мені звернутися до лікаря Зюскінда. Гер доктор Брауншвайґ, без сумніву, знайомий з паном консулом?
Моє окозамилювання спрацювало. Я виконала його в новій рішучій манері, а гамбіт продумала заздалегідь. Біфокальні лінзи не змогли приховати шок. Прозвучали гарячкові пояснення, за якими відбувся квапливий дзвінок до лікарні. Так, звісно. Завтра після обіду. Треба прийти з особистими речами.
Як я й очікувала, операція була радше морально неприємною, а фізично безболісною, і за три дні я повернулася до готелю. З подальшими діями я визначилась. Повернулася до Лондона, зупинилась у новому круглому «Аріель-готелі»[42] біля лондонського аеропорту, позбулася своїх дрібних речей, оплатила рахунки, а потім домовилася з найближчим дилером «Веспи» в Хаммерсміті й вирушила на зустріч.
План був такий: поїхати, принаймні на рік, подивитись іншу частину світу. Лондоном я була сита по горло. Життя відлупцювало мене і зліва, і справа, тож я ледь трималася на ногах. Зрозуміла, що це місце не для мене. Я не належала до витонченого світу, в якому жив Дерек, а також не могла впоратись із клінічно-холоднокровною «любов’ю», яку запропонував Курт. Я пояснювала це тим, що вкладаю у стосунки надто багато серця. А жодному з цих чоловіків моє серце не було потрібне; вони жадали лише тіла. Те, що я усвідомила цю стару, як світ, істину, котрою покинуті жінки намагаються пояснити невміння утримати чоловіка, було, наскільки зрозуміла пізніше, набагато важливішою причиною мого провалу, ніж белькотіння про «серце». Істина крилася в тому, що я була надто наївною для виживання у кам’яних джунглях великого міста і становила легку здобич для хижаків. Була надто канадською, щоб конкурувати з Європою. Досить! Так, я простачка, тому й вирушу в прості та зрозумілі землі. Але не задля того, щоб рюмсати й животіти. Моя мета — розвідка та пригоди. Усю осінь мандруватиму Америкою, працюючи офіціанткою, нянькою, портьє, допоки не дістануся Флориди, де спробую отримати роботу в газеті, й ніжитимуся на сонечку до весни. А там подивимося.
Прийнявши рішення, я взялася розробляти деталі плану, що відволікав мене від переживань чи принаймні приглушував їх, а заразом знеболював відчуття провини та поразки. Завітала до Американської автомобільної асоціації на Пел-Мелл, вступила до неї та отримала карти, які могли мені знадобитись, і побалакала про транспорт. Ціни на уживані автівки в Америці були захмарними, такими ж високими були й поточні витрати, і тут мені спала в голову блискуча думка — взяти моторолер. Спочатку ідея здавалася божевільною — їхати величезними трансконтинентальними хайвеями на такій маленькій машинці, але згодом намір побути на свіжому повітрі, витрачаючи тільки галон пального на сотню миль, забути про проблеми з паркуванням, мандрувати порожняком, а також — чого гріха таїти — покрасуватися, бо я знала, що привертаю увагу там, де з’являюсь, — усе це вплинуло на моє рішення, а дилер з Хаммерсміта зробив решту.
Я трохи розумілась у машинах — як усі діти в Північній Америці, котрі виросли в оточенні автомобілів, — і зважила переваги невеличкої 125 см3 моделі перед потужнішою та швидкіснішою 150 см3 «ґран-спорт». Звісно, я запала на спортивну модель, прийнятнішу, з максимальною швидкістю під шістдесят. На одному галоні вона проїжджала близько вісімдесяти миль, тимчасом як менша — сто. Я сказала собі, що пальне в Америці недороге, і мені потрібна насамперед швидкість, інакше, щоб дістатися півдня, витрачу місяці. Менеджер був у захваті від моєї ідеї. Він зауважив, що на випадок поганої погоди або якщо я втомлюся, то зможу завантажити моторолер у потяг і проїхати залізкою. Також сказав, що зможе вибити тридцять фунтів знижки з податку на покупку при вартості сто дев’яносто фунтів і доставити на корабель, який за десять днів буде в Канаді. У мене залишаться гроші, які зможу витратити на запчастини й аксесуари. Мене не довелося довго умовляти — ми з менеджером позаду зробили два чи три кола довкруж будівлі. «Веспа» летіла, мов птиця, легка в керуванні, мовби велосипед.
Я підписала контракт, придбала додатково леопардову накидку на сидіння і запасне колесо, додаткові наколісні ковпаки, що надавали машині спортивного вигляду, дзеркало заднього виду, багажник, білі сідельні сумки, які ідеально пасували до сріблявого корпусу машини, спортивне плексигласове вітрове скло, а також білий захисний шолом, який робив мене схожою на Пет Мосс[43]. Менеджер дав мені кілька корисних порад щодо одягу, і я придбала в їхній крамниці білий комбінезон з купою «блискавок», величезні мотоциклетні окуляри з м’яким хутром по краях і вельми яскраву пару рукавиць з підбоєм із чорної лайки. Опісля зачинилась у готельному номері з мапами і розпланувала перший етап маршруту з Квебеку. Тоді забронювала найдешевший квиток на «Транс-Канада» до Монреаля, відбила тітці Флоранс телеграму і чудовим ранком першого вересня вирушила у подорож.
Дивно і водночас приємно було повернутися додому через шість років. Тітонька сказала, що навряд чи впізнала б мене, а я була не менше вражена перемінами у Квебеку. Коли від’їжджала, фортеця здавалася мені величною та розкішною, тепер же для мене вона мала вигляд іграшкової будівлі з Діснейленду. Те, що раніше завдавало шанобливого страху, тепер скидалося на макет із пап’є-маше. Запеклі релігійні війни між конфесіями, в якій і я колись стала каменем спотикання, а також Велика схизма між канадійцями й усіма іншими потроху вщухли і, на мій новий погляд, не піднімалися вище суперечок містечкового значення. Я мала визнати, що відчуваю незручність до кричущого провінціалізму цього міста з його без смаку вдягненими селюками, сповненого задушливого туману снобізму та міщанства мешканців. Нічого дивного, що, будучи справжнім чадом цього міста, я виявилася препогано підготовленою до життя у великому зовнішньому світі. Дивно те, що взагалі там вижила!
Я обережно тримала свої думки подалі від тітки, оскільки підозрювала, що вона буде здивована і навіть шокована тим фінішним глянцем, якого мені додала європейська освіта. Вона напевне зрозуміла, яким міським пацюком я стала, незважаючи на простоту та незграбність внутрішнього світу, і засипала питаннями про моє життя, щоб з’ясувати, наскільки сильно забруднив мене шалений темп, в якому я жила. Вона би зомліла, якби дізналася правду, тож я делікатно натякнула, що хоча у мене і були захоплення, мені вдалося зберегти цноту в гріховній м’ясорубці заокеанських міст. Ніяких зобов’язань, навіть тимчасових! Жоден лорд, та й простолюдець, не залицявся до мене і не робив пропозицію — тут я була абсолютно чесною — і не залишила там якогось бойфренда. Не думаю, що тітка мені повірила. Вона похвально висловилася про мою зовнішність. Я стала une belle fille[44]. Тітка помітила, що у мене beaucoup de tempérament — французький евфемізм «сексуальної привабливості», чи принаймні певні ознаки тієї привабливості; а ще їй здається неймовірним те, що у двадцять три роки в мене не було жодного чоловіка. Її страшенно налякали мої плани, і вона намалювала жахливу картину небезпек, що підстерігали мене на дорозі. В Америці всуціль гангстери. Мене зіб’ють на хайвеї та ravagée[45]. До того ж недоречно леді подорожувати моторолером. Вона висловила сподівання, що я буду дуже обережною та їздитиму в дамському сідлі. Я пояснила, що моя «Весна» — дуже надійна машина, й коли я поїхала до Монреаля і, насолоджуючись кожною милею, повернулася додому в повному дорожньому вбранні, вона трохи пом’якшала, однак невпевнено додала, що я неодмінно faire sensation[46].
Отже, п’ятнадцятого вересня я зняла тисячу доларів дорожніми чеками Америкен Експрес зі свого невеличкого банківського рахунку, застосувала науковий підхід до пакування сумок, в які запхнула тільки найпотрібніші речі, поцілувала на прощання тітоньку Флоранс і вирушила в напрямку Сент-Лоуренса по шосе №2.
Шосе № 2 з Квебеку до Монреаля вважалось би, напевне, однією з найкращих доріг у світі, якби не мішанина вілл та купальних будиночків, які повиростали тут після війни, як гриби після дощу. Воно тягнеться точнісінько вздовж великої ріки, тримаючись північного берега. Я добре знаю цю дорогу з дитинства, коли ми приїздили сюди на пікніки з купанням. Але відтоді, як відкрили морський шлях Святого Лаврентія[47], постійний потік великих суден з пихкаючими турбінами та корабельними гудками додав річці додаткового шарму.
Двигун «Веспи» весело рокотів на швидкості сорока миль на годину. Я вирішила витримувати денний перегін на рівні ста п’ятдесяти — двохсот миль у середньому, тобто перебувати за кермом не більше шести годин, але й твердо дотримуватися розкладу не збиралася. Бажала побачити якнайбільше. Якщо трапиться цікава прилегла до основного шляху дорога, зверну на неї, якщо запримічу красиве місце — зупинюся помилуватися.
Обіч доріг Канади та північної частини Штатів є чудові «майданчики для пікніка» — розчищені ділянки лісу або місця біля озера чи річки з достатньою кількістю грубо збитих лавок та столів, задля усамітнення понатиканих серед дерев. Я збиралася користуватися ними для ланчу, якщо, звісно, не дощитиме, щоб не купувати дорогих продуктів у крамницях, а готувати сандвічі з беконом та яйцем перед тим, як залишити мотель. Така їжа, а також фрукти й термос із кавою будуть моїм денним перекусом, а ввечері готуватиму пристойний обід. Я розраховувала витрачати не більше п’ятнадцяти доларів на день. Більшість мотелів беруть вісім доларів за номер на одного, плюс місцевий податок, отже, загалом виходило під дев’ять доларів з кавою та булочкою на сніданок. Бензин обійдеться мені ще долар на день, тож назагал у мене залишалося п’ять доларів на ланч, обід і напої та кілька сигарет. Спробую не виходити за межі бюджету. В мене була мапа «Ессо» та путівники, якими спорядила ААА, де зазначені нескінченні пам’ятки, варті уваги. Після того, як перетну кордон, опинюся на індіанській території Фенімора Купера, а потім поїду полями битв Американської революції. Вхідна платня — в середньому долар. Але я сподівалася все ж таки укластись у згадану суму, а якщо в якісь дні не вийде, зекономити на їжі в інші.
«Веспа» тримала рівновагу краще, ніж я очікувала, і була дуже легкою в керуванні. Повністю призвичаївшись до перемикання передач, я почала по-справжньому керувати моторолером, а не просто їхати на ньому. Прискорення до п’ятдесяти за двадцять секунд змушувало водіїв американських седанів роззявляти рота; я злітала на пагорби, немов пташка, а вихлопна труба приємно гурчала позаду. Звісно, довелося звикати до свисту, яким хлопці зустрічають симпатичних дівчат, та усмішок із привітальним маханням руками з боку літніх людей, але, маю визнати, мені подобалося створювати фурор, як передбачала моя тітка, і я відповідала усмішками різних відтінків люб’язності направо й наліво. Узбіччя на південноамериканських дорогах — просто жахливі, я боялася, що народ витіснятиме мою машинку туди, і мені доведеться постійно боротися з вибоїнами, але, здається, в обмундируванні я виглядала такою тендітною, що інші водії обминали мене по широкій дузі, надаючи мені майже весь крайній ряд.
Першого дня усе склалося настільки чудово, що мені вдалося проїхати крізь Монреаль до сутінків. Та ще добрих двадцять миль по шосе № 9, яке завтра вранці приведе мене до межі штату Нью-Йорк. Я зупинилась у закладі «Саузерн Трейл мотель», де мене вшанували, немов я була Амелія Ерхарт[48] чи Емі Моллісон[49] —приємне відчуття, яке скоро стало рутиною. Після ситного обіду в кафетерії та полохливого запрошення хазяїна пропустити чарочку я шмигнула в ліжко, відчуваючи хвилювання і радість. День був довгим та чудовим. «Веспа» показала себе пречудово, і все тривало згідно з планом.
За перший день я проїхала дві сотні миль. Залишити позаду наступні двісті п’ятдесят змогла через майже два тижні. Нічого надприродного тут нема. Перетнувши американський кордон, я почала мандрувати Адірондакськими горами, відчуваючи себе немов у літній відпустці. Не стану занурюватись у деталі, бо це не подорожні нотатки, але, гадаю, не залишилося жодного старого форту, музею, водоспаду, печери чи оглядового майданчика, які б я не відвідала, не кажучи про тематичні «ковбойські» та «індіанські» «автентичні» селища, в кожному з яких залишала по долару. Я з головою кинулась у цей екскурсійний коловорот частково через природжену допитливість, але здебільшого — щоб відтягнути момент, коли мені доведеться залишити ці озера, ріки та пишні ліси й податися на південь у суворе Ельдоларадо суперхайвеїв, пластикових кіосків з хот-догами та докучливих неонових вивісок.
Наприкінці другого тижня опинилася в Лейк-Джорджі — жахливому туристичному центрі Адірондаку, де якимось дивом зуміли перетворити історію, ліси та живність на суцільний кабак. Окрім солідної огорожі форту і пароплавчиків, що курсували до форту Тікондерога[50] й назад, усе інше становило справжній кошмар з армії бетонних ґномів, оленят Бамбі, грибів-поганок, низькосортних кіосків, що торгували гамбургерами індіанського вождя та цукерками Міннехахи[51], а також атракціонів на кшталт «Землі звірів» («відвідувачі можуть сфотографуватися в костюмі шимпанзе»), «Слободи газових ліхтарів» («зі справними ліхтарями 1890 року») і парку атракціонів, який немов виринув з дитячих кошмарів. Саме звідси я здриснула і звернула зі жахливого шосе № 9 на вкриту пилом другорядну дорогу через ліс, котра привела мене до «Дрімі Пайнз Моторкорту» та крісла, в якому я зараз сиджу і пригадую, як тут опинилася.

Частина друга: ВОНИ


«ЗАВІТАЙ ДО МЕНЕ В ГОСТІ...»


Дощ барабанив з тією ж силою, одноманітний фон створювали і булькотливі потоки води, що ринули з чотирьох боків будинкового даху. Захотілося спати. Як же міцно я спатиму на чистих простирадлах у бездоганно прибраному котеджі — такі перкалеві простирадла по-особливому згадані в рекламі цього мотелю! Разом з розкішними ліжками «Еліот Фрей», килимовим покриттям фірми «Maгi», телевізором та кондиціонером «Філко», машиною з виробництва льоду «Айсмеджик», ковдрами «Акрилан» і меблями «Сіммонс Вівант». («На наших меблях з феноловим ламінатним покриттям не залишиться слідів од сигарет та мокрого посуду»). Усі ці зручності сучасного мотельного шику, разом із акриловою душовою кабінкою, сидіннями для унітаза «Олсонайт Перлсент», найніжнішим туалетним папером «Делсі» («у сучасних кольорах, що гармонійно вписуються в інтер’єр») сьогодні будуть моїми і тільки моїми!
Виявилося, що, незважаючи на розкішне оздоблення та чудове місце розташування, «Дрімі Пайнз» зовсім не користувався попитом, і коли я потрапила сюди два тижні тому, тут мешкали тільки два постояльці й не було жодного бронювання на останні два тижні сезону.
Місіс Фенсі — жінка зі сивизною у волоссі, недовірливим поглядом ув очах та похмурою щілиною замість рота — сиділа за конторкою, коли я того вечора завітала до мотелю. Вона уважно оглянула мене — самотню дівчину з худими сідельними сумками, і коли я поставила «Веспу» біля дев’ятого номера, пройшла зі заповненою карткою в руці за мною, щоб перевірити, чи не записала я, часом, фальшивий номерний знак. Її чоловік — Джед — був привітнішим, і згодом я зрозуміла, чому саме. В кафетерії він поставив каву на столик і тильним боком долоні, немов ненавмисне, торкнувся моїх грудей. Вочевидь, він виконував тут функції майстра на всі руки та приносив замовлення з кухні, й поки скаржився на те, як багато треба зробити з мотелем перед закриттям сезону, а його постійно відривають, наприклад, щоб підсмажити яєчню для випадкових відвідувачів, його світло-карі очі повзали по мені, немов слимаки.
Я зрозуміла, що обоє Фенсі керували мотелем, власником якого був такий собі містер Сангвінетті, котрий мешкав у Трої. «Велика шишка. Має багато нерухомості вздовж Кохос-роуд, на першій лінії. Та ще «Троянський кінь» — придорожній ресторан обіч шосе № 9 на виїзді з Олбані. Ви, напевне, бачили те місце». Коли я відповіла, що не бачила, містер Фенсі з хитрою посмішкою пояснив: «Якщо забажаєш розважитися, прямуй до «Коня». Хоча самій туди краще не заходити. Таку красуню можуть скривдити. Після п’ятнадцятого, коли я завершу тут справи, зателефонуй мені. Прізвище Фенсі. Я є в телефонній книзі. З радістю супроводжу тебе туди, буде весело». Я подякувала, додавши, що тут лише проїздом у напрямку на південь, і попросила приготувати мені яєчню з беконом.
Але містер Фенсі й не думав давати мені спокій. Поки я їла, він усівся за мій маленький столик і почав розповідати нудну історію свого життя, а в проміжках встромляв питання про мене та мої плани — хто мої батьки, чи не страшно перебувати так далеко від дому, чи є у мене друзі в Штатах? — і тому подібне, невинні питання, поставлені, як мені здалося, через природну цікавість. Йому було сорок п’ять, він годився мені у батьки. Врешті-решт, це був ніццький тип, а таких — хоч греблю гати, та й місіс Фенсі не спускала з нього погляду, зиркаючи з-поза конторки в дальньому кінці зали.
Нарешті містер Фенсі залишив мене й пішов до дружини, а я, тим часом, за другим горнятком кави («Безплатно, міс. За рахунок закладу») запалила сигарету. Я чула, як вони розмовляють приглушеними голосами, а, судячи з того, що час од часу хмикали, предмет розмови був приємним. Місіс Фенсі наблизилася, та, кудкудакаючи, як турботлива квочка, стосовно моїх планів («Це правда? Ох, чого ці сучасні дівчата тільки не придумають!») присіла і, задіявши усе зачарування, на яке була спроможна, запитала, а чому б мені не зупинитися тут на кілька днів, відпочити й заробити трохи грошей. їхній адміністратор несподівано пішов від них день тому, і тепер перед закриттям мотелю нікому прибирати та підтримувати порядок. Може, я візьмуся за цю роботу на останні два тижні — за повний пансіон і тридцять доларів на тиждень?
Було б непогано, подумала я, заробити шістдесят доларів, безплатну їжу та нічліг, бо на свої туристичні розваги я потринькала не менше п’ятдесяти доларів, а ця сума поповнить мої фінанси. Подружжя Фенсі мені не подобалось, але я сказала собі, що вони не гірші за тих, кого зустрічала під час подорожі. До того ж це перша робота, яку мені запропонували, і було цікаво, як я з нею впораюсь. А може, після закінчення вони дадуть мені рекомендації, і це надалі допоможе мені з роботою в інших мотелях. Отже, ввічливо порозпитувати що та як, я погодилася. Фенсі виглядали задоволеними, а Міллисент, як вона відрекомендувалася, показала мені реєстраційну систему, звеліла приділяти особливу увагу тим, хто подорожує без речей і на автівках-фургонах, та провела коротку екскурсію мотелем.
Згадування про автомобілі-фургони відкрило мені очі на зворотний бік мотельного бізнесу. Виявляється, є мотельні шахраї, і цим особливо промишляють молоді подружжя, які щойно побрались і бажають надбати майно. Вони вибирають якийсь віддалений мотель, куди заселяються з однією валізою як своєрідною «перепусткою». А насправді у валізі — інструменти й набір фальшивих номерних знаків для їхньої просторої машини, яку припарковують поруч із котеджем. Вони зачиняються всередині й чекають, коли згасне світло в офісі, а тоді беруться до роботи, починаючи з малопомітного — ослаблюють шурупи й сантехнічні фітинги, пробують, наскільки міцно прикріплений телевізор та інше. Щойно службовці мотелю йдуть спати, шахраї по-справжньому чинять чорні справи: акуратно складають постільну білизну, рушники, занавіски, викручують освітлювальні прилади, розгвинчують ліжка, знімають сидіння унітаза, іноді навіть сам унітаз, якщо хоч трохи розуміються на сантехніці. Звісно, вони працюють у темряві, підсвітлюючи собі точковими ліхтариками, а коли усе знято та складено — о другій ночі — тихенько відчиняють двері котеджу і переносять речі у фургон. Наостанок згортають килимове покриття, але навиворіт — щоби прикрити, як брезентом, вміст фургона. Тоді змінюють номерні знаки і тихенько від’їжджають із повним набором речей для своєї поки що порожньої спальні, яка за багато миль звідси, можливо, в іншому штаті.
Два-три подібних набіги — й можна умеблювати вітальню та ще одну спальню і забезпечити себе на все життя. А якщо у них є сад чи веранда, кілька нічних рейдів до заможних заміських резиденцій з басейнами дадуть змогу завести садові меблі, дитячі майданчики, а може, навіть газонокосарку та дощувальну установку.
Місіс Фенсі сказала, що мотелі не мають захисту проти подібних набігів. Усе, що можна прикрутити, прикручують; де можна — позначають назву мотелю. Єдиний спосіб — вичислити мародерів при заселенні й тоді — або відмовити їм, або чатувати усю ніч з рушницею. В містах у власників мотелів інші проблеми — проститутки, які відкривають приймальні в номерах, убивці, котрі залишають трупи у ваннах, іноді — озброєні пограбування каси. Але не треба хвилюватись. Якщо почую щось нечисте, маю просто зателефонувати Джеду. Він — міцний горішок, і у нього є рушниця. Заспокоївши таким чином, мене залишили міркувати над темним боком мотельної індустрії.
Звісно, нічого страшного не трапилось, а сама робота не становила проблеми. Насправді її було настільки мало, що я навіть здивувалася, навіщо Фенсі взагалі мене найняли. Але вони були ледарями і платили мені не зі своєї кишені, а ще я підозрюю, що Джед сподівався отримати собі в моїй особі сексуальну партнерку. Але це також не становило проблеми. Доводилось ухилятися від його рук та різко ставити його на місце приблизно раз на день, а ще блокувати стільцем дверну ручку, як я зробила на другу ніч після прибуття, щоб він не зміг скористатися майстер-ключем.
Упродовж першого тижня у нас було кілька жильців, які зупинялися на ніч, і я зрозуміла, що маю допомагати по господарству, але це мене не збентежило. До того ж потік відвідувачів послабшав, допоки десятого жовтня зовсім не припинився.
П’ятнадцяте жовтня є якоюсь магічною датою для відпочивальників у цій частині світу. Цього дня зачиняється усе, за винятком хіба що головних магістралей. Це немовби символізує прихід зими. Розпочинається сезон полювання, але багаті мисливці мають мисливські будиночки в горах, а бідні кочують від однієї стоянки для пікніка до іншої та йдуть у ліс до світанку. Як там не є, а з п’ятнадцятого жовтня туристи зникають із виду, а з ними зникає і змога заробити легкі гроші в Адірондакських горах.
Чим ближчав день закриття, тим більше було телефонних розмов між Фенсі та містером Сангвінетті з Трої, а одинадцятого жовтня місіс Фенсі зненацька сказала, що тринадцятого вони з Джедом поїдуть до Трої, і запитала, чи не проти я залишитися тут на ніч сама, а наступного дня передати ключі містеру Сангвінетті, який прибуде сюди приблизно опівдні, щоб закрити мотель.
Після усього, що я довідалася про крадіжки і грабежі, дивно було залишати незнайому дівчину відповідальною за таке цінне майно, але мені пояснили, що Фенсі заберуть усю готівку, журнал реєстрації та продукти, а мені залишиться тільки вимкнути світло й зачинити двері, перш ніж піти спати. Наступного дня містер Сангвінетті приїде з вантажівками забрати решту рухомого майна. Тоді я буду вільна. Я погодилася, місіс Фенсі розквітла і сказала, що я гарна дівчинка, але коли я спитала, чи не дасть вона мені рекомендаційного листа, жінка ухилилась од відповіді, пояснивши, що це має вирішувати містер Сангвінетті, але вона розкаже йому, як я гарно працювала.
Отже, в останній день ми пакували речі та складали їх у фургон, допоки в коморі й кафетерії не стало порожньо, за винятком добрячого шматка бекону, яєць, кави та хліба для мене і водіїв вантажівок, які приїдуть завтра.
Я очікувала, що останнього дня Фенсі будуть зі мною доброзичливими. Адже ми добре ладнати весь цей час, і я ніколи не відмовляла у допомозі. Але на диво вони поводилися прямо навпаки. Місіс Фенсі віддавала накази, немов я була її покоївка, а Джед грубо й огидно чіплявся до мене та говорив гидкі речі навіть у присутності дружини, а також намагався обмацати мене щоразу, коли я опинялась у межах досяжності. Я не розуміла, що сталося. Вони поводилися так, немов отримали від мене усе, що бажали, й тепер намагалися викинути мене з презирством і навіть, як мені здалося, з огидою. Розлютившись, я заявила місіс Фенсі, що хочу поїхати і бажаю отримати платню. Вона тільки розсміялась і відповіла, що гроші зможу отримати у містера Сангвінетті. Вони не хочуть перебирати відповідальність, якщо пропаде щось із столових наборів. Після такого, й не бажаючи бачити їхні обличчя за обідом, я наробила собі сандвічів із джемом, зачинилась у своєму номері й почала молитися, щоб вони скоріше поїхали. Нарешті настала шоста, і я побачила, як ці потвори від’їжджають.
Отже, це була моя остання ніч у «Дрімі Пайнз», а завтра я знову вирушу в дорогу. Це був певний відрізок життя, не такий уже й неприємний, незважаючи на тих Фенсі; я навчилась азам роботи, які можуть мені знадобитись у майбутньому. Поглянула на годинник — дев’ята, і WOKO з Олбані був знову в ефірі з інформацією про ураган. Небо над Адірондаком має очиститися до півночі. Отже, якщо пощастить, на ранок дороги підсохнуть. Зайшовши за стійку бару, я увімкнула електричну плиту, вийняла з холодильника три яйця та шість шматочків бекону. Я зголодніла.
І раптом у двері гучно постукали.

БАНДИТИ З ФІЛЬМУ ЖАХІВ


На душі похололо. Хто б це міг бути? Й одразу пригадала — «Вільні місця»! Я увімкнула табло саме того моменту, коли вдарила блискавка, і забула вимкнути, чорт забирай! Що за дурепа! Стукіт повторився. Що ж, доведеться розгрібати — вийти, попросити вибачення й відправити людей до Лейк-Джорджа. Нервуючись, я наблизилася до дверей та відчинила їх, тримаючи на ланцюжку.
Навісу над входом не було. Неонова вивіска світилася крізь завісу дощу червоним ореолом, багрянцем виблискуючи на мокрих від дощу чорних плащах з капюшонами двох чоловіків. Позаду виднівся чорний седан. Ближчий до дверей ввічливо запитав:
— Міс Мішель?
— Так, це я. Тільки боюся, що знак «Вільні місця» увімкнено помилково. Мотель закритий.
— Знаємо. Ми — від містера Сангвінетті. Зі страхової компанії, приїхали зробити швидку інвентаризацію речей, які мають вивезти завтра. Можна увійти, міс? Ми покажемо посвідчення всередині. Сьогодні просто жахлива ніч.
Я переводила погляд з одного на іншого, але під капюшонами дощовиків неможливо було щось розгледіти. Причина виглядала переконливою, але мені це чомусь не подобалось, і я нервово сказала:
— Але Фенсі — вони тут управителі — не попередили мене про ваш візит.
— Вони мали б це зробити, міс. Доведеться доповісти містеру Сангвінетті, — він повернувся до чоловіка позаду. — Так, містере Джонс?
Чоловік придушив смішок. Чому він хихикнув?
— Звісно, містере Томпсон, — і знову хихикнув.
— Гаразд, міс, то можна нам увійти? Погодка тут — ворогу не побажаєш.
— Ну-у... не знаю. Мені наказали нікого не пускати. Але якщо ви від містера Сангвінетті... — я нерішуче зняла ланцюжок і відчинила двері.
Вони ввалились усередину, грубо протиснулися повз мене і стали пліч-о-пліч, роздивляючись. Той, до якого один із них звернувсь як до «містера Томпсона», втягнув носом повітря. Чорні очі на холодному обличчі свердлили мене поглядом.
— Ви що, палите?
— Так, трохи. А що?
— Подумав, що ви тут не сама, — він прибрав мою правицю з дверної ручки, зачинив двері й накинув ланцюжок. Обидва чоловіки зняли дощовики, з яких капала вода, і кинули їх на підлогу. Тепер, побачивши їхні обличчя, зрозуміла, що я потрапила у халепу.
«Містер Томпсон» — вочевидь старший — був високий на зріст та худий, наче скелет; шкіра мала сірий відтінок потопельника, як у людей, які не виходять на вулицю. Чорні очі рухалися повільно, без зацікавленості, а губи — тонкі лілового відтінку — мали вигляд незашитої рани. Коли він заговорив, передні зуби зблиснули сіро-сріблявим металом. Думаю, на них були почеплені дешеві сталеві коронки, як, за чутками, роблять у Росії та Японії. Вуха були дуже щільно притиснуті до кістлявої, майже квадратної голови, покритої жорстким зі сивиною волоссям, підстриженим так коротко, що крізь нього просвічувався череп. Одягнений у чорний, модного покрою однобортний піджак з підбитими плечима і штани дудочкою, такі вузькі, що кістляві коліна випирали крізь тканину, а сіра сорочка без краватки застебнута до самого горла. Черевики — сірої замші й гостроносі, як у італійців. Увесь одяг новий. Чоловік нагадував жахливу ящірку, й у мене від страху побігли по шкірі мурашки.
Якщо перший чоловік наганяв страх, то другий виявився просто неприємним — круглолиций юнак-коротун з вологими, безбарвними очима та пухлими мокрими губами. Його шкіра була дуже білою, і він страждав, напевне, на якусь жахливу хворобу, від котрої випадає волосся — бо його не було не тільки на голові — гладкій, як відполірована більярдна куля, а й не мав ані брів, ані вій. Я б йому, мабуть, поспівчувала, тим паче, що він був дуже застуджений і почав сякатися, тільки-но скинув дощовик, якби не була так налякана сама. Вдягнений у чорну шкіряну куртку, замурзані штани, заправлені у мексиканські шкіряні чобітки зі застібками, які носять у Техасі, він був схожий на потворного недолітка, котрий відриває мухам крила, і я відчайдушно жалкувала, що маю на собі так мало одягу й тому здаюся майже голою.
Закінчивши вибивати носа, хлопець звернув увагу на мене. Оглянувши з ніг до голови, задоволено посміхнувся. Потім обійшов довкола і присвиснув.
— Дивись-но, Хороре, — підморгнув старшому. — Оце так краля! Розкішні цицьки. І попка під стать! Смачненька!
— Не зараз, Слагсі. Згодом. Спочатку справи — маємо оглянути котеджі. А леді тим часом приготує нам щось пожувати. Яйця будеш?
Хлопець, якого назвали Слагсі, посміхнувся.
— Зроби омлет, красуне. Товстий та соковитий. Як у матусі. Інакше наляскаю по попі. Прямо по твоїй солоденькій попці. Ох і краля! — він зробив кілька танцювальних па в мій бік, а я позадкувала до дверей. Зробила вигляд, що налякана сильніше, ніж насправді, й коли він наблизився, щосили вдарила його по обличчю, а поки він не оговтався, прошмигнула за стіл, схопила металевий стілець та підняла його ніжками вперед.
Худорлявий видав короткий смішок.
— Качумай, Слагсі. Я сказав — згодом. Залиш цю бімбу. У нас ціла ніч попереду. Ноги в руки, я сказав!
Очі круглолицього збуджено почервоніли, він потер щоку, вологі губи повільно склались у посмішку.
— Слухай сюди, красуне. Ти щойно забезпечила собі веселу нічку. Вона буде довгою та болючою, усікла?
Я поглянула на них з-поза піднятого стільця. Всередині у мене все клекотіло. Ці чоловіки були справжніми бандитами з фільму жахів. Я спробувала стримати дрож у голосі:
— Хто ви такі? І що це все означає? Покажіть ваші посвідчення. Коли тут проїде перша машина, розіб’ю вікно і покличу на допомогу. Я — канадійка. Якщо скривдите мене, завтра у вас буде купа неприємностей.
Слагсі розсміявся:
— Завтра буде завтра. А тобі, красуне, краще подбати про сьогодні. — Він звернувся до худорлявого: — Може, ти напоумиш її, Хороре? Щоб вона проявила трохи поваги.
Хорор поглянув на мене. Вираз обличчя був холодним, незацікавленим.
— Дарма ви Слагсі ображаєте, дамочко. Цей хлопець крутий і не полюбляє, коли дівчата не виконують його накази. Може, це через його хлебтальник. Став таким, як вийшов з одиночки Сан-Кью.[52] Нервове захворювання. Як айболити його там кличуть, Слагсі?
Слагсі з гордістю старанно промовив латинські слова:
— Alopecia totalis. Означає — нема волосся. Зовсім. — Він рукою показав на тіло. Тобто, взагалі ніде. Коли-небудь таке бачила, бімбо?
— Тобто Слагсі легко заводиться з півоберта. Вважає, що волосся його позбавила система. Якби ти пережила таке, як він, можливо, і твоє волосся повипадало. Отже, тепер він став, як ми називаємо у Трої, інфорсером[53]. Його наймають, коли треба змусити когось щось зробити, якщо розумієш, про що я. Башляє йому містер Сангвінетті, й він вирішив, що нам краще приглянути за цією ничкою, поки не приїдуть вантажівки. І він прислав нас скласти тобі компанію. Чи не так, Слагсі?
— Прямо в точку. Саме так, — він хихикнув. — Тільки щоб скласти тобі компанію, красуне. Ну, і вовків відганяти. За статистикою, трапляються випадки, коли такий захист конче потрібний. Правильно?
Я опустила стілець на кришку столу.
— То як ваші прізвища? Де ваші посвідчення?
На полиці над барною стійкою стояла одинока банка кави «Максвел Хаус». Слагсі раптом розвернувся і правою рукою — я навіть не помітила, коли він устиг вихопити пістолет — вистрелив. Банка відскочила вбік і почала падати. Коли вона була ще в повітрі, Слагсі влучив у неї вдруге, кава вибухнула. Потім запала оглушлива тиша, тільки бляшанка покотилася підлогою. Слагсі повернувся до мене, пістолет зник. Очі світилися від майстерності, яку він щойно продемонстрував.
— Цим можна замінити наші посвідчення, любонько?
Хмаринка сизого диму дісталася мене, я відчула запах кордиту. Ноги тремтіли. Я мовила, сподіваюся, глузливо:
— Скільки кави задарма пропало. Але ви так і не назвали свої прізвища.
— Леді права, — сказав худорлявий, — не треба було розсипати каву, Слагсі. Бачите, леді, тому його і прозвали Слагсі[54] — через те, що він вправний зі зброєю. Слагсі Моран. А я — Сол Хоровіц. Але усі звуть мене Хорор[55]. Сам не знаю, чому. Може, ти знаєш, Слагсі?
Слагсі знову хихикнув:
— Може, це тому, Хороре, що ти налякав когось до усрачки? А може, й кількох. Принаймні так мені розповідали.
Хорор пропустив це повз вуха і змінив тему:
— Гаразд, Слагсі. Сходи оглянь котеджі. А леді тим часом нам щось приготує. Не суньте носа не в свої справи, а допомагайте — і ніхто не постраждає. Домовилися?
Слагсі окинув мене хтивим поглядом і мовив:
— Це не так уже й багато, а, кралечко? — підійшовши до полиці з ключами, зняв усі ключі й вийшов через задній хід. Я поставила стілець на підлогу настільки спокійно, наскільки вдалось, але, не забуваючи, що на мені тореадорські штани, перетнула кімнату і зайшла за стійку.
Чоловік на прізвисько Хорор неквапливо віддрейфував до найдальшого від мене столика, відсунув стілець, покрутив його в руці й усівся верхи. Поклав на спинку руки, підборіддя — на руки і втупився в мене незмигним байдужим поглядом. Потім тихо промовив — так тихо, що я ледь розчула:
— Мені теж омлет, леді. Й побільше хрусткого бекону. І тостів з маслом. Що там у нас із кавою?
— Подивлюся, що залишилось, — я опустилася за стійкою накарачки. В банці було чотири наскрізних дірки. На дні лишилося на дюйм кави, решта розсипалася по підлозі. Я відставила банку, зібрала, що змогла, на тарілку, і байдуже, що туди потрапило порохно. Залишки кави в банці прибережу для себе.
Провела на підлозі добрих п’ять хвилин, відчайдушно намагаючись усе обмізкувати, скласти якийсь план. Отже, ці люди — гангстери. Вони працюють на містера Сангвінетті. Вони не брехали, оскільки моє ім’я могли дізнатись або від нього, або від Фенсі. Брехнею було усе інше. їх надіслали сюди, посеред урагану, з певною метою. Але з якою? їм відомо, що я з Канади, іноземка й можу наступного ж дня звернутися до поліції, і тоді у них будуть неприємності. Той, кого називають Слагсі, сидів у Сан-Квентині. А інший? Ну звісно! Ось чому він увесь сірий, як мертвяк! Щойно вийшов із в’язниці! Від нього так і тхне в’язницею. Отже, я насправді можу завдати їм купу клопоту, якщо розкажу поліції, що я журналістка і збираюся написати про те, що може статися зі самотніми дівчатами у Штатах. Але чи мені повірять? Те кляте табло про вільні місця! Я лишалася сама в мотелі, одначе запалила табло. Чи це не через те, що я прагнула компанії? І навіщо вирядилася так, якщо нікого не чекала? Я намагалася не думати про це, але все одно поверталася. Що цим бандитам тут треба? Машина у них звичайна. Якби вони хотіли обчистити це місце, то пригнали б вантажівку. Може, їх насправді надіслали охороняти мотель, а зі мною вони поводяться так, як прийнято у гангстерів. Але що тоді мені загрожує? Що чекає на мене вночі?
Підвівшись, я почала поратися на кухні. Краще дати їм те, чого вони хочуть. І не створювати додатковий привід образити мене.
Пожмаканий фартух Джеда був кинутий у закутку. Я підняла його і пов’язала довкола талії. Зброя? В шухляді для столових приборів лежали плішня для криги та довгий гострий ніж. Узявши плішню, я засунула її держаком униз за пояс штанів під фартух. Ніж сховала під рушник для посуду поруч з раковиною. Шухляду залишила відчиненою, а поруч поставила ряд бокалів та горняток, щоб у разі чого використовувати їх як метальне знаряддя. По-дитячому? Але це все, що я мала.
Час од часу поглядала через кімнату. І щоразу стикалася з очами худорлявого — закоренілого злочинця, котрий дуже добре розумів хід моїх думок та які засоби захисту можу використати. Я відчувала це, але продовжила готуватися до захисту, як робила це в англійській школі. Знала, що коли вони зроблять мені боляче — а цього не минути — я маю відплатити їм тим самим. І коли вони схоплять мене, почнуть ґвалтувати та вбивати, легко не відкараскаються.
Ґвалтувати? Вбивати? А на що можу розраховувати? Я не знала. Розуміла тільки, що вскочила у шалену халепу. Про це свідчили обличчя чоловіків — одне байдуже, інше — хтиве. 1 від обох очікувала неприємностей. Чому — не можу сказати, але була в цьому абсолютно впевнена.
Я розбила у миску вісім яєць і обережно збовтала їх виделкою. Чималий шмат масла танув у каструлі. На сковорідці над вогнем почав шипіти бекон. Я вилила збовтані яйця у каструлю і почала помішувати. Поки руки були зайняті, голова безперервно працювала над варіантами втечі. Усе залежало від того, чи замкне задні двері чоловік на прізвисько Слагсі, коли повернеться після огляду. Якщо не замкне, я можу вибігти. Про те, щоб скористатися «Веспою», не йшлось. Я не заводила її тиждень. Навіть якщо припустити, що карбюратор у порядку, а трьох товчків досить, щоби двигун схопився на холоді — все одно це займе надто багато часу. Доведеться кинути усі речі, дорогоцінні гроші й бігти, як той заєць, петляючи та кидаючись із боку в бік, обминути котеджі та прямцем до лісу. Я подумала, що праворуч бігти не слід. Побіжу ліворуч, бо там — нічого, крім лісу, на багато миль. Звісно, просякну до нитки вже за кілька ярдів, та й тремтітиму від дикого холоду всю ніч. А ноги, в цих клятих сандалях, пошматую. Та на додачу ще заблукаю. Але з цими проблемами якось упораюся. Головне — утекти від головорізів. Усе решта зараз не має значення.
Омлет підсмажився, і я вивалила його — ніжний та духмяний — на пласке блюдо, а по краях виклала бекон. Поклала на інше блюдо купу тостів і разом зі шматком масла в паперовій обгортці поставила усе на тацю. Я зраділа, побачивши, як піднімається пилюка, коли залила каву окропом — хай подавляться. Потім винесла тацю з-за стійки та, відчуваючи себе впевненіше в фартуху, віднесла до столика, де сидів бандит.
Тільки-но я поставила тацю на стіл, як відчинилися та стукнули задні двері. Звуку повернутого ключа не почула. Я озирнулася — в руках у Слагсі не було нічого. Серце шалено закалатало. Слагсі підійшов до столу. Я зняла блюдо з таці. Він поглянув на їжу, обійшов мене ззаду, охопив за талію й уткнувся потворним обличчям мені в шию.
— Саме так готувала омлет моя мама, любонько. Як щодо того, аби нам з тобою скоротати нічку разом? Якщо ти і в ліжку така, як на кухні, то, значить, дівчина моєї мрії. Що скажеш, крихітко? Домовилися?
Я тримала руку на кавнику, а Слагсі підставив через моє плече горнятко для киплячої кави. Хорор прочитав мої думки і різко втрутився:
— Залиш її! Я сказав — згодом. — Його слова прозвучали, як удар батога, і Слагсі одразу відпустив мене. Худорлявий додав: — Тобі ледь баньки не підсмажили. Приглядай за цією бімбою. Харе дурника клеїти, сідай. Ми тут на роботі.
На обличчі Слагсі з’явився вираз одночасно бравади та слухняності.
— Май совість, брателло! Я тільки хотів шматочок цієї лялечки, — він відсунув стілець і сів, а я, скориставшись моментом, швидко відійшла вбік.
Великий радіоприймач і телевізор стояли на тумбі біля задніх дверей. Радіо не переставало тихенько грати, хоча мені було не до того. Я підійшла до апарата, покрутила ручки і додала гучності. Двоє чоловіків вели тиху бесіду, дзвякали столові прибори. Зараз або ніколи! Вимірявши на око відстань до дверної ручки, я кинулася вліво.

І ТОДІ Я ЗАГОРЛАЛА


Я почула, як куля вдарилась об металеву раму дверей, а за мить, притримуючи плішню рукою, щоб та не встромилася мені в живіт, помчала стрімголов по траві. На щастя, дощ перестав, але трава була геть мокра, мої босоніжки з пласкими підошвами безнадійно ковзали, і я розуміла, що біжу недостатньо швидко. Позаду з грюканням розчинилися двері, й Слагсі загорлав:
— Зупинись, інакше ти — труп!
Я почала петляти, а потім пролунали постріли — через рівні інтервали — і смертоносні бджоли забриніли в мій бік, занурюючись у траву. Ще десять ярдів — і я добіжу до краю котеджів та опинюсь у темряві. Я пригиналася, рухаючись зиґзаґами, і вся тремтіла в очікуванні кулі. Шибка у вікні останнього котеджу дзеленькнула та розлетілася на осколки, але я опинилася вже за рогом. Пірнувши у промоклий ліс, почула звук двигуна машини. Навіщо це?
Просуватися вперед було вкрай важко. Сосни, з яких капало, стояли дуже щільно, сплетені гілки дряпали руки, якими закривала обличчя. Темрява була густою, я бачила хіба що на ярд уперед. Потім раптом усе освітилось, і я зарюмсала, зрозумівши, навіщо їм знадобилася машина — світло її сліпучих фар відрізало мене від крайки лісу. Намагаючись уникнути всевидячого ока, я почула, як загудів двигун, машина розвернулась, і я знову потрапила в пастку світла. Місця для маневру в мене не було, я просто бігла у тому напрямку, в якому давали змогу дерева. Коли знову почнеться стрілянина? Я заглибилась у ліс ярдів на тридцять. Стрілянина може поновитися будь-якої миті. Дихання з клекотом виривалось із моїх грудей, де-не-де порвався одяг, я позабивала ноги. Довго так не витримаю. Треба знайти товсте дерево, спробувати хоч на секунду заховатися від світла фар, забитися в нору. Чому вони не стріляють? Я спіткнулася на праву ногу, на хвильку опинилась у темряві й упала коліньми на просяклі вологою соснові голки. Поруч стояло дерево, таке, як інші, тільки гілки опускалися до самої землі. Я пролізла під ними, притиснулася до стовбура, чекаючи, коли трохи заспокоїться дихання.
А тоді почула, як хтось іде по мою душу, не тихо — бо це було неможливо, але впевнено, час од часу зупиняючись та прислухаючись. Ось-ось той чоловік, а я не бачила, хто саме, мав зрозуміти, що тиша, яка настала, означає: я припинила бігти і зачаїлась. Якщо він хоч трохи розуміється на вистежуванні, то скоро знайде, де закінчуються прим’ята трава та поламане гілля. Далі — лише питання часу. Я тихенько відповзла за стовбур у протилежний від переслідувача бік, дивлячись, як світло фар виблискує на мокрому вітті над моєю головою.
Хрустіння гілочок під ногами наближалось. Я чула важке дихання, потім зблизька пролунав тихий голос Слагсі:
— Вилазь, крихітко. Інакше татусик відшльопає дівчинку. Гра у хованки закінчилася. Йди до татка.
Тоненький промінь ліхтаря почав нишпорити під деревами — ретельно та планомірно обшукуючи дерево за деревом. Він знав, що я десь поруч. Потім промінь зупинився, спрямований під моє дерево. Слагсі тихо, із задоволенням, мовив:
— Привіт, крихітко. Татко тебе знайшов.
Насправді? Я лежала тихо і не дихала.
Пролунав звук пострілу, блимнув спалах від нього, у стовбур сосни над моєю головою вп’ялася куля. — Поквапся, бімбо. Наступним пострілом відстрелю тобі ногу.
Ось, значить, що він побачив! Знемагаючи від страху, я видавила зі себе:
— Гаразд, виходжу. Не стріляйте, — і рачки виповзла з-під дерева, істерично розмірковуючи, що така хода рівноцінна підняттю на ешафот.
Бандит стояв біля дерева, на блідій голові грали жовті плями світла від фар та чорні тіні від дерев. Його пістолет дивився мені в живіт. Слагсі показав стволом:
— Ти йдеш попереду. І рухай булками, інакше отримаєш по солодкій маленькій дупці.
Спотикаючись, я ганебно пленталася в напрямку віддалених сяючих очей машини. Відчай і жалість до себе стискали горло. За які гріхи усе це мені? За що Бог залишив мене напризволяще цим двом головорізам? Тепер вони насправді розлютяться. Мене мордуватимуть, а потім уб’ють. Але ж поліція витягне з мого тіла кулі! На який злочин вони націлились, якщо їм байдужі докази, котрі знайде поліція. Хоч який злочин вони б замислили, — впевнені у власній безкарності. Тому що мене не знайдуть! Моє тіло спалять або з каменем на шиї кинуть в озеро!
Я вийшла на узлісся. Худорлявий висунувся з машини і звернувся до Слагсі.
— ОК, посади її назад. І не наїжджай. Залиш це мені, — й увімкнув задню передачу.
Слагсі зайшов ззаду і вільною рукою хтиво обмацав мене. Я тільки й мовила:
— Припини, — сил чинити супротив не залишилося.
Він тихо сказав:
— Ти у великій халепі, лялечко. Хорор — хлопець строгий. Він тебе скалічить. Але якщо зараз скажеш мені «так» на нинішню ніч, обіцяю бути з тобою ніжним, і може, все обійдеться. То як, крихітко?
Я таки зібрала рештки сил:
— Краще помру, ніж дозволю доторкнутися до себе.
— Гаразд, солоденька. Отже, те, що ти відмовляєшся дати, я візьму силою. На мою думку, ти заслужила на бурхливу нічку. Розумієш? — Він ущипнув мене так сильно, що я зойкнула. Слагсі задоволено розсміявся. — Оце правильно. Співай, пташечко! Тобі корисно попрактикуватися.
Він заштовхнув мене через відчинені задні двері й замкнув їх на ключ. Кімната виглядала, як і раніше: горіло світло, з радіо лилась якась танцювальна мелодія, поліровані поверхні блимали та мерехтіли під світлом. Я подумала, наскільки щасливою почувалась у цій кімнаті ще кілька годин тому, згадала свої спогади, яким віддалася в цьому кріслі, — почасти приємні, почасти — сумні. Якими дрібними виглядали тепер мої дитячі переживання, сміховинними — розмови про розбите серце й загублену молодість, коли, звідкись узявшись із темряви, на мене вискочили ці бандити. Кінотеатр у Віндзорі, кажете? Це — незначний епізод, майже фарс. Цюріх? Узагалі райське місце. Людині, а тим паче дівчині рідко в житті доводиться стикатися зі справжніми джунглями з реальними хижаками. Адже вони завжди поруч. Достатньо зробити неправильний крок, витягнути не ту карту — і ти попалась, або пропала, заблукала у світі, про наявність якого не підозрювала, і протидіяти якому в тебе нема ані знань, ні зброї, ні компаса.
Чоловік на прізвисько Хорор стояв посередині кімнати розслабленим, опустивши руки, і дивився на мене байдужими очима. Потім підняв правицю й зігнув палець. Мої задубілі, усі в синцях ноги мимоволі рушили у його бік. Я вийшла з трансу, лише опинившись за кілька кроків од нього. Доторкнувшись рукою до просяклого лісовою вологою пояса штанів, я відчула під фартухом руків’я ножа для коління льоду. Вихопити його буде непросто. Я зупинилася перед бандитом. Не відриваючи від мене погляду, він, як кобра, що атакує, викинув уперед праву руку і дав мені два дзвінких ляпаси по лівій та правій щоці. У мене покотилися сльози, я підпірнула, немов щоб уникнути наступного ляпаса, і, водночас, приховуючи рух, засунула правицю за пояс штанів, а коли випрямилася, то кинулася вперед, цілячи в голову. Удар досягнув цілі, але виявився побіжним, і тієї ж миті мене схопили за руки позаду та відтягнули вбік.
Із рани на скроні сірого обличчя точилася кров. Я дивилась, як цівка стікала підборіддям. Вираз не змінився. На обличчі не відбилося жодного болю, тільки жахлива напруженість та цілеспрямованість, а в глибині чорних очей засяяли червоні іскорки. Він зробив крок назустріч. Моя рука розчепилася, ніж із брязканням упав на підлогу. Мимоволі, так дитина кидає зброю. Здаюся! Все! Мир!
А потім неквапливо, майже ніжно, він почав мене лупцювати — то відкритою долонею, то кулаком, вибираючи місця для удару з витонченою еротичною жорстокістю. Спочатку я крутилась, ухилялася та відбивалася ногами, потім почала кричати, а сіре обличчя зі струминкою крові на щоці з чорними дірками замість очей невідступно спостерігало за мною, а руки все лупцювали і лупцювали.
Очуняла я в душовій у своєму котеджі. Лежала голою на кахлі, пошматовані, брудні рештки мого недавно чудового одягу лежали поруч. Слагсі з дерев’яною зубочисткою в роті притулився до стіни, тримаючи руку на крані холодної води. Його очі звузилися до щілин. Він вимкнув воду, я так-сяк піднялася на коліна. Я відчувала, що мене ось-ось знудить. Байдуже. Я перетворилася на приручену тваринку, яка скиглить, готова померти. Мене таки знудило.
Слагсі розсміявся, схилився і поплескав мене по попі.
— Не стримуй себе, крихітко. Після лупцювання усі ригають. А зараз причепурся, вдягнись як годиться і повертайся. А то омлет охолонув, поки ми за тобою ганялися. Тільки без жартів! Хоча, гадаю, сил у тебе не залишилось. Я з чорного ходу спостерігатиму за твоїм котеджем. Не переймайся, крові нема, тільки синці. Хорор уміє поводитися з дамами. Тобі пощастило. Якби він по-справжньому розлютився, ми б уже копали тобі могилу. Радій. Побачимося.
Вхідні двері грюкнули, і я відчула, що моє тіло мене слухається.
Мені знадобилося пів години, щоб хоч якось привести себе до ладу, і час од часу мені хотілося кинутись у ліжко і ревіти, допоки ці садюги не прийдуть з пістолетами прикінчити мене. Та потяг до життя повернувся, тільки-но я почала робити звичні рухи, розчісуючи волосся. Моє тіло — ниюче та побите, слабке від пам’яті про сильніший біль, почало мене слухатись, і потихеньку закралася думка, що, можливо, найгірше вже позаду. Якщо ні — навіщо мене залишили живою? З якихось причин цим чоловікам потрібно, щоби я була саме тут. Слагсі настільки вміло володіє зброєю, що він, напевне, міг убити мене, коли я кинулася навтіки. Кулі свистіли дуже близько, але чи не для того, щоб налякати мене, змусити зупинитись?
Я одягла свій білий комбінезон тільки тому, що — бог свідок — він найменш сексуальний з мого одягу, і засунула свої гроші в одну з кишень — на всяк випадок. На який випадок? На нову втечу розраховувати не випадало. А потім, відчуваючи себе побитою та слабкою, як кошеня, почвалала до вітальні.
На годиннику — одинадцята. Дощ перестав, і на три чверті повний місяць просвічувався крізь швидкі рвані хмари, від чого на ліс час од часу спадало біле світло. На фоні жовтого фону дверей вимальовувався силует Слагсі зі зубочисткою в зубах, який спирався на одвірок. Коли я наблизилася, він відступив убік, щоби пропустити мене.
— Гарна дівчинка. Свіжа, як огірок. Може, трохи болить де-не-де. Доведеться спати на спині. Але це нам підходить, чи не так?
Я не відповіла, він схопив мене за руку.
— Алло, що за манери, крихітко? Може, хочеш, щоб тебе віддубасили з іншого боку? Можемо влаштувати, — вільною рукою він зробив загрозливий жест.
— Вибачте. Я була неввічлива.
— Добре, добре, — він відпустив руку. — Заходь і займися каструлями та сковорідками. І не випробуй більше нашого терпіння — ні мого, ні мого друзяки Хорора. Подивись, як ти спаскудила його чарівне личенько.
Худорлявий сидів на старому місці. Аптечка першої допомоги з конторки портьє лежала на столі, права його скроня була заліплена величезним квадратним шматком лейкопластиру. Я сполохано подивилася на нього й відійшла до столу приготування їжі. Слагсі підійшов до Хорора, сів, і вони почали перемовлятися тихими голосами, час од часу зиркаючи на мене.
Готуючи нову порцію омлету та кави, я зрозуміла, що зголодніла. Це просто не вкладалось у голову. Відтоді, як цих двоє чоловіків увійшли у двері, я була в такій напрузі, настільки налякана, що навіть кава не лізла у горло. Звісно, після того, як мене знудило, шлунок спорожнів, але якимось дивним, ганебним чином биття, котрого зазнала, зменшило напруження. Біль — значно сильніший, аніж напруга від його очікування — розслабив нерви, і в тілі з’явилася дивна точка, що випромінювала тепло та спокій. Я була все ще налякана до смерті, але переляк цей став якимось покірним, фатальним. Водночас організм подавав мені сигнали, що зголоднів і пора відновити сили. Він прагнув жити.
Отже, я приготувала омлет та каву і для себе, зробила тост з маслом, віднесла їм їжу, а сама сіла за стійкою, щоб вони мене бачили, з’їла все, а потім майже спокійно запалила сигарету. Розумію, що вчинила дурницю. По-перше, це привернуло їхню увагу. По-друге, показало, що я очуняла і мною можна знову зайнятись. Але їжа і простий процес її споживання — додавання солі та перцю в омлет, а цукру в каву — мали одурманливий характер. Це було частиною старого життя, яким я жила тисячу років тому, до того моменту, коли в нього не вдерлися ці двоє. Кожен ковток кави, шматочок омлету, бекону чи тоста з маслом п’янливо діяли на органи почуття. Тепер я розуміла, що відчуває в’язень, якому таємно передали трохи їжі, або військовополонений, отримавши посилку з дому, подорожній, знайшовши в пустелі воду, а постраждалий у корабельній аварії, одержавши гарячий напій. Прості речі, але наскільки цінні! Якщо пощастить вибратися з халепи, я запам’ятаю цю істину назавжди! Буду вдячна за кожен подих, кожну страву, що з’їм, кожну ніч, яка подарує ніжний дотик простирадл та спокій за власноруч зачиненими, замкненими дверима. Чому я не цінувала цього раніше? Чому батьки, моя втрачена релігія мене цьому не навчили? Однак тепер я це знала. Сама дійшла до розуміння. Любов до життя народжується від усвідомлення смерті, від страху перед нею. Ніщо не робить людину вдячною за життя краще, ніж розпластані над нею чорні крила смерті.
Такі гарячкові думки роїлися в моїй голові через сп’яніння вечерею та через те, що я спожила її на самоті за барикадою стійки. На кілька хвилин я поринула у давнє життя. Саме тому — щоб насолодитися моментом — і запалила так легковажно сигарету.
Не минуло й хвилини, як голоси в кінці зали вщухли. На фоні «Казок Віденського лісу», що лунали з радіоприймача, я почула звук відсунутого стільця. І запанікувала. Загасивши сигарету в горнятку з рештками кави, почала моторно крутити крани та гриміти тарілками в металевій мийці. Не підіймала голови, але краєм ока бачила, що до мене наближається Слагсі. Він дійшов до стійки і навалився на неї грудьми. Я підняла очі, удаючи здивування. Він усе ще жував зубочистку, перекидаючи її з одного боку товстогубого рота в інший. Слагсі тримав коробку зі серветками, яку поставив на стійку. Витягнув кілька штук, висякав носа і кинув серветки на підлогу.
— Через тебе я заробив нежить, лялечко. Внаслідок усієї тієї гонитви в лісі. Ця моя болячка — алопеція — що вбиває волосся, знаєш, яка вона? Знищує волосся і в носі. Разом з усім іншим. Розумієш, як воно? Від цього шнобель одразу починає лити, варто лише застудитися. Саме ти мене застудила, лялечко. Тепер треба не менше коробки серветок на день. Може, й більше. Чим ти взагалі думала! Раніше ти зустрічала людей без волосся у шнобелі? Апчхи! — очі без вій зробилися жорсткими від люті. — Ви, дівки, усі однакові. Тільки про себе думаєте. До біса хлопців, якщо у них неприємності! Водитеся лише з гульвісами.
Я тихо відповіла під звуки з радіо:
— Шкода, що у вас неприємності. А чому тоді ви так безцеремонно, грубо ставитеся до мене? — я заговорила швидко, енергійно. — Навіщо ви двоє вдерлися сюди й відлупцювали мене? Що поганого я вам зробила? Чому ви мене не відпускаєте? Якщо відпустите, обіцяю, що нікому не скажу ні слова. У мене є трохи грошей. Можу віддати вам частину, скажімо, двісті доларів. Більше не можу. На решту мені треба якось дістатися Флориди. Будь ласка, відпустіть...
Слагсі гикнув, як сова, повернувся і прокричав худорлявому:
— Хороре, кинь нам рушника — сльози витирати. Ця шпарина пропонує дві сотні, якщо дамо їй чкурнути.
Худорлявий знизав плечима і промовчав. Слагсі повернувся до мене, його очі дивилися злобно, безжалісно.
— Послухай, бімбо! В нашій п’єсі тобі дали зіграти головну роль. Тебе має тішити, що на тебе звернули увагу такі зайняті авторитетні хлопці, як ми з Хорором, і такий значний чолов’яга, як містер Сангвінетті.
— В якій ще п’єсі? Чого ви від мене хочете?
Слагсі байдуже відповів:
— Ранок покаже, що вечір не скаже. А поки, будь люб’язна, заткнути своє хлебтало, бо від твоєї балаканини в мене вуха в’януть. Пора розважитися. Гарна музичка. Як щодо порухатися разом? Давай влаштуємо маленьке шоу для Хоррора. А потім вирушимо на сіновал і займемося своїми тілами. Давай, крихітко! — він розкинув руки і почав клацати пальцями в такт музиці, роблячи швидкі па.
— Вибачте, я стомилася.
Слагсі підійшов до стійки і злобливо мовив:
— Зав’язуй вішати мені на вуха локшину. Дешева шлюха! Зараз ти у мене втомишся по-справжньому! — і в його руці знівідкіль узявся короткий шкіряний кийок, важкий на вигляд. Бандит хряпнув ним по прилавку — на поверхні залишилася глибока вм’ятина — і почав підкрадатись уздовж стійки, мимрячи щось під ніс і не зводячи з мене очей. Я позадкувала в дальній кут. Це стане моїм останнім вчинком, тож маю завдати йому максимальної шкоди, перш ніж відрубаюсь. Я намацала висунуту шухляду з ножами та виделками, засунула туди руку й одним швидким рухом вихопила усе, що змогла. Його ривок виявився недостатньо швидким, і в нього полетів сріблявий дощ із ножів та виделок. Слагсі прикрив обличчя рукою й відступив з лайкою. Я кидала і кидала, не перестаючи, але мої снаряди падали довкола нього і дзвякали, не завдаючи шкоди. Худорлявий зірвався з місця і швидко пішов через зал. Я схопила консервний ніж та зробила випад у бік Слагсі» але він побачив мене й пірнув під стійку. Хорор неспішно зняв піджак і замотав ліву руку, потім вони вдвох узяли стільці й, піднявши ніжками вперед, рушили на мене з обох боків. Я зробила невдалий випад, і ніж вибили у мене з рук, тож тепер єдине, що залишалося, це забігти назад за прилавок.
Тримаючи стілець попереду, Слагсі пройшов за мною, але поки я стояла, повернувшись до нього з тарілкою в кожній руці, Хорор швидко перехилився через прилавок і схопив мене за волосся. Я метнула тарілки, але вони лише заторохкотіли по підлозі. А потім мою голову притиснули до стійки, і Слагсі навалився на мене ззаду.
— Гаразд, Хороре, можеш відпускати. Я тримаю, — його сильні руки схопили мене на оберемок, Слагсі наблизив обличчя і почав брутально мене цілувати, а вільною рукою схопився за «блискавку» комбінезона й ривком розстебнув до талії.
І цієї миті біля вхідних дверей пролунав різкий дзвінок. Усі завмерли.

Частина третя: ВІН


ЩО ЗА...?


— Що за...? — Слагсі, позадкувавши, засунув руку під шкіряну куртку.
Хорор оговтався першим. На обличчі проступив хижий вираз.
— Стань за дверима, Слагсі. Не стріляй, поки я не скажу. А ти, — він виплюнув слова у мій бік, — приведи себе до ладу. Підеш першою. Якщо погано зіграєш роль, ти — труп. Второпала? Пристрелимо. А тепер бігом до дверей і дізнайся, хто там. Розкажеш їм ту саму байку, що тулила нам. Зрозуміло? І зітри з обличчя цей дурнуватий вираз. Ніхто тебе не скривдить, якщо зробиш усе правильно. І застебни чортів зіппер! — Я боролася з «блискавкою», але щось заїло. — Гаразд, тримай її рукою і рухайся. Я буду прямо позаду тебе. Не забувай — одне криве слово — отримаєш кулю у спину. І той хлопець також стане трупом. А тепер — хутчіше до дверей.
Серце шалено калатало. Що б там не сталося, усіма правдами і неправдами, але маю скористатися моментом!
У двері гучно постукали. Я неспішно підійшла, притримуючи комбінезон на грудях. Знала, що треба зробити насамперед!
Коли я підійшла до дверей, Слагсі схилився вбік і клацнув замком. Тепер усе залежало від швидкості моїх рук. Лівою рукою я схопилася за дверну ручку, а, повертаючи її, правою відпустила комбінезон і скинула ланцюжок. За спиною хтось вилаявся, я відчула, як дуло пістолета встромилося мені у спину. Але я широко розчинила двері, притиснувши Слагсі до стіни. Вирішила ризикнути, припускаючи, що бандити не почнуть стріляти, допоки не переконаються, що за дверима не поліція і не дорожній патруль. Вони й не вистрелили. Тепер усе залежало від того чоловіка, який стояв на порозі.
При першому погляді я внутрішньо застогнала: «Боже, ще один гангстер!» Він стояв абсолютно спокійно, цілком володіючи собою, з такою ж смертоносною впевненістю у собі, яка була в цих двох. Був одягнений в уніформу, яку в кінофільмах зазвичай приписують гангстерам — темно-синій плащ з поясом і м’який чорний капелюх, глибоко насунутий на лоб. Симпатичний, але якоюсь дикою, лютою красою. На лівій щоці білів шрам. Я швидко підняла руку, щоби приховати оголені груди. Тоді він усміхнувся, і я чомусь подумала, що, може, все обійдеться.
Коли він заговорив, моє серце забилося швидше — англієць!
— Вибачте, я проколов колесо (американець сказав би, що у нього спустило колесо). І я побачив знак «Вільні місця». Чи можу зняти у вас кімнату на ніч? — тепер він дивився на мене зацікавлено, зрозумівши, що тут щось не так.
Це було ризиковано — через мене нас обох могли вбити. Я сказала:
— Вибачте, але мотель закритий, а табло про вільні місця увімкнене помилково, — промовляючи це, я зігнула вказівний палець руки, що прикривала груди, запрошуючи його увійти. Це незнайомця спантеличило. Я мала дати йому натяк: — Невже у вас настільки серйозний прокол, що ви не дотягнете до Лейк-Джордж?
— Аж ніяк. Останню милю проїхав на ободі. Гума обшарпалася повністю.
Я зробила ледь помітний рух головою, запрошуючи його всередину.
— Що ж, у нас тут зараз є люди від страхової компанії власника мотелю. Можу спитати у них. Зачекайте тут, — і знову зробила жест пальцем. Тоді повернулася, ступила два кроки всередину, тримаючись ближче до дверей, щоб жоден з бандитів не зміг їх затріснути. Вони обидва відсторонилися, руки в кишенях, змірюючи мене поглядами, повними різного ступеня ненависті. Чоловік у плащі зрозумів натяк і увійшов. Коли помітив тих двох, його обличчя відразу загострилося, але він безтурботно додав:
— Гадаю, ви все чули. Не заперечуєте, якщо переночую тут?
Слагсі презирливо кинув:
— Матір божа, та це ж лаймі! Не розумію, у нас тут що, Організація Об’єднаних Націй?
Худорлявий коротко заперечив:
— Нічого не вийде, друже. Ви чули, що сказала леді — мотель закритий. Ми допоможемо вам поміняти колесо, і їдьте собі далі.
Англієць резонно відповів:
— Уже пізно. Я прямую на південь і гадаю, що по цій дорозі усе зачинено аж до Гленз-Фоллз. Тому волів би залишитися тут. Урешті-решт, вивіска «Вільні місця» була увімкненою.
— Ви чули мене, містере, — в голосі Хорора прозвучали сталеві нотки. Він повернувся до Слагсі: — Давай допоможемо чуваку змінити колесо. — І вони удвох зробили крок у напрямку дверей. Але англієць, благослови його Господь, наполягав на своєму.
— Я маю в Олбані друзів, дуже впливових друзів. Ви би не хотіли, щоб цей мотель втратив свою ліцензію, чи не так? Знак «Вільні місця» був увімкнений, у приміщенні горіло світло. Я втомився і вимагаю надати мені кімнату, — він повернувся до мене: — Хіба з цим є якісь проблеми?
Я зашварґотіла:
— Ну що ви, жодних проблем. Я миттю приготую вам кімнату. Впевнена, що містер Сангвінетті не допустить, аби його заклад утратив ліцензію, — повернулася до гангстерів зі широко розплющеними очима та невинним виглядом. Здавалося, вони готові були вихопити зброю, але худорлявий ступив убік, Слагсі пішов слідом, і вони з хвилинку пошептались. Я скористалася паузою, щоб наполегливіше запросити англійця увійти, а він іще раз підбадьорливо усміхнувся мені.
Худорлявий повернувся:
— Гаразд, лаймі, можеш тут переночувати. Але не намагайся тиснути на нас своїми приятелями в Олбані. У містера Сангвінетті також є друзі у столиці. Може, ти правий щодо цього знаку про вільні місця, але не випробуй свою удачу. Ми тут головні, і все, що кажемо, — закон. Домовилися?
— Домовились. І дякую. Я візьму свої речі.
Він повернувся до дверей, а я швидко мовила:
— Допоможу вам, — і побігла попереду, гарячково смикаючи «блискавку» та відчуваючи незручність через те, який вигляд маю. Нарешті вона піддалась, і я застебнулася до горла.
Він нагнав мене. Я швидко мовила в його бік, але обережно, бо була впевнена, що хтось із бандитів обов’язково підійшов до дверей та спостерігає за нами:
— Дякую вам. І дякую Богу, що ви тут. Вони збиралися мене вбити. Заради бога, будьте обережні. Це гангстери. Я не знаю, що їм треба — напевне, щось жахливе. Вони стріляли у мене, коли я спробувала втекти.
Ми підійшли до машини — темно-сірого двомісного кабріолета «сандерберда». Чудова модель. Так я йому і сказала. Він коротко відповів, що взяв її напрокат і додав:
— Зайдіть з іншого боку. Зробіть вигляд, що у захваті від машини, — він нахилився, відчинив низькі дверцята і почав копирсатися. — Вони обидва озброєні? — спитав.
— Так.
— Скільки пістолетів у кожного?
— Не знаю. Маленький — дуже влучний стрілець, із двадцяти футів чи близько того. Щодо іншого — не знаю.
Прибулець витягнув маленьку чорну валізу, поставив на землю і клацнув замками. Щось вийняв з-під одягу, складеного на дні, й засунув у внутрішню кишеню. Провів руками по боковій поверхні валізи, повитягував якісь тонкі чорні предмети, що були, напевне, пістолетними магазинами, і сховав їх.
— Краще запасти побільше зброї, — сказавши так, зачинив валізу, демонстративно затріснув дверцята та підвівся. Потім ми обоє схилилися, щоб роздивитися спущене колесо. — Як тут з телефоном? — запитав він.
— Відрізаний.
— Виділіть мені котедж поруч з вашим.
— Добре.
— Гаразд. Будемо цовертатися. Тримайтеся ближче до мене, що б вони не казали і не робили.
— Добре, і дякую вам.
Він випростався й усміхнувся.
— Подякуєте, коли виберемося з цієї халепи.
Ми повернулися разом. Слагсі, який стояв біля дверей, зачинив їх за нами і замкнув на ключ. Трохи подумавши, вимкнув знак «Вільні місця».
— Тримай ключа, лаймі, — жбурнув на стіл.
Я підняла ключ подивитися на номер. Сороковий — найвіддаленіший ліворуч.
— Джентльмен ночуватиме в номері 10, поруч з моїм, — заявила я твердо і попрямувала до полиці з ключами, забувши, що Слагсі забрав усі ключі.
Слагсі пішов слідом, посміхаючись:
— Кіна не буде, крихітко. Ми нічого про цього хлопця не знаємо. Тому ми з Хорором спатимемо по обидва боки від тебе. Просто аби переконатися, що тебе не потурбують. Решту ключів ми вже склали і підготували до переїзду. Залишився тільки цей сороковий, — він звернувся до англійця: — Вас як звати?
— Бонд. Джеймс Бонд.
— Дурнувате ім’я. З Англії, значить?
— Саме так. Де ваш журнал реєстрації? Я напишу вам по літерах.
— Розумник, так? А де працюєте?
— У поліції.
Щелепа Слагсі відвисла, він облизав губи. Потім повернувсь і звернувся до співучасника, який сидів на старому місці:
— Гей, Хороре, ти чув? Цей малий — англійський шпик! Уявляєш? Типу детектив!
Хорор кивнув.
— Я нюхом зачув. Але яка різниця — ми ж нічого поганого не робимо.
— Таки-так, — відгукнувся Слагсі, — твоя правда. — Він повернувся до містера Бонда. — Тільки не слухайте ту маячню, що меле ця маленька лахудра. Ми — зі страхової. Щось на кшталт інспекторів. Працюємо на містера Сангвінетті. Він — велика шишка у Трої. Володіє цим закладом. Від адміністрації ми отримали скаргу на пропажу частки готівки. Ну й деякі речі. Отже, ми приїхали сюди провести розслідування, а коли почали допитувати цю маленьку сучку, вона вдарила мого приятеля по макітрі пікою для коління льоду. Дивіться самі. — Слагсі махнув рукою на Хорора. — Як вам це подобається? Коли ви приїхали, ми саме проводили затримання, так би мовити. — Він повернувся. — Адже так, Хороре?
— Усе правильно. Саме так і було.
— Брудна брехня, і ви самі це знаєте, — обурено вигукнула я. Підійшла до чорного ходу й показала на пробитий обрамок і частки свинцю. — Як ця куля сюди потрапила?
Слагсі охоче розсміявся:
— Обшукай мене, сестричко, — і, повернувшись до Хорора, спитав: — Ти бачив, щоб тут кулі літали?
— Ні, не бачив жодної, — відповів Хорор ліниво і мляво махнув рукою у бік стійки та підлоги довкола. — Але я бачив багато посуду, який ця леді кидала в мого приятеля. — Він повільно перевів погляд на мене. — Скажете, я брешу, леді? Тут десь валяється величезний ніж для обробки м’яса. Непогана думка — притягнути тебе завтра вранці за напад.
— Це ви мене змусили! — гарячково відповіла я. — Думайте, куди вас занесло! Вам добре відомо, що я намагалася лише захиститись. А щодо вашої версії про гроші, то я взагалі вперше чую про це. І ви це теж чудово знаєте. Англієць втрутився у розмову:
— Отже, я прибув саме вчасно, щоб відновити мир. То де ваш журнал реєстрації, щоб я в ньому розписався?
Слагсі коротко зауважив:
— Журнал у боса. Нема сенсу розписуватися за те, чого ви не робите. Ви не платитимете. Мотель закритий. Можете скористатися номером за кошт закладу.
— Що ж, дякую. Дуже люб’язно з вашого боку, — Джеймс Бонд повернувся до мене. — Чи є у мене шанс отримати яєчню з беконом і каву? Від цих балачок розігрався апетит. Я можу приготувати собі сам, якщо маєте продукти.
— Ну що ви! — я поквапилася зайти за прилавок. — Радо вам приготую.
— Дякую щиро, — він повернувся спиною до Слагсі, підійшов до стійки й усівся на табуреті, поклавши валізу на сусідній табурет.
Краєчком ока я помітила, як Слагсі повернувся на каблуках, швидко підійшов до худорлявого й із запалом почав щось йому втовкмачувати.
Джеймс Бонд поглянув через плече на них, потім зліз з табурета, зняв плащ і капелюх, поклав їх на валізу, та знову заліз на табурет. Задумливо спостерігав у продовгуватому дзеркалі за двома чоловіками, а я тим часом готувала їжу, зрідка зиркаючи на нього.
Шести футів на зріст, стрункий та підтягнутий. Очі на худорлявому, злегка засмаглому обличчі були дуже світлого сіро-блакитного кольору, і тепер, спостерігаючи за бандитами, вони дивилися холодно та пильно. Прищулений і насторожений позирк надавав Бонду небезпечного, майже жорсткого вигляду, який налякав мене, коли я побачила його вперше. Тепер, коли знала, що він уміє всміхатися, його обличчя хвилювало мене так, як не бентежило жодне чоловіче обличчя раніше. Вдягнений у білу шовкову сорочку з тонкою плетеною краваткою, що вільно звисала без пришпильки, та в однобортний костюм з легкої темно-синьої тканини, найімовірніше, з альпаки. Сильні красиві руки спокійно лежали на стійці, а потім Джеймс поліз рукою в задню кишеню штанів за тонким портсигаром із воронованої сталі.
— Бажаєте? Це — «Синьор Сервіс»[56]. Думаю, тепер їх продають як «Честерфілд», — від усмішки краєчки губ трохи опустилися.
— Ні, дякую. Не зараз. Коли приготую.
— До речі, як вас звати? Ви канадійка, чи не так?
— Так, я з Квебеку. Останні шість років мешкала в Англії. Мене звати Вів’єн Мішель, а друзі кличуть мене Вів.
— Але як, заради бога, ви ускочили в таку біду? Ці хлопці — найжорстокіші бандити, я таких не бачив кілька років. А Троя — препогане місто, свого роду гангстерське передмістя Олбані. Готовий закластися, що худорлявий щойно відсидів строк у в’язниці. Якщо помиляюся — з’їм капелюха. Інший узагалі виглядає як психопат, без жодних гальм. То як це сталося?
Я стисло розказала свою історію, опускаючи незначні деталі, й продовжувала готувати. Він слухав мовчки, не перебиваючи. По радіо передавали музику, але обидва гангстери перестали розмовляти і тихо сиділи, спостерігаючи за нами, тому я розповідала пошепки. Закінчивши, спитала:
— Це правда, що ви поліцейський?
— Не зовсім, але я працюю в суміжній сфері.
— Детективом?
— Свого роду.
— Я так і знала!
Він розсміявся:
— Як це?
— Не можу пояснити. Просто виглядаєте ви таким... як би сказати... небезпечним. І той пістолет, який витягли з валізи, та ще магазини... Ви тут, — мені було незручно ставити такі запитання, але я хотіла дізнатися, — на завданні? Вас надіслали офіційно?
Він підбадьорливо усміхнувся:
— О, так, не турбуйтеся. Про мене відомо у Вашингтоні. Якщо виберемося з халепи, я займуся цими двома, — його очі стали знову крижаними. — Простежу, щоб їх добряче підсмажили за те, що вони зробили з вами.
— Отже, ви мені вірите?..
— Звісно. Кожному слову. Не можу тільки збагнути, на що саме вони націлилися? Виглядає так, немов упевнені, що можуть робити з вами усе, що заманеться. Та й моя поява не дуже їх збентежила. Мені це не подобається. Бандити щось пили? Вони палять?
— Ні. Жоден з них.
— Ще гірше. Цього не роблять лише професіонали.
Я закінчила готувати вечерю і поставила тарілки на стійку. Він їв із жадобою, немов по-справжньому зголоднів. Я запитала, чи сподобалося йому, а коли Бонд відповів, що все чудово, всередині у мене потеплішало. Як фантастично, що цей чоловік — саме він — з’явився тут таким містичним чином нізвідкіль. Я була страшенно вдячна долі — просто диво. Дала собі слово, що обов’язково помолюся, вперше за багато років. Догідливо крутилася довкола нього, пропонуючи то кави, то джему на тости. Нарешті він не витримав і ніжно розсміявся:
— Ви мене розбалуєте. Дякую. Ось, зовсім забув. Ваша сигарета. Ви чесно її заробили, — він підпалив сигарету запальничкою «Ронсон» з такого самого воронованого металу, як і портсигар. Наші руки стикнулись, і відчула, як моїм тілом пробігла електрична дрож. Раптом усвідомила, що геть затремтіла. Швидко зібрала тарілки і заходилась їх мити.
— Та нічого я не заробила, — сказала. — Яке щастя, що ви тут... — Голос у мене перехопило, я відчула, як сльози підступають до горла. Витерла їх тильним боком долоні. Здається, Бонд помітив це, проте не подав виду.
Проте бадьоро сказав:
— І справді пощастило. Принаймні сподіваюся на це. Але курчат рахувати зарано. Ось що я вам скажу... Нам треба пересидіти цих бандюків. Дочекатися, коли вони зроблять перший крок — підуть спати чи ще щось. Бажаєте почути, як я тут опинився? За день-два ця історія потрапить у газети. Тільки про мене не буде ні слова. Тому ви маєте пообіцяти, що забудете про мою роль у цій справі. Звісно, то все дурня. Маю на увазі інструкції. Але мушу їх дотримуватися. Домовилися? Заразом це допоможе вам відволіктися від проблем. Бачу, що вони дуже вас гнітять.
Я вдячно відгукнулася:
— Будь ласка, розкажіть. Звісно, я обіцяю. Навіть перехрещуся...


КАЗКА ПЕРЕД СНОМ


Я видерлася на сушарку біля раковини, яка була біля Бонда, щоб він міг розповідати тихо, а також, аби опинитися ближче. Відмовилася від нової сигарети, а він запалив і з добрячу хвилину дивився у дзеркало, спостерігаючи за гангстерами. Я теж зиркнула. Вони дивилися на нас без інтересу, з байдужою ворожістю, що заповнювала кімнату, як отруйний газ. Мені дуже не подобались їхній спокій та пильність, з якою вони за нами спостерігали. Бандити здавалися такими непорушними, такими безжалісними, наче були впевнені, що перевага на їхньому боці, а час узагалі не має значення. Проте Джеймса Бонда це, здавалося, не турбувало. Здавалося, він оцінює їх, як шахіст супротивника за дошкою. Саме впевненість у власних силах та відчуття вищості, яке читалось у його очах, мене і непокоїло. Адже він не бачив цих людей у ділі й не знав, на що вони здатні, як кожної миті могли вихопити пістолети і розтрощити наші голови, немов кокосові горіхи в цирковому тирі, а потім кинути в озеро тіла з камінням на шиї. Але коли Бонд почав розповідь, я забула про кошмари і просто слухала, дивлячись йому в обличчя.
— В Англії, — мовив Джеймс, — коли чоловік, а іноді жінка переходить від росіян на наш бік з важливою інформацією, діють за певною процедурою. Ось, наприклад, Берлін, як найпоширеніший шлях для перебіжників. Для початку їх доставляють у штаб-квартиру нашої розвідки і ставляться до них із великою підозрою. Так чинять, щоби перевірити, чи не є вони подвійними агентами, тобто такими, які тільки роблять вигляд, що переметнулись, а після перевірки з боку служби безпеки починають шпигувати проти нас, так би мовити, зсередини, і передають інформацію тим самим росіянам. Існують і потрійні агенти — тобто подвійні, які передумали і, з нашою допомогою, передають росіянам фальшиві розвіддані. Розумієте? Насправді, це не більше ніж заплутана гра. Як, зрештою, уся міжнародна політика та дипломатія з усіма їхніми атрибутами національної вищості. Усі безупинно грають у неї. Це — наче мисливський інстинкт.
— Розумію, розумію. Моїм одноліткам це видається дурницею. Немов діти граються у доганялки. Нам треба більше Джеків Кеннеді[57]. Це все через старих політиків. Вони мають передати владу молодим людям, свідомість яких не затьмарена манією війни і які не вважають війну єдиним правильним рішенням. Це все одно що лупцювати дітей. Дуже схоже. Кам’яний вік якийсь.
Він посміхнувся.
— Правду кажучи, я з вами згодний, але не пропагуйте широко такі ідеї, інакше залишуся без роботи. В будь-якому разі, коли перебіжник проходить через наше сито в Берліні, його переправляють до Англії, де укладають угоду: ти розповідаєш нам усе, що знаєш про, скажімо, російські ракетні пускові установки, а ми надаємо британський паспорт і притулок там, де росіяни тебе ніколи не знайдуть. Цього такі агенти насправді бояться найбільше — що росіяни почнуть на них полювати і вб’ють їх. Якщо погоджуються, їм пропонують на вибір Канаду, Австралію, Нову Зеландію чи Африку, а після того, як вони розкажуть усе, що знають, їх переправляють до обраної країни, де ними займається комітет зустрічі з місцевої поліції. Усе відбувається, звісно, у повній секретності, перебіжників адаптують до нової роботи та нового товариства, немов вони є bona fide[58] іммігрантами. Це спрацьовує майже завжди. Звичайно, вони спочатку ностальгують і мають проблеми з улаштуванням, але поруч завжди є члени комітету зустрічі, які, у разі чого, готові допомогти.
Джеймс Бонд запалив нову сигарету.
— Я не розказую вам нічого, про що не було би відомо росіянам. Найбільший секрет тут — адреси цих людей. Є чоловік, назвемо його Борисом. Його влаштували у Канаді, в Торонто. Він просто знахідка — золото найвищої проби. Працював провідним конструктором суден у Кронштадті, займав високу посаду в бюро з будівництва атомних підводних човнів. Перебрався до Фінляндії, звідти — до Стокгольма. Ми переправили його зі Швеції до Англії. Росіяни не часто повідомляють про перебіжників — їх проклинають і забувають. Якщо вони важливі, їхні родини заарештовують і висилають до Сибіру. Для перестраху тим, хто вагається. Але з Борисом усе сталось інакше. Вони розіслали наказ своїм секретним підрозділам — знищити його. На щастя, про це довідалися в організації, яка називається СПЕКТР.
Бонд пильно подивився на парочку в дальньому кінці залу. Вони сиділи непорушно. Спостерігали й чекали. Але чого?
— Я вам не набрид? — запитав Джеймс, повернувшись до мене.
— Ні, що ви. Це дуже цікаво. А про СПЕКТР я не могла читати в газетах?
— Цілком імовірно. Приблизно рік тому сталася крадіжка атомних бомб. Операція називалася «Кульова блискавка». Пригадуєте? — Бонд відвів очі. — Це відбулося на Багамах.
— А, точно. Звісно, пригадую. Про це писали усі газети. У таке важко повірити — немов шпигунський роман. А що? Ви мали до цього якийсь стосунок?
Джеймс Бонд посміхнувся.
— Побічним чином. Річ у тім, що тоді нам не вдалося повністю знищити СПЕКТР. Його керівництво зникло. Це незалежна шпигунська мережа — СПЕціальний Комітет з Тероризму та Розвідки[59], як вони самі себе називають. Отже, спектрівці знову заворушились і, як я вже згадав, довідалися про те, що росіяни збираються вбити Бориса, та якимось чином вирахували місце його перебування. Не питайте мене, як вони дізналися. Маю визнати, що ці люди до біса добре обізнані. Отже, вони вийшли на голову КДБ — російської секретної служби — в Парижі й повідомили тому, що виконають цю роботу за сто тисяч фунтів. Найімовірніше, Москва погодилася, бо на кроці наступному до нас звернулась Оттава через славетні Монтіс. У канадців є особливий відділ, з яким ми тісно співпрацюємо у подібних справах, і вони сповістили, що в Торонто мешкає такий собі Хорст Ульманн, колишній гестапівець, який намагається налагодити контакт з місцевими бандами. Також запитали, чи відомо нам щось про нього. За їхньою інформацією, він збирався усунути якогось іноземця і пропонував виконавцеві п’ятдесят тисяч доларів за роботу. Ми склали два і два разом, й одного розумника в нашій конторі осінило, що таким чином росіяни, можливо, планують ліквідувати Бориса. Тому, — краєчки губ Джеймса опустилися, — мене надіслали з’ясувати усе про цю справу.
Джеймс посміхнувся:
— Точно не бажаєте увімкнути телевізор?
— Ні, що ви, будь ласка, продовжуйте.
— Гаразд. Знаєте, в них у Торонто — купа проблем. Це місто завжди було непростим, а тепер ще спалахнула справжня війна між бандами, і, можливо, ви про це читали, Монтіс довелося запросити до себе на допомогу двох найдосвідченіших слідчих із Скотланд-Ярду. Один із них зумів упровадити кмітливого молодого канадійця до «Механіків» — найжорстокішої торонтської банди з філіями вздовж усього кордону від Чикаго до Детройта. Саме цей молодик пронюхав про Ульманна та про те, що він задумав. Отже, ми з моїми друзями домовились, аби Монтіс зайнялася цією справою, і, щоб я не заглиблювався у деталі, скажу: врешті-решт з’ясували, що мішенню є той самий Борис, а «Механіки» запланували акцію на минулий четвер, тобто тиждень тому. Але Ульманн заліг на дно, і ми загубили його слід. Єдине, що вдалося встановити через нашу людину в банді, це те, що Ульманн погодився очолити групу кілерів з трьох найкращих бойовиків мафії. План немудрий — вони намітили вломитись у квартиру Бориса через парадні двері, зрешетити його з автоматів і забратися геть. Планували вдертися незадовго до півночі. «Механіки» мали встановити пост перед будинком, аби впевнитися, що Борис повернувся додому з роботи і нікуди не вийшов.
Окрім захисту Бориса, моїм основним завданням було схопити цього Хорста Ульманна, оскільки на той момент ми були майже впевнені, що він — людина СПЕКТРу, а в мої обов’язки входить переслідувати таких людей, де б їх не виявили. Звісно, ми не мали наражати Бориса на небезпеку, але якби нам удалося перевезти його в безпечне місце, не було би ні замаху, ні Ульманна. Тому я мав запропонувати ризиковану авантюру, — Джеймс Бонд похмуро посміхнувся. — Ризиковану, власне, для мене. Зі світлин Бориса я зрозумів, що зовні ми схожі. Він приблизно мого віку, високий, смуглявий, гладко поголений. Одного дня я спостерігав за ним з поліцейського автомобіля — вивчав особливості його ходи та стиль одягу. Відтак запропонував напередодні нападу сховати Бориса, щоб зайняти його місце, повернувшись із «роботи» додому.
Я не стрималась і схвильовано сказала:
— О, вам не слід було наражати себе на такий ризик. А якби вони змінили плани? І, скажімо, напали б на вас на вулиці або підклали бомбу. Чи ще щось.
Він знизав плечима:
— Ми усе продумали. Ризик був розрахований, а мені взагалі-то за це і платять. У будь-якому разі — я тут. Іти вулицею було неприємно, і я з полегшенням зітхнув, коли дістався додому. Монтіс зайняли квартиру напроти Бориса, тож мені треба було лише зіграти роль підсадної качки, поки мисливці стріляють по диких. Звісно, я міг вийти з квартири і сховатися деінде в будинку, допоки все скінчиться, але щось мені підказувало: качка має бути справжньою. Я виявився правим, оскільки об одинадцятій задзвонив телефон і чоловічий голос спитав: «Містер Борис?» Я відповів: «Так. Хто питає?» — з іноземним акцентом, а чоловік на тому боці сказав: «Дякую. Вам телефонують із довідкової служби. Ми перевіряємо абонентів у вашому районі. На добраніч». Я теж побажав доброї ночі й подякував небу за те, що напоумило мене залишитись у квартирі та відповісти на фальшивий дзвінок, зроблений, щоб перевірити, чи вдома Борис.
Остання година минула нервово. Очікували багато стрілянини, ймовірно, не один труп, а така перспектива нікому не подобається, навіть тим, хто сподівається, що усе продумав. Я мав при собі пару пістолетів великого калібру, що зупинять будь-якого нападника, і за десять хвилин до дванадцятої зайняв позицію праворуч од дверей за рогом масивної кам’яної стіни, приготувавшись зустріти Ульманна чи будь-кого з його поплічників, якщо вони прорвуться через заслін Монтіс. Маю визнати, що в міру того, як спливав час, а я уявляв, як машина з кілерами просувається вулицею, бойовики виходять і тихо крадуться сходами, то пошкодував, що відмовився від пропозиції канадців розділити моє нічне «дбання», як вони його називали, з кимось із поліціянтів. Але це означало б принаймні п’ять годин наодинці з незнайомцем. Окрім того, не уявляю, про що б ми розмовляли впродовж того часу, та й узагалі, я завжди віддавав перевагу тому, щоб діяти самому-одному. Такий у мене характер. Отже, хвилина тягнулася за хвилиною, а потім рівно за п’ять до дванадцятої я почув шерхіт гумових підошов на сходах, і далі розверзлося пекло.
Джеймс Бонд передихнув і провів рукою по обличчю. Таким жестом зазвичай бажають або щось відновити у пам’яті, або, навпаки, намагаються щось із неї стерти. Потім запалив нову сигарету і продовжив.
— Я почув, як лейтенант, котрий очолював поліцейський загін, закричав: «Поліція! Руки вгору!» А потім пролунали мішанина поодиноких пострілів та черги з «калаша», — він посміхнувся, — тобто з автоматичної зброї, хтось застогнав. Лейтенант крикнув: «Беріть його!» — і наступної миті на дверях, біля яких я чатував, кулями відстрелили замок, і чоловік увірвався всередину. Він міцно притискав до стегна автомат, із дула якого тягнувся димок, а це — найнадійніший спосіб використання такої зброї, і водив стволом з боку в бік у пошуках Бориса. Я відразу зрозумів, що переді мною Ульманн, колишній Гестапівець. У моїй професії треба нюхом чути німця або, якщо вже на те пішло, росіянина. Я узяв його на мушку, вистрелив у автомат і вибив з рук. Спритний чорт — він відстрибнув, сховавшись за відчиненими дверима. Двері тоненькі, фанерні. Я не міг дати йому шанс, бо в нього міг бути ще й пістолет, і вистрелив першим. Я вистріляв усю обойму Z-подібно крізь двері й одночасно опустився на коліна. Саме вчасно, бо він почав швидко стріляти у відповідь, і одна з куль зробила проділ у моєму волоссі, коли я вже стояв на колінах. Але дві моїх кулі все ж таки дістали його — у ліве плече та праве стегно. В результаті він упав на підлогу і завмер.
Бій, що точився ззовні, перемістився нижче сходами, аж раптом на порозі кімнати з’явився поранений поліцейський, який накарачках поспішав мені на допомогу. Він запитав: «Допомога потрібна, друже?» Ульманн вистрелив через двері на звук голосу і вбив його. Постріл допоміг мені визначити місце, де той перебуває, і я вистрелив майже одночасно, а потім відбіг на середину кімнати, щоб за необхідності стріляти ще. Але більше стріляти не знадобилося. Він був ще живим, і коли решта поліціянтів повернулися сходами до квартири, ми знесли його донизу, викликали «швидку» і спробували побалакати з ним у шпиталі. Даремно — Гестапівське загартування, разом з вірністю СПЕКТРу — надійна суміш. Він помер наступного ранку.
Джеймс Бонд дивився мені в очі, але його очі мене не бачили. Він сказав:
— Із нашого боку ми втратили двох мертвими й одного — пораненим. Втрата бандитів — німець і один з нападників. Двоє, які вижили, довго не протягнуть. Поле битви було жахливим видовищем, і, — його обличчя раптом осунулося та змарніло, — я надміру надивився на подібне. Після детального аналізу ситуації та розбору справи мені закортіло поїхати звідти. Моє начальство і канадська поліція підтримали: треба було доповісти про хід справи у Вашингтоні нашим колегам і заручитися їхньою допомогою в ліквідації американського підрозділу банди «Механіків». Бандити зазнали важких втрат, і особливий відділ Монтіс повважав за потрібне знищити їх ущент, поки ті не оговтались. Я погодився, але висловив умову, що поїду автомобілем, а не мчатиму стрімголов літаком чи поїздом. Мені дозволили, оскільки це зайняло б не більше трьох днів, тож я узяв напрокат цю машину і сьогодні вранці вирушив у дорогу. їхав цілком непогано, допоки не потрапив у шалену грозу, гадаю, це відгомін вашого урагану. Вона накрила мене посередині Лейк-Джордж, і я вже думав зупинитися там на ніч, але місце здалося мені таким потворним, що коли побачив при дорозі рекламу вашого мотелю, вирішив спробувати щастя тут. — Він усміхнувся і став знову бадьорим. — Імовірно, щось підказало мені, що в кінці цієї дороги я знайду вас, а ви потребуєте допомоги. В будь-якому разі, за милю звідси проколов колесо, й ось я тут. — Бонд ще раз усміхнувся, простягнув руку і накрив мою долоню своєю. — Кумедно, як усе трапилося!
— Ви, напевне, страшенно втомилися, проїхавши настільки довгий шлях?
— На такий випадок у мене є ліки. Будьте гарною дівчинкою і зваріть мені ще кави.
Поки я поралася біля кавоварки, він відчинив валізу і витягнув пляшечку з білими пігулками. Узяв дві з них, а коли я дала йому каву, проковтнув їх.
— Бензедрин допоможе мені не заснути сьогодні. Висплюся завтра. — Він поглянув у дзеркало. — Ну ось і вони. Привіт. — І підбадьорливо усміхнувся мені. — Ні про що не хвилюйтеся. Лягайте спати. Я буду поруч і подбаю, щоб нічого поганого не сталося.
Музика по радіо затихла, і годинник пробив північ.

ЗАСНУТИ — ЗНАЧИТЬ ПОМЕРТИ


Поки Слагсі йшов до чорного виходу і ступив у ніч, худорлявий повільно наблизився до нас. Сперся ліктями об стійку і сказав:
— Гаразд, народ, закругляємося. Дванадцята ночі. Ми вимикаємо струм. Мій друг пішов до комори за аварійними гасовими лампами. Нема сенсу палити електрику. Наказ містера Сангвінетті.
Пропозиція виглядала розумно, а слова були мовлені люб’язним тоном. Може, вони відмовилися від планів — якими б ті не були — через містера Бонда? Сумніваюся. Думки, від яких я відволіклася під впливом розповіді Бонда, наринули знову. Мені доведеться провести ніч у кімнаті, по обидва боки від якої будуть ці типи. Треба зробити кімнату неприступною! Але у них майстер-ключ. Бонд має мені допомогти.
Джеймс дуже смачно позіхнув.
— Буду радий трохи покуняти. Я сьогодні подолав неабиякий шлях, а на завтра плани ще Грандіозніші. Та й вам, після усіх ваших хвилювань, пора відпочити.
— Що, вибачте? — очі худорлявого звузилися.
— Я кажу, що робота у вас відповідальна.
— Яка ще робота?
— Робота страхового інспектора — відповідальна. Особливо, коли маєш справу з такою дорогою нерухомістю, як ця. Майно коштує не менше пів мільйона доларів. До речі, а ви самі застраховані?
— Ні. Містер Сангвінетті не має потреби страхувати тих, хто працює на нього.
— Бачу, ваші співробітники страшенно заохочені. Працьовиті люди. Напевне, він їм беззаперечно довіряє. До речі, як називається ваша страхова компанія?
— «Метро «Ексідент енд Хоум», — худорлявий усе ще стояв у розслабленій позі, спершись на стійку, але його сіре обличчя посерйознішало. —А що? Навіщо вам це, містере? Припиніть свої штучки і розкажіть, що ви там надумали.
Бонд безтурботно зауважив:
— Міс Мітель розповіла мені, що справи в цьому мотелі останнім часом не дуже добрі. Гадаю, ваш заклад не належить до мережі «Кволіти Кортс»[60], «Холідей Інн»[61] чи «Конгрес». Робити бізнес самотужки справа нелегка. Узяти хоча б вас, яких надіслали сюди перелічити усі ложки, вимкнути електрику та все інше, — ці слова Джеймс Бонд проказав співчутливо. — Щойно мені спала думка, що напевне цей заклад тепер на мілині. Якщо так, дуже шкода — чудове місце, усе обладнано.
Червона іскорка, яку я бачила раніше і яка так мене налякала, знову промайнула в погляді худорлявого. Він понизив голос:
— А чому б вам, містере, не припинити молоти язиком? Я не збираюся вислуховувати маячню якогось лаймі. Хочете сказати, що ми замислили щось незаконне, а?
— Обережніше, містере Горовіц. Не треба лізти у пляшку, — Джеймс Бонд обдарував його широкою посмішкою. — А вашим злодійським жаргоном я також володію. — Його посмішка раптом зникла. — Я навіть знаю, де ви його набралися. Ви мене розумієте?
Вочевидь він натякав на гангстерський, тюремний жаргон. Принаймні худорлявий точно зрозумів. Він виглядав спантеличеним, але швидко переборов роздратування і примирливо мовив:
— Гаразд, містере розумнику, я вас зрозумів. Ви, слідаки, усі однакові — шукаєте бруд там, де його нема. Куди, чорт його забирай, подівся мій напарник? Гаразд, ходімо бай-бай.
Коли ми протиснулися крізь задні двері, світло згасло. Ми з Бондом зупинились, а худорлявий продовжував крокувати доріжкою, немов бачив у пітьмі. З-за рогу будинку вийшов Слагсі з двома олійними ліхтарями, один з яких вручив нам. Його безволосе обличчя, осяяне жовтим світлом, розповзлося в посмішці:
— Щасливих снів, молодята.
Джеймс Бонд довів мене до бунгало і зайшов усередину. Зачинивши двері позаду себе, сказав:
— Будь я проклятий, якщо скажу, ніби знаю, що вони замислили, але насамперед треба подбати про те, щоб усі двері та вікна були зачинені на ніч. Давайте перевіримо, — він пройшовся кімнатою, перевіряючи засуви на вікнах, петлі на дверях та оцінюючи розміри вентиляційних решіток. Здавалося, залишився задоволеним. — Найслабше місце — це вхідні двері, — мовив. — Кажете, у них є майстер-ключ. Ми підіпремо двері, а коли я піду, просто посуньте письмовий стіл для зміцнення барикади. — Він пройшов у ванну кімнату, нарвав стрічок туалетного паперу, намочив їх і скачав у щільні грудки. Запхав кілька під двері, повернув ручку і потягнув. Вони тримали, але якщо розхитати, двері можна було відчинити. Бонд витягнув упори і вручив їх мені. Потім засунув руку за пояс і дістав короткоствольний товстий револьвер. — Стріляли коли-небудь?
Я відповіла, що в молодості стріляла з довгоствольного 22-го калібру по кроликах.
— Це — «Сміт енд Вессон поліс позитив», смертельна зброя. Запам’ятайте: цілити треба нижче. Тримайте руку прямо, ось так, — він показав. — Спробуйте тиснути на курок, а не смикати. Але це все насправді не важливо. Я почую постріл і прибіжу. А тепер послухайте: ви — у повній безпеці. Вікна — масивні, всередину не потрапити, хіба що виламувати рами. — Він посміхнувся. — Особлива подяка проектувальникам мотелю — вони створили захист проти зламу. Ці бандюги не стрілятимуть у вас через вікна уночі, але, на всяк випадок, залиште своє ліжко, а зробіть похідне з подушок і матраца на підлозі в он тому дальньому куті. Покладіть револьвер під подушку. Підтягніть стіл до дверей, а на край примостіть телевізор: якщо спробують вибити двері — він упаде. Це вас розбудить, а тоді просто вистреліть у двері, ближче до ручки — туди, де стоятиме нападник, і слухайте, чи не пролунає крик. Зрозуміло?
Я з максимально можливим ентузіазмом відповіла, що усе второпала. Тим часом палко бажала, щоб він залишився у кімнаті зі мною. Але сміливості сказати це у мене не вистачило, та й у нього, схоже, були свої плани.
Він підійшов і ніжно поцілував мене в губи. Я була настільки вражена, що прикипіла до місця. А Бонд безтурботно мовив:
— Вибач, Вів, але ти — дуже красива дівчина. І в цьому комбінезоні виглядаєш найчарівнішим механіком автомайстерні, якого мені доводилося бачити. А тепер головне — не турбуйся. Поспи. Я догляну за тобою.
Обвивши руками його шию, я міцно, в губи, поцілувала у відповідь і сказала:
— Ви — найдивовижніша людина, з якою мені довелося зустрітися. Дякую за те, що ви тут. І будь ласка, Джеймсе, будьте обережні. Ви не бачили їх у ділі. Вони по-справжньому небезпечні. Повертайтеся цілим та неушкодженим.
Він іще раз поцілував мене, цього разу коротко, і сказав:
— Не турбуйся, з такими типами я зустрічався раніше. А тепер зроби усе, що я сказав, і лягай спати. На добраніч, Вів! — І пішов.
Деякий час я стояла і дивилася на зачинені двері, потім сходила до ванної, почистила зуби і приготувалася до сну. Мимохідь глянула на себе у дзеркало — кошмар: виснажена, без гриму, з темними кругами під очима. Що за день! А тепер ще він! Я не маю права його загубити! Не маю права відпустити! Проте десь у глибині душі розуміла, що таки доведеться. Він піде далі сам, і я пошкандибаю далі сама. Жодній жінці не вдалося втримати цього чоловіка біля себе. І жодній не вдасться. Він був природженим одинаком, які не допускають сторонніх у своє серце. Такі люди — проти втручання ззовні в їхнє життя. Тож я зітхнула. Гаразд, доведеться змиритись і дозволити йому піти. Я не заплачу, коли це станеться. І потім не плакатиму. Хіба не дала собі слово не брати близько до серця, що б не сталося?
Дурепа набита! Дурна, пихата гуска! Знайшла час поводитись, як персонаж жіночого журналу! Я сердито трусонула головою й пішла до спальні, аби зробити те, що сказав Бонд.
Вітер усе ще завивав, і соснові гілки шалено розгойдувалися за вікном, що виходило на задній двір. Місяць просочувався крізь розриви хмар, які швидко пливли небом, та підсвічував два високих квадрати вікон у різних кінцях кімнати, моторошно падаючи на підлогу крізь криваво-червоні з малюнком фіранки. Коли місяць ховався за хмарами, квадрати криваво-червоного, як у фотолабораторії, світла тьмяніли, і тоді кімнату освітлювало жовтувате світло гасового ліхтаря. Без яскравої електричної лампочки витягнута кімната нагадувала декорації з фільму жахів. У кутах причаїлася темрява, а сама сцена, здавалося, чекала на режисера, який дасть команду, і люди, котрі приховуються в сутінках, візьмуться до своїх обов’язків.
Я намагалася не нервуватися. Поперемінно приклала вухо до суміжних стін, але бунгало були відмежовані стоянками для автівок, і я нічого не почула. Перш ніж встановити барикаду, тихенько відчинила вхідні двері й роздивилася навкруги. З номерів 8 та 10 пробивалося світло, а також із номера 40 Джеймса Бонда — найдальшого ліворуч. Усе виглядало мирно та спокійно. Я повернулась у кімнату і ще раз оглянула її: зробила усе, що він сказав. Пригадавши обіцянку, опустилася на коліна на килим і прочитала молитви. Не тільки подякувала Богові, а й попросила його допомогти. Потім прийняла дві піґулки аспірину, прикрутила ґніт і, задувши полум’я, ступила до похідного ліжка на підлозі. Розстебнувши «блискавку» на комбінезоні, я розшнурувала черевики, але не зняла їх. Тоді згорнулася калачиком на ковдрі.
Я ніколи не вживала аспірин чи будь-які інші медикаменти. Після ретельного вивчення інструкції вирішила додати його до своєї аптечки, яку мій практичний розум напоумив узяти в дорогу. Була настільки втомлена й висмоктана, що піґулки аспірину вплинули на мене не менш сильно, ніж морфій, та відправили у приємну напівдрімоту, де не було небезпеки, лише темрява, його хвилююче обличчя та усвідомлення того, що ідеальні чоловіки насправді існують. У пориві сентиментальності пригадала перший дотик, коли він запропонував мені запальничку, а також деталі кожного поцілунку. Потім промайнула думка про револьвер, я засунула руку під подушку, аби впевнитися, що він на місці, й нарешті щасливо заснула.
Прокинулась я несподівано. Якусь мить лежала, пригадуючи, де саме перебуваю. Вітер ущухнув, стало тихо. Я лежала на спині. Щось мене розбудило! Я оглянула кімнату, затримавши погляд на червоному квадраті на стіні напроти. Світив місяць. Тиша була мертвою! Після багатогодинної грози вона здавалася дзвінкою. Мене хилило на сон, я повернулася на бік, обличчям до кімнати, і заплющила очі. Але перш ніж поринула в сон, у мене засвербіла нав’язлива думка. Очі перед закриттям відзначили дещо незвичайне. Мимоволі я розплющила їх знову. Знадобилося кілька хвилин, аби зрозуміти що змінилося. Крізь нещільно зачинені двері шафи для одягу, що стояла біля протилежної стіни, пробивалася смужка світла.
Яка дурня! Значить, я не зачинила щільно дверцята, і світло всередині шафи автоматично не згасло. Знехочу вилізла з ліжка. Яка досада! Аж раптом — устигла зробити лише два-три кроки — я пригадала. У шафі не може бути світла! Адже електрику вимкнули!
На мить я заклякла, приклавши руки до рота, а коли повернулася, щоб шугнути за пістолетом, двері шафи розчинилися, звідти вишмигнула зігнута постать Слаг-сі з ліхтарем в одній руці та чимось, що розгойдувалось, в іншій, і накинулася на мене.
Я, здається, закричала, але, може, то сталося лише в моїй уяві. Наступної миті біля моєї скроні щось вибухнуло, і я зрозуміла, що падаю на підлогу. Потім настала темрява.

* * *

Перше, що я відчула, коли очуняла, було — страшенна спека. Мене волочили по землі. Я відчула запах горілого, побачила язики полум’я і спробувала закричати. З горла вилетів не крик, а пробилось якесь звіряче завивання. Я почала брикатися. Руки нападника міцно тримали мої ноги, а потім раптом, коли голова, яка і без того страшенно боліла, почала битись об коріння та купини, я зрозуміла, що мене тягнуть по вологій траві й через сухогілля. Нарешті ноги відпустили, а на коліна поруч опустився чоловік і твердою рукою затулив мені рота. Прямо у вухо зашепотів голос— то був Джеймс Бонд — нагально і владно:
— Ані звуку! Лежи тихо! Все нормально. Це я.
Простягнувши руку, я намацала його плече. Воно було оголеним. Я потиснула його, аби запевнити, що зрозуміла, і він забрав руку від мого рота.
— Чекай тут, — прошепотів Бонд. Не ворушися. Повернуся дуже скоро, — і безшумно зник.
Безшумно? Насправді шум, який він міг створити, не мав жодного значення — позаду мене вирували оглушливий рев та потріскування пожежі, оранжеві язики полум’я мерехтіли серед дерев. Я обережно стала на коліна і, переборюючи біль, повернула голову. Суцільна стіна вогню простягнулася праворуч уздовж ряду бунгало. Боже, Джеймс урятував мене! Я обмацала тіло, провела рукою по волоссю — пошкоджень не було. Тільки пульсуючий біль на потилиці. Зрозуміла, що можу стояти, підвелася і спробувала з’ясувати, що трапилось. Але крім того, що мене вдарили по голові, нічого пригадати не могла. Напевне, вони підпалили мотель, а Джеймс якимось чином вчасно опинився поруч і витягнув мене звідти у ліс!
Шерхіт серед дерев — і він знову був поруч. Без сорочки чи піджака, засмаглі спітнілі груди, що блищали у світлі пожежі, перепоясувала портупея, закінчуючись під лівою пахвою кобурою, в якій був тяжкий на вигляд автоматичний пістолет дулом донизу. Очі Джеймса блищали від напруження та збудження, а закопчене місцями обличчя та розкошлачене волосся надавали дещо піратського вигляду.
Джеймс похмуро посміхнувся і кивнув головою в напрямку пожежі.
— Ось такий їхній план — спалити мотель і отримати страховку. Зараз вони розсипають уздовж критої галереї термітний порошок, щоб вогонь дістався адміністративного будинку. Байдуже. Зупинити їх — значить урятувати майно містера Сангвінетті. А з нами як свідками страховки йому не бачити, наче власних вух. Він опиниться у в'язниці. Отже, ми трохи зачекаємо і дамо йому змогу втратити майно повністю.
Раптом я перейнялася долею свого дорогоцінного добра і нерішуче спитала:
— А «Веспу» можемо врятувати?
— Із нею все гаразд. Ти втратила тільки свої шикарні сукні, якщо залишила їх у ванній. Я забрав пістолет, коли витягував тебе, і викинув надвір сідельні сумки. «Веспу» теж урятував. Здається, вона не постраждала. Речі заховав у лісі. Останніми загоряться навіси для автівок, у них з обох боків цегляні стіни. У кожен котедж бандити кинули термітну гранату. Вони у даному випадку кращі за бензин. Займають менше місця та не залишать слідів для слідчих із страхової компанії.
— Але ж ви могли обгоріти!
У темряві блиснула його білозуба посмішка.
— Саме тому я і зняв піджак. У Вашингтоні маю виглядати бездоганно.
Мені це кумедним не здалося.
— А що з вашою сорочкою?
Із боку котеджів долинув гуркіт, у небо здійнявся сніп вогняних іскор.
— Ось там моя сорочка. Саме зараз на неї впав дах, — відповів Бонд і витер долонею замурзане обличчя, від чого розмазав сажу ще гірше. — У мене було передчуття, що має статися щось подібне. Можливо, треба було краще підготуватися. Міг би, наприклад, сходити поміняти колесо в машині. Якби я це зробив, ми б уже їхали звідси геть. Пробралися б лісом до останнього котеджу, де я її залишив, доїхали б до Лейк-Джордж чи Гленз-Фоллз і викликали сюди поліцію. Проте, якби я замінив колесо, наші «друзі» мали б привід попросити мене забратися звідси. Я би відмовився або сказав, що без тебе не поїду, і суперечка, напевне, закінчилася б стріляниною. Можливо, мені пощастило б вивести їх з гри, якщо стріляти першим. Якщо ні, ти опинилися б там, звідки ми почали. І все закінчилося б погано, оскільки ти — ключова постать у їхньому плані.
— Я відчувала це від початку. Сама не знаю, чому. Те, як вони зі мною поводились, означало, що я для них нічого не значу. Витратний матеріал. Але навіщо я їм?
— Ти мала стати причиною пожежі. Доказом для Сангвінетті були б свідчення тих Фенсі, а вони, без сумніву, задіяні в цій справі по вуха... — я пригадала, як різко змінилось їхнє ставлення до мене останнього дня, коли вони з презирством поводилися зі мною, немов я сміття, котре можна викинути, — про те, що вони наказали вимкнути електрику, що виглядає цілком логічно, якщо мотель зачиняється, і користуватись останньої ночі гасовою лампою. Рештки цієї лампи знайдуть. Ти пішла спати із запаленою лампою, й уві сні нібито якимось чином її перекинула. Будівля запалала, усе в порядку. Деревини тут багато, а вітер зробив решту. Моя поява стала неприємною несподіванкою, але не більше. Мої останки теж знайшли би — принаймні машину та ручний годинник, металеві частини валізи. Не знаю, як би вони розв’язали проблему з моїм пістолетом, та й із тим, що під подушкою, а це — великі неприємності. Поліція перевірила б машину через Канаду, а номери пістолетів — через Англію, і мене б ідентифікували. Але яким чином один з моїх пістолетів опинився під чужою подушкою? Це змусило б поліцію замислитись. Якщо ми з тобою були начебто коханцями, чому тоді я спав так далеко від тебе? Може, звісно, ми поводилися чемно і на людях тримали дистанцію, тому і спали окремо, а я наполіг, щоб ти взяла револьвер на всяк випадок. Не знаю, як би наші «друзі» це вирішили, але, гадаю що коли я назвався поліцейським, вони подумали про зброю та інші докази, котрі заважатимуть їм, бо вогонь їх не знешкодить, тож, напевне, доведеться перечекати кілька годин, а тоді покопатися на попелищі в пошуках таких неприємностей. Звісно, гангстери мали б шукати обережно, щоб не залишати слідів, на те вони і професіонали. — Краєчки його губ опустилися. — За їхніми власними стандартами.
— Але чому вони вас не вбили?
— Вони вбили чи принаймні так вирішили. Коли я пішов до себе, то подумав, що перш ніж щось заподіяти тобі, вони спробують позбутися мене. Тому я поклав у ліжко манекен. Постарався. Мені доводилося робити таке раніше. Головний трюк тут — у ліжку має лежати не тільки дещо, що нагадує людське тіло — його можна зробити з подушок та рушників — а й щось схоже на волосся на подушці. Я зробив його з купки соснових голок, достатніх, щоб означити темну гірку на подушці з натягнутою до підборіддя ковдрою — дуже тонка робота. Потім повісив сорочку на спинку стільця біля ліжка — ще одна «фішка», щоби довести ідею: якщо сорочка поруч, то хазяїн у ліжку. А ще біля ліжка залишив горіти лампу — прикрутивши ґніт до мінімуму — щоб їм простіше було демонструвати свою майстерність стрільби, якщо вона у них є. Під двері я запхав слабенькі аматорські клини, а під ручку підставив стілець — як демонстрацію природного відчуття обачності. Потім закинув валізу на спину і затаївся серед дерев.
Бонд кисло посміхнувся.
— Вони «дали» мені на все це годину, а потім прийшли настільки тихо, що я не почув ані звуку. Лише звук дверей, які виламують, та коротка серія глухих ударів — бандити скористалися глушниками — і приміщення всередині осяяв спалах терміту. Я думав, що передбачив усе, але виявилося, що прорахувався. Мені знадобилося майже п’ять хвилин, щоб лісом дістатися твого котеджу. Не дуже хвилювався — щоби вломитись усередину, їм знадобилося б не менше часу, і я був готовий будь-якої миті вискочити з лісу, тільки-но почую твій постріл. Але ввечері хтось, а я вважаю, що це Слагсі, який, за твоїми словами, інспектував номери, зробив дірку в стіні твого котеджу позаду шафи для одягу, залишивши непорушеною лише гіпсокартонну внутрішню стінку, яку можна проштрикнути гострим ножем. Найімовірніше, він поставив зовнішнє обличкування на місце. А може, й ні, не знаю. В будь-якому разі, це зайва праця. Нікому з нас не спало на думку обійти бунгало № 8 з боку автостоянки. Якби ти була сама, вони доклали б зусиль, щоби ти там не ходила. Як там не є, а раптом я побачив яскраву заграву з твоєї кімнати і побіг щодуху, пригинаючись на відкритих місцях паркувальних майданчиків, оскільки бачив, як бандюки йшли галереєю, почергово відчиняли двері номерів, кидали гранати й акуратно зачиняли за собою бунгало, щоб усе виглядало охайно.
Під час оповіді Джеймс Бонд час од часу поглядав на дах адміністративної будівлі, що виднілася над палаючими верхівками котеджів, а потім мовив ніби ненароком:
— Вони його підпалили. Тепер моя черга зайнятися ними. Як почуваєшся, Вів? Іще залишився порох у порохівницях? Як голова?
— Зі мною все гаразд, — нетерпляче відгукнулась я. — Але, Джеймсе, невже так необхідно з ними воювати? Хай ідуть. Яка різниця? Ти можеш постраждати.
— Ні, люба, — відповів твердо. — Вони нас ледь не повбивали. Будь-якої миті можуть повернутись і побачити, що «Веспи» нема. Тоді ми втратимо перевагу ефекту раптовості. Я не можу дозволити їм так просто відкараскатися. Це — підлі вбивці. Якщо підуть — завтра вб'ють ще когось. — Він посміхнувся. — До того ж, вони відібрали у мене сорочку!
— Гаразд, тоді дозволь мені допомогти, — я торкнулася його долоні. — А також пообіцяй, що поводитимешся обережно, добре? Я не витримаю одна. Не хочу залишитися знову на самоті.
Не відповівши на рукостискання, він з прохолодою мовив:
— Будь гарною дівчинкою, не висни на моїй робочій руці. Я маю це зробити, це моя робота. А тепер, — він вручив мені «Сміт енд Вессон», — тихенько вирушай під деревами до парковки номер три. Вона у темряві, та й вітер відганяє вогонь в іншому напрямку Звідти можеш спостерігати, не боячись бути поміченою. Якщо мені знадобиться допомога, я знаю, де тебе шукати, але не ворушись. Якщо ж покличу, то бігом до мене. А якщо зі мною щось трапиться, вирушай уздовж берега озера й відходь якнайдалі. Після цієї пожежі завтра тут буде купа поліцейських, тож зможеш прокрастись і звернутися до когось із них. Вони тобі повірять. Якщо ж почнуть сперечатися, попроси зателефонувати у Вашингтон, до ЦРУ, і тоді побачиш, як вони заворушаться. Скажи, ким я був. У моєму підрозділі в мене є номер — щось на кшталт розпізнавального знаку. Нуль-нуль-сім. Спробуй не забути.


БРЯЗКІТ ЗБРОЇ


«Скажи, ким я був».
Навіщо він це сказав, підкинув таку ідею Богові чи Фортуні... хто там розпоряджався нашою долею сьогодні? Не треба надсилати у простір чорні думки. Бо вони починають жити власним життям, як звукові хвилі, й укорінюються в потік свідомості, в якому ми варимось. Якщо Бог чи Фортуна в даний момент налаштовані на твою хвилю, промовлене може реалізуватися. Натяк на смерть може бути хибно розтлумачений і сприйнятись як благання!
Мені також треба гнати геть такі думки, інакше тільки додам ваги темним хвилям долі! Яка дурня! Такої нісенітниці я навчилася в Курта, який постійно переймався космічними причинно-наслідковими зв’язками, усілякими криптограмами життєвої сили та іншою німецькою містикою, яку я жадібно всмоктувала, немов, як Курт іноді натякав, він грав роль «головної рушійної сили», чи принаймні був складовою частиною того, що керувало цими процесами.
Звісно, Джеймс Бонд сказав це легковажно, так би мовити, схрестивши пальці. Так знайомі лижники в Європі казали «Hals und Beinbruch!»[62] своїм друзям перед початком слалому чи швидкісного спуску. Побажання перелому перед стартом має відвести від них дурне око та привабити удачу. В цьому випадку Джеймс Бонд повівсь як справжній британець — кинув нічого не значущу фразу лише для того, щоб підстьобнути мене. Але краще б він її не казав. Перестрілки, гангстери, замахи на вбивство — усе це було його роботою, частиною життя. Але не мого, і я бажала, щоб він цього моменту проявив більше чуйності, більше людяності.
Де він зараз? Крадеться в темряві під прикриттям полум’я пожежі, сконцентрований та готовий до несподіванок? А що роблять його вороги? Чатують у засідці? Чи раптом я почую гуркіт пострілів? А потім крики та стогін?
Стоянки для автомобілів біля котеджу номер 3 я дісталася, тримаючись рукою в пітьмі за грубо потиньковану стінку. З усіма пересторогами подолала останні фути й виглянула з-за рогу в бік танцюючих язиків вогню і тіней, які пожежа кидала на інші котеджі й адміністративну будівлю.
У полі зору не було видно жодної людини, жодного руху, за винятком язиків вогню, яким пориви вітру не давали згаснути. Найближчі до пожежі дерева позаду ряду котеджів почали тліти — зі сухого гілля сипалися в темряву іскри. Якби не гроза, ліс давно загорівся б — і тоді оглушена кийком дівчина з розбитою гасовою лампою точно залишила б слід на території Сполучених Штатів Америки! Наскільки далеко поширилася 6 пожежа завдяки вітру? На десять миль? Двадцять? Скільки дерев та лісової живності знешкодила би ця маленька загибла дівчина з Квебеку!
Завалився ще один дах, у небо здійнявся сніп оранжевих іскор. Захитався різьблений дерев’яний дах адмінбудівлі, він повільно просів усередину, потім провалився, наче недбало приготовлене суфле. Новий сніп іскор весело здійнявся й одразу згаснув, розвіяний вітром. Спалах вогню на мить осяяв дві машини біля дороги _ сірий «сандерберд» та блискучий чорний седан. Жодних слідів ані гангстерів, ані Бонда.
Раптово я усвідомила, що не маю жодної уяви, котра година. Поглянула на годинник — друга ночі. Від початку минуло лише п’ять годин! А здавалося, нібито кілька тижнів. Минуле життя відсунулося на багато років. Навіть останній вечір, коли я сиділа і пригадувала події свого життя, віддалився. Усе якось одразу стерлося. Страх та біль, разом з небезпекою, геть усе перебили. Це як побувати у залізничній аварії або в аварії корабля чи літака, а може, у землетрусі чи урагані. Природа цих подій однакова — чорні крила біди затуляють небо, майбутнє та минуле щезають. Є тільки теперішнє, яке переживаєш мить за миттю, кожна з яких може стати останньою. Нема іншого часу, нема іншого простору, є тільки тут і зараз.
І раптом я побачила бандитів! Вони йшли в моєму напрямку по траві, обидва тримали в руках по величезній коробці. Телевізори! Вони врятували їх від вогню, щоби продати і заробити трохи грошенят. Ішли бік до боку — худорлявий та коротун — а світло від палаючих котеджів відбивалося на спітнілих обличчях. Коли наблизилися до обгорілих арок критої галереї, що вела до рецепції, то швидко оцінили все ще палаючий дах і, прискоривши ходу, перетнули галерею. Де Джеймс Бонд? Зараз найкращий момент, поки у них зайняті руки!
Бандити були за двадцять ярдів од мене, готові повернути направо до своєї машини. Я відсунулася глибше в темряву навісу для машини. Де Джеймс? Може, побігти за ними і спробувати захопити їх самій? Не верзи дурниць, Вів! Якщо промажу — мені кінець. А якщо обернуться та помітять мене? Наскільки добре мій білий комбінезон видно у темряві? Я забилася глибше. Тепер постаті бандитів вирізнялись у квадратному отворі моєї схованки. Вони йшли по траві за кілька ярдів од уцілілої північної стіни адмінбудинку, з якої вітер здував увесь вогонь. Скоро вони сховаються за рогом, і чудовий шанс буде втрачено!
І тут вони зупинились, як укопані. Перед ними стояв Джеймс, його пістолет дивився в проміжок між двома бандитами! Його голос пролунав, як удар батога:
— Стояти! Ані руш! Повернутися! Перший, хто випустить телевізор, отримає кулю!
Вони повільно розвернулись і опинились обличчям до мого схову. І тоді Джеймс звернувся до мене:
— Виходь, Вів! Мені знадобиться вільна пара рук.
Я витягнула з-за пояса комбінезона важкий револьвер і побігла по траві. Коли до бандитів залишалося десять ярдів, Джеймс сказав:
— Достатньо, Вів. Стій там, я скажу, що робити.
Я зупинилася. Чоловіки злобно дивилися на мене. Худорлявий вищирився від здивування і напруження, блиснувши зубами у подобі посмішки. Слагсі вивергнув задьористу лайку. Я націлила пістолет прямо в телевізор, що прикривав його живіт, і сказала:
— Стули пельку або я тебе пристрелю.
Слагсі насмішкувато хмикнув:
— Та невже. Від звуку пострілу ти накладеш у штани.
— Заткнися, — втрутився Джеймс, — або у твоїй потворній башці з’явиться ще одна дірка. Слухай мене, Вів. Треба забрати зброю у цих мерзотників. Зайди позаду того, якого звуть Хорор. Встроми йому в спину пістолет, а вільною рукою помацай у нього під пахвами. Розумію, розвага не з приємних, але так треба зробити. Скажеш, якщо намацаєш там пістолет — я звелю, як чинити далі. Працюємо повільно. Я тримаю на мушці іншого, а якщо Хорор рипнеться, стріляй.
Я зробила, як велів Бонд: зайшла за спину худорлявому і приставила пістолет йому до спини. Простягнувши ліву руку, засунула її під його праву пахву. Від Хорора йшов огидний смердючий запах, і раптом мене знудило від того, що я стою так близько від нього, та ще й інтимно обмацую.
Я зрозуміла, що моя рука здригнулася, бо він побачив у цьому шанс, і несподівано швидким рухом відпустив телевізор, вивернувся, наче змія, відкритою долонею вибив пістолет з руки і притиснув мене до себе.
Пістолет Бонда гаркнув, я відчула рух повітря від кулі, а потім почала брикатися, немов у мене вселився демон, дряпатись та кусатись. Але з таким самим успіхом могла битися з кам’яним бовваном. Хорор лише міцніше, до болю, притиснув мене до себе, і я почула його сухий голос:
— Добре, лаймі, що далі? Хочеш грохнути дамочку?
Я відчула, як хватка трохи ослабла, коли він потягнувся за своїм пістолетом, і з новою силою взялася пручатися.
— Вів, ноги ширше! — пролунала різка команда.
Я машинально зробила, як сказав Бонд, і його пістолет знову гаркнув. Худорлявий вилаявся і відпустив мене, але тієї самої миті позаду почувся гуркіт, я обернулася. Коли пролунав постріл, Слагсі приловчився і з усієї сили жбурнув телевізор у Джеймса Бонда, попав тому в голову та збив з ніг.
Слагсі загорлав:
— Хороре, втікаймо!
А я пірнула за пістолетом, розтягнулася на траві й незграбно вистрелила у Слагсі. Звісно, промазала, але той уже підхопився і мчав по лужку між котеджами, кидаючись з боку в бік, як центрофорвард у американському футболі. Худорлявий біг слідом. Я ще раз вистрелила, однак ствол підкинуло догори; за секунду вони опинилися за межами досяжності й Слагсі зник за котеджом № 1 праворуч.
Піднявшись, я побігла до Джеймса. Він стояв на колінах у траві, приклавши руку до голови. Коли я наблизилася, Бонд відняв руку, подививсь і вилаявся. Трохи нижче волосся зачервонів глибокий поріз. Я нічого не сказала, але кинулася до найближчого вікна рецепції і рукояткою револьвера розбила скло. Війнуло жаром, одначе вогню всередині не було, а під вікном, куди я могла дотягнутися, стояв стіл, за яким недавно сиділи гангстери, а на ньому, посеред решток згорілого даху, стояла аптечка першої допомоги. Бонд щось прокричав, але я вже перестрибнула через підвіконня. Затримавши дихання, схопила коробку і видерлася назовні. Від диму сльозились очі.
Ретельно — наскільки можливо — я промила поранення, витягнула мертіолят[63] та лейкопластир. Рана була неглибокою, але скоро на цьому місці утвориться здоровецький синець.
— Вибач, Вів, — мовив Джеймс. — У цьому раунді я напартолив.
Я була такої самої думки.
— А чому ти просто не пристрелив їх? — запитала. — З цими телевізорами в руках вони були легкою мішенню.
Він різко кинув:
— Ніколи не міг холоднокровно пристрелити людину. Але принаймні мав вистрелити у його чортову ногу. Напевне, лише подряпав її, і він залишився у грі.
Я в’їдливо зауважила:
— Тобі страшенно пощастило, що ти сам залишився у грі. Цікаво, чому Слагсі тебе не пристрелив?
— Можемо лише гадати. Думаю, в першому котеджі вони влаштували свою базу. Може, він залишив там зброю, поки вони займалися підпалом, бо не хотів ризикувати, перебуваючи так близько до відкритого вогню. В будь-якому разі, війну оголошено, і тепер на нас чекає неабияка робота. Головне — не випускати з поля зору їхню машину. Вони за будь-яку ціну спробують утекти. Але спершу їм треба якось позбутися нас. Вони вскочили у халепу і тепер битимуться, мов чорти.
Я закінчила обробляти рану. Бонд спостерігав за першим котеджем.
— Нам краще пошукати прикриття. В них там у запасі може бути припасена важка артилерія, і вони вже закінчили перев’язувати ногу Хорору, — Джеймс підвівся, раптом схопив мене за руку і крикнув: — Хутчіш! — Тієї ж миті праворуч почувся дзенькіт розбитого скла, а потім щось оглушливо заторохкотіло. Напевне, так цокоче кулемет. Кулі посікли стіну адміністративної будівлі біля наших ніг.
Джеймс Бонд хмикнув.
— Ще раз вибач, Вів! Я знову ледь не напартолив. Більше цього не повториться. — Він помовчав. — Треба хвильку подумати.
Хвилька виявилася довгою, а з мене тим часом градом котився піт од стінки, що розпеклась, як піч. Цілою залишилися тільки північна стіна та ще частина до центрального входу, за яким ми ховалися. Решта була охоплена вогнем. Проте вітер відганяв полум’я на південний бік, і мені здалося, що ця кам’яна кладка протримається довго. Більша частина котеджів догоріла майже до фундаменту, і на тому боці галявини полум'я пригасло й іскор поменшало. Мені сяйнула думка, що заграву має бути видно на великій відстані, може, на віть у Лейк-Джордж чи Гленз-Фоллс, але поки що ніхто не поспішав на допомогу. Напевне, у дорожніх патрульних та пожежників було багатенько роботи після урагану. Щодо їх улюблених лісів, то напевне вони вважають, що вогонь після такої зливи далеко не пошириться.
Джеймс Бонд сказав:
— Ось що ми з тобою зробимо. По-перше, хочу, щоб ти сховалася там, звідки могла б мені допомогти, але так, щоб я за тебе не переживав. Інакше, наскільки розумію, бандити зосередяться на тобі, покладаючись на те, що я зроблю все, навіть дозволю їм поїхати звідси, заради того, щоб ти не постраждала.
— Це правда?
— Не кажи дурниць. Під прикриттям цієї стіни ти маєш перетнути дорогу і, тримаючись так, щоб вони не помітили, пробратися назад, поки не опинишся напроти їхньої машини. Сиди тихо, і навіть якщо хтось із них чи вони обидва наблизяться до неї, не відкривай вогонь без моєї команди. Зрозуміла?
— А де будеш ти?
— Якщо вважати машини їхньою ціллю, ми створимо те, що називається внутрішнім периметром захисту. Я залишуся неподалік і дам їм змогу атакувати мене. Це їм потрібні наші голови, щоб скоріше забратися звідси. Хай спробують. Час грає проти них, — він поглянув на годинник. — Майже третя. Коли тут починає розвиднюватися?
— Десь о п’ятій. Але їх двоє, а ти один. А якщо вони спробують захопити тебе у «кліщі»?
— Один краб уже втратив клешню. У всякому разі, це найкраще, що можу запропонувати. А тепер — дуй через дорогу, поки вони що-небудь не придумали. А я відволікатиму їх.
Він підійшов до краю будівлі, висунувся і зробив два швидких постріли в бік їхнього котеджу. Почувся віддалений дзвін розбитого скла, у відповідь злобно заторохкотів автомат. Кулі шльопали по стінці, з верещанням перелітали через дорогу і зникали у деревах. Бонд відсахнувся й підбадьорливо посміхнувся:
— Давай!
Я побігла вправо через дорогу так, щоби будиночок рецепції залишався між мною та останнім котеджем, і швидко занурилась у ліс. Гілля знову вчепилося у мене, рвало та дряпало, але цього разу мала нормальне взуття, та й тканина комбінезона була міцною. Я далеченько заглибилась у ліс і тільки потім почала продиратися вліво. Коли вирішила, що пройшла достатньо, стала рухатись у напрямку світла від пожежі. Врешті-решт вийшла на точку, яку запланувала, — позаду першої лінії дерев, від яких до чорного седана, що стояв на іншому боці дороги, залишалось ярдів двадцять. Звідси добре проглядалося підсвічене світлом згарища поле бою.
Увесь цей час місяць то виринав, яскраво освітлюючи місцевість, то знову ховався за рвані хмари, залишаючи мерехтливі вогники, що сконцентрувалися довкола лівої частини адміністративної будівлі. Коли місяць у черговий раз вийшов з-за хмар, я побачила те, що змусило мене зойкнути. Худорлявий, звиваючись, немов черв’як, повз на животі в напрямку північного боку офісу. Місячне сяйво виблискувало на стволі пістолета в його руці.
Джеймс був там, де я його залишила, і, щоб тримати Бонда на місці, Слагсі вів регулярний вогонь одиночними пострілами, які кожні кілька секунд спалахували вогниками на залишках стіни, до котрої повз худорлявий. Сподіваюся, Джеймс Бонд розумів важливість такого регулярного обстрілу, здійснюваного, аби притиснути його до землі, бо почав пересуватися вліво до краю палаючого будинку, а тоді побіг, пригинаючись, по обгорілій траві через густий дим та іскри в напрямку обвуглених задимлених руїн лівого ряду будиночків. Я мигцем помітила, як він пірнув під один з навісів для автомобіля довкола номера п’ятнадцятого і зник, мабуть, за деревами позаду. Вирішила, що Джеймс, найімовірніше, спробує зайти Слагсі у тил.
Я спостерігала за Хорором. Він доповз майже до самого будинку. Так і є. Постріли припинилися. Не цілячись, тримаючи пістолет у лівій руці, Хорор висунув його за ріг і навмання випустив усю обойму в бік передньої стінки, за якою ще недавно ховались ми з Джеймсом.
Не почувши вогню у відповідь, він висунув за ріг голову, наче змія, й одразу втягнув, потім підвівся і махнув рукою, показуючи, що нас там нема.
Тієї ж миті біля першого котеджу пролунали два коротких постріли, за ними — моторошний зойк, від якого захололо серце, і Слагсі вискочив на галявину, обличчям до будинку Він стріляв з правої від стегна, а ліва рука висіла вздовж тіла. Слагсі продовжував швидко задкувати, майже біг, волаючи від болю, але не переставав стріляти з автомата короткими чергами. А потім я помітила якийсь рух під одним з навісів, звідки пролунав гучний постріл з автоматичного пістолета. Слагсі перевів вогонь туди, і зброя Бонда замовкла. За мить стрільба поновилася з іншого місця, й одна з куль, напевне, влучила в автомат, бо Слагсі раптом кинув його і щодуху побіг до чорного седана, де Хорор, припавши до землі, відстрілювався, прикриваючи товариша вогнем із двох пістолетів. Куля Джеймса Бонда, напевне, заклинила спусковий механізм, оскільки автомат продовжував стріляти, обертаючись у траві, немов феєрверк на ярмарку, і сипав кулями в усі боки. Худорлявий шмигнув на водійське сидіння, завів двигун, вихлопна труба виплюнула чорний дим: Хорор розчинив бокові дверцята, Слагсі пірнув усередину, і від різкого ривка двері затріснулися.
Не чекаючи команди Джеймса, я вибігла на дорогу і почала стріляти услід машині. Судячи зі звуку, деякі з куль влучили у метал. Потім ударник заклацав ухолосту, тож я тільки стояла і лаялася, розуміючи, що вони щезають. Але тут із дальнього кінця лужка почувся рівномірний гуркіт пістолета Джеймса, з переднього вікна автівки пролунав вогонь у відповідь. І несподівано чорний седан немов збожеволів: він зробив широкий розворот та помчав по лужку просто на Джеймса. На мить фари освітили його постать — на грудях блищав піт, а Бонд продовжував стріляти з класичної стійки дуелянта, немов цілився у звіра, який атакує. Я злякалася, що його зараз зіб’ють, і побігла по траві, але машина вильнула й повернула прямо до озера — двигун ревів на вищій передачі.
Зупинившись, я дивилася, немов зачарована. Лужок на краю ставка для рибалок різко обривався невисоким стрімчаком футів двадцяти заввишки. Там були грубо збиті лавки та столи для пікніка. Машина рухалася далі й тепер, незалежно від того, влучить вона в лавку чи ні, на такій швидкості неминуче мала впасти в озеро. Але вона промчала повз і того моменту, коли я від жаху затиснула рот рукою, злетіла у повітря й плазом, з гуркотом потрощеного скла та металу, бухнулась у воду, піднявши купу бризок. Потім, носом донизу, почала занурюватися в озеро у хмаринці бульбочок та вихлопних газів, поки на поверхні не залишилося нічого, окрім багажника, частини даху із заднім склом, що втупилось у небо.
Джеймс дивився на озеро, коли я підбігла й обійняла його.
— З тобою все нормально? Ти не поранений?
Приголомшений, він повернувся до мене, обняв за талію, притиснув і якось невпевнено відповів:
— Ні, все нормально, — озирнувся на озеро. — Напевно, влучив у водія, того худорлявого. А він натиснув акселератор. — Бонд потроху отямлювався. Силувано посміхнувся: — Проте це значно спрощує ситуацію — не доведеться прибирати сміття. Померли й одразу поховані. Каяття не відчуваю. Це була парочка завзятих головорізів. — Джеймс відпустив мене і засунув пістолет у кобуру. Від нього пахло кордитом і потом. Це було просто чудово. Ставши навшпиньки, я поцілувала його.
Ми повернулись і повільно почвалали по траві. Вогонь тепер горів спорадично, і поле бою залишалось у майже цілковитій темряві. Годинник показував пів на четверту. Раптом я відчула себе абсолютно виснаженою.
Немов прочитавши мої думки, Джеймс мовив:
— Дія бензедрину закінчилася. Можемо трохи поспати. Котеджів із п’ять вціліло. Що скажеш про номери 2 та 3? Там затишно?
Я відчула, як моє обличчя почервоніло, але вперто заявила:
— Мені начхати, Джеймсе, що ти можеш про мене подумати, але більше я тебе сьогодні не відпущу. Вибирай другий чи третій — мені байдуже. Я посплю на підлозі.
Він розсміявся, обняв мене і притиснув до себе.
— Якщо спатимеш на підлозі, то я теж. Але безглуздо давати чудовому двоспальному ліжку простоювати. Давай скористуємося номером третім, — він зупинився, поглянув мені в очі й, немов згадавши про чемність, запитав:
— Чи, може, ти віддаєш перевагу номеру 2?
— Ні, Номер 3 — чудовий вибір.

БІМБО


У третьому номері від спертого повітря можна було задихнутися. Поки Джеймс Бонд збирав наш «багаж» серед дерев, я відчинила скляні кватирки на вікнах і застелила ліжко. Я мала би відчувати збентеження, але чомусь не відчувала. Мені подобалося поратися для нього при місячному світлі. Потім я перевірили душ і несподівано з’ясувала, що якимось дивом тиск у трубах залишився, хоча далі по лінії вони мали взагалі розплавитися. Ці котеджі були ближче по магістралі. Я скинула зі себе одяг, склала його акуратною купкою й пішла під душ, розпечатавши новий «Камей»[64] («Побалуйте своїх гостей рожевим Камей — з ароматом дорогого французького парфума... у поєднанні з витонченим освіжаючим кремом» — пригадала я напис на упаковці, який звучав вельми спокусливо) і почала обережно намилюватись, особливо в місцях зі синцями.
Через шум води я не почула, як він увійшов до ванної. Раптом ще дві руки почали намилювати мене, а його оголене тіло притиснулося до мого, я відчула суміш поту та пороху, а тоді розвернулась і засміялася в замурзане обличчя, а потім опинилась у його обіймах, і наші губи зустрілися в поцілунку, який, здавалося, триватиме вічно, а вода змусила нас заплющити очі.
Коли повітря в легенях закінчилося, він витягнув мене з-під душу і знову цілував, повільніше, поки його руки пестили моє тіло, а бажання ринуло хвилями аж до запаморочення. Більше я не могла цього витерпіти і почала благати:
— Будь ласка, Джеймсе! Будь ласка, не треба! Я ледь на ногах стою. Будь ніжнішим. Ти робиш мені боляче.
У напівмороці ванної кімнати, тьмаво підсвіченої місячним сяйвом, його очі, що досі мали вигляд палких щілин, раптом розслабились і стали ніжними й насмішкуватими.
Вибач, Вів. Я не винний. Це все мої руки. Вони не можуть від тебе відліпитись, а їм ще треба вимити і мене. Я брудний. Може, допоможеш, а то вони мене не слухаються.
Я розсміялась і втягнула його під душ.
— Гаразд, але ніжності не чекай. Останнім, коли я кого купала, був мій поні, й тоді мені було років дванадцять! До того ж майже не бачу, які частини тіла у тебе брудні, а які ні! — Взяла мило. — Нахили голову, спробую не перестаратися, щоб в очі не попало.
— Якщо попаде, я... — мої руки перервали його на півфразі, я взялася намилювати обличчя та голову Джеймса, потім перейшла на руки та груди, поки він стояв, нахилившись, і тримався за водопровідну трубу.
Я зупинилася.
— Решту домиєш сам.
— Ще чого! Це твоя справа — і виконуй її ретельно. Хтозна — може, завтра вибухне війна, і тебе візьмуть медсестрою. Треба вміти мити чоловіка. До речі, що це за мило таке? Від мене вже дме, як від Клеопатри.
— От і добре. У цьому милі — дорогий французький парфум. Так написано на упаковці. І ти пахнеш чудово. Набагато краще, ніж порохом.
Він розсміявся.
— Гаразд, продовжуй. Але поквапся.
Я нахилилась і продовжила, ну, і звісно, за хвилину ми знову опинилися в обіймах одне одного під душем, а наші тіла були слизькими від води та мила. Тоді він вимкнув воду, виніс мене з душової кабінки і почав неквапво витирати великим рушником, а я обіперлася на його вільну руку і просто насолоджувалася моментом. Потім я забрала рушник і витерла насухо його, ну, а далі відтерміновувати було вже нікуди, він підняв мене на руки, поніс до спальні й поклав на ліжко, а я через напівзаплющені вії спостерігала за його блідим силуетом, який запинав занавіски і замикав двері.
Потім Джеймс ліг поруч.
Його руки та губи рухалися повільно і здавалися немов наелектризованими, а тіло в моїх обіймах було ніжно-пристрасним.
Згодом він сказав, що коли настав той момент, я закричала. Але я цього не пригадую. Пам’ятаю лише, як раптом відкрилася безодня гострої насолоди і поглинула мене. Я вп’ялася нігтями в стегна Джеймса, щоб, напевне, прихопити його зі собою. Він сонним голосом шепотів мені ніжні слова й цілував, а потім його тіло зісковзнуло і затихло, а я лежала на спині, витріщаючись у червонясту пітьму та прислухаючись до його рівного дихання.

* * *

Ніколи раніше не я займалася коханням по-справжньому, коли в акті задіяне не тільки тіло, а й усі почуття. З Дереком було приємно, з Куртом — відсторонено, але задовільно. А тут — дещо зовсім інше. Нарешті я второпала, як багато в житті може означати секс.
Гадаю, розумію, чому я настільки цілковито віддалася цьому чоловікові, з яким познайомилась якихось шість годин тому. Якщо навіть не брати до уваги його зовнішню привабливість, владність, мужність, треба все-таки визнати, що він з’явився нізвідки, немов казковий принц, і врятував мене від дракона. Якби не Бонд, я була би трупом, але тільки Богу відомо, яких страждань зазнала б перед смертю. Джеймс міг запросто поміняти колесо на машині й поїхати собі далі або, коли запахло смаженим, рятувати себе. Але він бився за є життя так, немов за своє власне. А наприкінці, коли дракон був уже повержений, отримав мене як нагороду. Я знала, що через кілька годин Бонд поїде, незважаючи на всі заперечення та освідчення в коханні, поїде без пробачень чи виправдань.
Жінки полюбляють, коли їх беруть силоміць. Саме його солодка брутальність стосовно мого забитого синцями тіла надала акту кохання особливої привабливості. Коли напруження та небезпека розвіялися, наші нерви повністю розслабились, і мене охопило тепле відчуття вдячності, яке жінка природно виказує своєму героєві. Жодного розкаяння чи сорому, хоча для мене наше кохання могло спричинити купу небажаних наслідків, серед яких не тільки відчуття ймовірності того, що з іншими чоловіками я не зазнаю такої насолоди. Проте, хоч з якими проблемами я б не зіткнулася, він про це не дізнається. Не переслідуватиму його і не намагатимуся повторити те, що між нами сталося. Триматимуся на відстані й дозволю йому йти своїм шляхом, на якому він зустріне інших жінок, і їх буде безліч, і вони, можливо, подарують йому таку саму фізичну насолоду, яку отримав од мене. Мені буде байдуже, чи принаймні я переконувала себе в цьому, оскільки жодна з них не зможе оволодіти ним так, як це вдалося мені. І я все своє життя буду йому вдячна. Збережу його в пам’яті як втілення уяви про ідеального чоловіка.
Як можна бути такою дурепою? Навіщо драматизувати факт наявності голого чоловіка у своєму ліжку? Врешті-решт, він — професійний оперативний агент, який виконує свою роботу. Його навчили користуватися зброєю, щоб убивати людей. І що тут такого чарівного? Мужність, сила, цинічність стосовно жінок — ці якості обов’язкові у комплекті до його ремесла, за це йому платять. Він просто шпигун, шпигун, який мене кохав. Навіть не кохав, просто переспав зі мною. Чому це я маю робити з нього свого героя та присягати, що ніколи не забуду його? Мені раптом страшенно закортіло розбуркати Джеймса і запитати:
— Ти можеш бути милим? Можеш бути добрим?
Я повернулася на бік. Бонд спав, рівно дихаючи та поклавши голову на ліву руку, а праву засунув під подушку. За вікном яскраво світив місяць. Червонясте світло просочувалося крізь занавіски і змішувалося з чорними контурами тіла, додаючи сцені блискучого кармазинового тону. Я нахилилася над Джеймсом, вдихаючи чоловічий запах, і ледь вгамувала бажання торкнутися його, провести рукою по засмаглій спині до місця, де засмага різко поступається місцем білій шкірі під купальними трусами.
Я довго дивилася на нього, потім лягла. Ні, він був усе-таки саме таким, як я собі намалювала. Чоловіком, в якого можна закохатися.

* * *

Червоні занавіски в дальньому кінці кімнати заколихались. У напівсні я подумала: «Що коїться? Надворі вітер вгамувався, було тихо». Ліниво розплющила очі. Занавіски над нашим ліжком не рухалися. Напевне, від озера дув легкий вітерець. Та годі! Спи, давай.
І тут з різким шелестінням занавіски на протилежній стіні розсунулися на боки. Величезне, схоже на ріпу бліде обличчя, виблискуючи в місячному сяйві, зазирнуло в кімнату!
Я ніколи не знала, що волосся на голові насправді може стати дубом. Думала, що це літературне перебільшення, котре винайшли письменники. Але почула, як воно, випрямляючись над вухами, треться об подушку, й відчула дотик свіжого нічного повітря до шкіри голови! Хотіла закричати, але не змогла. «Я не могла поворушити ні рукою, ні ногою»... Я гадала, що такий опис — вигаданий. Але це було правдою. Я просто лежала, витріщивши очі, спостерігаючи, немов збоку, за своїми фізіологічними реакціями, навіть за тим, що мої очі були розплющені надто широко, аж до болю. Я не могла поворушити мізинцем. Була паралізована жахом — ще одна метафора з книжок — і лежала непорушно, немов дошка.
Обличчя за вікном посміхалося. Напевне, від фізичного зусилля зуби вищирилися, немов у звіра. Місячне світло блищало на зубах, очах та чолі безволосого черепа і нагадувало потворний дитячий малюнок.
Примарне обличчя повільно обвело поглядом кімнату, помітило біле ліжко та обриси голів на подушці. Обличчя зупинилось, а потім нестерпно повільно з-за голови висунулася рука, зблиснув метал. Рука незграбно вдарила по вікну і розбила скло.
Дзенькіт зняв заціпеніння, я закричала й замахала руками. Дарма. Дзенькіт розбитого скла, напевне, розбудив його раніше. Можливо, я навіть завадила прицілитися. Пролунав подвійний пістолетний постріл, у стіну над моєю головою ляпнула куля, скло ще раз дзенькнуло, ріпа зникла.
— З тобою все гаразд, Вів? — спитав він із тривогою в голосі.
Побачивши, що так, не став чекати на відповідь. Ліжко здійнялось, і раптом місячне сяйво висвітлило прямокутник дверей. Він біг так тихо, що я не почула ляпання ніг по бетону на стоянці для машин, але могла уявити, як він притискається до стіни, просуваючись до краю будинку. Просто лежала, охоплена страхом, — ще два літературних словечка, проте дуже точних, — витріщившись на гострі уламки скла у вікні, пригадуючи блискучу потворну голову, схожу на ріпу, яка могла належати лише привидові.
Джеймс Бонд повернувся. Не кажучи ні слова, він спершу дав мені склянку води. Банально, але так роблять батьки, коли їхній дитині приснився кошмар. Кімната відразу ж повернулася до звичних форм замість печери з чорно-червоними обрисами, яку населяють привиди з пістолетами. Потім Бонд узяв з ванної рушник, переставив під розбите вікно стілець, виліз на нього і запнув вікно.
Я звернула увагу, як напружуються та опадають м’язи його оголеного тіла, і раптом подумала, наскільки нісенітно людина виглядає без одягу, звісно, коли не кохається, а просто совається кімнатою, виконуючи домашню роботу. Подумала: щоби звикнути до такого, треба бути нудистом. А ще бути молодшою сорока років. Я сказала:
— Джеймсе, не надумай потовстішати.
Він закріпив рушник замість занавіски, зліз зі стільця й неуважно мовив:
— Не буду, ти права. Дебелість нікому не пасує.
Він акуратно приставив стілець до столу, де той був раніше, й узяв пістолет та поклав його на стіл. Перевірив. Підійшов до складеного купкою одягу, взяв нову обойму, замінив, підійшов до ліжка і засунув пістолет під подушку.
Тільки тепер я зрозуміла, чому він заснув у такій позі — правиця під подушкою. Думаю, Джеймс завжди так спить. Думаю, він живе життям пожежника — в постійному очікуванні виклику. Напевне, захопливо жити, коли небезпека — твоя робота.
Підійшовши, Бонд сів на краєчок ліжка. У присмерковому світлі його обличчя виглядало змарнілим, навіть засмученим, немов щось прикро вразило. Він спробував посміхнутись, але вийшла пародія на посмішку.
— Нас знову ледь не вбили. Вибач, Вів. Здається, я втрачаю форму. Якщо продовжуватиму так і далі, то потраплю у велику халепу. Пригадуєш, коли машина впала в озеро, як заднє вікно й частина даХу залишилися стирчати над водою? Вочевидь, там зосталося достатньо повітря. Я виявився останнім ідіотом, бо не довів справу до кінця. Тому Слагсі довелося лише розбити вікно і вибратися на берег. Він отримав кілька поранень, і рухатися йому було дуже важко. Але Слагсі таки дістався нашого котеджу. Ми мали стати трупами. До речі, вранці не заходь за будинок. Видовище не з приємних, — він поглянув на мене, шукаючи розради. — Що не кажи, а це моя вина. Вибач, Вів. Цього не мало статися.
Я вибралася з ліжка й охопила його за шию руками. Він не відповів на пестощі. Я притиснула його до себе і поцілувала.
— Не мели дурниць, Джеймсе. Якщо б не я, ти в цю халепу не вскочив би. І де б зараз була я, якби не ти! Стала б не тільки мертвою, а й добряче просмаженою. Це все через те, що ти мало спав. Ти змерз. Іди до мене, я тебе зігрію, — я підвелася і змусила його встати на ноги.
Він притягнув мене до себе, пройшовся руками по тілу і притиснув до себе. Так, непорушно, ми стояли довгенько, і я відчула, як у його тіло перетікає моє тепло. Потім він припідняв мене й ніжно поклав у ліжко. Взяв мене палко, майже грубо, і наприкінці хтось, хто був не мною, знову зойкнув, а потім ми лежали обік, його серце калатало об мої груди, і я раптом зрозуміла, що правицею вчепилася у його волосся.
Розтиснувши долоню, я торкнулася його руки. Спитала:
— Джеймсе, хто така бімбо?
— Навіщо тобі?
— Розкажу, коли поясниш.
Він сонно розсміявся:
— Так гангстерським жаргоном називають повій[65].
— Я так і подумала. Вони мене весь час називали таким словом. Це, мабуть, так і є.
— Ти не відповідаєш вимогам.
— Обіцяй, що не думатимеш про мене, як про бімбо.
— Обіцяю. Ти просто мила чіка. Я втюрився, мов теля.
— Що це означає?
— Означає, що я схиблений на одній дівчині. Гаразд, годі запитань. Давай спати, — він ніжно поцілував мене і повернувся на бік.
Я скрутилася калачиком, притиснулася до його спини та стегон.
— Чудова поза для сну — як ложки. На добраніч, Джеймсе!
— На добраніч, люба Вів!


ЗАРУБИНИ НА СЕРЦІ


То були останні слова, які я почула від нього. Коли вранці прокинулася, його вже не було. Тільки вм’ятина на ліжку і запах на подушці. Щоб упевнитись, я вискочила з ліжка і побігла подивитися, чи на місці сіра машина. Вона зникла.
День був чудовий — випала рясна роса, і на траві виднілася доріжка зі слідів, що вела до місця, де стояла автівка. Чорний дрозд пролетів над лужком, а звідкілясь із дерев пролунав траурний плач голубки.
Руїни мотелю були чорними й жахливими, а з руйновища адміністративної будівлі в тихому ранку просто до неба тягнувся примарний серпанок диму. Я повернулася до котеджу, прийняла душ і почала швидко пакувати речі в сідельні сумки. І раптом на туалетному столикові побачила листа. Сівши на ліжко, почала читати.
Листа було написано на фірмовому аркушикові мотелю, узятому з письмового столу. Почерк чіткий та рівний, рядки виведені чорнильною, а не кульковою ручкою.

«Люба Вів! Імовірно, тобі доведеться показати цей лист поліції, тож одразу переходжу до справи. Я прямую до Гленз-Фоллс, де маю підготувати повний звіт для поліції, після того, як скерую до тебе дорожній патруль. Також збираюся зв’язатися з Вашингтоном і впевнений, що вони передадуть розслідування цієї справи до Олбані. Я подбаю про те, щоб тобі не завдали зайвого клопоту й відпустили одразу після того, як даси покази. Залишу в Гленз-Фоллс схему свого маршруту та реєстраційний номер машини, і вони завжди зможуть знайти мене, де б я не перебував, у разі, якщо ти потребуватимеш моєї допомоги або якщо поліції знадобиться додаткова інформація.
Знаю, що на сніданок у тебе нічого нема, тому попрошу патрульних привезти тобі термос кави зі сандвічами, щоб ти не померла з голоду. Я би дуже волів залишитися з тобою, хоча б для того, щоб подивитися на містера Сангвінетті! Але маю великий сумнів, що він з’явиться у мотелі на ранок. Гадаю, що, не отримавши повідомлення від своїх головорізів, Сангвінетті стрімголов помчить до Олбані, а звідти першим рейсом на південь до Мексики. Я сповіщу Вашингтон про своє припущення, і якщо там поквапляться, то зможуть його перехопити. За свій злочин він отримає довічне, або те, що називається «віднині й поки світ сонця» чи «розарій» мовою, яку ми з тобою почали вивчати.
А тепер слухай. Ти, і декотрою мірою я, зекономили страховій компанії принаймні nів мільйона доларів, а за це належить велика винагорода. Оскільки мені, згідно зі службовими обов’язками, не можна приймати будь-яку винагороду, вся сума належатиме беззаперечно тобі, навіть якщо не зважати на факт, що саме ти прийняла на себе основний удар і стала головною героїнею. Я збираюся зайнятися цим питанням і простежити, щоби страхова компанія виконала свій обов’язок. І ще. Мене не здивує, якщо виявиться, що одного чи обох цих бандитів розшукує поліція, і за їхні голови призначена винагорода. Тож наведу довідки. Стосовно майбутнього, то будь обережна на дорозі, й хай тебе не переслідують кошмари. Такі випадки дуже рідкісні. Постався до цього так, немов ти потрапила в автомобільну аварію, і тобі пощастило залишитися живою. Будь і надалі такою ж чудовою, якою ти є.
Якщо колись забажаєш зв’язатися зі мною або потребуватимеш допомоги, звертайся листом чи телеграмою, але не телефоном, за адресою: Міністерство оборони, Сторіз Гейт, Лондон, SW1.
Завжди твій, Дж. Б.
Р. S. Твої шини надто перекачані для півдня. Спусти трохи тиск у колесах.
Р. Р. S. Спробуй «Флер дез Альп» від Герлен[66] замість "Камей"»!


* * *

Я почула ревіння мотоциклів на дорозі. Коли вони зупинилися, пролунало коротке завивання сирени, що сповістило про їхнє прибуття. Засунувши лист за пазуху комбінезона, я застебнула «блискавку» й пішла на зустріч із слугами закону.
Це були два національні гвардійці — молоді й дуже приємні. Я майже забула, що такі люди взагалі існують. Вони відсалютували мені, немов королівській особі.
— Міс Вів’єн Мішель? — розмову почав старший лейтенант, а його помічник неголосно повідомив по радіо про прибуття на місце.
— Так.
— Я лейтенант Морроу. Ми чули, що учора вночі у вас стався неприємний інцидент, — він показав у бік згарища. — Здається, ми не помилились.
— О, це ще квіточки, — зневажливо відгукнулась я. — Там, в озері, — машина з трупом, а ще один труп лежить за котеджем № 3.
— Зрозуміло, міс, — він, здавалося, не схвалював мого легковажного ставлення. Повернувшись до помічника, мовив: — О’Доннеле, поглянь, що там.
— О’кей, лейте, — О’Доннел рушив через лужок.
— Добре, міс Мішель, давайте десь сядемо, — лейтенант нахилився і витягнув зі сідельної сумки акуратно загорнутий пакунок. — Привіз вам сніданок. Але це тільки кава та пончики. Підійде? — І простягнув мені пакунок.
Я обдарувала його усмішкою потужністю в одну свічу.
— Дуже люб’язно з вашого боку. Я помираю від голоду. Біля озера є столики. Можемо сісти там, звідки не видно втопленої машини, — я пішла попереду по траві, й ми сіли. Лейтенант зняв картуз, витягнув записник та олівець і зробив вигляд, що читає нотатки, даючи мені змогу з'їсти пончик.
Опісля підняв очі й уперше усміхнувся.
— Не переймайтеся, міс, я не буду вас допитувати. Для цього приїде капітан. Він має бути тут з хвилини на хвилину. Коли мені зателефонували і наказали вирушити на місце пригоди, то повідомили тільки голі факти. Але мене турбує те, що відтоді радіо не давало мені спокою. Довелося навіть зменшити швидкість, поки ми їхали по шосе № 9, щоб вислухати всі інструкції з управління. Цією справою зацікавилися не тільки в Олбані: вищі чини у Вашингтоні дихають нам у потилицю. Ніколи не вів стільки переговорів по радіо. А тепер, міс, поясніть, яким чином у цю справу втрутився Вашингтон за якихось дві години після того, як Гленз-Фоллс отримав перше повідомлення?
Я не втрималася від посмішки через його простосердя. Майже чула, як він дорогою кричить О’Доннелу: «Чорт забирай, не вистачало, щоб нам ще зателефонував Джек Кеннеді». Тож я сказала:
— Гаразд, розповім. Тут задіяний чоловік на ім’я Джеймс Бонд. Він врятував мене і застрелив тих двох гангстерів. Бонд є кимось на кшталт агента англійської секретної служби. Він їхав із Торонто до Вашингтона з рапортом про свої справи, але в його машині спустило колесо неподалік від нашого мотелю. Якби не це, я була би трупом. Думаю, він дуже впливова особа. Бонд висловив підозру, що містер Сангвінетті спробує утекти в Мексику чи ще кудись. Це майже все, що мені відомо про того агента. І ще те, що він є чудовою людиною.
Лейтенант поставився до моїх слів з розумінням.
— Гадаю, що це справді так, міс, якщо він витягнув вас із такої халепи. І в нього точно є зв’язки у ФБР, бо ті хлопці не часто втручаються у місцеві справи. Хіба що запросять особисто або справа набуває федерального значення... — здалеку долинуло тонке скавчання сирен. Лейтенант Морроу підвівся та одягнув кашкет. — Що ж, дякую, міс. Ви задовольнили мою цікавість. Далі цією справою буде займатися капітан. Не турбуйтеся, він хлопець приємний.
Підійшов О’Доннел.
— Якщо дозволите, міс... — лейтенант відвів його вбік, щоб вислухати доповідь, а я тим часом допила каву і почвалала слідом, думаючи про сірий «сандерберд», що зараз гнав на південь, та про засмаглі руки на його кермі.

* * *

Дорогою між сосен до мотелю наблизилася кавалькада — патрульний автомобіль, машина «швидкої допомоги», дві поліцейських машини й автомобіль техдопомоги, які рушили по траві в мій бік і далі до озера. У кожного, здавалося, були свої функції, і скоро всю територію вкрили метушливі постаті в оливково-зеленій формі.
Міцно збитий чолов’яга прямував до мене в супроводі молодшого офіцера, який виявився стенографістом. Він виглядав типовим детективом, як їх зображають у кіно — повільним, доброзичливим, цілеспрямованим. Простягнув мені руку:
— Міс Мішель? Я — капітан Стонор із Гленз-Фоллс. Давайте поговоримо десь у спокійній обстановці. Можемо у котеджі, можемо на вулиці.
— Я по горло сита цими котеджами. Поговоримо на вулиці, якщо ви не проти. Можемо за моїм обіднім столом. До речі, щиро дякую за вашу здогадливість. Я помирала з голоду.
— Не мені дякуйте, міс Мішель... — очі капітана холодно зблиснули, — а своєму англійському приятелю — командерові Бонду. Це він запропонував, — детектив зам’явся, — опріч усього іншого.
Отже, він ще й командер. Я не знала, що це за ранґ, але слово мені сподобалося. Зрозуміло, чому капітан злився — англієць із повноваженнями та, ще й зі зв'язками в ЦРУ та ФБР змусив усіх стати по стійці «струнко»! Ці відомства діють на звичайних поліцейських, як червона ганчірка на бика. Я вирішила поводитись якомога делікатніше.
Ми усілись, і він після рутинних поліцейських формальностей попросив мене розказати, що сталося.
На це пішло дві години. По ходу капітан Стонор ставив запитання, і час од часу до нього підходили люди та щось хрипло шепотіли на вухо. Наприкінці бесіди я повністю виснажилася. Нам принесли ще кави та сигарети для мене («Дякую, міс Мішель, на службі не палю»), і тоді ми нарешті трохи розслабились, а стенографіста відпустили. Капітан Стонор послав за лейтенантом Морроу і наказав йому сісти за рацію, щоб передати попередній рапорт до управління. А я спостерігала, як рештки чорного седана, який витягнули з води на берег, тягнули по траві до дороги. Відтак до машини підігнали «швидку», і я відвернулася, коли мокрий клунок обережно витягнули і поклали на траву. Хорор! Я відразу пригадала його холодні, з червоними іскорками очі й відчула на собі руки гангстера. Невже це справді було?
Тим часом капітан сказав:
— Усі копії надіслати до Олбані й Вашингтона, зрозуміло? — і знову сів напроти.
Він підкреслено ввічливо подивився на мене і запитав, чи не потребую чогось. Я вдячно подивилася на нього, відповіла, що мені нічого не треба, й запитала, як швидко, на його думку, я зможу поїхати. Капітан Стонор відповів не відразу. Натомість повільно підняв руку, зняв кашкета й поклав його на стіл. Жест примирення — так само робив і лейтенант — змусив мене внутрішньо посміхнутися. Потім поплескав себе по кишенях і витягнув пачку сигарет та запальничку. Запропонував мені, й сам теж запалив. Нарешті вперше усміхнувся неформально.
— У мене закінчується чергування, міс Мішель... — він зручніше відкинувся на спинку, схрестив ноги, поклавши ліву на праву, й обхопив її рукою, від чого відразу став схожим на порядного сім’янина на відпочинку. Глибоко затягнувшись, випустив хмаринку сизого диму. — Міс Мішель, ви можете їхати будь-якої миті, відповів капітан. — Ваш друг, командер Бонд, особливо наголосив, щоб ми завдали вам якомога менше клопоту. І я радий зробити послугу йому і вам. А ще, — він несподівано усміхнувся та з гумором додав: — На мій погляд, втручання Вашингтона у цю справу було зайвим. Ви поводилися дуже хоробро, несподівано опинившись у дуже поганій ситуації. І я б хотів, щоб мої діти повелися так, як ви. Цих бандитів розшукувала поліція. Я передам ваші прізвище, ім’я та іншу необхідну інформацію для отримання нагороди. А також повідомлю ваші дані страховій компанії, подяка якої, впевнений, буде щедрою. Ми висунули подружжю Фенсі попереднє звинувачення у злочинній змові з метою шахрайства, а містер Сангвінетті уже злиняв, як і припустив командер. Ми навели довідки у Трої і запустили протокол для його затримання. Проти Сангвінетті висунуть звинувачення у злочині, за який карають смертю, і якщо ми його схопимо, ви нам знадобитеся на суді як свідок. Штат оплатить вам проїзд, проживання та зворотний квиток, де б ви не перебували. А це, — капітан Стонор махнув рукою зі сигаретою, — звичайна поліцейська процедура, все триває своїм звичаєм. — Він підняв на мене блакитні гострі очі та примружився. — Але це ще не кінець справи... — посміхнувся. — Тепер, коли у мене чергування закінчилося, поговоримо, так би мовити, віч-на-віч.
Я спробувала зобразити зацікавленість та безтурботність, але в глибині душі напружилася.
— Чи не залишив вам командер Бонд якихось інструкцій або листа? Він розказав мені, що коли поїхав звідси сьогодні пранці о шостій, ви ще спали, і йому не хотілося вас будити. Звісно, він учинив правильно. Але... — капітан Стонор вивчав кінчик сигарети, — ваші покази, а також покази командера свідчать про те, що ви провели ніч в одному котеджі. Цілком природно, зважаючи на обставини. Я розумію, що після подій учорашньої ночі ви не бажали лишатися наодинці. Однак після такої бурхливої ночі ваша розлука виглядає дещо несподіваною. Сподіваюся, ви не посварилися? Він, часом, не... е-е... спробував скористатися, так би мовити, вашим становищем? Ви розумієте, про що я? — Усім своїм видом він показував, як незручно йому ставити таке запитання, але не зводив з мене очей.
Я густо почервоніла й різко відповіла:
— Ні в якому разі, капітане! Так, він залишив мені листа. Доволі відвертого. Я не згадала про нього, бо цей лист не додасть вам нової інформації, — розстебнула «блискавку» й засунула руку за пазуху, почервонівши ще густіше. Чорт забирай цього солдафона!
Він узяв листа, уважно його прочитав і повернув мені.
— Дуже люб’язний лист. І доволі... е-е... діловий. Я не зрозумів натяку про мило.
— О, це лише жарт про мило в мотелях, — коротко відповіла я. — Бонд сказав, що воно надто ароматизоване.
— Розумію... Звісно... Що ж, гаразд, міс Мішель, — його погляд пом’якшав. — Не заперечите, якщо скажу вам дещо особисте? По-батьківськи. Або навіть по-дідівськи, якби я одружився трохи раніше. — Він хмикнув.
— Не заперечую. Будь ласка, кажіть.
Капітан Стонор витягнув нову сигарету і запалив.
— Отже, міс Мішель, командер абсолютно правий. Ви насправді потрапили у свого роду погану автомобільну аварію, і, сподіваюся, кошмари вас мучити не будуть. Але тут є дещо інше. Вас негадано, на рівному місці, та ще силоміць втягнули у жорстоку кримінальну розбірку, в гангстерську війну, яка безупинно точиться весь час і про яку пишуть газети та знімають фільми. Ну, і як трапляється у кіно, коп рятує дівчину від насильників, — нахилившись уперед, він через стіл пильно подивився мені в очі. — Не зрозумійте мене неправильно, міс Мішель, і якщо я лізу не в свої справи, просто забудьте, що скажу вам. Але з вашого боку було б протиприродно не створити собі героя з копа, який вас урятував, створити образ, вартий поклоніння, а може, навіть образ ідеального чоловіка. — Капітан відкинувся на спинку і винувато посміхнувся.
— До чого я веду... Такі шалені обставини, які вам довелося витримати, залишають шрами. Це страшенне потрясіння для будь-якої нормальної людини, тим паче для такої юної дівчини. Я впевнений, — його погляд знову посуворішав, — у мене є підстави вважати, і це підтверджують мої офіцери, що вчорашньої ночі ви мали інтимні стосунки з командером Бондом. Боюся, що одна з найменш привабливих властивостей моєї професії — це вміння розпізнавати таке. — Капітан Стонор підняв руку. — Я не намагаюся пхатись у ваші особисті стосунки, це не моя справа, але цілком природно і майже неминуче, якщо ви втратили душевний спокій через такого статного молодого англійця, котрий урятував вам життя. — Симпатія його батьківської посмішки змінилась іронією. — Врешті-решт усе сталося саме так, як зображують у книгах та кінострічках, правда ж? То чому 6 такому не статися в реальному житті?
Я почала нетерпляче гомзатися, бажаючи скоріше завершити ці нотації і мати змогу поїхати.
— Уже закінчую. Міс Мішель, я знаю, що ви вважаєте мою поведінку нахабною, але відтоді, як я переступив поріг середнього віку на службі у поліції, мене почало цікавити те, що я називаю «післяпологовим періодом», що настає після таких випадків. Особливо, коли людина, яка залишилася живою, молода і її психіка може постраждати внаслідок випробувань, що випали на її долю. Отже, якщо дозволите, я хотів би поділитися з вами однією думкою, а тоді побажати вам усього найкращого та безпечної подорожі на цьому вашому божевільному маленькому моторолері.
Капітан Стонор продовжував дивитися на мене, але було видно, що розмислами він далеко. Я розуміла: те, що збирається мені сказати, йде від щирого серця. Це рідко трапляється при спілкуванні представників різних поколінь — дорослих і не дуже. Тому відкинула думки про те, щоб утекти, і налаштувалася слухати уважно.
— Підпільна війна, про яку я казав, точиться безупинно — чи це між поліцейськими та злочинцями, чи між шпигунами та контршпигунами. Це — зведення рахунків між двома натренованими арміями: одна воює на боці закону та цінностей, які країна вважає справедливими, інша — за протилежні цінності. — Капітан Стонор розмовляв, здавалося, сам із собою. Так, ніби переказував дещо дуже важливе для нього, може, якусь свою промову чи статтю в поліцейському журналі. — Але у вищих ешелонах цих сил, у середовищі найдосвідченіших професіоналів, є одна смертельно небезпечна якість, притаманна як ворогам, так і друзям... — На підкреслення важливості своїх слів він опустив стиснутий кулак на дерев’яну кришку столу, а в очах застигли відданість справі та праведний гнів. — Усі видатні гангстери, найкращі оперативники ФБР, шпигуни та контршпигуни вищого класу — всі вони холоднокровні, безсердечні, безжалісні та жорстокі вбивці, міс Мішель. Маю на увазі не лише «ворогів», а й «друзів». Вони мають бути такими, інакше не виживуть. Розумієте?
Очі капітана Стонора знову сфокусувались і дивилися на мене з дружньою прихильністю. Його промова зачіпала мої почуття, але, маю визнати, не серце.
— Я намагаюся донести до вас таке, міс Мішель. Я телефонував до Вашингтона і з’ясував дещо про командера Бонда. У нього вражаючий послужний список. Але вам слід триматися подалі від таких людей. Вони не для вас, і не важливо, яке їхнє ім’я — Джеймс Бонд чи Слагсі Морант. Ці та подібні до них люди мешкають у небезпечних джунглях світу, в який ви на кілька годин зазирнули і звідки вам пощастило вибратися. Тому хай у вас не буде солодких мрій про одного та кошмарів про іншого. Вони належать до зовсім іншої категорії, ніж ви. Вважайте їх інопланетянами, — капітан Стонор посміхнувся. — Чи голубками та яструбами, якщо дозволите порівняння. Ви мене зрозуміли? — Напевне, вираз мого обличчя не давав змоги зробити висновок, що я сприйняла його слова. Тож він різко сказав: — Гаразд, ходімо.
Капітан Стонор підвівся, я пішла слідом. Не знала, що сказати. Я пригадала свою першу реакцію, коли Джеймс Бонд постукав у двері мотелю: «О боже, ще один з них!» Але також пригадала його усмішку, поцілунки та обійми. Зараз я покірно пленталася за цим дорідним приємним чоловіком, який з найкращих намірів поділився зі мною думками, але мріяла лише про величезний сніданок та тривалий сон принаймні за сто миль від «Дрімі Пайнз Моторкорт».

* * *

Була дванадцята, коли я нарешті поїхала. Капітан Стонор попередив, що преса не дасть мені спокою, але він спробує якомога довше стримувати натиск журналістів. Я могла розказати все, що забажаю, про Джеймса Бонда, але не мала згадувати, чим він займається і де його можна знайти. Він був звичайною людиною, яка своєчасно появилася, зробила свою справу і поїхала далі.
Я запакувала сумки, і патрульний лейтенант Морроу прикріпив їх до «Веспи» й викотив її на дорогу. Поки ми йшли через ґанок, сказав:
— До самого Гленз-Фоллс пильнуйте за вибоїнами, міс. Деякі з них настільки глибокі, що, наближаючись, краще сигналити: на їхньому дні можуть виявитися водії таких самих маленьких машинок, як ваша.
Я розсміялася. Хлопець був молодим, охайним та веселим, але разом із тим рішучим та відчайдушним на вигляд. Може, мені слід мріяти про таких чоловіків?!
Я попрощалася з капітаном Стонором і подякувала. Потім, злякавшись, що виглядатиму безглуздо, натягнула захисний шолом, опустила зухвалі окуляри, оторочені хутром, осідлала моторолер і натиснула на педаль стартера. Дякуючи небесам, маленький двигун завівся одразу! Зараз я їм покажу! Заднє колесо все ще стояло на підпорці. Я клацнула муфтою і рвонула машину вперед. Колесо, що оберталося, схопило асфальт, здійнялася курява, полетіли дрібні камінці. Я стартувала, немов ракета, і, перемкнувши передачі, за десять секунд розігналась уже до сорока. Дорога виглядала рівною, отже, я дозволила собі обернутися й підняла руку в прощальному жесті. Поліцейські, які скупчилися перед задимленою адмінбудівлею, енергійно відповіли всі разом. А потім я помчала довгою прямою дорогою між рядами сосен, що стояли, немов вартові. Здавалося, сосни мають похмурий вигляд, немов шкодують, що відпускають мене цілою та неушкодженою.
Хіба неушкодженою? А що казав капітан про сердечні «шрами»? Я йому не повірила. Шрами заподіяного мені жаху вилікував, стер іноземець, який спав з пістолетом під подушкою, той секретний агент, відомий лише під кодовим номером.
Секретний агент? Мені начхати, хто він такий. Кодовий номер? Та я його вже забула. Одначе знала точно хто він і як повівся зі мною. Й усе, що між нами сталося, геть усе, до найменшої деталі, залишиться в моєму серці навіки.

The End

Примітки

1 Озеро та місто у штаті Нью-Йорк завдовжки майже 50 км, завширшки до 5 км. Це озеро Ф. Купер вибрав місцем дії свого роману «Останній з могікан».

2 Loneliness becomes a lover, solitude a darling sin. Тут Флемінг трохи кокетує і цитує сам себе. Хоча вислів насправді розкішний і увійшов у золотий фонд найпоширеніших літературних цитат.

3 Dreamy Waters — Сонливі Води (англ.).

4 Перший понеділок вересня. Більшість американців сприймають цей день як символічний кінець літа.

5 0,95 літра.

6 Бурбон з Кентуккі, який повторно дистилюють у Вірджинії. Продають із слоганом «Аристократ серед них усіх».

7 «Someone's Rockin’ Му Dream Boat» — пісня (1941 р.) Леона та Отіса Рене.

8 Офіційна резиденція британських монархів у Віндзорі (графство Беркшир) над Темзою протягом 900 років.

9 Sealed With A Loving Kiss — «Скріплено поцілунком коханого» — популярний акронім часів Другої світової війни, який писали на конвертах. Чемна альтернатива ризикованого ‘NORWICH’ ([k]nickers off ready when I come home).

10 Заснований 1535 року в Брешії релігійний жіночий орден, який мав на меті забезпечення освіти для дівчат і піклування про хворих та нужденних. Покровителем ордену його члени вважали святу Урсулу.

11 Луї-Жозеф де Монкальм-Гозон, маркіз де Сен-Веран (фр. Louis-Joseph de Montcalm-Gozon Marquis de Saint-Veran) (1712-1759) — офіцер французької армії, Верховний головнокомандувач військ у Північній Америці під час Семирічної війни (Франко-індіанської війни).

12 Французькі канадійці (франц.).

13 Англійці (франц.).

14 Містечко у південно-східному Беркширі. В 1920-х роках тут у «Стайлс» мешкала Агата Крісті.

15 Знамениті кінські перегони з перешкодами (стиплчез), які щорічно з 1838 року проводять на іподромі Ейнтрі поблизу Ліверпуля. Найпрестижніші змагання в Європі з призовим фондом млн фунтів (2017 р.).

16 Про крикетний стадіон «Лордc» докладніше написано у Д. Адамса «Життя, Всесвіт та Все Інше».

17 Мерілебонський крикетний клуб (Заснований у 1787 р., з 1814-го базується на стадіоні «Лордc»).

18 Реальна група, яка грала в «Клубі 400» на Лестер-сквер. Складалася з трубача, трьох саксофоністів та ударника.

19 (1927-2013) — американський піаніст, виконавець класичної та джазової музики.

20 «Ain’t She Sweet» — пісня 1927 року Джека Йеллена та Мілтона Ейджера, присвячена молодшій доньці Ейджера — Шане. Виконували Ф. Синатра і «The Beatles» (1964).

21 За часів І. Флемінга лондонський район Мейфейр уважали престижним місцем Вест-Енду; тут було багато снобів та кар’єристів.

22 British Racing Drivers’ Club — Британський клуб перегонників престижний («тільки за рекомендаціями») клуб власників перегонових автомобілів, які досягли значних успіхів у мотоспорті.

23 Кері Грант (1904-1986) ікона попкультури. В 1999 р. Американський інститут кіномистецтва відвів Гранту друге місце в рейтингу «найвизначніших зірок американського кіно» (після Хамфрі Богарта).

24 Fortnum & Mason (заснований 1707 р.) — розкішний універсальний магазин на Пікаділлі в Лондоні.

25 Вільям Максвелл Ейткен, 1-й барон Бівербрук (1879-1964) — англійський і канадський політичний діяч, міністр, видавник, підприємець та меценат. Член Таємної ради Великої Британії, кавалер ордена Суворова 1-го ступеня. Ще перед Першою світовою Ейткен створив великий газетно-видавницький концерн, до якого належали такі впливові щоденні газети, як «Evening Standard» та «Daily Express».

26 Поштовий індекс районів Лондона — Челсі, Бромптона і Найтс-бриджа.

27 Катаріна Вайтхорн (нар. 1928) — британська журналістка, письменниця та колумністка.

28 Пенелопа Джилліетт (1932-1993) — англійська романістка, сценаристка і критик. У 1960-х-1970-х рр. працювала в редакції журналу «Нью-Йоркер».

29 Друзілла Бейфус (нар. 1927) — британська письменниця, експерт із етикету.

30 Вероніка Папворт (1913-1992) — британська журналістка та ілюстратор. Працювала в «Івнінг Стар» як критик моди та вела жіночу колонку в «Санді Експрес» у 1950-х-1970-х роках.

31 В Англії Ширлі Лорд очолювала жіночі відділи трьох Лондонських газет; у СШ А працювала редактором «Харперс Базар», віце-президентом «Колгейт», а потім — б’юті-директором журналу «Vogue».

32 Енн Шарплі (1928—1989) — англійська журналістка, в 1960-х рр. працювала репортером-розслідувачем у лондонській «Evening Standard».

33 V.W.Z. — Verband Westdeutscher Zeitungen — Асоціація західнонімецьких газет.

34 Славетний німецький ресторан і магазин делікатесів у Сохо. Через високу орендну платню його у травні 2018 р. закрили.

35 Exchange Telegraph Co. Ltd. — телеграфна агенція, що спеціалізувалася на поширенні фінансової та ділової інформації з Лондонської фондової біржи. Врешті-решт, через кілька злиттів та поглинань, у 2007 р. увійшла до концерну Рейтерс

36 Дружній, товариський (нім.).

37 Жіночий національний костюм німецькомовних альпійських регіонів.

38 Діти, кухня, церква (нім.). Авторство фрази приписують, як правило, останньому німецькому кайзеру Вільгельмові II або ж його дружині Августі-Вікторії.

39 Справжня подруга (нім.).

40 Центральний вокзал (нім.).

41 Молодь (нім.).

42 Перший британський готель при аеропорту, збудований 1961 року. Згодом його придбала група Holiday Inn.

43 Патриція Енн Мосс (1934-2008) — одна з найвидатніших жінок-перегінщиць усіх часів. П’ять разів вигравала чемпіонати з Європейського ралі для жінок.

44 Красуня (франц.).

45 Знищать (франц.).

46 Створюю фурор (франц.).

47 Система шлюзів, каналів і заток, що дає змогу океанським кораблям пропливати з Атлантичного океану до північноамериканських Великих озер.

48 Американська авіаторка, одна з перших жінок-льотчиць. Перша жінка, яка перелетіла через Атлантичний океан. Також відома як ораторка, письменниця, журналістка та популяризаторка авіації. Ерхарт стала кумиркою раннього фемінізму. Зникла безвісти липня 1937 року, виконуючи політ навколо світу.

49 Жінка-пілот Великої Британії, перша у світі жінка, яка здійснила одиночний переліт з Англії до Австралії. Учасниця першого у світі одноденного перельоту з Лондона до Москви й авіагонки на приз Макробертсона. Загинула в авіаційній катастрофі під час Другої світової війни.

50 Форт бастіонного типу 18-го ст., який збудували французи під час семирічної франко-індіанської війни.

51 Вигаданий персонаж індіанської дівчини з поеми Генрі Лонгфелло «Пісня про Гаявату».

52 Ідеться про в’язницю Сан-Квентін у Каліфорнії, відому газовою камерою, де страчували злочинців.

53 гангстерський термін. Так називають члена банди, функціями якого є примус жертви до виконання вимог або вироку.

54 Sluggsy — від англ. Slug, що, крім слимака, означає кулю.

55 Horror (англ.) — жах.

56 Британський бренд сигарет без фільтра. Назва сигарет — прізвисько Королівського флоту.

57 Джон Фітцджеральд Кеннеді (1917-22 листопада 1963 р.) — 35-й президент Сполучених Штатів Америки, висуванець від Демократичної партії. У 1961 році став другим наймолодшим президентом в історії Сполучених Штатів (після Теодора Рузвельта) і наймолодшим з обраних на цю посаду. Поки що єдиний президент США-католик. Став єдиним президентом США, який отримав Пулітцерівську премію. Загинув унаслідок замаху на нього.

58 Сумлінний, добросовісний (лат.).

59 Читай І. Флемінга «Кульова блискавка».

60 Quality Courts United — група придорожніх мотелів у Флориді, які об’єдналися в мережу і встановили перші стандарти обслуговування.

61 Найбільша готельна мережа, що на кінець 2018 р. нараховувала 1173 діючих готелі.

62 Ні пір’я ні луски! (нім.). Дослівно: «(Щоб ти) поламав шию та ноги!»

63 Сполука, котру використовують як антисептичний та проти грибковий засіб. Містить ртуть.

64 Мало хто пам’ятає, але Camay — вишуканий французький парфумерний бренд зі світовим ім’ям, який почав свою роботу в місті Грасс із 1926 року.

65 Тут І. Флемінг значно перебільшує. «Бімбо» тепер майже стовідсотково відповідає слову «блондинка» (в сучасному розумінні, тобто дурочка, красуня, фіфа, шелихвістка, але не повія). Типовий приклад бімбо — Мерлін Монро. Дуже рідко цей термін застосовували до брюнеток чи рудих. Відомий політичний сатирик та журналіст Патрік О’Рурк якось сказав: «Бімбо — це жінка, яка недостатньо красива, щоби стати моделлю, недостатньо розумна, щоби зробитись актрисою, та недостатньо мила, щоб перетворитися на отруйну змію».

66 Ідеться про мило. Від 1994 року право на використання бренда Guerlain належить тільки корпорації Louis Vuitton Moet Hennessy.
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