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Салют, Магнитка!


Легендарная уральская Магнитка — флагман советской черной металлургии — отмечает 50-летие с момента выпуска первого чугуна.
Полвека Магнитка работает на коммунизм. Сегодня она производит самые дешевые чугун, сталь, прокат.
Знаменитая гора Магнитная выдала из своих недр полмиллиарда тонн руды. Ее богатства переплавлены в домнах, переделаны в плуги, в броню для танков, в комбайны, в строительные фермы.
Но теперь железную руду для гигантского комбината привозят издалека. С годами стареют его печи, коксовые батареи, прокатные станы.
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Магнитка оказалась перед необходимостью широкого и глубокого обновления. По постановлению правительства, из десяти действующих домен ее предстоит остановить восемь первых, чтобы вместо них построить и пустить два сверхмощных агрегата. Каждая новая печь сможет выплавлять за сутки 13 тысяч тонн чугуна. Два мартеновских цеха будут заменены кислородно-конверторным комплексом мощностью 10 миллионов тонн стали в год.
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Первоочередные объекты реконструкции на Магнитке — склады привозной руды, коксовые батареи, станы горячей и холодной прокатки, блюминг, некоторые сортовые станы, природоохранные сооружения.
Реконструкция рассчитана на несколько пятилеток. Это будет по существу новая Магнитка — Магнитка XXI века. Комбинат сможет ежегодно выпускать почти такое же количество стали, какое производила вся металлургия страны в 1940 году.
У самих магнитогорцев есть еще одна большая мечта — создать на комбинате мощное электросталеплавильное производство. И мечта эта совсем не беспочвенна. В стране много избыточного металлолома, выплавлять из которого сталь значительно выгоднее, чем из чугуна. Что касается необходимой электроэнергии, то магнитогорцы рассчитывают на возможности ЭТЭК — Экибастузского топливно-энергетического комплекса с его «каскадом» гигантских электростанций, строящихся на базе колоссальных запасов дешевого угля.
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Создание новой Магнитки может стать и станет, конечно, делом рук многих уральцев, которые сейчас еще учатся в школах, училищах, техникумах, вузах.
Гордость и слава Урала — Магнитка ждет своих новых творцов!

Фото А. Нагибина
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Воспоминания первопроходца


В годы первой пятилетки на востоке нашей страны была создана мощная угольно-металлургическая база — Урало-Кузбасс. В нее вошли такие крупные предприятия, как Магнитогорский и Кузнецкий комбинаты. 50 лет назад, в 1932 году, эти комбинаты дали первый чугун.
Мы публикуем отрывки из «Воспоминаний о Магнитке» начальника Магнитостроя Я. С. Гугеля из альманаха «Год восемнадцатый» (№ 6, 1935 г.). Написанные по живым впечатлениям, они дают яркое представление о напряженном труде и пафосе строительства.

В голой, безлесной, безводной степи воздвигался мировой гигант металлургии.
За зиму 1929/30 года на Магнитке было построено сорок три рубленых дома. В 1930 году развернулось строительство бараков, в которых размещались рабочие, инженеры, общественные организации, банк, горком партии и комсомола, магазины и больница. В 1930 — 1931 годах продолжалось барачное строительство. Начали воздвигаться каменные дома на месте будущего социалистического города.
…Бурно развертывалось промышленное строительство, но население Магнитки росло еще быстрее: в сентябре 1930 года в Магнитогорске насчитывалось 40 тысяч жителей, в декабре того же года — 60 тысяч, в марте 1931 года — свыше 100 тысяч, летом — около 160 тысяч, а в середине 1932 года население перевалило за 200 тысяч.
Днепрострой — по объему строительных работ в пять раз меньший — имел возможность потратить на подготовительные работы, на жилищное и культурно-бытовое строительство около двух лет. Магнито-строй вынужден был вести одновременно и промышленное, и бытовое строительство — вести более или менее длительный период.
…Организовать питание 200-тысячного населения Магнитогорска и все за счет привозного снабжения, организовать починку обуви, пошив одежды, лечение, обучение детей — все это встало перед нами как цепь сложнейших проблем.
…Почему в таком загоне оказалось поначалу бытовое обслуживание?
Комсомолец — монтажник, колхозник, плотник, печник или штукатур, — едущий на Магнитку, рассматривал себя зачастую как герой, свою поездку на Магнитострой он считал поступком героическим. В значительной степени так оно и было. Перед ним, охваченным энтузиазмом, раскрывались перспективы самоотверженной борьбы на одном из самых передовых форпостов социалистического наступления.
Парикмахер, портной или сапожник энтузиазмом не заражались. Перспектив героических подвигов у них не было. Были только трудности более острые по сравнению с «насиженным местом» и приобретенной клиентурой. Соблазнов на Магнитострое для них было мало. Мы не учли этого обстоятельства, не создали для них нужных стимулов.
Главенствовал лозунг: «Домну в срок!».
— Домну в срок! — призывали мы на митингах, на собраниях, в газетах.
«Домну в срок!» — сияло на светящихся транспарантах.
Можно было значительно улучшить социально-бытовые условия, но многие организации и люди, обязанные заняться этим делом, прятали свою никчемность за этот лозунг:
— Прежде всего домна! Домну — в срок!
…Нужно, впрочем, отметить, что само население Магнитостроя, охваченное энтузиазмом, целиком построившее свою жизнь под лозунгом «домну в срок», не предъявляло настойчиво требования создать сколько-нибудь сносные культурно-бытовые условия. Считалось даже «неприличным», «несоциали-стичным» уделять в такое время слишком много внимания личным удобствам.
…Штурмом заражены все: рабочие, мастера, служащие. Мало было в то время людей в Магнитогорске, которые не участвовали в этом штурме. Как на военном фронте воля к победе решает успех боя, так и на строительном фронте Магнитки энтузиазм, трудовой порыв стали решающей силой. И как в бою, штурм рождал героев, рождал энтузиастов социалистической стройки.
На строительстве плотины были показаны первые образцы подлинного геройства. Татарин Шайхутдинов — первый краснознаменец Магнитки, застрельщик соцсоревнования и ударничества. Бригада землекопов-татар, преодолевая суровую стихию уральской зимы, проявляла под его руководством исключительную самоотверженность.
Плотничья бригада Козлова, награжденного орденом Красного
Знамени за работу на строительстве Сталинградского тракторного завода, с красным знаменем подымалась на седьмой этаж ЦЭСа и ставила опалубку при 42 градусах мороза. Лишь раз в смену спускалась бригада Козлова — обедать. С тем же красным знаменем входила она в столовую, обогревалась, обедала ровно час и снова подымалась наверх. Внизу люди жались от холода и поражались муже-ству козловцев.
Самоотверженная борьба основного рабочего ядра заражала всех. Мало кто оставался в стороне от общего штурма. Вся атмосфера была насыщена трудовым энтузиазмом.
Соревнование на подвиг — так можно назвать социалистическое соперничество между землекопами, бетонщиками, арматурщиками, сборщиками, клепальщиками, электриками и кладчиками. Это соперничество гигантскими скачками гнало вверх производительность.
На плотине лучшие бригады бетонщиков достигали максимум 28 замесов в час. Через несколько месяцев эти же бригады на той же бетономешалке дают 50 замесов в час. В то время как на бетономешалке «Егер» считалось нормальным делать 200 замесов в смену, бригада Галлиулина, постепенно улучшая организацию работы и увеличивая напряжение, добилась 100 замесов в час.
Бригада землекопов Буховцева делает в день по 20 кубометров земли на каждого. Бригада арматурщиков Поуха ставит мировой рекорд вязки арматуры — 5 тонн на человека в день. Энтузиазм монтажников — комсомольцев Рублева, Мамыкина, Левандовского, Ишма-кова, Данилина, Богатырева, Слуцкого, их славных командиров — Мамонтова, Поверенного, Малясова, Райзера, Фаустовского, Джапаридзе, Фельдмана, Тамаркина, Познан-ского и других — создал героическую эпопею. Их подвиги окружают строительство магнитогорского гиганта почти легендарными сказаниями.
— Не уйдем, пока не выполним задания, — так отвечала рабочая масса Магнитки на призывные лозунги штурма. Надолго после обычного рабочего дня оставались рабочие, чтобы выполнить свое обязательство.
Аварийные участки — рытье котлованов подъездной и бункерной эстакады. Работает бригада землекопов Мазохина. Работать приходится по колено в разжиженном, вязком грунте. Не выдерживает бригада Мазохина, оставляет работу. Добровольно, по своему почину, становится на их место бригада бетонщиков Назаргалина. В невыносимо тяжелых условиях эта бригада, не вылезая из котлована, работает с трех часов дня до семи утра — 16 часов! Перед этим бригада отдыхала лишь 5 часов, а бригадир На-заргалин совсем не отдыхал и работал подряд 36 часов!
Не нужно было долго агитировать, чтобы трудящиеся, не занятые на домне, выходили на субботники.
Квалифицированные рабочие механического цеха, котельной, соцгородка и других участков ежедневно после своего рабочего дня идут отрабатывать 4 — 5 часов на домну.
Сверх своего нормального дня работают на аварийных участках и инженеры. Стоят они здесь нерабочих местах. Служащие, домохозяйки, пионеры, школьники и даже инвалиды — все массами, тысячами устремляются на площадку доменного цеха. Работы хватает на всех.
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Первые домны Магнитки.

…Работают школьники. Они выгружают огнеупорный кирпич из вагона на склад. Длинною цепью стоят ребята и по этой цепи передают друг другу по кирпичу. Перегрузили таким образом сотни тысяч штук. Радостно было наблюдать за работой малышей. На лицах веселый задор, важность от сознания, что они, ребята, участники стройки.
…Получаем телеграмму:
«Пионеры Тагила везут оборудование в составе 14 вагонов. Прибытие ожидается в таком-то часу».
Созваниваюсь с секретарем комсомола, сообщаю ему о прибытии груза и об оригинальном шефе этого эшелона. Решаем встретить пионерскими организациями. Прошу своего помощника тов. Бахраха также поехать на вокзал для «солидарности».
В точно указанное в телеграмме время подходит эшелон. С паровоза и из первого вагона соскакивают 14 пионеров. Пионерскими салютами обмениваются со встречающими их пионерскими отрядами. Вожатый рапортует пионерам Магнитостроя и моему помощнику:
— Доставлено оборудование в таком-то количестве. Поезд прошел столько-то километров. Пришли в Магнитогорск, сэкономив такое-то количество угля. Поставили в пути вопрос об аресте двух начальников станции за то, что саботировали движение поездов к Магнитострою. Кто здесь от администрации?
Мой помощник, улыбаясь, отвечает:
— Я.
— Вам предложение: на разгрузку 24 часа. Мы уходим обратно.
— Есть, слушаю, — отвечает тов. Бэхрах.
…Движутся эшелоны. Весь поток грузов и материалов должна принимать одна линия Карталы — Магнитная. Ветка не справляется. Пробка за пробкой. Пробка и на самой площадке Магнитостроя. Зашиты все пути. От склада оборудования до доменной площадки 7 — 8 км. Вагоны движутся двое, трое, шестеро суток. Разгружаем оборудование где попало, с тем чтобы как-нибудь расшить пробку. Разгружают грузчики, комсомольцы, с песней ушедшие на разгрузку с комсомольского собрания. Разгружают пожарные части.
Комсомольцы нижнетагильского завода пригнали на площадку долгожданные поднасадочные решетки для кауперов. Стоят вагоны на путях и не могут пробиться к домне. Бригада слесарей по инициативе ее бригадира комсомольца Литвина начинает обрубку решеток прямо на вагонах. Покуда вагоны путешествуют по забитым путям, бригада Литвина заканчивает обрубку. Шесть дней ездит Литвин со своей бригадой по путям, и к моменту доставки решеток ни одной минуты ждать не приходится: их сразу же устанавливают в кауперах.
Эта блестящая инициатива тов. Литвина получила в то время широкое применение. Как только получалось на склад оборудование, туда немедленно направлялись монтажники, которые тут же приступали к работе и в течение всего пути к месту монтажа собирали, пригоняли, подшабривали. Когда вагоны подходили к доменной площадке, оборудование уже было собрано крупными деталями.
…Организатором и вдохновителем героики этих замечательных лет были магнитогорская партийная организация и магнитогорский комсомол. Единым фронтом, единой волей вся партийная и комсомольская организация концентрировалась на производственной работе… Все лучшее и ценное в производстве становилось партийным костяком на стройке. Вместе со стройкой росла и крепла партийная организация. Организующая роль секретаря горкома, энтузиаста стройки тов. Карклина, положила начало крепкой партийной организации.
Магнитогорский комсомол был бесспорно в числе лучших передовых отрядов ВЛКСМ. Магнитогорский комсомол совершенно ясно усвоил историческую ответственность, возложенную на него. Блестящие героические подвиги не успокаивали комсомольскую организацию. Она жадно искала и творила все новые и новые.
…Комсомол на Магнитострое был той надежной силой, на которую мы всегда опирались. Не в порядке демократических «деклараций» приходил я на комсомольский актив, на общие собрания комсомола. Я шел туда, зная, что эта мощная сила пойдет на помощь туда, чуда ее позовут, где почувствуется необходимость в ней.
…1932 год. Задувка первой домны назначена на 29 января в 12 часов дня. Казалось — все готово. Совершенно незначительные мелочи — сигнализация, мелкие исправления отдельных механизмов, небольшие отделочные работы — затормозили задувку до вечера.
9 часов вечера. 30 градусов мороза. Все готово к задувке. Даю распоряжение включить воду в охладительную систему домны. Руководящие товарищи занимают ответственные участки: Валериус — водоснабжение, Козелев — воздуходувка, Бахрах — транспорт, я — на домне. Все чувствуют себя, как на фронте.
…Все готово. Через несколько минут можно дать сигнал на воздуходувку: «Дать дутье». Вдруг прибегает взволнованный начальник смены. Ему сообщили об аварии на водопроводе. Спускаемся с литейного двора. На подводящем подземном водоводе от северной магистрали к домне — лужа воды. Значит, авария на северном водоводе. Даю распоряжение переключаться на южный, резервный водовод.
Через несколько минут сообщение: лопнуло задвижка на южном водоводе. Итак. оба водовода, гарантирующие в нормальных условиях стопроцентный резерв, в аварийном состоянии. Домну задувать нельзя. Отбой. Чтобы не замерзла вода в холодильниках, главный механик тов. Мамонтов быстро продувает их паром.
Задувка домны сорвана. Кругом уныние. Гости, явившиеся на задувку, угрюмо расходятся. Никто никому не выражает сочувствия. Нет сочувствующих. Все одинаково огорчены, все одинаково потрясены.
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…как пошла вдруг да как повалила вся Россия на Магнитострой!…

Первая неудача. Валериус живо мобилизует людей. Сам с ломом становится рыть землю у места аварии водовода.
Двое суток продолжалась ожесточенная борьба с морозом, с метелью. Вскрыт водовод. Обнаружен лопнувший стык. Отремонтировали. Задувку назначаем на 31 января. На вопросы из Москвы — успокаиваем: авария несерьезная. Хорошо, что произошла до пуска, а не после.
31-го в 10 часов утра снова все в порядке. Снова шумит воздуходувка. Мощными струями идет вода по холодильной системе. Перед сигналом «задувать» прибегает сменный инженер — лопнул клапан второго каупера. Маленькое трехминутное совещание при участии членов правительственной комиссии. Решаем: выключить каупер, задувку провести.
Сигнал: «Дать дутье».
Через полторы-две минуты — в 16 фурмах домны огонь. Крепкие пожатия рук, все друг друга поздравляют, кого-то качают. На Магнитострое, к которому приковано внимание всей страны, всего мира, дана жизнь первой домне. Ликование на литейном дворе, на площадках, на улицах. В Центральной гостинице, в общежитиях, бараках люди жмут друг другу руки, целуются… Каждый житель Магнитостроя считал своим долгом и заслуженным правом взять себе на память кусок чугуна. Эти первые кусочки чугуна хранятся, как реликвия, во многих магнитогорских домах.
С невыразимым удовлетворением посылаем телеграмму:
«Москва XVII партконференции. Товарищу Сталину, товарищу Орджоникидзе.
Первого февраля в 9 час. 30 м. вечера получен первый чугун магнитогорской домны № 1. Домна работает нормально. Обслуживающие механизмы работают исправно».

[image: ]

[image: ]


ЗАКОЛДОВАННЫИ КАРАНДАШ


Людмила СЕРГЕЕВА
Рисунок С. Сухова

Инспектор отдела кадров треста «Уралстроймеханизация» Георгий Федорович Глушаков награжден знаком
«Строитель дороги Тайшет — Абакану, Его скромный, незаметный труд отмечен наравне с трудом тех, кто непосредственно прокладывал стальную магистраль, На груди у него особенно много наград, полученных в годы Великой Отечественной войны. Глушаков — прекрасный рассказчик. В этом мне пришлось убедиться не раз. Хочется, чтобы и другие узнали о тех событиях военных лет,

Тайна замка Морицбург

Советские войска перешли границу фашистской Германии. Испуганный богатый владелец замка-дворца Морицбург на окраине Дрездена бросил родовое жилище и исчез вместе с домочадцами.
Сотрудники немецкой полиции и советской администрации решили осмотреть замок.
Стоит он посреди большого пруда в старом Дрезден-парке. Четыре башни на крыше, у входа — белые колонны. Красиво. Подойти бы поближе, да узорчатый мостик разрушен. Раздобыли лодки, подплыли к замку, а внутри, кроме мебели, ничего. В шкафах нет старинной фарфоровой посуды, на подставках статуэтки золотом не поблескивают, в столовой ножи-вилки серебряные не звенят. На стенах, где картины дорогие висели, лишь светлые квадратики остались. Только над столом, где хозяин обедал, голова кабанья висит со стеклянными глазами.
— У, чучело! — рассердился один солдат. — Проглядел, куда добро спрятали.
— Это ты прав, — сказал другой солдат, — спрятали сокровища. Не могли же гору вещей с собой увезти. Поди-ко, надеялись вернуться.
Так где же они, сокровища? Долго с людьми говорили, искали свидетелей. Вызывали их в штаб Советской военной администрации. Первым пришел лесничий. Слышал он, что ценности спрятаны. Но куда? Рад бы помочь господам офицерам, да не может.
Кто же был связан с хозяевами? Оказалось, в Дрездене проживают две сестры фрау Магды, которая убежала вместе с владельцами замка.
Вызвали лейтенанта Глушакова. назначенного председателем комиссии по розыску сокровищ.
— Ты, Жора, мужик сибирский, хитрый. Найди сестер фрау Магды, а дальше действуй, как знаешь. Но только эта фрау через два дня должна быть здесь.
Жора человек исполнительный. Пришел к сестрам. Справился, как жизнь идет, как здоровье и… как фрау Магда. Плачут старушки: полгода уже не видели младшую сестру и писем от нее не получали, видно, не придется больше встретиться.
— Как это не придется? Пишите письма, в гости зовите, а я помогу ей через границу проехать.
Написали старушки письмо, просят любимую сестрицу в гости приехать, повидаться. Выписал Глушаков пропуск через границу для фрау Магды. На вокзале встретил, цветы преподнес. А та, как увидела встречающего ее молодого красивого лейтенанта с кудрявым чубом, прослезилась от умиления.
Посадил ее в машину лейтенант, к полковнику доставил. Оказывается, фрау действительно знает больше других. По пути к Берлину в двух километрах от замка есть проселочная дорога, у этой дороги недалеко от поворота остановились во время бегства. Это уже кое-что проясняет. Проводили фрау Магду к сестрам кофе пить, а сами поехали на таинственную проселочную дорогу.
По-военному четко разделили участок от поворота на квадраты и стали щупом землю исследовать. Если прошел он на глубину больше метра, значит, нет ничего под слоем дерна. Так работали солдаты не день, не два — пятнадцать. Даже самые задорные приутихли и скисли. Шутить перестали. Обидно, что русских перехитрили. Вот уже и уезжать собрались. Напоследок перекурить сели. Й вдруг капитан Яценко сказал:,
— Обидно, ребята, уезжать, а мне вдвойне. Рука, говорят, у меня легкая, но — не помогла. И все же я так думаю. Мы искали сокровища далеко от дороги, а там ведь копать между корней трудно. Здесь, у самой дороги, легко. — Он взял в руки щуп. — Если нет здесь сокровища, то его здесь вообще нет!
С этими словами он ударил щупом рядом с ящиком, на котором сидел. Раздался глухой треск. И все с широко открытыми глазами, словно онемев, стали наблюдать, как он принялся саперной лопатой аккуратно снимать дерновый слой. Через десять минут на дороге стоял ящик размером с обеденный стол.
Дальше дело пошло быстрей. Ящик за ящиком доставали и ставили на дорогу — десятки ящиков!
Каждый предмет из клада позднее сфотографировали, было составлено краткое описание их и проставлена цена в немецких марках.
Ради чего же работали без отдыха наши солдаты две недели, а после — еще комиссия вместе с опытным архивариусом Владимиром Полищуком из Москвы?
Ох, и красота же была в тех ящиках! Пел тонкий саксонский фарфор. Таращил глаза шестирукий индийский Будда. Бежали по комнате солнечные зайчики от большого золотого блюда.
Когда члены комиссии извлекли на свет еще и маленькие часики, на них поначалу никто внимания не обратил.
— Зачем было прятать? — ворчал полковник Про-копюк. — Положи на дороге — никто не заметит.
Протерли часики мягкой бархатной тряпочкой, и в списке появилась новая строка: «Часы платиновые с отделкой по циферблату и по корпусу из бриллиантов. Цена один миллион марок…»
Если придется побывать в Дрездене, погуляйте по парку. В воскресные дни там отдыхают рабочие, играют дети. Около старого замка Морицбург всегда много туристов. Там сейчас национальный музей, а в залах — лучшая в мире коллекция оленьих рогов. Другие сокровища тоже народными стали. Приходи, смотри, любуйся.

Мать и мачеха

Правду старики говорят: «Родимая сторона — мать, чужая — мачеха». Да только хорошего человека и на чужой земле прутик укроет, а плохой в своем стогу сена не спрячется. Так и было. Солдаты русские на немецкой земле сражались за волю вольную, небо чистое. Фашист-ирод, хоть и на своей земле, а из-под ног «либе фатерлянд» уходила.
Случилось это 2 мая 1945 года. Минометный батальон капитана Филина вел бой на улицах Берлина. К полудню из командного пункта 217-го отдельного армейского стрелкового полка доставили приказ. Командир полка приказывал уничтожить прорвавшийся из Берлина на север 625-й немецкий полк СС.
Батальон капитана Филина быстро перешел на десять километров к северу в район города Бернау и остановился на его окраине. Начальник штаба капитан Заварский собрал командиров подразделений.
— Что мы имеем? Тридцать шесть орудий, роту автоматчиков, второй стрелковый батальон, поредевший в боях за Берлин. Невелики силы, если учесть, что воевать придется на голом месте. Самым выгодным укрытием для орудий можно считать опушку леса, куда дорога сворачивает.
— Будут другие предложения? — спросил капитан Филин. Молчат лейтенанты Панфилов и Дмитриев. Согласны, значит.
— Глушаков, а что вы головой качаете?
— Думаю, товарищ капитан. Гиблое это место — опушка леса. Встретимся в лоб с эсэсовцами. Хитрее надо бы укрыться.
Глушаков предложил: в четырехстах метрах от дороги проходит старая дамба, там и укрыться.
Как не согласиться командирам с его доводами?! Во-первых, насыпь полностью скроет от недобрых глаз все орудия и солдат. Во-вторых, всей мощью огня можно будет ударить по колонне противника. В-третьих, если немцы развернут орудия, насыпь защитит от снарядов и осколков. В-четвертых, пропустить немцев никак нельзя. Там, за лесом, слышится несмолкающий гул, ахнули минометы: у-у-у-вах, у-у-у-вах. Другая советская часть сдерживает натиск рвущейся из берлинского кольца фашистской группировки.
Что моргаю возразить лейтенанту Глушакову? Какие привести новые варианты? Все командиры согласны. Начальник штаба вопросов не задал. Комбат коротко приказал занять боевые позиции.
— Батарея лейтенанта Глушакова — с правого фланга, Панфилов — в центре, Дмитриев — слева к лесу.
Едва успели установить орудия, послышался рокот бронетранспортеров. На дороге показалась фашистская колонна. Лейтенант шепотом дал команду к бою. Медленно приближались машины, пушки, крупнокалиберные пулеметы. Эсэсовцы казались, неживыми. Сидят, не шевелясь, глядя прямо перед собой. В бинокль хорошо видно не только фигуры, но и лица — грязные, обросшие, настороженные.
Глушаков неожиданно поймал себя на том, что пытается считать проплывающие мимо лица. Но вот головная машина колонны остановилась у опушки леса, за ней замерли все другие. Что там немцам не понравилось? Может, дорогу решили разведать или что другое насторожило? Глушаков взглянул на часы, на какое-то мгновение мелькнула мысль: если враг развернет в их сторону пушки, эта минута станет последней в его жизни. Лейтенант выпрямился во весь рост и крикнул: «Батарея! По противнику — беглым! Огонь!»
Когда бой закончился и все стихло, лейтенант взглянул на часы. Прошло пятнадцать минут после первого залпа, а полка СС уже не существовало. За этот короткий бой получил 217-й стрелковый полк орден Александра Невского. К медалям лейтенанта Глушакова «За оборону Сталинграда», «За освобождение Варшавы» прибавился орден Отечественной войны I степени.

Картины из подвала

Над Дрезденом сияло послевоенное мартовское солнце. Молодежь гуляла вечерами по улицам. Работали заводы, фабрики. А война нет-нет да и напомнит о себе. Так было и в этот раз. Кто знает, может, вездесущие мальчишки обживали подвал дома или аккуратные немецкие хозяйки порядок наводили? Только обнаружили в подвале плоские небольшие ящики. В тех ящиках, может, оружие или боеприпасы. Боязно трогать. Вызвали сотрудников немецкой военной полиции. Осмотрели ящики, осторожно вынесли из подвала в безопасное место. Вскрыли. Картины! Семнадцать штук и два старинных гобелена. Гобелен — тоже картина, только выполненная из цветных шерстяных нитей с добавлением шелка.
Картины и гобелены были упакованы в бумагу и холсты. Видать, далеко собрались фашисты перевозить сокровища Дрезденской галереи, да не успели.
Доставили картины в штаб Советской военной администрации федеральной земли Саксония. Начальником отделения по розыску ценностей, принадлежащих государству и народу, был в том году майор Николай Хвостенко, а комендантом — лейтенант Георгий Глушаков. Назначили Глушакова ответственным за прием, хранение и доставку картин в Берлин.
Одному, конечно, не справиться с таким заданием. Не то, чтобы слабый был лейтенант. Всю войну прошел — от Сталинграда до Берлина. Не сробеет сибиряк перед трудностями. Только специалисты тут нужны. Может, ненастоящие картины вовсе. Собрали комиссию. Написали акт. Один сдает, другой принимает. Чего проще? Название картины, художник, стоимость в иностранной валюте, размер картины по вертикали, по горизонтали. Понятно все.
А это что такое? Неизвестный художник изобразил сына фанатика Геббельса. Члены комиссии единодушны: исторической, а тем более духовной ценности она не имеет. Все остальные картины — кисти фламандского живописца Рубенса — должны стать народным достоянием. Среди тех картин, что поедут в Берлин и дальше — на реставрацию в Москву, некоторые размером в газетный лист, другие побольше. Ночью в штабе они будут в безопасности. Дверь закрыта на ключ.
На следующий день генерал-майор Дуров выделил машину для перевозки картин в Берлин. Из комендантской роты капитана Николая Бобылева прибыли в распоряжение Глушакова два солдата. Не охрана, а так — маленький почетный эскорт.
В Берлин доехали без приключений. Доложили дежурному но управлению. Разгрузили картины, передали начальнику секретариата, полковнику по званию. Можно возвращаться в Дрезден. Задание выполнено.
Неожиданно открылась дверь и в кабинет вошел генерал-майор Мальков. Он долго стоял перед каждой картиной. Молчал. Думал.
— А знаете, лейтенант, какое богатство вы привезли?! Я не цену имею в виду. Вот, например, какие живые глаза!…
Может, лейтенант Глушаков не вспомнил бы никогда о тех картинах, да только открыл как-то журнал «Огонек» и увидел на цветной вкладке портреты людей в старинных одеждах — пожилых и молодых, богатых и бедных. Странно, какие знакомые лица!…
Несколько строчек под портретами все объяснили. После реставрации картины фламандского живописца Рубенса переданы Дрезденской галерее.

Заколдованный карандаш

Разные подарки мы получаем в день рождения. Мне недавно подарили шариковую ручку. Черная, блестящая, словно стеклянная, с цветными кнопками на макушке, шестицветная. Постоянно вынимаю ее из нагрудного кармана сарафана, чтобы полюбоваться и лишний раз щелкнуть кнопками.
Увидел Георгий Федорович обновку, взял аккуратно за металлический колпачок, повертел задумчиво и вернул мне.
— На день рождения, говоришь, подарили? Нужная вещь. А мне, помню, в сорок втором году сестричка в полевом госпитале карандаш подарила.
— Простой карандаш?
— Не простой — заколдованный. Послушай, как было дело…
Наводчик орудия красноармеец Георгий Глушаков воевал в Сталинграде. Батарея занимала позицию в северной части города среди разрушенных домов. Пушка Глушакова стояла на нравом фланге. Слева в небольшом окопчике находилось другое орудие, которым командовал Коля Коноваленко, земляк Глушакова. К орудию Георгия прорвался фашистский танк. Близко подошел: уже снаряды ему не опасны, а зажигательная смесь лишь гусеницу лизнула, большого вреда тайку не сделала. Все. Конец. Упал Глушаков на дно окопа, сверху земля посыпалась — это танк орудие смял, исковеркал, окоп принялся утюжить. В одну сторону развернется. потом в другую. Торопится. Взревел — на другое орудие двинулся. В этот момент Коля Коноваленко его поджег.
Атака была отбита, и красноармейцы откопали Глушакова. Контузило его сильно. Кровь идет из ушей, слышать перестал и заикается. Усадили у стены разрушенной, просят: посиди немного, оклемайся. Опять враг атакует, отбиваться надо. Бой продолжался, но красноармейцы не забывали товарища: то один подползет, то другой. Как дела? Сидит Глушаков, головой кивает: жив, мол.
К вечеру, как бой утих, проводили его в медсанбат, что в четырехстах метрах был, в балке. Таблетки там дали какие-то, и уснул Георгий до утра.
Утром просится в свой батальон. Разрешили. Сестричка ему документы выдает и говорит:
— Вы, оказывается, именинник сегодня?
— И то правда. Двадцать лет сегодня.
— Вот беда, подарить вам нечего, — забеспокоилась девушка. Достала из кармана гимнастерки небольшой карандаш в металлической оправе. Пошептала над ним что-то. — Возьмите, он теперь заколдованный. От нули вас спасет и от осколка убережет. Храните до конца войны.
Взял Георгий карандаш, поблагодарил сестричку и ушел па батарею.
Что правда, то правда. Всю войну прошел — от Сталинграда до Берлина. Цел и невредим. Один только раз колено осколком царапнуло, другой раз — руку. Перевязал сам раны и остался в строю.
— Заживет, — говорил он товарищам. — Карандаш меня охраняет.
Год прошел, другой, третий. Сколько солдатских писем-треугольничков написано матери домой тем карандашом! Так и дошагал Глушаков, теперь уже лейтенант, командир батареи, до Берлина. Встал у поверженного рейхстага. Гарь вокруг, дым. Вынул карандаш из кармана, а грифелек совсем маленький. Привстал на носках и написал на крайней колонне:

Г. Глушаков
Сталинград — Берлин 1942-1945

Кончился карандаш. А собственно что еще писать? Истории и так все ясно.

* * *
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Я шла на яростный закат


Нина ЯГОДИНЦЕВА
Рисунки В. Меринова

Стихи
о плюшевом
медведе

Забываю,
Забываю
Про картинки, про игрушки,
Убегаю,
Убегаю
В суматоху взрослых дней.
Только плюшевый мишутка
Без упрека и без грусти,
Виновато улыбаясь,
Возвращается ко мне.
И когда беру гитару,
И когда учу уроки,
Ничего он мне не скажет,
Будет преданно смотреть…
Я уйду и не замечу:
Он затихнет, одинокий.
Очень милый,
Очень добрый,
Очень плюшевый
Медведь.

* * *

По вечерам глухую степь
Тревожит дальний запах дыма.
Так долго дым хранит земля…
Так долго эта степь горела.
Я шла тревожно по степи,
И ветры доносили эхо
Родных костров родной земли
И злой неровный свет сражений.
Не ветер — бил копытом конь!
Не ветер — звал подмогу всадник.
Я шла на яростный закат
Восторженно и безоружно.

Учительница

Смеются за спиной.
Она молчит.
А в ящике стола флакон таблеток.
Лишь иногда в руке звенят ключи -
И от квартиры, и от кабинета.
Глаза мерцают грустной добротой.
Она в душе почти простила миру,
Что не нарушит без нее никто
Холодное молчание квартиры.

Она для всех — жалеющая мать:
«Ах дети, дети! Вы еще не жили…»
И ей уже, пожалуй, не понять,
Что дети — не ее. Они чужие.
Что этим детям — не двенадцать лет,
Они от школьных истин так устали!
Что их уже не защитят от бед
Ее многосерийные морали.

Созвездие Дороги

Однажды приснятся
Огни уходящего поезда
И хмурых вокзалов
Вовеки негаснущий свет.
Нахлынет отчаянье,
Станет и горько, и боязно:
Дорога окончена,
И продолжения нет.
Но путь нескончаем,
А мне почему-то не верится,
И кажется, будто
Четыре стены — навсегда.
Так в землю степную
Вросло одинокое деревце,
А мимо него
Пролетают в рассвет поезда…
Засветится жизнь
В неизвестность манящими звездами,
Но вспыхнет в окне,
Как друзей позабытых привет,
Созвездье Дороги -
Огни уходящего поезда
И хмурых вокзалов
Вовеки негаснущий свет.

* * *

В степи зажжен костер.
Огонь — до неба.
Студеный ветер.
Языки огня.
Суровый грохот.
Горький черный невод.
Огонь согрел меня.
А мне-то весь мой путь казался длинным:
Ах, восемнадцать стукнуло вчера!
Фигурка из необожженной глины
Так близко у костра…
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* * *
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ДО ПЕРВОГО СНЕГА


Валентин НОВИКОВ
Рисунки Н. Мооса

Повесть


1


Мама пришла с работы расстроенная. Не сняв плаща, лишь сдвинув назад с головы платок, села в коридоре возле вешалки на табуретку и долго отдыхала. Держала на коленях сумку, и казалось, что она не дома, а в вагоне поезда или на вокзале.
Мы с Ольгой едва допросились, в чем дело. Оказалось, у мамы врачи нашли профессиональное заболевание и потребовали, чтобы она ушла из типографии, сменила работу.
— Я пойду работать! — сказала Оля.
— Что? — тихо переспросила мама. — Уйти из института? Ты с ума сошла?
И тут мне стало ясно, что пробил мой час. Я откашлялся и солидно, как мне казалось, произнес:
— Пойду работать.
Ночью я впервые думал о жизни без привычной легкости. Я вспомнил, что мама частенько работала по две смены, чтобы купить что-нибудь из вещей. Приходила и, сгорбившись, подолгу сидела возле вешалки. Думал я о своем отце, которого не помнил, у которого в другом городе другая семья и который для меня в сущности ничего не означал.
Думал и о друзьях. Почти год после того, как провалился на экзаменах в кредитно-финансовый техникум, я провел с ними в подъезде. Недавно вернулся сосед Шурик, он всего на год старше меня, а уже полтора года отбыл в колонии. Шурик собирается на авторемонтный. Может, и мне с ним?…
Дверь в комнату приоткрылась, вошла Оля. Дело в том, что я сплю в Олиной маленькой комнатке, а Оля спит с мамой в большой. По ночам она сидит на кухне, готовится к экзаменам, иногда приходит за своими книгами, ищет их с моим карманным фонариком, чтобы не будить меня. С этим фонариком мы с ребятами бродили вечерами по темным улицам. Нам нравилось внезапно освещать в упор прохожих, некоторые пугались нас.
Оля подошла к книжной полке, прикрыв фонарик рукой, отыскала книгу, затем погасила фонарь и шепотом спросила:
— Спишь?
— Не засыпается что-то…
Она села ко мне на кровать. Некоторое время мы молчали.
— Значит, техникум твой опять горит… — начала она.
— Ладно, не очень-то мне и хотелось.
— Да ведь готовился.
— Не убежит техникум. Вот мама поправится…
Ольга погладила мою руку.
— Куда думаешь идти работать?
— Пойду на авторемонтный. Шурик туда собирается. Вот вместе и…
Я почувствовал, как дрогнула Олина рука. — Шурик?
— Ну да. Я ведь и говорить с людьми не умею. А он бывалый. Только боится, что в отделе кадров начнут расспрашивать про то да се. Вместе надо устраиваться.
— А знаешь, — Ольга убрала свою руку, — устраивайся куда-нибудь один, без Шурика. Все равно куда. Иди, тебя возьмут.
— Боишься дурного влияния? Не бойся, Шурик начал новую жизнь.
— А меня тошнит от твоего Шурика. Он приехал, и мальчишек в нашем доме как подменили — смотрят нагло, держатся — развязно. Я не хочу, чтобы ты устраивался с Шуриком. Сам придешь, скажешь: «Примите на работу», вот и все. А там видно будет. Хорошо?
— Посмотрим…
— Вот и договорились, — закончила за меня Ольга. Потрепала мои длинные, точно такие же, как у нее, волосы и ушла.
Мы с Олей не близнецы, она на два года старше меня. Но все считают нас близнецами. Говорят, не отличишь. Однако же ее никто не принимает за мальчишку, а меня вот1 все путают с девчонкой. Может, нарочно, чтобы подразнить. Даже Шурик, когда вернулся из колонии, показал на меня пальцем и спросил:
— Кто эта чувиха?
Пацаны сначала подумали, что он и вправду забыл, ответили:
— Это же Валерка! Ты че?…
Однако, что же я завтра Шурику скажу?… Лучше вообще ничего не говорить. Уйду утром пораньше, и все…
Тут я услышал стук в окно и вскочил с постели. Наша квартира на Третьем этаже; я понял, что в полусне капли дождя показались мне такими громкими.
Капли застучали чаще, и вдали послышался гул — это надвигался ливень. Он не шумел, а гудел, выл, словно ветер в трубе, надвигался откуда-то из глубины ночи. Я закрыл плотнее окно, и в тот же миг хватило водой по стеклу. И пошло хлестать до закладывающего уши звона. Хотя окно было закрыто, в комнате пахло дождем.
Майский гром грохотал где-то далеко, негромко, но непрерывно и словно убаюкивал.
Утром, выйдя на улицу, я увидел на мокром тротуаре сбитые дождем тополиные почки.
Словно живые личинки, они устилали дорогу. Потоки воды кое-где согнали их к стенам и заборам. Резко пахло дождевым тополиным настоем.
Я не заметил, как свернул в одну из старых тихих улиц с деревянными домами, осевшими глубоко в землю, с темными от времени деревянными кружевами, с такими же темными крылечками, геранью на окнах. Не мог удержаться, чтобы не заглянуть в окна этих домов. В одной комнате пожилая женщина вышивала на круглых пяльцах, в другой — старик пил с блюдечка чай, на столе перед ним стоял самовар.,
Во дворах росли вязы pi клены. Иные деревья уже отжили свое. Яркая поросль ютилась у их подножий, а верхушки высохли.
Улица оборвалась внезапно. И я увидел пустое поле. Меня поразрша удивительная ясность открывшейся дали. Дождь промыл воздух, забрал из него всю пыль.
Я пошел прямо через поле к видневшейся вдали кирпичной трубе. Шагал довольно долго, пока не пришел к глубокой траншее со следами зубов экскаватора на стенках. На краю ее гро-моздились горы красной глины, а по дну Тянулись серые керамические трубы.
За траншеей возвышалось длинное недостроенное здание необычной формы. Повсюду лежали бетонные плиты и блоки, аккуратными рядами тянулись штабеля леса.
Люди в брезентовых куртках монтировали огромную металлическую башню. Тут и там от огней электросварки сыпались вниз яркие струйки, гасли на лету или, ударяясь о металлические фермы, рассыпались в сверкающую пыль.
По стене строящегося корпуса шла яркая надпись: «Ударная комсомольская стройка».
Серый бульдозер, тяжело переваливаясь, снимал грунт. Вот он остановился, напряженно гудя, буксуя во влажной земле. Отступил назад. Мотор выбросил дымок, взревел, pi бульдозер, как бык, с разгона боднул вал и продвинулся дальше.
Слева на пустыре тяжело ухал копер, забивая в землю бетонные сваи. Машинист копра, молодой парень, устроившись на широком сиденье, один управлялся с этой машиной, от могучих ударов которой сотрясалась земля.
Я долго стоял, смотрел, как двигалась и дышала гидравлика копра.
По дороге мимо меня одна за другой проходили машины — самосвалы с гравием и песком, цементовозы, покрытые светло-серой пылью, длинные тяжелые панелевозы, автокраны.
В центре территории высился завод с кирпичной трубой, длинными навесами, наклонными галереями, круглыми бетонными башнями высотой в десятиэтажный дом и огромной вращающейся печью — я как-то видел такую же на цементном заводе. В распахнутые ворота уходил железнодорожный путь.
Не раздумывая, я направршся прямо к прорабской — зеленому вагончику, стоявшему на отшибе. Не первый раз я видел стройку и знал примерно, где что находится.
За столом, сколоченным из свежеструганных досок и заваленным чертежами, сидел на длинной лавке человек лет двадцати восьми в серой на молниях куртке и вертел в пальцах маленькую логарифмическую лршейку.
Он взглянул на меня. И я уловил в его глазах недоумение. Видно, тоже принял меня за девушку: подал мне табуретку, сказал, что он старший прораб и что зовут его Олегом Ивановичем. Обращаясь на «вы», спросил, сколько мне лет, где я учусь. Потом взял мое свидетельство и вдруг покраснел.
Я прикинулся, что ничего такого особенного не заметил, рассматривал стены прорабской с графиками и списками.
И прораб, видимо, решил, что казус исчерпан.
— Значит, решил стать строителем? — уже другим тоном спросил он, продолжая внимательно меня разглядывать. — Что умеешь делать?
— Шел… увидел трубу…
— А-а… Это, конечно, аргумент… Зазвонил телефон. Он снял трубку.
Я слышал, в трубке кто-то быстро-быстро заговорил.
— Да-да, был такой разговор в обкоме, — спокойно ответил Олег Иванович, — был.
Телефон снова затараторил. Олег Иванович выслушал и ответил:
— А вы когда-нибудь пробовали строить начиная с крыши? Что это значит? А то, что сборные конструкции вы подаете на объект хаотически. Нам нужны колонны и другие детали нижних этажей, а поступают те, которые должньь монтироваться наверху. Площадка зачалена конструкциями, а монтировать нечего. Кувалдами подгоняем детали под монтаж.
Телефон снова долго частил, но Олег Иванович слушал, уже морщась, как от зубной боли.
— Неритмично поставляют металл? — переспросил он. — Начинаете опять выискивать «объективные». Да вы просто не заинтересованы, чтобы мы, строители, работали на подряде. Вам это как кость поперек горла! Вот и пришлось обратиться в обком. — Он бросил трубку и достал из стола «Беломор», нервно закурил.
— Да, так что же ты все-таки умеешь делать? — спросил Олег Иванович. — У нас и из ГПТУ приходят — дырку зашпаклевать не умеют. Теоретики. Ты тоже теоретик?
Я ничего не ответил, чувствовал, он сейчас думает не обо мне, а в основном о своем сборном железобетоне.
Но вот он снова внимательно посмотрел на меня и переменил тон:
— Зачислим пока разнорабочим. А там видно будет. У нас внутрибригадное обучение, так что без специальности не останешься.
Он сказал и про заработок, и про то, что сюда, на стройку, удобнее добираться из города электричкой.
— А что вы строите? — спросил я.
— Завод, керамзитовый. — Он выдвинул ящик своего стола и протянул мне на ладони несколько шариков. Цветом они походили на обыкновенный красный кирпич.
Я взял шарики и поразился их легкости, казалось, они ничего не весили.
— И вы строите завод, чтобы делать такие шарики?
— Это не шарики, а керамзитовый гравий, — с некоторой, как мне показалось, обидой ответил он, — ценнейший заполнитель для сборного ке-рамзитобетона. Понимаешь, стеновые панели станут намного легче. Это позволит… — он взглянул на часы и начал поспешно собирать бумаги, разбросанные по столу. — В общем, постепенно сам узнаешь… Сейчас поезжай в отдел кадров нашего СУ. Скажи, я прислал. А утром сюда к восьми, к мастеру Водяному.


2.


Мастер Водяной, когда я пришел к нему, уставился на меня — здоровенный, мордастый, с толстой красной шеей. Долго смотрел, не мигая, словно на обезьянку в зоопарке, а потом зашелся простуженным смехом. Хлопал себя ручищами по коленкам и все шипел и шипел, как примус, а из глаз его текли мелкие слезы.
— Ты, обратно, не этот будешь, как его…
— Кормящий отец, — подсказали монтажники.
Водяной смахнул со щеки слезу и покрутил головой — точь-в-точь блохастая собака:
— А вот в Китае, я слыхал, один родил…
Собственно, чего я ждал от первого дня на стройке? Участливой заботы? Или внимания к себе?
Водяной, видно, всех новеньких так встречал. Чем я для него лучше других? Стоило ли обижаться на него? Да я, наверно, выглядел и впрямь смешно.
На другой день Водяной поручил мне убрать мусор из трансформаторной подстанции. Он показал на кирпичное строение с маленькими окошками, без крыши, с обитой оцинкованным железом дверью.
Кроме мусора там остался схватившийся бетон. Водяной сказал, что подстанцию готовили сдавать под монтаж, но, пока не убран мусор, электрики отказываются работать.
— И этот походит-походит по стройке и тоже, гладишь, родит. — Парни с монтажными поясами подливали масла в огонь.
— От них теперь чего хошь можно ждать, — сказал пожилой рабочий. — Давай, Фомич, к девчатам его, пусть учится на штукатура.
— Не возьмут. Им тоже план выполнять надо. А заделье ему мы найдем…
Водяной торжественно вручил мне пустой мешок и послал в котельную за компрессией. И я побежал. Но не потому, что понятия не имел о компрессии, а из-за своей неумеренно большой готовности что-нибудь сделать, начатд, первый в своей жизни трудовой день.
Но тут же опомнился, вернулся и бросил мешок под ноги Водяному. Бригада хохотала.
Я готов был сквозь землю провалиться. Хотелось убежать и никогда больше сюда не возвращаться. Но вокруг меня стояли совсем еще молодые рабочие, и смеялись они так весело, так заразительно, что я сам не смог удержаться от смеха.
Я надел рукавицы и взялся за лом. Долго долбил плотную серую массу. Лом глухо звякал и соскальзывал. Мне стало тоскливо от однообразных тупых звуков. Но раз Водяной велел долбить, значит, надо.
На следующее утро я снова взялся за лом.
Подтянул рукавицы и широко размахнулся. И опять тот же унылый тупой звук.
Сзади послышались тяжелые шаги. Я обернулся. В дверях, широко расставив ноги, стоял Водяной.
— Замах хороший, — сказал он. — Только зачем по гладкому месту лупить? Все-то вы приходите теперь на стройку глупорукие. Молоток в руках держать — учи, ломом долоить — учи… Как только вы рукавицы на ноги не надеваете?
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Раньше, бывало, каждый парень все умел делать но. дому. А теперь — локоны только взбивать.
С широким обветренным кирпично-красным лицом мастера никак не вязались маленькие светло-голубые глазки. Но взгляд их пристален, цепок. Сегодня это был совсем другой человек.
— Сперва приглядись да смекни, где ударить, — посоветовал он, — а потом бей.
Я снова поднял лом. И снова тот же тупой звук. Лом соскользнул, а я едва не потерял равновесие.
Водяной что-то невнятно пробормотал и ушел. После этого он как будто вообще перестал меня замечать.
Каждое утро я приходил на стройку и брался за лом. Однако долго терзать глыбу бетона в трансформаторной мне не давали. Все время надо было кому-нибудь помогать. Только и слышалось: «Валерка, туда, Валерка, сюда!» Получалось, что работал я — куда пошлют: убирал мусор, подавал кирпич, возил в тачке песок, таскал стекло. А потом снова возвращался к своей глыбе бетона. И она под ударами моего лома стала медленно убывать.
К концу недели я уже не чувствовал рук. Болела спина.
Видимо, я стонал во сне. Мама и Оля ничего не говорили. Однако я видел, они стараются и щей мне налить погуще, и лучший кусок мяса положить вроде невзначай.


3.


После того как я одолел бетон, Водяной отправил меня в котельную. Там бетонщики тоже малость «оплошали».
Следом за Водяным по гулкой железной лестнице спустился в подвальное помещение завода. После яркого солнца здесь царил полумрак, почти не проникали звуки. Постепенно из подвального сумрака стали проступать очертания четырех установленных в ряд паровых котлов. Массивные фундаменты, на которых они стояли, напоминали исполинские гробы.
Мастер несколько раз щелкнул выключателем, чертыхнулся. Затем сказал:
— Это тоже надо подолбить. Понимаешь, излишки остались. Бетонщики были малоопытные. — Грохая сапожищами, он поднялся по железной лестнице наверх, но, открыв дверь, снова спустился вниз.
— Засек? — спросил он. — Ну, давай. У тебя уже есть опыт.
И ушел, задев массивным плечом простенок. На пол посыпалась кирпичная пыль.
Я оглядел котельную: на полу валялся битый кирпич, залитые цементным раствором доски. В углу кто-то оставил кучу ветоши. Я поднял с пола кувалду, с чувством глухой досады размахнулся и ударил по бетону. Удар не оставил заметной вмятины. Бетон был высокой марки.
Опять мне предстояло исправлять чужую халтуру. Но делать нечего, пошел за ломом.
Несколько дней я почти вхолостую звякал ломом по глыбе бетона. К вечеру начинала болеть голова, ныли руки, а по ночам в ушах стоял звон, будто кто-то возле меня продолжал долбить неподатливую глыбу.
Однажды в котельную зашел долговязый сутулый парень в синей спортивной куртке и вязаной шапке.
— Лоб я тут не расшибу? — спросил он. — Со свету ничего не видать.
— Да вроде не о что.
Он, приглядываясь, подошел ближе, протянул руку:
— Синявский, секретарь комсомольской организации. Давно хотел поговорить, да вот некогда, вентиляцию устанавливаем. А у тебя, я вижу, знак качества по чужому браку. Надо бы заставить подолбить того, кто это оставил.
— Говорят, с другого участка были ребята.
— Ну и как, идет! дело?
— Идет…
— Молодец… Да нет, я серьезно, — сказал он, заметив мою ухмылку. — Понимаешь, если это не убрать, котельную ни одна комиссия не примет, а делать такую работу никого не упросишь. Так что не до шуток, старик… Да, а ты на комсомольский учет встал? — спросил он и сразу переменил тон. — Значив, оторваться кумекаешь?
— Да нет, просто…
— Просто… Ты-то не знаешь, а тут проходной двор… Приходят такие, как ты, думают, Сочи тут, знай загорай с транзистором… Два-три дня — и след простыл. Если ты отрываться не намечаешь, я рад. — Он углядел в куче ветоши тряпку, нацепил ее на рейку и смахнул с окошек пыльную паутину. Стало немного светлее. Осмотрел глыбу бетона, покачал головой и снова пригляделся ко мне. — Ничего, скоро закончишь.
— Закончу… И Водяной опять пошлет что-нибудь долбить… Надоело, — невольно признался я.
— Специальность приобретай. Учеником стропальщика пойдешь? Потом пошлем на курсы крановщиков.
После эфго разговора, хоть и короток он был, я уже не чувствовал себя одиноким. И в котельной стало светлее. Как мне не пришло в голову протереть пыльное окно? Удивительно, иногда не додумываешься до самых простых вещей.
Прошла самая трудная для меня половина месяца. Приспело время первой зарплаты.
За моей спиной загудели ступени железной лестницы. Они откликались на шаги длинным низким гулом.
Я опустил лом, обернулся.
В котельную спускался стропальщик Хонин.
Я давно приметил этого парня с серыми волосами. В самом деле, серыми, а не русыми. Такими серыми, как пепел от костра. Поэтому не заметить Хонина просто невозможно: сперва обращаешь внимание на его непокрытые, аккуратно уложенные волосы, а потом уже невольно задерживаешь взгляд на лице.
Войдя в котельную, он некоторое время наблюдал, как я ковыряю ломом бетон, потом сел на фундамент одного из котлов, закурил.
— Между прочим, на складе есть пневмомо-лотки, — сплюнув, сказал он, — Восемь штук. Лежат без дела. А ты тут мутыжишься с ломиком. Водяной любит поиздеваться для начала, скоро пошлет тебя плиты перекрытия подавать наверх, чтобы башенный кран отдохнул.
Я опустил лом, снял рукавицы и отер рукавом мокрый лоб.
— А может, Водяной вырабатывает у тебя рабочую жилку, — продолжал Хонин, — характер кует, волю твою закаляет?…
Он говорил, не гляди на меня, и пускал дым вверх. Дым попадал в пробившуюся узкую струю солнечного света, вспыхивал голубой радугой.
Я не мог понять, издевается надо мной Хонин или сочувствует мне, и спросил:
— Че тебе надо?
— Водяной велел заглянуть… Теперь я твой наставник. На стропальщика будешь учиться.
— А это? — я показал на оставшийся бетон.
— Водяной сказал, чтобы ты кончал поскорее и — ко мне. Если бы пневмомолоток, враз бы управился. А так пару дней еще провалтузишься, а может, и больше.
Значит, эту работу я должен закончить… Я надел рукавицы и снова взялся за лом.
— Ладно, кончай вкалывать. — Хонин ввинтил окурок в фундамент. — Уже все ребята поехали в контору получать зарплату. Сегодня на стройку деньги не привезут.
До конца работы оставалось еще минут сорок.
— Ну так как, пошли, что ли? — Он встал.
— Рано еще…
— Так ведь зарплата.
Больше убеждать меня не пришлось. Я полмесяца ждал того дня, когда принесу маме первую зарплату.
В контору действительно уже приехал кое-кто из наших. Возле кассы крановщик Спиридонов, отделив от зарплаты «основу», слюнявя пальцы, пересчитал остальные деньги. А против него стоял его друг сварщик Копейкин и ждал…
Я понял, что первыми, не дождавшись конца рабочего дня, сюда прибыли любители «сброситься». И мы оказались среди них.
Дали мне сорок пять рублей. Я даже не сразу поверил, что все эти деньги — мои. Дважды пересчитал их возле кассы. Не потому, что не доверял кассиру, а чтобы убедить себя, что мне это не снится. Дело в том, что некоторые заходили в котельную, сочувственно смотрели, как я звякаю ломом и говорили: «Водяной за это больше четвертака не выпишет». И вдруг сорок пять рублей!
Я забыл обо всем на свете и ринулся домой, чтобы поскорее порадовать маму. Но меня остановила сильная рука.
— Куда бежишь-то? — с усмешкой спросил Хонин.
— Как куда? Домой.
— Так не положено. Первую зарплату надо обмыть.
Я растерянно уставился на него.
— Ну, что смотришь?
— Я не пью, — ответил я наконец.
— Это неважно/Надо! Понимаешь? Чтобы не думали, что ты жмот.
Я почувствовал, что краснею. Мне не хотелось приобретать с первой зарплаты репутацию жмота. Но в то же время мне очень хотелось полностью — до единой копейки — принести маме первую зарплату. Я не раз уже рисовал в своем воображении, как это будет; мама, наверно, не удержится от слез…
— Меня дома ждут. Мама, сестренка…
— Идем, идем, — мягче сказал Хонин. Он, видно, понял меня. — Подумаешь, каких-нибудь пару рублей потратишь. Дома и не узнают. Проверять, что ли, будут? Пошли… — Он обнял меня за плечи, повел.

* * *

Мы взяли по бутылке пива и отошли за магазин. Здесь уже стояло несколько человек. Говорили о бочковом пиве, делили таранку. И нам досталось по рыбешке.
— Так вот всегда, — сказал Хонин. — Присесть негде. Культура обслуживания у нас пока еще отстает, это точно.
И опять я не понял, всерьез он говорит или нет. Как сам оц оставался неясен, так же неясен был смысл того, о чем бы он ни говорил, неясно было также, зло он говорит или добродушно. Надо ему, однако, отдать должное — в магазине он отказался от вина, сказал: «Пару пива и хватит». Мне даже неловко стало, что я вначале дурно о нем подумал…
Придерживаясь за стену, с пустой массивной бутылкой к нам подошел крановщик Спиридонов. Он, видно, услышал, что Хонин сказал про обслуживание, и пробирался на разговдр. Спиридонов был странно острижен — клочьями, как будто выборочно.
— Правильно говоришь! — от него сильно несло вином. — Начальству что — оно выпьет, потом морду смочит одеколоном «Букет Абхазию›, запах перешибить чтобы, и будь здоров! А с тебя пол-литра, — сказал он мне. — Пивом, что ли, хочешь откупиться?… Не-ет…
Я растерянно посмотрел на Хонина. Тот неопределенно пожал плечами. И я пошел за водкой…
Утром проснулся оттого, что острый солнечный лучик, пробившись сквозь мелкую листву молодого тополя, полыхнул на никелированной спинке кровати.
Я вскочил было и тотчас упал обратно на подушдку от нестерпимой головной боли. И ясного утра как не бывало. Я увидел свои забинтованные руки и вспомнил все, что было вчера.
Я снова вскочил, выбежал в коридор и поспешно сунул руку во внутренний карман висевшей на вешалке куртки. Получки не было…
Я сидел за столом перед мамой и Ольгой и не поднимал глаз от своей тарелки.
— Как же так? — тихо спросила мама. Я с трудом проглотил кусок хлеба. Больше за завтраком не было сказано в то утро ни единого слова.
Человеку, впервые попадающему на стройку, кажется, что его со всех сторон подстерегают опасности.
Ольга в моей серой рубашке и джинсах разыскивала Олега Ивановича. Она шла среди грохота бульдозеров, звона кранов и вспышек электросварки.
Заметив сварщика, работавшего под самой крышей заводского корпуса, она остановилась: сварщик варил шов на десятиметровой высоте, сверху сыпались огненные брызги.
— Ты что тут околачиваешься? — услышала она над своим ухом и испуганно обернулась.
На нее хмуро смотрел Олег Иванович.
— Что смотришь? Не узнаешь? — продолжал прораб. Он был чем-то раздражен, а Ольга попала под горячую руку. — Ну-ка, пойдем! — Он подтолкнул ее в спину.
И Ольга, догадавшись, что это начальник стройки и что он принял ее за меня, решила разыграть Олега Ивановича.
Все это Оля рассказала мне позже, много позже…
А тогда меня вызвали к прорабу.
Я догадался, что предстоит втык, и нехотя поплелся к Олегу Ивановичу.
В прорабской за столом сидела… Ольга. А Олег Иванович ходил от сцены к стене.
Они, как видно, разговаривали. О чем? Обо мне, конечно. О том, как меня воспитывать. Говорили, что я в сущности неплохой, но…
— С кем пил? — едва взглянув на меня и продолжая ходить по прорабской, спросил Олег Иванович.
— Сам пил.
Олег Иванович остановился:
— А знаешь, ты прикрываешь преступника. Я испуганно посмотрел на него.
Он взял со стола какой-то листок и сухо прочел: «ДоЁедение несовершеннолетнего до состояния опьянения лицом, в служебной зависимости от которого находится несовершеннолетний, наказывается лишением свободы на срок до одного года, или исправительными работами на тот же срок, или штрафом до 50 рублей». (Статья 210, часть I Уголовного кодекса РСФСР.)
Он бросил листок на стол.
— Так с кем же ты пил? Мне надо знать, с кем ты пил. Понимаешь?
— Сам, — ответил я и ушел.
На следующий день Водяной снова заглянул ко мне в котельную.
— Ну как? — спросил он простуженным шепотом. Было утро, а утром Водяной еще более безголос, чем днем.
— Пневматическим молотком, что ли, нельзя было этот бетон взять? — решительно сказал я. — На складе пневмомолотки лежат без толку…
Водяной, как слон, посмотрел на меня боком маленькими светло-голубыми глазами.
— Кто это про пневмомолотки надоумил?
— Мало ли кто. Факт — есть они. А я долблю, как дурак.
Водяной усмехнулся.
— Сказал это кто-то здорово умный. А ты дурак, стало быть? Ну, коли не нравится, иди учись на стропальщика. Для разнообразия. А насчет этого бетона — ты с ним справился. Молодец. И запомни: к пневмомолотку еще компрессор нужен. Стоило его сюда тащить? — Водяной взял у меня лом и одной рукой несколькими ударами разбил остатки бетонной глыбы на куски. — Вот так.


4.


Работа стропальщика была не такой простой, как казалось со стороны.
Я узнал, что стальные канаты, которые устанавливаются на грузоподъемный кран, бывают односторонней и крестовой свивки, узнал, что канаты односторонней свивки гибче и меньше изнашиваются, но зато раскручиваются и сминаются под тяжестью блоков, узнал, что такое шаг свивки и как его определять…
Хонин объяснил мне все обстоятельно и толково. Начал он с того, что заставил меня смазывать канаты. Проверил, хорошо ли я очистил старую смазку… От этой работы я весь пропитался керосином. Заметив, что я соскабливаю кое-где грязь перочинным ножом, подошел, закрыл нож и положил его мне в карман:
— Не видишь, проволока оцинкована? Снимешь оцинковку, канат будет ржаветь.
Учил он всерьез — без издевок и подначек. И я старался вовсю.
Уже в первые дни работы с Хониным я заметил, что он здорово страхует себя от неприятностей.
Однажды он отказался цеплять емкость, наполненную бетоном, потому что заметил трещину в сварном шве. Крику было: ругался крановщик Спиридонов, ругались бетонщики, прибежал Водяной и безголосо стал орать, что бетон схватится.
Хонин и ухом не повел. Достал журнал осмотра тары и авторучку. И Водяной, плюнув, отцепился. Тут же приволокли «Беларусью» другую емкость.
Потом Хонин потихоньку сказал мне:
— В этом деле сам на себя надейся. Все стропы должны иметь клейма или бирки, а на них выбиты номер стропы, дата испытания и грузоподъемность. Если что, с тебя никакого спроса. А любители орать всегда найдутся. Водяной всегда берет криком да силой. А кран — это кран. Понял? И всякое может быть. Особо следи за исправностью петель на блоках и панелях. Вечно кто-нибудь стоит под грузом. Случись что — стрелочник виноват…
Крановщик Спиридонов, как только выдавалось свободное время, спускался с крана. Вот и теперь он присел возле моего ведра с керосином и завел разговор:
— Все троса смазываешь… Хорошее дело. Смазанный трос — это смазанный трос. Aj я вот на днях получил со склада новые валенки. — Он не спеша закурил и продолжал: — Как раз по ноге. Весной их и надо брать. Осенью все кинутся за валенками, и аккурат получишь разные. Так-то. Только у них подъем высокий. Хорошие валенки, видать, по начальству разошлись, а рабочему человеку — во! — Он показал кукиш. — Но я сразу смекнул, как увидел их, — он многозначительно подмигнул мне, — взял и наложил в перед и в зад войлоку. Зимой буду через каждый месяц того войлоку помаленьку убавлять…
«Разговоры» у него были бесконечные, он тяготел к обобщениям и аналогиям, умствовал по всякому пустому поводу. Я начал потихоньку соображать, как бы отделаться от него. Выручил меня Хонин. Он подошел и заметил:
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— Если ты ему про свои валенки, Илларионыч, то зря.
— Да я про то, как войлок…
— Ты бы не мешал ему работать, Илларионыч. А про валенки, может, как-нибудь в другой раз.
Спиридонов недовольно поворчал и отошел к штукатурам, работавшим неподалеку.
Я присматривался к людям, работавшим на стройке, и думал, какую выбрать профессию.
Всегда на виду был бульдозерист Беленький, добрейший и работящий мужик. Фамилия, правда, у него вроде неуместной шутки — грязнее Беленького я никого не видел. Даже папиросы, которые он всегда носил в кепке, были какими-то пегими. Работал он по полторы, а иногда и по две смены, перемещал валы глины. Лишь изредка, смотришь, остановит свою машину, достанет из засаленной кепки папиросу, покурит, обойдет бульдозер, заглянет в мотор, весело насвистывая, поковыряется там немного и — опять за работу. Казалось, он не знал усталости. Этот молчаливый человек один делал почти всю планировку.
Разнорабочие, хотя к их числу принадлежал и я, интересовали меня меньше всего. Начальство вечно жаловалось, что их не хватает на стройке, но толку от них, по-моему, было мало — появлялись какие-то люди и вскоре уходили, некоторые прибивались к какой-нибудь из бригад, и опять требовались разнорабочие. Бригады в обычном смысле этого слова они не представляли.
Гвоздем стройки стала молодежная бригада монтажников Валентина Михеева. Сам бригадир — молодой, насмешливый — держался уверенно и независимо. Да и,все монтажники как-то по-особому ходили по стройке, даже цепи на их монтажных поясах позвякивали с особым шиком. Но и работать, надо сказать, они умели.
Невозможно было оторвать от них глаз, когда в выси яркого весеннего неба они принимали огромные стеновые панели, подаваемые башенным краном, и, чудом держась за что-то там вверху, устанавливали их и прихватывали короткими вспышками электросварки. Люди, такие уверенные и спокойные среди переплетений металла и бетона, казались мне необыкновенными.
Такая работа, я чувствовал, мне пока не по силам, да монтажники, наверно, и не взяли бы меня к себе, я догадывался об этом и не просился пока к ним.
Когда я сказал дома, что подумываю вот, не стать ли монтажником, мама осторожно спросила:
— А что это такое?
Я, видно, объяснил как-то неуклюже, потому что мама и Ольга запротестовали в один голос:
— Разобьется, ты рассеянный!
— Схватишь на ветру простуду…
В общем, до монтажника я не дорос. А другие строительные профессии казались мне неинтересными.

* * *

Обедать мы с Хониным ходили в железнодорожный буфет. Туда изредка привозили горячие щи, но второе всегда было холодным. Ни воды, ни соков мы там не видели, зато всегда в изобилии были вина и водка.
Буфетчица разговаривала с рабочими покровительственно, как будто учила уму-разуму. В буфете было грязно, душно. Немытые, засиженные мухами окна не открывались.
Но однажды буфет преобразился. Видно, побывали общественные контролеры или какая-то санитарная комиссия — на вымытом полу появилась ковровая дорожка, на столах чистые скатерки, и что более всего удивило наших строителей, бумажные салфетки в чистых стаканах и кусок мыла возле умывальника.
Все удивленно озирались, с удовольствием усаживались за столики, обедали осторожно, стараясь не насорить.
Когда в черной засаленной спецовке вошел бульдозерист Беленький, буфетчица беспокойно оглянулась на чистые столы и ковровую дорожку.
Беленький остановился в дверях, снял кепку и воскликнул:
— М-м-мать честная! К-к-как на и-и-пасху! — Он немного заикался. Особенно, когда был возбужден.
Взяв хлеба, колбасы и стакан чая, он присел на корточки у стены возле двери.
— Вот молодец, — похвалила его буфетчица. — Только к стене-то не прислоняйся.
Беленький отодвинулся от стены, но на ней уже четко отпечаталась его спина.
— И что й-то это ты как трубочист всю дорогу! — разозлилась буфетчица. — На всей стройке нет такого грязного, как ты. Мордой, что ли, работаешь?
Рабочие за столиками притихли.
— Д-должность т-такая, — пытался отшутиться Беленький. Этот человек никогда ни с кем не скандалил.
Не знаю, как в этот момент у меня вырвалось:
— Его-то грязь ненадолго, до бани… Буфетчица среди воцарившейся тишины в упор посмотрела на меня тяжелым взглядом, но ничего не ответила, лишь быстрее заработал в ее руке длинный нож, резавший колбасу.
Хонин нахмурился и с заметным раздражением вертел в пальцах вилку, словно не знал, что с ней делать.
— Тебе больше всех надо? — глухо спросил он.
А рабочие долго еще поглядывали то на меня, то на буфетчицу. Некоторые ухмылялись.
Я до этого не раз замечал, что Хонин часто оставался в буфете, когда все уходили. Не ускользнуло от меня и то, что буфетчица никогда не спешила кинуть Хонину сдачу. Когда он говорил с ней, она розовела и забывала про очередь. Даже злившая меня привычка Хонина давить всюду окурки ничуть не раздражала ее. А окурки он давил на столах и стульях в буфете, на стенах, на фундаментных блоках. Сначала осторожно пускал струйку слюны — гасил папироску, — потом с силой ввинчивал ее куда придется. И окурок прочно прикипал.


5.


С Хониным я работал уже полмесяца. На стройке он держался в стороне от других, и работа была у него невидная. Скоро я понял, что и не хотел он быть видным. «Этот сам по себе», — говорили о нем. Никого он особенно не раздражал, да и нравиться, пожалуй, мало кому нравился.
У других стропальщиков дел всегда хватало — не та, так другая работа. Хонин же делал лишь то, что обязан был делать. Он досконально знал свои обязанности: подцепил крючья башенного крана к бадье с раствором или к петлям плиты и — покуривай. Он умел незаметно уходить от сложной или тяжелой работы и, подмигнув, говорил мне на ухо: «Учись». Объяснял, что много на себя берут только дураки.
Он всегда ходил подтянутый и опрятный, никогда не избеган, не замотан. Только и заботы было — клеиться к девчатам. Это он умел…
Пришли недавно на стройку шестеро новых девчонок. Он сразу углядел одну и стал крутиться возле нее: то кинет в рукавичку песку, то в дверях притиснет. Девчонка вспыхивала, лицо ее покрывалось летучими розовыми пятнами.
Я с интересом наблюдал за ним в те минуты, когда Хонину казалось, что он и впрямь «сам по себе». Еще в школе для меня не было более увлекательного занятия, чем разгадывать непонятное в людях.
Незаметно пришел день второй зарплаты. Получать деньги опять поехали в контору стройуправления.
Когда я возле кассы пересчитывал деньги, ко мне подошли Хонин со Спиридоновым.
— Идём скорее! На базу хлебопродуктов привезли бочковое пиво! — Хонин нетерпеливо потянул меня за рукав.
Я стал боком, уперся.
— Да ты, видать, злишься, что у тебя тогда кто-то вытянул деньги. А при чем тут мы? Пойдем, пивка по кружке… Жара. Теперь я сам тебя хочу угостить. Идем, пока туда народ не набежал.
У кассы теснилась шумная очередь. На нас никто не обращал внимания.
— Ну, вот и идите сами. Мне не жарко,
— Да ладно тебе. Говорю — я угощаю…
И вдруг кто-то негромко окликнул Хонина. Он быстро обернулся. Из шумевшей у кассы очереди вышел Водяной, не спеша приблизился к нам. Глаза его весело поблескивали.
Я съежился от дурного предчувствия, крепко сжал в потном кулаке полученные деньги. Ведь говорили же, что Водяной вроде многовато мне выписывает…
— Оставь его, — сказал Хонину мастер.
— Фоми-ич!… — Хонин слегка коснулся его руки. — Я хочу его пивом угостить. Понимаешь?
— Понимаю. — Водяной поглядел на меня сверху вниз. Увидел, что я крепко держу в кулаке деньги.
— Выпьем пивка, поговорим. Рабочим человеком становится парень, — продолжал Хонин.
— Послушай, — Водяной взял Хонина за пуговицу. — Ни в этот раз, ни в какой другой его не тронь. Понял? Сам пьешь — пей, а их не приучай. Иди.
И я остался один. Хонин и Спиридонов ушли. А Водяной, даже не взглянув на меня, отправился обратно к очереди.
На другой день мы с Хониным расчищали площадку возле подкрановых путей, Хонин разговаривал со мной как ни в чем не бывало.
Я, надев рукавицы, выбивал ломом из земли старые доски, глыбы схватившегося бетона, вытягивал ржавую проволоку, затем отвозил в тачке мусор и сваливал в ров.
Время близилось к полудню. Я опрокинул в ров тачку с мусором и вдруг услышал крики и топот бегущих людей. Оглянувшись, понял: что-то произошло с башенным краном, там уже собралась толпа.
Оказалось, крановщик Спиридонов, опохмелясь утром, поднялся на кран и запустил моторы. Кран, набирая скорость, вдруг без всякой надобности покатил по рельсам к тупику.
От аварии спасла случайность: кабель за что-то зацепился, оборвался. Кран остановился.
Вскоре, узнав о случившемся, прибежали прораб и мастер. Оба поспешно поднялись на кран.
Спиридонов спал в кабине, уткнувшись в пульт управления.
Водяной в сердцах ругнулся и мечтательно произнес:
— Когда уж придет новая крановщица… Не дождусь…
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Она вошла, когда я прибивал в прорабской плакаты по технике безопасности. Олег Иванович накануне дал мне их целый рулон и показал, где они должны висеть. Обернулся и увидел в дверях статную смуглую девушку лет девятнадцати в легкой вязаной кофте и черных спортивных брюках. Я стоял с молотком на дюралевом стуле и смотрел на нее, а она на меня. И от взгляда ее серых глаз у меня зашумело в ушах.
— Мне нужен прораб, — сказала она.
Я не успел ничего ответить. Вошел Олег Иванович.
— Вы новая крановщица? — спросил он. Девушка кивнула.
Он протянул ей руку.
— Давно вас ждем. Как зовут?
— Аня.
— Я вот о чем хочу попросить вас, Аня… С места в карьер… Вы не поработаете две смены, пока найдем сменщика?
Аня посмотрела ему в глаза, промолчала.
— Я думаю, за неделю мы этот вопрос утрясем, — виновато продолжал Олег Иванович.
— Только не затягивайте, — немедля, ответила Аня. — Я всего-то год работаю на кране, устаю и от одной смены. И потом… я учусь в вечерней школе.
Башенный кран для меня был просто машиной, пока на нем сидел Спиридонов. Имели значение лишь исправность и четкая работа крана. С приходом Ани все изменилось. Кран как будто превратился в живое существо. И удивительно мне было, что я его почти не замечал. Двигалась туда-сюда по рельсам железная махина, поднимала плиты, поддоны, фермы и ничем, абсолютно ничем не привлекала меня.
А теперь, едва приходила Аня и, о том о сем поговорив с нами, стремительно взбегала вверх по железной лестнице, все преображалось! Кран я уже не мог отделить от нее; он стал для меня почти одушевленным.
Когда не было работы, Аня спускалась вниз, и сразу же к ней спешил Хонин. Он и до этого умел быть опрятным, а сейчас в джинсах и короткой брезентовой куртке выглядел даже элегантно. Каску он надевал только во время работы. А едва выдавался перерыв, снимал ее и привычным движением поправлял волосы.
Стоя возле крана, они разговаривали друг с другом, и все, кто проходил мимо, внимательно поглядывали на них. Я же в своей мешковатой спецовке и каске, налезающей на глаза, выглядел, должно быть, смешно и держался в сторонке. Ко тоже от Ани глаз не мог оторвать.
Как-то, решившись, я подошел к ним — не посторонний же, — но Хонин сразу:
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— Валера, у пас свой разговор, понимаешь… Однако Аня не приняла его тона:
— Никакой он не свой, Валерик, просто разговор, как все разговоры.
— Ему еще площадку надо расчистить, — заметил Хонин.
— Ну идите, расчищайте вместе. Почему же он один?
Хонина ничуть не смутило ее замечание.
— У нас разделение обязанностей. Он не может делать моей работы. Ну, стало быть, пусть свою делает… Пока что он не стропальщик.
— Да, он прав, — подтвердил я, — я уже знаю, что заполнение тары следует производить так, чтобы исключалась возможность выпадения груза из тары. Тару нельзя заполнять до краев, а лишь ниже на десять сантиметров…
Аня прыснула от смеха, а Хонин покраснел.
В эту ночь я не сомкнул глаз, размышляя о жизни. До сих пор все поступки Хонина как-то мало трогали меня. Ну, работа у него, действительно, не по его амбиции, ну, с буфетчицей у него что-то там… К девчонкам клеится… Ко всему этому я был безразличен. Отчего же меня прямо-таки в холодный пот бросило, когда он взял руку Ани в прорабской?
Я вертелся в постели, как на раскаленной сковородке. Что же это получается? Я, стало быть, должен рыться в грязи, расчищать площадку, а Хонин в это время — разговаривать с Аней? Это называется — «всякому свое»?
Вошла Ольга. За окном уже угасли все вечерние звуки. Комнату заливал тихий лунный свет.
— Почему не спишь?
— Бессонница.
— И у меня.
Мы долго молчали. За окном в лунном свете блестели тополя.
— Как тихо, — сказала Ольга. — Только листья суетятся. Ты знаешь, я читала где-то, что бывают звездные тени. Только увидеть их можно в тихую безлунную ночь на белом снегу. Говорят, они синеватые, едва различимые…
И мне показалось, я затерян в безмолвном заснеженном поле. На снегу рассеянные синеватые тени. Я ощутил их хрупкую сказочную красоту, необычность их.
— У нас новая крановщица, — сказал я. Сказал вроде совсем обычно и совсем спокойно, но Ольга поняла.
— Красивая?
Растерялся и помедлил с ответом.
— Ага.
Я почувствовал Ольгину улыбку.

[image: ]

— Понятно, тебе не дает спать красивая крановщица…
— Ладно тебе…
Ольга поворошила мне волосы.
— Спи и не думай о ней.
Она уже направлялась к двери, когда я спросил:
— Скажи, зачем живет человек?
Ольга остановилась. Глаз ее я не видел.
— Это смотря какой человек.
— Я не о том.
— Ах, ты о назначении человека… Ну, тут, по-моему, все ясно. Спи.
— Нет, постой. Для себя живет человек?
— Ну уж, для себя…
— А ведь всякое удовольствие он получает только для себя, правда?
— Как будто правда. — Ольга возвратилась, подошла ближе.
— Значит, все-таки для себя.
— Слушай, что это с тобой происходит? На такие вопросы каждый должен отвечать сам. Усек? Вот и спи…
Почему Ольга пришла ко мне? Будто услышала, как рассыпался мой сон. И никакой книги не взяла.
После разговора с Ольгой, хоть и был он мимолетен, я впервые совсем не так, как прежде, взглянул на самого себя. Я подумал о том, что отношения между людьми вовсе не так просты, как казалось мне, когда я со своими одноклассниками слонялся по подъездам и парку. Тогда все представлялось ясным и несложным. Главным было — найти какое-нибудь развлечение, избавиться от постоянной скуки. А на стройке я столкнулся с другим, сложным миром.
И я решил бороться за Аню. Вступить с Хониным в смертельную схватку. Я не видел иного выхода. Правда, все преимущества были на его стороне — возраст, опыт, броская внешность; о нем говорили, что он, когда приоденется, похож на артиста. Но и на моей стороне что-то было. Что именно, я пока не мог сказать, но чувствовал, что что-то есть. Все не так просто.
И с этой мыслью я уснул.
Наверно, в ту ночь меня уже нельзя было принять за девчонку.
Утром я поднялся к Ане на кран.
Хонин, правда, пытался меня остановить:
— Эй, килька, куда прешь? Но я уже был высоко.
Аня ждала, пока внизу самосвал сбрасывал в бадью бетон. Меня встретила улыбкой:
— Зачем сюда забрался?
— Понимаешь, я что-то хотел тебе сказать…
— Ты от Олега Ивановича?
— Нет. Я сам по себе. Хочу учиться на крановщика, понимаешь?
— Вот в чем дело… Тогда тебе надо на курсы, а не сюда. На тот год будет новый набор. Осенью.
— Я у тебя хочу.
— У меня?… Ну какой из меня учитель? Я и сама еще… Погоди-ка…
Звучно заработали контакты. Хонин внизу зацепил крючья за бадью с бетоном и поднял вверх руку в широкой брезентовой рукавице.
Аня забыла обо мне. Кран качнулся, мягко двинулся по рельсам, и потекли, блестя смазкой на солнце, тросы. Кран еще двигался по рельсам, а стрела уже пошла описывать огромную дугу, неся широкую бадью к работавшим внизу бетонщикам.
От страха у меня появилась непреодолимая тошнота. Чтобы не опозориться перед Аней, я быстро глотал слюну, вернее, не столько слюну, сколько воздух, И никак не мог избавиться от ощущения, что кран падает.
Под стрелой стремительно проносились стрижи. Над стрелой двигались напоенные утренним светом облака. Двигалась стрела, будто заваливалась на бок, двигалась где-то далеко в пустоте железная бадья с бетоном, вращались барабаны, наматывая тросы, глухо гудели моторы, и сам кран двигался по рельсам, словно заваливался назад. Я зажмурил на минуту глаза от этого обилия движения.
— Правда, хорошо тут? Это же голос Ани.
Я перевел дух и, виновато рассмеявшись, кивнул:
— Хорошо.
— Такой вид! Вся пойма. И лес за рекой — синий-синий… А знаешь, какой он в грозу страшный…
У Ани серые глаза под темными прямыми бровями.
Подав бетонщикам груз, она с улыбкой обернулась ко мне:
— Знаешь, когда я увидела тебя первый раз, не могла понять, мальчик ты или девочка. — Улыбка у нее лукавая и ясная. — Сколько тебе лет?
— Сколько есть, все мои, — опустив глаза, пробормотал я. Аня угодила в самое больное место.
Лицо ее стало серьезным, но я чувствовал, что вся она полна озорного смеха.
— Я потому спрашиваю, чтобы знать, можно ли тебе на кран…
И снова наш разговор оборвался. Теперь внизу Хонин подцепил поддон с кирпичом, и стрела стала разворачиваться в противоположную сторону, где работала бригада каменщиков. Опять это обилие движения, обилие пустоты вокруг и незначительность опоры, опять непреодолимая тошнота. Дорого доставался мне разговор с Аней.
Снизу донеслось:
— Валерка-а!!!
— Тебя там потеряли, — улыбнулась Аня. — Беги.
Когда кран остановился, я стал спускаться по отвесной железной лестнице, крепко цепляясь за каждую ступеньку.
Хонин косо поглядел на меня, когда я спрыгнул на землю.
— Тебе делать нечего? — спросил он. — Зачем туда лазил?
— Для ознакомления. Стропальщик должен знать устройство башенного крана.
— К Спиридонову что-то не лез…
С этого дня наши отношения изменились. Однако Хонин по-прежнему держался, как подобает наставнику: ни ругани, ни насмешек…
Но спустя несколько дней произошло не совсем понятное для меня событие. Надо было быстро сгружать с машины кругляк. Я кинулся было за своими рукавицами, но их не оказалось на месте.
Хонин, уже забравшись в кузов автомашины, кричал:
— Скорее, Валерка! Что ты там копаешься?! Он подал мне стальной чалочный канат.
В спешке я не заметил, что канат старый, как будто долго лежавший в земле, пробитый, с оборванными прядями, торчащими проволочками, весь в пятнах ржавчины.
Я торопливо начал подводить канат под бревно, в это время Хонин с силой потянул его на себя, и руку мне обожгла резкая боль — проволочки, словно иголки, вонзились в ладонь.
— Быстрее, быстрее, Валера. Что ты возишься?
— Да вот… руку… — Я никогда раньше не жаловался, но сейчас боль была нестерпимой.
Я обвязал бревно и, затягивая канат, снова почувствовал, как обожгло теперь уже левую руку.
Пока Аня переносила бревно к штабелю, я спрыгнул с машины и побежал за другим чалоч-ным канатом.
Когда мы сгрузили и уложили в штабель бревна, я осмотрел свои грязные окровавленные руки.
Аня сверху увидела, что со мной что-то неладно.
— Руку, что ли, поранил? — спросила она, высунувшись из кабины. — Давай сюда скорее! У меня аптечка.
Я поднялся на кран.
Аня осмотрела мои руки и ахнула:
— Как это тебя угораздило? В чем дело?
— Не знаю, чалочный канат подвернулся пробитый, старый какой-то.
— Откуда же он мог подвернуться?
— Черт его знает…
— И без рукавиц работал?
— Куда-то задевались. Некогда было искать. Она подала мне мыло и, поливая воду из пластмассовой фляжки, внимательно осматривала руки. Смазала ранки йодом и перевязала стерильным бинтом.
— Как же ты теперь слезешь?
— Зачем же слезать? Мне и тут хорошо.
— Ты как ребенок. Ну, совсем еще маленький. И впервые в голосе Ани я услышал что-то для меня совсем незнакомое. И это «маленький», и это «ребенок» относились вовсе не к моему возрасту.
Аня как будто разговаривала не со мною, а сама с собой:
— Надо было поискать рукавицы. Убежали бы. от вас эти бревна?
— Хонин торопил. Машина простаивала.
— Машина-то ясно. — Она возмущенно повела плечом. — Исколол все руки ржавой проволокой. Надо в больницу — укол сделают от столбняка.
— Да ну его, пройдет и так.
— А я говорю — надо. Все равно ты сейчас ничего делать не сможешь.
— Вот и посижу здесь. Посмотри, что это там в лесу?
— Церковь. Ее редко видно и только после дождя.
Церковь была маленькая, а может, так казалось издали, белая — особенно белая среди темного сплошного леса.
— Сходим туда?
Аня, смотревшая вниз на строительную площадку, медленно повернулась ко мне:
— Куда?
— К церкви. Сходим, пока она такая?
Аня продолжала молча в упор смотреть на меня. Потом спросила:
— Какая?
— Белая.
Она смотрела мне в глаза, и от этого все качалось. Я ждал от нее резких слов, насмешки, чего угодно.
— Когда?
Я не сразу понял смысл ее вопроса.
— Что когда?
— К церкви с тобой… когда?
— Сразу после смены.
— Свяжись с ребенком, сама превратишься в ребенка. — Аня отогнала кран назад и, захватив бадью с бетоном, отправила ее бетонщикам.
— Ну, так мы пойдем?
— Конечно, пойдем. Только не сегодня, а завтра, в субботу. А сегодня сделаешь укол от столбняка, понятно?

Дорога к церкви от автобусной остановки шла сначала среди кустов тальника. Тонкие весенние веточки были как синие струйки. Теплая, тихая зеленела кругом трава. Мы с Аней никого не встретили за все время нашего пути.
Кое-где стояли темные елки, над ними высились столетние сосны. Тут же группами росли березы с молодой листвой и редкие дубы. Потом пошел плотный, мощный, разогретый солнцем лес. Пахла сосновой смолой. Тихими волнами шумела в ясной высоте хвоя.
Неожиданно открылся просвет, и мы не сразу поняли, что именно сюда шли.
На открытом откосе стояла старая деревянная часовня. Высокая трава росла у ее стен. Здесь гулко гудели шмели над лесными цветами. На старых бревнах грелись осы.
Часовня стояла одна среди огромных древних елей. Солнце чуть-чуть пробивалось через хвою, и на крыше часовенки красноватым огнем вспыхивал зеленый лишайник.
Тусклая от времени, с тремя маленькими главками на тоненьких шейках, она казалась порождением природы, леса, а не человеческих рук. И. кому придумалось ее рубить здесь? Я вспомнил слышанные рассказы о здешних плотниках, что в старину ходили в отход. И на пути рубили часовни, видно, затем лишь, чтобы оставить по себе память, потешить редкого путника. Так и появлялись они, деревянные часовенки, в лесах, на полянах, на косогорах, у дорог…
Какие-то плотники поставили и эту часовенку. Поставили и ушли. И, видно, долго оглядывались, пока она вовсе не скрылась из виду. И где-нибудь в дальних краях виделась она им и звала назад.
Дверь часовни была забита гвоздями.
— Почему же она казалась белой? — спросила Аня. — Ведь она черная.
— Вовсе она не черная. Посмотри, как блестят бревна… Это от старости. И не черные они — серые. А как намокнут и упадет на них солнце, часовня видна издалека и кажется среди темного мокрого леса светлой, почти белой.
— Удивительно… И кажется издали церковью. А сама совсем маленькая…
Воображает себя взрослой, а у самой детские губы… Я смотрел на нее, и мне было не по себе… Откуда это у меня? Откуда совсем новое чувство, что я взрослый и сильный? Почему уже не думаю о часовне? В голове шум, и медленно плывет неведомый сладкий туман.
Мы на коленях долго пили из родника холодную воду. А часовня на лесном склоне светло возвышалась над нами.
— И правда, она белая… — На подбородке Ани блестели капли лесной воды.
Перед закатом солнца мы пошли назад.
И вечер, и тишина, и ощущение жаркой усталости — все казалось внезапно налетевшим счастьем. Удивительно, как немного надо для счастья! А может быть, это вовсе не немного.
Аня непонятно посматривала на меня, на мои неуклюже забинтованные руки.
— Послушай, — спросила она, — ты так и не сказал, откуда взялся старый чалочный канат? По-моему, ничего подобного у вас не было.
— Не знаю… Да я уже выбросил его.
— И все же, откуда он взялся? — Какая-то тревожная тень не сходила с лица Ани.
— Ну мало ли откуда. Валялся, видно. А Хо-нин впопыхах схватил.
— А рукавицы?
— За досками лежали. Я их потом нашел. Аня остановилась:
— А где ты их оставил?
— На фундаментном блоке. А что?
— Как же они попали на другое место?
— Ладно тебе. Нашлись же…
— Я не о том…
Уже в густеющих сумерках мы вышли к шоссе и сели на автобус.


7.


Спустя несколько дней у меня распухли руки. Ольга заставила пойти в больницу. Как я и ожидал, назначили уколы. Что может быть тоскливее больничных очередей? Впервые за минувшие полтора месяца я был свободен и, как когда-то, предоставлен самому себе.
Снова подъезд. Ребята лениво расспрашивали меня о стройке. Я видел — им неинтересно, скучно. Работу мою они находили фиговой. Играли в перышки, слушали магнитофон, обсуждали, куда пойти, где выпить.
Шурик был тут же. Он уже ушел с авторемонтного.
— Галка про тебя спрашивала. Куда, говорит, пропал? А я говорю — на стройке крючником, крючки за бадьи зацепляет.
— Стропальщиком.
Шурик вроде и не заметил, что я его поправил.
— Ничего, говорит, должность… Моему, говорит, брату крюком на стройке по голове досталось — пять лет лечился.
— У нас каски.
— Ну, по горбу получишь. Руки вон уже за-куклили. Может, еще ампутируют. И будешь петь по трамваям.
Шурик смеется тихо, смех как будто душит его, словно кашель.
— Не ампутируют.
— Галка про тебя спрашивала.
— Ты уже говорил.
— Смотри, какой! А то пойдем, она на днях шикарный диск достала. Подергаемся.
— Не пойду.
Впервые я ходил но всей стройке, как прораб, осмотрел завод и поразился, сколько сделано ребятами и девчатами. Задрав голову, смотрел, как плотники обшивали шифером на тридцатиметровой высоте элеватор, йотом спустился в подвальное помещение — там девчата-плиточницы заканчивали облицовку новых душевых.
— Ты в бригаду к нам, девочка? — спросили у меня девчата. — Давай, мы живо всему научим!
Они дружно захохотали.
— Ладно вам… — Я почувствовал, что краснею, и это еще более раззадорило их.
— Симпатичная девочка, правда?
— Ну, хватит вам…
— И пошутить нельзя? А что у тебя с руками, Валерик?…
Потом я пошел к производственному корпусу.
Там работала бригада каменщиков дяди Ми-тяя. Мы подаем каменщикам поддоны с кирпичом и раствор, работаем по существу вместе, поэтому всех в его бригаде я хорошо знаю.
— Как руки? — встретили меня. — Надо же! Заражение с такого пустяка схлопотал.
И они стали припоминать случаи, когда кто-то и где-то…
От стекол кабины башенного крана падали слепящие отблески, и я, сколько ни переходил с места на место, никак не мог разглядеть Аню.
Меня увидел Спиридонов, подошел, усадил рядом с собой на доски.
— Вот, Валерка, что значит не судьба! Работали мы с тобой вместе, кран обслуживали. А теперь я учусь расстилать раствор и укладывать кирпич в забутовку, как моя напарница. Она-то ладно, у ней вся жизнь впереди, а я…
Он сморщился, чуть не плача, вяло махнул рукой. И вдруг так схватил меня за бинты, что я чуть не вскрикнул от боли, и на ухо:
— Завязал я, Валерка, завязал. Утром зять достает это… Ее. Неполная, правда, бутылка, вот сколько в ей… Давай, говорит, по одной. А я спрашиваю: ты мне зять? Зять, говорит. А я ему: не зять ты, а последняя сволочь, потому как непьющий я теперь человек!
На щеке Спиридонова заблестела слеза. Я отодвинулся от него, потому что он снова потянулся к моей забинтованной руке. -Дядя Митяй обернулся с усмешкой:
— Непьющий, говоришь… А вчера? Иди-ка помоги Иринке подмости очистить.
Когда Спиридонов отошел, бригадир с неприязнью посмотрел ему вслед и вдруг спросил:
— Может, пойдешь в каменщики? Я подучу. Вопрос застиг меня врасплох.
— Давно к тебе присматриваюсь, — продолжал бригадир. — Молодых в моей бригаде мало, некоторые старики уходить метят. Заработки у нас приличные. Работы много. Специальность приобретешь хорошую. Хоть куда с ней.
Видно, дяде Митяю нравилось, что, когда нам с Хониным выдавались свободные часы, я не сидел без дела, а помогал каменщикам, подавал раствор, учился вести кладку.
— И потом, ты этим самым не балуешься, — дядя Митяй терпеть не мог пьяниц. — Ну, так как? — снова спросил он. — Пойдешь в мою бригаду?
Я молчал: с выбором не хотелось торопиться. Он, видно, понял меня, похлопал по плечу.
— Ну ладно, подумай…
Аня встретила меня хмуро. Спросила лишь, как руки, и больше ни слова.
Я целый час ждал, когда она спустится вниз. И вот — ее не узнать: два слова, не глядя на меня.
С тяжелым чувством отправился я домой. Уходя, заметил, что Хонин глядит на меня с какой-то непонятной улыбочкой.
— Выздоравливай скорее! — крикнул он. — Без тебя барабаны на кране скрипят.
«Отбюллетенив», я пришел прямо к Синявскому:
— Пусть меня переведут на другую работу. Скажи Олегу Ивановичу или Водяному, ладно?
Валя отложил деревянный молоток.
— А в чем дело?
Где-то близко гремели вибраторы. Разговаривать было трудно.
— Ни в чем. Если не сделаешь, уйду совсем со стройки.
— Да ты что! Я же не сказал, что не сделаю. Но знать-то я должен. Ведь у тебя вроде все было хорошо. И наставник вроде опытный… Никто не жаловался.
— И я не жалуюсь.
Валя в сердцах столкнул за верстак лист оцинкованной жести.
— Куда же тебя?
— Все равно.
— Ладно, поговорю с Водяным. Только вот что… Я заметил, ты интересуешься всей стройкой. Работаешь недавно, а все тебя знают. И ты всех. И много хорошего я о тебе слышал…
— От Хонина?
— Н-нет… — Он как-то неловко замялся.
— Ну и что, если интересуюсь?
— Хочу поручить тебе «Комсомольский прожектор», вот что.

Окончание следует
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АКУРАДАР


Юрий АЛАМ

Откликается эхо на все, что услышит кругом. Оказаться оно не желает ничьим должником.

Р. Тагор

Почему до сих пор не создан эхолокатор, как у дельфина или у летучей мыши, с помощью которого люди могли бы ориентироваться в темноте? — спросил я однажды кандидата физико-математических наук Виктора Яковлевича Сьедина. Он заведовал группой акустического зондирования Института оптики атмосферы Томского научного центра и был занят разработкой звукового локатора.
— А разве в темноте морских глубин люди не ориентируются с помощью приборов, излучающих звук? — прищурился Виктор Яковлевич. — Ориентируются… А разве не создан, и давно, ультразвуковой поводырь для слепых? И разве на поверхности земли, чтобы смотреть сквозь тьму, люди не пользуются приборами ночного видения? Пользуются. Пограничники, допустим. Значит, акустический локатор нужен не для того, чтобы видеть в непроглядной тьме. Тем более, есть же радиолокаторы и лидары — световые локаторы, — которые также помогают прощупывать уже довольно-таки большие пространства. Зачем же еще и звуковой локатор? Его трудно сделать компактным, как у летучей мыши. Пока он даже в рюкзак не влезает. Его можно перевезти разве что на грузовике. Нет, такого эхолокатора, о каком вы спрашиваете, у нас нет, а другой — есть…
И Виктор Яковлевич повез меня на институтский полигон, где испытываются, я знал, световые локаторы, и, оказалось, звуковые тоже.
На крутом берегу Томи, около трехэтажного здания полигона, я сразу же обратил внимание на преогромный рупор, в который мог бы покричать разве что богатырь Святогор.
— Ваш, акустический?
— Наш… А рупор-то, кстати, не для того, чтобы усилить звук, — будто прочитал мои мысли Виктор Яковлевич. — Он для того, чтобы приземные шумы не искажали сигнал, отраженный от атмосферы. Оградитель ослабляет звучание земли или, как мы говорим, фона на двадцать децибел. Ну, как мы звучим здесь и зачем мы это делаем? В рупоре установлен динамик. Он и шлет сигнал. Целимся по небесным мишеням. Атмосфера никогда не бывает ангельски кроткой. Она вечно волнуется, колобродит. Это ее состояние называется турбулентностью. Там, где турбулентность усиливается, ее способность отражать звук тоже увеличивается. Это значит, что мы, посылая с земли звуковой сигнал, можем регистрировать в небе зоны активности, различные сдвиги, которые и есть — ветер.
— А когда вы все-таки научитесь звуковые локаторы делать компактными, когда их можно будет поставить на самолет, на вертолет или на дирижабль?
— На сверхзвуковые самолеты, например, такой локатор ставить не имеет смысла. Почему? Причина проста: если скорость звука и скорость самолета равны, или самолет даже обгоняет звук, тогда никакой информации не получить. Кроме того, шум самолета заглушит голос локатора. Авиации звуковой локатор может пригодиться в другом случае: для измерения профилей скорости ветра над аэродромами, для быстрого и дистанционного определения — на какой высоте какой дует ветер? Сейчас профиль скорости ветра измеряется шарами-зондами. Это дорогой и, можно сказать, неуклюжий метод, устаревший…
— Виктор Яковлевич, а вот что же, кроме ветра в небесах, звуку больше не от чего отразиться?
— Отчего же — не от чего. Еще в прошлом веке англичанин Тендаль справедливо заметил: в нагретом воздухе звук рассеивается гораздо сильнее. Ясно, что, зная эту закономерность, можно звуковым локатором различать теплые и холодные точки пространства. Так можно предвидеть даже смог. Он как начинается? С инверсии. Это когда на сравнительно небольшой высоте скапливается теплый воздух и не пускает к земле холодный. Так нарушается естественная вентиляция над тем или иным участком земной поверхности. Если одеяло теплого воздуха образовалось над большим городом, где полчища автомобилей, то неизбежен смог. Люди, не ведая о том, не могут запереть в гаражи автомобили, чтобы они не чадили, люди не могут погасить огонь в топках тепловых электростанций, чтобы они не дымили. А звуковой локатор в принципе может предупредить их о том, что над городом начинает расстилаться одеяло теплого воздуха, локатор заметит начало образования инверсионного слоя.
Что еще может звук? Взять под контроль возникновение грязных облаков. Имею в виду выбросы в атмосферу вредных газов и частиц, выбросы, которые еще позволяют себе предприятия…
— Звуковой локатор сложнее светового?
— Как раз — нет. Хороший лазер стоит десятки тысяч рублей. В нем все-таки поставлен рубин, а он — дорогой. А громкоговоритель стоит всего сотню рублей. И диапазон его частот самый обыкновенный, применяемый в бытовой технике. И природа за нас, за акустиков. Ведь контакт звука с веществом в миллион раз ощутимее, чем взаимодействие света с материальной средой. Звуковой локатор потребляет мощность не большую, чем электрический чайник. И еще: звуковидение возможно в любую погоду. А лазерный импульс, если низко нависли тучи, не сможет их пробить, и связь, скажем, со спутником по световому лучу будет невозможна.
— А вон та панель со множеством громкоговорителей, что это?
— Это акустическая решетка с 81 динамиком. Ее мощность — три киловатта. Побольше, чем у того локатора с оградителем сигнала, но все же и эта мощность несопоставима с мощностью радиолокатора. Она гораздо меньше. А решетка уже поднимает свой звуковой сигнал на километровую высоту. Почему мы хотим, чтобы сигналы летели повыше? Если мы сможем «прокричать» атмосферу хотя бы километровой толщины, мы будем знать гораздо больше о том, как делается погода. А делается-то она в основном в этом слое атмосферы,
— Виктор Яковлевич, если звуковой локатор делать и проще, и дешевле, то отчего ранее его никто не применил для зондирования атмосферы, и, кажется, вы одни из первых сейчас в стране пытаетесь создать метеорологический звуковой локатор?
— Тот же акустический поводырь, я о нем говорил, работает на ультразвуке. Наш же локатор издает не дельфиньи, и не мышиные звуки, а звуки низкой частоты. Этот диапазон частот, повторю, применяется и в бытовой технике. Следовательно, такое звуковидение не требует разработки новой звукотехники. Возможно, зондирование на низких частотах отпугивало исследователей именно своей доступностью, возможно… Впрочем, это кажущаяся доступность. Фокус вот в чем: не так-то легко подобрать именно ту частоту звука, какая лучше для того или иного случая зондирования атмосферы. А заманчиво, конечно, было бы иметь всепогодный радар, дающий акустическое изображение лоцируемых зон атмосферы, которые находятся от него и в тридцати, и в тысяче метрах. Акурадар, вот посмотрите, так рисует на электрохимической бумаге воздушные неоднородности, что становится ясно, где происходит температурный сдвиг, иначе говоря, где дует ветер. И диспетчер аэропорта может предупредить экипаж самолета о воздушных ямах. Просто было догадаться применить звуковой локатор для зондирования атмосферы, труднее найти способ принять слабое эхо и заставить его обернуться удобочитаемой информацией. Я знаю, что и за границей сейчас конструируются звуковые локаторы, например, в Австралии, в Америке.
Великая раковина неба гасит, приглушает зондирующий сигнал. Звук слабеет, искажается в свободной атмосфере, начиненной молекулами, атомами, кристаллами, пылинками, каплями, тучами, облаками. Пока еще невнятно бормочут в ответ на наши вопросы облака, но они заговорят чистым языком. Однако, что плохо для практики звукового зондирования неба, то хорошо для фундаментальной науки. Коли атмосфера так сопротивляется прохождению звука, коли она изменяет эхо, то по его изменению можно много узнать о состоянии самой атмосферы. Так звуковой локатор становится академическим прибором для глубокого изучения атмосферы, а не просто оперативным метеоприбором. Нам важно не только сделать эхолокатор, но и разгадать тайну, как атмосфера пропускает звук…
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Река Ермаковых лебедей


Владислав ВЕТЛУГИН

Фото автора

Каждый год, когда тает снег, весна гудит ледоходом и паводком, на меня находит приступ ностальгии. Как летчик по небу, скучаю по местам, где не раз бывал, — рвусь на Чусовую.
И там встречаю своих друзей. Мы совсем не видимся в городе, год пройдет — и не встретимся. А на Чусовой сойдемся обязательно.
Они тоже ждут не дождутся свидания с рекой. Братья Постоноговы — художник-оформитель из Режа Евгений и преподаватель Свердловского архитектурного института Юрий. Вместе с альпинистом Наилем Кашафутдиновым, рабочим из Чусового, они укрепляли таблички с названиями и «охранные грамоты» на отвесных скалах Чусовой. И на этих же скалах вечно караулит рассветы и закаты Володя Сонин, фотограф из Нижнего Тагила. И свердловский художник Виктор Трясцын — сотню этюдов написал он здесь…
Правду говорят, что каждый кулик свое болото хвалит. Нам приходилось бывать в Крыму и на Кавказе, на Чукотке и Курилах, в краю белых ночей на Земле Франца-Иосифа и под белым солнцем Средней Азии. Но дороже Чусовой нет… Это река детства. Это жемчужина края уральского и радость и тревога души нашей.

* * *

В голубом одноцветье апреля, снося все преграды на пути, давно прошли последние льдины, и освободилась, проснулась, повеселела Чусовая. Пошли по ней остроносые байдарки, лодки-плоскодонки, заскользили понтонные плоты-катамараны. Отправились в путь целые флотилии туристов со всего белого света. «Немного найдется таких уголков на Руси, где сохранилась бы во всей своей неприкосновенности суровая красота дремучего северного леса, где перед вашими глазами в такой величайшей панораме развертывались бы удивительные картины гор, равнин и скал», — писал о Чусовой Д. Н. Мамин-Сибиряк.
На самой «крыше» берегового утеса — благодать: пахнет сухой травой, распаренной хвоей; спасая от ненавистных комаров, нежит прохладный ветерок. Отсюда, кажется, взору открывается весь мир древнего Каменного пояса. В головокружительном безмерном просторе неба и земли, лесов и увалов сам себе кажешься птицей…
Внизу уже разлилась лиловая сырая тишина. Попрятались муравьи, закрылись лепестки цветов, вода будто подернулась темно-синей корочкой льда. На глазах угасает румянец облаков, становится холодным небо, мрачнеют суровые скалы — их здесь исстари называют бойцами.
Чусва — значит быстрая вода. В дедовские и прадедовские времена река была главным водным трактом. Ведь именно по Чусовой, начиная с
1703 года, в рубленых тупоносых барках-коломенках шло в Россию уральское железо, чугун, медь, а с ними и все купеческие товары.
Давно уж потеряла «Чусва» свое прежнее значение. Бывшая река-труженица, река-кормилица стала краем здоровья, местом отдыха. Чусовая вошла в список всесоюзных туристских маршрутов. Туристы сплавляются с Коуровской базы дорогой, по которой наши предки водили когда-то железные караваны.
Турбаза выстроилась домиками и палатками, вымостилась песчаными дорожками высоко над речкой. Круто обрывается в воду камень со странным названием Собачьи Ребра. Сверху сотней ступенек сбегает с него лестница со смотровыми беседками. Собачьи Ребра имеют «охранную грамоту». Чеканная металлическая доска — свидетельство тому, что этот памятник природы взят под охрану государства.
Такие же визитные карточки недавно появились на многих камнях-бойцах. Их установили участники молодежной экспедиции свердловчан и пермяков.
Эпохами, сотнями веков, не зная отдыха и покоя, природа творила многообразие форм и красок. Бурные потоки сверлили, оттачивали, шлифовали, а то и рушили в песок каменную твердыню. И таяли, как лед, приобретали фантастический облик берега: вода камень точит! Долина реки сложена из податливого скульптурного материала. Не удивительно, что в известняках встречаются углубления, «ванны», промоины, гроты, пещеры.
Это только увертюра перед открытием занавеса. Словно мифические сирены манят здесь человека: пение птиц, шепот волн, звон росы; застывшая музыка камня зовет впе-, ред, дальше, где покой гордой красавицы реки охраняют десятки самых причудливых, самых неожиданных по форме ее рыцарей-бойцов.
К счастью человечества, у природы не бывает театрального аншлага: все билеты проданы. Но именно в этом-то несчастье реки. Ведь после каждого спектакля в театре делают уборку… Чусовая же — переполненный «зрительный зал», а вот насчет ухода…
Шефствующие организации — а их перечень не поместился бы на странице — годами проводят заседания, собрания, принимают решения, «изыскивают возможности», а на деле иные и в глаза не видели закрепленных за ними урочищ.
На крутом взгорье притулились дома деревеньки Каменки. Один, обшитый свежим тесом, привлекает мемориальной доской с барельефным портретом Д. Н. Мамина-Сибиряка. В этом доме в 1883 году останавливался писатель перед сплавом по Чу-совой. Здесь рождались его путевые очерки «Бойцы», «На реке Чусовой».
Все поселки, не только Каменка, начинались со строительства плотин на притоках реки, с пристаней, судоверфей, заводов помещиков Строгановых, Яковлевых, горнозаводчиков Демидовых.
Заглушая крикливых петухов, и поныне будит рабочий поселок басовитый гудок Староуткинского металлургического завода. Два с половиной века назад, в 1729 году, сполохи первых плавок озарили избы в устье реки Полуденная Утка.
Много воды утекло. Менялись порядки, полнилась чеканным металлом казна хозяев, закатывались пиры… А заводских крестьян — рудобоев, рудоплавов, углежогов — чаще потчевали кнутом да бадожьем. Работные люди «Утки Демидовой», как и их соседи, слыли нехристями и смутьянами. Многие бунтари бросили работу — «закозлили» домну и подались в отряд пугачевского атамана Белобородова, сложили буйные головы…
Завод оказался долговеким. Он пережил многих своих собратьев и год от года растет. Появились новые профессии, осваивается современная продукция. На месте кержацких дворов поднимаются благоустроенные дома для металлургов. А от туманного прошлого на заводском дворе сохранилась толстостенная кирпичная кладка да забрызганные металлом массивные своды у горна печи.
Особого внимания заслуживает эта самая маленькая доменка на Урале, ставшая уникальной в своем роде и чуть ли не единственной в стране. Здешние ласково называют ее «самоваром».
По нынешним временам домница, конечно, вызывает улыбку: ее полезный объем всего 145 кубических метров.
Однако не красна изба углами — красна пирогами. Каждые четыре часа «самовар» справно выдает в изложницы чугун, необходимый при выплавке-раскислении высокомарочных сталей. Причем нужны-то его всего килограммы, но строгого, определенного химического состава. Тут и стала незаменимой печка-малышка; металлурги гордятся, что их сплавы ждут десятки заводов в нашей стране и за рубежом…
Быстрым токующим перекатом Чусовая разделила поселок на «краюхи». В прежних схемах-путеводителях сразу за поселком значится титулованный камень Слизкой. Но не ищите его, бесполезно. Рослый, белокаменный красавец остался только в воспоминаниях да на редких фотографиях.
На месте, где был памятник природы, большущая яма. Вдоль берега громоздятся глыбы камня, кучи щебня. Дополнен этот индустриальный пейзаж автогаражом, дробильной фабрикой. По разбитой дороге к станции бесконечно пылят многотонные самосвалы.
Бесспорно, известняк нужен народному хозяйству. И его в округе, что называется, пруд пруди — хватит на века. Возможность погрузки в вагоны на подъездных путях завода и обычное человеческое равнодушие решили судьбу камня Слизкого. Когда прогремели первые взрывы, многие спохватились: что делается?! Но было уже поздно.
…Вовсе не нужно иметь богатое воображение, чтобы увидеть в творениях Чусовой пирамиды, остроконечные башни-минареты, средневековые замки и крепости с бастионами и бойницами из дикого камня.
Посреди села Чусового поднялся камень Шайтан. В его обширном гроте находилось место жертвоприношений «инородцев» — кочевых племен манси. Раскопки и исследования древних стоянок человека, проведенные в Причуеовье, дали археологам богатую пищу для раздумий, для ценнейших научных трудов.
В предгрозовую пору шальной ветер скрипит сухарами, аж жуть: воет, свистит в щелях, булькает, хохочет голосами ведьм. Когда-то такие явления были загадочными, порождали суеверия. Люди заклинали такие места, обходили их подальше. Семь камней и речек — Шайтаны да Шайтанки… Чем-то, видно, дурным прославились, они, что старые люди чертыхались…
Село Чусовое — центральная усадьба колхоза «Новая жизнь».
В жаркие дни, по дороге на ферму, породистые буренки вволю пьют и подолгу нежатся посреди широкого брода. Пахнет медовыми травами и парным молоком. Вплотную к берегу подступает хрустальный городок тепличного хозяйства.
По соседству с правлением сохранился двухэтажный, с видом на пруд, бывший дом управителя сплавной конторы. Раньше через порог господского дома не переступала нога простого люда, а теперь двери широко открыты для всех. Уже более двадцати лет здесь работает сельская народная картинная галерея. К юбилею в Чусовое пришли поздравления от многих поклонников искусства, в том числе из Третьяковки и Эрмитажа.
В собрании множество репродукций с полотен русских, советских. и зарубежных живописцев, картины и скульптуры свердловских художников. Десятки благодарностей в книге отзывов адресованы и местной учительнице М. В. Мезениной, и известному свердловскому акварелисту заслуженному деятелю искусств РСФСР Б. А. Семенову — основателям здешней коллекции. На первом этаже оформлены витрины с образцами изделий местных умельцев, старинная утварь, ставшие редкостью орудия труда, старые фотографии.
А у калитки, во дворе, ощетинившись чугунными зубьями, покоится многопудовый лот. Прикованный к проржавевшей цепи, спокойненько лежит на месте свирепого барского пса. У особо опасных скал на Чусовой сплавщики, не справившись с управлением, сбрасывали лот в воду. Цепляясь за дно, такой якорь спасал барку от гибельного удара.
На реке Шайтанке, у плотины, изрядно потрепанной временем и недавним шальным паводком, когда-то попыхивал дымком Шайтанский завод. Вода вращала колеса, передающие движение всем механизмам, в ямках по соседству копали руду, рядом выжигали древесный уголь. Но руда скоро была выбрана, и завод пришлось закрыть.
Выполняя строжайший указ Петра I, рудознатцы пристально разглядывали всякий подходящий камешек, износили немало лаптей, вдоль и поперек исходили горное царство. Со временем нашли железо, медь, платину, различные флюсы, поделочный камень, самоцветы. Бурей пролетела и золотая лихорадка. Кстати, первый российский алмаз найден тоже в бассейне реки Чусовой.
Совершая свой марафон из Европы в Азию, река рассекла горнозаводской Урал, обнажила его недра, сделала срезы горных пород. Принимая солнечные ванны, коллекционеры-любители перелопачивают кубометры кос, отмелей. Счастливцы увозят с собой кирпично-красные и молочно-голубые халцедоны.
Каждый новый поворот Чусовой, каждый островок, крутояр и заросшая ивняком узенькая протока много расскажут и покажут любознательному путешественнику.
А вот еще одно дивное зрелище: в сводах камня Палатка навечно вцементированы веерообразные створки окаменелых древних организмов, живших на дне моря сотни миллионов лет назад. Ученые-геологи называют их хорйститами и относят к типу брахиопод. От этой музейной витрины под открытым небом начинается пятикилометровая дуга Мартьяновской извилины с перешейком всего-то в сотню метров. Кажется, многоликие каменные бойцы вечны, неодолимы. Но… недавно в Мартьяновской дуге разыгралась трагедия. Удар молнии нарушил равновесие нагромождений камня Владычного. Могучая грудь великана обрушилась. Под нависшим карнизом можно пройти на лодках, переждать дождь. Но не всякий отважится на такое: на честном слове держится громада и кажется, вот-вот обвалится…
Камень Переволочный — тоже памятник природы. Но и ему не повезло. Место вокруг него привлекательное, глуховатое. Рыбалка здесь обеспечена, есть светлый родник и грот для ночлега. Словом, красота, идиллия… Но лишний раз убеждаешься, что общение человека с природой, увы, нередко выходит ей боком. Красный петух вволю погулял по склонам… Лесные пожары — настоящее бедствие; колхозники, труженики предприятий оставляют рабочие места, поднимаются по тревоге самолеты, вертолеты — все на бой с огненной стихией! А стихия ли?…
…Круто повернула река на перекате, заспешила дальше. Многих ей надо напоить, забот полон рот. Верные подруги, голубые жилки речек, подсобляют ей, вливают новую крЪвь, делают Чусовую чище, полноводнее.
Сказывали старики: веселой когда-то была деревня Волегова. Вольная, просторная, с добрыми, на века рублеными избами, с мельницей. И люди в ней жили работящие. С первыми лучами солнца провожали коров, споро сеяли-убирали хлеба. Только вот колодцев у них не было. Не от лености выкопать — пили из Чусовой. А когда в нее пошли грязные стоки, брали водицу из кипучего ключа на берегу.
Все так же смотрятся в зеркало реки монументальные складки бойца Гребни. Бьет родник. А деревни нет. Вымерла деревня. Еще во времена укрупнения колхозов многие оставили дома, перешли жить на центральную усадьбу, в соседние поселки лесорубов. Так постепенно
и разъехались Волеговы по свету. Среди них было немало людей, известных трудовыми и ратными подвигами.
Какие-то варвары побывали в пустой деревне. Сожгли несколько домов. Не в кострах, а на корню. Не от нужды сожгли, а так — для развлечения, от нечего делать. Пастухи, приходящие сюда, в закопченную хибарку с загоном, сетуют:
— Зачем издеваться над старостью? Родная ведь нам деревня, хоть бы в памяти осталась…
И стоят русские печи, смотрят в небо черными оголенными трубами. Как у всех бывших селян, щемит болью сердце при встрече с родиной у кавалера многих орденов Григория Михайловича Волегова: вот такими видел боевой старший лейтенант села после изгнания врага…
По далеко не полным подсчетам общества пролетарского туризма в 1934 году по Чусовой прошли двести туристов. А сколько ныне только «плановых» на всесоюзный туристский маршрут выходят!? Да неорганизованных столько же, а если прибавить экскурсии?… Как на городском проспекте, тесно становится на Чусовой. Группы идут одна за другой. Для них оборудованы десять стоянок, да что это — мало! И старая деревня сгодилась бы тут…
…Любопытны названия береговых утесов на Чусовой: Боярин и Разбойник, Корчага и Котел, Шило и Игла, Палатка и Юрта, Великан и рядом Воробей. Всех не перечислишь. Иные названия и вовсе забавны: Курочка, Свинки, Сенькин и Танькин, Лысан, Холостяк, Толстик и Худой…
У камней Глухого и Кликун-чика совсем разные внешности и характеры. Один — низкий, другой — высокий, первый — молчун, другой — любитель «поговорить». Почти все камни-бойцы можно считать говорливыми. Конечно, у каждого свой голос, всякий разговаривает на- свой лад и откликается в силу своих акустических возможностей. Тихими вечерами изобретательные путешественники устраивают забавные диалоги с бойцами, придумывая разнообразные дразнилки.
— Стоишь?
— Ишь… — отзывается эхо.
— Каши надо?
— Надо…
— Есть вода?
— Да…
— А рыба есть?
— Есть…
— Ты красивый?
— Сивый…
На Урале несколько скал названы Писаными. Это они донесли до нас автографы древних художников. Ими занимались ученые, но, к сожалению, многие рисунки уже исчезли безвозвратно.
Есть камни Писаные. И есть — исписанные… Разудалыми Ванями, на головокружительных высотах увековечившими имена своих суженых Маш и Тань и, конечно, свое самовлюбленное «я».
Энтузиасты пытались убирать «письмена». Где зубилом, где наждаком, где кислотой пробовали. Трудоемкая это работа. А между тем следом, как грибы после дождя, появлялись свежие надписи.
И обидно, оставляют их в основном уральцы — хозяева. Отличились, к примеру, тагильчане из спортклуба «Уралец». Они прошли по маршруту с большим запасом краски. знай наших, мы местные! Что ж, после чистки скал есть кому предъявить и счет. Посмотрели бы на себя со стороны и столичные туристы. Увы, они тоже не блещут высокой культурой, оставляя названия известных московских вузов и солидных учреждений.
Сгорбившись от стыда, окаменело стоят древние бойцы, расписанные вкривь и вкось…
В двухстах километрах от Ко-уровской турбазы у бойца Ростуна в Чусовую впадает река Серебрянка. Здесь почти четыре столетия назад прошла боевая дружина Ермака… Того и гляди, появятся из-за леса белоснежные лебеди-кликуны с бусинками на шеях, меченые Васюткой Алениным, сыном Тимофея. Кажется, сейчас проплывут в голубом небе, прокричат печально: клип-анг, клип-анг… По реке Серебрянке поднялась на стругах дружина Ермака Тимофеевича, перевалила через Камень на Тагил-реку и двинулась дальше в места, русскими еще не хоженные, искать путь-дорогу в Сибирь-матушку, в неведомую Азию. Ниже по течению есть камень Ермак и речка Ермаковка, есть и станция Ермаки, а Ермаковы — одна из частых фамилий в нашем краю.
Бойцов заповедной реки более двухсот. Перед глазами встает Винокуренный — пристанище староверов, отвесные колонны Столбов, ровная красная кладка Кирпичного, чудо-Печка, стремительный над белопенным потоком Молоков, свидетель многих трагедий сплава — грозный Разбойник. Как апофеоз гению природы, в строгой гармонии воды, камня, неба и леса поднялась амфитеатром стометровая стена бойца Великана. Такого на Урале больше не встретишь.
Раздвинув ущельями могучие Уральские горы, семьсот километров несет свои воды величавая Чусовая. Высятся по берегам, охраняя ее покой, бессменные витязи-бойцы.
Дорогой поясок земли уральской — Чусовая.
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Вид на Чусовую с камня Омутного
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Боец Олений


С картин Виктора Трясцина
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Зима на Чусовой
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Камень Омутной
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Туристы на Чусовой
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СКОЛЬКО ЗЕМЛИ НА ЗЕМЛЕ?


Юрий ЛИПАТНИКОВ
Фото М. Корякина

Двадцать лет назад на биологическом факультете Уральского университета была создана первая в стране лаборатория промышленной ботаники, исследования которой преимущественно посвящены изучению воздействия промышленности Урала, Сибири, Казахстана на природу. Только за последние годы уральские биологи вели работы на двух десятках месторождений полезных ископаемых.
Естественно, что сначала уральские ботаники действовали на Урале. К примеру, они искали пути возврата земель, занятых угольными отвалами. Или решали такую проблему: как поскорее приживить деревья к отвалам старых железорудных месторождений Урала — Высокогорского, Гороблагодатского, Богословского, где горняки работают уже более двухсот лет.
Сибирь… Стремительное освоение ее природных богатств. И уральские ученые сделали немало, чтобы то или иное крупное вторжение в сибирскую природу было более щадящим. Например, они выявили то, как происходит трудное самозарастание в районе Приобья песков, загрязненных нефтью. Уральцы предложили способ ускоренного оживления этих земель…
Результативно действуют свердловские ученые и в Казахстане, где развернута поистине гигантская добыча ценных веществ. И о деятельности уральцев в Казахстане — наш главный рассказ.

Площадь суши на планете Земля вычислена с высокой точностью. Не об этом речь. Наш разговор о том, что пригодные для полеводства земли не увеличиваются, а повсюду их становится все меньше и меньше. Ученых это тревожит уже давно, хозяйственников начинает беспокоить… Они спрашивают: неужели время сурового режима экономии земли и бдительного контроля за поведением горнодобывающей и всякой иной промышленности в земных просторах уже пришло? Пришло… Сейчас на каждого жителя планеты осталось меньше гектара плодородной земли. Если считать и резервные площади. Например, ждущие мелиорации. Не правда ли, не такой уж большой, выходит, у каждого из нас земельный надел? А в Грузии, скажем, доля пашни на человека — всего лишь пятая часть гектара. Конечно, у казахстанца среднестатистическое землевладение внушительнее. Средняя же площадь пашни на жителя СССР, установлено, уменьшилась (хотя и освоена целина!) и составляет теперь 0,87 га. К концу века эта площадь еще сожмется.
Надо землю беречь и экономить! Много ли ее безвозвратно тратят, например, горняки? Ежегодно в отвалы летят миллиарды кубометров почвы и пород. Карьеры проектируются уже глубиной до полукилометра. Промышленность, добывающая ценные ископаемые, губит бесценный почвенный покров, и образуется нечто ранее невиданное (и лучше бы это не видеть никогда!), самые что ни на есть пустынные пустыни. Их называют техногенными ландшафтами. Кто оживит эти бесплодные места? Ботаники…
В Казахстане эти проблемы решают ученые Алма-Аты, Целинограде и других городов. Алмаатинцы» например, исследуют взаимовлияние города и живой природы. Это совсем новое научное направление — городская экология. Цейи-ноградцы изучают воздействие горнодобывающих предприятий на окружающую среду. Наш рассказ о том, как уже более десяти -лет ведут такую же научную работу в Казахстане ботаники с Урала, из Свердловска, Они помогают смягчить вторжение могучей техники в природу.
Нe вдруг возник этот научный интерес у исследователей Уральского университета: промышленная ботаника. Одним из энтузиастов восстановления нарушенных промышленных земель был покойный теперь профессор, доктор биологических наук В. В. Тарчевский, он ~и основал кафедру биогеоценологии и охраны природы. Была организована также хозрасчетная лаборатория промышленной ботаники, которой руководит теперь кандидат биологических наук Т. С. Чибрик. Повторю: уральцы первыми в стране начали это благородное дело — спасение земель, на которые ступила железная пята промышленности. Еще недавно мало кто оглядывался на свои следы. Директора крупных предприятий отмахивались от докучливых исследователей. В Уральском университете начали также читать курс охраны природы. Утверждался активный подход во взглядах на природу: важно заповедание тех или иных уголков земли, еще важнее — рациональное природопользование. Да, надо охранять редких животных в заповедниках. Еще насущнее задача — разработка экологической технологии, то есть щадящей природу, безотходной. Сохраним здоровье природы вокруг предприятий — будут и животные. Вот золоотвалы… Лишаи на теле земли. Как озеленить эту зону золы? В промышленных пустынях около уральских ТЭЦ обретали первый опыт университетские ботаники из Свердловска. Их по чести называют первопроходцами лунных ландшафтов на Земле.
Опытные исследователи стали сотрудничать десять лет назад с коллективом Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината, который находится в Кустанайской области.
Молчальники становятся безудержно говорливыми, а говоруны смолкают, когда они выходят на кромку самого мощного в мире железорудного карьера Соколовско-Сарбайского ГОКа… Размеры разреза земной коры таковы: глубина — более 300 метров, длина — 6, а ширина — 5 километров. Первая руда здесь добыта в 1957 году. Здесь берут в год примерно 17 миллионов тонн минерального вещества. Чтобы получить 850 миллионов тонн руды, планируется переместить полтора миллиарда кубометров вскрышных, верхних пород. Надо сказать, что тут, прежде чем доберутся до руды, ломают земную корку толщиной 110 метров. Вот в какого упорного и чудовищно сильного крота превратилась нынешняя техника. Отвалы здесь занимают уже три тысячи гектаров. И уж если посыпались цифры (а как без них вести деловой разговор!), то надо добавить: в перспективе добычу железных руд в нашей стране инженеры и не мыслят иначе, а только такой — открытым способом. И такая добыча составит 85 процентов. А площадь земель, нарушенных горными работами в стране, достигла 2 млн. га. В законе об охране недр и об улучшении использования полезных ископаемых сказано реалистично о том, как мы ныне берем подземные сокровища: «Вторжение в недра может оказывать общее, иногда весьма ощутимое воздействие на природу. В ряде случаев выводятся из пользования сельскохозяйственные угодья, причиняется вред лесам, меняются гидрологические режимы районов, рельеф местности и движение воздушных потоков, загрязняются отходами производства поверхность земли, воздушный и водный бассейны».
Все это можно видеть в Соко-ловско-Сарбайском районе, крупнейшем горнопромышленном районе не только Казахстана, но и страны.
Отношения ученых и горняков не были и в ближайшее время не будут райскими. Десять лет назад ни закон, ни мораль не были столь требовательны к главным добытчикам нашей технической цивилизации — к добытчикам железа. Им говорили: главное — руда, а уж «зализывать» раны земные будем потом. Теперь дело переменилось, впрочем не переменилось по какому-то волшебству, а его люди переменили. В те годы директор ГОКа проявил дальновидность. Он видел не только свои трудности, но и противоречивость поведения и самих ученых. Он понимал, что перед ним — вузовские исследователи. А им начальство всегда говорит: не забывайте, что вы должны прежде всего добывать новые фундаментальные знания, на их фундаменте строить теории и обогащать этими теориями учебный процесс. Заключайте с предприятиями хоздоговора. Промышленную ботанику надо делать на отвалах промышленности! И преподаватели начинают часто ездить в командировки, увлекаясь исследовательской работой. Тут им снова говорят: да вы у нас ли работаете? Мы вас редко видим! Вот и думай все время исследователь из вуза: бойся засидеться на кафедре, но более того бойся заездиться по командировкам…
Словам, у предприятия свои противоречия, а у исследователей свои. Вялые люди в такой обстановке опускают руки. Волевые работают. Ботаники с Урала сначала изучили отвалы Соколовско-Сарбайско-го ГОКа. Каковы же они химически, пригодны ли хоть в малой степени для жизни? Выяснилось, что часть пород ядовита. Их надо отделять и поглубже хоронить. Это так называемые фитотоксичные породы. Ныне узаконена селективная отсыпка отвалов, и ядовитые породы не могут быть перемешаны с биологически активными слоями. При селективной вскрыше снимают почвенный слой и кладут его отдельно, потом достают подпочвенный слой и тоже складируют отдельно, слой, что еще ниже, тоже отдельно и, наконец, самые нижние, злые породы, ядовитые тем более, изолируют наверху, в отвалах. Зачем вся эта морока? Чтобы сложить потом породу в отработанный карьер в обратном порядке и чтобы на самом верху обязательно оказался плодородный слой. На Соколовско-Сарбайском ГОКе пришлось работать на безжизненных отвалах с перепутанными породами, где селились разве что микроскопические водоросли. Что тут можно было порекомендовать? Известковать отвалы или промывать их. Но вода в степном крае — ценность, да и вредные вещества разнесутся на большой территории. Несколько лет ушло на то, чтобы подобрать растения к этим отвалам. Ботаники озеленили также и борта громадного карьера. Теперь общая площадь озеленения — 28 гектаров. Польза от трав, кустарников, деревьев? Это закрепление склонов, да и воздух в карьере становится чище. Сейчас многие конструируют мощные вентиляторы для карьеров, собирая эти установки из частей списанных вертолетов. Однако это традиционный путь чт все решать только с помощью техники. Очистить же воздух можно и биологическим путем, с помощью растительности. Только, увы, это кажется людям техники малоэффективным способом. Инженеры его избегают. Их можно понять: инженерам инженерово. Все становится на свои места, когда горнодобывающие предприятия создают специализированные подразделения озеленителей — участок или даже цех рекультивации.
На Соколовско-Сарбайском ГОКе чаще всех бывает ботаник Эльвира Терехова. Вот каким было ее лето прошлого года. На двух участках был нанесен чернозем. В Тарановском совхозе закуплен посадочный материал «- тысяча кустов. На западном борту посеян житняк, чтобы этот борт не пылил на ветру, а пылит он часто, ибо ветер в этих краях не гость, а хозяин. Почву для подсыпки брали родную, ту, что когда-то горняки сняли и ссыпали на хранение. Примечательные были сценки: женщины ходили по склону и, как в глубокую старину, руками разбрасывали семена трав. Да, все надо начинать с нуля: сначала сотворить почву, потом взлелеять травы, а когда отшумят и пройдут эти травы, надо поднимать кустарники. Примечательно: вот мужчины, добывая руду, изрядно поразбросали земные недра, а женщины идут за мужчинами и дают этой бесплодной земле жизнь, учат ее рожать,… А климат здесь не такой, чтобы можно было без-‹мятежно ждать, когда земля сама зарастет. Нет, кварцевые пески и сотни лет будут без жизни, не укрой их черноземом. Уральские ботаники за многие годы на ГОКе подобрали в опытах тридцать наиболее стойких видов растений — это люцерна, донник белый и желтый, костер безостый, клевер луговой. Это авангард растений, способных тут жить сообществом. Иной экскаваторщик или водитель грузовика может и не заметить, как люди приживляли к этой земле травы и кустарники, а полагает, что все это явилось само собой. Не беда. Уж сами-то растения он не может не заметить, они притягивают глаза, радуют. Вернуть земле былую красу — это тоже задача рекультивации. Здесь уже есть и жимолость, и шиповник, и вяз, и лох, и акация. Восстановленные земли — это не только экономика, это и восстановление, говоря высоким штилем, эстетического могущества того или иного уголка родины, а без созерцания земной красоты вянет и скудеет душа человека.
Из недр Земли извлекается ежегодно 100 миллиардов тонн руд, горючих ископаемых и стройматериалов. Это что же получается — по 25 тонн минерального вещества на каждого жителя планеты? А к концу века эта цифра не то удвоится, не то утроится. И, значит, для ежегодных нужд землянина уже надо будет выломить такую глыбу, что ее можно перевезти только на нескольких самосвалах. Не зря человек называет себя землянином, а не водянином. Вода умеет относительно быстро самоочищаться, земля — ранимее. Академик Королев сказал однажды: «Человечество порой напоминает собой субъекта, который, чтобы натопить печь и обогреться, ломает стены собственного дома вместо того, чтобы съездить в лес и нарубить дров». Конечно, в будущем люди станут добывать полезные ископаемые на разных больших и малых небесных телах, оставив, наконец-то, в покое матушку-Землю. Сначала это будет дорогое дело, а потом все нормализуется с точки зрения финансовой. Пока же существуют плохие творения человеческих рук — антропогенные пустыни. У них есть и конкретные наименования — золоотвалы, хвостохранилища, шламовые и эфельные поля…
Еще одно место в Казахстане. где работают уральские ботаники, — Аятское месторождение бокситов.
И здесь некогда перемешали породы, вывозя их из карьера. И здесь засушливая степь с ветрами. Край ксерофильных растений — ковыля, полыни, типчака, мятлика. Однообразно, что говорить, убрана земля, однако надежно. Жар и ветры воспитали тут спартанцев зеленого мира. Рядом с бокситовым карьером раскинулись совхозные земли. Горняки знают, что эти кормящие земли оберегает закон и без острой нужды их трогать не позволят. Тут сеют, к примеру, сорго, просо, могар, твердую пшеницу. Словом, набор культурных растений с годами утвердился, и зависит он также и от того, какой состав микроэлементов в почве.
Так как ботаников интересует не только озеленение отвалов и карьеров, но и создание теории этого нового дела, без проникновения и в эти интересы ботаников нам не обойтись.
Идея химической зависимости всего живого от неживого принадлежит великому испытателю природы и мыслителю В. И. Вернадскому. Деревья, кустарники, травы — невольные геологи. Они показывают, скажем, на присутствие золота или менее ценных веществ там, под корнями растений. Микроскопические следы полезных минералов можно обнаружить в сосновых шишках или в травинках. Человек есть то, что он ест, говорит афоризм. Это больше подходит к растениям. Ведь минералы проникают и в листья, и даже в кору, и их можно обнаружить там с помощью чувствительных приборов. А если растения посеяли там, где химическая обстановка тяжелая? На отвалах, к примеру. Как будут себя чувствовать рукотворные травы? Тонкий знаток агрохимии Прянишников писал: «Зная потребности растения и свойства среды, мы должны найти приемы для воздействия на эту среду, а иногда на само растение, чтобы согласовать свойства среды с потребностями растения». Какой же путь реальнее, продуктивнее: генетически подновить растения, приспособив их к промышленным пустыням, или просто дать этим пустыням плодородный слой? Первый путь возможен. Второй путь по закону обязателен.
Теперь ботаники на бокситовых рудниках не только приживляют растения к отвалам, проникая в тайны химического взаимодействия растений и среды. Ботаники участвуют в проектировании новых горнодобывающих предприятий. Ведь если бы металл мы столь причудливым образом не разбрасывали повсюду, то его не надо было вообще собирать с таким трудом. Если бы горняки при складировании не перемешивали слои, не надо было бы с такими муками, тратя немалые деньги и употребляя знания фундаментальной науки, заниматься растениеводством на промышленных землях. Вспоми-наются в таких разговорах слова советского академика-эколога
С. С. Шварца, кстати, который первые свои научные работы делал в Средней Азии и в Казахстане: «Природу мы губим не потому, что много у нее берем, а потому, что не умеем брать природные богатства культурно».
Какой должна быть та земля, где закончены горные работы? Экологическая система не должна быть упрощена до сочетания двух-трех видов трав с двумя-тремя видами кустарников да с одним видом птиц. Экосистема должна быть сложной. Иначе — деградация.
Ботаники увидели, что на отвалах бокситовых рудников некоторые породы содержат медь, марганец, молибден, кобальт и цинк. От избытка этих микроэлементов растения страдают, болеют. Если их скосить, мы получим нездоровую пищу для скота. Поэтому ботаники не могут моментально ответить на все вопросы, а надо на этой почве не один год повыращивать растения, понаблюдать. Много ли меди или кобальта накапливают растения? Вот они незримые последствия технического вторжения в недра земли. Что, казалось бы, плохого — раскопали, взяли, что нужно, и опять все заровняли. Ан иет1 Химическая обстановка изменена не в пользу растений, И живая природа на этом месте уже никогда не будет такой же, какой была до прихода горняков.
Иа бокситовых рудниках ученые встретились и с такой проблемой. Она, скорее, хозяйственная. Вот рудник накопил кучи плодородной земли. А где-то рядом, в совхозе, она крайне нужна, чтобы улучшить поля. Если горняки поделятся землей, будет вроде бы правильно с государственной точки зрения. Но когда понадобится закрывать карьер, тогда где брать землицу? А нигде. Карьер превратить в водоем? А, может, карьер просто засыпать пустой породой и не проводить никакой обременительной, кропотливой биологической рекультивации? Ведь нужна же площадь для строительства. Вон в одном городе на угольных отвалах устроили распрекрасный аэродром. Так находчивые люди сэкономили кусок плодородной земли, ведь все равно куда-то аэродром пришлось бы впихивать.
Третий адрес: город Хромтау Актюбинском области. В районе этого города добывается открытым способом (есть и шахта) руда, содержащая хром, без коего нельзя получить некоторые марки стали. Научное обследование отвалов на Донском ГОКе проводила свердловчанка Симона Левит, старший научный сотрудник лаборатории промышленной ботаники Уральского университета. И тут, в Актюбинской области, климат — тоже не подарок. Земля здесь в цене: нужны пастбища для овец, и хлеб в этих краях сеют. Выяснилось: отвалы состоят в основном из засоленных пород. То есть сами они не зарастут. К тому же эта промышленная пустыня — каменная. Самая трудная для рекультивации. Все же, если засыпать камни, то можно сеять солеросы — растения, которые не то чтобы любят засоление, а терпят его. Под отвалами все-таки 700 гектаров. Площадь немалая. Чтобы ускорить приход сюда растений, нужен полив. А дружина трав тут может встать такая — донник белый, лисохвост, ячмень солончаковый, волоснец, пырей и другие. Институт горного дела (Свердловск) изучил на карьерах Донского ГОКа все этапы рекультивации нарушенных земель — технологию складирования пород и т. п. Университетские ботаники в этой проектной работе взяли на себя биологическую рекультивацию. Месторождение хромитовых руд еще долго будет эксплуатироваться, поэтому отрадно видеть, что добыча руд теперь непреложно включает заботу о сохранении земли. Кто-то сказал, что пустыни — это сон природы. Добавлю: искусственные пустыни — дурной сон природы. И такие сны навевать природе — неблагодарность по отношению к ней…
И оттого, что площадь нивы год от года сокращается, и оттого, что иной стала культура хозяйствования, мы не можем ждать, когда жизнь сама придет в песчаные или каменные пустыни искусственного происхождения. Вот почему лишь в последние годы уральские ботаники провели исследования на 18 железорудных, угольных и других месторождениях Урала, Сибири, Казахстана. Ученые так формулируют главный принцип промышленной ботаники: «Рекультивация — это плановое и ускоренное формирование на площадях, испытавших воздействие техногенеза, оптимальных культурных ландшафтов с высокой продуктивностью, имеющих социальную и хозяйственную ценность». Эта наступательная формулировка начинена четкой программой действий. Это не констатация гибели уголков природы, еще недавно сверкавших красотой и чаровавших кипением разноликой жизни. И это не кабинетная сентенция, а действенное определение задачи промышленной ботаники. И сами ботаники-рекультиваторы, по крайней мере уральские, которых я наблюдал, энергичны, от их традиционного шутливого приветствия «Рекультпривет!» веет верой в то, что нарушенную землю можно оживить. Как говорит пословица, глаза боятся, а руки делают. Действительно, зловещего красного шламового поля глаза боятся, это зрелище скорее марсианское, чем земное. А руки работают и созидают в таких невеселых местах пашню, сад, пастбище, лес.

* * *
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Трестовка и Крестовка


Иван БЕЛЯЕВ

В 1659 году был основан Катайский острог и одновременно «…по Исете-реке устроено для острожка 14 острогов…», одним из которых была, вероятно. Крестовка, хотя первое упоминание о ней встречается лишь в 1695 году в переписной книге И. Полозова. Тогда она именовалась Трестовкой и было в ней 14 десятин собинной пашни и 260 десятин перелога. Если считать в среднем на двор по 2 — 3 десятины пашни, как тогда обычно было в Зауралье,, то в тогдашнем остроге Трестовке было 5 — 7 дворов.
Но что значит такое, несколько странное, название вновь выстроенного острога и одноименной речки, на берегах которой он располагался? Трестов тогда и в помине не было, бессмысленных названий наши предки давать поселениям обычно не любили — так откуда же взялось имя Трестовка?
Есть такая книга с несколько длинным и чуть по-старинному чопорным названием: «Полный русский иллюстрированный словарь-травник и цветник, составленный по новейшим ботаническим и медицинским сочинениям врач. Е. Н. Залесовой и О. В. Петровской» (С.-Петербург, 1898 — 1901). Книга в четырех томах почти на 1200 страницах дает довольно подробные сведения о травах и их лекарственном применении, а также местные названия растений с указанием губернии или края, где они так называются. На странице 435-й при описании камыша озерного указывается, что в Псковской и Тверской губерниях растение именуется трестой, а в Архангельской губернии так называют тростник обыкновенный. Значит, по-современному Трестовка называлась бы Камышевкой. Наверное, в те времена берега современных рек
Крестовки, Камышенкн и Чупруньи были настолько заросшими камышом, что название поселения как бъь само напрашивалось.
Судя по названию острога, здесь в далекие времена жили или псковичи, или тверичи, а может быть, пришли через Чердыиь и люди из далекого Архангельска.
Фамилии первых поселенцев тоже говорят, что в Зауралье они пришли издалека. Так, в 1719 году в драгунах в Усть Камышевской числился Галактион Андреев сын Хабардин. А хабером звали василек синий в единственном месте России — в Гродненской губернии. Единственно в той же губернии другую траву — просвирник северный, веселую кудрявую травку, в изобилии растущую около домов, — звали шеляг, а в Крестовке Шелягины упоминались и в 1719 году, и живут и здравствуют в родном селе до сих пор.
К концу XVII века острог, в котором к тому времени было уже 19 дворов, стал называться слободой Усть Камышевской, но это название продержалось недолго, севернее образовалась другая слобода — Камышевская, и, чтобы не было путаницы, северная осталась Камышовской, а южная снова стала Трестовкой.
Точно даты переименования Усть Камышевской снова в Трестов-ку не установлено, а из Трестовки в Крестовку село было переименовано не без вмешательства духовенства в 1752 году, когда была построена церковь.
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Нравственные уроки «Уральского следопыта»

Адрес и время третьего урока: ОРЕНБУРГСКАЯ ОБЛАСТЬ, СЕЛО ДЕДУРОВКА. Рабочий день 15 июля 1981 года.

Истинная сущность человека выражается тогда,
когда ею поступками движет не кто-то, а собственная совесть.
В. СУХОМЛИНСКИЙ

Высший суд — суд совести
В. ГЮГО

СОВЕСТЬ ЛЮДСКАЯ


РАЗГОВОР О СОВЕСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ВЕДУТ КОЛХОЗНИКИ КОЛХОЗА ИМЕНИ КИРОВА. УЧИТЕЛЯ И УЧЕНИКИ ДЕДУРОВСКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ.

К середине июля стало ясно: на большой урожай с оренбургских нив рассчитывать не приходится. Неожиданные майские холода прихватили всходы, и без того редкие дожди были теперь бесполезны низкорослым хлебам, а заплывшая в степи жара довершала дело.
А вот травы, устояв в заморозки, вымахивали, вымахивали…

7.15 утра. Правление колхоза имени Кирова.
Закончена разнарядка. Решено: основные силы направить в степь на травы.
Василий Степанович ШИНКАРЕВ, Герой Социалистического Труда, делегат XXV съезда КПСС:

— Двести человек встретят знойное утро на рабочих местах. Кто в степи, кто в летних лагерях, кто у комбайнов. Один на один с работой, а значит — со своей совестью. Земля отзывчива не просто на труд, но на труд человека, влюбленного в хлеборобское дело.
Это — аксиома сельского хозяйства. В чем же она выражается? Прежде всего в чувстве крестьянской солидарности. И чувство это всегда конкретно. Мы, дедуровцы, всегда помним, чувствуем, как наше сравнительно небольшое хлебное поле в семь тысяч гектаров входит в огромное оренбургское, где хлеба шумят уже на пяти миллионах гектаров.
Чувство это конкретно и тем, что в земледелии один человек абсолютно в поле не воин. Хлеборобская совесть каждого вырастает из ответственности друг перед другом, а всех вместе — перед Колосом…
Символично: герб нашей страны обвит именно хлебными колосьями. Он, хлеб, как бы определяет и чаяния наши, и этапы движения.
И каким оно было стремительным! Кончилась война, победили мы в ней, вернулись на родные нивы и видим: вот еще непочатые поля сражения. Экономику надо поднимать? Надо. Но не сильно ее поднимешь на нескольких парах быков. Народу дать вздохнуть надо? Надо! Но не сильно свободно подышишь в квартирках четыре на пять метров… Строить надо? Непременно! А мужики дедуровские там, на войне, остались.
И будь дедуровцы хоть самыми совестливыми в мире, что сделаешь тремя десятками мужских рук?
Страна помогала! Вот где выковалось чувство взаимовыручки в национальном масштабе, вот где обнаруживались истоки истинного гуманизма нашего строя, вот где не молчала совесть людская.
Хорошо помню, как радовались, когда бухгалтер объявил после продажи зерна, что пришел в кассу первый рубль прибыли. Хлеб его принес!
Богаче и богаче колхоз становился. Я вот тридцать лет пробыл председателем и могу ответственно сказать: чем зажиточнее живет хлебороб, тем, если собственным трудом благополучие нажито, совестливее он. Нет у него чванства от достатка. Лишен этого русский крестьянин.

Николай Васильевич БАЖЕНОВ, председатель колхоза имени Кирова:

— Слушая Василия Степановича, думаю, что сущность совести человеческой словами одними невыразима, сколько бы точными они ни были. И у меня веская причина так думать.
Председателем колхоза я всего четыре дня. Сменил на посту уважаемого в Дедуровке Василия Степановича. Понимаю, как нелегко было ему оставлять руководство мне, человеку не столь уж опытному во всех тонкостях сельскохозяйственного производства. По образованию я инженер. Наверное, и некоторое ревнивое чувство осталось у Василия Степановича, это закономерно.
Но в первый же мой рабочий день, как обычно в 7 утра, в кабинете был и он. Именно Василий Степанович дал в эти сложные дни верную идею: срочно бросить технику на заготовку трав. Сама по себе идея очевидна, но нужна смелость, которой в первые дни у меня могло не оказаться. А каждый день размышлений оборачивался сотней тонн потерянного корма…
Приглядитесь: ни экономика, ни быт, ни общение невозможны у нас в стране, если мы не можем рассчитывать на человеческую совесть. У Ленина есть мысль, что, пока мъ\ не достигли отношений коммунистических, контроль со стороны общества и государства за мерой труда и потребления должен быть строгим.
Так вот, одна из мер общественного контроля — это молчаливый суд «по совести».
Что греха таить, нас, руководящих работников, тянет иногда на общие фразы, когда народу надо отвечать конкретно. Каким холодом молчания обдает в такие минуты зал. Как сказал поэт: «народ безмолвствует…»
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Учитель. Николай Климентьевич Калугин, директор Дедуровской средней школы 

Тут Совесть трудно убаюкать. И начинаешь говорить по существу. А существо в том, что мь\ быстро, четко должны взять 21 тысячу центнеров кормов, чтобы 3 тысячи голов скота были зимой сытыми.
Что такое — взять? Это значит — работать очень напряженно. Очень!

10.00. Степь. Полевой стан. Палатки, кухня под пологом, печь-времянка. Голубое, до белесого, небо. Солнце быстро уходит в зенит, настаивается жара…
Нина Ивановна ДУДНИЧЕНКО, колхозница с 1942 года:

— Под июнь в Куйбышев, где я гостила у дочери, приходит телеграмма из Дедуровки. Что, думаю, за событие? Читаю: «Выезжай срочно поварить. Травы хорошие», Дочь, конечно, не отпускает. А я не ехать не могу. Люди же на меня положились. И сама поварить люблю, что готовлю — другим нравится. Мне приятно. Я Дедуровке благодарна. Муж погиб в 44-м, а со свекровью до сих пор живу… Как бы я одна с семьей на руках, разве выровнялась бы в жизни? А вот выровнялась, люди помогли, колхоз. Жива буду, пусть зовут, всегда приеду. Да вы подливайте чаек, он у меня цельные сутки горячий…

Иван Ильич ФИРСОВ, помощник бригадира по технике:

— Ни сегодня техническое обеспечение такое: 10 косилок, 8 граблей, 3 движка, 3 стогомета, 4 «Колхиды», 4 трактора К-700… Много? Нам и заготовить надо немало. Рассчитано, что техника должна по 18 — 20 часов работать. А человек — столько же, да еще и поесть надо, отдохнуть…
Не надо удивляться. Легкого хлеба в сельском хозяйстве не бывает. Я вот знаю, Николай Климентьевич Калугин, директор школы, такую мысль проводит: любовь к земле надо прививать через живое, красивое. Человек, мол, никогда не полюбит машину так же, как коня. Так оно, согласен. Только кроме любви терпение и долготерпение нужно. Я бы сказал так: совесть человеческая ближе к долгу стоит, чем к чувству. Чувства, они переменчивы, а совесть, как клинышек стальной, он в характер раз и навсегда вбивается.
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Хлеборобы, сыны хлеборобов
Валерий Федосеев, Виктор Дубинин — выпускники.
Остается жить и работать в родном селе.

Бывают у нас еще и совестливые лентяи. Все кается такой: виноват, мол, не получилось. Год кается, второй кается… Значит, совести-то и нет как раз. Ты сначала дело выдай, а потом о совести говори.

Валерий ФЕДОСЕЕВ, Виктор ДУБИНИН, десятиклассники:

— Такую мощную машину К-700 поневоле зауважаешь. Сила! Сначала будем работать после школы прицепщиками, потом трактористами. Жить собираемся с родителями, до свадьбы, естественно. Между прочим, нам Николай Климентьевич, когда ^ъ\ в «Соловьином доле», нашем трудовом лагере, работали, говорил часто: «Смотрите яснее и дальше. Если увидите за степью что-то более вам родное и близкое, сердцу не прикажешь». А мы смотрим, смотрим, а степь, она без конца кажется. Вот сейчас мы в пыли и зное, но ведь и стога растут, дело подвигается, а мы на минутку освежиться на стан забежали. Знаете, как вода ключевая степная освежает? Что ж нам далеко ехать? Нам вот Иван Ильич участок рабочий отведет, а Нина Ивановна чаем горячим угостит… Когда работаешь, то все как бы по праву берешь и получаешь. Еще со школьных бригад это приятное чувство узнали… Трудиться значит правым быть — такой вот вывод мы сделали. А за совесть нас пока еще никто не укорял. И стараемся повода не давать…

11.00. Колхозный малиновый сад, Висит блестящий полукруг от поливной машины. А белые платки там и сям — семиклассники из «Соловьиного дола» собирают в корзинки малину.
Первое в жизни интервью «Уральскому следопыту» выпускниц… 1986 года Светы НАУМОВОЙ и Любы СОЛОВЬЕВОЙ.

— Не трудно, девочки?
— А вы попробуйте, какая вкусная малина!
— Норма посильная?
— Норма? Мы не норму делаем, помогаем. Взрослые все на сенокосе…
— Вот вы закончили, девочки, шесть классов. Впереди еще четыре года. Решили уже, кем станете?
Люба: А как же! Швеей буду. Света: Я — кондитером.
— И мнение бесповоротное?
Люба: У меня мама хорошо шьет. Хочу так же. Света: Вы попробуйте, как в «Соловьином доле» готовят! Буду работать в колхозной столовой.
— Домой не манит из лагеря?
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«Соловьиный дол». Предвечерний час.

Люба: Домой? А здесь тот же дом.
Света: Нет, у нас не принято бегать с работы домой.
12.00. Зной почти нестерпим. Трудовой лагерь «Соловьиный дол» Дедуровской средней школы — лауреата премии Ленинского комсомола. Блестит озерная вода. Кажется, на всем свете только здесь, в зеленом оазисе, отрадная прохлада…

Николай Климентьевич КАЛУГИН, директор, заслуженный учитель школы РСФСР, отличник сельского хозяйства:

— У каждого человека в жизни бывает душевный праздник, когда ты однажды ясно увидишь: путь, выбранный тобой в жизни, правилен.
После войны, как многие, с одним только заплечным вещмешком явился в Дедуровку учительствовать. Двадцать три мне было. Как учить наукам, я знал. Какого делать человека, я размышлял. Откуда приходят решения? Не с неба. Их подсказывает жизнь. Видел, как бьется колхоз без людей. Год бьется, два бьется. А мои выпускники преспокойно уезжают в город. И что самое удивительное — с чистой совестью! А как же! Ведь эту установку — нравственную — учиться, чтобы непременно поступить в вуз, я же им и внушаю.
Мне лично стало ясно: учебный процесс в школе однобок. Нельзя поднять колхоз, экономику, страну, в конце концов, если от наших выпускников будут пухнуть вузы, а родные поля — пустовать. И я решил повернуть лицо школы к родному колхозу…
Не буду вводить в подробности — порой драматические, где-то приключенческие, в чем-то теперь вызывающие улыбку, но только через десять лет я праздновал личный душевный праздник — один мой выпускник 1954 года, Кожутков Александр, без всякого понуждения решил остаться работать в колхозе… Но к этому решению я должен был вести его с первого класса.
У Ленина есть мысль: «…нельзя себе представить идеала будущего общества без соединения обучения с производительным трудом молодого поколения». Идеал! Как высоко взято. Исподволь в нравственные установки ребенка должна стучаться мысль: самое прекрасное у человека — его родина, его село, его дом. Смысл жизни — служить прекрасному. И зоркое сердце укажет: можно служить духовно, издалека, памятью, можно конкретно, бытием своим, работой… Десять лет дается человеку на выбор. Я, как человек, убежденный в правоте моей истины, старался руководить школой так, чтобы она склоняла к последнему, побуждая совесть, но не принуждая. В конце концов, на мой взгляд, есть сплав рационального и чувственного переживания.
Теперь школа и колхоз пожинают плоды совместных усилий по жизненной (я не сужаю до трудовой только!) ориентации: девять из десяти ребят после службы в армии возвращаются в колхоз, из четырехсот, работающих в хозяйстве, 237 — выпускники школы, почти все главные специалисты тоже наши воспитанники.

12.00. Мастерские. Готовятся к жатве комбайны. Хлеба не набирают роста, возможна уборка прямым комбай-нированием, без предварительного скашивания — надежность машин должна быть отменной.

Владимир РОЖКОВ, выпускник 1981 года:

— Я начал ремонтировать комбайн еще до выпускных экзаменов. Просто немного чувствовал, что трудная уборка будет. Основные узлы отладил.
Хотелось как-то определенно себя почувствовать при получении аттестата. Нет, не то чтобы взрослей, это другое, а именно, что жизнь идет без передышек, пустых мест. Я прекрасно слышу, какие требования и претензии к нам, выпускникам, предъявляют. Но не надо забывать, что у каждого человека есть право на личный счет в жизни. Если общество уважает мои права, я уважаю общество. Мне некогда долго думать. Давно определился: после школы — комбайнером, после армии — обратно в колхоз. Чем вызвано такое решение? Меня привлекает свобода рабочего человека строить судьбу. Хочу зарабатывать крепко. Хочу иметь дом. Хочу быть равным среди дедуровцев. Я серьезно оглядываюсь на жизнь — в Дедуровке почти не найдешь пропащих судеб. Да, я хочу быть хозяином конкретных вещей — работы, семьи, будущего. Чувство это во мне нарастает. И вижу, что оно приятно моим друзьям. От меня ждут этого же! Думаю, совесть напоминает нам в первую очередь о том, что от тебя ждут. У меня есть и мечта. Но я ее держу про себя. Она не мешает мне работать, но светит, как говорится. Я знаю, в Оренбурге 3500 хлеборобских династий, семейные звенья около пятой части всего урожая в нашем крае убирают. Я бы хотел выйти в поле с сыном… Не рано ли об этом думаю? Хуже опоздать об этом думать. Наш дедуровчанин Иван Васильевич Скрыпников девять сыновей вырастил. Все школу нашу закончили. Все в колхозе работают. Меня это волнует. Можно и так жизнь выстроить!
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Колхозницы… 1986 года.
Шестиклассницы Света Наумова и Люба Соловьева примериваются к крестьянскому труду.

15.00. Сельский Совет занимает нижнюю часть колхозной конторы. Мы не хотим подчеркивать особой символики, но власти экономическая и депутатская трудятся рядышком территориально и по существу.

Председатель сельского Совета Нина Григорьевна ТКАЧЕВА вернулась с летних выпасов…

— Все нормально на летних пастбищах, но люди любят, когда их навещают. У нас так ведется — нужна сию минуту советская власть или нет, но народу покажись.
В Дедуровке 533 семьи. И крепкие! Разводы у нас — редкость. Это серьезное социальное достижение села. Главную роль здесь играет общественное мнение, а я скажу — людская молва. Нет хуже позора, если в селе скажут: это плохой двор. Развод — тройной позор: самим, обществу, двору… Но у каждого серьезного достижения есть предпосылки. Если общество судит, оно должно брать на себя определенные обязательства. Мы стараемся сразу же экономически поставить семью на ноги. Мы помогаем жизнь построить, не наблюдаем со стороны. Молодые, а мы играем до 30 свадеб в год, получают жилье и пять-семь тысяч рублей на обжитье. И молодая хозяйка знает: придут через недельку посмотреть, уютен ли двор у вчерашней невесты, приветлива ли атмосфера, все ли ладно. Мы не считаем зазорным помочь, не стыдимся проверить. У нас лучшие невесты в Оренбуржье, это всякий подтвердит. Свадьбы пышно играем. Девочки со школьной скамьи окунаются в атмосферу домовитости, семейственности, общинности, если можно так выразиться, сельской. С дошкольного возраста — «Зеленого колоска», так у нас специальные подготовительные группы для школы называются, — юному существу дают знать: жить надо дружно, по-доброму.
Человек у нас уважителен. Ребенок видит: отец, мать — святое…
Обычаи и личная совесть тесно переплетаются. Я бы так сказала: совесть человека — это неисчерпаемое государственное богатство. Человек с чистой совестью прежде всего надежен. Советскую власть села представляют 25 депутатов. Уважаемые люди. Просьбы и жалобы, даже самые незначительные, рассматриваем. Депутатская совесть как бы и по должности должна быть на высоте, да и просто обязаны мы стараться. Я вот с вами в кабинете беседую, а пастухи в степи сутками… Сознавать это надо…
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Петр Яковлевич Румянцев, пастух:
— С годами все труднее оставить седло.

15.00. Пастбища. Низкое марево, легкие миражи, похожие на озерца воды. Лица у пастухов загорелы.

Петр Яковлевич РУМЯНЦЕВ, пастух:

— Пастушку 15 лет. Дети повыросли. Кто кем устроился? Надя — повар, Вера замужем, Саша — школьник. Пастухом стал случайно. С годами все трудней оставить седло. Неудобно. Здоровье есть, дело получается. Конечно, трудно. Степь неприветлива летом. День такой: в 7 утра — дойка. С 10 утра до 7 вечера — пастбище. С часу до двух — водопой. С 8 вечера до 1 ночи — пастьба. С 1 ночи до 4 утра — перерыв. А в четыре выгоняем уже на травы.
Обо всем на свете за день передумаешь. Гонишь стадо, иной раз так хлыстом ударишь — на всю степь громыхнет…

18.00 Центр села. Колхозная контора. День в степи гаснет быстро. Но духота держится.

Яков Васильевич ЦЕКОВ, старейший колхозник Дедуровки:

— Трудный был день. Люди устают. Я по походке вижу. Усталость всякая бывает — физическая, душевная. Помню единоличное хозяйство. В степь выезжали на волах. А это такая скотинка — сторожить ночью надо. Вот и подставишь посох под подбородок и спишь так, чтобы волы тебя видели во весь рост.
Есть люди — бодрые с виду, а душа слит. Он дело свое от и до видит. Как-то спрашиваю одного шофера, почему машина у ворот его личного дома. А он мне: «Я только из рейса, я уморился». Или выехал в соседнее село, а там два трактора бездействуют. Кто спит? Совесть в человеке спит. И это самое страшное. Но только вот как надо понимать — все село бессовестным никогда не будет, народная молва в правых чаще ходит. И, конечно, справней о совести людской говорить земледельцу. Ему прежде всего перед собой стыдно, если поле не засеяли, если хлеб не убран, если плохо его смолол… Еще суровее скажу: заест хлебороба совесть, если он земле и делу своему изменит. Жизнь нашу мы сообща так и так лучше сделаем. Человеку поможем лучше встать, если он сам захочет… Тут сильно хотеть надо…

22.00. Пахнет озером. Очень свежо. «Соловьиный дол» готовится к маленькому празднику…

Наталья Ивановна БАЖЕНОВА, директор «Соловьиного дола», учитель истории:

— Пять раз выходила я на дорогу с чемоданом. Пять раз возвращалась обратно в дом. Пятый — навсегда. Знаете, будто силовые линии какие пронизали Деду-ровку.
Вот кончилась смена, последняя в нашем лагере. Его сами ребята по веточке насадили, по досочке собрали.
Вечером на берегу озера было маленькое застолье. Приехал поздравить учителей председатель. Пришли родители. Развернули баян. И, честно говоря, пели так страстно и с такой заразительностью, что ее бы хватило на всю Россию. На всю, раз уж от чистой совести…
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Яков Васильевич Цеков, старейший колхозник:
— Справней о совести людской говорить земледельцу…
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Нина Григорьевна Ткачева, председатель сельсовета:
— Совесть человека — неисчерпаемое государственное богатство.

«За многолетнюю и плодотворную работу по воспитанию у школьников любви к земле, труду хлебороба, за умелое обучение техническим специальностям премия Ленинского комсомола присуждена Дедуровской средней школе и колхозу имени Кирова.

Секретарь ЦК ВЛКСМ Е. М. ТЯЖЕЛЬНИКОВ».

Оперативная сводка за 15 августа 1981 года: «Колхоз имени Кирова досрочно заготовил корма, значительно перевыполнив план и перекрыв тем самым недобор зерна, вызванный неблагоприятными погодными условиями».

Репортаж с рабочего дня вел Ю. БОРИСИХИН

Фото Л. Лысякова
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Почетный чекист


Мария МЕНЬШИКОВА
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Т. П. Самсонов

В октябре 1920 года Владимир Ильич Ленин написал записку:

«Спешно. Тов. Дзержинскому. Захвачены Болдыревские (Рассказовские) фабрики (Тамбовской губернии) бандитами. Верх безобразия.
Предлагаю: прозевавших это чекистов (и губисполкомщиков) Тамбовской губернии
1. Отдать под военный суд.
2. Строгий выговор объявить Корнсву.
3. Послать архиэнергичных людей тотчас.
4. Дать по телеграфу нагоняй и инструкции.»

Гражданская война шла на убыль. Советская Россия уже располагала вооруженными силами, способными выбросить последних белогвардейцев с захваченных ими окраин. Но после семи лет непрерывной войны почти полностью была разрушена экономика. И еще обрушилось страшнейшее бедствие — чудовищный неурожай на обширных территориях. Этим пользовались контрреволюционеры — провоцировали, организовывали вооруженные выступления. На Тамбовщиие вспыхнуло эсеро-кулац-кое восстание под предводительством правого эсера Антонова. На разгром банд были брошены крупные силы Красной Армии, командовал ими Тухачевский, эскадроны Котовского были переброшены сюда с Украины. Антоновское воинство изрядно потрепали, но изворотливые главари уходили от возмездия. Укрывали их крестьяне — неграмотные, запутавшиеся в политических событиях, запуганные бандитами. Главарей восстания можно было взять только хитростью — проникнуть в логово врага…
Получив записку от Владимира Ильича, Дзержинский вызвал к себе начальника отдела ВЧК Самсонова.
Тимофей Петрович Самсонов-Бабий родился в Бессарабии в бедной крестьянской семье, с малых лет батрачил на помещика. Юность Тимофея совпала с первой русской революцией. Он организовывал нелегальные кружки среди крестьян, с 1906 года был связан с революционерами. Несколько раз его арестовывали. Четыре года провел в тюрьмах Хотина, Каменец-Подольска, Кишинева. Одесским судом был приговорен к вечной каторге. Ссыльнопоселенец Самсонов мыл золото, работал на пристанях, ходил по Витиму и Лене. И везде сколачивал артели рабочих: жить коммуной была его страсть.
— Так можем помогать слабым, не дадим человеку умереть, вместе мы всегда защитим его. У нас будет возможность заниматься революционной пропагандой, — агитировал Тимофей Петрович за артель, землячество, за коммуну.
В 1914 году в Бодайбо Самсонова арестовали. Просидел он тогда полгода, в тюрьме был старостой политических, то есть и там организовал коммуну. Выпустили его по ошибке. А когда полиция спохватилась и ринулась исправлять оплошку — Самсонов был далеко. В то время по всей Сибири собирали молодых крестьянских сыновей на войну. Тимофей Петрович с паспортом на имя Михаила Немчинова затесался к ним и добрался до Владивостока. Там он устроился кочегаром на пароход «Новгород», отплывающий в Англию, и через три месяца сошел на берег в английском городе Ливерпуле.
Немало бед испытал он вдали от родины. Работал в порту, среди английских и русских рабочих организовывал кружки, вел революционную пропаганду. В Центральном музее Октябрьской революции в Москве хранится документ на английском языке, с английской печатью о том, что некий Мишель Немчинов был арестован и осужден ливерпульским судом на шесть месяцев каторжных работ за антимилитаристское выступление среди рабочих порта и после отбывания срока высылается в Россию.
Это было осенью 1917 года. Он прибыл в Архангельск, готовый взяться за любое дело на пользу революции, но местный эсеро-меньшевистский Совет не нашел для него работы. Вместе с другими эмигрантами Самсонова отправили в Вологду, а затем на Урал.
В Челябинске исполком городского Совета поручил Тимофею Петровичу организовать биржу труда. Он развернул здесь кипучую деятельность. От предпринимателей Тимофей Петрович требовал расширять производство. В Совет шел с предложением организовать очистку и мощение улиц, наладить заготовку дров. На одном из заседаний исполкома настоятельно предлагал «вступить в конкуренцию с спекулянтами, для этого организовать свои лавочки, продавать товары без помощи Стахеевых». Часто выступал на митингах и собраниях. На уездном съезде казаков говорил громко, образно, с характерной для тех дней цветистостью:
— Казачество не есть социальная группа. До революции в России были крестьяне, мещане, купцы, дворяне. Теперь это все лопнуло! Есть две категории — бедняки и богачи!
Тимофей Петрович много работал, ездил по деревням и казачьим станицам, выезжал в Каслинский завод, везде помогал наладить работу первых советских органов управления. В мае 1918 года Челябинский Совет посылает Самсонова на II Всероссийский съезд комиссаров труда. Там он впервые увидел и услышал Владимира Ильича Ленина.
Вот как впоследствии писал об этой встрече Самсонов:
«О чем Ильич говорил? Он говорил о том, что грозит успешному развитию революции в нашей стране. Давал глубокий анализ событиям, революции и контрреволюционным силам, говорил о том, что на чаше весов между этими силами лежит фунт хлеба, который может решить все, борьба за фунт хлеба — борьба за социализм.
Логика его доводов была так сильна, его оптимизм убедил всех, что кроме победы революции другого исхода событий быть не может».
Осень 1918 года. Самсонов в штабе 3-й армии Восточного фронта в должности следователя и инструктора военного контроля. В январе 1919 года в штаб армии прибыла правительственная комиссия, в составе которой были Сталин и Дзержинский — расследовать причины сдачи города Перми колчаковцам и для принятия экстренных мер по укреплению фронта, для наведения порядка в тылу.
На второй день Дзержинский пригласил к себе Самсонова. Феликс Эдмундович попросил доложить об обстановке в армии, в тылу и каково мнение Самсонова о причинах поражения. Попросил подготовить обстоятельный письменный доклад.
Доклад был подготовлен в срок и вполне удовлетворил правительственную комиссию. С этого времени между Ф. Э. Дзержинским и Т. П. Самсоновым установилось полное взаимопонимание. Тогда же Тимофей Петрович получил дорогой подарок — оружие и удостоверение, в котором писалось: «…мною ему подарен для ношения личный револьвер системы «Кольт» № 75350, что и удостоверяю». И подпись — «Председатель Всероссийской Чрезвычайной комиссии Ф. Э. Дзержинский». (Хранится в Центральном музее Октябрьской революции в Москве.)
Вскоре Самсонова назначили начальником Особого отдела Реввоенсовета 3-й армии.
Весной 1919 года Тимофей Петрович приезжал в Москву к Феликсу Эдмундовичу. На Восточном фронте дела поправились, и он попросил перевести его на более трудный участок — на Дон, на Украину. И его направили в распоряжение Всеукра-инского ЦК РКП(б), а конкретно — к С. В. Косиору. Но район, в который предполагалось послать Тимофея Петровича, был занят белогвардейцами, и он возвратился в Москву. А в сентябре 1920 года Самсонова назначили начальником отдела ВЧК.
Разработать план борьбы с ан-тоновщиной Дзержинский поручил Самсонову. Через бывшего министра Временного правительства Кошкина антоновцы надеялись выйти на кадетскую партию за границей, на ее лидера Милюкова. Как, каким образом свяжутся между собой антоновцы и московские контрреволюционеры? Необходимо к ним внедрить своего человека, да такого, чтоб ему доверяли и тамбовские мятежники, и московские антисоветчики. Нашел такого человека Дерибас, заместитель Самсонова.
Евдоким Муравьев [1]. Длинные волосы, небольшие усы и бородка, очки в позолоченной оправе — типичный интеллигент народнического типа.

[1 Е Ф Муравьев, член КПСС с 1921 года Пенсионер, живет в Москве]

Сын середняка, воронежский студент, левый эсер, арестовывался чекистами, заведовал губземотделом, возглавлял воронежскую левоэсеровскую организацию, то есть был с подходящей для антоновцев биографией.
На самом же деле Муравьев к тому времени отошел от эсеров, примкнул к большевикам. Но об этом знали только чекисты…
А через некоторое время антонов-ца Федорова, холеного дореволюционного барина, в Москве встречал «видный представитель деникинского штаба» — чекист Самсонов. Водил на «заседания руководителей штаба московской эсеровской организации», показывал большие склады оружия и боеприпасов, знакомил с «агентами повстанческих армий Украины и Северного Кавказа». «Спектакли» антоновцу понравились. На заключительной встрече он благодарил москвичей и восхищался слаженной работой и хорошей конспирацией «подполья».
С этого заседания его увезли в тюрьму.
Следующим в Москву прибыл сам начальник антоновской контрразведки Герасев. Его опять встречал Самсонов, но уже в t качестве «начальника штаба боевых сил Москвы».
«Заседание «московского штаба» состоялось на второй день после прибытия Герасева, — писал позже Тимофей Петрович. — Вместе с Герасевым обошли посты и проверили их бдительность и боевую готовность. Все пикеты стояли на своих местах и выглядели простыми обывателями, отдыхающими в лесу. С нами сносились по паролю. Герасев выразил удовлетворение постановкой охраны. Послушать посланца пришли пять-шесть «членов штаба». Все, конечно, как и пикетчики, были сотрудниками ВЧК.
Заседание проходило под видом пикника. На лужайке расстелили скатерть с яствами. Члены «штаба» вели себя непринужденно… Я сделал доклад о внутреннем, и международном положении России. Знал бы Герасев, что доклад читал и визировал… председатель ВЧК!
Герасев, в свою очередь, обстоятельно доложил «штабу» о положении дел в армии Антонова, о ее трудностях и намерениях. Бандит особенно яростно доказывал необходимость оказания самой экстренной помощи Антонову».
Все выложил, ничего не утаил, прихвастнул только в отношении силы и значения банды. Когда стали расходиться, он выразил желание познакомиться с Москвой. Самсонов был его проводником.
Герасев тоже был водворен в тюрьму.
А военного руководителя антоновского штаба Павла Эктова, прибывшего в Москву с двадцатью головорезами за «обещанным оружием», чекистам удалось склонить на свою сторону.
Самсонов выехал в Тамбов для встречи с Григорием Котовским, которого он знал еще по Бессарабии, встречался на тюремных этапах и даже, был случай, почти неделю сидел с ним в одной камере.
Отряд кавалеристов из бригады Котовского под видом «повстанцев Дона и Кубани» послали на помощь антоновцам. Командовал отрядом Григорий Иванович. Рядом с ним для пущего доверия был военный руководитель штаба Эктов под контролем пяти чекистов, одетых в крестьянскую одежду. Был с ним и Евдоким Муравьев.
Это был последний решительный удар по антоновским бандитам.
В те же месяцы под непосредственным руководством Самсонова петроградские чекисты выявляли и разоблачали подлинных вдохновите» лей кронштадтского мятежа. Некоторые документы по кронштадтскому мятежу Самсонов посылал лично Владимиру Ильичу Ленину.
Самсоновым был раскрыт заговор кадетов, который возглавлял бывший министр Кншкин, этот контрреволюционер пристроился в комитете… помощи голодающим и через него имел связь с заграничной контрреволюцией,
В Киеве Самсоновым был арестован последний подпольный съезд правых эсеров. Арест облегчил работу Высшему трибуналу республики, судившему правых эсеров. Это был громкий процесс. Защитником на суде выступал известный бельгийский социалист Вандервельде, приезжали на суд и другие европейские социалисты.
Лидер меньшевиков Дан в книге «Два года скитаний» и лидер эсеров Чернов в журнале «Революционная Россия» писали, что Самсонов своей чекистской работой нанес опустошающий вред их рядам. Претендентов на роль вождей революции особенно бесило, что расправлялся с ними не ортодоксальный большевик, а тоже в прошлом член другой партии — анархистской.
В феврале 1919 года Тимофей Петрович Самсонов выступил с заявлением в газете о том, что порывает всякую связь с анархистами и вступает в коммунистическую партию. А в действительности же он отошел от анархизма значительно раньше.
За отличную работу в органах. ВЧК и ОГПУ Тимофей Петрович Самсонов был награжден орденом Красного Знамени и ему было присвоено звание «Почетный чекист».
В те годы Самсонов часто слушал Владимира Ильича Ленина на митингах, на съездах, на заседаниях Совнаркома, были и личные встречи. Зимой 1921 года Дзержинский поручил Самсонову подыскать и подготовить подходящую усадьбу, где бы Владимир Ильич мог спокойно отдохнуть. Самсонов такую усадьбу нашел в селе Костиио. Встречал Владимира Ильича Самсонов.
«Зима 1921 года была многоснежная, студеная, лютая, — вспоминал впоследствии Тимофей Петрович. — Середина января. Бушевал буран. Валы огромных снежных сугробов засыпали дороги, деревни? леса. Пурга слепила пешеходам очи, В такое бездорожье, стужу редко кто передвигался из одного населенного пункта в другой.
Хотя погода была несносная и Владимир Ильич был уже серьезно болен, он все же решился приехать в Костино…
Чем ближе час приезда Ильича, тем больше возрастало мое волнение. Мне хотелось сохранить внешнее спокойствие, но мои усилия были тщетны. Я сам замечал свое волнение, но побороть его никак не мог.
И в самом деле. Приедет Ленин! Я буду с ним вести беседу. Не на собрании, а так просто, как разговаривают между собой обычно знакомые люди.
Вышел за околицу. Всматриваюсь в лесную дорогу. Из-за косматых заснеженных елей вынырнула машина. Она с трудом буравила снег, пробиваясь вперед. Наконец машина подъехала, остановилась. Дверца распахнулась, вышел Ильич…
Приветливо улыбаясь, Владимир Ильич спросил;
— Замерзли?
— Нет, не замерз, — ответил я. — Надо полагать, что продрогли вы, Владимир Ильич. В этакую пургу выехали.
— О, нет, — сказал Ильич, — я привык к морозам, да и одежонка на мне теплая.
Я предложил Владимиру Ильичу зайти в избу, но он не согласился. Решил осмотреть сперва хозяйство. Мы шли рядом. Ильич спокойно осматривал строения хозяйства. Заглядывал во все уголки его. Зашли в парк. Поднял глаза на вековечные липы. Усмехнулся. Мимоходом промолвил: «И возраст у них солидный. Нам их не пережить».
За усадьбой начинался перелесок, а еще дальше синели леса. Ильич взглянул туда. Страстное сердце охотника заговорило в нем. Он как-то особенно тепло промолвил;
— Балуетесь?
— Редко, — ответил я.
— Зайчишки?
— Есть, но мало… Бывает птица. — Поживем, увидим, — сказал Ильич.
Зашли в избу. Натоплена она была крепко.
— Основательно натопили, как в бане,- заметил он.
Ильичу я предложил крепкого кофе. Но он отказался.
— Вы лучше чайку налейте.
Во время завтрака Владимир Ильич продолжил деловую беседу; о хозяйстве, о предстоящей посевной кампании, готовы ли у нас сельскохозяйственный инвентарь, семена, есть ли люди, а главное, есть ли умелые рабочие и технические руководители. Я давал нужные пояснения. Ильич глядел на меня добродушно-просто… Чуть-чуть прищуренный глаз, казалось, видел в человеке все насквозь.
Робость и волнения мои улеглись, как дым. Мне казалось, что с Ильи-чем я знаком всю жизнь.
…Великое, доброе дело Ленина, его великий гений, пламенная любовь к человеку, к людям как луч солнца своим мощным светом, теплотой озарили других людей».
Самсонов работал с Дзержинским и в ВСНХ СССР, был начальником отчетно-ревизионного отдела. В период очень важной для народного хозяйства кампании за режим экономии неоднократно в «Торгово-промышленной газете» и в «Правде» печатались его статьи.
В, 1927 году Самсонова назначили управляющим делами Центрального Комитета партии. Затем Самсонов работал управляющим делами Коминтерна под непосредственным руководством Георгия Димитрова…
После войны был директором издательства Академии наук СССР, заместителем директора Всесоюзной книжной палаты, заведовал производственным отделом Госполнтиздата, был заместителем директора по кадрам. Вышел на пенсию в 1955 году в возрасте 67 лет — за два месяца д© смерти. В, некрологе, опубликованном в «Московской правде», товарищи его писали, что человек этот «всю свою сознательную жизнь посвятил служению Советской Родине и Коммунистической партии» и что «в годы Советской власти особенно ярко проявились его организаторские способности».
Да, это был энергичный, разносторонне развитый человек. Хорошо знал всемирную историю, литературу, дружил с поэтами, писателями. Его близким другом был Всеволод Пудовкин.
«Геноссе Самсонову» подарил свою книгу Мартин Андерсен Нексе. И вообще в его библиотеке много дарственных книг с надписями; «Видавшему виды при русском царе и английском короле», «Пламенному большевику», «Дорогому товарищу» — надписал Федор Никитич Самойлов, большевик, депутат IV Государственной думы, в последние годы жизни директор Государственного музея Революции.
Тимофея Петровича и самого всегда тянуло к чистому листу бумаги, он пробовал писать стихи. В 1933 году в издательстве «Товарищество московских писателей» вышла его книга «Вне закона». Писал он историческую повесть о Дмитрии Кантемире, подбирал материал к «Варяжскому вопросу в русской историографии». Мечтал написать книгу о Дзержинском.
Евдоким Федорович Муравьев не раз настаивал;
— Зря ведь не пишешь о своей жизни! Ты ведь много знаешь! С какими людьми встречался и работал! Знал Есенина, Косиора, Тухачевского. Знал видных деятелей партии, первых чекистов!…
Тимофей Петрович соглашался, что надо и об этом писать, однако откладывал эту работу до лучших времен, вернее, другие дела и замыслы захватывали…

* * *


ВЕЧНЫЙ СТРАЖ


Леонид ЖУКОВ
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Берлин, май 1945 года. В кабинете Гитлера.
Фото Г. Капустянского

Вглядитесь внимательно в этот уникальный снимок. Вы, наверное, видели его на одной из иллюстрированных вкладок в книге Маршала Советского Союза Г. К. Жукова «Воспоминания и размышления». Как он появился? Быть может, случайно?
«О, нет, — вспоминал бывший фронтовой корреспондент Г. Капустянский. — Это очень важный для меня снимок, я долго мечтал о нем. Все началось под Орлом, в разрушенной, сожженной деревеньке. Около чудом уцелевшей калитки на снегу валялся немецкий журнал. На обложке — огромный глобус в кабинете фюрера. У глобуса — Гитлер и Геринг. Гитлер пальцем показывает на Москву.
Дал себе слово: если попаду в Берлин, найду этот глобус и наших солдат около него сфотографирую. И с этим, знаете, шел через всю войну…»
Сбылась мечта фотокорреспондента.
Непривычная после грохота боев тишина.
Вот и кабинет фюрера. Здесь Капустянский увидел тот самый громадный глобус, у которого повелитель третьего рейха вынашивал планы мирового господства. У глобуса, рассматривая его, стояли советские солдаты и офицеры.
Мигом приготовились для съемки четыре воина, а старшего из них — подполковника — Капустянский попросил показать на Берлин. Две-три минуты понадобилось, чтобы сделать снимок. А путь к этим минутам длился четыре года.
Кто же они, счастливые победители?
Долгие годы это оставалось неизвестным: в тот радостный день фотокорреспондент даже не записал фамилий парней.
В поиск включилась газета «Труд». 2 мая 1976 года она опубликовала снимок, и в большинстве откликов сообщалось: первый слева на снимке — кировчанин старший лейтенант Ливерий Шильников.
Ну, а кто же на снимке второй слева? По тогдашнему утверждению газеты, это Иосиф Николаевич Гуртовенко, участник штурма рейхстага, ныне машинист тепловоза шахты «Шебунинская» на Сахалине.
Но Шильников уточнил: «Рядом со мной — мой однополчанин, командир танкового взвода лейтенант Михаил Цыбаненко».
А вскоре почта принесла кировчанину теплую весточку из белорусского города Бобруйска.
«Дорогой Ливерий Иванович! — писал участник штурма рейхстага, кавалер трех орденов Красной Звезды Михаил Ильич Цыбаненко. — Получил письмо с заключением экспертизы, за которое большое-пребольшое спасибо. Теперь, когда имею фото 1945 года, постепенно некоторые подробности всех событий стали припоминаться…»
66-я гвардейская танковая бригада, в которой служил Шильников, одной из первых вступила в Берлин.
Первыми ворвались в здание рейхстага со знаменем сержант Кантария и рядовой Егоров. Вместе с лейтенантом Берестом они продвигались вверх по ступеням. Знамя заалело в окнах второго, потом третьего этажа. И вот оно уже на крыше здания.
Нынче Шильникову было бы шестьдесят шесть. Гвардии капитан в отставке последние годы работал слесарем-электромонтажником на лесоперевалочной базе объединения «Кировлеспром».

* * *
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Встречи с мастерами


Сергей ВОЛКОВ

Оформление 3. Баженовой

В современной индустрии нашей сохранилось немало удивительных, порой уникальных производств, уходящих корнями своими в глубокую древность.
Возникшие на основе старинных ремесел, они, интересные сами по себе, дают немало ценных сведений по истории технологий, о развитии культуры, о быте наших предков.
Этот рассказ — о людях очень редких в наше время профессий, которые трудятся на Московском заводе по обработке специальных сплавов и Мытищинском экспериментальном заводе художественного литья имени Е. БЕЛЛШОВОИ.

ЗОЛОТОБОИ

Из раскрытого настежь сейфа выглядывают маслянисто-желтые бруски и чушки металла. Золото! Никогда не видел его в таком большом количестве. А тут можно потрогать слиток и даже взять в руки. Беру. Тяжелый: на одной из граней обозначен вес — 12 килограммов 542,5 грамма.
Так вот каков он, желтый металл — искуситель человеческих душ. Наверное, нет в природе ни одной вещи, которая обросла бы таким несметным количеством легенд, историй, преданий, как золото. Посмотрите мировую литературу: несть числа сюжетам, «закрученным» вокруг золотого тельца. Золото — счастье, довольство, жизнь. Золото — проклятье, смерть.
А тут держу в руках целое богатство, и хоть бы хны. Никаких ощущений, никакого волнения. Оглядываюсь вокруг, и тоже не замечаю ничего особенного. Кладовщик выдает металл. Рабочий принимает. Перебрасываются будничными словами. Будто не с золотом имеют дело, а с какой-нибудь заурядной сталью, годной лишь на то, чтобы точить из нее болты да гайки. Впрочем, иной реакции людей и быть не может. Для работников Московского завода по обработке специальных сплавов золото, а также и серебро, всего лишь сырье, которое плавят в электропечах, прокатывают, куют. Все здесь обыденно, а на складе даже скучно. Из-за малолюдья.
Видимо, угадав мои мысли, начальник центральной заводской лаборатории Е. Иванов, вызвавшийся показать мне производство, говорит:
— Интересно в другом месте, на участке сусального золота.
Направляемся туда. Минуем контрольный пост. Миловидная девушка в милицейской форме придирчиво проверяет пропуск и личное удостоверение:
— Золотые часы, кольца, украшения, если они есть, прошу сдать в камеру хранения.
Поскольку ничего этого на нас не надето, проходим в цех. Спрашиваю у Иванова:
— Зачем кольца-то отнимают?
— Так ведь можно войти с подделкой, а выйти с золотым.
— Выходили?
— За многие годы было две попытки, да и то неудачные. Народ у нас проверенный, да и психологический фон не тот. Что оно, золото или серебро? Поделочный материал, хотя и очень дорогой.
И для вящей убедительности он слегка пнул штабель матово-белых толстых металлических досок. Да, прямо на полу лежали примерно двухметровой длины слитки серебра.
Пока мы идем в другой конец цеха, продвигаясь между кажущимися игрушечными прокатными и волочильными станами, электроплавильными печами высотой в полтора человеческих роста и различными миниатюрными станками для механической обработки металла, Евгений Алексеевич просвещает меня.
Оказывается, название сусального золота происходит от старинного слова «сусало», что означает «лицо» или «облицовка». Вещи, покрытые тончайшим слоем золотой или серебряной фольги, выглядят нарядно и торжественно и не портятся. На Руси сусальное золото применялось издревле. Им покрывали купола церквей и соборов (не случайно многие русские города называли златоглавыми), иконостасы, утварь, оружие, доспехи.
Когда зародился у нас этот промысел, известный еще в Древнем Египте, доподлинно никто сказать не может. А первое его описание относится к XVII веку. Однако не трудно предположить, что русские мастеровые овладели этим сложным ремеслом несколькими столетиями раньше. Иначе откуда брались золотые глдвы в древних русских городах?
— Что же касается технологии изготовления, то в основе своей она осталась неизменной, хотя в деталях, конечно, значительно усовершенствовалась, — заканчивает небольшой экскурс в историю Е. Иванов. — Сейчас самщ увидите.
С последними словами он открывает небольшую дверь, из-за которой доносятся странные для металлообрабатывающего предприятия звуки — размеренные шлепки, будто кто-то лупит кулаком по кожаному дивану. Входим в небольшое светлое помещение.
Вдоль — несколько мраморных наковален. Возле них — добры молодцы. Хоть сейчас пиши с них трех богатырей. Будто играючи, помахивают молотами (я с трудом смог приподнять это орудие), бьют по квадратным кожаным пакетам размером с перекидной календарь. Шлеп-шлеп-шлеп — раздаются удивившие меня звуки. Как только кожа выдерживает такие удары?
— Это прочнейший пергамент, — говорит Е. Иванов, — отчасти дань традиции, отчасти целесообразность: зачем искать новый материал, если и этот прекрасно служит? Но вообще-то совершенствованием технологии занимаемся много. Даже несколько изобретений сделали, которыми заинтересовались зарубежные фирмы.
Договорить Евгений Алексеевич не успел, потому что мы поспещили смотреть «зарядку» того самого пергаментного пакета — ковочной формы, по терминологии золото-боев.
Осторожными движениями рабочий берет бамбуковым пинцетом тонюсенькие листочки золотой фольги и укладывает их в стопку, перемежая каждый полупрозрачными пленками, напоминающими довольно толстый полиэтилен. Оторвавшиеся кусочки фольги аккуратно сметает в кучку заячьей лапкой. Объясняет:
— Только заячья лапка, притом задняя, годится, к ней золото не прилипает. Кстати, по той же причине пинцеты делают из бамбука.
Знакомимся. Мастера зовут Александр Павлович Жуков. Старейший на заводе золотобой. Начинал еще в московской артели, в 1948 году. А когда лет 2.0 назад ее присоединили к заводу, ремесла не бросил, как многие. Теперь уж и до пенсии недалеко.
Жуков заканчивает свой кропотливый труд. Получилась довольно объемистая пачка. Он заключает ее в пергаментный конверт и ставит под пресс. Можно и поговорить.
— Вот это занятие — готовить ковочные формы, самое нудное в нашей профессии, — рассказывает Александр Павлович. — Как-никак надо уложить полторы тысячи листочков фольги. Это при наших-то пальчиках, — усмехнувшись, Жуков стискивает пальцы в кулачище. — Ну, а дальше веселая работка — часа три махать молотом.
Послушать его, так любой становись к наковальне — ничего нет проще. На самом деле это совсем не так. Помимо недюжинной физической силы (дело наживное), терпения, выносливости, как выяснилось из бесед с золотобоями, им нужны особое чутье и, если хотите. талант.
Начнем с того, что далеко не каждому дано приготовить ковочную форму. Те самые полупрозрачные и похожие на полиэтилен пленки, между которыми закладывают кусочки золотой фольги, сначала надо натереть порошком специального состава (заводское изобретение, раньше покупали в ФРГ).
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Потом собрать пленки в конверт из пергамента и хорошенько отбить молотом. Тут главная хитрость — определить, когда пленка вберет в себя достаточно порошка. Одинаково плохо — переборщить и недобрать: золото будет накрепко прилипать, Степень готовности определяют на слух, потирая пленки одна о другую. Дается это только с годами, да и то не каждому. Точнее — редко кому.
Немалая сноровка нужна, чтобы на механическом молоте довести ленту проката золота (толщина ее один миллиметр, ширина со спичечный коробок) до состояния, пригодного к дальнейшей переработке. Из-под молота — это последняя механизированная операция, дальше начинаются таинства рукомесла — выходят круглые пленки золота толщиной в полмиллиметра. Их-то, разрезав на квадратики, и закладывают в ковочную форму.
Молотом надо махать с умом, Здесь у каждого свой секрет, свой подход. Хотя все начинают бить с центра пергаментного конверта, дальнейшие их действия различают ся. Кто наносит удары от центра по спирали, кто идет по радиусам. А в результате получается пленочка золота в десять раз тоньше человеческого волоса. Чтобы определить, когда она готова, тоже требуется особое чутье. Прибором проверить нельзя, пакеты не вскрывают до окончания цикла, иначе обратно, не уложишь. Даже опытные золотобой иной раз ошибаются.
Дальше продукция золотобоев поступает на упаковку. Здесь сусальное золото нарезают на квадратики или прямоугольники и собирают их в книжечки (можно купить в ювелирных магазинах). В каждой 60, 30 или 15 листочков, число их зависит от толщины пленки. Весит книжечка не более полутора граммов. Но 60 страничек
вполне хватает, чтобы покрыть поверхность площадью более пяти квадратных метров.
…В обеденный перерыв золото-боя собрались в кружок — ни дать ни взять команда штангистов. Лица улыбчивые, довольные. Усталости не видно. Шутят.
— За что вы любите свою нелегкую профессию? — задаю я традиционный вопрос.
— Гак нас же раз в пять меньше. чем космонавтов, — с улыбкой отвечает Н. Вдовин, стаж которого перевалил уже за два десятка лет. — Были золотобои в Пошехонье, да ликвидировали там производство. Редкостная, прямо музейная профессия у нас.
— А что, вполне современная профессия, — возражает самый молодой из славной компании Н. Аб-рецов, всего год назад пришедший на участок после службы в Советской Армии. — И на жизнь неплохо зарабатываешь, и мускулатуру развиваешь. Нам гиподинамия никак не угрожает.
Их всего одиннадцать на всю нашу огромную страну. Уже одно это, если даже не принимать во внимание значение их труда, дает основание назвать всех поименно. Фамилии троих уже упомянуты. А вот остальные: И. Арифуллин — бригадир, М. Завьялов, И. Моргачев, В. Мыров, В. Пахоменко, II. Рожков, А. Шеламов и С. Якушев.
…Когда возвращался с завода, в метро повстречал моряков. На их бескозырках сверкали яркие несмываемые надписи: «Тихоокеанский флот». И я уже знал, что вытеснены они из так называемого сусального золота. Никакая краска не может противостоять напору морской стихии, а золото не потускнело. А когда шел но Красной площади, меня ослепил блеск куполов и башен Кремля, светившихся на солнце торжественной и ясной позолотой.
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КАМНЕРЕЗЫ

Любуясь скульптурами, украшающими наши города и выставленными в музеях, невольно задаешься вопросом: а как они делаются? Кто их высекает из камня или отливает в металле? Ведь не сами же скульпторы…
На Мытищинском экспериментальном заводе художественного литья имени Е. Белашовой я бывал много раз и всегда поражался этому предприятию. А при первом посещении был просто ошеломлен. Подъезжая к заводу, увидел возвышавшуюся над забором переднюю половину бронзового коня — этакого левиафана лошадиного племени. Чуть в стороне, над стеной, на меня грозно смотрела из-под нахмуренных бровей каменная голова. (Сейчас уж не упомню, какой скульптуре она принадлежала.) Потом и голова, и пол-лошади исчезли, заняв свои места в каких-то городах.
Любопытное зрелище представляет собой двор предприятия. Настоящий музей под открытым небом. Десятки скульптур ожидают здесь отправки к месту «прописки». Экспозиция непрерывно меняется: что-то увозят, что-то появляется новое. По ней можно изучать творчество чуть ли не всех ведущих скульпторов нашей страны. Мытищинцам охотно поручали и поручают свои детища такие выдающиеся художники, как Томский, Кербель, здесь изготавливались некоторые скульптуры ушедшего из жизни Вучетича.
Директор завода заслуженный работник культуры РСФСР П. Новоселов с гордостью называет имена резчика по камню Павла Алексеевича Носова, которого знают и высоко ценят все скульпторы, а молодые считают за честь передать ему свой заказ, аса формовки Владимира Михайловича Афанасьева — ветерана предприятия, связавшего с ним всю свою жизнь.
Я люблю наблюдать, как работает заслуженный работник культуры РСФСР И. Носов, Крупные, сильные его руки держат увесистый молоток и резец, попросту говоря, стальное зубило. Удар следует за ударом, а глыба гранита будто бы и не уменьшается. Сколько же надо сделать таких вот ударов, пока от камня будет отсечено все лишнее и получится произведение искусства!
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— Обычно за год успеваю высечь одну-две скульптуры, ну, три, — говорит Павел Алексеевич. — Все зависит от размера и формы.
— Что надо знать и уметь резчику, чтобы считаться хорошим мастером? — спрашиваю.
— Надо владеть инструментом безупречно. Кстати говоря, сначала его надо изготовить, что тоже не просто и не скоро. У меня несколько сот резцов разной конфигурации и размеров — всю жизнь накапливал. Что еще? Надо знать анатомию человека. И — главное — постичь душу камня. Бывает, смотришь и видишь — этот не пойдет в дело: и цвет не тот, и фактура не ложится в художественный образ, и скрытый брак есть: трещины, каверны, неоднородность структуры. А иной раз только взглянешь — бери резец и высекай. Правда, скульпторы обычно сами выбирают материал, но с нашим мнением все же считаются, к советам прислушиваются.
Мне приходилось говорить о Носове с Кербелем и Вучетичем. Они отзывались о нем очень высоко, и, удивительное дело, каждый считал, что Павлу Алексеевичу лучше всего удается передать именно его творческую манеру.
— Чего же удивляться? — говорит Носов. — Я четвертый десяток лет при этом деле. Сделал несколько сот скульптур. Многих авторов знаю очень хорошо. Они ведь никогда не изменяют своему стилю. Ну, а потом не занимаюсь отсебятиной. Есть авторская модель из гипса. Есть измерительный прибор (им пользовались еще древние греки), которым можно определить любую точку на форме. Есть молоток и резец. Вот и делай точную копию! Правда, кое-какие поправки иногда приходится вносить. Скульптура в глине или гипсе выглядит несколько иначе, чем в камне. Но любые изменения всегда согласую с автором.
Самые большие впечатления остались у меня от работы над памятниками В. И. Ленину. Сделал я их много за свою жизнь. Становление мое как мастера началось со скульптурной группы «Ленин с девочкой» (автор Асгур). Эта работа, выполненная в мраморе, очень широко известна. А позже встретился с Н. В. Томским и уже много лет сотрудничаю с ним. За работу над скульптурой В. И. Ленина (автор Томский) мне присвоено звание ударника социалистического труда ГДР.
Надо сказать. Носов не обделен наградами и почетными званиями. Ратный и мирный его труд отмечен многими орденами и медалями. Есть у него и болгарский золотой «Народный орден труда» — опять-таки за памятник В. И. Ленину в Софии.
Интересно, почему он сделал такой выбор?
— В моей родной тверской деревне мужики были сплошь камнерезы, — отвечает Павел Алексеевич, — Когда зародился этот промысел у нас, никто не помнит. Но на моей памяти, как только заканчивались полевые работы, с начала зимы, с каждого подворья выезжали подводы за валунами, занесенными в наши края в ледниковый период. Грубо обрабатывали камни и сбывали их, а иные и сами умели высечь надгробье. Тем и прирабатывали на жизнь. Мой дядя умел неплохо обращаться с резцом и меня приохотил. Выходит, я потомственный камнерез. Кстати говоря, у нас случайные люди не держатся. Любовь к камню должна быть в крови. Иначе нельзя примириться с трудностями профессии: и для здоровья она вредна, и специфика своя есть. Что там ни говори, а ты не только мастеровой, но и в какой-то мере художник.
И заключить эту главку о камнерезах я тоже хочу словами Носова:
— Что нас удерживает на заводе? Мы в скульптурах отражаем самые значительные события истории нашей Родины. Что может быть почетнее!

[image: ]

ФОРМОВЩИКИ

Цех, где отливаются скульптуры, ничем не отличается от обычной литейки. Это по антуражу. Хотя, справедливости ради, надо сказать, что любое современное литейное производство по оснащенности может дать ему огромную фору. Цех приходится модернизировать практически собственными силами: такого древнего оборудования никто уже не выпускает. И дыма, копоти, жары здесь побольше, чем на новеньком производстве. И вручную приходится ворочать дай бог.
Молодые люди, движимые простым любопытством, здесь не удерживаются. На заводе постоянный дефицит кадров. Предприятие держится на ветеранах, навсегда связавших с ним свою судьбу.
Владимир Михайлович Афанасьев — патриарх формовщиков, хотя не достиг еще пенсионного возраста. Скоро уже 35 лет, как он на заводе, куда пришел еще мальчишкой сразу же после Великой Отечественной войны. Работать его заставила послевоенная нужда, а в цех формовки привела любознательность: любопытно было узнать, как их делают, эти самые памятники.
Парнишка он был смекалистый, любознательный, любил, как говорится, до всего дойти своим умом.
И это свойство натуры ему на первых порах очень пригодилось. Тогда еще был жив на заводе душок старой мастеровщины. Учить не любили, секреты хранили про себя. Подмастерьям приходилось до всего доходить своим умом, набивая синяки и шишки, на ощупь, по крупицам накапливать опыт. Только тот из них имел шанс стать специалистом, кто был настойчив до настырности, остроглаз, сообразителен и — главное — влюблен в дело. Таким и был Володька Афанасьев.
И тем не менее. Вот его признание:
— Смолоду мне много раз казалось, что удалось ухватить бога за бороду — все вызнал, все знаю, все умею. Да где там! Возьмусь за новую форму, и словно ушат холодной воды на голову. Производство-то у нас сугубо индивидуальное, что ни вещь, то новая закавыка. Так вот и разгадываю всю жизнь загадки…
Формовка скульптур, пожалуй, столь же древняя, как само литье. Специалисты датируют возникновение крупной бронзовой скульптуры II тысячелетием до нашей эры. А на Руси все началось в XV веке, на который приходится развитие производства пушек. Да и колокола отменные умели делать русские мастера. «Царя» их, весящего свыше 12 тысяч пудов и отлитого в 1735 году братьями Моториными, видят сегодня посетители Московского Кремля.
Круглой скульптуре, то есть объемной, повезло меньше. Политические и экономические условия формирования великорусской государственности требовали не украшений, а пушек и набатных колоколов. Сказался и запрет церковников, объявивших круглую скульптуру делом греховным.
Лишь в эпоху Петра I наступил расцвет ваяния. В XVIII веке в России творили выдающиеся скульпторы — Ф. Шубин, Ф. Гордеев, М. Козловский и другие. Немало потрудились для славы отечественной скульптуры и иностранцы — Фальконе, автор всемирно известного памятника Петру I в Ленинграде, и другие.

[image: ]

Одновременно совершенствовалось и литейное дело. Русские мастера, имевшие прочные навыки благодаря пушечному производству, освоились быстро. В 1714 году А. Куломзин и А. Исаев выполнили в бронзе фигуру Самсона для фонтана в Петергофе. А полвека спустя при Академии художеств был основан «литейный дом». Его возглавляли выдающийся мастер В. Екимов, а после него П. Клодт. Апофеоза литейщики достигли, изваяв и отлив конную статую царя Николая I. Не очень-то ценный в художественном отношении памятник (знать, оригинал не очень-то вдохновлял) — образец точного инженерного расчета и. выдающегося литейного мастерства. Конь со всадником опирается только на две точки опоры! Такое оказалось не под силу даже великому искуснику Фальконе, который вынужден был придумать для «Медного всадника» третью точку опоры, подложив под копыто коня змею. Кстати, этот памятник выполнил в один прием (труднейшая задача!) артиллерийский литейщик Е. Хайлов.
Есть и еще один древний способ отливки скульптур — по выплавляемым моделям, который широко применялся еще в эпоху Возрождения. Им пользовался великий Леонардо. И современные мастера не гнушаются черпать рецепты и сведения из старинных манускриптов. Мытищинцы, тот же Афанасьев, впервые использовали его для отливки отдельных частей памятника Юрию Долгорукому в Москве. Было это в 1952 году. Как вспоминает теперь Владимир Михайлович, намучились тогда изрядно. Даже брак был — дыра на спине основателя столицы. Потом пришлось ее на месте заваривать. С тех пор у него к этому методу, изобретенному итальянцами, отношение несколько критическое. По мнению Владимира Михайловича, он вычурный, а значит, менее надежный, чего основательная натура мастера не терпит.
Что там ни говори, земляное литье проще, надежнее. Можно и литейную форму как следует \обглядеть, и процесс ее заполнения расплавленным металлом проконтролировать. А контролер один — глаз да интуиция. Пока никак не удается приспособить для этого приборы. При итальянском же методе ничего не видно. Сложнейшими ухищрениями, которые вряд ли стоит здесь описывать, изготавливают из воска точную копию скульптуры или какой-то ее части. Она оказывается замурованной в огнеупорной форме. Потом воск выплавляют в электропечи и вместо него заливают расплавленную бронзу, алюминий или какой-то другой сплав Остается охладить форму и освободить от нее скульптуру. И тут приступают к работе над ней чеканщики.
В тот день, когда я был на, заводе, они проводили косметические операции (как их иначе назовешь?) на памятнике Дмитрию Донскому, который был позже установлен на Куликовом поле. Рабочие, вооруженные молотками и зубильцами, устраняли некоторые дефекты литья — спаи, ужимины, облои и т. п. Они в конце концов придадут фигуре князя-воина такой вид, каким его задумал автор. Окончательную же отделку сделают после установки памятника на постамент и проварки соединительных швов. Все, кто видел позже скульптуру, конечно же, никаких огрехов не заметили и, наверное, подумали, что она цельная. Причем памятник выглядит так, будто простоял под открытым небом много лет. Об этом позаботились патинировщики, которые при помощи специального химического состава придают бронзе любой оттенок, от светло-коричневого, отдающего в желтизну, до коричнево-зеленого. За несколько дней наносится патина, одевающая скульптуру покровом благородной старины.
На Мытищинском заводе изготовлены скульптуры, украшающие многие наши и зарубежные города. Пожалуй, они есть в каждом областном центре. Кроме того, изделия мытищинских умельцев возвышаются на улицах и площадях Софии, Варшавы, Берлина, Калькутты и других зарубежных городов. Но основной заказчик — Москва. Подавляющее большинство произведений ваяния, которыми обогатилась столица за последние три десятилетия, изготовлены на заводе имени Е. Белашовой. Памятники В. И. Ленину, К. Марксу, Л. Н. Толстому, С. П. Королеву, К. Э. Циолковскому, Ю. А. Гагарину — всех и не перечесть.
…Мало их — этих удивительных мастеров. Подобное предприятие есть еще в Ленинграде, да в двух-трех городах существуют небольшие мастерские. Но труд этих людей, право же, невозможно переоценить. Они служат высокому искусству, самой истории Отечества, умножая славу прежних умельцев, сохраняя для потомков старинные ремесла.
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Н. Ф. Гастелло
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Г. Н. Скоробогатый
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А. А. Бурденюк
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А. А. Калинин


Хроника пикирующих бомбардировщиков


Александр КОВАЛЕНКО

Приказ поступил на рассвете 24 июня 1941 года. На выполнение его поднялся весь авиационный полк. «Разбомбить переправу, задержать гитлеровцев!» — это боевое задание получил и летчик Григорий Храпай.
Бомбардировщик тяжело плыл над лентой реки. На своих местах были штурман Филатов и стрелок-радист Тихомиров. Одна из ожесточенно бивших зениток «достала» самолет: пламя охватило мотор, перекинулось на крылья… Бомбардировщик чуть развернулся, словно оглядываясь на ужалившую его зенитку, и устремился вниз. Не камнем полетел: он пикировал прямо в центр переправы на мосту.
Еще несколько секунд, и все вокруг содрогнулось от удара. Летевшие в строю экипажи видели: горящий самолет был до конца управляем.
Экипаж Григория Архиповича Храпая погиб на украинской земле.
У Пскова нанес удар по вражеским танкам бомбардировщик капитана Л. Михайлова. Под польским городом Грубешув бросил в фашистскую мотоколонну свою машину экипаж лейтенанта Д. Тарасова. На территории Белоруссии взорвался в колонне гитлеровских танков бомбардировщик старшего лейтенанта И. Пресайзена. На днепровской переправе погиб самолет, спикированный комсомольцем младшим лейтенантом И. Вдовенко. Под Ленинградом направил свою горящую машину на вражеские склады младший лейтенант Г. Максимов… На всех фронтах были ‹огненные пилоты›, повторившие или предварившие знаменитый подвиг Н. Гастелло, чье имя стало символом героизма, святой мести и самоотверженности солдат неба.
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Петр Чиркин — он совершил огненный таран в 10 часов утра 22 июня 1941 года.

26 июня 1941 года бомбардировщик ДБ-3 возвращался с задания, разгромив вражеский аэродром. Николай Гастелло видел на дороге Молодечно — Родошковичи танковую колонну противника, но у него был приказ — бомбить аэродром. И когда на обратном пути снарядом разорвало бензобак, летчик вспомнил и про танки, и про цистерны с горючим… Его экипаж, как и командир, отказался покинуть машину — Григорий Скоробогатый, Анатолий Бурденюк и Алексей Калинин. Их последний шаг был решительный и короткий. Всего лишь мгновения — и взрыв.
Николаю Францевичу Гастелло было тридцать четыре года. Сейчас его сын, Виктор Николаевич Гастелло, — полковник, инженер авиации — старше отца и по званию, и по возрасту…

…Одним из первых совершил огненный таран лейтенант Петр Чиркин — 22 июня 1941 года, на западной границе. И был это не бомбардировщик, а разведывательный самолет. Произведя съемку, он загорелся и не смог уйти. Тогда летчик бросил машину на фашистские танки.
Двадцать второе июня… Даже не первый день войны, а утро. День еще не успел прийти. И все-таки, наученные уроками послевоенного поиска, мы говорим: «один из первых» — потому что были бесстрашные соколы в самые первые часы и минуты войны.
Были и предшественники у них. Еще в 1940 году за огненный таран удостоены звания Героя Советского Союза три летчика: К. Н. Орлов, И. Д. Борисов и А. М. Марков. В боях на Халхин-Голе направил подбитый самолет на дзот врага батальонный комиссар 150-го бомбардировочного авиаполка М. А. Ююкин. Кстати, он был инструктором Николая Гастелло, учил его летать…

История Великой Отечественной войны знает примеры и «двойного» подвига. В июне сорок первого года при нанесении удара по переправе в районе Борисова лейтенант А. Булыгин не выполнил приказ ведущего покинуть горящий бомбардировщик и со словами «Идем на таран!» направил машину в скопление вражеской техники на переправе. Через несколько минут другой экипаж — этого же, 53-го дальне-бомбардировочного авиаполка — под командованием капитана С. Ко-вальца врезался в гитлеровские танки…
В 1941 году зарегистрировано 52 огненных тарана с воздуха.
В 1942 и 1943 годах — по пятьдесят три. Это было время наиболее ожесточенных боев.
Февральским днем 1945 года при бомбардировке гитлеровского аэродрома был прошит очередью крупнокалиберного пулемета самолет капитана Жабинского. Летчик отдал ручку управления от себя и бросил машину вниз, последней огневой мощью обрушившись на врага. Товарищи слышали по радио его последние слова: «Прощай, Родина»!
За месяц до победы, 8 апреля, в польском порту Хель, забитом фашистскими судами, взорвался среди эсминцев израненный бомбардировщик, направленный рукой старшего лейтенанта А. Романова…
Их было шестьсот пятьдесят — «огненных пилотов».
Восемь из них остались живы.
О лейтенанте Сергее Ивановиче Колыбине рассказ особый.
…Этот чертов мост был словно заколдован. Многие летчики, не считаясь с опасностью, проносились над самой целью, но ни одна бомба так и не попала.
Иван Христофорович Баграмян, Маршал Советского Союза, вспоминает:
— …Были там саперы. Командир подразделения имел прямую телефонную и телеграфную связь со штабом фронта. Когда показались фашистские танки, он вызвал меня по телефону и только начал докладывать, как линия прервалась, восстановить было невозможно. Мост так и не был взорван. Посылали самолеты, но попробуй попади с высоты в такую ниточку…
24 августа 1941 года командир авиадивизии вызвал из штурмового полка лейтенанта Колыбина:
— В восемнадцать ноль-ноль уничтожить мост, когда по нему пойдет танковая колонна. Поручаю эту задачу вам. Вы понимаете, насколько она ответственна?
Еще бы не понимать!…
Два самолета поднялись в воздух. Ведущим был Колыбин. Он пробился сквозь огневой заслон, снизил машину до предела и полетел над самым мостом. Бомбы легли точно, стальные фермы рухнули в воду. Но и самолет был подбит… Не сворачивая, Сергей вел машину прямо на шоссе, по которому двигалась вражеская техника, успевшая проскочить. Там, внизу, в самом скопище, машина и разорвалась…
Не вернулся с боевого задания самолет Колыбина. А задание летчиком было выполнено. В формуляре полка появилась запись: «Коммунист летчик Колыбин С. И. повторил подвиг капитана Гастелло — врезался самолетом в голову танковой колонны, чем приостановил движение и дал возможность полку разгромить ее». Жене однополчане написали о героической гибели мужа…

А летчик тем временем был жив. Вместе с кабиной Сергея Колыбина отбросило на десятки метров, и его подобрали наши пленные. Несли его — без сознания, с переломанными руками и ногами — четырнадцать километров, скрывали. Нашелся в лагере врач, стянул гипсом разрозненные кости, сделал уколы.
Молодой организм не дал болезни погубить себя. Через три месяца Сергея отправили на завод, ремонтирующий фашистские самолеты. Как их ремонтировали пленные — об этом говорит тот факт, что двадцать самолетов не смогли долететь до линии фронта.
Подпольная группа готовила дерзкий побег. Военнопленные изучили материальную часть немецких машин, все было готово к полету. За штурвал «мессера» должен был сесть лейтенант Д. Удовенко. «Мессер» уже вырулил на поле… Но одного секрета не знали военнопленные: перед разбегом надо было включить автоматику поворота лопастей на взлете. Самолет так и не поднялся. Удовенко был расстрелян. Остальных разбросали по разным концлагерям.
Колыбин попал во Флессенбург. В концлагере было двадцать тысяч узников. Крематорий дымил круглые сутки. Как только человек переставал работать, его сжигали. А Сергей работать не мог, болезнь снова одолела его… И тогда товарищи-подпольщики придумали повесить на его койку в лазарете другую табличку: не Колыбин, а Вилли Грос.
Однажды лагерный врач Шмит — высокомерный, выбритый, мундир отглажен, свастика блестит — совершал обход и увидел табличку. Внимательно посмотрел на «новонареченного» Вилли, который протирал пинцеты: только и мог Сергей что протирать да смазывать. Шмит поинтересовался, что он делает. За Сергея ответили товарищи:
— Все должны работать.
— Гут, — сказал Шмит.
Потом он снова пришел с обходом, на этот раз, видимо, гестаповцы интересовались пленными в лазарете. Один из них, дойдя до Вилли, спросил, почему этот заключенный находится здесь.
— Ему сделали две хирургические операции, — объяснил Шмит.
Гестаповец ухмыльнулся. Какие могут быть операции в концлагере?!
— Это подопытный кролик? — спросил он по-немецки и понимающе хмыкнул.

…1 декабря 1945 года Сергей Иванович Колыбин вернулся на родину. Он и сейчас живет в Москве, инженер. Как-то в 1962 году судьба свела его тоже с узником флессен-бургского концлагеря, и тот сказал ему, что Шмит был немецким подпольщиком, что жил он после войны в Дрездене и они писали друг другу…
Так сложилась судьба Сергея Колыбина. Примерно так же сложилась она и у старшего лейтенанта Николая Павловича Кочеткова, чья суровая одиссея началась под Сталинградом. После того как его самолет взорвался, направленный в автоколонну, летчика у самой земли выбросило взрывной золной из кабины, и его, бесчувственного, схватили фашисты. Наверно, и у остальных гастелловцев, оставшихся в живых, нелегкие были судьбы. Быть в фашистском аду — мучение невысказанное…
Не было на войне такого приказа — бросать самолеты на вражеские колонны, склады, аэродромы, эсминцы. Был приказ, если его успевали отдать по радио, — покинуть машину, когда она горит.
Бесстрашные люди, гастелловцы повиновались приказу своего сердца. Какие слова они находили для этого приказа? «Прощай, Родина!» — как успел крикнуть капитан Жабинский? «Идем на таран!» — как докладывал в последние минуты лейтенант Булыгин?
Если бы знать, что говорил, кричал, шептал перед смертью каждый из этих славных соколов, каждый из шестисот пятидесяти «огненных пилотов»… В своей лютой ненависти к врагу, в своей святой любви к Родине они, может, и не выбирали слова. Они выбрали смерть ео имя Победы, ставшую бессмертием.
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Сергей Иванович Копыбин — один из восьмерых, что остались живы
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В Ленинграде создается музей «Гангутский мемориал». Огромное количество экспонатов передали новому музею следопыты ленинградских школ: личное оружие защитников полуострова Ханко, походное снаряжение, полевые приборы, фотографии, документы.

Коллекцию этнографического музея 2-й восьмилетней школы в кишлаке Карамазор Ленинабадской области пополнил старинный музыкальный инструмент кубус, изготовленный в XVI веке.

Первый в стране музей писателя Юрия Тынянова открыт в школе № 6 латвийского городка Резекне. Здесь прошли его детство и юность; неподалеку, в Даугавпилсской крепости, отбывал срок герой тыняновского романа Кюхля…

Местные отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры в Оренбурге взяли под свой контроль более 550 памятников, рассказывающих о прошлом степного края.

Музей Маршала Советского Союза, четырежды Героя Советского Союза Г. К. Жукова открыт в московской школе № 907. Следопыты собрали документы, фотографии, воспоминания, с благодарностью приняли реликвии, подаренные семьей маршала.

Всю войну не расставался с гармонью бывший командир дивизионной разведки Павел Иванович Ер-мачков. И даже когда в Берлине Маршал Советского Союза В. Чуйков подарил ему аккордеон — «за доблесть, героизм и поднятие боевого духа бойцов», гармонь оставалась с ним. И только недавно учитель истории П. И. Ермачков расстался со своей фронтовой трехрядкой: она стала экспонатом музея боевой славы 7-й брестской школы.

Путеводитель «По га-стелловским мемориальным местам города Мурома» издали организаторы музея Н. Ф. Гастелло в Муроме. С этим городом связано шесть лет жизни легендарного летчика: здесь он начал трудовую деятельность в паровозоремонтных мастерских, был принят в комсомол и в ряды Коммунистической партии.

Сотня эстонских красных стрелков полегла в бою с крупной бандой махновцев шестьдесят один год назад. Краеведы Карловского района на Полтавщине, где происходили эти события, чтут память красноармейских героев. Украинские следопыты побывали в Таллине, в Центральном архиве революции республики и Историческом музее — собрали богатый материал по эстонским формированиям Красной Армии в гражданскую войну.

О ЧЕМ Партитура Шостаковича

Каждый час у священных могил на площади Героев в Новороссийске звучит скорбная и величественная мелодия курантов. Две минуты семь секунд звучит.
…В сентябре 1958 года зажжен в Новороссийске Вечный огонь в память о погибших. Так же, низко скло-ня головы, шли люди мимо могил павших, сменялся караул. Но музыки тогда не было. Новороссийский горисполком решил обратиться в Союз композиторов РСФСР. Просьбу о создании гимна-реквиема адресовали прямо Шостаковичу.
Дмитрий Дмитриевич позвонил сам. Он сказал, что считал бы за честь взяться за такой заказ.
Прошло около года, и снова звонок. «Реквием готов», — сообщил Шостакович, и сказал, что приедет в Новороссийск и привезет партитуру.
Так появилась музыка. Первым исполнителем «Новороссийских курантов» был симфонический оркестр под управлением Янсона. 27 сентября 1960 года мемориал на площади Героев был озвучен.
А партитуру Дмитрий Дмитриевич Шостакович передал в музей истории города. Хранится она там и сейчас.

РАССКАЗЫВАЮТ ЭКСПОНАТЫ…

Два барельефа

Удивительна судьба у этих двух экспонатов. И в чем-то схожа… Оба они в минуту опасности были спрятаны в землю и найдены много лет спустя. Люди, которые их сохранили, были настоящими патриотами.
…К семидесятой годовщине со дня рождения В. И. Ленина модельщик химического комбината в Рубежном Семен Герасимович Суржиков вырезал скульптурный портрет Владимира Ильича, по которому литейщики сделали чугунную отливку. Было это в 1940 году. А осенью 1941 года в Рубежный пришли гитлеровцы. Суржиков упаковал скульптуру и закопал в поле. Сам он попал в лапы к гестаповцам и был брошен в концлагерь. Тяжело больным вернулся после войны домой Семен Герасимович. Вместе с сыном Митрофаном долго искал он место, где спрятана святыня, и нашел его. После смерти отца сын более тридцати лет хранил дорогую реликвию. Переехав в станицу Попасную Ворошиловградской области, подарил портрет местному музею.
…Еще одну чугунную отливку, диаметром более чем в полуметр, передали в музей бульдозеристы, копавшие котлован. Следопыты попасненской школы № 25 увидели барельефный портрет, на котором был изображен Карл Маркс. Кто отлил его, почему он оказался в земле?
В московском музее А. С. Пушкина, где не раз помогали советом поселковым следопытам, установили, что барельеф отлит каслинскими мастерами. Из Каслей на запрос ребят ответили: работа выполнена в 1939 году по заказу Попасненского вагоноремонтного завода.
В войну эвакуацией предприятия вместе с другими занимался коммунист Яков Андреевич Ковтуненко. Уже фашисты были в Попасной, когда Яков Андреевич пробрался тайком в заводской клуб и снял барельеф. Завернул в промасленную бумагу, закопал на окраине поселка. А на рассвете за ним пришли…
Вдова Ковтуненко после войны безуспешно искала спрятанный барельеф. Нашли его другие люди.
Обе реликвии стоят теперь в центре Ленинского зала в Попасненском школьно-заводском музее.

Автографы с рейхстага

Далеко не все знают, что автографы на рейхстаге, оставленные советскими воинами в День Победы, можно было прочесть до 1955 года, когда начался ремонт здания и вся штукатурка со стен была снята. Однако несколько плит — слой, камня и штукатурки с надписями — были сохранены. Это сделали немецкие рабочие-антифашисты, вырезавшие плиты специальными ножами.
В музеях нашей страны исторические плиты с фамилиями советских воинов получили вечную прописку. В музее Вооруженных Сил СССР хранится плита с автографом москвича Владимира Синева. А в музее Революции — плита с автографами трех однополчан: Филимонова, Миртагиева и Кузьмина.

Солдатский котелок

Рассказывают школьные следопыты, что когда нашли они на месте бывших боев солдатский котелок, прочитали нацарапанное на нем имя и узнали, где живет владелец, — поехали к нему в Одессу. Недалеко Одесса от молдавского села Коротное. Постояли у дома, в котором живет старый солдат, и… вернулись к себе в село. Решили сначала письмо написать.
Встреча с ветераном состоялась позже. Он заплакал, увидев свой котелок: «Я помню тот день. Меня тяжело ранило… Кажется, давным-давно было, в начале жизни. И вот вещь нашла меня…»
В музее Коротнянской школы о боевой славе рассказывает множество экспонатов: фотографии не вернувшихся с войны, боевое знамя 353-й Днепродзержинской Краснознаменной стрелковой дивизии, диорама «Плацдарм», воспроизводящая бои на знаменитом Кицканском плацдарме. А солдатский котелок ребятам все-таки особо дорог. Может, потому, что они видели слезы постаревшего бойца… Или потому, что за каждым таким котелком — скромным предметом фронтового быта — видятся тысячи солдат, воевавших и победивших врага, выживших и погибших.

Донесение царской охранки

«Состоящий под особым надзором полиции в Орле В. А. Русанов прибыл в Москву. Почти одновременно с Русановым в столицу приехал известный под псевдонимом «Ильин» представитель марксизма Вл. Ульянов, только что отбывший срок в Сибири». Донесение московской охранки датировано 15 февраля 1900 года.
Этот подлинный документ — один из многочисленных экспонатов только, что открытого дома-музея В. А. Русанова в Орле.
Царские ищейки не зря уделяли так много внимания этому человеку, следили за каждым его шагом. В орловском доме Русанова, где сейчас создан музей, хранилась нелегальная литература, работала подпольная типография. Сам Владимир Александрович вел активную пропаганду среди рабочих Орла и Брянска. Трижды арестовывала его полиция…
Что это был за человек? Талантливый ученый, геолог, окончивший Сорбонну, революционер, он известен еще как исследователь Арктики. «В моем призыве к завоеванию льдов… призыв к могуществу, к величию и славе России», — писал Владимир Александрович в одном из своих писем с Новой Земли.
Материалы, за многие годы собранные орловскими следопытами и вошедшие в экспозицию нового музея, расскажут об орловском периоде жизни В. А. Русанова, о годах эмиграции и учебы во Франции, о пребывании революционера-ленинца в тюрьмах и вологодской ссылке, об экспедиции на Шпицберген.
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ОНИ ЖЕ ДЕРЕВЯННЫЕ


Георгий ГУРЕВИЧ
Рисунки Е. Стерлиговой

Рассказ

Надо же!
Всегда так получается: поспешишь, засуетишься, понадеешься, дескать, тысячу раз сходило, авось сойдет… И — крах! Кори себя потом: не так нужно было, нужно было с умом; беда мимо прошла бы…
А день складывался так удачно, такой пронзительно бирюзовый, по-весеннему ликующий, бодрящий по-зимнему. Не я шел, лыжи несли меня. Не скользили, парили над снежными рельсами. Я в азарт вошел, кричал, как мальчишка: «Темп, темп! Лыжню мне!» Ладная бежевая фигурка приближалась толчками, ножками семенила, не могла уйти. Но тут трасса свернула в чащу, запрыгала по корням. Кажется, я еще успел заметить это ноздреватое пятно, следы капель от тающих сосулек. Кажется, подумал: «Ледок, наверное». Но когда я увидел это пятно? Метра за три, за секунду. Притормозить все равно не успел бы. Мелькнуло: «Ледок… скользко… лыжня сбита… но проскочу авось…» И вот уже левая лыжа вильнула с бугорка вправо, правая наехала на нее, и я… о позор!., лежу на боку в сугробе. Метнул взгляд вперед: бежевая мчалась, не оглядываясь, не видела моего крушения. Скорее, скорее на ноги! Палка на снег во всю длину, оперся, приподнялся, ноги не разобрал как следует, правой наступил на левую, и… крак! У нижней лыжи отлетел носок.
Пришлось окликать бежевую, признаваться в поражении.
— Ну что ж, вернемся, — сказала она. И столько разноречивых чувств было в ее голосе: и вежливая жалость, и готовность пожертвовать собой из жалости, и раздражение на себя за излишнюю деликатность, печаль об испорченном празднике, обида на меня, упреки всех оттенков, презрение и обещание никогда-никогда в жизни больше не связываться со мной.
Я осторожно подвигал искалеченной лыжей.
— Может, попробуем? Идите своим темпом. А я сзади потихонечку.
Получилось, представьте себе. Передвигался я. Не парил, конечно, возил ногами помаленьку. На буграх осторожно притормаживал, чтобы не воткнуться в снег носом. Бежевая мелькала впереди между стволами, потом поджидала меня у красных столбиков на перекрестках просек. Не так уж долго поджидала: минуту-полторы. Оказалось, что лыжа работает и без загнутого носка. Я даже вспомнил, что охотники в тайге делают плоские лыжи — снегоступы. Узкая и длинная — пригородное изобретение, не для чащи — для парков, исчерченных гладкой лыжней.
— Видишь, не трагедия же, — сказала мне сломанная лыжа. — Мы еще походим по зимнему лесу сегодня… и не только сегодня. Зря ты махнул на меня рукой.
Я не оговорился. Это лыжа сказала. Дело в том, что в моем доме вещи умеют говорить… с некоторых пор. Разговаривают только со мной и только с глазу на глаз (впрочем, это неточное выражение, у них же нет глаз). От посторонних таятся, возможно, стесняются.
Со мной мои вещи словоохотливы, я немало узнал об их вкусах и переживаниях. Оказывается, все они любят быть в деле, томятся на полках, сетуют, если я редко пользуюсь ими. Когда я открываю гардероб, рубашки начинают ерзать на вешалках, выставляют воротнички и рукава, чтобы напомнить о себе, шепчут: «Меня… меня… меня надень сегодня». Избранница гордится, красуется, жеманится, переливаясь на свету. Оставшиеся кричат ей с завистью (черной или белой?): «Смотри там хорошенько! Когда вернешься, расскажешь, что видела». Понимаю: тоскливо им на плечиках, каждой хочется выйти в свет, на людей посмотреть, себя показать.
Рубашки любят, чтобы я их носил, стаканы, чашки — чтобы пил из них, стулья — чтобы на них сидел, кушетка — чтобы полеживал. Вещи любят обслуживать меня, не служить, не прислуживать, а обслуживать. Я для них не хозяин-барин, не божество, не владыка, не обожаемый кумир. Я только клиент, объект забот, член их семейства, пожалуй. Ко мне относятся заботливо, снисходительно и ворчливо, как пожилые медицинские сестры к больным, как воспитательницы к малышам, как закройщики к заказчикам. Я объект, клиент. Меня обслуживают, но критикуют. «Наш» называют меня за глаза. «Наш опять бросил меня где попало… Наш опять не почистил меня… Погулять? Как бы, не так! От Нашего дождешься. Опять целый вечер валялся с детективом в руках».
Но и детектив просился же в руки! На всех не угодишь.
Книги любят, чтобы их читали, ботинки — чтобы в них ходили. Какое удовольствие им в том, чтобы топать по грязи и по лужам? Но вещам, оказывается, нравится действовать, осуществлять свое жизненное назначение. Назначение ботинок — ходить по дорогам, назначение щеток — счищать пыль, они даже не любят чистой обуви. Назначение сковородок — жарить котлеты, назначение котлет — быть съеденными. Впрочем, с пишущей я мало разговариваю. Пребывание ее в доме мимолетно, да и сама она бессловесна. Насколько я знаю от тарелок, у пищи своя философия, приблизительно буддийского толка. Высшая ее цель, ее жизненное назначение — слияние с мыслящим Я, то есть со мной. Наистрашнейшее наказание за грехи (главный грех — быть невкусной, еще хуже — несъедобной, еще хуже — недоброкачественной) — ссылка в мусорное ведро для слияния с бродячими кошками, голубями, \ плесенью и гнилью, И на Востоке так: праведник сливается с божеством, грешник переселяется в червяка.
Я еще не успел разобраться во всех подробностях. Вещи заговорили у меня не так давно… вскоре после посещения той странной женщины в черном платке.
Появлению ее предшествовало не менее странное письмо в смятом конверте без адреса, я нашел его в почтовом ящике. Почерк был корявый, безграмотный. Орфографические ошибки не привожу.
«Товарищ Клушин!
Немедленно прекратите ваши выступления в газете. Я знаю, от кого они идут. Немедленно пойдите в газету и заявите, что вы все выдумали из головы, иначе будет плохо. Я за вами слежу, от меня не уйдете…»
А потом появилась и она сама: мрачная, небольшого роста женщина в потертой кацавейке и черном платочке, с тонкими поджатыми губами и насупленными бровями. Я думаю, моя мать тут же захлопнула бы перед нею дверь, решила бы, что это воровка. Бабушка, наоборот, пригласила бы на кухню и усердно потчевала бы богоугодную странницу. А прабабушка, вероятно, долго бы крестилась и прыскала на порог святой водой, чтобы избавиться от дурного глаза и наговора ведьмы. Но в наше время не верят в святых и колдунов. Парнишка из соседней квартиры про всех странных людей спрашивает, не пришелец ли. Хотя пришельцам не полагается разгуливать в черном платочке и кацавейке, не принята в фантастике такая форма одежды. Что же касается меня, то, как человек трезвый, я первым делом подумал: не с приветом ли? В редакции газет нет-нет да и приходят такие. В самом недуге их сочетается внутреннее напряжение мозга и полнейшая глухота к внешнему миру. В уме они строят волшебные воздушные замки, истово верят в свои построения и не слышат ни одного слова критики.
— Ты писал? — спросила женщина сиплым шепотом, вынимая из-за пазухи мою недавнюю статью «Вопросы гостю из космоса».
Я признал вину полностью.
— Зачем писал? — так же сипло и сурово. Я попытался объяснить, что «Вопросы» чисто литературный прием. По существу, я просто перечислял желательные открытия. Поскольку же гостей из космоса пока нет, нам следует самим создавать все перечисленное: энергетический океан, вечный мир, вечную молодость, научиться читать мысли, понять язык дельфинов, собак научить говорить и так далее, так далее…
— Вечная молодость зачем? — переспросила она. — Мысли читать зачем? Собаке говорить зачем?
— Мало ли зачем? Служебные собаки не всегда понимают, что мы от них хотим, а что чуют — совсем не могут объяснить. И когда дома сидишь один,, хочется поговорить с лохматым другом. Вообще, для науки важно разобраться в психологии другого существа, сравнить с человеческой…
На лестничной площадке мои объяснения звучали почему-то неубедительно.
— Пишешь незнамо что, — фыркнула черно-платочная. — Что в голову взбредет, все лепишь. Псы говорящие! Умное что просил бы. Еще бы дверь тебе говорящую…
— А что? Неплохо бы! — Меня начал раздражать этот наставительный тон. — Подошел и спрашиваешь: «А кто там Снаружи? Дельный ли человек?» У плиты спросил бы: «Что приготовить на ужин?» Сел за машинку: «О чем писать будем?»
— Язык без костей! — проворчала бабка. — Просишь кашу, какую не пробовал. Съедобна аль несъедобна — не ведаешь. Вопросник! Гостям! Плетешь незнамо что!
И с тем ушла. И забыл я о ней. Но дня через три, пристраиваясь к подушке вечером, услышал ворчливый шепот пиджака, наброшенного на спинку стула:
— Наш-то бросил меня — как попало. Мнет, пачкает, не бережет. Потом скулить будет: «Нечего надеть на прием!» А я вторую неделю жду свидания со щеткой.
— У щетки легкая жизнь: полеживай себе в тумбочке, — посочувствовал стул.
— Тоже не обрадуешься. Лежит во тьме, плесневеет.
А там пошло и пошло. Вся квартира наполнилась журчаньем. Звенела посуда в буфете, книги шелестели «а полках, скрипела мебель, в ванной кряхтели краны, гудел холодильник, стрекотала электробритва, ходики тикали на стене.
Я употребляю слова «звенели», «шелестели», «журчали», но это все образные выражения. У вещей не было голоса, они говорили беззвучно. Мои уши не воспринимали ничего, но слова как-то входили в мозг. Говорящих я различал не по голосу, а по манере. По желанию мог прислушиваться, мог и отключить каждого.
В общем, жаловаться я не стал бы. Каша оказалась не такой уж несъедобной. Глухая тишина так томительна иногда, для старого холостяка в особенности, и не всегда удается эту ватную тишину отодвинуть книгой, даже хорошей. Иногда хочется побеседовать с какой-нибудь личностью, слушающей тебя, возражающей, отвечающей на вопросы, сочувствующей, даже и не согласной, поговорить о простецкому с форточкой — о погоде, с кастрюлями — о вкусном обеде, с галстуком — об изменчивости мод, с зеркалом — о том, что годы не красят.
Не могу сказать, что собеседования с вещами так уж обогащали меня. У вещей был узкий кругозор, уже, чем у меня. Большинство не выходило из комнаты, многие годами не покидали полок. Даже книги — самые содержательные из вещей — могли только пересказать свое содержание, в лучшем случае — добавляли кое-что о раннем детстве, когда их набирали, печатали, брошюровали, продавали. Больше других видели вещи, которые вместе со мной ездили в город. Эти гордились интересной службой, по вечерам рассказывали впечатления вещам-домоседам. „Я и сам слушал их с удовольствием. Как ни странно, человеку приятно читать или слушать отчеты о событиях, которых он был свидетелем. К тому же нередко пальто или шапка. замечали такое, что я сам упускал из виду. Я-то прислушивался к словам собеседника, а они глазели по сторонам, замечали выражение лиц окружающих, тон голоса. Я слушал, что мне говорят, а они видели — как говорят.
Повторяю: вещи оказались на редкость трудолюбивы. Им нравилось выполнять свой долг, осуществлять предназначение. Они ворчали, что я их не берегу, но еще больше ворчали, что редко использую. Прочитанные романы смертельно завидовали тем книгам, которые вынимались часто: словарям, справочникам, всем томам энциклопедии в нарядных, красных с золотом, мундирах. Не раз книги агитировали меня передать их в библиотеку, на худой конец — одалживате-лям. Но очень опасались, что их зачитают, разрознят и не вернут. В гостях хорошо, а дома лучше. Первый том привык стоять рядом со вторым, хочет, чтобы и третий был тут же.
В книжном шкафу все время шел спор между справочниками и романами. «Мы полезнее», — твердили справочники. «А мы зато интереснее». «А нас смотрят чаще». «Вас листают, а нас читают подряд». В гардеробе же соперничали будничные и парадные. Выходной пиджак, побывавши в ресторане, безмерно хвастался, как угощали его и Нашего; будничный же дразнил его баснями о государственно важных беседах в редакции. А в посудном шкафу рознь была между бокалами и стаканами: стаканы выполняли свою функцию ежедневно, а бокалы редко и все реже с каждым годом, потому что выпивать мне уже запрещено категорически. Но, сочувствуя их вынужденному безделью, я по вечерам иногда ставлю их все на стол и выпиваю из каждого по глоточку сока. Пусть тешатся, хвалятся, каким нектаром их наполняют.
Правда, мыть их приходится после этого — целую дюжину. Но чего не сделаешь ради своих домашних?
Физически не мог ублажить я каждую ложечку, каждый платочек хоть раз пустить в дело. Насморка не хватало. Понимаю: обеспеченно живу, с запасом. Но ведь так удобнее.
Знаю, что все мои домочадцы — стеклянные, деревянные и матерчатые — смертельно завидуют пишущей машинке. С нею я беседую по нескольку часов ежедневно, больше всех уделяю ей внимания. Эрикой ее зовут, она немка, родом из Дрездена, добротная, добросовестная и занудно грамотная ценительница высокого искусства. Ее идеал — глубокомысленный Тете или страстно-романтичный Шиллер. Увы, все «эрики» мечтают о Гете и Шиллере, а потом отстукивают платежные ведомости в канцеляриях. Вот и моя разочарована, хотя платежных ведомостей нет в моем репертуаре. Все пилит меня: «Раньше ты писал больше, раньше ты писал лучше, выразительнее. Не ленись, вынь страницу, перепиши еще раз».
Но тут уж протестуют листы бумаги — самое многочисленное, суетливо-шелестливое население моей квартиры. Требуют! Отстаивают свое «я» каждый. Сами посудите, какая жизнь у бумажного листа? Нарезали тебя, уложили в стопку, жди очереди, надейся, что на тебе напишут что-нибудь эпохальное. А когда дождался, когда тебя исписали, храни это вечно. Хорошо, если выпадет что-нибудь членораздельное, а то вдруг: «проба пера». Или бутерброд завернут. И каждый лист трепещет: что же выпадет на его долю? Только заправишь в каретку, а он уже звенит: «Не то, не так, плоско, банально, тривиально. Было уже, было неоднократно». Задумаешься, перечитаешь, согласишься: «И впрямь банально!» Вынимаешь испорченную страничку, а она в истерике: «Неужели все кончено? Неужели я испорчена? Жизнь впустую! Ужас, ужас! Как, уйти в небытие, в корзину — без единой толковой фразы?» Но где же взять толковую для каждой страницы? Жалеючи, вынимаю какую-нибудь надежную книгу, например, «В мире мудрых мыслей», раскрываю наугад:
«Извинить бога может только то, что он не существует»;
Хорошо сказано. Не я сказал, Стендаль.
Ну и все. Иди с богом, страница.
Пуще всех теребят меня бумажные листы,
А кроме того, — лыжи.
Их тоже можно понять. Восемь месяцев — с конца марта и до декабря — стоят они за шкафом в темном углу. Восьмимесячное заключение в углу — за что такое наказание? Стоят молча, недвижно, вытянувшись, как в карауле, только изредка с грохотом валятся на меня, напоминают о своем существовании. Стоят и ждут всю весну, ждут летом, пережидают осень. Но вот приходит ноябрь, Ползут с севера тучи, сыплется из них белый пух. Падает, тает, падает… побеждает в конце концов. Идет парадная уборка земли к Новому году. Скрыты все огрехи мусорного лета, неряшливой осени. Земля-невеста готовится к обручению со следующим годом. Даже воздух промывается дождями, очищается от микробов морозом. Пора! Лыжи тянут длинные шеи из-за шкафа, пытаются заглянуть в окна. По ночам они постукивают, переминаясь от нетерпения, мои застоявшиеся рысаки. И вот я собрался отнести их в мастерскую просмолить. И вот я собрался принести их из мастерской. Еще надо дождаться воскресенья. Лыжи потеют смолой от волнения: вдруг сорвется, вдруг меня пригласят в гости, в театр, пошлют в командировку. И кто знает, какая будет погода? Вдруг оттепель? Или вдруг мороз в тридцать с лишним: на окнах белые бананы, жжет щеки и нос, лыжня визжит, не идется по ней, даже с синей мазью, ниже минус восемнадцати.
Ведь не каждый день лыжня хороша, не при любой погоде лыжам удовольствие. То снега мало, по песку возишь, тормозишь, царапаешь. А в оттепель мокровато, на мокрое снег липнет, тут уж не летишь, лыжню пашешь. Еще хуже мороз после оттепели, снежная корка — словно наждак, так и стругает, так и стругает подошву, что твой рубанок. И снегопад — плоховато. Работа лыжам — снег приминать, кому-то лыжню накатывать… И если давно не было снега — плохо тоже. Тогда лыжня разъезженная, сбитая, лыжа на ней вихляет. Гнать уже нельзя, следи, чтобы ноги не перепутались. Добрый час идёшь от автобуса, все надеешься на нехоженые места.
Так что за всю зиму шесть-семь, от силы десяток приятных походов. А там уже и март, в ложбинках проталины, шлеп-шлеп по воде… И снова восьмимесячное заключение за шкафом.
Вот и на этот раз дело шло к заключению. Зима вообще выдалась неудачная: декабрь бесснежный, в январе присыпало чуть-чуть и сразу морозы; с начала марта оттепель, сырость в низинах. «Так что простите, дорогие, — сказал я пятнадцатого числа, — загорайте за шкафом». И занавеской завесил угол.
— А может, сходим еще разок? — вздохнули обе лыжи разом, левая и правая.
— Вы же сами видите — весна на дворе. Да и работы невпроворот. — Я нарочно выложил на стол все папки, чтобы глаза мозолили мне и домашним. Сам вижу — нельзя отвлекаться.
Но в пятницу вдруг пошел снег, и всю субботу шел снег… А в воскресенье утром меня разбудило солнце. Так и било в веки с пронзительно бирюзового неба. И крыши слепили белизной, а во дворе звенели детские голоса: школьники бомбардировали друг друга снежками.
— Можно и в лес, — робко сказали лыжи. Я игнорировал.
— Самый лыжный день, — сказали лыжи настойчивее. — Последнее воскресенье такое. Больше не будет, нельзя упускать… Мы же о тебе заботимся, — добавили наставительно. — Каждый день охаешь: в груди давит, спина ноет, голова тяжелая. Клянешься с завтрашнего дня отдыхать регулярно на свежем воздухе. Ну вот: пришел завтрашний день, и где же свежий воздух? Есть у тебя слово или нет?
Но я был тверд. Делу время, потехе час. Я человек солидный, что наметил — выполню. В девять тридцать, покончив с яичницей и кофе (соединив их с моим мыслящим Я), усадил себя за стол, чтобы помыслить, с яичницей совместно, над рецензией на третье издание «Введения в системологию».
А небо было такое неправдоподобно синее, такое бесстыдно лазурное! Ни одного облачка, хотя бы для приличия. И солнце грело по-весеннему. Выйди на балкон и загорай!
— Один только разок, раз в жизни уступи, — канючили лыжи.
— Порядок превыше всего, — отвечал я поучительно. — У людей есть характер. Что намечают, то и выполняют.
— Ра-а-азочек, — хныкали лыжи.
— Хватит!
Я злился, потому что мне не хотелось выдерживать характер. Тошнило от этого «Введения». Швырнуть бы книгу под стол, нырнуть ласточкой в белое и голубое.
И тут появилось Искушение.
Как и полагается искушению, явилось оно в образе молоденькой девушки — курчавой, курносой, смуглой, с чуть вывороченными, как у мулатки, губами и несуразно зелеными веками. Моя соседка с верхнего этажа. Давно ли была школьницей в черном передничке, бегала ко мне решать задачки по стереометрии, а вот уже веки мажет зеленью, глазками научилась стрелять.
— Доброе утро, Викпалыч, — пропела она.
Обычно я называюсь «дядя Витя». Обращение по имени-отчеству — предисловие к умильной просьбе.
— И чего же ты хочешь, егоза?
— Викпалыч, вы не пойдете сегодня на лыжах? Пойдемте! День такой расчудесный!
— Я работаю, — сказал я мрачно. — Пойди с Толей.
— Лучше с вами, вы мне расскажете интересное. Они же такие ну-у-удные!
Толи — «они», потому что их двое. Один — офицер, другой — инженер. У одного — серьезные намерения, у другого — неведомо какие, кажется, он просто мямля. Один по душе папе за твердость, другой — маме за мягкость. Сама девушка не спешит с выбором. Ей нравится нравиться. Нравится, что ее фигуркой любуются все подряд офицеры, инженеры, мамины подруги и папины друзья, даже соседи по лестнице, пожилые холостяки вроде «дяди Вити».
— Викпалыч, ну один разок, ну прошу вас, ну пожалуйста!
Беда с тобой, Искушение!
И через полчаса мы уже тряслись в метро: она — в изящном бежевом костюме и красной шапочке с миленьким помпоном, я — в мешковатом коричневом, с носками, натянутыми на шаровары, и тоже в вязаном колпаке с помпоном… нелепым. Она прижимала к сердцу свои немые крашеные деревяшки, и я прижимал свои — немые от восторга. Впрочем, я уже упоминал, что мои говорящие вещи на людях помалкивают. Зато вечером будет конференция в моей квартире. Там уж меня обсудят, там пропесочат, там посмеются, как же быстро поддался умильным глазкам твердохарактерный проповедник твердых планов на каждый день.
Пока все шло хорошо, просто великолепно.
Даже на последней станции не было очереди на автобус, видимо, в других домах лыжи уже были законсервированы на лето. Мы сидели рядом в автобусе, я щеголял цитатами из классиков («Ах, дядя Витя, вы всегда были такой умный, с самого детства?»). И лыжня была подготовлена в Мешкове, укатана сдающими нормы и освобождена от воскресных ковылял. Сразу же у остановки застегивай крепления и кати под горку, через овражек, в выемку. Летом в этой выемке тенисто и грязно, не просыхает, а сейчас чистенько, прибрано, рассыпчатый снежок, сосновая колоннада ведет в анфиладу полян. А там — высоковольтная линия, проспект, залитый солнцем. Подмерзший снег, как толченое стекло, слепящие искры в каждой снежинке. Переливаются, перебегают, меняясь местами, как в игре «третий лишний». И небо голубое, и лыжня голубая, тени в ямках голубые, или же синие, или лиловатые. Каждый след от валенка — цветное пятно, а вдоль опушки кружевной узор ветвей — суздальское узорочье, ярославские наличники. В основном голубое и белое, белое и голубое. Но чтобы глаз не скучал, там и тут цветные брызги на снегу: лыжники в алом, малиновом, шоколадном, зеленом, оранжевом и… бежевом.
Все сияло, и сиянье вошло мне в душу. Я пил свежесть, кусал кисловатую свежатину, глотал ее, не прожевывая. Грудь, набитая кислородом, расширилась, плечи расправились, налились силой. Я откидывал метры палками: мах! мах! И стряхивал на снег годы. Так они и посыпались: пятидесятый, сорок девятый, сорок восьмой… сороковой, тридцатый… Несся за девчонкой лохматый студент с журналистского, азартно орал во все горло: «Ходу! Ходу! Темп давай, козявка!» Нарочно приотстал, йавал фору, чтобы нагнать шутя. Сердце у бежевой было здоровое, дыханье хорошее, а ножки все-таки коротенькие, не чета моим ходулям. Да и трудно ли было мне переставлять ноги, когда лыжи сами несли меня. Несли! Я стоял, в сущности, то на правой ноге, то на левой. Приседал перед впадинами, выпрямлялся на горбах, вбок клонился от веток, но стоял. Слегка пританцовывал, исполнял «па де лыж». Не бывало такого танца? Я отрабатывал его в лесу. Плечами, локтями набирал скорость, задниками отбивал чечетку и замирал на пуантах: одна лыжа несет меня, другую я сам несу в воздухе, наготове.
— Ой, не могу, — сказала девушка, останавливаясь у красного столбика на перекрестке. Очень полезные эти столбики, мешают заблудиться в лесу. Счет у них, как на картах: с запада на восток, первый ряд — самый северный, второй — южнее. Смотришь на затесы, как на компас — Ой, не могу, дядя Витя, загоняли совсем!
Щеки у нее блестели, глаза блестели. Пуще всего блестел кончик носа.
— Хорошо? — спросил я самодовольно, как будто именно я посадил этот лес и отсылал его свежим снегом.
— Ой, спасибо, дядя Витя! Можно, я поцелую вас?
Сейчас-то я понимаю, что целовала она не меня. Целовала голубизну и белизну, кружева инея, кисловатый воздух и пахучий снег, подвенечную чистоту каждого сугроба, красоту леса и свою собственную юную красоту. Радость бытия надо было выразить поцелуем, и только мои губы были поблизости. Но тогда я принял ее благодарность как должное, словно впрямь я заготовил для нее этот сияющий день, преподнес его спутнице, как букет. Ну, конечно, она должна была поблагодарить за такой подарок.
— Только один поцелуй за всю красоту? — возмутился я. — За каждый километр надо в отдельности.
— Ой, не мелочитесь, дядя Витя! Посчитаемся на обратном пути.
— А ты хотел дома сидеть, — сказали лыжи тихонько, нарушая заповедь молчания.
— Что вы сказали? — насторожилась девушка. — Ах, ничего, мне показалось! Ну, ловите тогда!
И метнулась влево, на боковую дорожку.
А с той дорожки лыжня вывела нас на горбатое поле, а с поля — в березовую аллею. Кора на солнце казалась оранжевой, неправдоподобно оранжевой, а верхние веточки были розовыми и почти прозрачными: растопыренные детские пальчики наивно хватали небо. По аллее мы скатились в канаву, снова на горку, оттуда в сероствольный ельник.
— Догоняйте, дядя Витя!
Зачем задирается? Не уйти ей от меня. Семенит, коротконожка, а у меня мах, лыжи-скороходы, трехметровый шаг.
Вот за три метра и заметил я то ноздреватое пятно. В голове мелькнуло: «Ледок… скользко…» Мелькнуло: «Лыжня сбита… но проскочу авось…» Левая лыжа соскользнула на бугорке, соскочила на правую лыжню, правая лыжа наехала на напарницу, и, скособочившись, я позорно плюхнулся в снег.
Э-эх, те-па!
Ничего не поделаешь, пришлось окликать бежевую, признаваться в своем позоре.
Помаленечку, кое-как передвигался я теперь, не парил — возил ногами. Бежевая мелькала впереди, уходила на полкилометра, потом поджидала меня у красных столбиков, уже не сияющая, недовольно хмурая.
— Видишь, не трагедия, — сказала мне сломанная лыжа. — Иду, могу идти. Мы еще походим по зимнему лесу… и не только сегодня.
— Молчи уж, — огрызнулся я. — Неслась не разбирая дороги. Правая, левая где сторона? Съехала бы в снег, а то на чужую лыжню…
Конечно, я несправедлив был. Моя вина. Что спрашивать с бедняги? Куда вел, туда и шла.
Итак, путь наш лежал через ельник. После снегопада нет ничего удивительнее ельника. У листёенных только бордюр на сучьях, только горностаевая опушка на веточках. Сосны* — те натыкают себе комья на иглы, этакие шары, словно собираются швыряться снежкаМи. А в ельнике — выставка сугробной скульптуры. На каждой лапе распластался зверь: белый медведь, или белый тюлень, или бельки удав, или белый крокодил даже — в ельнике и такие есть. А вон девица в платочке, а там мать с ребенком, а там ребятишки сцепились в борьбе, парочка обнимается, носатый леший, лошадиная голова. Дед-Мороз, еще один… Шли бы мы с бежевой вровень, через каждый шаг окликали бы друг друга: «Смотри туда! Смотри сюда!»
Но бежевая мелькала впереди. И я сказал лыжине:
— Гляди в последний раз, несчастная. Любуйся перед пенсией»
— Я же работаю, не жалуюсь, — проскрипела она. — Мы еще походим по зимнему лесу, правда же? Даже лучше, когда не несешься сломя голову. Видишь больше.
Зимняя красота успокаивала. На опушку мы вышли в благостном настроении. Не в первый раз выходили на это место, и все же ахнули: «Какой простор!» Перед нами расстилалась долина замерзшей речки, Маленькой речонки, даже имя толковое ей не придумали, называют Незнайкой. Но лежали перед ней снега незапятнанной белизны, а за ней высились крутейшие склоны: никто оттуда не катился, лесенкой спускались даже самые отчаянные. А за склонами, насколько взора хватало, синели и синели леса, на каждом холме синяя шапка. И хотя знал я (по карте), что за этими лесами — и деревни, и садово-огородные участки, и посёлки городского типа, но поселки не были видны, и представлялось, что тянутся эти леса до полюса и Мерез полюс неведомо куда, до самого края света. Войдешь туда и утонешь, не выберешься вовеки.
Девушка поджидала меня на опушке. Красота и ее ублажила, успокоила.
~ Дядя Витя, можно, я с горок покатаюсь немножечко? Вы не обидитесь?
Я обещал не обижаться, хотя в восторг не пришел. Неуютная роль: любоваться девичьей отвагой. Я предпочел бы поменяться: мчаться вниз на ногах-пружинах, а пбднявшись, встречать восхищенный взгляд: «Ой, дядя Витя, какой же вы молодец! Я бы нипочем… я бы со страху умерла на полпути…» Тьфу!…
Вот носилась она, разрезая тугой воздух помпоном, а я стоял, опершись на палки, как на костыли, дрог на ветру… и годы-годы-годы, сброшенные час назад, один за другим взбирались на плечи: тридцатые, сороковые… сорок седьмой, сорок восьмой, сорок девятый… и пятидесятый, и пятьдесят первый… все, обозначенные в паспорте.
Между тем спутница моя сразу привлекла внимание каких-то бесшабашных парней. Сначала они сбили ее с ног, потом предложили поучить или поучиться у нее — безразлично. Самый развязный представился. Конечно, Толей его звали. Толя — третий! А я стоял на горе, протирал очки. Даже съехать не могт чтобы вмешаться. И надо ли вмешиваться? Смешно!
— Молодости смех, взрослым мудрость, — заметила лыжа наставительно. — Всему свое время, как сказано у Экклезиаста. Есть время кататься с гор, есть время степенно прогуливать старые лыжи.
Так сказано у Экклезиаста? В самом деле!
— Ты не скули напрасно, — огрызнулся я. — Есть время ходить по лесу, есть время уйти из леса. Твое отошло. Вот погляди на дали за Незнайкой, попрощайся. Мириться надо с судьбой.
— Я мирюсь, — вздохнула лыжа, — У нас, деревянных, известная судьба: все кончаем в костре. Все же лучше, чем помойка, кому-то отдаешь тепло души. И в сущности, это же не конец. Дымом уйдем в воздух, но листья выпьют тот дым, и снова я стану деревом. Может быть, из него сделают лыжи потом. Вечная жизнь, в круговороте наше бессмертие.
«Ну-ну, утешайся, — подумал я. — Жизнь, да не твоя».
Но возражать не стал. Пусть тешит себя, бедняга, если самообман утешает ее.
Наконец девушка накаталась. Устала, вывалялась в снегу, ушиблась Даже. Кажется, Толя-третий постарался. Но я был высоко-далеко, не мог вмешаться.
Она ушиблась и потому дулась на меня. Молча пустились мы в обратный путь. Солнце уже присаживалось на колючие верхушки елей, стволы раскрашивало, румянило, но не грело. Тени выползали из-за сугробов. Потешные фигуры уже не возились, не смешили «ас. Они затаились, подстерегали в снегу, вот-вот кинутся на спину. И лесные квадраты почему-то растягивались, все дальше было от столбика до столбика. Девушка, как и раньше, поджидала меня на перекрестках, но не сочувственно, а нетерпеливо, все спрашивала:
— Дядя Витя, вы не можете чуть побыстрее? Темнеет уже. Я к ужину хочу быть дома
Не домой торопилась она, какие-то планы лелеяла.
А лыжа просила:
— Потише, нельзя ли потише? Я донесу тебя, я же скольжу, я так стараюсь! Мне только на рытвинах тяжело.
Но Девушка как раз, со мной не советуясь, свернула с просеки на боковую тропку, думала срезать угол, быстрее выйти к автобусу. Как отстающий, я не возражал, хотя и знал отлично,, что шоферу километры по асфальту не крюк, а лыжнику не крюк — километр хорошей лыжни. Конечно, боковая тропка петляла, скакала по корням и рытвинам, с ухаба на ухаб, с ухаба на ухаб. И на первом же ухабе моя калека воткнулась в снег. Почувствовал я, для чего лыже загнутый носок! А там пошло и пошло, разом разлохматилась, щепки от нее летели. Я с трудом удерживал равновесие, раза два чуть не ткнулся носом, клял свою разнесчастную лыжу почем зря.
— Я дойду, дойду, — уверяла она. — Только не спеши.
— Дядя Витя, нельзя ли чуть скорее? Как выйдем на линию, бросайте эту проклятую доску!
— А ты меня не бросай, — уговаривала лыжа. — Ты меня почини лучше. Вспомни, как хорошо было со мной. Я же легкая, клееная, сортавальская. Купишь новую крашеную доску, намучаешься с ней. Не она тебя, ты ее будешь носить, шею тяжестью мять. Будешь смолить, умасливать, обхаживать, все равно легче не станет.
Но я ожесточился… от усталости, от холода, от недовольной мины моей спутницы, от того, что испорчен день, начавшийся так хорошо.
— Не приставай. Брошу…
— Ты уж и сам не молоденький, к новым-то лыжам привыкать, — продолжала труженица. — У новых капризы. Не они к тебе, ты к ним приспосабливаешься, они тебя воспитывают. А мы так дружно ходили вместе, столько прошли хороших маршрутов. Вспомни Подрезково, ты тогда отчаянный был, с каждой?горы норовил съехать. Вспомни Переделкино: как мы с тобой горделиво проезжали мимо пеших, гуляющих. Вспомни, как заблудились в Малеевке. Шли-шли по темному лесу, по синеющему снегу, по лиловеющему, при лунном свете шли. Я же вынесла тебя, не скрипнула. Если бы тогда сломалась, ты же замерз бы, пропал бы, признайся.
Не хотел я признаваться. Ожесточился. Одно думал: «Дойти бы и бросить».
— Всю молодость отдала тебе, — напоминала лыжа. — И я была красивая, свежепокрашенная. Ты меня с гордостью показывал. Друзья завидовали: ох и жох, где подцепил сортавалочку?
Наконец, мы выбрались на высоковольтную. Тут лыжня шла в несколько рядов, гладкая, прямая, укатанная. Можно бы и рядом с девушкой идти, но у меня уж и ноги не гнулись, еле-еле переставлял ходули. А на лыжу смотреть было противно: торчат ободранные щепки, ни на что не похоже.
— Дядя Витя, я вперед пойду, замерзла, — сказала девушка.

И умчалась.
Лыжа тут же воспользовалась одиночеством.
— Ты меня не бросай все-таки, — просила она. — Довези до дому. Я хоть за шкафом постою… со своими.
«Этого еще не хватало, — подумал я. — Буду я забивать дом старым хламом! Сломанные стулья, рваные бумаги, разбитые тарелки, стоптанные ботинки. Не квартира: — склад утиля».
А впереди уже сияли огни. Автострада гудела монотонно, трепетали фары на повороте, мигал светофор. Вот и фонарь автоинспекции, за ним табличка с буквой «А».
— Дядя Витя, скорей! — звала меня девушка. — Скорей, автобус подходит. Да не возись ты с этой рухлядью! Я не буду ждать, я уеду.
И бросил я обломок, швырнул в кювет, поскакал к автобусу с одной лыжей, словно на одной ноге. Между прочим, молчала, подлая, всю дорогу, боялась, что я и ее тоже брошу. И надо бы. Ведь это она обломала носок товарке. Все равно пару к ней не скоро подберешь, сортавальскую. Но мне раздумывать было некогда. Автобус подходил.
Да и какую жалость ждать от лыжи? Что с нее спрашивать? Деревянная!
О возвращении рассказывать не хочется. Я трясся сзади, прижимая к груди единственную лыжу и поеживаясь под насмешливыми взглядами. Девушка сидела где-то впереди. Очередной Толя уступил ей место и что-то говорил, наклонясь… насчет любви и дружбы, наверное. И в метро мы с ней сидели врозь, и на лестнице простились сухо. Я не предъявил ей счет за пройденные километры, она не вспомнила. Даже не сказала спасибо. Глянула на часики, пробормотала: «Кажется, не успею в кино». Подразумевалось: «Из-за тебя опаздываю, неуклюжий дядя Витя».
Ну и ладно, обойдемся. Молодым гулянки, пожилым шлепанцы, как сказал бы Экклезиаст. Сейчас отопру дверь, объявлю громогласно: «Встречайте, Ваш пришел!» Первым долгом в ванну: «Погрей мои косточки, эмалированная». Потом на кухню, к плите: «Ну-с, что приготовим на ужин, чугунная?» Отогреюсь, поем… и с газетой — в кресло: «Понежь меня, красноспин-ное!»
Хлопнула дверь. Дома я, дома!
— Привет, братва. Ваш пришел! Не слышу ответа.
— Погрей мои косточки, эмалированная. Молчит!
Тишина, плотная, ватная, давящая, гнетущая! Замолчали вещи в моей квартире.
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Проверьте вашу память


Как и в прошлом году, первый тур нашей викторины — тематический: большинство его вопросов имеет «литературоведческий» характер.
Новое у нас — викторина для КЛФ. Проводить ее предлагает ростовский клуб любителей фантастики «Притяжение». Чем такая викторина должна отличаться от наших обычных! Очевидно, усложненностью, даже каверзностью вопросов — в расчете на могучие аналитические и творческие способности коллектива! И одновременно — наличием заданий, не вполне укладывающихся в рамки викторины, соответствующих скорее конкурсу! Согласимся с ростовчанами: следует сочетать игру и серьезную работу, которая как-то стимулировала бы и внутриклубную деятельность… Надеемся, что уже ответы этого года помогут нам выяснить, интересно ли наше начинание для клубов, а заодно уточнить характер вопросов и заданий и, конечно же, создать хотя бы малый их запас на будущее. Читателн-«одиночки», не охваченные клубами, могут рассматривать нашу «разминку для КЛФ» как необязательное дополнительное задание повышенной трудности.
Авторы вопросов викторины-82 — А. БЕЗЛАТНИЙ (Челябинск), С. БИТЮЦКИЙ (Ростов н/Д), В. БОРИСОВ (Абакан), В. ЗАБИРКО (Донецк), С. ЗЫРЯНОВ (В. Уфалей Челябинской обл.), М. ИСАНГАЗИН (Омск), В. КАРАВАЕВ и Р. КАДИКОВ (Уфа), С. КИС (Горловка Донецкой обл.), О. КИТАЕВА (Свердловск), А. КОВАЛЕНКО (Курганинск Краснодарского кр.), Е. КУЛИНИЧ, В. ЧЕРНИК и П. РОСКЛАДКО (Горловка Донецкой обл.), Е. ЛАДЫГИН (Усть-Каменогорск), В. ЛЕПИЛИН (Новосибирск), Ю. МАКАЕВ и И. МАКУШИН (Армавир Краснодарского кр.), К. МЗАРЕУЛОВ (Баку), В. НОВИЦКИЙ (Рига), И. ПАВЛОВСКИЙ (Ростов н/Д), В. ПОНОМАРЕВ (Гусиноозерск БМАССР), С. ПОШЕВЕЛЯ (Новочеркасск Ростовской обл.), Г. ПРОКОПИК (Вязники Владимирской обл.), 3. ТАРАКАНОВА (Молодечно Минской обл.), Г. ФАТЕЕВ (Лунга МССР), О. ЦЕГЕР и С. ШУЛЬЖЕНКО (Днепропетровск), М. ЯКУБОВСКИЙ и А. ТЕТЕЛЬМАН (Ростов н/Д).
В «разминке для КЛФ» использованы также предложения ростовского клуба.


I


1. «К тому времени уже был создан космический вариант «Трех мушкетеров», перенесены в далекие галактики герои русских былин и мифов Эллады, написан «Рокамболь на Марсе», а двенадцатый стул с сокровищами мадам Петуховой отправлен в кольцо Сатурна…» Где описываются эти времена и столь ли уж они от нас далеки? Кстати, не припомните ли умельца, который «еще на Земле, в университете, за каких-нибудь три года вырезал на рисовом зернышке полный текст «Трех мушкетеров» с иллюстрациями Доре»?

2. Известны ли вам печатные произведения, текст которых может изменяться даже тогда, когда они уже куплены и стоят на книжных полках?

3, «С капитаном Степаном Афанасьевичем Варшавским я встретился впервые на солнечных и лазурных берегах Таити. Яркие звезды мерцали над бескрайним Великим, или Тихим, океаном…» В чьих мемуарах обнаружены эти цветистые фразы?

4. «- Почему ты назвал себя Уэллсом? Ты знаешь, кто это такой?
— Знаю. Весьма совершенный робот докосмической эры…»
Откуда взят этот диалог? И… не попадались ли вам потомки невидимой кошки из «Человека-невидимки»?

5. «Я Путник. Без ложной скромности могу заявить, что я очень знаменитая личность. Каждый школьник должен… обязан знать обо мне. Ведь про меня написано в учебниках». Не только в учебниках: в фантастике тоже. Где именно?

6. Имя какого фантастического персонажа напоминает строку из пушкинского стихотворения? И не встречался ли вам в фантастике конек-горбунок? А космонавт Муму? А изданный с комментариями второй том поэмы «Мертвые души»?

7. «Благодаря его работам было доказано, что тела, которые раньше принимали за ракеты неизвестного нам образца, на самом деле являются живыми организмами, обладающими разумом». О каких «работах» идет речь и из какого произведения взята эта фраза?

8. «Мы будем странствовать меж звезд. Подвластны нам глубины молчаливые. По космосу промчимся и вечность грохотом разбудим…» Кому из персонажей НФ принадлежат столь выспренние строки?

9. «- Анекдоты? — переспросил Утренний Ветер.
— Ах, ты же не знаешь ни одного анекдота? Мой бедный маленький друг, ты не представляешь себе, что тебя ждет на Земле…»
Откуда взят этот отрывок? Что говорят фантасты о происхождении юмора и, в частности, анекдотов?


II


1. Где-то в Солнечной системе обнаружен старый заброшенный космический корабль (или станция) пришельцев… Поищите примеры таких археологических находок для Меркурия, Венеры, Земли, Луны, Марса, астероидов, Юпитера, Сатурна… да и для Солнца.

2. В каком произведении изобретен сахар, который «кидаешь в чай, размешиваешь, размешиваешь — хоп! — пересластил, тогда начинаешь крутить ложкой в обратном направлении — и сладость делается все меньше и меньше»?

3. Дубы, кочующие с севера на юг и обратно. Пшеницы, слоняющиеся всюду, но обязательно возвращающиеся к обмолоту. Кустарник, бродящий по пустыне в поисках воды. Яблоневый сад, отшагавший полмили и обосновавшийся у озерка… В каких произведениях водится эта непоседливая флора? Возможно, вам известны и другие ее представители?

4. «Он уже сегодня свободно ориентируется в четырех действиях арифметики, отлично вычитает и множит и с особым наслаждением, прямо-таки плотским наслаждением, делит. Деление — хобби бессмертного петуха Кешки». Где обитает этот гениальный петух?

5. Кибернетика, бионика, социология, космическая медицина — эти и многие другие науки появились буквально у нас на глазах. А какие науки возникнут в будущем? Что говорят об этом фантасты?

6. «Он мгновенно нагнулся, плотно уперся в землю ладонями и мощно нажал… Факт остается фактом. Земной шар слабо качнулся, булыжник просвистел мимо незнакомки, и только воздушная волна легко прошлась по ее прическе и щекам». Кто совершил этот рыцарский поступок?

7. Из каких произведений взяты следующие, бесспорно, небанальные фразы: а) «Да ведь есть же разница между звездным кораблем и мокрой тиной в жаберном мешке!»; б) «Окутанный галактическим мраком утюг зловеще подкрадывался к шлепанцам спящего космонавта…»; в) «Добьемся наивысшей планетности для звезд нашего района Галактики!»; г) «Дело в том, что это я изобрел прямоугольник…»

8. В каких НФ произведениях упоминается 1982 год? Не удастся ли вам и на этот раз составить хронику событий, «запланированных» на нынешний год фантастами?

9. Предложите ваши вопросы для новой викторины.

Победители викторины (мы определим их по итогам обоих туров) получат по традиции книги с автографами советских писателей-фантастов.
Ответы на вопросы первого тура нужно отправить до 1 мая, на вопросы второго тура — до 1 июня 1982 года.
К школьникам просьба: не забывайте сообщать, в каком классе учитесь.

* * *

Разминка для КЛФ

1. Можно ли по тексту романа «Туманность Андромеды» (не учитывая первоначальный журнальный вариант) установить время действия романа? Если нельзя, то почему? Если можно, то как?

2. «…Галя хорошо запомнила, что такое десять «же», недавно испытанные ею при посадке. Она подумала было, что следует лечь, но отбросила эту мысль и осталась стоять у окна». Для героини какого произведения и десять «же» — не проблема?

3. «Превосходная книга, правда?» — «Ну да, — сказал Лэн. — Мы сразу поняли, куда надо ехать». Рюг молчал. «Зной и смрад стоят в тени этих чернорабочих драконов, — сказал я на память. — Они жуют все под собою — старую монгольскую кумирню и кости двугорбого животного, павшего когда-то в песчаной буре…» — «Да», — сказал Лэн, а Рюг все жевал травинку…»
Из каких произведений взята эта двойная цитата?

4. Кто до С. Лема писал рецензии на ненаписанные книги?

5. Капитан Немо сообщает пленникам «Таинственного острова», что шестнадцать лет назад волею случая на борт «Наутилуса» попал французский профессор Пьер Аронакс, а от них узнает, в свою очередь, что этот француз рассекретил его тайну.
Раскройте одну тайну и вы: чем занимался капитан Немо все это время? Есть, кстати, еще одно интересное обстоятельство, касающееся этих шестнадцати лет. Какое именно? И в каком произведении можно найти ответ на оба этих вопроса?

6. Сколько раз и под какими названиями печатался на русском языке рассказ А. Азимова «Как им было весело»?

7. Попытайтесь сочинить фантастический рассказ, который состоял бы не более чем из пяти фраз.

8. Возьмите интервью — на ваш выбор — у Ийона Тихого, Александра Привалова, Корнелия Удалова, Сонка Хогбена, старика Хоттабыча или мистера О'Тула.

9. Составьте библиографию фантастики, опубликованной в периодике вашей области за последние пять-шесть лет.

Участники предложенной нами «разминки» должны отправить свои ответы до 1 мая 1982 года. Ждем одновременно вопросы и задания для новых «разминок». Клубу-победителю будет выслана подборка книг с автографами фантастов.
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Комендант Екатеринбурга


Леонид ГОЛУБЕВ
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Cледопыты свердловской средней школы № 17 раздобыли уникальный документ:

УДОСТОВЕРЕНИЕ Тов. Жилинский Военно-Революционным Советом 3-й Армии назначен комендантом г. Екатеринбурга. Всем воинским, Советским учреждениям предлагается оказывать тов. Жилинскому соответствующее содействие и принимать к точному и неуклонному исполнению его приказания и распоряжения в пределах предоставленной ему власти.
Революционный Военный Совет 3-й Армии:

Командующий армией
МЕЖЕНИНОВ Член Военного Совета
Н. КУЗЬМИН Начальник штаба
АЛОФУЗО Комиссар штаба
В. РЕЙХАРД.

Удостоверение относится к 1919 году.

Встретились мы с дочерью Жи-линского — Ариадной Александров-
ной Антроповой. Она и рассказала нам о жизни и революционной деятельности отца.

А. Н. Жилинский родился в 1884 году в Перми. Отец работал машинистом на камских пароходах. С малых лет трудился, был на побегушках на пароходной пристани. Чуть подрос — стал грузчиком. Хотелось учиться, но не было денег. Накопил небольшую сумму — купил учебники. Удалось поступить в Пермское трехклассное училище, которое и закончил в 1885 году. В 12 лет стал рабочим типографии.
Жилинский работал в Перми наборщиком типографии до 1903 года. А в 19 лет перебрался в Санкт-Петербург, работал наборщиком в «Сыне отечества», в газетах «Наша жизнь», «Наши дни». 9 января 1905 года, уже будучи членом РСДРП, участвовал в революционных событиях.
Александр Жилинский в это время был здоровенным парнем, плечистым, ростом 2 метра 15 сантиметров. Его дважды арестовывали, но следственные органы не смогли доказать виновности. Однако партийный комитет вынес решение: Жи-линскому покинуть Петербург. Скоро он перебрался в Пермь. Здесь он принимает участие в двух забастовках, становится членом стачечного комитета, знакомится с товарищем Андреем — Яковом Михайловичем Свердловым.
И в Перми Жилинский дважды подвергается аресту. Опять же прямых улик не было. С целью конспирации он переезжает из одного города в другой — Пермь, Вятку, Верхотурье, Екатеринбург. Каждый переезд — задание партии.

…Шла гражданская война. В ночь на 17 июня 1918 года, когда Екатеринбург был окружен белогвардейцами, Александр Николаевич Жилинский с отрядом уходит из города.
В Свердловском областном партийном архиве хранится биография Жилинского:
«В 1918 году, когда Екатеринбург был отрезан, я вышел с отрядом в 123 человека через Егоршино, Алапаевск на гору Благодатскую, где Революционным Советом Армии был поставлен на работу казначея Армии. При переброске штаба в Пермь организовал полевые казначейства при дивизиях. В начале 1919 года командирован начальником снабжения особой ударной дивизии. После отступления из гор. Перми, 7.01., отозван комиссией т.т. Дзержинского, Сталина в гор. Глазов на должность начальника гарнизона и коменданта города. При отступлении из Глазова — комендантом городов Вятки, Перми, Камышлова, Талицы, Ишима, Екатеринбурга».
14 июля 1919 года был освобожден Екатеринбург. Бойцы Красной Армии вошли в город, среди них был и Жилинский.
19 июля 1919 года Жилинский был назначен первым комендантом Екатеринбурга, о чем и свидетельствует мандат от 19 июля 1919 года за № 80, подписанный командованием 3-й армии.
Краеведы нашли интересные документы, подписанные комендантом Жилинским.
В одном из приказов коменданта говорилось:
«…В связи с подошедшей порой полевых работ, а также и вследствие увода части крестьянских лошадей отступившими белогвардейцами, создалось временное затруднение в перевозке больных и раненых красноармейцев, а посему Председателю извозопромышленников разъяснить легковым извозчикам города Екатеринбурга, что по услышании ими сигнала-сирены на одной из каланчей города они должны немедленно отправиться на станцию Екатеринбург 1-й в распоряжение коменданта станции для перевозки больных и раненых красноармейцев в госпитали, плата за каковую перевозку будет выдаваться теми из госпиталей, куда больные и раненые будут доставлены. За уклонение почему-либо от исполнения настоящего приказа виновные будут предаваться суду Революционного Трибунала».

ПРИКАЗ по гор. Екатеринбургу и Верх-Исетскому заводу
гор. Екатеринбург № 5 29-го Июля 1919 г.

Обнаружено, что неизвестными лицами в городе обрезаются телефонные и телеграфные провода.
Такое злостное действие, совершаемое без сомнения агентами Колчака, должно быть уничтожено в корне. А посему объявляется, что лица, захваченные на месте вышеозначенного преступления, будут расстреливаться как пособники Колчака.

Подлинный подписали:
И. О. Начальника Гарнизона
БЕККЕР Комендант города
А. ЖИЛИНСКИЙ

Из архивной справки 53-1 от 24 марта 1920 года удалось узнать, что «Жилинский А. Н. Уездным городским Исполкомом был назначен заведующим Губернским отделом коммунального хозяйства». Чтобы восстановить хозяйство города, нужен был вожак энергичный, честный. Железнодорожный вокзал, станция, рынки, площади, улицы города разбиты, завалены мусором, нечистью, ржавым металлом. В дни субботников город был очищен.
Куда бы ни бросала партия Жилинского, везде он с честью выполнял задания. Умер он в 1937 году.

* * *

Венок из горючего камня

Ирина ПРИТЧИНА

Январь 1924 года. День, который, казалось, начался не рассветом, а холодной вечерней мглой. Горестно шумел вокруг угольных копей кедрач, оседало на горбы терриконов свинцовое небо, слезно поблескивали замерзшие окошки шахтерских бараков, пронзали тишину вскрики гудков… А люди, не стесняясь, плакали — в день смерти Ильича никто не стеснялся этого.
Венок любимому вождю шахтеры решили отправить особенный — из угля, сурового горючего камня, омытого горняцкой слезой и потом. Изготовить его было поручено мастеру-модельщику коммунисту Федору Полонянкину. Был он с Урала, работал раньше на Усть-Катавском заводе, а в 1905 году бежал, скрываясь от царской охранки, сюда, в Сибирь.
Казалось, по наследству передались ему смекалка, долготерпение, выдумка, которыми всегда славились уральские мастеровые. Но никому из его искусных земляков не приходилось иметь дело со столь неподатливым, хрупким, необычным материалом, Ни в мастерских, ни дома не отрывался Федор Егорович от важного дела. Пробовал самые разные сорта угля и способы его обработки, часами вырезал каждый лис-точек. Буквы из кокса и латуни изготовлял комсомолец Федор Ципляев.
И вот он готов — величественный черный венок с простой надписью: «Заветы Ильича не забудут горняки».
Вскоре венок был привезен на XIII съезд ВКП(б), первый съезд без В. И. Ленина, делегацией ан-жеросудженцев ~ секретарем райкома К. Ф. Гроднером, старым горняком И. А. Богачиным и мастером Ф. Е. Полокянкиным, С тех пор хранится он в траурном зале Музея В. И. Ленина в Москве, а его чугунная копия — в музее города Анжеро-Судженска.

* * *
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Загадка одной картины


Георгий ЗАЙЦЕВ

В книге «Русская жанровая живопись XIX — начала XX века», выпущенной в 1964 году под редакцией Т. Н. Гориной, на 366-й странице есть такой любопытный абзац: «В той же Пермской гос. художественной галерее хранится картина Корзухина «Крестьянские девочки в лесу» (1878), в которой весь лесной фон… написан И. И..Шишкиным».
Это утверждение позже было повторено не раз другими авторами, и уже никто не сомневался в том, что это именно так и есть.
Однако если внимательно ознакомиться с полотном «Крестьянские девочки в лесу», то, к удивлению, не находишь каких-либо черт, позволяющих приписать авторство пейзажа в картине знаменитому живописцу И. И. Шишкину…
Сразу после смерти А. И. Корзухина, в октябре 1894 года, его семья организовала большую ретроспективную выставку работ покойного. К выставке был выпущен небольшой, но весьма интересный каталог в скромной серой обложке. На страницах этого редкого издания кроме краткой биографической справки о художнике было перечислено более 150 работ Л. И. Корзухина, многие из которых сейчас бесследно утеряны. В каталоге упоминаются шесть произведений, которые по своим названиям могли бы иметь отношение к картине из Пермской галереи. Но, к сожалению, в каталоге нет ни размеров, ни иллюстраций произведений, и, следовательно, идентификация их была затруднена. Только после тщательного изучения всех источников удалось установить, что картина «Сцена в лесу» отпадает по своим размерам, что с достоверностью можно исключить и работу «Девочка в лесу», что отпадают также эскиз, ныне хранящийся в Свердловской картинной галерее, и рисунок сепией…
Значит, в Пермскую галерею попала работа либо из частного собрания, либо еще одно авторское повторение, не учтенное каталогом посмертной выставки?…
Художник А. Г. Горавский в письме от 15 февраля 1892 года писал П. М. Третьякову: «На днях получил телеграмму из Иркутска от жены Андрея Константиновича Трапезникова (золотопромышленника — ученика моего), любящего и в свое время собирающего художественную коллекцию картин; очень хороший и благороднейших правил человек, помогал близким и имел стипендиатов, но, к крайнему сожалению, уже три года как дела его золотопромышленные и прочие сильно упали. В телеграмме жена его просит обратиться к Павлу Михайловичу с предложением — не приобретете ли три оригинала русских художников… Третья — Испуг детей в лесу, Корзухина, а весь лесной фон в этой картине написан И. И. Шишкиным (приобретенная от автора)».
О том, что А. К. Трапезников купил картину, ясно и из письма А. Г. Горавского П. М. Третьякову от 31 декабря 1877 года:
«Андрей Конст. Трапезников в высшей степени нравственно примерный молодой человек, намеревается собрать художественные произведения и начал с учительских… вслед за тем в начале декабря, тоже за-глазно, купил по моему заказанию два этюда и готовящуюся картину к Парижской выставке добросовестного Корзухина «Испуг детей в лесу»…
Следовательно, эта работа была куплена А. К. Трапезниковым в 1877 году, а в начале 1890-х годов она была куплена П. М. Третьяковым и обозначена в каталоге 1894 Года как «Рисунок сепией ее же (Собств. П. В. Третьякова)». И еще: сепия была сделана в 1877 году, то есть ранее работ, написанных маслом.
Это предположение подкрепляется статьей из «Вестника изящных искусств» за 1883 год:
«Удачно придумав сцену, позволившую ему представить симпатичные чрезвычайно характерные, народные детские типы, в положении полном естественности и занимательности, наш даровитый жанрист изобразил эту сцену сначала акварельной кистью, а затем, гораздо позже, — масляными красками, в картине, явившейся на Парижской выставке 1878 года».
Значит, слова А. Г. Горавского об авторстве И. И. Шишкина, таким образом, относятся именно к первому варианту, исполненному сепией. Это подтверждается и сравнительным анализом фона сепий из Третьяковской и Пермской галерей. В сепии тщательно прорисован ствол огромного дерева, к которому прижались девочки. Засохшие сучья ствола детально проработаны. Манера письма подлеска совпадает с многими рисунками И. И. Шишкина 70-х годов. Всего этого в картине из Пермской галереи нет. Ветка справа вверху лишь отдаленно напоминает ветку с сепии, подлесок вовсе отсутствует и заменен почти однотонным фоном, на котором едва намечены очертания растений, а в левой части остались лишь редкие ветки неопределенного куста. Это не небрежность художника: он не был пейзажистом и поэтому не смог даже повторить то, что было написано в сепии И. И, Шишкиным.
Следовательно, сепия, более ранняя, попала на международную выставку, затем была куплена А. К. Трапезниковым, а затем перешла в собрание П. М. Третьякова. Другая работа, исполненная маслом, была в частном собрании, а затем через музейный фонд попала в Пермскую галерею. Выходит, что это — две разные работы: на первой фон исполнен И. И. Шишкиным, а на второй — А. И. Корзухиным.
Хотя картина «Крестьянские девочки в лесу» — не из лучших работ А. И. Корзухина, она социально значима в творчестве живомища.


Краса – старинные пояса


Александр КОРИКОВ

В фондах Свердловского государственного объединенного историко-революционного музея есть коллекция мужских и женских поясов XIX — XX веков. Крестьянки плели, вязали, ткали их из цветной шерстяной, бумажной, шелковой нити геометрическим узором.
Красивые пояса служили подарками. Девушки преподносили своим возлюбленным нарядные пояса с вытканными на них именами, дарственными текстами, частушками.
Вот на поясе из хлопчатобумажных ниток читаем текст: Выломлю я веточку Из куста малинова, Вытку пояс в пять середок, Подпояшу милого носить.
Пять середок — это пять разноцветных полос: коричневая, желтая, синяя, малиновая, зеленая. Слово «носить» нарушает ритм и рифму, но, видимо, мастерице показалось, что она должна указать на назначение пояса — носить, и выткала это слово. Порой мастерицы были неграмотные и на слова смотрели как на узоры.
Вот надпись на домотканом шелковом поясе, привезенном из Березовского района Тюменской области Пелагеей Ивановной Дятловой: «Прими мое желанье, не знай печальных дней и в знак воспоминанья прими пояс сей. Пелагеи Ивановны Д.».
На Урале встречаются пояса и с такой надписью: «Кого люблю, того дарю. Тот подарен, кто любовью одарен». Иногда вместо «одарен» выткано слово «пленен».
Есть надписи на поясах, которые предупреждают и успокаивают: «Поясок Евдокии Евсеевне: носить — не терять, потерять — не реветь, зареветь…» Пояс обрезан на этом слове, и мы не знаем конца этого нравоучения.
Мужчине без пояса нельзя было показаться на люди. Неприлично. Стыдно. Отсюда и слово наше «распоясался». Только сейчас мы его употребляем к человеку, который не соблюдает правила и нормы поведения.
Встречаются на поясах надписи-заклинания, которые должны защищать человека от злобы, клеветы: «…сохрани меня от клеветы злых людей…»
Пояса различаются не только по цвету, надписи, но и по назначению. Одни пояса носили по праздничным дням, другие — по рабочим. Одни носили летом, а вот широкие пояса — зимой. Одежда становилась подтянутой, удобной. За пояс можно было заткнуть топор, кнутовище, варежки.
Пояса выставлены в музее как часть русского костюма недавнего прошлого. Теперь другие наряды. Таких поясов не носят. Их можно увидеть у участников художественной самодеятельности, у артистов в русском хороводе. Да еще в сундуке у бабушки.

* * *
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Здоровье плюс улыбка


ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой доктор Пессимистов замечает, что болезней много, а здоровье — одно…

В поздравительных открытках «по случаю»… в пожеланиях мы непременно добавим: «и крепкого здоровья». А задумывался ли кто-нибудь, что такое крепкое, да хотя бы и обыкновенное здоровье? Может, это означает просто отсутствие сейчас болезни? Или это какое-то особое состояние организма? Так называемая норма. А может, просто отсутствие отрицательных эмоций, которые мы связываем с плохим самочувствием?…
Нет, одним нам в этом не разобраться. Придется пригласить моих коллег. Знакомьтесь: это доктор Оптимистов, а это — доктор Пессимистов.
Итак, мой первый вопрос к ним: что они понимают под словом здоровье?
Доктор Оптимистов (в дальнейшем просто Д. О.):
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— Здоровье — это нормальное состояние человека, когда он ничем не болен и не испытывает никаких физических или психологических затруднений..
Доктор Пессимистов (в дальнейшем — Д. П.):
— По-моему, здоровье — это то, чего не замечаешь, когда оно есть, и то, что начинаешь искать, когда потеряешь.
Я:
— Беда в том, дорогие коллеги, что врачи у нас сейчас заняты не здоровьем, а многочисленными болезнями. А меж тем, один восточный владыка платил жалованье своим докторам только тогда, когда он был здоров. Неплохой принцип оплаты, а?

Д. П.:
— Наверное, они получали хорошие «восточные». А если говорить серьезно, то абсолютно здоровых людей в природе вообще не водится. Ну хотя бы потому, что самые порядочные родители в среднем награждают каждого ребенка (6 — 7) шестью-семью порочными задатками. У одного возникает предрасположенность к заболеваниям легких, у другого — сердца, почек, печени…
Д. О.:
— Самого здорового сына родила Фетида — у Ахиллеса только одна пятка оказалась уязвимой.
Д. П.:
— И все-таки все дело в наследственности и в…цивилизации. Вот послушайте, как я это понимаю.

ГЛАВА ВТОРАЯ: рассказ доктора Пессимистова о том, «как он это дело понимает»

— Вы все, наверное, любите читать детективы. Я тоже люблю. Только я вам скажу, что даже книжки Кристи или Сименона перед Книгой Бытия — тьфу, ничто. Я имею в виду «Красную- книгу» природы. Что смерть нескольких субъектов, когда на Земле в загадочном тумане небытия исчезали целые отряды и семейства живых существ и погибали мириады особей! Да каких! Достаточно вспомнить гигантских рептилий: динозавров, бронтозавров, диплодокков…
На этом месте доктор Оптимистов не выдержал:
— Вот-вот! Разве не чудо, что среди этих бронированных чудовищ, размерами превосходящих современные танки, пробились наши внешне маленькие и беззащитные предки?
— Да, да, — не без пафоса вмешался я, — эта борьба была напряженна и драматична, как трагедия Шекспира.
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— И все-таки, — продолжал доктор Пессимистов, — некоторые до сих пор воображают первобытного человека этаким огромного роста громилой с фантастической физической силой. Увесистой дубинкой он сокрушал целые стада мамонтов, пока не прикончил последнего бедолагу, а уж здоровья этому неандертальцу было не занимать. На самом же деле палеонтологические и археологические находки свидетельствуют совсем о другом. Древний человек был подвержен всем нашим болезням, и продолжительность его жизни едва превышала двадцать лет.
— Из-за высокой детской смертности. — Добавил я, чтобы не подумали, что к тридцати годам все бедные неандертальцы умирали.
— Да. Так вот, если первобытному человеку счастливо удалось избежать клыков, скажем, саблезубого тигра, то в холодной дымной пещере его поджидали невидимые враги. Легкие и кости подтачивали туберкулезные палочки, в печени и кишечнике клубками гнездились глисты, вши заражали сыпным тифом, комары малярией, мухи на своих лапках приносили дизентерийные палочки и холерные «запятые», грызуны грозили чумой!…
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— Хватит! Хватит! — не выдержал, закричал добродушнейший доктор Оптимистов.
— Стоит ли удивляться, — как ни в чем не бывало продолжал Пессимистов, — что население земного шара за десятки тысяч лет едва ли достигало нескольких миллионов человек. Но! — тут он поднял указательный палец. — В ту пору выживали сильнейшие!
Спартанское воспитание было нормой. От постоянного голода и движений сердце, конечно, не портилось. До рака и склероза не доживали вовсе. Не исключено, что неизлечимо больных выписывали на…сведение. Нет, друзья мои, не найти нам в «золотом», т. е., простите, каменном, веке здоровья. В одном только мы должны быть благодарны нашим суровым пращурам — от них мы получили наши здоровые наследственные задатки — гены. Но, как любой другой материал, ветшают и они. И мы столкнулись с очевидным парадоксом. Чем больше развивается медицина, чем успешнее она лечит наследственные заболевания, тем шире они распространяются.
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Ведь мы, к сожалению, еще не умеем ремонтировать дефектные гены и, устраняя проявления болезни, сохраняем их причину. Прорехи мутаций расползаются все больше и больше…

[image: ]

— И что же вы предлагаете? — спросили мы с Оптимистовым. Доктор Пессимистов скорбно помолчал и сказал:
— Хотя бы люди бросили курить…

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, в которой повествуется о том, как доктор Оптимистов бросал курить
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— Бросить курить ничего не стоит. Я лично сам бросал раз тридцать. В самом деле, неудобно себя чувствуешь: доктор, а курит, Прежде всего я начинаю себя ограничивать по одной сигарете через день. Так, постепенно, с двух пачек в день я перехожу на одну в два дня. Вот тут-то для меня начинается сущая мука. Я гляжу на минутную стрелку и умоляю ее ползти хоть чуть-чуть быстрей. Одним словом, наступает последний решительный день, и я вместо табака начинаю потреблять «Табекс». Глотаю я эти чертовы таблетки, глотаю, а курить все равно ужас как хочется, потому что привычка, условный рефлекс, со школьной скамьи… И тут я ввожу вторую линию обороны: полощу, горло какой-нибудь гадостью. Это на тот случай, если я все-таки вместо таблеток закурю. Жена и дети морально помогают. Покупают, как младенцу, леденцы. Коллектив, в принципе, тоже за меня, потому что нянечки и сестрички вокруг меня буквально задыхались, а точнее занимались «пассивным курением», как теперь это называют. Конечно, львиную долю никотина, канцерогенных смол, синильной кислоты, а также угарного газа я забирал, кхе-кхе, внутрь своих легких, но процентов двадцать перепадало им. И вот, представьте, добиваюсь личного рекорда — два месяца не курю. Ну, тут как раз наступает мой день рождения. Естественно, друзья-товарищи собираются, но… чего-то не хватает. И тут подходит один искуситель, а у него американские «Бонд-стрит».
Словом, дальше начался обратный процесс. Сначала по одной через день, потом по одной, потом по полторы, потом по две… пачки. Возвратился к исходному состоянию.
— Ну, уж коли мы заговорили о куреве, — сказал доктор Пессимистов, — то стоит поговорить и о спорте…

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, в которой Пессимистов объясняет, почему он не любит спорт

— Да, — повторил он, — рискуя навлечь на себя гнев многочисленных болельщиков, я заявляю: спорт не люблю. Полагаю, что нет более пустого времяпрепровождения, чем зимой и летом толкаться на трибунах, а более того — сидеть в душном помещении перед грохочущим телевизором. И вот почему. Спортивные страсти-мордасти, как теперь уже точно доказано, резко повышают в крови болельщиков содержание адреналина и всей компании веществ, вызывающих в организме стрессовую реакцию. Если у футболиста, хоккеиста, тем более у боксера эти вещества — внутренние допинги — используются «по делу», то у болельщика мощный заряд бьет вхолостую, напрасно будоража сердце и нервы. Вот и получается, что слово «болельщик» происходит не от липовых справок, а на самом деле потому, что болельщик человек не вполне здоровый.
Д. П. строго оглядел нас, подавляя сумрачным взглядом возможные возражения. — Предвижу, — продолжал он, — шум и свистки, как при опасном моменте у ворот противника. Мол, грандиозное значение спорта и в том, и даже в этом! Но поймите меня правильно, я ведь разбираю чисто медицинскую сто» рону вопроса. Те часы отдыха, которые болельщики тратят на созерцание звезд большого спорта, они могли бы провести, активно занимаясь физкультурой. Не, глядеть на лыжников, а самому встать на лыжи, не болеть за конькобежцев и хоккеистов, а самому пойти на каток, не любоваться регатой по телевизору, а самому ехать на водоем!
— Совершенно с вами согласен! — поддержал я коллегу. — Могу поделиться собственным опытом. Лет пятнадцать назад я случайно встретил в лесу компанию, которая, разделившись на две команды, с увлечением гоняла мяч по большой поляне у ручья. Вероятно, они не случайно удалились подальше от любопытствующих глаз. В городе их любительские пасы, солидные животики вызывали бы у «болельщиков» скептические усмешки, если не откровенный хохот, а здесь их видели только высокие смолистые сосны да веселые голенастые березки. И воздух чист, и родник с водой, быстро утоляющей жажду, рядом. Оказалось, они собираются здесь почти каждое воскресенье. Я не выдержал и попросился в одну из команд. Вскоре они убедились, что приняли отнюдь не Пеле и проиграли не без моего участия. И все-таки я хоть изредка начал играть в этих чудесных лесных матчах.
За эти годы кой-кто из нашей «сборной» окончил институт, женился… Сначала юных «болельщиков» привозили в колясках, потом они стали прибывать на своих двоих, а потом пополнили редеющую команду. Появились, так сказать, династии форвардов.
— И что, до сих пор играете? — спросил меня Оптимистов.
Я опустил глаза (они уперлись в мой живот) и поспешно перевел разговор на другую тему:
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— Непрофессиональный футбол — фактически тот же бег трусцой. Сейчас, вот, многих волнует, укрепляет ли бег здоровье?…

ГЛАВА ПЯТАЯ, из которой становится ясног что врачи девиз «Бегом от инфаркта» заменили лозунгом «Бегом, но не до инфаркта»

Инициативу в нашей беседе перехватил снова доктор Оптимистов.
— Однажды, — начал он, — в редакцию этого самого журнала, где мы так непосредственно беседуем, пришел мужчина, как говорятся, «в самом соку». Он пришел поделиться системой своего физического* совершенствования. Мы ожидали от него услышать какой-то чудодейственный рецепт здоровья и долголетия, а он поведал нам лишь о том, как четыре года подряд каждое утро встает в 6 часов и делает четырехкилометровую пробежку по сонному городу.
Казалось бы, ничего особенного. А я после его рассказа вдруг понял самое главное: ведь это и есть ответ на вопрос. Бегать нужно, но ежедневно… или не бегать, но никогда! И пусть это утверждение не покажется странным. Для организма нет ничего более вредного, чем случайные недозированные нагрузки! Автомобилисты влияние подобных случайных «тренировок» живо могут представить, если вообразят, как чудак, впервые севший за руль, изо всей силы давит на газ, не включая сцепление. А ведь мы сплошь и рядом в жизни грешим этим. Не так ли? Д. П.:
— Да, но как избежать? — заметил доктор Пессимистов. — Как избежать этих редких случайных физических встрясок? То опаздываешь на важное совещание и приходится догонять городской транспорт, то лифт не работает, то перетаскиваешь по вокзалу многочисленные баулы внезапно нагрянувшей из деревни тети… Мало ли причин, от которых никуда не уйдешь.
Д. О.:
— Вот-вот! — подхватил доктор Оптимистов и торжественно распрямил вверх указательный палец. — Поэтому я всем и советую, что бегать лучше, чем не бегать. Но бегать надо медленно, регулярно. Последнее — самое важное. — И он снова внимательно посмотрел на мой живот.
Не понять его намек было невозможно, и я произнес:
— Гиперстеники всегда кажутся полнее, чем астеники. И потом, после бега на свежем воздухе развивается несносный аппетит. Просто танталовы муки какие-то…
И тогда неулыбчивый доктор Пессимистов дал мне прочесть трактат, который так и назывался: «Танталовы муки»

ГЛАВА ШЕСТАЯ: сочинение Д. П.

Тантал, царь Сипилы, как известно, укрыл от папы Зевса его любимую золотую собаку. Мало того, он попытался накормить всесведущих богов-олимпийцев жарким из собственного сына Пелопса. За такие шуточки папа Зевс затолкал его к своему братцу Аиду и примерно наказал. Стоит Тантал в чистой прохладной воде, а над ним свисают ветви с фруктами. Но лишь жаждущий царь наклонится к воде, она уходит под землю, стоит потянуться за плодами, — их уносит порывом ветра. Вот так бедняжка до сих пор и страдает от жажды и голода, не говоря уже о том, что дело это происходит под скалой, готовой вот-вот рухнуть.
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А вспомнил я эту легенду потому, что последней панацеей наших дней было «лечение голодом». Немало без вины виноватых поставили себя в положение несчастного Тантала. Воду, правда, они все-таки пьют, но все остальное — ни-ни! Кто неделю ни-ни, кто две, а кто и месяц. Мировой рекорд по-прежнему принадлежит Танталу.
Тучные (да и не очень тучные) люди предписывают голодание, как правило, сами себе. Надо бы с врачом посоветоваться, да только большинство докторов этот метод не разделяет. Всегда отказ наготове: мол, методика еще не разработана, результаты сомнительные, а у вас, имярек, сердце, печень, почки ненадежные.
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Но у страдающего ожирением на это свое мнение. Попробовал бы кто-нибудь из худых таскать на себе по два-три пуда дополнительно, а то ведь и больше. Конечно, после этого и сердце, и печень, и почки! Была не была! с завтрашнего дня и начну.
Первые сутки голода… Ну, это мы все знаем. Потом, дня через два-три, сведущие люди говорят, аппетит пропадает. Может, и Тантал в царстве Аида только делает вид, а сам уже привык и давно не мучается?
По мнению тех же специалистов-практиков, голова через несколько дней голодания чрезвычайно проясняется, мыслей вообще никаких, кроме, конечно, одной — выдержать!
Те из самодеятельных голодальщиков, которые хоть как-то наслышаны о правилах не тривиального, а лечебного голодания, регулярно ставят себе на ночь клизмы и ежедневно принимают душ.
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Таким образом, они очищают организм от шлаков, Именно те шлаки, которые знаменитый академик Микулин (конструктор авиамоторов и автор книги «Активное долголетие») предлагал механически вытрясать из клеток активными толчками (бег на пятках). Увы, даже опытные биохимики плохо представляют, что это за шлаки и каким образом они могут организму повредить.
Ну, вытрясать, так вытрясать! Практики по голоданию полагают, что именно шлаки виноваты во внезапном ухудшении их самочувствия, которое наступает на 8 — 9 день эксперимента» К этому времени исчезает как раз голодный (волчий) блеск глаз, они тускнеют, сухой, шелушащейся становится кожа. Даже пульс становится реже и падает, наконец, давление крови — сбывается мечта гипертоников лечиться без лекарств,…
Тут я прекратил чтение и в упор спросил автора:
— Судя по вашей ироничной манере изложения, вы не одобряете лечения голодом?
— Увы, я знаю трагические случаи, связанные с длительными многократными голодовками. Но даже при благополучных исходах вес, увы и ах, достаточно быстро восстанавливается, а нередко с лихвой.
— Так что же вы советуете, есть от пуза?
— Нет, конечно. Я предлагаю соблюдать ту умеренную малокалорийную диету, о которой мы, врачи, говорим, наверное, с сотворения мира.
— А все-таки почему некоторые предпочитают диете голодание, а? — снова спросил я.
— Легче терпеть, — лаконично ответил Д. П.
— Что это?
— Литературные советы желающим похудеть.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ, в которой я знакомлюсь с советами желающим похудеть

Не съедай за раз двух быков, хватит с тебя и барана.
ПАНТАГРЮЭЛЬ

Последний раз голодал в Турции два с половиной года подряд, после чего мог летать уже не на ядре, а на обыкновенной пуле.
БАРОН МЮНХАУЗЕН

Хотите похудеть? Милости прошу в гости!
ПЛЮШКИН

Рекомендуем строго белковую диету.
ЛЮДОЕД, БАБА ЯГА, БАРМАЛЕЙ и др. специалисты
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— А вот несколько лет назад я принимал таблетки для похудания и чувствовал себя гораздо лучше, — сказал я.
— А вот уж с этим позвольте решительно не согласиться! — воскликнул Пессимистов. — Хотите, я расскажу вам одну историю, которую сам вычитал в мартовском номере журнала «Божий мир» за 1904 год?
— Да, конечно, мы слушаем вас.
— Один господин, проходя мимо аптеки, зашел в нее, купил две облатки — патентованное средство — от головной боли и положил их в карман. Идя далее, он купил себе пуговицу для сорочки и положил ее в тот же жилетный карман. Почувствовав приближающийся приступ головной боли, он опустил руку в карман, достал одну из купленных облаток и, закрыв глаза, проглотил ее. Головная боль скоро утихла, и господин остался очень доволен купленным патентованным средством. Придя домой, он пожелал приладить пуговицу к сорочке, полез в карман и вытащил оттуда две облатки: пуговицы не оказалось.
— Ну, это совершенный анекдот, — заметил Оптимистов.-
— Ничего подобного. Вам как врачу должно быть известно о действии так называемых плацебо, то есть веществ, безразличных для организма, но психологически имитирующих действие какого-либо нового лекарства. Скажу больше, считайте меня консерватором. Многие лекарства, которые принимает человек без рекомендации врача, вовсе не нужны. Мне известен человек, который до такой степени дорегу-лировал свой организм таблетками противоположного действия, что теперь без них шагу ступить не может. Более того, его организм, как у царя Митридата, привык к любым ядам.
— Да, с этим я, пожалуй, соглашусь, — задумавшись, кивнул головой Оптимистов. — Взять хотя бы устойчивость современных микробов к антибиотикам. Илья Ильич Мечников еще в начале века доказал, что организм способен к самозащите с помощью иммунитета, невосприимчивости.
Опять у нас разговор пошел не о здоровье, а о болезнях.
— Ну хорошо, — сказал доктор Оптимистов, — если человек родился от здоровых родителей, если он регулярно занимается физкультурой, дружит с солнцем, воздухом и водой, не переедает, не нервничает по пустякам, то, спрашивается, с какой стати он заболеет?
— А такие и не болеют, — как мне показалось, не без зависти согласился Пессимистов. Потом подумал и добавил: — Зато от травм никто не избавлен. Тут уж ничего не поделаешь — рок, судьба!
— Нет, — вмешался я, — не рок и не судьба, а несоблюдение правил уличного движения!…
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— А еще я придумал написать специальные антисоветы. Если хотите, прочту?
Хотя оба доктора изрядно устали от нашего затянувшегося разговора, они кивнули головой в знак согласия.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ. Советы Беликова

Заметив, что оба ученых мужа слушают меня со вниманием, я испросил у них разрешения зачитать напоследок иронические записки, написанные мной от лица Беликова. Эта фамилия им ни о чем не говорила, и тогда я представил его иначе: заметки Человека в футляре о том, как сберечь здоровье целиком и полностью.
«§ 1. При малейшей царапинке, пупырышке, покашливании и просто легком покалывании немедленно обращайтесь к врачу.
§ 2. Старайтесь записаться к возможно большему числу специалистов. Если один ничего не найдет у вас, другой найдет обязательно.
§ 3. Принимайте все пилюли, порошки, таблетки, а также микстуры и тинктуры, полученные от всех имеющихся в поликлинике врачей.
§ 4. Порядок приема лекарств несуществен. Важно за раз принимать не менее 10 — 15 таблеток и запивать их достаточным количеством жидких снадобий. При таком количестве снадобий хотя бы одно обязательно пойдет на пользу. Всеми оставшимися — смазывать болячки, которые непременно образуются.
§ 5. Если при такой интенсивной терапии улучшения здоровья не наступит, значит желудок лекарства не принимает. Надо делать уколы, хотя после сидеть больно.
§ 6. Желательно использовать лекарства, выпущенные в этом столетии.
§ 7. Ни в коем случае не пользуйтесь порошками Бомелия и каплями датского короля, выпущенными при Гамлете.
§ 8. Когда идете гулять, одевайтесь так же, как я. Мальчишки дразнятся, пусть их. Больше десяти минут в день гулять необязательно.
§ 9. Форточка для того и существует, чтобы ее постоянно держать закрытой. Через нее проникают микробы простуды, а также жулики.
§ 10. Детей даже в теплую погоду нужно кутать так, чтобы у них пропало желание шататься по улице без дела.
§ 11. Отдыхать лучше всего в закрытых павильонах Сочи в июле.
§ 12. Пить надо или слишком мало, или слишком много, но ни в коем случае не столько, сколько хочется.
§ 13. Серьезную операцию лучше всего откладывать до тех пор, пока не отвезут в неотложку в бессознательном состоянии.

Если соблюдать все вышеизложенные параграфы, то сохранность персонального здоровья гарантируется от 100 до 150 дней.
БЕЛИКОВ, персонаж доктора Чехова»
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— Да, — вздохнул Пессимистов, — некоторые так и поступают. И только неограниченные возможности и резервы нашего организма позволяют ему вытерпеть все эти безобразия.
— Конечно, — заметил Оптимистов, — разговор о здоровье и его друзьях и врагах может быть бесконечным. Но не утомим ли мы читателей?
— И все-таки мы с вами как-нибудь продолжим этот разговор, — сказал я, пожимая руки моим помощникам. И мы обсудили с ними место и время новой встречи.
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Встала на пьедестал


Грузовая автомашина ЗИС-5 была верной спутницей солдат в годы Великой Отечественной войны. Многие тысячи километров прошла она фронтовыми путями-дорогами, доставляя боеприпасы, продовольствие, снаряжение. ЗИС-пятый, как настоящий воин, был вынослив, неприхотлив, преодолевал и весеннюю непролазную слякоть, и зимние нескончаемые заносы.
После войны безотказный ЗИС не один десяток лет прослужил в народном хозяйстве. Работали эти автомашины и в Уфимском производственном объединении грузового автотранспорта № 1. А когда они выработали свой ресурс, один из грузовиков в память его особых заслуг водрузили на пьедестал. Всякий раз перед дальним рейсом (объединение специализируется на междугородных грузовых перевозках) водители по традиции собираются у памятника машине-ветерану. Каждую весну у пьедестала пышным цветом распускается куст шиповника.
…По утрам из ворот предприятия выходят на линию современные грузовики ЗИЛ-130 — могучие внуки автомашины ЗИС-5. Она провожает их в путь со своего высокого пьедестала.
В. ЧЕМЛЯКОВ

На снимке: ЗИС-5 на пьедестале.

Фото В. Осотова

Бесстрашный селькор

В селе Тюмэневе Кемеровской области открыта мемориальная доска, посвященная погибшему полвека назад от кулацкой пули селькору Николаю Бесунову.
В глухой тогда дзревне крестьяне создали одну из первых в Сибири сельско-хозяйствгнную коммуну.
Кулаки, естественно, ополчились против решения бедняков. И тогда на страницах «Крестьянской газеты» выступил Николай Бесунов — он разоблачил толстосумов. Кулачье жестоко расправилось с бесстрашным селькором. Н. Бесунов погиб, но память о нем жива и сегодня.

Жил герой на Урале…

Когда в 1939 году в Челябинск прибыли бывшие бойцы интернациональных бригад, среди них был и Альберт Хесслер — немецкий антифашист, ставший рабочим ЧТЗ.
Но недолго прожили «испанцы» под мирным небом Урала. Началась Великая Отечественная война, и Хесслер стал советским разведчиком. В 1942 году он, радист «Красной капеллы», был схвачен и замучен в гестаповской тюрьме.
В ГДР несколько лет назад вышла книга «Письма Клавдии», Это письма Альберта Хесслера, адресованные Клавдии Семеновне Рубцовой, его жене, оставшейся в Челябинске.
Тридцать пять лет хранила доктор Рубцова эти письма, и если бы не поиск энтузиастов из заводского литературного объединения, мы не узнали бы о них…
Альберт Хесслер, родившийся в немецком городке Бургштадте, воевавший в Испании и живший на Урале, посмертно стал кавалером ордена Отечественной войны. На родине героя его именем названы улицы, ему воздвигнут памятник.
Не забыт Альберт Хесслер и на Урале. Челябинские кинолюбители создали о нем документальную ленту «Встретимся в Берлине». Премьера фильма состоялась в театре тракторостроителей, а потом в Берлине и в других городах ГДР.
Б. ГАЛИН

Родосский колосс будет восстановлен

В числе семи чудес света значится и колосс Родосский — гигантская статуя бога солнца Гелиоса, воздвигнутая на острове Родос в 280 году до нашей эры скульптором Харосом.
Она просуществовала недолго, всего 56 лет, и была разрушена сильным землетрясением. Но огромная статуя так поразила современников, что ее описание можно найти у многих античных авторов. В Греции решено по чертежам и описаниям очевидцев вновь воздвигнуть огромную статую Гелиоса.

Судно-музей

У кораблей, как и у людей, своя судьба. Среди них есть такие, чей путь связан с отечественной историей. В числе судов-реликвий — речной двухтрубный грузопассажирский колесный пароход «Св. Николай». Он поставлен на пьедестал в городе Дивногорске.
…30 апреля 1897 года пароход отправлялся в обычный рейс вверх по Енисею до Минусинска. А на его борту в числе немногих пассажиров были Владимир Ильич Ленин, Глеб Максимилианович Кржижановский, Василий Васильевич Старков, сосланные в Сибирь по делу петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Шесть дней они плыли до Минусинска.
Сейчас на судне музей.

Статистика воды

Объем воды на Земле оценивается в 1,8 миллиарда кубических километров. На моря и океаны приходится около 73 процентов, на реки, озера, болота и ледники — около двух процентов, а вся остальная вода находится в земной коре. Мировой океан испаряет за год 448000 куби-
ческих километров воды. Возвращается она в океан в виде осадков — 412 тысяч кубических километров и в виде речного стока — 36 тысяч кубических километров. Ежегодно реки приносят в Мировой океан 3,2 миллиарда тонн растворенных в воде веществ.

Атом светит морсам

С северной стороны Таллинского порта, на банке Таллинамадал, еще в начале 70-х годов встал первый мощный маяк с атомной энергетической установкой. Но все больше судов заходит в Таллинский порт. И вот, чтобы обеспечить безопасность подхода кораблей с западной стороны порта, построен и начал действовать еще один такой маяк.
Он представляет собой массивную восьмигранную башню высотой 13 метров.
Венчающий башню фонарь с наступлением темноты бросает в море мощный сноп света, видимый с расстояния в пять километров. Голос, который подает маяк, слышен за милю до входа в порт. Энергию маяку дает радиоизотопная энергетическая установка, действие элемента которой рассчитано на 10 лет.
Таллинский порт пока единственный в мире, подходы к которому охраняют маяки на атомном топливе.

Река водопадов

На севере Пермской области долина реки Улс отрезает от главного Уральского хребта небольшой хребет Кваркуш — интересный уголок природы. С него в таежную долину шумными потоками начинают свой путь многочисленные реки и речушки. Среди них наиболее интересна небольшая речушка Жигалан, которую за день можно пройти от истока до устья и обратно. Первые километры она течет плавно. Постепенно каньон реки сужается, через два километра правый берег становится крутым и переходит в каменистую осыпь высотой в несколько сот метров. Выше и круче становится и левый берег. Но вот русло быстро и заметно опускается в долину. Длина этого участка, считая по руслу, около километра, а разница абсолютной высоты составляет несколько сот метров. Жигалан образует целый каскад водопадов и сливов. Сколько здесь отдельных водопадов, больших и малых, сказать трудно — все зависит от воображения. Но можно выделить три наиболее крупных водопада, имеющих высоту падающей струи более десятка метров.
Наиболее красив и выразителен нижний водопад. Струя голубой воды резко обрывается с отвесной глыбы и, белой пеной обтекая ее выпуклую поверхность, напоминает повисшую кружевную штору.
А. КАРЯКИН

Первый ракетный завод

Первый ракетный завод был построек в России в середине прошлого века в городе Николаеве. Его строительством руководил известный русский ученый в области артиллерии, ракетной техники, приборостроения и автоматики Константин Иванович Константинов.
Сохранились документы тех лет, и в одном из них написано: «Цель завода заключается в изготовлении боевых ракет калибра от 2 до 5 дюймов, потребных для военных действий, с разными снарядами…»
Надо сказать, что ракеты, созданные на Николаевском ракетном заводе, были совершенны для того времени и имели дальность полета 4 — 5 километров.
Б. ЗЕЛИЧЕНКО

И во времена Карфагена…

Археологи, поднявшие со дна моря близ сицилийского города Марсала остатки карфагенской триремы III века до нашей эры, с удивлением обнаружили в ней два сосуда с… гашишем.
По мнению ученых, эта находка свидетельствует о том, что Карфаген имел обширные торговые связи со странами Европы и что в Римскую империю из стран Африканского континента ввозились также и наркотики.

Забытая живопись

Какой экспонат Пермского художественного музея самый большой? Это деревянный иконостас высотою, пожалуй, более десятка метров. Недавно он, сотворенный камскими резчиками и расписанный в середине восемнадцатого века академиком живописи Базилевским, был подновлен. Однако не все нынешние посетители музея знают, что в этом здании был еще один иконостас — мраморный. И «картины», украшавшие его, были высокохудожественными, потому что авторы, сообщают дореволюционные газеты, приглашались из среды видных художников. Известно, каменный иконостас был разломан, а вот образа… Их сохранили, они теперь в фондах Пермской галереи, но требуют реставрации.
Однако без экскурса в историю здания Пермского художественного музея рассказ продолжать трудно.
Недавно мне в руки попал старинный документ — указ Пермской консистории от 1810 года. Архиепископ выражал в нем надежду, что пять с лишним тысяч рублей, собранных еще в 1807 г. для нужд народного ополчения (или милиции) ввиду угрозы нашествия французов, пойдут на устройство кафедрального собора, а именно «… на упис образов для мраморного иконостаса… изготовляемых в Санкт-Петероурге искуснейшими живописцами в Академии художеств при попечении его сиятельства Александра Сергеевича графа Строганова». В указе написано также и о том, что собранные для отмененной милиции деньги могли бы пойти и «на переведение позлащенного иконостаса и образов из Соликамского монастыря и из Пыскорского». А закончил указ архиепископ на жалобной ноте: «Таковое одолжение при совершенном недостатке казенных сумм избавило бы нас от великих забот».
Напомним: кафедральный собор был освящен (или, сказать по-современному, пущен в эксплуатацию) в 1819 г. Однако это была лишь первая очередь строительства. Стал действовать только «холодный собор» с деревянным иконостасом, привезенным из Пыскорского монастыря. В 1820 г. была освящена и теплая часть собора с разноцветным мраморным иконостасом, изготовленным камнерезами Горнощитского завода под Екатеринбургом. Заказчиком же был не собор, не консистория, а вице-губернатор Борноволоков, который хотел поместить огромное изделие из мрамора в своей деревенской церкви. Тут вице-губернатора обвиняют в лихоимстве и судят с конфискацией части имущества. И Строганов добивается у царя разрешения, чтобы мраморный иконостас отдали собору в Перми.
Строганов, как писали об этом в конце прошлого века «Пермские губернские ведомости», сделал так, что лики и картины для мраморного иконостаса были выполнены лучшими художниками. Память о них жива и поныне. Это В. Л. Боровиковский, художник, создававший изящные портреты, верно передающие человеческие характеры. Для Перми работал тогда и автор монументальных полотен (среди них — картина «Взятие Казани») Г. И. Угрюмов. Это и мастер лирического рисунка А. Е. Егоров. Это В. К. Шебуев, автор исторических картин. Еще работали на мраморный иконостас архитектор Вит-берг и художник Бессонов.
Надо надеяться, что когда-либо в Пермском художественном музее можно будет увидеть все это.
А. КОПАЙСКИИ
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Рисунки С. Лшмарина (г. Свердловск)
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Река Чусовая. Камень Печка.

Каждый камень-боец на реке Чусовой имеет свое название. И название — не просто так, не с неба взятое…
Во время межени у подножия одного из утесов на Чусовой открывается небольшой грот в складках известняка. Посмотришь с лодки — будто русская печь на берегу сложена, того и гляди — поспеют пышные румяные пироги…
Камень Печка — памятник природы. Находится он на левом берегу Чусовой, неподалеку от рабочего поселка Кын в Пермской области, на 213-м километре от Коуровской турбазы.
Камней с таким названием на Чусовой четыре. Но эта Печка — самая живописная, самая высокая и запоминающаяся.
Л внизу, под каменной кручей, поет свою вечную песню река. Обнажает зализанные, как леденцы, подводные камни, поигрывает цветными галечками, озорничает на перекатах, еле слышно шелестит малахитовыми листьями водохлебки-калужницы. Несет воды от одного камня-бойца к другому; а у того — свой облик, свое название…

Фото и текст В. Ветлугина

40 коп. Индекс 73413


OEBPS/images/img00083.jpg
)

Pucynxu C. Aumapuna (z. Ceepdnosck,





OEBPS/images/img00084.jpg





OEBPS/images/img00081.jpg
_>? MUP

¥ vo AdgEHY






OEBPS/images/img00082.jpg





OEBPS/images/img00018.jpg





OEBPS/images/img00019.jpg
o
J’*‘ﬂ n Te’ﬁ\x





OEBPS/images/img00020.jpg





OEBPS/images/img00014.jpg





OEBPS/images/img00015.jpg





OEBPS/images/img00016.jpg





OEBPS/images/img00017.jpg





OEBPS/images/img00011.jpg
SAIIIIIIIIUBMIIIIDIIII
KAPAHNGAIL






OEBPS/images/img00012.jpg
Z, il

o ¥
o u‘,,t’
Dy eckne





OEBPS/images/img00013.jpg





OEBPS/images/img00005.jpg





OEBPS/images/img00069.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg
Nel #1982
YPAABCKUN

r CIN2EONBI






OEBPS/images/img00070.jpg





OEBPS/images/img00003.jpg





OEBPS/images/img00004.jpg





OEBPS/images/img00065.jpg





OEBPS/images/img00009.jpg





OEBPS/images/img00066.jpg





OEBPS/images/img00010.jpg





OEBPS/images/img00067.jpg
\.;“(

Tt

/ﬁ"’/f;a“





OEBPS/images/img00007.jpg
//,//

%Z”





OEBPS/images/img00068.jpg





OEBPS/images/img00008.jpg





OEBPS/images/img00061.jpg





OEBPS/images/img00062.jpg





OEBPS/images/img00063.jpg





OEBPS/images/img00064.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00080.jpg





OEBPS/images/img00076.jpg





OEBPS/images/img00077.jpg





OEBPS/images/img00078.jpg
ﬁf@;

M\mum ‘
|

=8 m"EKA
2






OEBPS/images/img00079.jpg





OEBPS/images/img00072.jpg





OEBPS/images/img00073.jpg





OEBPS/images/img00074.jpg





OEBPS/images/img00075.jpg





OEBPS/images/img00071.jpg





OEBPS/images/img00047.jpg





OEBPS/images/img00048.jpg





OEBPS/images/img00049.jpg





OEBPS/images/img00050.jpg





OEBPS/images/img00043.jpg





OEBPS/images/img00044.jpg





OEBPS/images/img00045.jpg





OEBPS/images/img00046.jpg





OEBPS/images/img00041.jpg





OEBPS/images/img00042.jpg





OEBPS/images/img00058.jpg





OEBPS/images/img00059.jpg





OEBPS/images/img00060.jpg





OEBPS/images/img00054.jpg





OEBPS/images/img00055.jpg
- MRASIREED






OEBPS/images/img00056.jpg





OEBPS/images/img00057.jpg





OEBPS/images/img00051.jpg





OEBPS/images/img00052.jpg





OEBPS/images/img00053.jpg





OEBPS/images/img00029.jpg





OEBPS/images/img00030.jpg





OEBPS/images/img00025.jpg





OEBPS/images/img00026.jpg





OEBPS/images/img00027.jpg





OEBPS/images/img00028.jpg





OEBPS/images/img00021.jpg





OEBPS/images/img00022.jpg





OEBPS/images/img00023.jpg





OEBPS/images/img00024.jpg





OEBPS/images/img00040.jpg





OEBPS/images/img00036.jpg





OEBPS/images/img00037.jpg





OEBPS/images/img00038.jpg





OEBPS/images/img00039.jpg





OEBPS/images/img00032.jpg





OEBPS/images/img00033.jpg





OEBPS/images/img00034.jpg





OEBPS/images/img00035.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg
VpPalbCKUun

CAe

gonbim

|| NTxsue1982
%





OEBPS/images/img00031.jpg





