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Аннотация
Это сказания о тех временах, когда земля еще была плоской, о ее царствах и людях, а также о Подземье, где обитают демоны, и Надземье, где обитают боги. А еще это рассказ об Азрарне, повелителе Подземья, Владыке Ночи, который играет с человеческими судьбами, как с игрушками, свергает правителей и строит козни, но на Плоской Земле даже бессмертных властителей может настичь воздаяние. Это история о волшебном ожерелье, которое принесло неисчислимые страдания, о слепом поэте Казире, бросившем вызов самому Азрарну, о великой царице и ее невероятной судьбе, и о страшной каре, что в результате деяний многих героев поразила весь мир. Это легенды и мифы иного пространства, где изысканность, напоминающая сказки «Тысячи и одной ночи», соседствует с настоящим полетом фантазии, а увлекательный прихотливый сюжет обретает возвышенность подлинной притчи.
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Книга первая
Подземный свет




Часть первая

1. Смертный в Подземье

Однажды ночью Азрарн, Князь Демонов, один из Владык Тьмы, принял ради развлечения облик огромного черного орла. К востоку и к западу летал он, взмахивая широкими крыльями, к северу и к югу, ко всем четырем сторонам света, ибо в те времена земля была плоской и плыла по океану хаоса. Он посмотрел на вереницы огоньков внизу — то люди со светильниками, крохотными, как искры, шли друг за другом; посмотрел на морские валы, что разбивались о скалистые берега, вздымая соцветья белой пены. Он оглядел — с презрением и иронией — высокие каменные башни и широкие стены городов, опустился на мгновение на парус величественной галеры, где царь с царицей сидели и вкушали медовые соты и перепелов, в то время как гребцы трудились у весел; а потом он сложил чернильно-черные крылья на кровле храма и громко рассмеялся над потугами людей уразуметь природу богов.
А когда он возвращался к центру мира за час до рассвета, Азрарн, Князь Демонов, услышал женский голос, и донесся до него плач, одинокий и горький, как зимний ветер. Снедаемый любопытством, он пал на землю у склона голого, подобно кости, холма, у двери жалкой лачуги. Там он встал, и прислушался, и принял облик человека — ибо, будучи тем, кем был, мог принять любой облик по своему желанию, — и зашел внутрь.
Перед умирающим пламенем очага лежала женщина, и он тут же увидел, что и она, как то было обычно для смертных, тоже умирает. Но в руках она держала новорожденное дитя, закутанное в шаль.
— Отчего ты плачешь? — не в силах отвести глаз, спросил Азрарн, прислонясь к двери.
И был он чудо как красив, и волосы его блестели, подобно иссиня-черному пламени, и одежды его были одеждами ночи из великолепных ночей.
— Я плачу, ибо жизнь моя обернулась жестокостью и теперь я обречена умереть, — ответила женщина.
— Если жизнь твоя обернулась жестокостью, ты должна быть довольна, что покидаешь ее. Поэтому утри слезы, каковые в любом случае ничем тебе не помогут.
И тут глаза женщины и впрямь высохли и полыхнули гневом, причем почти так же ярко, как угольно-черные глаза незнакомца.
— О низость! Да проклянут тебя боги за твои насмешки, ибо это последние мои мгновения! Все дни я трудилась в муках и боли, и я бы умерла без единого слова, если бы не этот мальчик, которого я принесла в этот мир лишь несколько часов назад. Что станется с моим дитятей, когда я умру?
— Оно, без сомнения, тоже умрет, — ответил Князь. — Так возрадуйся же, видя, что вся боль, о которой ты мне рассказываешь, минует его.
И тут мать закрыла глаза и прекратила речи, и испустила последний дух, словно более не могла находиться в присутствии Азрарна. Но когда она опустилась наземь, руки ее отпустили шаль, и та развернулась и открыла дитя, подобно лепесткам цветка.
И тогда невероятной глубины чувство пронзило Князя Демонов, ибо дитя это отличалось невероятной и совершенной красотой. Кожа его была белой, как алебастр, мягкие волосы были подобны янтарю, а члены и черты обладали столь чудной соразмерностью, словно бы некий скульптор тщательно выточил их. И Азрарн стоял и смотрел на него, а дитя открыло глаза, и были они темно-синими, подобно индиго.
Князь Демонов не сомневался более. Он поднял дитя и обернул его полой своего черного плаща.
— Утешься же, о дочь несчастья и стенаний, — сказал он. — Ты все же хорошо обошлась со своим сыном.
И он взлетел в небо в облике грозовой тучи, а спящее дитя прислонилось к нему подобно малой звезде.

Азрарн принес дитя в место в центре земли, где горы огня вздымались подобно тонким иззубренным и громадным копьям, а в небе царила темнота и вечно перекатывался гром. На всем лежал отблеск алого дыма из тех огненных гор, ибо каждая расселина разверзалась пламенеющим кратером. Таков был вход в страну демонов, место ужасающей красоты, куда редко заглядывали люди. Но вот Азрарн полетел над землей в облике тучи и услышал, как дитя смеется на его руках, вовсе не испытывая страха. И тут тучу поглотил зев одной из высочайших гор, которая не горела пламенем, но чернела непроглядной темнотой.
Вниз стремился колодец, внутрь горы и самой земли, и летел в нем Князь Демонов, Повелитель народов важдру, эшва и дринов.
Первыми встретили его агатовые врата, что открылись перед ним и с лязгом захлопнулись за спиной, а за агатовыми вратами стояли врата голубой стали, а за ними — ужасные врата черного пламени; но все они повиновались Азрарну. Наконец он достиг Подземья и вошел в Друхим Ванашта, Город демонов, и, вытащив серебряную свирель в виде бедренной кости зайца, заиграл на ней, и тут же демонический конь подскакал к Азрарну, и тот вскочил ему на спину и помчался быстрее всякого ветра к своему дворцу. Там он поручил дитя заботам прислужниц-эшва и пригрозил им: случись что с ребенком, и дни их в Подземье более не будут днями радости и удовольствия.
И стало так, что в Городе демонов, во дворце Азрарна возрастал смертный ребенок, и с самого младенчества все, что он знал и считал естественным и привычным, было фантастическими, мрачными и исполненными волшебства чудесами Друхим Ванашта.
Красота царила вокруг, однако была она поражающей и странной, но никакой другой ребенок вокруг себя не видел.
Дворец же, снаружи из черного железа, внутри — из черного мрамора, заливал неизменный свет Подземья, сияние столь же бесцветное и холодное, как свет земных звезд, хотя и в несчетное количество раз более яркое, и свет этот проникал в покои Азрарна через оконные переплеты, забранные черным сапфиром, или тусклым изумрудом, или чернейшим рубином. Снаружи простирался сад — множество террас, где росли огромные кедры с серебряными стволами и черными как смоль листьями и цветы из бесцветного хрусталя. Там и тут посверкивал, подобно зеркалу, пруд, в котором плавали бронзовые птицы, а милые крылатые рыбки сидели на ветвях деревьев и пели, ибо под землей законы природы невероятно отличались от обычных. В центре сада Азрарна пел фонтан; и била из него не вода, но пламя, алое пламя, не дававшее ни света, ни тепла.
За пределами дворцовых стен лежал большой и чудесный город, его башни из опала, стали, и меди, и нефрита поднимались к свету никогда не меняющегося неба. Над Друхим Ванашта никогда не всходило солнце. Город демонов был городом тьмы, порождением ночи.
Так ребенок рос. Он играл в мраморных залах, и обрывал лепестки хрустальных цветов, и спал на ложе теней. Сопровождали его любопытные призрачные существа из Подземья, птицерыбы и рыбоптицы, а также кормилицы-демоны с дивными лицами, бледными, как туман, руками и тихими голосами, в черных волосах которых сонно переплетались змеи. Иногда он подбегал к фонтану холодного красного пламени и долго смотрел в него, а потом говорил кормилицам: «Расскажите мне истории о других землях». Ибо был он требовательным, хоть и милым ребенком. Тем не менее женщины-эшва Друхим Ванашта могли лишь легонько покачиваться при звуке его слов и сплетать меж пальцев картины деяний своего народа, ибо мир людей был для них подобен лихорадочному сну, путаному, хоть и по-своему очаровательному, и недоброму; впрочем, для них же это было вовсе не злом, но правильным порядком вещей.
И еще одно существо приходило и уходило, навещая ребенка, и от него сложнее было добиться ответа, чем от прекрасных глуповатых женщин с нежными волосами-змеями. То был красивый, высокий и стройный мужчина, что неожиданно появлялся со взмахом плаща, подобного орлиным крыльям, и волосы его были иссиня-черными, а глаза пронзительными, как у мага, и оставался он лишь на мгновение, окидывал ребенка взглядом, улыбался — и исчезал. Хотел бы мальчик расспросить этого удивительного человека, ибо чувствовал, что тот наверняка знает все истории, какие только ни рассказываются на этом свете, но получалось лишь вскидывать на него полный немого обожания и любви взгляд — и орлиный плащ уносил с собой таинственного незнакомца.
Время демонов течет не так, как время людей. В сравнении с ним смертное бытие подобно краткому сроку жизни стрекозы. Вот почему, когда Князь Демонов отправлялся по своим полуночным делам в мир людей или покидал его, ребенок, вскидывая на него взгляд, думал, что видит человека в чернильно-черном плаще единожды или дважды в год, в то время как Азрарн, с его точки зрения, навещал воспитанника дважды в день. Тем не менее ребенок не ощущал себя заброшенным. Поклоняясь незнакомцу, он ни о чем не просил — на самом деле даже и подумать не мог о подобном. Что до Азрарна, то он приходил часто, ибо испытывал огромный интерес к смертному мальчику, или, скажем, огромный интерес к тому, чем мальчик должен был стать.

И вот мальчик вырос и превратился в юношу шестнадцати лет.
Важдру, вельможи Друхим Ванашта, иногда смотрели, как он идет по высоким террасам дворца их владыки, и один из них говорил такие слова: «Этот смертный и впрямь прекрасен сверх всякой меры, он сияет, подобно звезде». А другой отвечал: «Нет, он сияет, подобно луне». И тогда одна из высокородных демонесс тихонько посмеивалась и говорила: «Более он подобен другому светилу земных небес, и нашему изумительному Князю хорошо бы поостеречься…»
Юноша стал прекрасен собой, как и предвидел это Азрарн. Прямой и тонкий, как меч, белокожий, с волосами, подобными горячим красным углям, и глазами цвета вечерних сумерек, — о, таковых немного сыщешь в Подземье, не говоря уж о верхнем мире.
Однажды шел он по саду среди кедров и услышал, как прислужницы из эшва вздыхают и кланяются в пояс, подобно тополям на ветру, ибо таков был их способ выказать почтение своему Князю. Быстро обернулся юноша и увидел на тропе перед собой Азрарна. Смертному показалось, что особый посетитель отсутствовал долее, чем обычно; возможно, некое необычно сложное дело задержало его на земле — будь то совращение чьего-то живого ума или погибель некоего благородного царства, — так что, похоже, лет пять юноша его не видел. А теперь темное сияние славы вспыхнуло таким страшным блеском, что смертному захотелось вдруг прикрыть глаза, словно от яркого света.
— Что ж, — сказал Азрарн, Князь Демонов, — похоже, я замечательно выбрал ту ночь на холме.
И, подойдя ближе, он положил руку на плечо юноши и улыбнулся ему. И причинило то прикосновение радость и боль, подобные удару копья, и улыбка была подобна старейшему заклинанию, и смертный не смог выговорить ни слова и лишь дрожал.
— Теперь слушай меня, — сказал Азрарн, — ибо это единственный тяжелый урок, который я тебе преподам. Я правитель этого места, этого города и этой страны, и также мне подвластно всякое волшебство, и я — Владыка Тьмы, так что ночные существа подчиняются мне, будь то на земле или под землей. Тем не менее я пожалую тебе дары, которые нечасто жалуются смертным. Ты станешь для меня сыном и братом. И я полюблю тебя, ибо как я есть то, что я есть, а потому не дарю свою любовь легкомысленно, однако, если уж дарю, то навсегда. Только помни вот что: если ты когда-нибудь станешь моим врагом, знай — жизнь твоя уподобится праху и песку на ветру. Ибо что демон любит и теряет, то он уничтожит, а сила моя превосходит все то, что тебе доселе известно.
Но юноша, неотрывно глядя в глаза Азрарну, ответил:
— Ежели я навлеку на себя твой гнев, повелитель, что ж, лучше мне умереть.

2. Солнечный свет

Азрарн наделил юношу именем. Он назвал его Сивеш, что на языке демонов означает Прекрасный, а возможно, Благословенный. Он сделал Сивеша своим товарищем и осыпал, как и обещал, невообразимыми дарами. Он дал ему способность выпускать стрелу дальше и точнее, чем всякий человек или демон, и сражаться мечом так, словно бы в руке он держал десять мечей. Прикоснувшись к его лбу нефритовым кольцом, он сделал так, чтобы юноша мог говорить и писать на каждом из семи языков Подземья, а коснувшись его жемчужным кольцом — на каждом из семидесяти языков людей. А заклинанием, более древним, чем самый мир, он защитил его от ран, что наносит всякое существующее оружие, будь то сталь или камень, дерево или железо, змеиный яд, яд из растений или огонь. Только от воды не смог он его уберечь, ибо моря не принадлежали царствам земли и управлялись своими владыками. Так или иначе, Азрарн собирался однажды взять с собой юношу в холодные голубые страны Надземья и обманом заставить Хранителей Священного Колодца дать Сивешу испить эликсир Бессмертия.
Тем временем юноше предстояло многое увидеть и сделать, ибо нынче он не только сопровождал Князя в блужданиях по Друхим Ванашта и имел часть во всех его чудесных наслаждениях, но и скакал рядом с ним по диким пустошам Подземья. Азрарн дал ему, среди прочих даров, демонскую лошадь — кобылу с гривой и хвостом, подобным голубому дыму, отличавшуюся особым свойством — скакать по воде как посуху. Азрарн с Сивешем мчались галопом через озера Подземья, под ветвями деревьев из серебра или кости, или отправлялись охотиться с красно-кровавыми псами на берега великой Реки Сна, где вместо тростника рос белый лен. На этих берегах Азрарн охотился не на оленей или зайцев или даже львов, ибо мелочная жестокость человеческого рода — ничто в сравнении с безграничной жестокостью рода демонов. Важдру охотились на души спящих людей, что бежали, издавая жалостные вопли, перед псами; и поскольку лишь души безумных или лежащих при смерти становились добычей псов и лишь их те могли нагнать и разорвать — и то в конце они сбегали от собачьих клыков, — то была лишь забава для демонов. И Сивеш, который не помнил, кто он, и не знал иных законов, кроме законов Тьмы, весело и бездумно охотился со своим владыкой.
Однажды Азрарн страстно возжелал вернуться на землю над собой. И тогда он взял с собой Сивеша. Путешествовали они, конечно же, ночью, ибо демонам не по душе свет дня. Азрарн поднялся из кратера вулкана в облике орла, а Сивеша он превратил в перышко на своей груди. Все выше в небо они поднимались, и перышко дрожало у его сердца. Внизу пылали кратеры огненных гор, над ними рдел лик луны, обернутый покрывалом неба, и звезды рассыпались по нему, как алмазы. «Я ни разу еще не видел такого сияния, — подумал Сивеш. — Фонтан в саду не дает ни света, ни тепла». Ведь он был дитя земли, хоть и забыл об этом. А его смертная душа тянулась, сама того не замечая, к родине.
И так, видя, что Сивешу по нраву земной мир, Азрарн стал проводить в нем много времени.
Временами, надев одежды путников, они заходили в ночные города людей и тайно проникали в сокровищницы царей, и все драгоценные камни и металлы, что они находили там, Азрарн превращал в кучи пыли и увядших листьев, ибо находил в этом удовольствие. И часто они сбивали с верного пути караваны в пустыне или отправляли корабль на верную гибель среди скал враждебного берега. Но все это было подобно детским играм для Азрарна, а его злонамеренность превышала всякую меру и была сколь утонченной, столь и беспримерной. Тем не менее сердце его радовалось от того, как бездумно и довольно подчиняется ему Сивеш, и от того, что юноша выказывал немалые способности. Азрарн баловал его, как любимого ребенка.
Тогда однажды ночью, по пути с холмов одного земного царства, где они оставили за собой пламя и смертоубийство, скакали они на демонических конях Подземья с дымными гривами и встретили у дороги древнюю высохшую старуху-ведьму. Увидев перед собой всадников на нездешних скакунах, она тут же выкрикнула:
— Да будет благословенно имя Темного Владыки, и да не причинит он мне вреда!
На что Азрарн с улыбкой ответил:
— Довольно вреда уже причинили тебе когти времени.
— Истинно так, — воскликнула ведьма, и глаза ее жадно заблестели. — Может ли Темный Владыка оказать благодеяние и вернуть мне юность?
На что Азрарн холодно рассмеялся:
— Я нечасто оказываю благодеяния, старуха. Но хоть я не верну тебе юность, я сделаю так, что ты более не будешь стареть!
И молния выскользнула у него из руки и ударила ведьму. Нет мудрости в том, чтобы просить блага у демона.
Но ведьма не умерла сразу и, лежа на земле, устремила свой взгляд на Сивеша. Заметив, как красиво его лицо, поняла она, что тот из смертных людей, и проговорила:
— Смейся надо мной, пока можешь. Ты, рожденный на земле, тоже глупец, раз доверяешь демонам и их роду и скачешь на кобыле из дыма и ночи. Что демоны любят, они в конце убивают, а дары их приводят в западню. Так пусть тающий конь никуда не отвезет тебя, ибо мечты тебя предадут.
И тогда она опустила голову и прекратила свои речи.
Близился рассвет, и Азрарн с нетерпением ждал возвращения к центру земли. Но Сивеш, на удивление расстроенный словами ведьмы, слез с коня и склонился над ее телом. И вот он встал на колени, но тут странная бледность разлилась по небу, и он посмотрел вверх с любопытством. И над гребнями холмов он увидел сияние, подобное распустившейся розе.
— Что это за свет? — спросил он Азрарна, весь во власти удивления и благоговейного ужаса.
— Это свет дня, что мне глубоко противен, — ответил Князь. — Давай же, садись на коня, и поскачем во весь опор, ибо я не желаю видеть солнце.
Но Сивеш стоял на коленях на земле, словно бы окаменев.
— Иди со мной, или же я оставлю тебя здесь, — сказал ему Азрарн.
— Что ж, правду ли сказала эта женщина? Истинно ли я рожден на земле?
— Истинно так. Солнце для тебя, возможно, выглядит красивым, но для Владыки Тьмы оно отвратительно и мерзко.
— Мой владыка! — воскликнул Сивеш. — Разреши мне остаться тут на один день! Разреши мне увидеть солнце. Я не смогу успокоиться, пока его не увижу. Но все же, — добавил он, — если ты прикажешь вернуться с тобой, я вернусь, ибо ты мне дороже всего на свете.
Эти слова смягчили сердце Азрарна. Он не хотел давать юноше разрешения остаться, однако предвидел, что тот впадет в беспокойство, если сейчас лишить его дневного света.
— Оставайся же, — проговорил Азрарн, — на один день. — И, бросив ему кусочек серебра в форме змеиной головы, сказал: — Посвисти в это в сумерках, и я приду к тебе, где бы ты ни находился. А пока — прощай.
Тут он пришпорил коня и унесся прочь быстрее, чем мысль, и кобыла Сивеша, которая била копытом и беспокойно ржала под светлеющим небом, тоже ускакала.
Сивеш вдруг почувствовал страх — ведь он остался совсем один в мире людей, в холмах рядом с телом ведьмы, под ужасным оком дня, что заливало палящим светом восток. Но тут душа его наполнилась счастьем, и звучало оно в его сердце подобно музыке. Так он почувствовал себя, когда Азрарн впервые заговорил с ним в Друхим Ванашта, но в этот раз не было никакой причины такому чувству — разве что свет над холмами.
Поначалу небо сделалось нефритовым, затем рубиновым, а потом золотой диск с огненными, подобными стрелам, лучами заставил весь мир вспыхнуть. И тогда цвета наполнили окружающий мир, и смертный, живший дотоле в Подземье, никогда таких не видел — таких зеленых, и шафрановых, и красных; и все тело его, казалось, засветилось с ними, как мир запылал в солнечном огне. Никогда в полуночных залах Азрарна или в полнящихся тенями блестящих улицах демонского города не видел он подобного великолепия. И он стоял и рыдал, как сирота, что вдруг обрел родной дом.
Весь день Сивеш бродил по долинам и склонам холмов, и что он там делал, никто не знает. Возможно, он заклял диких лисиц, дабы они следовали за ним, или живущих в воздухе птиц, дабы они садились к нему на ладони. Возможно, он остановился у хижины пастуха, где нашел красивую девушку, что поднесла ему молока в глиняном сосуде, а может, и напиток из более глубокого источника — того сосуда, что боги доверили женщине. Итак, делал он то, что делал, а солнце село, подобно огненному приливу в море, и он, измученный, лег на склоне холма и уснул, и не вспомнил, что надобно подуть в дудочку, что Азрарн вручил ему.
И вот Азрарн пришел на землю, пролетев подобно чернильно-черному ветру через нее, и он искал Сивеша. А тот не ушел далеко, и Князь легко отыскал его. Азрарн был в гневе, но, увидев его спящим с закрытыми глазами, что смежила усталость, он утишил свой гнев и пробудил юношу нежным прикосновением. Сивеш сел и огляделся, и быстро различил Азрарна среди порывов ветра.
— Ты не соизволил призвать меня, — сказал Азрарн, — и мне пришлось искать тебя, подобно рабу или твоей собаке.
Тем не менее говорил он спокойно и даже с веселостью.
— Мой повелитель, прости меня, но я увидел столько…
— Ничего не говори мне об этом, — резко прервал его Азрарн. — Я ненавижу день и его порождения. А теперь вставай, я отведу тебя в Друхим Ванашта.
И так они вернулись, и юноша шел с запечатанными устами и печалью в лице, так как он желал поделиться радостью, что почувствовал на земле, ибо он любил Азрарна.
Каким же холодным и унылым показался ему теперь город, и все его драгоценности и всё его великолепие потускнели в сравнении с сиянием солнца. А вечно холодный свет Подземья показался ему ледяным дыханием, остужающим душу.
Азрарн прочел все это в глазах Сивеша, однако утишил, как и прежде, гнев в своем сердце. И он решил отвлечь юношу от его мыслей.
Азрарн призвал дринов, искусных карликов-кузнецов Подземья, и повелел им построить за одну ночь просторный дворец на высоком месте в Друхим Ванашта. И был тот дворец из золота, а надо сказать, что демоны не слишком жалуют этот металл, и залит светом тысяч разноцветных ламп, и опоясан рвом, полным вулканической магмы. Ничто не могло соперничать с этим домом, даже среди различных чудес города не нашлось бы ему равных. Сивеш изумился ему, однако не сумел скрыть свои мысли от Азрарна: золото вовсе не походило на золото солнца, а магма во рву не грела его.
Затем Азрарн собрал своих людей на пир и, бережно ведя Сивеша под руку, провел его среди сверкающей толпы гостей.
— Пришло время тебе попробовать женщину, дорогой мой. Ты должен выбрать невесту, — сказал он. — Смотри, среди важдру и эшва находятся самые чарующие красавицы моего царства. Выбирай, и любая из них будет твоей.
Сивеш огляделся, однако миловидные лица женщин-демонов походили на бумажные маски, черные волосы были тусклыми, глаза подобны застойным прудам, а движения — змеиными. И он еще более побледнел от горя и не смог дать ответ. Азрарн же просто погладил его по голове и улыбнулся.
Ночью он в одиночестве пришел на холм, где нашел спящим Сивеша, и там, приняв облик черного волка, вырыл когтями яму. Вскоре он нашел крошечное семя, что уже проросло. Споро он схватил его и в самом быстром своем облике — сверкающей молнии — помчался обратно в Подземье. Там в темном саду рядом с огненным фонтаном он посадил семя в землю, и произнес над ним некие слова, и присыпал его некими снадобьями. А потом послал за Сивешем.
Сивеш встал рядом с Князем Демонов и поначалу ничего не увидел — лишь участок развороченной земли. И тогда центр клумбы рассекла извилистая трещина, а за первой последовали шесть других. Вскоре земля раскрылась, и оттуда высунулся, подобно носу крота, кончик чего-то растущего.
— О мой повелитель, что это? — спросил Сивеш, помертвев от ужаса и восхищения.
— Я вырастил для тебя редкий цветок, — ответил Азрарн и, положив руку на плечи юноши, приказал ему смотреть и ждать.
А таинственное растение тем временем устремилось вверх. Едва высвободившись из земли, оно тут же распустило листья и почки, хотя те увядали так же быстро, как созревали. Одна же почка тем не менее росла и росла на стебле, подобно пузырю, и так расширялась, пока не достигла необычайного размера и не раскрылась. Внутри же обнаружился полностью созревший цветок, подобный закрытой чаше магнолии, только фиолетовый и с красными прожилками.
Это было изумительно, и у юноши перехватило дыхание. Но дальнейшее оказалось куда более изумительным!
Лепестки тугого бутона открывались один за другим, и за каждым обнаруживался другой лепесток более темного и восхитительного синего цвета, и вот наконец весь цветок распустился подобно вееру. А в сердце цветка спала девушка, обнаженная и обвитая лишь огненными прядями своих волос.
— Поскольку женщины моей страны недостаточно красивы для тебя, — заметил Азрарн, — я вырастил тебе женщину из земного цветка. Смотри. Ее волосы желты, как пшеница, груди подобны белым гранатам, а чресла — медвяной росе.
Подведя Сивеша к цветку, он наклонился и поднял девушку, и когда ее белые ножки отлепились от середины цветка, послышался тихий звук, словно бы где-то переломился стебель растения. И тут же девушка открыла глаза, и были они синими, как небо земного мира.
Азрарн вложил ее руку в руку Сивеша с хитрой улыбкой, и, словно бы вторя ему, девушка тоже улыбнулась, глядя на радостное лицо Сивеша. И такова была прелесть этой улыбки и красота девушки, что Сивеш позабыл о солнце.

Звали ее Феразин, Рожденная-из-цветка. Сивеш жил с ней в согласии в своем дворце в Друхим Ванашта еще один год жизни смертных.
Азрарн научил его многому в искусстве обращения с женщинами. Феразин, с лоном, подобным медовым сотам, свежестью яблока и светлыми, как пшеница на поле, волосами, могла уложить и любовника, и себя на упругом ковре из благоуханного золота, и была она зрелой для пахоты удовольствия Сивеша, подобно земле.
Истинно, в то время он любил ее, и, возможно, она любила его. Она не была из демонов, хотя они ее и сотворили. Но и человеком она тоже не была. А была она созданием, выросшим из земного семени на волшебной почве. Так в ней сочетались оба этих естества.
Так, в тот год Сивеш жил как прежде, охотясь в пустошах Подземья, пируя в подземном городе, выходя временами ночью с Азрарном на землю, но всегда возвращаясь к своей родившейся из цветка жене через ров с магмой. И он обожал ее, но Князя Демонов боготворил прежде всех созданий, в особенности же за тот последний дар, которым тот одарил его. Может быть, заклятие пало на него, когда он взял ее за руку, ибо как объяснить то, что он так надолго и крепко забыл дневной мир и столь покорно поднимался в него лишь ночью, и даже охотился на души людей на берегах Реки Сна.
Однако Князь Демонов не мог предвидеть всего, и сама Феразин послужила причиной тому, что заклятие перестало действовать. Она пришла из смертного мира, и, хотя демоны сотворили ее, сердце ее по-прежнему было ядрышком семени, что подчиняется природным законам и тоскует по воздуху и свету.
Вдруг, в последний день года, поднявшись с постели, она прошептала своему мужу Сивешу:
— Любопытный сон мне приснился, пока я спала. Снилось мне, что я лежу в пещере, и тут я услышала бронзовый рог, как он трубит в небе, и знала, что он зовет меня. И так я встала и пошла вверх по крутым ступеням пещеры навстречу его зову. Труден был путь наверх, но я наконец достигла двери и, отворив ее, вышла на луг, а над ним был заколдованный купол, весь голубой, и в нем горел один маленький золотой диск, и, хотя был он совсем маленький, столько света он давал, что тот заполнял землю от края и до края.
И когда Сивеш услышал ее, сердце его, казалось, подскочило и вспыхнуло огнем внутри него, и он снова припомнил утро, в которое увидел солнце. И стало так, словно вокруг все накрыло тенью и только грудь его и разум пламенели. Он посмотрел на прекрасную Феразин, и она показалась ему призраком из тумана. А дворец вокруг них стал унылым, как желтый свинец. Он выбежал в город — но великолепие остыло, и тот стоял, подобный гробнице. И когда Сивеш, ошеломленный, шел по улицам гробницы, он встретил Азрарна.
— Вижу, ты вспомнил мир праха, — сказал Князь Демонов, и железо звенело в его голосе. — И что теперь?
— О мой владыка, мой владыка, что я могу поделать? — воскликнул Сивеш, проливая слезы. — Плоть моей матери взывает ко мне из могилы на земле, что над моей головой. Я должен отправиться в страну людей, ибо я не могу долее оставаться в Подземье.
— Значит, ты отрицаешь, что обязан мне любовью, — сказал Азрарн, и в голосе его звучала сталь.
— Мой владыка, я люблю тебя больше своей души. Если я оставлю тебя, то будет это, словно бы я самого себя оставил в твоем царстве. Но я тут претерпеваю муки и не могу задерживаться. Город этот — тень, и я подобен слепому червю, что копошится в нем. Потому сжалься надо мной и отпусти меня.
— Ты разгневал меня, и это уже третий раз, как ты это сделал, — сказал Азрарн, и в голосе его звенела зимняя стужа. — Подумай же хорошенько, хочешь ли ты оставить меня, ибо в этот раз я не смирю свой гнев.
— У меня нет выбора, — сказал Сивеш, — никакого выбора, о владыка владык.
— Тогда уходи, — сказал Азрарн, и в голосе его звенел холод смерти. — И запомни, от чего и почему ты отказался и кто это тебе сейчас говорит.
Тогда Сивеш медленно пошел к окраинам Друхим Ванашта, и все демоны сторонились его. Огромные врата открылись. Вихрь подхватил его и выбросил из жерла вулкана на землю, по которой он так тосковал.
Таким образом Сивеш вернулся в мир людей и в печали побрел по земле под лучами солнца.

3. Ночная кобыла

Такова была трагедия Сивеша: он не мог более терпеть жизнь в городе под землей, но не знал иной, и, хотя страстно тосковал по солнцу этого мира, он так же тосковал по другому солнцу, что ему пришлось оставить, — по темному солнцу Друхим Ванашта, Азрарну.
Некогда он был принцем во дворце, и были у него и кони, и гончие псы, и прекрасная жена. Теперь же он трудился с пастухами на холмах и в долинах, перегоняя лохматых коз по жаре, и спал ночью в кожаном шатре или придорожном каменном домике. Платой ему служила краюха черствого хлеба и пригоршня фиников, и пил он из тех же источников, что и козы. Но все это его не смущало. Над ним светило солнце, и он довольствовался этим. Он смотрел, как солнце поднимается, плывет по небу, как огненная птица, смотрел, как оно опускается за край мира и собираются вороны темноты. Солнце было его радостью, его счастьем. Пастухи, гоня свои стада по земле, с изумлением смотрели на странного красивого юношу, который столько времени проводил, глядя вверх. Он ни с кем из них не подружился, хотя был мягок нравом и скромен. Они думали: вот, наверное, это сын богача, что переживает сейчас тяжкие обстоятельства. Он ни слова не говорил о своем прошлом, хотя временами во сне они слышали, как он выкликает имя, которое некоторым из них было знакомо и наполняло ужасом. Ибо во сне душа Сивеша бродила у Реки Сна и глядела на дикие пустоши сновидений, высматривая Владыку Тьмы и его гончих псов.
Он не поверил ни единому слову из сказанных Азрарном. Сивеш не думал, что Князь способен причинить ему зло. Он любил его всем своим открытым и добрым смертным сердцем и нес боль потери как тяжкое бремя, которое не желал спускать с плеч. Азрарн наверняка нес бремя своей потери так же, и как Сивеш никогда не причинил бы вреда тому, кому верил, так и Азрарн не смог бы. Так он думал. За все годы в Подземье щедрая и меланхоличная по природе душа Сивеша так и не узнала достаточно о демонской природе.
Однажды пастухи добрались до города, где хотели продать своих коз на рынке. То был земной город, и он казался Сивешу уродливым и ужасным. Ни болезней, ни бедности, ни лачуг, ни нищих не было в Друхим Ванашта, только редкие сады и тонкие металлические минареты, а сами демоны были весьма миловидны. Через некоторое время Сивеш почувствовал сильное отвращение и оставил пастухов торговаться, и вышел из ворот к берегу моря. Там он сел на камень, испытывая глубочайшее горе, и тут солнце нырнуло под воду, а с берега прилетела ночь.
Долгое время он избегал ночи, укрывая голову козьими шкурами и быстро погружаясь в сон. Ему больно было припоминать, как они с Азрарном скакали по земле ночной порой и развлекались, навлекая несчастья на людей. Отчасти он также стал понимать, сколько зла они сотворили в мире под холодной луной. Но сегодня он остался на берегу, ибо казалось, что сердце его в любом случае скоро рассечет трещина. И он был почти рад этому.
Так он и сидел на камне. А звезды скалились обнаженными кинжалами. Возможно, Сон, хитрый рыбак, дважды или трижды подплывал к нему — и уплывал снова, обманутый в надеждах, утягивая прочь свои тончайшие сети.
В полночь на ухо ему что-то зашептал ветер. И говорил он о странной музыке…
Сивеш прислушался и встрепенулся. Он услышал любопытную запинающуюся мелодию, печальную, навевающую грезы; и она была созвучна его настроению. Он всмотрелся в морскую даль. И увидел нечто чудесное! Луна упала с неба и плыла по водам! Но тут он прикрыл глаза и посмотрел еще раз и сквозь бледное сияние разглядел невероятный корабль. Формою он напоминал огромный цветок, выкованный из серебра, но в центре его поднималась тонкая серебряная башня, упирающаяся в ночное небо, а крыша ее казалась подобной диадеме. И в башне, прямо под диадемой, горело одинокое рубиновое окно. Ни весел, ни парусов на этом корабле он не увидел. Однако нечто шевелилось перед ним, и походило это на блеск звездного света на влажной древней коже, и вода пенилась белым: огромные звери влекли корабль по волнам подобно упряжке лошадей в колеснице. Что это были за звери — киты, а может, даже драконы? — Сивеш не смог понять. Он стоял и глядел на диво, и, пока он стоял так, корабль развернулся и приблизился к берегу.
Вокруг слышалась прелестная печальная музыка. Громадные звери трудились, и корабль скользил за ними. Сивеш зашел в море, и вот уже волны разбивались у его колен. Так он смотрел, и тут окно башни широко раскрылось. И оттуда кто-то выглянул.
Была у Сивеша слабость — любовь к прекрасному. Другие любили богатства или удовольствия, что приносит власть, а он любил красоту. И поэтому он боготворил Азрарна, и одно время — Феразин, Рожденную-из-цветка, и так он поклонялся свету пламени, а вслед за ним — повелителю всех огней, солнцу. Так он поднял глаза и внимательно посмотрел на лицо девушки, что смотрела из окна, и она показалась ему средоточием всего, что он любил.
Рассказав о стольких прекрасных вещах, как рассказать о ней? Нет ни в одном земном языке слов, дабы описать ее! Подобные слова исчезли из мира, когда тот вырвался из океана хаоса во время светопреставления, что изменило его форму на шарик, подобный тому, что дети бросают во время игры в воздух.
И все же было в ней что-то от Феразин и что-то от Азрарна, и она сияла в окне, подобно солнцу, и тут, подобно светилу, медленно освободилась от своих одежд, и серебряная нагота ее дюйм за дюймом, открываясь, поражала взгляд Сивеша, и вот он задрожал, и огонь наполнил его чресла.
И тут огромный корабль повернул еще раз и стал удаляться обратно в море, оставляя за собой на воде отражение, подобное дороге. Сивеш крикнул вслед удаляющемуся кораблю, а потом взглянул на дорогу и бросился в волны. Но те безжалостно отбросили его назад, и холод привел его в чувство.
Он простоял на берегу, словно пораженный заклятием, все часы темноты, уперев взгляд в далекий горизонт, за которым корабль исчез, как падающая звезда. Когда в конце концов взошло солнце, он даже не взглянул на него. Он улегся в тени скалы и провалился в сон без сновидений.
Проснулся он на закате и простоял, глядя в море, всю ночь. Корабль прошел вдалеке за два часа до рассвета. Он воззвал к ней, но она не повернула к берегу.
Следующий день он снова проспал. Пастухи искали его в полдень на берегу, но он не пошевелился, и они не нашли его. Они возвращались из города с барышом и деньгами, которые желали потратить. Кроме того, юноша был странным, возможно дурачком. Вскоре они ушли. Когда пришла ночь, Сивеш встал на берегу и стал ждать, вперившись в море дикими голодными глазами. В этот раз он не увидел корабль, хотя тот прошел — ибо он слышал музыку. Он задрожал от радости, услышав эти звуки, и забрел далеко в море, пока то, разозлившись, не вытолкнуло его. Тогда он разрыдался от гнева на гневное море. Тоска совершенно свела его с ума.
А еще он был заколдован. Он, столько раз видевший, как подобные заклятия действуют на других, утерял рассудок, что позволил бы ему освободиться от чар, когда те упали на него. И он, проживший в городе демонов семнадцать лет, все еще не умел сопротивляться их колдовству.

Все это устроил Азрарн. Кто, кроме него?
Князь Демонов с самого начала говорил правду. То, что демон желал, но потерял, он неминуемо уничтожит. Это столь же естественно для него, как для смертного сжечь простыни после больного или похоронить мертвеца.
Поначалу он, этот Владыка Тьмы, все никак не мог придумать, как это сделать. В дни их дружбы он сделал юношу неуязвимым для всех видов оружия и опасностей земли. Но тут Азрарн припомнил, что единственное он не сумел сделать.
И тогда, видя, как юноша пошел на берег, Азрарн сотворил из дымов и снов волшебный корабль-цветок. То был призрак, подобный миражам, что люди видят в пустыне и которые кажутся такими же реальными, как пески вокруг. Азрарн был очень доволен игрушкой. Долгое время он восхищался делом своих рук, и долее всего — призрачной женщиной, которую он создал, дабы она села в корабль и пленила сердце и разум Сивеша. Даже он, Князь, чувствовал легкое изумление и удивлялся тому, какую красоту сотворил. Он отправил ее в море. А сам в облике черной чайки кружил высоко над берегом и смотрел, как заклятие овладевает Сивешем.
На три ночи и три дня он оставил юношу на милость отчаяния и тоски. На четвертую же ночь, примерно через час после захода солнца, Азрарн принял облик рыбака и, наклонившись над спящим Сивешем, тихонько напел ему в ухо песню, какую поют демоны.
Сивеш тут же проснулся. Казалось, манящий мелодичный голос пробудил его — и он подумал, что вернулся серебряный корабль. Однако, вскочив на ноги, ничего не увидел и не услышал — лишь неряшливый старик-рыбак сидел на берегу, чиня сети.
— Ты звал меня? — спросил Сивеш, ибо что-то в этом рыбаке странным образом привлекало его и заставило говорить.
— Не я, — ответил старик, — в этом нет выгоды для меня.
Однако голос у него был необычным и, казалось, вовсе не подходил ему. Тот голос был неповторим, равно как и блестящие и чудесно умные глаза, которые были сейчас обращены на Сивеша. Юноша чувствовал себя утешенным в его присутствии, хотя и не знал почему. И вот ему захотелось облегчить свое бремя, рассказав все рыбаку. Однако он все же стеснялся: ранее ему не приходилось много беседовать с человеческими мужчинами и женщинами.
— Хорош ли сегодня улов? — пробормотал он.
— Нет, плох, — отозвался человек. — Рыбы тревожатся и не поднимаются к поверхности. И я расскажу тебе кое о чем чудесном, ежели ты захочешь выслушать. По ночам в море выходит призрачный огромный серебряный корабль. Я своими глазами видел, как он проходил по морю. В башне в середине корабля сидит девушка. Она ждет возлюбленного, о котором услышала в пророчестве, и нога ее не ступит на землю, пока возлюбленный не придет к ней. В пророчестве сказано, что волосы у него рыжие, как янтарь, и что он сведущ в магии Подземья, которой его обучил Владыка Тьмы.
Юноша побледнел и вперил взгляд в пустые волны.
— Скажи мне тогда, — прошептал он, — если ты знаешь пророчество, как же этому возлюбленному достичь корабля, в котором сидит девушка?
— Что ж, — сказал рыбак, — говорят, что у него появится демонская кобыла, которая может скакать по водам, и так он помчится к ней по поверхности моря.
Сивеш закрыл лицо ладонями. Рыбак, поднявшись, положил ему руки на плечи и спросил, что так мучает его. И от прикосновения старика, которое оказалось столь же будоражащим, как и голос и глаза, Сивеш снова почувствовал непреодолимое желание рассказать о своем горе.
— Я — тот, о ком говорит пророчество, — пробормотал он. — Я предназначен судьбой любить деву на корабле. Я ее уже видел и люблю больше жизни. Я также жил в Подземье и выучился там кое-какой магии, и был у меня конь, о котором ты говоришь, — конь, что может скакать по водам. Но я отрекся от того мира, чтобы жить на земле, и теперь я ничего не могу просить у моего Владыки Азрарна.
— Не произноси вслух это страшное имя, — умоляющим голосом проговорил старик, видимо испуганный, и сделал знак, отгоняющий всякое зло, а глаза его сверкнули, как только могут сверкать глаза человека в жутком ужасе либо же человека смеющегося. — Но я вот что тебя спрошу. Давал ли тебе Демон нечто, что позволяло бы тебе призвать его? Ибо есть на свете колдовские предметы, которые могут вызвать таких существ, желают они того или нет.
И тут Сивеш вскрикнул и принялся искать за пазухой. Он вытащил дудочку в форме змеиной головы, которую Азрарн бросил ему, когда Сивеш в первый раз остался на земле посмотреть, как встает солнце.
— Вот что он дал мне, — сказал Сивеш. — И сказал, что это привлечет его ко мне, где бы я ни находился.
— Хорошо это и прекрасно, — сказал рыбак. — Но не дрожишь ли ты от мысли о его гневе? Или ты думаешь, что он обойдется с тобой мягко после всего произошедшего?
— Я не боюсь его. Я способен думать только о деве.
И тут лицо рыбака словно бы расплавилось на мгновение, и под ним обнажилось другое лицо, все из железа. Но Сивеш не видел этого; он и в самом деле не видел ничего, кроме своих снов и мечтаний. И поднес дудочку к губам.
— Постой! — вскрикнул рыбак в явном ужасе. — Позволь мне уйти, прежде чем ты в нее подуешь! Я не хочу стоять здесь, когда он придет!
И Сивеш выждал время, а рыбак убежал прочь по берегу.
Возможно, все это было испытанием, что устроил Азрарн для Сивеша. Если Сивеш смог бы противостоять чарам волшебного корабля и припомнил бы хотя бы на миг любовь к Азрарну и мощь своего названого отца и брата, что так страшила людей (ведь демоны полны самомнения и превыше всего ценят свою красоту и силу), возможно ли, что Князь отказался бы от мести? Но чары Азрарна оказались слишком сильны для этого. Сивеш помнил лишь свою тоску по деве и ни во что не ставил Князя Демонов. Что ж, после такого ему не стоило ждать пощады.
Как только старик скрылся из виду — кстати, не слишком ли он быстро бежал для человека в таком возрасте? — Сивеш снова поднес дудочку к губам и подул в нее.
Звука он не услышал — а возможно, то был звук, неслышный на земле. И тут неожиданно в воздухе раздался шум словно бы от множества бьющих крыльев и на берегу закрутился, вырастая, столп дыма. Внутри же столпа не виделось никакого облика. Азрарн более не снисходил до красивого смертного обличья, показываясь Сивешу; такое обличье демоны обычно принимают, дабы смертные обожали и прославляли их.
Из дыма донесся голос, который холодно спросил:
— Почему ты призвал меня сюда? Разве ты забыл, что наши пути разошлись?
— Мой повелитель, прости меня, я спрошу лишь об одной вещи и далее ни о чем просить не буду!
— Так и случится. Ты не осмелишься подуть в эту свирель второй раз. Так чего же ты хочешь?
— Одолжи мне, лишь на одну ночь, коня из Подземья, которого ты некогда дал мне. Кобылу с гривой, подобной голубому пару, что может скакать по водам.
— Пусть никто не скажет, что я не щедр, — донесся из дыма голос Азрарна. — Этой ночью, и только этой, ты сможешь оседлать ее. Смотри, вот она.
И вдруг одна из дюн на берегу взорвалась, и оттуда вышла демоническая кобыла, стряхивая песок и землю с крупа. Сивеш радостно подозвал ее, и она, признав его голос, подскакала к нему и дала на себя взобраться. Оглянувшись, он увидел, что дымный столп развеялся в ночном воздухе и берег опустел. Сивеш почувствовал укол в сердце — с грустью и чувством вины он понял, что даже не поблагодарил Азрарна. Но вскоре он позабыл об этом и лишь сидел у берега моря, а кобыла, жаждая бежать по волнам, нетерпеливо переступала по ним, а луна поднялась и опустилась, и звезды блестели, как обнаженная сталь.

Было уже поздно, когда показался корабль. Он остановился далеко от берега, у самого горизонта, и, появившись, более не двигался.
Сивеш услышал музыку, что донеслась с ветром. И подумал: «Моя возлюбленная ждет на корабле, ждет, что я прискачу к ней». И вот он пришпорил кобылу, что вовсе не требовалось, ибо та и без того жаждала пуститься в галоп.
Кимвалами зазвенели копыта по пене, по серебряной дороге, что протянулась от цветка-корабля к берегу. Сивеш воззвал к кобыле, к ночи, к деве в башне. Он весь светился неким невероятным счастьем, что знакомо лишь жертвам заклятия. Счастьем, подобным огоньку свечи, которая сгорает, светясь, и ярче всего вспыхивает, прежде чем угаснуть навсегда, прогорев.
Когда до корабля оставалось около четверти мили, тот начал потихоньку отдаляться. Это не показалось Сивешу ни зловещим, ни даже любопытным. В этом он видел чудную игру, забаву, измысленную девой в башне, — последует ли он за ней? Кроме того, корабль отходил очень медленно, но вместе с тем достаточно проворно, чтобы юноша никак не мог за ним угнаться, как ни старался.
И тогда сквозь стон моря, сквозь зачарованную музыку, сквозь звон узды — сквозь все донесся до скачущего Сивеша голос, сотворенный из самого ветра. Он не знал, откуда тот доносится, но помнил, кому голос принадлежал, и слова, им произнесенные, все повторялись и повторялись у юноши в ушах: «Ты, рожденный на земле, тоже глупец, раз доверяешь демонам и скачешь на кобыле из дыма и ночи. Что демоны любят, они в конце убивают, а дары их приводят в западню». И вдруг он увидел себя, словно был чайкой, что кружила в небе наверху, — человек на коне, скачущий противоестественным образом по морю, по дороге из света, что отбрасывает корабль, постоянно от него удаляющийся. Холодная змея зашевелилась во внутренностях Сивеша. Он придержал коня и оглянулся. Теперь земля была далеко — словно линия, проведенная лавандовым мелом, отделяла воду от воздуха. И он также увидел, оглянувшись, нечто иное — то, что ранее всегда преисполняло его сердце радости. На востоке светлело, и он окрашивался цветом, подобным груди голубки. Вскоре поднимется солнце и наступит день.
Ветер, полный утренней прохлады, задул сильнее.
— Твои мечты предадут тебя, — пропел голос ветра. — Никуда не отправляйся на коне, что может растаять.
Сивеш застонал от ужаса и боли. Он развернул демонскую кобылу, оставляя за спиной избегающий его корабль. Однако, увидев светлеющий восток, скакун заржал и вздыбился от страха.
Сивеш правил кобылой твердой рукой. Он то увещевал ее ласковыми словами, то проклинал. Но гнал к далекому берегу по волнующемуся морю, что стало прозрачным, как перламутр. Кобыла наконец-то помчалась, как смерч, и грива хлестала его по лицу. Она всхрапывала, и в глазах ее стоял страх.
Сивеш оглянулся. Серебряный корабль стал прозрачен на фоне яснеющего неба, замерцал, как тень перед приходом света, — исчез с глаз долой. И тут поднялось солнце.
Оно поднялось, подобно фениксу, и весь восток раскрылся, подобно цветку. Лучи его яркого света пронзили морскую гладь, и теперь по волнам пролегла дорога золотая, а не серебряная, и, как только огненные лучи коснулись демонской кобылы, она вскрикнула, и в голосе ее слышалось столько боли и страха, сколько ни одно живое существо на земле не должно испытывать; горящие полосы, казалось, пронзают ее насквозь.
И тут же Сивеш почувствовал, как поводья распадаются у него в руках, а стремена — тают, подобно воску. А затем плотное тело коня смялось и просело, как тонкая бумага. Сивеш посмотрел вниз на лошадь. Она превратилась в завиток ночного тумана, который споро развеивался на солнце.
Он упал. Море приняло его, жадно открывая челюсти. У него не было защиты от воды. Даже Князь Демонов не сумел защитить его от моря, ибо оно не принадлежало к царствам земли и правили им другие существа. В миг, прежде чем воды поглотили его, Сивеш выкрикнул одно имя. То было имя Азрарна, и в имени том были вся боль, и одиночество, и отчаяние, и обвинение, что способно вместить горло смертного. Затем волны поглотили его, и утро наполнилось тишиной.

Слышал ли Азрарн этот последний крик — кто знает. Возможно, он наблюдал в каком-то волшебном зеркале за судьбой юноши и видел, как тот утонул; возможно, на миг некая часть той дикой боли вспыхнула и у него в горле, и на устах, что говорили всегда так удивительно и с таким обаянием, возможно, иногда во рту стал ощущаться вкус морской зеленой воды.

Говорят, что великий огонь был зажжен в Друхим Ванашта и в этом огне сгорел дворец, что Азрарн выстроил для Сивеша. Когда крыша из драгоценных камней просела, вырвался вверх язык пламени, да такой яркий, что ослепил глаза тех, кто смотрел на пожар, — ибо то был свет, слишком резкий для Подземья; ведь он напоминал солнечное пламя.




Часть вторая

4. Семь слезинок

Далеко внизу в Подземье, но за пределами светящихся стен и мерцающих шпилей Друхим Ванашта, лежало широкое темное озеро, подобное зеркалу среди черных скалистых берегов. Тут неизменные ночи-дни напролет трудились над наковальнями дрины, поднимался дым над красными кузнями и звенели молоты.
Дрины совершенно не походили на высших демонов, важдру — князей — или эшва, их наместников и прислужников. Дрины были малы ростом и нелепы видом, и шутки их были такими же — мелкими и нелепыми. Им нравилось озорничать, как и их повелителям, но редко им приходили в голову собственные идеи или мысли, как эти шутки провернуть. Поэтому они служили важдру, исполняли поручения эшва, и, когда могучие смертные колдуны волхвовали среди своих зелий и заклинаний, дрины бросались на землю помогать им и, где возможно, причинять больше зла и горя, чем того хотели колдуны.
А еще дрины умели делать вот что: ковать железо и другие металлы. Да, самих их трудно было назвать прекрасными на вид, но они умели делать прекрасные вещи. Они выковывали сережки для демониц, кольца для князей демонов, чаши и ключи, заводных серебряных птиц, что летали вокруг башен дворца Азрарна, повелителя всех родов демонов. А еще они построили золотой чертог для смертного юноши, к которому благоволил Азрарн, хотя сейчас от него не осталось ничего, кроме золотого пепла.
Жил некогда дрин по имени Вайи; мыслями он уносился высоко и иногда ходил вокруг озера в поисках драгоценных камней или прозрачной гальки в местах, где они усыпали мрачные берега, думая: «А вот сделаю я самое замечательное кольцо Подземья, и Азрарн будет носить его и хвалить меня». Или: «Вскоре я изобрету волшебное металлическое животное, и все языки умолкнут от удивления!» Ибо Вайи желал более всего превознестись над остальными дринами, что беззаботно работали и ковали, — он хотел быть единственным в своем роде и известным повсюду. Иногда он мечтал, как будет жить во дворце Азрарна ручным зверьком Князя Демонов. Ничего хорошего в этом случае Вайи не ждало. Еще он думал, что может подняться на землю и прославиться при дворах знаменитых королей, и все будут превозносить его и воздавать ему почести, и еще у него будет свой обитый изнутри бархатом ящик, чтобы прятаться днем от неприятного солнца.
И вот он шел и бормотал себе под нос, и вдруг увидел, что прямо перед ним кто-то идет по берегу озера. Он тут же понял, что этот кто-то не из дринов — слишком он был высокий, стройный и, даже видимый со спины, слишком красивый. Возможно, это была какая-то невероятно прекрасная дама из важдру или эшва, которая пришла с просьбой сделать для нее удивительную драгоценность, желая расплатиться особым образом, что так нравился дринам. Вайи тихонечко поплелся за ней, и вскоре она села на камень перед озером. Покрывало ее спало, и Вайи тут же ее узнал. Длинные светлые волосы спадали с плеч, а лицо ее было подобно цветку. Не было подобной ей в Подземье, а возможно, и на земле. Ибо то была Феразин, Рожденная-из-цветка, дева, которую Азрарн вырастил из цветка ради удовольствия смертного, Сивеша, который сейчас лежал на дне моря.
Феразин сидела у озера. Она протянула белые руки к черной холодной воде и к неизменному небу. Склонила голову и заплакала.
Вайи не знал, что и думать. Плакала ли она о Сивеше? Или она плакала, как плакал Сивеш, по жестокому яркому солнцу земли? Тут Вайи заметил, как слезы Феразин падают на камень и блестят и сверкают там. «Какие прекрасные драгоценности получатся из этих слез, — тут же подумал Вайи. — Они блестят, как бриллианты, но мягче; они подобны жемчужинам, но прозрачнее жемчужин, и сверкают; похожи на опалы, но чище, чем опалы; скорее, похожи на бледные сапфиры, но их не портит цвет. Но как, как мне завладеть ими и сделать их твердыми?»
Вайи покопался в поясе и вытащил коробочку и плюнул туда и корявой рукой сбросил туда заклинание. Затем он выбрался из своего убежища и поднял слезу на кончике пальчика и положил ее, не растекшуюся, в волшебную шкатулку. Еще шесть слез он забрал следом и добавил в свою коллекцию, но тут Феразин встрепенулась и заметила его. Она одарила его лишь одним взглядом, полным боли и страха, и, накинув покрывало, поднялась и медленно пошла к воротам Друхим Ванашта. Вайи тщательно обыскал все вокруг, но не нашел ни единой сверкающей на камнях слезинки! И он поскакал за ней, крича:
— Прекрасная Феразин, вернись и поплачь еще, я дам тебе браслеты и броши, и серьги в придачу!
Но Феразин не обратила на него никакого внимания, и вскоре он побежал обратно к озеру, сжимая в руках драгоценную коробочку и бормоча:
— Семи будет достаточно. Больше — число вульгарности. А семь — это число редкости.
Вайи побежал к себе в пещеру и принялся рыться среди разбросанных в беспорядке кусков металла, камушков и гальки. Вскоре он подошел к клетке, где спали три круглые паучихи, и постучал по прутьям.
— Просыпайтесь, просыпайтесь, порождения лени! — воскликнул он. — Проснитесь и тките, и я принесу вам пирог, пропитанный вином, и Князь Демонов погладит вас своими чудными пальцами!
— Ох, повелитель лгунов, — сказали паучихи, но тем не менее повиновались, и вскоре вся сумрачная пещера была оплетена их тонкими сетями.
Час за часом Вайи трудился в кузне. Пламя взблескивало, над ним поднимался дым, и другие огни — волшебные — также расцвечивали магией воздух. Его посетило вдохновение, и он призвал к себе в помощь все до единого мелкие странные заклятия, которыми пользовались дрины. Иногда другие дрины подходили ко входу в пещеру и с любопытством туда заглядывали. Но пещера была полна клубами дыма, и они не могли расслышать слова заклятий Вайи, потому что все дрины немного глухи из-за постоянного звона молотов. Сколько Вайи работал, трудно сказать. По меркам Подземья это считалось долгим временем, и, конечно, на земле множество раз времена года сменили друг друга и много человеческих лет прошло между началом и концом его труда.
И вот наконец в кузне наступила тишина.
Другие дрины подкрались к пещере, но тут Вайи увеличил одну из паучих до огромных размеров и заткнул бедняжкой вход, так что никто не мог ни войти, ни выйти.
— Эй, Вайи, — крикнули дрины. — Покажи нам, над чем ты трудился столько времени!
— Идите кидайтесь головой в грязь! — грубо проорал изнутри Вайи. — Это не для ваших глаз.
Дрины отошли к озеру и принялись бормотать между собой. Один из них, Бакви, был очень ревнив и забеспокоился: он помнил о честолюбии Вайи и том, как тот хотел заслужить особое благоволение Азрарна, сделав что-нибудь более красивое и утонченное, чем остальные. Все дрины обожали и боялись Азрарна, и Бакви задумался: «А вот если я стащу безделушку Вайи и сам отдам ее повелителю?.. Тогда его благоволение изольется на меня!»
И вот, когда остальные дрины ушли, ворча и ругаясь, Бакви спрятался за камнем и стал ждать.
Прошло много времени, и Вайи наконец выпихнул паучиху из входа, высунул свой длинный нос и нервно огляделся. Решив, что он один, он выскочил из укрытия и, выбежав на берег, исполнил у озера дикий танец, радостно попискивая.
А Бакви тем временем подкрался к паучихе.
— Прекрасная дама, — обратился он к ней. — Как ты выросла! Твой размер нынче не уступает твоей красоте!
— Лесть мне ни к чему, — отвечала паучиха. — Уходи, не то я укушу тебя — ибо я голодна!
— О, это легко исправить! — сказал Бакви.
И вытащил из кармана большой медовый пирог, испеченный этим же утром. Паучиха облизнулась.
— О пышнотелая госпожа! — воскликнул Бакви. — Прошу, съешь этот пирог, прежде чем ты упадешь в обморок от недостатка питания! Кто же будет ждать от тебя верности такому хозяину, как Вайи, который затыкает тобой входы в пещеру столь неуважительным образом, да еще и не кормит!
С этим паучиха согласилась, а Бакви отдал ей пирог и попытался протиснуться в пещеру, но паучиха моментально расправилась с подношением и тут же преградила ему путь.
— Ах ты ж, — проговорил Бакви. — Я только хотел одним глазком взглянуть на то, что твой злой, жестокий хозяин сделал! Тебя ведь можно убедить, правда? Может, я тебе могу сослужить еще кое-какую службу?
И тут он принялся щекотать паучихе некое сокровенное место на теле. Вскоре она возбудилась и предложила сделку. Бакви согласился и взгромоздился на нее и принялся мужественно трудиться ради ее удовольствия. Она вздыхала и попискивала, но эдакую даму трудно удовлетворить! Бакви тяжко двигался вперед и назад и все думал, что ему придет конец, ежели паучиха не удовольствуется его трудами в ближайшее время. И вот с громким шипением паучиха сбросила его со спины и заявила, что теперь он может идти куда хочет и посмотреть на кузню Вайи.
Поглаживая синяки и с трудом переводя дыхание, Бакви поплелся в пещеру.
И вот на верстаке Вайи он увидел ожерелье белого серебра, огненно-белое, как луна, и с подвесками из серебряной паутины, превращенной в металл, тоненькой, как самая тонкая нить. И в этой сетке нитей висели, как звездные птицы в силке, семь удивительных сверкающих драгоценностей, блестящих, как молния, но мягких в сиянии, как молоко.
— О искуснейший из искусных, Вайи, — сказал Бакви, очнувшись от изумления.
И, схватив ожерелье, затолкал его за пазуху и побежал как можно быстрее прочь из пещеры, по берегу и по темным склонам к Друхим Ванашта.
Вскоре Вайи приплелся обратно. Паучиха тщательно умывалась всеми восемью мохнатыми ногами, куда как довольная, но Вайи этого не заметил. Он бросился прямо в пещеру к верстаку, и тогда — о, какие крики и визг послышались, как летали и переворачивались столы и стулья, опрокидывались жаровни, и какие издавались вопли и скрежет зубовный, и как метались туда и сюда пауки! Затем настала тишина, и Вайи вылетел из своей пещеры и вдоль берега и по склонам холмов помчался в Друхим Ванашта, вопя и призывая справедливость и месть, и так он прибежал во дворец Азрарна, Князя Демонов, одного из Владык Тьмы.
* * *
Азрарн тем временем гулял по саду из бархатных деревьев, и принцесса важдру по правую руку от него играла на семиструнной арфе, более нежно, чем вечерний ветерок, играющий струями фонтана, а принцесса важдру по левую руку от него пела, более сладко, чем соловей или же жаворонок, в то время как вокруг украшенные драгоценными камнями осы садились на хрустальные цветы.
Эту темную гармонию слегка нарушила женщина-эшва — она подошла и низко поклонилась, а за ней подбежал, подпрыгивая от радости, маленький дрин.
— Ну же, малыш, — сказал Азрарн, оглядев Бакви своими завораживающими задумчивыми глазами, — что тебе надобно?
Бакви покраснел и запнулся, но наконец собрался с мужеством и воскликнул:
— Ах Ваше Невероятное Величество, я, Бакви, ничтожнейший из ваших подданных, принес вам дар. Несчетные века я втайне трудился, пока остальные лишь поднимали шумиху вокруг своих работ. Все мое искусство и всю мою любовь я вложил в этот недостойный вашего великолепия знак моего преклонения перед вами. Прошу, соблаговолите взглянуть на это, о Князь Ночи.
И, вынув серебряное ожерелье, он протянул его Азрарну.
Обе принцессы важдру вскрикнули и захлопали в ладоши. Даже унизанные драгоценностями пчелы подлетели поближе. А женщина-эшва и вовсе прикрыла глаза от превосходящего разум восторга.
Азрарн улыбнулся, и эта улыбка наполнила Бакви, как чашу, гордостью; но прежде чем кто-нибудь успел вымолвить хоть слово, в сад ворвался Вайи. Увидев Бакви и ожерелье, Вайи стал цвета голубого рудничного газа и издал жуткий вопль ярости.
— Да будут прокляты все воры, и прокляты пусть будут мохнатые дочери чревоугодия и похоти, мои восьминогие прислужницы, и да будут прокляты все дрины, кроме меня!
Важдру и эшва отшатнулись в страхе перед гневом Азрарна, который совершенно точно развеял бы дрина в прах и пепел. Но Азрарн ничего не сделал, лишь стоял, где стоял, и вскоре Вайи заметил его — высокую тень, упирающуюся в небо. И тогда медленно-медленно взгляд Вайи поднялся вверх, пока не встретился со взглядом горящих, как угли, глаз Азрарна.
— Пощады, несравненный, — пискнул Вайи, — я забылся, поглощенный яростью. Но этот сын глухой летучей мыши и слепой совы украл мою работу. Это ожерелье мое, мое!
— А ты так же хотел, — сказал Азрарн, и голос его был сладок, как мед с болиголовом, — отдать это ожерелье мне.
Тут Вайи заколотил кулаками по голове и затопал ногами:
— А что же еще, о изумительный? Разве это не справедливо? Разве эта вещь не несравненна? Кому же еще владеть ею, как не повелителю, не имеющему себе равных?
— Хорошо, хорошо, — проговорил Азрарн. — И как же мне рассудить, кто из вас изготовил этот дар? Не подвергнуть ли вас обоих испытанию?
Бакви и Вайи тут же бросились на темную траву и запищали, прося пощады, но вдруг Вайи перестал жевать траву и снова вскинул голову.
— Есть лишь одно испытание, которому можно нас подвергнуть, Князь. Если он изготовил ожерелье, спроси его, откуда он взял такие редкие светящиеся камни.
Азрарн снова улыбнулся, но улыбка эта не походила на прежнюю. Он задумчиво посмотрел на Бакви и сказал:
— Сие мне кажется разумным, маленький кузнец. Эти камни — странные и прекрасные. Скажи мне, где ты их добыл?
Бакви сел и, дико оглядываясь по сторонам, забормотал:
— В глубокой пещере, — начал он, — я обнаружил любопытную расселину…
Но тут Вайи расхохотался. Бакви запнулся и начал рассказывать наново:
— Гуляя вокруг озера, я нашел ящерицу с медной кожей и, ухватив ее за хвост, вытряс из нее глаза!
— И что же, у нее было семь глаз? — гаркнул Вайи.
— О да, семь глаз, — заюлил Бакви, — два с одной стороны морды, один на лбу, один… ммм… на подбородке и… ммм…
— Ха! — торжествующе воскликнул Вайи. — Вы только посмотрите, как этот мерзавец лжет. Я скажу тебе, о великолепный владыка, где я добыл мои семь драгоценных камней.
И, подойдя поближе, шепотом поведал свой секрет.
— Это легко проверить, — сказал Азрарн, и взял у одной из принцесс важдру волшебное зеркало, и вызвал в нем образ Феразин, Рожденной-из-цветка, и своим низким мелодичным голосом приказал ей заплакать. Никто не мог сопротивляться его приказу, и все, кто его услышал, заплакали; даже цветы осыпались росой. Слезы Феразин капали, как дождь, и каждая капля походила на один из семи драгоценных камней.
— Не плачь более, — пробормотал Азрарн, и волшебное зеркало потемнело, и важдру смахнули капли слез со своих алых ланит, хотя эшва предпочла носить свои, как опалы, а двое дринов продолжили хныкать от страха.
— Итак, — сказал Азрарн. — Я знаю, что Вайи сделал ожерелье, а Бакви украл его. Как мне его наказать?
Бакви что-то забормотал, и Вайи воскликнул:
— Брось его в кипящий яд змеи, что над ним начальствует, и оставь так на десять человеческих столетий. А затем брось его в кипящую лаву еще на десять веков! А потом отдай его мне!
— Стой смирно, маленький жадина, — сказал Азрарн, и Вайи побледнел. — Я один отмериваю справедливость в Друхим Ванашта. Я вижу, что, хотя один из вас — вор, другой — честолюбец, хвастливый, несдержанный и излишне болтливый. Плохой малыш-дрин. Бакви будет ползать на брюхе и будет червем, роющим землю моего сада до тех пор, пока я не вспомню о нем, ибо вора ничего не искушает, когда вокруг нечего красть. — В следующий миг Бакви съежился и утончился и упал на землю черным червячком, который тут же ускользнул под землю. — Что же до Вайи… Я отвергаю его подарок, ибо ценность его утеряна из-за распри. Плохой малыш-дрин, ты слишком гордишься своим умом. Я отошлю твое ожерелье в мир людей, и великие беды произойдут из-за него — что, конечно, очень понравится тебе, и все будут знать — кому, как не дрину, сделать такое! Однако они не будут знать твоего имени, и слава ускользнет от тебя, и цари не будут воздавать тебе почести и дарить бархатные ящики, чтобы ты переждал день.
Тут Вайи склонил голову — ибо понял, что Азрарн прочел все его мысли.
— Я наказан, — сказал он, — но и вознагражден тоже. Ты справедлив, как всегда, владыка города. Только позволь мне поцеловать траву, куда только что ступала твоя нога, и я уйду.
Так он поступил и убежал прочь, и лежал в своей пещере у озера, думая о прекрасном Азрарне и о черве Бакви, что рыл землю в саду, и о серебряном ожерелье с семью слезами, утерянном в обширном мире людей.

5. Серебряное ожерелье

Секрет ожерелья был очень простым: сотворенное магией Подземья, оно привлекало людей и прочих смертных так, как ни одно земное украшение. Оно было прекрасным — и очень соблазнительным. Кто видел, сразу начинал безумно желать его, а кроме того, оно было великолепно сделано — недаром сам Азрарн поначалу принял его с удовольствием. И наконец, семь драгоценностей, вплетенных в него, были слезами, и в их бледном отблеске таилась своя магия. Ожерелье, сотворенное ради честолюбивых замыслов и в гордыне, украшенное печалью, — что, кроме корысти и улыбчивой ярости и слез в конце, могло оно принести?
Одна из эшва перенесла ожерелье на землю. В облике стройного темноволосого юноши она сонно бродила в ночи, поглядывая на светящиеся окна, призывая ночных тварей, барсуков и пантер поиграть на лесных полянах, и посматривала на свое качающееся в лунном свете отражение на поверхности прудов. В лавандовых предутренних сумерках эшва прошла через рыночную площадь большого города и нашла нищего, что спал на ступенях фонтана. Тут эшва тихонько рассмеялась одними глазами и застегнула ожерелье Вайи на шее у нищего. А затем, прыгнув в воздух, устремилась к центру земли подобно темной звезде.
Через некоторое время встало солнце и рынок зашевелился. Голуби слетелись к фонтану напиться, а женщины пришли за водой с кувшинами посплетничать. Нищий поднялся и потянулся в своих лохмотьях, подхватил свою чашку для подаяния и отправился заниматься дневными делами, но ушел недалеко — чей-то голос тут же пролаял, мол, что это у тебя висит на шее? Нищий остановился и ощупал ожерелье. Рука его ощутила твердость серебра, а глаза ослепил блеск драгоценностей, и тут же вокруг него сомкнулась гомонящая толпа.
— Почтеннейшие! — вскричал нищий. — Я удивлен, что вы так заинтересованы дешевой побрякушкой — это всего лишь оберег от чумы, который я купил у старой ведьмы. Но, увы, — добавил он, — боюсь, он не помог мне, — и показал несколько язв и ран, что ранее нарисовал на себе ради своего нищенского промысла.
Толпа неуверенно подалась назад, и нищий кинулся сквозь нее и побежал по боковой улочке, но толпа тут же рванулась за ним, крича во все горло. Он забежал в лавку ювелира и бросился перед ним на колени:
— На помощь! Помоги мне, добрый человек! — завизжал нищий. — Только спаси меня, и я осыплю тебя всеми богатствами мира!
— Ты? — презрительно вопросил ювелир, но, поскольку не хотел неприятностей и слышал, что приближается толпа, сунул нищего в сундук, захлопнул крышку и пошел и встал в дверях лавки так, словно все время там стоял и ждал посетителей.
И тут толпа приблизилась и заполонила улицу, и его спросили, не пробегал ли здесь нищий.
— Нищий? — высокомерно переспросил ювелир. — Мне есть чем заняться получше, чем присматривать за нищими.
Люди шумно заспорили и в смятении принялись расходиться, и кто-то побежал дальше по улице, а другие — обратно, и вскоре перед лавкой никого не осталось.
— А теперь, — сказал ювелир, отбрасывая крышку сундука, — убирайся отсюда, да поскорее.
— Тысяча благодарностей, — сказал нищий, выступая из сундука, — но прежде чем я покину тебя, взгляни на это ожерельице и скажи, сколько ты мне за него дашь.
Тут же лицо ювелира переменилось: глаза сузились, губы поджались, а нос задергался. Конечно, он сразу захотел завладеть ожерельем, но ему показалось глупым платить за него нищему. «Подобные люди не знают цену деньгам, — подумал он. — Если я заплачу ему полную цену ожерелья, он лишь попадет в неприятности из-за денег». Поэтому он осторожно сказал:
— А дай-ка я внимательней погляжу на твою побрякушку.
И нищий сделал, как просили, но только ювелир заполучил ожерелье в руки, он тут же закричал:
— О! Я слышу, толпа возвращается! Быстрее, прыгай обратно в сундук! И смотри, молчи, что бы ни случилось! Никто не должен тебя услышать! А я попробую тебе помочь!
Испуганный нищий прыгнул тут же обратно: ювелир захлопнул крышку, но в этот раз запер сундук. И тогда, спрятав ожерелье за пазуху, он вышел на улицу и подозвал двоих носильщиков, что праздно сидели рядом с винной лавкой.
— Вот вам каждому по золотому, — сказал он, — только заберите этот дурацкий старый сундук. Стоит и стоит в лавке, мешает ходить, но никто не желает избавить меня от него — слишком уж тяжелый! А вы, я смотрю, крепкие парни и легко справитесь с этой работой. Просто унесите его и выбросьте с моста в реку.
Носильщики с удовольствием так и поступили. Бедняга нищий молчал все это время — как и потребовал ювелир, — и действительно, более никто о нем не слышал.

Конечно, изначально ювелир хотел заработать целое состояние на продаже серебряного ожерелья, сбыв какому-нибудь богачу или богачке, а возможно, и правителю города. Но он любовно оглядывал его, и с каждым мигом самая мысль о том, чтобы расстаться с ожерельем, ужасала его все больше. И тогда он нашел шкатулку слоновой кости, обитую изнутри бархатом, положил туда ожерелье, закрыл шкатулку и запер ее. Потом он тихонько поднялся на верхний этаж и положил шкатулку слоновой кости в шкатулку кедрового дерева, а шкатулку кедрового дерева в большой железный ящик, и, наконец, все три он спрятал в огромный старый сундук, очень похожий на тот, в котором он запер родившегося под несчастливой звездой нищего. А затем он перетащил сундук в комнатку со всяким старым хламом, выскочил и запер за собой дверь. Затем он взял ключ от двери и спрятал его в дымоходе. Таково было его состояние с тех пор, как он завладел ожерельем Вайи.
И вот он сидел и протирал лоб от выступившей испарины, и тут пришла его жена и посмотрела на него.
— Ах, муженек, я смотрю, тебе так жарко! А знаешь, я только что видела, как двое людей сбросили сундук, очень похожий на тот, что стоял у нас внизу в лавке, в реку, и, когда я остановилась и спросила, чем это они заняты, они ответили, что какой-то старый дурак дал им каждому по золотому за это дело!
— Молчи! — рявкнул ювелир, подскочив на месте. — Ни слова об этом, иначе я выставлю тебя из дому!
Велико же было изумление жены ювелира — раньше ее муж всегда вел себя очень спокойно! И вот она принялась следить за ним. Представьте себе ее удивление и тревогу, когда в самый глухой час ночи ее муж, полностью одержимый своим сокровищем и думая, что она крепко спит — а она притворилась спящей, — выскользнул из кровати и, крадучись, вышел из комнаты. Она быстро последовала за ним и потому видела все, что он делал: сначала вытащил ключ из дымохода, потом открыл им комнату наверху, зашел в комнату и заперся изнутри. Конечно, жена ювелира опустилась на колени и прижала глаз к замочной скважине: но она могла видеть лишь немногое — только что муж открывает множество ящиков один за другим, а затем над чем-то склоняется и воркует. А когда по полу пробежала мышь, муж зло зашипел на нее: «Шшш! Шшш!»
Жена ювелира поднялась и быстро пошла обратно в постель, но муж ее не возвращался еще три или четыре часа.
«Чем это он там занимается?» — удивлялась жена, припоминая рассказы некоторых уличных разносчиков о невидимых духах и некоторых возбуждающих приемах, к которым те прибегали в обмен на человеческие души или кровь.
Следующей ночью произошло то же самое, и следующей тоже, и жена ювелира стала сама не своя от тревоги и любопытства.
— Что ж, — сказала она своему мужу на четвертый день, — думаю, пора прибраться в той комнатке на самом верху.
— Нет! — крикнул ювелир. — Не вздумай даже подходить к этой комнате! Хоть пальцем к ней притронешься — погоню плетьми по улицам!
— Ну и пожалуйста, — ответила жена.
А сама решила посмотреть, что свело с ума ее мужа.
В тот самый день ювелиру нужно было выйти из дома по делам.
— Закрой дверь и никого не пускай до моего прихода, — сказал он, — и смотри мне! Сиди внизу и занимайся делами, и не суй нос куда не просят!
— Конечно, о лучший из мужей! — пробормотала жена ювелира.
Но как только тот вышел, она тоже побежала: сначала к дымоходу, потом по ступенькам вверх, в комнату, к сундуку, в ящики и…
— Ах! — воскликнула жена ювелира.
И через некоторое время жена ювелира уже сидела с ожерельем в руках и думала: «Это ожерелье могут носить как мужчина, так и женщина, и оно будет очень красиво смотреться на мне! Но если муж вернется и обнаружит, что я сделала, он никогда не разрешит мне носить его… И к тому же выпорет меня или учинит еще чего похуже…» И она — и это показалось ей вполне естественным! — побежала к речным причалам, где стояла крохотная темная лачуга, и купила там некое снадобье, и побежала домой с ним.
Когда ювелир показался на пороге, он увидел перед собой любящую жену с доверху наполненным кубком.
— Как же я по тебе скучала! — воскликнула она. — Смотри, я приготовила тебе вина с пряностями!
Ювелир выпил вина и тут же упал мертвым, ибо его супруга добавила снадобье в вино.
Ах, какой плач тогда поднялся, и соседи прибежали утешить бедную вдову, так ничего и не заподозрив. Едва похоронив мужа, вдова его продала лавку и всю утварь и переехала в красивый дом, где завела павлинов, которые ходили по лугам, носила черный бархат, и волшебное ожерелье всегда сверкало у нее на груди.

У правителя города было несколько жен, и одна из них была его царицей. Она носила покрывало из золотых нитей, расшитое изумрудами, и каждый день объезжала город в колеснице, запряженной леопардами. Рабы ее шли позади, рядом и перед колесницей и кричали: «Поклонитесь любимой жене правителя, царице города!» — и все тут же склонялись, потому что в случае ослушания рабы хватали их и отрубали руки или ноги — тут уж все зависело от настроения царицы.
Однажды вечером царица выехала в город и увидела что-то блестящее на балконе.
— Иди, четвертый раб с правой стороны, — сказала она, — и принеси мне то, что блестит вон там.
Указанный раб поспешил исполнить приказание и вскоре вернулся, волоча за собой перепуганную женщину, которая была не кем иным, как женой ювелира, и серебряное ожерелье блестело у нее на шее.
— О великая повелительница, вот это ожерелье ваша прекрасность увидела на балконе, но женщина отказывается его отдавать — видите, она укусила и исцарапала меня, когда я пытался забрать его.
— Отрубите ей голову! — приказала царица. — Ибо я не потерплю скупости в городе моего мужа.
Приказ тут же исполнили, а ожерелье ополоснули от крови ароматной водой (воду всегда возили именно с этой целью — отрубленные руки и ноги часто были украшены драгоценностями), обтерли шелком и передали жене царя. Глаза ее вспыхнули, и она застегнула ожерелье на своей шее.
Вскоре солнце село, и царица отправилась на пир, который ее муж-правитель давал каждый вечер у себя во дворце. Все с удивлением смотрели на ожерелье, и многие — голодным взглядом, позабыв о еде на своих тарелках. Правитель сам протянул руку и потрогал семь драгоценных камней.
— Какое у тебя ожерелье, моя голубка! Откуда оно у тебя взялось? Смотрится оно очень красиво на твоей белой груди, но подумай, как великолепно оно будет выглядеть на шее мужчины, ибо оно слишком тяжело для твоей нежной шейки! Ты же хочешь отдать его мне, правда?
— Вовсе нет, — ответила царица.
— Но ты одолжишь его мне? — упорствовал царь. — Одолжи его мне, и я отдам тебе некую бирюзу, размером больше моей ладони.
— Глупости, — отрезала царица. — Я видела эту самую бирюзу, и она не длинней твоего большого пальца.
— Что ж, тогда я отдам тебе сапфиры, что голубизной соперничают с небом! Или шкатулку из редкостного дерева, наполненную жемчужинами с разных берегов!
— Нет, — ответила она. — Я довольна тем, что имею.
И тогда царь расчесал свою кожу до ссадин и очень разгневался, но не показал этого. А когда пир окончился, он тайно пошел в ночи на высокое место среди дворцовых садов. Там, под светом звезд, он повернулся на восток, север, юг и запад и прочел некоторые заклинания, которым его научил в юности один колдун. Поначалу всё так же стояла тишина, а затем послышался шум, словно бы зимний ветер дул порывами в небе, ветви деревьев скребли луну, и огромная тень, подобно сети, упала на землю. Царь задрожал, но устоял на месте. Темная страшная птица села на землю, и была она больше, чем три орла, со свирепым изогнутым клювом, когтями, подобными бронзовым крюкам, и рубиновыми глазами, что горели огнем.
— Говори, — сказала эта жуткая Птица, — ибо ты призвал меня своим ничтожным заклинанием с пира на утесах моего дома.
Царь содрогнулся, но сказал:
— У моей любимой жены есть ожерелье, которое она мне не отдает, хотя я ее муж и имею на него право. Схвати ее и взлети вместе с ней высоко в небо. Когда она начнет кричать и умолять о пощаде, заставь ее отдать тебе ожерелье и принеси его мне.
— А что с ней? — спросила Птица.
— Мне нет дела до нее, — ответил царь, — и мне все равно, что ты сделаешь, лишь бы у меня оказалось это ожерелье, а сам я остался вне подозрений.
— Тогда, раз ты призвал меня заклинанием, я должна сделать по твоему слову.
Эта Птица была не демоном, а земным созданием, одним из многих чудовищ, оставшихся, подобно обрывкам, от первого одеяния времени. Она не принадлежала ни одному из миров, ни земному, ни подземному — осколок хаоса, который принял облик и носился туда и сюда, мрачный и злой, дабы люди призывали его, если осмеливались, но в основном люди боялись и избегали подобных ему.
Она распростерла свои огромные крылья, подобные большим пальмовым листьям, и взлетела к шафрановому окну, где царица сидела перед зеркалом, поглаживая ожерелье.
— Любимая, — тихонько позвала Птица, — любимая, любимая, вторая луна ночи, выйди и покажи свою красоту теням.
И царица подошла к окну, удивленная и надменная, и Птица вдруг схватила ее своими огромными когтями и с воплем умчала ее под темный купол ночи.
Птица взлетела высоко и далеко. Рядом с садами звезд летела она, и дыхание ее крыльев колыхало их серебряные корни. Под ней лежала, как дымная карта, земля, где тут и там горели лампы городов, а к краю подбирались фиолетовые пустыни морей.
Царица жалобно запросила пощады.
— Отдай мне ожерелье, и я отпущу тебя, — сказала ей Птица.
Она все позабыла от страха. Царица сорвала с шеи ожерелье, добытое кровью, и Птица ухватила его в клюв. А затем, как и обещала, отпустила ее — и та упала вниз на землю. Некоторые говорят, что она так и погибла, а некоторые — что некий странствующий дух-элементаль из Надземья сжалился над ее криками и саму ее превратил в птицу — мелкого ничтожного сокола, который с тех пор навеки обречен летать по небу с пронзительным воплем.
Большая Птица с радостью избавилась от нее и потрясла ожерельем в клюве.
Она вовсе не собиралась относить ожерелье правителю города, а желала оставить его себе. Но пока летела к утесам своего дома, с восходом солнца над горами зародилась буря и помчалась по небу, грохоча своими цимбалами. Молния ударила рядом с Птицей, едва не задев ее, и Птица вскрикнула, и ожерелье Вайи упало из ее клюва и потерялось. Три раза Птица описала круг в поисках своей добычи, а потом, ничего не найдя, в ярости улетела на запад вслед за стелющимися по небу лохмотьями ночи.

Ожерелье падало как метеор. Туманные холмы, чуть окрашенные солнцем, открылись и распались, мелькнула река, лес простерся подобно зеленошкурому животному. Внизу лежала долина, закрытая от мира высокими башнями скал, устланная ковром из цветов. Там, рядом с узким водопадом, стоял в роще маленький храм.
Семь драгоценных камней звенели друг о друга, когда ожерелье падало, подобно колокольчикам. И вдруг оно зацепилось за ветви и падение его прекратилось.
Кто знает, какому богу поклонялись в этом месте? Три жрицы присматривали за святилищем и возжигали пламя на алтаре. Жили они втроем, и кроме них там обитала только змейка, которую считали оракулом. По праздникам жители долины и окружающих холмов приходили в святилище, и жрицы брали свою змейку — что была им дорога, как домашний питомец, — и клали на усыпанный песком мраморный поднос. Они задавали вопросы касательно урожая, рождений, смертей и удач и, когда змея извивалась, читали знаки, оставленные ею на песке, и так через них говорил оракул, давая на вопросы ответы бога. А еще они сцеживали яд змейки и делали из него особое благовоние. Все это было совершенно безопасно для них, так как, хотя змея была ядовитой, она никогда их не кусала, ибо слишком любила. Они кормили ее медовыми пирогами и сливками.
Каждое утро одна из жриц ходила к узенькому водопаду с кувшином по воду, и в этот день пошла самая молодая. Все птицы долины пели, а с ними и молоденькая жрица. Но вот она подошла к воде и заметила, как что-то блестит в роще деревьев.
— Наверное, это звезда упала ночью, — сказала она.
Но когда подошла поближе, то тут же увидела, что это было. Кувшин выпал у нее из рук, хотя прежде она крепко прижимала его к груди, и глаза ее ярко вспыхнули. Более всего на свете она хотела взять ожерелье и возложить его себе на грудь, чтобы драгоценности сверкали на ней, но она не могла дотянуться до ветки, на которой висела желанная добыча. Так она стояла под деревом, когда за ней пришла вторая жрица.
— Сестрица, на что это ты смотришь?
— Ни на что! Тут ничего нет! — воскликнула молодая жрица. Естественно, вторая жрица посмотрела вверх и тут же все разглядела. — Оно мое! — закричала молодая жрица. — Я его первая нашла. Ты его не получишь.
— Ничего подобного, — ответила вторая. — Я старше тебя, и я заполучу его.
И, схватив кувшин, ударила молодую подругу так, что та упала наземь замертво.
И тогда самая старая жрица, услышав все эти крики, поспешила в рощу.
— Вот еще одна докука, — пробормотала вторая жрица и, взяв снова кувшин, спряталась за деревом, и вскоре старшую жрицу постигла та же судьба, что и младшую.
Тогда, не обращая внимания на жуткие следы своих дел, распростертые вокруг на траве и цветах, вторая жрица села перед деревом и посмотрела на ожерелье.
— Скоро, — пробормотала она, — скоро я придумаю, как тебя снять и носить на шее, но пока я просто посижу посмотрю на тебя.
Солнце поднялось высоко, а она все сидела под деревом. Скальные башни окрасились золотым, а потом алым — день, взмахивая крылами, уносился прочь к западу. Затем все краски сошли с неба и земли, и долину заполнили зеленые сумерки. А последняя жрица все так же сидела под деревом и ничего перед собой не видела, кроме ожерелья среди ветвей.
И тут змейка, извиваясь, приползла к ней из храма, и была она одинока, и голодна, и сердита, ибо никто не погладил и не накормил ее. Когда она увидела в роще жрицу, то довольно подползла к ней и обвилась вокруг щиколотки. Но та ничего не заметила. Тогда змейка посмотрела вверх и увидела, что висело на дереве.
Словно бы искра вспыхнула в ее мозгу. Таково было ожерелье Вайи, что все земные твари, люди и другие, желали его. Словно истекая из смертельной раны, вся нежная привязанность змейки улетучилась и исчезла. «Мое», — подумала она, как подумали все другие, и укусила жрицу в пятку своими ядовитыми зубами, и вскоре та тоже простерлась бездыханная на земле.
На мгновение змея почувствовала ужасное отчаяние и оставленность, а затем — гнев и силу. Ее горькое одиночество сменилось жгучей гордыней. Она потянулась, обвилась вокруг широкого ствола дерева и принялась расти. Ненависть и высокомерие распирали ее, и она утолщалась и удлинялась. Трижды три раза ее извилистое тело обернулось вокруг ствола, и наконец плоская жестокая голова легла на ветку, на которой висело ожерелье.
Пришла ночь, и почернело лицо мира, и змея тоже почернела до цвета своего яростного презрения, а глаза ее превратились в серебряные щелки от того, что неотрывно глядели на семь блестящих драгоценных камней.

Прошли годы — годы смертных. Крыша храма провалилась, колонны обрушились, он превратился в руины. Водопад высох в своем истоке, и цветы увяли; деревья высохли и умерли тоже. Только огромное дерево, дерево с ожерельем на ветке, все жило и росло, хотя, как и змея, стало оно темным и некрасивым. Змея жила тоже. Гнев и ревнивая гордыня не давали ей умереть. Она никогда не спала, обвившись вокруг дерева, и когда люди с факелами, песнями и ножами подходили, она щелкала зубами и плевалась ядом, замешанным на ненависти, который убивал все, на что попадал. Так трава завяла и наполнилась новыми цветами, белыми цветами — костями людей.
Гибельным местом стала долина. Люди покинули ее, никто там более не жил. Только росла и ширилась легенда о сокровище на дереве и змее, что ревностно охраняет его. Затем в долину пришли герои.
Некоторые приходили с войском, некоторые одни, некоторые верхом, в доспехах, под защитой заклинаний, с мечами голубого металла; некоторые пешими, ведомые туземными хитростями и дикими сердцами. Все погибли. Их костяные цветы прибавились к тем, что лежали среди сгнившей травы, и некоторые их имена стали легендой, а некоторые забылись. Прошло пять столетий, или десять, и герои перестали приходить.
После времени героев пришло время пустоты.
Змея лежала, вытянувшись во всю длину на ветке и вокруг ствола дерева, с челюстей ее капал готовый убить все живущее яд, и лишь одна мысль у нее была: «Сокровище мое, только мое. Вам оно не достанется».
Но за этой мыслью пробивались боль и тоска, тоска в глубине души змеи. О чем она тосковала? Она не знала, только лежала себе, широко открыв глаза, а века шли и шли. Иногда, когда сухой ветер трепал траву, она вскидывалась и сплевывала смерть, жадно ожидая еще одного героя. Но затем она устала и просто лежала, положив плоскую голову на ветку, сонная и незрячая, все думая: «Мое, только мое. Никто не заберет у меня сокровище».
Хотя к тому времени она уже и забыла, что это было за сокровище.

Однажды, когда небо походило на сапфировый купол над бесплодной долиной, змея услышала человеческие шаги — недалеко, на пороге разрушенного храма. Она приподнялась, и глаза ее немного очистились. И увидела тень — теперь она видела лишь тени, — тень, похожую на человеческую. Змея зашипела, и яд закипел на земле под деревом.
Тень остановилась, но не из страха, а словно бы прислушиваясь.
Змея выучила язык людей столетия назад, ибо ненависть и ревность должны найти выход в словах — только существа, что не испытывают ни того ни другого, не нуждаются в разговорах. Вот почему змея заговорила:
— Подойди поближе, человек, рожденный от женщины, чтобы я, змея долины, убила тебя.
Но вместо того чтобы убежать или подойти поближе — как искатели приключений с мечами глупо поступали, — тень лишь уселась на одной из сломанных колонн храма.
— Зачем тебе убивать меня? — спросил человек, и голос его был странным и новым для долины: не грубым и громким, не заискивающим или умоляющим, как голоса героев, и не резким, как ветер, и не монотонным, как дождь, а музыкальным и очень приятным. Это был голос, у которого был цвет, похожий на топаз.
Змея застыла при звуках этого голоса, ибо ей показалось, что тоска в ее душе усилилась и в то же время чуть улеглась.
— Я убиваю всех, кто приходит сюда, — тем не менее сказала змея, — ибо все, кто приходит, все хотят украсть мое сокровище.
— А что это за сокровище?
— Посмотри вверх на ветви дерева, — заявила змея с горьким удовольствием, — и ты сам увидишь его.
И тут голос рассмеялся, очень мягко, почти ласково, и смех этот был как вода для иссохшей земли.
— Увы, я не могу увидеть твое сокровище, ибо я слеп.
И слова эти ранили змею, словно острый меч героя. То, что человек, говоривший таким голосом, слеп, каким-то образом тронуло змею — возможно, потому что она сама почти ослепла.
— Ты родился без глаз? — спросила она.
— Нет, у меня есть глаза, хотя они ничего не видят. Но я из страны, где властвует один древний обычай.
— Расскажи мне, — заерзала змея на ветке — впервые за долгие, долгие годы она испытала жалость и любопытство.
— Страна, что породила меня, — начал пришелец, — живет в великом страхе перед своими богами. Люди там верят, что, если ребенок родится необычайно красивым, боги разгневаются и поразят его. Поэтому каждого ребенка, мужского или женского полу, на третий день рождения обследуют жрецы, и, если кого-то из них посчитают способным навлечь немилость богов, их заставляют смотреть на ярко-белый огонь до тех пор, пока глаза их не слепнут. Таким образом зависть богов отвлекают. И поэтому в моей стране все, кто красив, слепы.
— Тогда ты красив? — спросила змея.
— Похоже, они посчитали меня таковым, — ответил незнакомец, но в голосе его не слышалось ни упрека, ни печали.
— Подойди ближе, — прошептала змея, — и дай мне поглядеть на тебя, ибо я почти ослепла от созерцания серебряного пламени. Я не причиню тебе вреда, не бойся. Тебе уже достаточно навредили.
Пришелец поднялся.
— Бедная змея, — сказал он и подошел поближе, совершенно безбоязненно, вытянув на ощупь руку и пробуя путь тонким посохом.
Подойдя к дереву, он поднял руки, но не за серебряным ожерельем, а чтобы погладить тело змеи. Змея опустила голову и посмотрела на него. Незнакомец был юношей, прекрасным, как только бог может быть прекрасен. Его волосы были светлы, как ячмень под ярким весенним солнцем. В глазах не виднелось и следа слепоты — они соперничали прозрачностью и зеленью с яшмой. Тело его было сильным и стройным.
Змея почувствовала сильную усталость и положила длинную голову на плечо слепцу.
— Скажи мне, кто забрал твое зрение, назови мне свое имя и их имена, чтобы я могла пожелать им зла тебя ради.
Но незнакомец погладил голову змеи и сказал:
— Меня зовут Казир. Что же до других, у них и без того довольно бед. Они забрали у меня зрение, но другие чувства стали острее. Когда я дотрагиваюсь до вещи, я познаю ее. Идя через долину, я узнал всю ее историю — всего лишь коснувшись запястьем высоких трав, подняв теплый от солнца камень на дороге… А дотронувшись до тебя, я узнал о твоей печали и ноше больше, чем если бы увидел тебя и испугался.
— Ах, ты понимаешь меня, — вздохнула змея, прижимая морду к его шее. — Некогда я была счастлива и невинна. Некогда я любила и меня любили. Я так долго тосковала и не знала надежды. О слепой Казир, подай мне мир, подай мне покой.
— Покойся же, — сказал юноша и спел змее тихую золотую песню.
Пелось в ней о кораблях из облаков, о сонной стране, где дрема поднимается, как туман, дабы излечить горести мира. Услышав ее, змея уснула — впервые за много веков, и во сне ее зависть и ее ярость умерли, и следом она тоже умерла, тихо и с благодарностью — как и спала.
Казир почувствовал, как жизнь покинула змею, и, поскольку он более ничего не мог сделать, он поцеловал холодную голову и отвернулся. Вдруг за ним резко обломилась ветка, и в воздухе раздался звон. Казир, даже не подумав, протянул руку в сторону звука — и в нее плеснуло ожерелье Вайи.
Он подержался за него всего один миг.
«Эта вещь проклята, — подумал он, — демонская работа. Она уже причинила много зла, а причинит еще больше, если я не зарою его». Тогда он провел пальцами по семи волшебным камням.
Другие, увидев их, жаждали их. Но Казир видел их только через кончики пальцев и только с помощью своей особой силы. На мгновение он задержал дыхание, а потом сказал:
— Семь слез, оброненных в отчаянии под землей, семь слез, оброненных цветком, который стал женщиной.
За один этот миг он узнал все — не только кровавую историю ожерелья, но и то, что случилось раньше: маленький дрин, что трудился в своей кузне, Бакви-червяк в садах Азрарна. Но более того — он узнал о Феразин, Рожденной-из-цветка, что плакала рядом с озером Подземья, плакала по Сивешу и по солнцу.

6. Казир и Феразин

Много месяцев Казир бродил по лику земли — Казир — слепой поэт, Казир — певец с золотым голосом. Заклятие лежало на нем — но не заклятие жадности, а заклятие сострадания и любви. Но кто мог сказать ему то, что он должен был узнать? Имя Азрарна только шептали друг другу в темноте, к тому же у него было столько имен: Владыка Тьмы, Хозяин Ночи, Навлекающий Боль, Орлинокрылый, Прекрасный, Невообразимый… Вход в его царство располагался в жерле вулкана в центре земли, но кто мог найти это место, на какую карту оно было нанесено? И кто бы осмелился туда пойти, осмелился отвести слепца к месту, где каменные воронки дышали пламенем, а небо сплошь заволакивал алый дым?
Казир не отчаивался, хотя тяжело было ему на сердце. Он зарабатывал на хлеб песнями, и иногда его песни излечивали больных или безумных, ибо такова была их магия. И хотя он был слеп, почти каждый дом мог предоставить ему крышу над головой, и хотя он был слеп, почти каждая женщина, что его видела, с удовольствием провела бы свою жизнь рядом с ним. Но Казир проходил мимо, как проходят времена года, и лишь искал дорогу к Феразин.
Он носил ожерелье под рубашкой, ибо понимал, что оно может принести зло людям, но когда оставался один, то клал руку за пазуху и трогал семь драгоценных камней, и тогда в разум к нему прокрадывалась Феразин. Он не видел ее даже внутренним зрением, ибо его ослепили слишком маленьким и он не помнил ни образы, ни цвета, ни зрительные формы. Но он узнавал ее, как другие узнают розу, вдыхая ее аромат в темнеющем саду, или находят фонтан, чувствуя его прохладу на ладонях.
Однажды вечером высоко на открытом плоскогорье он подошел к каменному дому. Там жила старуха, которая некогда занималась колдовством, и, хотя она в конце концов мудро поступила, отложив прочь свои книги, запах заклинаний все еще висел над тем местом.
Казир постучался. Старуха вышла на порог. У нее осталось одно волшебное кольцо с камнем: когда злой человек подходил к ней, кольцо загоралось, но, когда подходил добрый человек, камень становился зеленым. Сейчас он сиял подобно изумруду, и старая женщина разрешила пришельцу войти. Она увидела, что тот красив и слеп, а она была хитра и умна — годы занятий колдовством не прошли зря. Она поставила перед гостем пищу и сказала:
— Ты — Казир, безумец, что ищет путь в Подземье. Я слышала, что ты убил ужасную змею в пустынной долине и вышел оттуда с легендарным сокровищем.
— О мудрейшая, — сказал Казир, — змея умерла от старости и печали. Сокровище омыто кровью людей и ничего не стоит. Я ушел из долины лишь с болью в сердце из-за другой — девы, что плачет в Подземье, тоскуя по свету и любви.
— Красавица-девушка, — сказала колдунья. — Де-вушка, сотворенная из цветка. Возможно, я знаю, как ее найти. Достаточно ли ты смел, чтобы ступить на этот путь, слепой Казир? Достаточно ли ты смел, чтобы, не видя, искать ее вдоль самых границ со смертью?
— Только скажи мне где, — ответил Казир, — я пойду туда. Я не успокоюсь, пока не успокоится она — та красавица под землей.
— Моя цена — семь песен, — сказала колдунья. — Песня за каждую из слез Феразин.
— Я с удовольствием заплачу тебе, — ответил Казир.
Так Казир пел, а колдунья слушала. Его музыка утолила боль в ее закаменевших суставах, развязала узлы на руках, немного ее юности вернулось к ней, подобно птице, что влетает в окно. Когда песни были спеты, она сказала:
— В Подземье, на границе царства Азрарна, течет река с водами тяжелыми, как железо, и цвета железа, и на ее берегах растет белый лен. Эта река — Река Сна, и на ее берегах плутают души дремлющих людей. Там князья демонов охотятся на эти души с собаками. Если ты осмелишься, то я могу сварить тебе зелье, которое споро смоет тебя в яму сна и вынесет на эти берега. Это место полно ловушек, но, если ты избежишь его опасностей и бегущих собак важдру и пересечешь равнины, ты достигнешь Города демонов и предстанешь, если захочешь, перед Азрарном. Тогда попроси у него девушку, созданную из цветка. Если Азрарн снизойдет к твоей просьбе — а он может, ибо кто знает, в каком настроении он будет пребывать в тот день, — он сам домчит тебя и ее обратно в мир людей. Но если в тот час он будет безжалостен и жесток — что ж, тогда тебе конец, и только боги знают, какой пытке и какой боли он тебя подвергнет.
Казир лишь взял в ладонь руку колдуньи и, крепко удерживая ее, сказал:
— Дитя может бояться рождения на свет и родов матери, однако никто из них не может избрать иную судьбу, кроме предназначенной временем. Так и у меня нет выбора. Таков мой единственный путь. Поэтому вари свое зелье, милая колдунья, и отправь меня сегодня вечером по избранной дороге.

Казир прошел через дом сна, как все его проходят — нечувствительно, — и проснулся на берегах великой реки.
Иногда во сне слепцы могут видеть, если они успели многое повидать в жизни, прежде чем наступила слепота, и — кто бы сомневался! — все души способны видеть после того, как освобождаются от тела. Но тело Казира все еще жило, и он видел мало перед тем, как у него отняли зрение. Поэтому его душа, пробудившись на этом холодном невзрачном берегу, была так же слепа, как и его земной облик. На самом деле душа Казира в точности походила на Казира во плоти — у нее были светлые глаза, даже его одежда, а в руке она сжимала призрак своего посоха слепца.
Так он стоял на берегах Реки Сна, где растет белый лен, и вдыхал ледяной запах ее и слышал железный перезвон ее вод, а перед ним простирались черные земли с деревьями из слоновой кости и золоченой проволоки, которых он не видел.
Тогда Казир опустился на колени и положил ладонь на камушек, что лежал на берегу.
— В какой стороне находится Город демонов? — спросил Казир.
И почувствовав, как камушек чуть нагрелся с одной стороны, он поднялся в пошел в ту сторону, уходя от реки и нащупывая путь своим посохом.
Долго он шел, и время от времени он вытягивал руку и нащупывал металлическую кору дерева и так узнавал, куда свернуть и далеко ли до Города. Кругом стояла тишина, лишь свистел ветер Подземья. Но вдруг он почувствовал чье-то присутствие, вьющееся вокруг, как дым, и чей-то голос пробормотал:
— Смертный, ты далеко зашел в своем сне. Я Забвение, раб сна. Ты меня ищешь? Так позволь же мне обвить тебя своими руками и испить из чаши твоего разума все воспоминания! Когда ты проснешься, люди спросят твое имя и ты не сможешь ответить. Подумай, какой душевный мир я тебе предлагаю: никакие прошлые преступления или стыд не бросят тень на твой разум, который станет свободным, как земной воздух, и ты отбросишь свою прошлую жизнь, как истрепавшуюся одежду.
Но в прошлом у Казира не было ни преступлений, ни постыдных поступков, и нечего ему было забывать.
— Нет, не тебя я ищу, — ответил Казир. — Я ищу Азрарна, Князя.
— Тогда иди, — сказало сотканное из дымки существо. — Если ты должен быть его, ты не должен быть моим.
Так Казир пошел дальше, но потом он почувствовал еще одно присутствие — приятное и более убедительное в речах, чем первое.
— Смертный, ты зашел в своем сне так далеко, что дальше не бывает. Я — Фантазия, дитя сна. Ты меня ищешь? Позволь моим волосам обвиться вокруг тебя и наполнить чашу твоего разума танцами и дворцами, и ты будешь умолять меня не давать тебе проснуться, чтобы вечно ходить в моих разноцветных залах. Подумай, какое наслаждение я тебе предлагаю — второй мир, что прекраснее, чем первый.
Но Казир разбирался в фантазии, ибо плел свои песни из ее вещества.
— Нет, не тебя я ищу, — ответил он. — Хотя я хорошо тебя знаю. Я ищу Азрарна, Князя.
— Иди же тогда, — сказал сладкий голос. — Если ты должен быть его, то уже принадлежишь мне.
После этого Казир вышел на дорогу. Выложена она была мрамором, а по сторонам высились столбы, и, дотронувшись до камня, он понял, что дорога ведет к воротам Друхим Ванашта, Города демонов.
Но недолго он прошел по мраморной дороге, как услышал за спиной звук настолько ужасный, настолько страшный, настолько походящий на вой волков, только страшнее, гораздо страшнее, — что понял: псы важдру напали на его след.
Вместо того чтобы убежать или искать укрытия, Казир остановился и развернулся. Он услышал, как рычание и лай приближаются, а также услышал топот копыт демонских коней, звон колокольчиков на их сбруе, перекликающиеся голоса важдру. Тогда Казир запел, и голос его легко воспарил над общим шумом. И душа Казира пела со всей красотой его смертного голоса — а может, еще красивее. Он пел, но о чем — никто более не знает. Но что бы это ни было, собаки остановились и легли на дорогу, кони опустили головы, и даже князья сидели и слушали, и их бледные красивые лица опустились на унизанные перстнями руки.
Когда песня отзвучала, воцарилась тишина, и в ней зазвучал другой голос — столь же прекрасный, как и голос Казира, но подобный снегу, что падает на огонь песни поэта, и не золотого цвета, а черного как ночь.
— Сновидец, — произнес голос, — ты сбился с пути.
Заслышав этот голос, Казир поднял слепой взгляд, и его незрячие глаза остановились на существе, что заговорило, — он ничего не увидел, но проявил так вежливость.
— Нет, — ответил Казир, — ибо я пришел, надеясь встретить тебя, повелитель Азрарн, Князь Демонов.
— Ты что же, слеп? — спросил Азрарн. — Слепая душа, ты повел себя безрассудно, зайдя сюда, — тут людей с двумя зрячими глазами бросает в дрожь от страха. Чего тебе может быть надобно от меня?
— Я хочу отдать, Повелитель Ночи, кое-что, что сделали твои подданные, — сказал Казир.
И вытащил серебряное ожерелье Вайи, что пронес с собой в Подземье: ведь оно было сделано из теней в стране тени и могло вернуться через Реку Сна, а смертные вещи — плоть или металл — не могли. Казир протянул ожерелье, а затем уронил его на дорогу перед важдру.
— О Князь, — сказал Казир, — забери обратно это, эту твою игрушку, ибо она выпила столько человеческой крови, что даже ты можешь быть доволен.
— Будь осторожен, — сказал Азрарн, и голос его был мягок, как бархат, как кошачья лапка с когтями на изготовку, — будь осторожен, певец песен, с тем, что говоришь мне.
— Могучий Князь, — сказал Казир, — если бы ты хотел, ты мог бы прочесть меня, как книгу. Зная, что не могу утаить от тебя мысли, я буду откровенен. Добродетели демонов не такие, как человеческие. Я лишь говорю правду: из-за ожерелья в мире произошло много бедствий и убийств, как ты того и желал. Поэтому — радуйся, безграничный князь, хотя я, смертный, должен погрузиться в печаль.
Услышав это, Азрарн улыбнулся, и хотя Казир не увидел этого, он это почувствовал.
— Ты храбр, слепая душа, и действительно говоришь правду. Осмелишься ли ты войти в мой город стройных башен и спеть там передо мной?
— Я с радостью спою перед тобой. Но я попрошу плату за песню, — сказал Казир.
Азрарн рассмеялся. Слышала ли когда-нибудь спящая душа подобный смех?
— Храбрый слепой герой, — сказал Князь. — Твоя плата может оказаться слишком высокой. Назови ее, и я посмотрю, что можно сделать.
— Женщина плачет в твоем городе. Ее слезы и есть это кровавое ожерелье. Она — цветок и жаждет солнца. Моя плата — это ее свобода невозбранно бродить по людским землям.
Азрарн не отвечал долго. Только звенела сбруя демонских коней. Слепой поэт стоял неподвижно, опершись на посох.
— Я заключу сделку с тобой, — вдруг выговорил Азрарн. — Пройди в мои палаты — я задам тебе вопрос, и ты споешь мне в ответ песню, и, если песня будет правдивой, а ответ — правильным, ты получишь Феразин, а Феразин получит солнце. Но если ты не справишься, я прикую твою душу в чернейшей темнице Подземья и мои псы будут терзать тебя до тех пор, пока тело твое не обратится в прах на земле наверху, и даже дольше. Соглашайся на сделку или уходи. Я не стану тебя преследовать, ибо ты развлек меня.
— Для меня одного нет обратной дороги, Темный Властелин, — ответил Казир. — Отведи меня в свой город и задай свой вопрос, а я изо всех сил постараюсь спеть тебе ответ.
Так Казир вошел в Друхим Ванашта, куда смертные обычно не приходят.
Везде играла странная музыка и странные ароматы наполняли воздух. Важдру повели его, и вот он оказался в просторном зале Азрарна.
Азрарн был исключительно вежлив. Он приказал поставить перед гостем вкуснейшие блюда и таинственные вина и указал, что чаша его сделана из малахита и рубинов, а тарелка — из лучшего стекла, сколько свечей в серебряных канделябрах горело вокруг него, а также цвет каждой занавеси и сюжет каждой мозаики на полу. Он также говорил о величественных важдру, о поклоняющихся эшва, о красивых демонических мужчинах, как они прекрасны и утонченны; он описал принцесс и их служанок, красивые очертания их грудей, аромат их волос и рук.
И он повел Казира по дворцу и, выведя на высокое место, рассказал, что за башни сверкают на севере и на юге и что за парки раскатывают свои ковры на востоке и на западе. Он также сказал ему, что количество подданных в этом городе бесчисленно, как бесчисленно количество коней в конюшнях, и что власть его и волшебное могущество и знания простираются бесконечно. Все это заняло много времени, и, закончив, Азрарн мягко сказал:
— Все это у меня есть, душа поэта. И более того же я мог бы иметь, если бы захотел. А теперь я задам мой вопрос, а ты ответишь мне песней.
— Я готов, — сказал Казир и услышал, как между важдру и эшва пронесся ропот — они ждали.
— Как ты считаешь, — начал Азрарн, — есть ли что-нибудь, без чего я, окруженный всем этим, все же не могу обойтись?
Важдру зааплодировали, а эшва вздохнули. Они не знали ответа на вопрос Князя. Но Казир на мгновение опустил голову, а затем, подняв ее, запел Азрарну ответ, который тот потребовал.
Вот что он ответил: сколько у Азрарна ни было бы сверхъестественных богатств и пусть в вечности пребывало его царство под землею, еще одно нужно. Это — люди. «Мы — ваши игрушки, вы развлекаетесь нами, — сказал Казир. — Всегда возвращаетесь к нам — низвергнуть наши славные царства, темным смехом посмеяться, обманув нас. Без людей на земле время демонов и время Князя Демонов тянулось бы бесконечно и тяжко».
Заслышав это, важдру презрительно вскрикнули, хотя Азрарн молчал. Но песня Казира еще не была окончена.
Он спел демонам холодный сон.
Он спел, как чума пришла от пределов мира и уничтожила всех смертных. Ни мужчины не осталось, ни женщины, ни ребенка, ни младенца. Не скрипели старухи над зельями, принцы не скакали по земле, дабы совершить подвиг, армии не сражались, прекрасные девы не выглядывали из башен, новорожденные не плакали в колыбелях. Только ветер стонал над опустевшей землей, только травы волновались. Солнце поднималось и опускалось в пустоте. И он спел, как Князь Демонов пролетел в облике ночного орла над безмолвными городами и покинутыми землями. Ни в одном окне не горел свет, в море не видно было ни единого паруса. И Князь принялся высматривать людей. Однако не осталось ни одного благородного сердца, дабы совратить, ни одного жадного ювелира, чтобы над ним подшутить. На всей земле не осталось языка, дабы произнести с благоговением и страхом имя Азрарна.
Демоны замолкли. Последнее слово поэта проплыло между ними, и казалось, что они скованы льдом.
Казир стоял в зале перед Князем, спокойно пережидая это долгое молчание. Затем Азрарн произнес: «Я удовлетворен ответом». Ни больше ни меньше, и только поэт, с его тонким слухом, мог услышать, как изменился и похолодел голос Азрарна — словно бы в нем звучали боль или даже страх.
Но сделка есть сделка, и вскоре из дворца выбежала одна из эшва и нашла Феразин — та бродила по какому-то тенистому саду.
Она вошла к Азрарну покорно, печально, в своем темном покрывале, прячущем лицо.
Азрарн поманил ее и сказал:
— Смертный купил твою свободу могильно-холодной песней. Его душа должна отправиться обратно через Реку Сна, но некие ночные птицы отнесут тебя на земную почву, откуда ты родом.
Феразин подняла взгляд:
— И я буду видеть солнце? — спросила она.
— Пока оно тебе не надоест, — ответил Азрарн. — И он тоже, твой спаситель, ты увидишь — ибо ты будешь принадлежать ему.
И хотя говорил он тихо, Казир расслышал его и громко произнес:
— Нет, Князь и Повелитель. Она слишком долго была собственностью других. Я не требую ее. Я заключил сделку, лишь чтобы освободить ее.
— Но ты любишь ее, — сказал Азрарн. — Иначе бы ты сюда не пришел.
— С того мига, как я нашел слезы ее в серебряном ожерелье, я полюбил Феразин, — сказал Казир спокойно, — а сейчас, чувствуя рядом ее присутствие, я люблю ее еще больше. Но она ничего обо мне не знает.
Тем не менее Феразин повернулась посмотреть на него, ибо волосы его были цвета солнца. Она посмотрела на его лицо, его фигуру, волосы, глаза и, подойдя, поняла, что он слеп. Он рисковал душой и телом за нее и ничего не попросил взамен. Она влюбилась в него тут же; как бы она могла не влюбиться?
— Я с радостью пойду к тебе, — сказала она, — и буду любить тебя так долго, как ты этого захочешь.
Затем она подошла обратно к Азрарну и тихо проговорила:
— Ты вырастил меня из цветка, и я была бессмертна, пока жила в твоем темном царстве. Когда Казир состарится, как все люди, позволь мне состариться рядом с ним, ибо я не хочу быть не такой, как он, и, когда он умрет, как все люди, позволь мне умереть тоже, ибо я не хочу расставаться с ним.
— Когда ты покинешь мою страну и отправишься странствовать по земле, ты будешь жить по земным законам, — сказал Азрарн. — Ты состаришься и умрешь, и я желаю тебе радости во всем этом.
— А после смерти — буду ли я с Казиром? — спросила Феразин.
— Спроси богов, — ответил Азрарн. — Все существа на земле имеют душу, даже цветы, что там растут, но вы можете потерять друг друга в туманах на пороге смерти.
— Тогда позволь мне умереть в тот же миг, что и Казир, чтобы мы могли идти рука об руку.
Угли глаз Азрарна вдруг ярко почернели, но Феразин, вся во власти мечты, не заметила этого.
— Тогда пусть это будет моим даром тебе, — сказал Азрарн. — В мгновение, что ты узнаешь, что Казир мертв, ты умрешь тоже.
Феразин поблагодарила его. Зал наполнился хлопаньем крыльев. Одна звездная птица отнесла Феразин — через заколдованные врата, из жерла вулкана, к холмам и долинам мира, в то время как другая отнесла Казира обратно к Реке Сна, через которую он должен был вернуться, чтобы вселиться обратно в собственное тело.
Азрарн тем временем стоял на высокой башне, и ожерелье Вайи висело у него на пальцах. Князь Демонов посмотрел на север и на восток, на запад и на юг, перебирая в уме сокровища своего царства, но голос Казира снова послышался у него в ушах: он пел о запустении на земле и о том, как Князь Князей без человечества был бы лишь безымянным кротом под землею. И тогда Азрарн смял ожерелье в нечто оплавленное и бесформенное и бросил это на улицы Друхим Ванашта с проклятием.

Казир проснулся в доме колдуньи под утро.
— Ты спал много дней и много ночей, — сказала она, — хотя, без сомнения, тебе показалось, что ты пробыл в Подземье не более часа.
Все это время она оберегала его и сохраняла его спящее тело посредством своих чар. А сейчас, когда он поднялся и стряхнул с себя остатки столь долгого сна, женщина встала в открытых дверях и посмотрела наружу.
Вверх поплыло солнце, и небо зажглось, как лампа, и через плоскогорье тоненькая фигурка шла, а волосы ее цвета этого неба трепал ветер.
— Я вижу девушку с волосами цвета желтого ячменя, — сказала ведьма, — лицом цветка.
Казир тут же вышел из дома и встал перед ним, и Феразин подбежала к нему с распростертыми объятиями, и она смеялась от счастья.
В течение года Казир и Феразин были вместе, но об их днях нечего рассказать, ибо они были хороши и веселы и с ними ничего не происходило. Богатства они не нажили, это правда, и бродили вместе из страны в страну, как поэты всегда поступали, зарабатывая на хлеб — он песнями, а она танцами, ибо она обнаружила, что может танцевать, подобно цветку на поле под мягким летним ветром. Они не обзавелись дворцом из золота и хрусталя, но дом их был просторен, с голубой крышей, с полами из травы, расшитыми асфоделями, и огромными колоннами деревьев. Она рассказывала ему все, что видела, а он рассказывал ей историю вещей, что он угадывал прикосновением — к камню или обрушенной стене. Они жадно совокуплялись, как делают молодые, для которых любовь — это река, что еще не нанесена на карты. Они познали совершенное довольство.
И вот в конце года, в сумерках, они встретили на дороге мальчика.
Он был очень молод, этот мальчик, и красив, с большими темными пронзительными глазами. Он подошел медленно, неуверенно. И сказал:
— Возможно ли, что ты — Казир, слепой поэт, чей голос излечивает хвори?
— Я Казир, — ответил Казир. — Что же до прочего, то за молву я не в ответе.
Но мальчик опустился на колени на дороге и ухватился за подол платья Феразин.
— Госпожа, умоляю, помогите мне. Мой отец лежит больной в нашем доме и не дает никому приблизиться к себе — только Казира он зовет ночью и днем. Он говорит, что в детстве получил пророчество: он заболеет и умрет, если только слепой Казир не исцелит его песней. Поэтому — умолите поэта пойти к нему и спасти его.
Казир нахмурился. Слова мальчика растревожили его. Но ответил:
— Я пойду с тобой, если ты так хочешь.
Мальчик вскочил и побежал по дороге, указывая путь. Дорога шла мимо красивого дома с открытыми железными дверями. Во внешнем дворике плескался фонтан, а рядом с фонтаном сидел худой черный пес.
— А теперь, прошу, вы должны идти один, — сказал мальчик Казиру, — а госпожа должна подождать во дворе. Мой отец не пускает никого в дом, кроме меня, и даже я не могу зайти в комнату, в которой он лежит.
— Хорошо, — сказал Казир, хотя происходящее нравилось ему все меньше.
Феразин тем не менее спокойно села у фонтана и протянула руку, чтобы погладить черную собаку — но та была, по-видимому, робкой и тут же убежала в дом вслед за мальчиком.
Внутри дома ждало много ступенек, и они привели к двери.
— Отец! — позвал мальчик. — Я нашел Казира.
Когда никто не ответил, мальчик пробормотал:
— Он очень слаб. Зайдите и спойте ему, и сделайте его здоровым снова, и мы будем всегда благословлять вас.
И Казир вошел в комнату. Но не запел. Ему показалось, что комната пуста, он не чувствовал присутствия больного, что должен был лежать здесь, — и вдруг воздух наполнился странным темным ароматом. Он напомнил ему о других запахах, которые он чувствовал лишь раз в жизни — когда его душа шла чрез улицы Друхим Ванашта.
Казир тут же повернулся, чтобы выбежать из комнаты, но что-то бросилось ему под ноги — обликом оно напоминало собаку, но, дотронувшись до него, Казир тут же понял: демонская плоть. В следующий миг звенящее ничто ворвалось в разум Казира — темное, как тень, зелье наполнило его легкие. Напрасно пытался он вырваться, добраться до двери, закричать и предупредить Феразин. Ночные орлы обволокли его. Он упал наземь и лежал, словно мертвый.
Феразин встрепенулась. Она ничего не слышала, но ей вдруг стало страшно. И тогда из дома вышел мальчик, а за ним — пес.
— Феразин, — сказал мальчик, — Казир умер.
И черный пес гавкнул.
Она тут же узнала их: один из важдру в облике ребенка, а черная, как чернила, собака — о, она вгляделась в уголья глаз и поймала отблеск — Азрарн. И дом пошел волнами вокруг нее, словно дым. Теперь все ушло — дом, двор, фонтан и две фигуры рядом с фонтаном. Она стояла на склоне холма рядом с ручейком, холодным под звездами, и перед ней лежал Казир.
Она подбежала к нему. Не остановилась, не задумалась. Она взяла его ледяные руки в свои, провела пальцами по закрытым векам. Не слышалось ни сердцебиения, ни дыхания.
— Теперь я знаю — ты мертв, — прошептала Феразин, и, как Азрарн пообещал ей, она почувствовала, как руки ее налились каменной тяжестью, остановилось ее сердце и прекратилось дыхание; ее веки закрылись, и она тоже упала мертвой рядом с Казиром.
Но Казир не умер. Он еще жил, как и хотел Князь Демонов. Постепенно зелье Подземья покинуло его тело, он пошевелился и проснулся. Тогда он почувствовал, что лежит на открытом воздухе под светом звезд. Припомнив, что случилось, он позвал Феразин. Она ему не ответила. Слепец сел и протянул руку и так нашел ее. Он взял ее на руки и тут же почувствовал, что вся жизнь покинула ее.
В течение года он познал совершенное счастье, сейчас же познал совершенную печаль. Он, конечно, понял, в какую ловушку угодил; возможно, он снова подумал о Реке Сна, чтобы отправиться в путешествие во дворец Азрарна, но затем отверг эту мысль: Азрарн не проявит теперь великодушия, ведь это была его месть. Казир представил себе душу Феразин, ее душу цветка, как она бродит у туманного порога смерти, одна, как ищет его и напрасно зовет. Он был полон боли, но даже так вздрогнул при мысли о том, какая боль, какой страх и какое одиночество ждали ее!

За холмом стояла деревня, и вот люди пошли мимо холма, возвращаясь домой. Когда они увидели красивого слепого незнакомца с красивой мертвой девушкой на руках, они исполнились горя и сочувствия. До того как взошел месяц, они выкопали рядом с ручейком могилу для Феразин и осторожно уложили ее туда и засыпали землей, и над ее телом священник произнес все возможные слова утешения и молитвы. Затем они позвали Казира с собой, — любой из них был бы рад пригласить его в дом и позаботиться о нем, — но Казир не желал уходить от ее последнего земного пристанища. Когда они принялись умолять его, он начал петь о своей любви к ней и ее любви к нему, о совершенном годе и об отчаянии, что последовало за ним. Звуки переполняли его горло, подобно слезам, однако он не плакал: его печаль была слишком жестока, чтобы плакать. Только селяне плакали и, поняв его, оставили его горевать одного в молчании.
Всю ночь он просидел у ее могилы. Соловей сел на ветку дерева и запел, однако Казир не слышал его.
Ближе к рассвету он уснул.
Ему снился сон.
Ему снилась колдунья, которую он повстречал, которая отправила его в Подземье за Феразин, старуха с кольцом.
— Что ж, значит, Азрарн перехитрил тебя, — сказала она, — и твоя женщина с волосами цвета ячменя лежит в земле. Но посмотри сам: где еще лежать цветку, который увял? У Князя Демонов есть волшебство, но у тебя тоже — волшебство твоих песен. Ты год провел с Феразин, теперь подожди около ее могилы год — если достанет терпения. Приноси воду из ручья и поливай, выпалывай сорняки. А самое главное — каждый день пой ее могильному холму, как ты ценил ее. Будь верным в этом, и кто знает, что прорастет в твоем саду.
Казир проснулся, когда солнце уже окрашивало небо; он чувствовал его на своем лице, как прикосновение теплой ладони.
Селяне переживали за него и оставили немного хлеба и молока в глиняном кувшине. Казир вылил молоко — возможно, себе в рот, а возможно, только на землю. И пошел, как всегда нащупывая путь посохом, к ручью. Там он наполнил кувшин и, отнеся к могиле, вылил — словно бы поил влагой цветок. А затем, сев рядом с могилой, снова запел — первую из многих песен для Феразин, что лежала под землей.

— Он не в себе, этот слепец, — говорили люди в деревне. — Он сошел с ума от горя. Он не отходит от могилы. Носит к ней воду каждое утро, и два раза в день, когда жарко. Он даже целую тропинку протоптал — все ходит и ходит туда-сюда. Он выстроил себе хижину из глины и листьев. Он поет — один раз на рассвете, один раз в полночь, и поет он мертвым.
Но они не позабыли о силе его музыки — из-за нее они плакали о нем. У человека заболела новорожденная дочка — перестала есть, и он подошел к Казиру по дневной прохладе и умолил пойти и развеселить ребенка рассказом или песней. Казир пошел. Он спел: дитя рассмеялось и поправилось через час. После этого они часто просили Казира о помощи. Да, он был безумец — но и поэт и целитель! Они прониклись к нему любовью, и во времена изобилия засыпали бы его дарами, но он не хотел ничего — только немного пищи; ну и право ухаживать за могилой Феразин.
Прошли месяцы. В полдень пастух, что гнал мимо хижины свое шерстистое стадо, окликнул Казира:
— Что-то растет там, где лежит твоя госпожа.
Казир протянул руку и нащупал росток.
— Ах, Феразин, солнце моего слепого мира…
Вскоре селяне заговорили снова.
— На ее могиле все выше поднимается молодое деревце. Деревце все в серебристых листочках. Выглядит, словно вот-вот зацветет, но пока ни одного цветка не видно…
Месяцы шли за месяцами. Дули и затихали ветра, ветра теплые и ветра холодные, они сотрясали листья нецветущего дерева, ерошили бледные волосы поэта, что пел под ним. Соткался на ткацком станке год, закончено и свернуто было полотно и уложено на стопку других лет в сундуках Времени.
Той ночью поэт не принес воды к дереву. Он заплакал, и слезы его стекали и питали корни, как до того песни лились и питали дерево.
В полночь что-то изменилось. Ему трудно было описать, что именно, — он чувствовал это, как начало прилива или отлива. Казир дотронулся до дерева и обнаружил, что под корой дергается и извивается что-то — чья-то мечта.
— Один цветок, — пробормотал Казир дереву, — только один.
Он не видел этого, но чувствовал: набухание серебристой почки на стебле, как расходится этот серебристый покров, фиолетовая чашечка цветка, что стал раскрываться, лепесток за лепестком, пока не показал сердцевину.

Она пришла в несветлое бледное место. Там собирались призраки, и это был порог жизни и смерти. Почему там клубились тайны, она не могла сказать. Души, полусформированные, кричали и молили о рождении, души, обезумевшие от страха или гнева, врывались подобно серым огням в свою свободу от телесного бытия.
Феразин стояла не двигаясь среди плывущих туманов и звала Казира. Он не отвечал ей. Ее руку никто не взял в свою, ничей солнечный голос не озарил тени. Только тенета мрака трепетали вокруг нее, как летучие мыши.
— Казир, Казир, — закричала Феразин, но только летучие мыши-тени ответили ей.
— Вперед, вперед, — шелестели они, — следуй за нами в это великое и ужасное путешествие!
А другие, темные души, все еще прикованные к мертвым телам или жестоким жизням, шипели:
— Ну же, ты не можешь оставаться здесь! Здесь НЕ МЕСТО. Здесь ты все забудешь, все, чем была или могла бы стать. Здесь твои мысли умрут, как умер твой земной мозг. Забудь, забудь, никто не помнит тебя, забудь и иди.
Но Феразин лишь бродила среди клочьев тумана, все еще не расставаясь с надеждой, что Казир ее найдет.
В таком месте нет времени, однако все же оно текло там. Феразин не отправилась вверх вместе с остальными путешественниками, что прорывались через врата. Она искала, пока поиск не стал ее сутью, она выкликала имя, пока не стала сама криком, подобно птице в пустыне. Она действительно все позабыла. Позабыла себя, позабыла путь от порога, позабыла, наконец, даже Казира.
И тут лимб пронзила невидимая нить, подобная шелковой, и обернулась она вокруг ее сердца, и вспомнила Феразин, что у нее есть сердце. Медленно, но неотвратимо нить потянула за собой — к чудовищной меняющейся двери, через которую она вошла. Мало-помалу, малость за малостью, нить тянула ее. И вот показалось, что она услышала музыку и увидела свет, и полюбила их, хотя и не помнила, что они такое.
И вот тогда пришли великая боль, и страх, и радость. Они нахлынули на нее, затопили, унесли с собой. Она шла, спотыкаясь, сквозь моря пламени и пламя боли, она надевала плоть, подобно обжигающей одежде, и острые кинжалы вскрыли ее глаза под черным сияющим небом.
Она стояла в лепестках огромного цветка, как и раньше. Она увидела мужчину — как и раньше. И увидев его, найдя его, вспомнила все.
Казир заключил ее в объятия и поднял ее и снял с цветка. Они прижались друг к другу, как ствол дерева прижимается к земле. Что они говорили? Что обещали друг другу? Кому нужно это знать…
Но где-то, возможно, некая темная дверь с грохотом захлопнулась в подземном городе.
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Часть первая

1. Кресло Неуверенности

Жил некогда царь на востоке, в городе Зохаде, и звали его Зорашадом. Нравилось ему обучать войска, и был у него к этому талант. Воистину казалось, что он растит войска подобно тому, как поле растит траву. И сильной была эта трава из бронзы и железа, и наводили эти стебли ужас, когда солнце сияло на их доспехах и на осадных машинах и озаряло тучи пыли, что поднимались перед ними и позади них. И наводили они ужас, когда слышался звон металла, и топот ног, и шум колес, и рев бычьих рогов и труб. Храбрейшие из царей и князей и их самые стойкие военачальники чувствовали, как исчезают их решимость и боевая ярость и сменяются смятением. И конечно, Зорашад не проиграл ни единого сражения, и иногда ему не было необходимости вступать в него. Великие правители вставали перед ним на колени и сдавались, не обменявшись ни одним ударом. Не только войска, но и сам он, казалось, несет с собой великий дух повелителя — настолько он был непроницаемо жесток. Тех, кто преклонял колени, он щадил и принимал как вассалов, а тех, кто сопротивлялся, беспощадно карал, а затем предавал мечу целые семейства, сжигал царские дворцы, стирал с лица земли города и разорял земли. В ярости своей он был подобен дракону, неразумно разрушающему все существующее. Страстью его было тщеславие, а еще говорили, что он маг.
Такой слух ходил из-за таинственного амулета. Никто не знал, как амулет попал к Зорашаду; кто-то говорил, что он нашел его в пустыне в разрушенном зале под упавшей колонной, кто-то — что он хитростью выманил его у духа, другие — что однажды ночью много лет тому назад он наткнулся на пустынной дороге на мертвое животное, существо, подобного которому никто на земле не видел, и, направляемый то ли инстинктом, то ли пророчеством, он вскрыл желчный пузырь чудовища и нашел там амулет в виде голубого камня, гладкого и твердого, как яшма. Каково бы ни было его происхождение, царь стал носить амулет на шее, и кто бы решился опровергнуть его полезность? Зорашад стал повелителем семнадцати стран, империи, что простиралась в одну и в другую сторону, туда и сюда, достигая со всех концов своих синих просторов вод. Говорили, что даже лев покорно уступает ему дорогу.

Зорашад старел, а тщеславие его росло, и, возможно, под тяжестью его он немного сошел с ума. Он потребовал с вассалов огромный налог и построил себе храм: все его подданные обязаны были прийти туда и поклониться ему, как богу.
Золотые статуи Зорашада воздвигли в Зохаде и в каждом из покоренных городов, а перед ними на снежно-белом мраморе золотом были выбиты надписи. Вот что там было сказано: «Узрите же с ужасом Зорашада, Величайшего из Великих, Повелителя Людей и Брата Богов, равного которому не найти под небом».
Люди удивлялись этому и дрожали, ожидая, что в любой момент боги могут покарать города чумой или же молнией из-за подобного святотатства. Но боги в те времена рассматривали деяния людей подобно тому, как люди всегда смотрели на шалости малых детей. Так что мало опасностей грозило сверху, из величаво спокойной страны Надземья, что, без сомнения, пребывала в чудном безразличии. Однако опасность существовала — впрочем, пребывала она в другом облике.
По прихоти Зорашада, когда он сидел и пировал со своими ближними, принесли и поставили напротив его стола высокое кресло, вырезанное из кости. Таковое он назвал Креслом Неуверенности. Любой мог сесть в него — богач, принц или нищий, свободный или раб, даже убийца и вор мог сесть за царский стол, испробовать яств с золотых блюд и отведать лучших вин из хрустальных чаш, — и никто не мог противостоять этому и навести справедливость. Но в конце пира Зорашад требовал от них исполнить любое свое желание, злое или доброе в зависимости от настроения; ибо сие напоминало, сказал Зорашад, неуверенность, что боги вселяют в человека в течение жизни: ибо человек не знает, что уготовила ему судьба — удовольствие или же боль, унижение, или победу, или смерть. Некоторые их тех, что садились в костяное кресло, могли почитать себя удачливыми: царь-бог одаривал их драгоценными металлами или камнями, что те уносили с собой. И они уходили, благословляя его, довольные тем, что испытали свою удачу. Некоторых Зорашад приказывал зашить в шкуру дикого осла, после чего их гоняли кнутом по улице под рев несчастных. Других он приговаривал к плахе и топору. Не важны были положение гостя или его заслуги. Иногда высокорожденные или добродетельные умирали ужасной смертью, а убийца убегал, хохоча, с шапкой, полной изумрудов. Садящийся в кресло садился за игру, и большинство игроков были людьми отчаявшимися, что считали всякий исход лучше, чем жизнь, которую они были принуждены вести в нынешних своих обстоятельствах. Однако иногда приходил мудрец, думая, что сможет перехитрить царя и так прославиться в этих землях. От многих из них остались лишь головы, насаженные на пики на воротах. Обычно же, как можно предположить, костяное кресло пребывало пустым.
Однажды вечером, сразу после заката, незнакомец вошел в город Зохад — высокий мужчина в черном плаще. Тихо, подобно тени, прошел он по улицам, но, когда подошел к дверям дворца, где стояли со скрещенными копьями стражи, царские собаки завыли в псарнях, кони затопали и заржали в конюшнях и соколы вскрикнули на шестках. Стражи, встревоженные, спешно принялись оглядываться, но, когда они снова посмотрели на улицу, незнакомец исчез.
Он уже стоял в великолепном пиршественном зале Зорашада. Яркий свет двух тысяч свечей играл на его плаще — и все же не мог проникнуть под него. Он прошел вперед, и музыкантши затихли, глядя, как он идет, и даже прекрасные птицы в золотых клетках перестали петь — они спрятали головы под крылья, словно почувствовав приближение зимы. Незнакомец остановился перед столом царя Зорашада.
— Я прошу о благом позволении, о царь, — сказал он, — сесть в Кресло Неуверенности.
Зорашад рассмеялся. Он предвкушал неожиданное развлечение.
— Добро пожаловать — садись, — сказал он.
И приказал принести тазы с розовой водой для омовения рук гостя и поднести ему лучшее жаркое и овощи, а также налить в его чашу вина, подобные рубину и топазу.
Тогда незнакомец откинул капюшон плаща, что скрывал его лицо. Не было человека, что увидел бы его и не поразился столь необычайной красоте. Волосы его были иссиня-черными, словно ночь, а глаза — подобны двум черным солнцам. Он улыбнулся, однако было в его улыбке нечто неприятное. Он легко погладил голову любимого пса царя, и тот ушел, поджав хвост, и лег в углу.
— О царь, — произнес он голосом, подобным темной музыке, — я слышал, люди рисковали жизнью, чтобы отведать яств за твоим столом. Выходит, ты смеешься надо мной?
Зорашад покраснел от гнева, но тут раздались крики его подданных, и он посмотрел на блюдо, которое слуги поставили перед незнакомцем. Там, где должны были лежать жаркое и нежные побеги, свернулась кольцами склизкая зеленая змея.
Зорашад закричал. Раб схватил блюдо и выбросил его содержимое в жаровню — ибо он страшился своего царя больше, чем яда змеи. Принесли новое блюдо, и слуги вновь наполнили его ароматной снедью. Но как только незнакомец взялся за нож, над столом проплыло что-то вроде дыма, и перед ним оказалось блюдо, полное злобно шевелящихся скорпионов.
— О царь, — мягко и с упреком проговорил незнакомец, — истинно так, что только отчаявшиеся люди садятся в твое костяное кресло, зная, что смерть может ждать их в обмен на яства, но похож ли я на настолько голодного человека, что может снизойти до этой жалящей гадости?
— Колдовство проникло в мой дворец! — рявкнул Зорашад, и все придворные побледнели — но только не незнакомец.
Приносили блюдо за блюдом, но ни одного он не отведал — и ни один человек не смог бы его за это упрекнуть. Какие только ужасы не оказывались на блюдах, и даже сласти обратились в камушки и ос. Что же до вина, то чаша с желтым, наклоненная, истекала вонючей мочой, а с красным — совершенно точно кровью.
— О царь, — сказал незнакомец с печалью в голосе, — я думал, в твоем обычае отмеривать всем равною мерой, но вижу, что ты, похоже, убиваешь своих гостей за столом.
Царь вскочил.
— Ты сам испортил пищу! Ты колдун!
— А ты, господин, — бог. Или так мне сказали. Разве может бог не найти защиты против дурацких фокусов бедного странника?
Гнев охватил Зорашада, и тот взревел:
— Стража! Схватить этого человека и убить его!
Но прежде чем закованные в доспехи воины смогли сделать шаг вперед или положить руку в бронзовой перчатке на меч, незнакомец тихо-тихо сказал:
— Не двигаться!
И ни женщина, ни мужчина не смогли сдвинуться с места, и все они застыли, словно бы обратившись в камень.
Глубокая тишина опустилась тогда на зал, как будто гигантская птица сложила крылья.
Незнакомец встал и, подойдя к царю, который сидел, сжавшись, но в то же время недвижно на своем троне, низко поклонился и произнес ласковым голосом слова на надписи:
«Узрите же с ужасом Зорашада, Величайшего из Великих, Повелителя Людей и Брата Богов, равного которому не найти под небом».
Лишь глаза на лице окаменевшего царя могли двигаться. Во всем зале только глаза и шевелились, следя, поблескивая, подобно испуганным драгоценным рыбкам, за жутким незнакомцем. Тот же с улыбкой обошел вокруг стола.
— Я жду, о великий царь, — сказал он, — что на меня обрушится секира твоей мести. Прошу, поднимись и накажи меня великим наказанием. Неужели я настолько не ровня тебе, что ты не соизволишь унизить меня еще больше? Должен ли я вкусить еще и стыда за твою жалость? Говори.
Тут Зорашад обнаружил, что действительно может говорить. Он прошептал:
— Я вижу, что плохо обошелся с тобой, о могущественнейший. Отпусти меня — и я поклонюсь тебе, построю храм до самого неба — и стану возжигать перед тобой тонну ладана каждое утро и каждый вечер и приносить жертвы во имя твое.
— Мое имя — Азрарн, Князь Демонов, — сказал незнакомец, и с этими словами две тысячи свечей задрожали огоньками и погасли. — Мне не поклоняются — меня страшатся люди, которые не боги. Под небесами, на земле или под ней мне, и только мне, нет подобного.
Зорашад заскулил, как пес. В тусклом свете жаровен — только они по-прежнему освещали зал — он увидел, как рука Князя протянулась к нему и сорвала с груди амулет.
— Вот твоя сила, — сказал Азрарн, держа его на ладони. — Это, и ничего более. Вот из-за чего тебя боятся люди, вот из-за чего ты возлюбил себя.
И тогда он плюнул на камень и уронил его на стол.
И тут же серебряное танцующее пламя появилось там, где он плюнул. Пламя охватило амулет, он вспыхнул и, казалось, раскалился добела — а потом развалился на куски.
В пиршественном зале поднялась суматоха. Люди, освобожденные от заклятия неподвижности, вскакивали на ноги и сталкивались друг с другом. Только царь лежал на своем троне, подобный старику, охваченному лихорадкой.
А незнакомец, конечно, уже исчез.

Той ночью случилось много чудес. Во дворцах шестнадцати царей случилось шестнадцать знамений. Многие проснулись ото сна в испуге и закричали, требуя, чтобы жрецы истолковали им сон. Десять рассказали об огромной птице, которая, влетев к ним в покои, проговорила им что-то подобным музыке голосом. В пяти царствах змея поднялась из горящего очага, подобная рдеющим угольям, и возгласила послание. А на севере молодой и очень красивый царь, ходивший по саду под луной без сна, встретил человека в черном плаще, что держался по-княжески и говорил с ним подобно другу или брату и обнял его на прощание, и прикосновение его было страшным и незабываемым, как огонь. Но общим всех этих знамений в ночь шестнадцати царей было вот что: колдовской амулет тирана Зорашада уничтожен, и власти его пришел конец.
Подданным деспота приходилось несладко. Их изнуряли тяжкими поборами; а гордость их была ущемлена и ныла подобно старой ране. Они собрались вместе и вскоре дали Зорашаду великую битву на восточных границах. Зорашад уже не был богом. Его рука дрожала, а лицо побелело как бумага. Его закованная в бронзовые доспехи армия отступила, и его сразили на поле боя. Но его жестокость не позабыли. Подобно стервятникам, шестнадцать царей набросились на Зохад и стерли его с лица земли. Дворец сгорел, сокровищницы разграбили, а Кресло Неуверенности разбили на куски. Домашних Зорашада они перебили — как он перебил перед этим множество семей. Семь сыновей и двенадцать дочерей и все жены Зорашада погибли той ночью, они убили даже их псов и коней, даже птиц, что вили гнезда на деревьях, ибо таковы были их ненависть и страх. А затем они радовались тому, что никто из тех, что принадлежал царю-богу Зохада, не остался в живых. Однако одно живое существо все-таки избежало смерти.
Дитя родилось той ночью — тринадцатая дочь Зорашада. Мать ее солдаты нашли и убили, однако старуха-нянька схватила ребенка и убежала с ним. Она бежала по великой дороге, что вела прочь из Зохада, между статуй Зорашада-бога. Она бежала и проклинала его. Ближе к рассвету ее старое сердце разорвалось в груди, и она упала мертвой. Дитя выпало у нее из рук и ударилось о камни, которыми была вымощена дорога. Обе руки его сломались, а нежное личико, едва оформившееся, изуродовал острый камень и кусты, через которые оно прокатилось. Случайно уцелели лишь оба глаза ребенка. Дитя издало тоненький слабый крик боли, который услышал лишь ветер — ветер и шакалы, что уже крались к дымящимся развалинам города.

2. Дочь царя Зорашада

В холмах за Зохадом жил один человек. Был он жрецом, священником. Он жил в пещере лишь с самой необходимой утварью — занавесками из грубой домотканой материи и укрытым рогожей ложем. Однако он обладал также колдовскими знаниями. Люди из окрестных деревень приносили ему своих хворых лечиться, а также шли к нему за советом. Раз или два в году он пускался в путешествие из деревни в деревню — прочитать заклинания над посевами или помолиться о солнце или дожде, в зависимости от просьбы. В обмен они снабжали его скудными подношениями, которыми он довольствовался: обрывок веревки, глиняный горшок, а каждые несколько дней они оставляли около пещеры то горшок меда, то хлеб, то корзину фруктов. Никто не подходил близко к пещере. Если люди хотели поговорить с ним, они останавливались на склоне и кричали, ибо, хоть он и был отшельником, жил не один. Звери часто делили с ним пещеру — волки, медведи, даже львы. Святой человек не боялся их, а они его. Они приходили и уходили по своей воле, и часто глаза их встречались — золотой глаз зверя и темный спокойный взгляд священника.
Ночью, когда Зохад сожгли, жрец почувствовал запах дыма и услышал далекий гром. Он поднялся на вершину холма и увидел зарево на горизонте. Луна стала голубой из-за дыма, и большая птица пролетела через нее, и хлопанье крыльев ее было подобно сухому костяному смеху.
Жрец простоял на вершине холма всю ночь. Ближе к рассвету он впал во что-то вроде забытья или сна. Он увидел дым на длинной мощеной дороге, что вела в Зохад, и услышал лай шакалов, и тут из кустов на обочине дороги поднялся ужасный тонкий вой. Жрец в ужасе пришел в себя. Он встал и поспешил, удивленный, вниз по склону холма к городу.
Солнце поднималось, когда он достиг дороги. Она была пуста, никто не пришел из Зохада и не приходил еще долго — даже солдаты шестнадцати царей, которым там еще было чем заняться. Три шакала нашли тело старухи, но жрец заметил на камнях рядом с ними золотой ножной браслет, который они отбросили, ибо браслет был им без надобности. Затем он увидел четвертого шакала, и он держал в пасти тоненькое тело новорожденного дитяти.
Оно уже не кричало. Ребенок был при смерти и свисал из пасти шакала, как сломанная кукла. Тем не менее жрец-отшельник, чутьем, обычным для его рода людей, почувствовал в нем слабенькое дыхание жизни.
Он встал неподвижно и сказал шакалу:
— Брат мой, мне жаль отказывать тебе, но то, что ты несешь, еще живо, и потому ты не вправе взять его.
Шакал насторожил уши, и глаза его встретились с глазами жреца. Что он там увидел, лишь шакал знал, но он очень осторожно положил ребенка и отряхнул передние лапы, словно бы освобождаясь от пыли или вины, и побежал к остальным трем зверям, свирепо, но безвинно пировавшим над мертвым телом.
Жрец подошел и поднял ребенка. Он осмотрел его раны, прикрыл своим плащом и быстро зашагал к дому. Там, в пещере, он принялся лечить дитя: сопоставил наилучшим способом его члены — хотя знал, что теперь его руки никогда не будут прямыми — и нанес снадобья на жутко изуродованное личико, а также напоил настойкой, смешанной с козьим молоком. Искусно и долго он трудился, охваченный состраданием. Он не тратил время на сожаления или бесполезный гнев, хотя состояние ребенка сподвигло бы любого на то или на другое, или на оба чувства. Он действовал с нежностью, которая не знала жалости. Он не оплакивал ни живых, ни мертвых. Он делал то, что мог, и полагал, что боги ответят ему тем же.

Будучи маленькой, дочь Зорашада росла счастливой, пусть и в особом смысле — все-таки она возрастала в необычном месте и необычным образом. Ибо жизнь в пещере протекала спокойно, уединенно и поглощала ее обитателей целиком, и она выучилась там спокойным, уединенным и всепоглощающим чарам, ибо таковым — чистой магии земли — учил ее жрец. Также она выучилась родам магии, которых следовало избегать, — колдовству, некромантии и всем остальным путям, которыми люди следуют, рискуя рассудком, душой и самым своим я; однако же она видела их лишь как ряд черных, навсегда запертых дверей, к которым она не желала подходить, чтобы постучать и подобрать ключи.
В течение этого времени она не знала про себя ничего — как может быть невежественно лишь существо, целиком занятое внешним. Воистину, она мало сознавала себя, ибо вся была обращена в слух, зрение и мысли. Она никогда не гляделась в зеркало, не видела своего изуродованного лица; никогда не плакала в отчаянном ужасе, глядя на покрытую шрамами, искореженную плоть, не удивлялась горько белому гладкому лбу, большим глазам и медно-рыжим волосам, с которыми ее оставила извращенная насмешница-судьба. Несмотря на поврежденные руки, тело ее было прекрасно; она не замечала его, ибо плоть ее не требовала многого. И хотя временами эти руки, искореженные подобно зимним деревьям, вспыхивали резкой огненной болью, она никогда не кричала в гневе на судьбу, которая заставила ее так страдать. И хотя за короткую свою жизнь она нескончаемо страдала, всегда рядом был жрец со своими снадобьями или леопард с разорванным боком, раненный сильнее, чем она. Так она проводила дни в согласии со стихиями, солнцем, снегом, тенью, ветром, чистой водой, волнующейся под ветром травой, собирая травы и составляя заклинания во время спокойных часов обучения. А ночи ее освещались темно-красным пламенем углей в очаге и золотыми угольями глаз зверей, мирно горевшими в темноте.
Временами жрец уходил далеко, но с собой бедняжку не брал, но она не расстраивалась. Он оставлял ее заботиться о доме и зверях, что могли прийти. Она никогда не говорила с человеком, помимо жреца. Он так устроил намеренно, зная, как человеческое племя может с ней обойтись, — зная, но не упрекая за это. Когда мужчины и женщины приходили к пещере за помощью, она выглядывала из-за занавески вместе с лисой и медведем, но наружу выходил лишь жрец. Она была невинна и чиста, несмотря на уродство, как чист и невинен тот, кто здрав умом и открыт сердцем. Ее никогда не ругали, над ней не смеялись, не издевались, ее не ненавидели.
Однажды, когда ей было пятнадцать, жрец ушел из дома. Он отправился молиться над посевами в деревнях. В полдень, когда она смешивала травы в пещере, она услышала снаружи топот конских копыт и быстро выглянула из своего убежища. Никто до этого не приезжал и не приходил во время отсутствия жреца, ибо селяне знали сроки его отлучек и боялись пещеры и диких зверей. Однако эти гости прибыли не из деревни и не с отдаленного хутора. Даже она, никогда дотоле не видевшая такого мирского великолепия, мгновенно признала его и пришла в благоговейный ужас.
Десять коней стояли у пещеры, взволнованно топая копытами, белые и черные, в попонах, украшенных золотом и серебром. На каждом сидел всадник, одетый в шелка, расшитые серебром и драгоценными камнями, сияющий, подобно месяцу, — но юноша, что сидел на коне во главе их всех, показался ей подобным солнцу.
Она даже и не мечтала, что тот заговорит, а не проедет мимо, подобно катящемуся по небу солнцу, что все освещает, но ни с кем не заговаривает.
Однако он вдруг крикнул, и это напугало ее, ибо тот крик вернул ее в явь.
— Эй ты, отшельник! — презрительно позвал всадник. — Выходи и излечи нас, ибо нам нездоровится.
И вся его свита громко расхохоталась.
Дочь Зорашада смотрела на него из-за занавески, и новое ощущение охватило ее. Она вдруг поняла, что тот насмехается над жрецом и приехал сюда лишь за этим, однако все это даже сравниться не могло с очарованием, под которое она попала при виде юноши. И вдруг то, что он и вправду существует, даже его насмешки, восхитило ее. Он был прекрасен, и он был взаправду. Он был частью земли, какой она ее знала. И ее полностью захватили радость и удивление. Она ничего не хотела от леопарда — только поклоняться ему и лечить его, и тот сносил ее усилия без малейшего замешательства. Теперь же ей хотелось лишь поклоняться юноше на белом коне.
Охваченная этими чувствами, не думая и не сознавая ничего, вся обратившись в слух и мысль, она вышла из пещеры и встала на склоне, глядя вверх на него.
Ее безобразие, о котором ей никто ранее не говорил, испугало молодежь так, что они отпрянули в тревоге. Но тут прекрасный юноша, что был царем и сыном царя, понял, что она, пусть и отвратительная и обезображенная, всего лишь человек, остановился и рассмеялся.
— Да защитят нас Боги Верхнего Воздуха! — воскликнул он. — Что это еще за видение?
Затем, увидев, как пристально она смотрит на него своими большими глазами, он наконец смутился и строго сказал:
— На что это ты уставилась, глупое чудище?
— На тебя, — ответила она, — ведь ты так прекрасен.
Она ответила не извиняясь и не смутившись, в своей обычной мягкой манере. Но кто-то из царской свиты выкрикнул:
— Не доверяй ей! Она хочет заклясть тебя, мой повелитель, чтобы ты стал таким же уродливым, как и она! Он ведь явно демоница, и у нее дурной глаз. Ее руки кривые, как ветки!
И тут царь поднял свой хлыст и ударил ее через щеку и шею. Дочь Зорашада упала на землю, не вымолвив и слова.
— Твое лицо настолько безобразно, что еще один шрам не сделает его более гадким, чем есть! — сказал ей царь. — Впредь носи маску, или при виде твоем вино скиснет в мехах и молоко у коров в вымени и разобьются все зеркала земли.
Она быстро училась, это был ее талант. И сейчас она сразу выучила урок.
И царь ускакал обратно в леса стрелять оленей, а дочь Зорашада осталась лежать на месте, где упала, и боль от удара хлыстом раздирала ей щеку, а боль от другого хлыста, худшего, чем настоящий, хлыста жестоких слов, раздирала ей сердце.
Так и застал ее жрец, вернувшись домой вечером с фонарем, полным светлячков.
Он тут же понял, что с ней случилось великое несчастье; без сомнения, он прекрасно догадался о его природе. Лишь счастливый случай помог ему так долго скрывать ее от самой себя. Кроме того, он был стар и не мог защищать ее вечно. Он не стал задавать вопросов, но погладил ее по волосам, а потом вошел в пещеру и разжег огонь.
Вскоре она последовала за ним и подняла свое уродливое лицо к его лицу.
— Почему, — тихо сказала она, — ты никогда не говорил мне, кто я?
— Ты — это ты, — ответил он. — Что еще тебе надобно знать?
— Нет, я — это не я, ибо я всегда думала, что такая же, как остальные люди. Теперь я узнала, что я чудище, при виде которого люди дрожат или плачут, и что у меня искривленные руки — человек пришел сегодня и сказал мне так, а когда он ушел, я посмотрела на себя по-иному и пошла к пруду, и подождала, пока не уляжется рябь, и там увидела все, что он сказал, и даже худшее. Если ты нашел меня после моего рождения, то почему не убил? Зачем оставил меня страдать?
— То был не мой выбор, — ответил жрец, — а твой. Если ты не можешь жить такой, как ты есть, ты знаешь достаточно, чтобы изготовить напиток, что положит конец всем печалям, и я не остановлю тебя, хоть и буду скорбеть.
Тут девушка расплакалась, ибо она любила жизнь, как и все живые существа, что знали мало свободы и счастья в этом мире.
Жрец утешил ее и сказал:
— Присядь, и я расскажу кое-что о тебе. Тебе недостает целостности, ибо у тебя нет прошлого, нет причины, объясняющей твои тяготы и твое горе. Все это я тебе дам. Тогда ты решишь, что тебе делать.
И так он рассказал ей все, ибо знал все. Как он узнал — неизвестно. Возможно, он дополнил историю из сплетен селян, вспомнил о золотом ножном браслете, что бросили шакалы, царские одежды, в которые был завернут ребенок. Возможно, он узнал все другим, более странным способом… Как бы то ни было, но он знал, и вскоре узнала она — все, от времен царствования Зорашада до прихода Князя Демонов, от уничтожения амулета до смерти няньки и того, как он, отшельник, нашел обезображенного младенца.
Когда жрец окончил свой рассказ, она некоторое время сидела молча. Затем она сказала:
— Значит, я тринадцатая дочь мертвого тирана. Что сталось с городом Зохадом?
— Зохад отстроился из руин.
— Кто же тогда правит на месте тирана?
— Царь, сын одного из шестнадцати царей, что поднялись против Зорашада.
— Сын царя… — проговорила она. — Что-то мне подсказывает, что человек, говоривший сегодня со мной, сын царя. Может, это он и правит сейчас в Зохаде?
На это жрец ничего не ответил.

Она уже не была прежней (да и как могла бы таковой остаться?), хотя снова обратилась к спокойной и полезной жизни ученицы отшельника. Она никогда более не говорила о своей боли, как внешней, так и внутренней. Но непосредственность и веселость покинули ее. Теперь ее глаза, обращенные на что-нибудь прекрасное — листок, зверя, небо, — полнились пустым и неосознанным голодом. И еще теперь, когда месяц поднимался подобно серебряному знамению над землей, на лице ее более не проявлялись благоговение и удивление, а когда времена года сообразно своему наступлению надевали на холмы и леса покрывала разных цветов, она лишь говорила: «Сейчас зима», «Сейчас лето», и ничего более. И еще одно изменилось в ней. Теперь она носила матерчатую маску, что прятала ее лицо до самых красивых лба и глаз, и перчатки на своих изуродованных, но ловких руках.
Когда старый жрец умер, часть ее умерла вместе с ним, самая существенная часть ее, ее смысл жизни. Он в покое ушел из мира, а она, терзаемая горем, осталась в нем. Она поплакала на его деревянной груди и вскоре похоронила его и застыла в неутешном молчании.
В следующие месяцы мало кто являлся к пещере за исцелением, лишь путники из далеких деревень, что еще не узнали о смерти жреца. В самый день его похорон женщина пришла на склон с больным ребенком на руках и попросила о помощи. Когда странная девушка в маске вышла, женщина отбежала назад и крикнула: «Нет, нет, не ты! Где жрец?»
«Он мертв, — ответила девушка, и тут же мимодумно добавила, ибо она унаследовала его снадобья и долг сострадания, пусть и не само сострадание: — Ребенок болен? Я могу помочь…» И тут женщина, почувствовав все про нее, даже через маску и тихий голос — все ее уродство и горькое безобразие, — сделала отвращающий зло знак и убежала. Это походило на рану, новую рану поверх старой — не потому, что ее ненавидели, а потому что она подвела жреца.
Однажды ей исполнилось восемнадцать. Заканчивалась осень. Затем пришла зима.
Всю зиму дочь Зорашада прожила в пещере. Даже звери не приходили к ней — они позабыли тропу к ее жилищу. Только боль и одиночество составляли ей компанию — они и гнев, необъяснимый, страшный.
Каждую ночь она лежала в колыбели черноты, и вскоре ее стал посещать сон наяву. Она видела своего отца, Зорашада, в доспехе из темного металла, как он едет через большой город, а люди падают ниц в ужасе, а из крыш дворцов и храмов вырываются языки пламени. Потом сон немного, постепенно, изменился. Сначала она ехала рядом с отцом в царском платье, держа перед собственными обезображенными чертами красивую фарфоровую маску — маску настолько подобную живому лицу и завораживающую, что всем казалось, что это и есть ее лицо, и ее прославляли за несказанную красоту. Тогда, когда пришли самые жестокие ночи зимы, превратившие камыши на берегу озера в копья из яшмы и стекла, сон ее также стал более холодным, более жестоким. Теперь она скакала на месте Зорашада, одетая в его доспехи, и маска была из железа, а на голове ее сияла огромная диадема. Она правила Зохадом, правила всеми шестнадцатью вассальными городами, как некогда правил он ими; она была царской дочерью, Зорайас, царица и императрица, и пленники плелись за ее колесницей в цепях, а среди них — юный царь, что посмеялся над ней. Все, кто видели ее теперь, глядя на лицо, скрытое маской до самых глаз и чистого лба и красивых волос, шептались, что она скрывает красоту, а не безобразие. Зорайас была столь прекрасна, что, сними она личину, ее потрясающая красота разразила бы их подобно молнии.
Однажды ночью, ворочаясь в этом сладостном и болезненном сне, она подскочила и выбежала наружу и крикнула голосом, подобным треску льда. «Что мне делать?» — спросила она себя и упала на землю, прижав к ней ухо, словно бы прислушиваясь к какому-то ответу.
И ответ не заставил себя ждать. Воистину, пришел он от земли, а возможно, из Подземья. Она увидела перед собой ряд дверей, крепко запертых: некоторые стояли с ключами в замках и ожидали, когда их повернут, другие — с ключами, что лежали большой кучей среди теней. Это были двери темной магии, против которой предостерегал ее жрец и в которые до этих пор она не желала войти.
Но дочь Зорашада отвергла этот образ. Она отвернулась от него и вошла обратно в пещеру холоднее, чем самая холодная ночь.
Утром до нее донесся голос — ее звали снаружи, прося о помощи. Это был первый голос, который пытался дозваться именно до нее. Несмотря на сдержанность и обиду, на сердце стало легче. Кто-то узнал о том, что она здесь живет, что она была ученицей жреца. Кто-то нуждался в ее доброте и просил о ней.
Ей нужно было быть нужной, быть необходимой. И этот голос подарил ей это.
Она вышла, колеблясь, словно канатоходец на ниточке, предполагая, что это, возможно, ответ на ее вопрос.
Среди замерзших деревьев стоял человек. Это был мелкий торговец, его телега с товарами стояла рядом. Смуглым он был, с блестящими глазками и лисьей улыбкой. Он поклонился — ни дать ни взять принц на приеме.
— Что за хворь у тебя? — спросила его дочь Зорашада.
— Ах, госпожа, меня укусила змея, вон там в лесу, зубы ее вонзились мне в сапог, однако, я думаю, она все же сумела его прокусить. Я очень слаб, голова моя кружится. Но я слышал, тут живет жрица, искусная во врачевании.
Похоже, его не пугала маска из ткани и он не боялся пещеры, ибо, хромая, приблизился.
— Я помогу тебе, — сказала она.
— Да будешь ты благословенна, госпожа. Могу я зайти в пещеру?
Она удивилась: похоже, он не боялся не только пещеры, но и ее самой. Когда он подошел, она разглядела: он выше, чем казался, такой видный собой мужчина, что пахнет и ведет себя как мужчина. Она же привыкла к жрецу: тот был безличен, и в нем не чувствовалось угрозы. А этот мужчина был не таков. Она завела его внутрь, и он тяжело опирался на ее плечо и упал, как куль, на циновку у очага.
Она быстро принесла снадобья и чистую воду и склонилась над ним.
— Какая нога?
— Эта, — ответил он и схватил ее.
Все произошло слишком быстро, и она не успела сообразить, что к чему. Он бросил ее под себя и, когда она стала отчаянно сопротивляться, ударил ее, и голова ее закружилась, а он сказал ей, что делает.
— Милая, добрая девушка, — сказал он, выпрастывая свой пояс и мигом связывая ее руки над головой, — змея, скажу тебе, не кусала меня в ногу, она укусила меня сюда, — и он показал ей свой пах. — Видишь, как разбух? Разве это не печалит твое сердце? Смотри, как он торчит, и только ты в силах излечить меня.
Она барахталась и кричала, но он сорвал с нее маску, смял и сунул ей в рот.
— Ничего, что ты страшненькая, — заявил он. — Хотя с таким лицом тебе, наверное, одиноко. Тебя медведь погрыз? Сейчас тебя другой медведь погрызет.
И он разорвал на ней одежду и вонзил зубы в самый верх холма ее груди, и она снова закричала, а он ударил ее во второй раз, и воля к сопротивлению ее покинула.
Она лежала под ним, утопая в кошмарном, бессильном ужасе, боли и смятении. Голос покинул ее, равно как и всякие силы, чтобы оттолкнуть его. Он был тяжелый и решительный, и сноровистый в своем ремесле.
Он мял ее плоть пальцами, которые всегда находились в движении, и шарил по ней, словно хотел взобраться на гору и отчаянно искал, за что ухватиться. Челюсть его отвисла, и он судорожно дышал, однако в глазах читалось, что он, без сомнения, движется вверх или уже находится на вершине. Он грыз и проливал слюну на ее груди, и вонзил свое горячее орудие в маленькие ворота ее девственности в три отчаянных и страшных рывка. Она не смогла даже закричать, а он издавал единственные звуки, что сопровождали их нежданное случайное соитие. Ворвавшись в ее крепость окованным бронзой тараном, он с силой бил вверх и отходил вниз в кровавой темноте, и взвыл, когда его вожделение вырвалось из него, и задрожал и забился, и вцепился в ее плоть, заново оставляя на ней синяки, пока не выдавил из себя последнюю каплю.
Он оставил ее, посмеиваясь — и полностью удовлетворенный тем, что сделал. Она лежала долго, пока желтый свет вечера не облил грязью лес. Тогда она с трудом поднялась и промыла раны, что он оставил на ней, и приложила к ним снадобья. Она не плакала. Затем она медленно пошла созерцать яшмовые камыши, что звенели у замерзшего пруда; обсидиановые деревья медленно сливались с солоноватым закатом.
Что-то в ней пережило три ледяных пожара — жестокое уродство, смерть покинувшего ее наставника, безжалостное проникновение насильника. Но то, что выжило, походило на железный прут и замерзло сильнее, чем ледяные камыши и холодные деревья. И хотя не этого она ждала, ей был дан ответ. А потом она вернулась в пещеру.

Она избавилась от старого сора и ненужных вещей, и разложила то, в чем нуждалась, и приготовила все необходимое. Долго, уже после того, как луна скрылась, она сидела и пристально смотрела в чашу своего разума, выкусывая из него волю и знания.
За два часа до рассвета в лесу раздался раскат грома, и ветер, бормоча, завился вокруг стволов деревьев. Зорайас открыла первую черную дверь колдовства.
За час до рассвета торговец, что спал в брошенной хижине на опушке леса, проснулся и увидел рядом с собой сумеречную женщину. Она сказала тоненьким и сладким голоском:
— Я слышала, что ты страдаешь от укуса змеи, что вызвало воспаление, вот здесь.
И она дотронулась до него таким прикосновением, что торговец очень заинтересовался ею. По какой-то причине он не подумал спросить ее, как она его нашла и как узнала, что он сказал в прошедший день дурочке в пещере. Вскоре он перекатил незнакомку на спину и вскарабкался на нее, и вонзил ей, когда вдруг почувствовал, что с ее вратами творится что-то не то. Торговец посмотрел вниз и заорал от ужаса. Он лежал, раскинув ноги, на полене и засунул свой фаллос в этот раз в улыбчиво раскрытую пасть огромной черной гадюки, которая тут же с ядовитым стуком сомкнулась на нем.

В окрестных землях все шло своим чередом. Поля засевали, стада паслись на лугах, а в городах люди трудились и получали свою меру горя и удовольствия, а цари бездельничали на укрытых шелком ложах, а красавицы смотрелись в свои зеркала и восхищенно вздыхали. А в сердце всего этого, как червяк в яблоке, жук-короед в древе, зарождалось чародейство, выедая сущность: вскоре яблоко распадется, деревянная балка упадет, а земли всколыхнутся в ужасе.
Возможно, некоторые догадывались: охотник, что видел, как мигают странные огни над вершинами, нищенка, что шла мимо пещеры старого жреца в сумерках и увидела, как завиток дыма втянулся туда и принял форму невиданного зверя с телом льва и головой совы. Теперь рассказывали новые сказки — о ведьме с маской на лице, о колдунье в пещере. Она убила жреца, так они говорили, и друзьями ее стали демоны, маленькие, самые мелкие демоны Подземья — дрины: отбросы подземной темной иерархии, что подчинялись воле сильных магов, ибо не имели собственной. С помощью демонов ведьма убила бедного торговца, да еще и столь жутким способом. Что же она сделает следом?
Даже в Зохаде, возможно, люди прослышали о ведьме. Возможно, они смеялись над ней. Торговец послужил тут камешком, что сдвинул лавину. Теперь Зорайас слушалась своих снов.
Дочь Зорашада, колдунья.
Она помнила молодого царя и его плеть, его презрительные речи, помнила, что он сидит на царском троне ее мертвого отца. Ее троне. Эта быль саднила сильнее, чем все, что случилось потом, — отчаяние и изнасилование. С этими она справилась. А проклятие безобразия и лишения наследства — оставались.
Ночью в разгар лета, когда юный царь сидел за столом у себя в Зохаде, свет в зале вдруг начал темнеть и гаснуть, и запеченная птица вдруг взлетела с блюда, на котором ее подали. Она вроде как похлопала крыльями, а ее глаза — они были сделаны из двух округлых осколков кварца — уставились на царя. Тот вскочил — и птица тут же свалилась обратно на блюдо. Царь изо всех сил не показывал, как испуган, и шутливо приказал резчику располосовать дичь на части, пока она совсем не улетела, но, как только нож прикоснулся к птице, из нее выпал стеклянный шар, который скатился со стола на пол и разбился вдребезги. А внутри шара лежал свиток.
Придворные, увидев такое чудо, вскочили в изумлении, но царь высокомерно наклонился и поднял свиток и прочитал его. Там говорилось:
«Значит, еще один шрам, о царь? Я тебе вот что скажу. Еще один шрам для меня — одной короной меньше для тебя».
И тут же царь стал серым, подобно пыли, ибо тут же припомнил, хотя и без уверенности, что в этот день год назад ударил увечную девушку хлыстом по лицу. Темный ужас сломил его. Он учуял колдовство, как кролик чует гончую.
Однако в ту ночь ничего более не случилось, равно как и в течение пяти ночей после.
На седьмую ночь, когда царь сидел у себя в саду под звездами, меж деревьев подошла к нему женщина под покрывалом. Он принял ее за служанку, но тут она приблизилась и прошептала ему на ухо:
— Вот и я, — сказала она, ни более ни менее, но при этих словах царь страшно задрожал и дико закричал, требуя стражу.
Те быстро подбежали и обнаружили, что их царь сидит в кресле и дрожит, а рядом с ним стоит женщина в покрывале.
— Обождите чуточку, — сказала она и сделала в воздухе три или четыре пасса затянутыми в перчатки руками.
Кто может сказать, что случилось потом? Говорят, что стражи все повалились мертвыми, а из земли выскочили голуболицые дрины в полном доспехе и с мечами и встали, ухмыляясь, готовые служить своей хозяйке-колдунье. Тогда она отбросила покрывало, и оказалось, что на ней тоже доспех из черного железа с серебряным узором, дикой и страшной красоты работа демонов, что сделали это для нее, а на лице — железная маска, на которой были запечатлены ее черты, но только прекрасные, и эта маска оставляла на виду лишь лоб, глаза и гриву волос. Железной перчаткой она указала на царя, и как же тот изменился! Он сжался, ссохся, скрутился, как сухой лист, и вот то, что от него осталось: сухая ящерка, притаившаяся на кресле. И вдруг она кинулась прочь в темноту сада, но когда она прыгнула, Зорайас придавила ей хвост каблуком.
Зорайас улыбнулась под своей маской — обычной своей огненной безобразной улыбкой, но железные губы остались недвижны в своей бесстрастности.
Она прошла в сопровождении отряда дринов в зал дворца и там созвала придворных царя.
— Смотрите же, — сказала она, — я теперь ваша правительница, и я буду править вами, как мой отец правил Зохадом задолго до того, ибо я Зорайас, тринадцатая дочь Зорашада. Я не называю себя богом — это неправда, — но я заявляю, что у меня больше силы, чем у всех в семнадцати странах, что простираются во все стороны к синему морю. Послужите мне, если хотите, и вас ждет процветание. Восстаньте — и увидите, как я заменю вас всех моими последователями-дринами, Малышами из Подземья. Или вы можете поискать в саду вашего царя, что бегает там на четырех ящериных лапках, и я вам его отдам, чтобы вы смогли убежать, как он убегает, опередив собственный отломанный хвост.
Тут дрины захихикали и захлопали в ладоши, а белые от страха придворные благоразумно пали на колени и приветствовали ее как царицу.
Так Зорайас стала царицей в Зохаде, и новые статуи были поставлены в городе заместо тех, что расплавили когда-то давно шестнадцать царей. Но она никогда не называла себя богиней, ей хватало собственных чар, чтобы внушать страх людям. И вскоре в Зохаде, как трава, начали расти армии, армии из бронзы и железа, и с их помощью она отвоевала шестнадцать стран, что были потеряны, когда амулет Зорашада был разбит.

3. Звездный павильон

Много историй рассказывали тогда о Железной царевне, что скакала во главе своей армии, и некоторые из них правдивы, а некоторые — нет. Была она могущественной ведьмой, и никакое оружие не могло поразить ее, а демоны шли строй за строем вслед за ней; она прикрывала свое лицо, ибо тот, кто посмотрел бы в него, сгорел бы в пламени, или обратился в гранит, или растаял, как от кислоты, хотя другие говорили, что она была настолько прекрасна, что человек не мог посмотреть на нее и не сойти с ума, и лишь одна ее улыбка посрамила бы месяц, а стоило бы ей нахмуриться — и солнцу пришел бы конец.
За год она отвоевала все, что некогда было у нее отнято, это и много большее, и она сидела в своей медной колдовской башне или на великом троне Зохада в железной маске и правила железной дланью, и даже если она была несчастлива, могущества ей было не занимать, и так она пылала огнем гордости, столь же ярким, как и пламя радости.
И вот пришел день, когда все было сделано: ее огромная империя стояла нерушимо, слава полнилась во всех уголках земли, все цели были достигнуты, все надежды сбылись, и ничего не осталось — только пустота, которая хлынула, как холодное море, и затопила ее сердце.
Так она сидела, задумавшись, и вот из холодного моря вынырнула последняя мечта — настолько безумная, настолько несбыточная, что она снова осветила ее мир сияющим светом.
Она всем отомстила — царю, что посмеялся над ней, шестнадцати царям, что убили Зорашада и отняли принадлежавшее ей по праву рождения; оставалось одно живое существо, которое не расплатилось с ней за годы сомнений и унижений и обезображенное лицо. А тем живым существом был тот, кто начал все это своей беспечной местью, — повелитель подземных стран, хозяин над важдру, эшва и дринами, один из Владык Тьмы — Азрарн, Князь Демонов.
И вот тут сердце Зорайас заколотилось быстрее. Однако она не стала хвастаться вслух, подобно тому, как делал Зорашад. Она держала свои мысли при себе и только все чаще поднималась в свою высокую медную башню. И там, при свете синего тусклого пламени, она заходила и выходила, ночь за ночью, в двери и из дверей Силы, что стали так ей знакомы.

Наконец она встала в башне и призвала тех демонов, что появились на земле в облике странных животных и чудовищ, дриндра, низших из дринов, и были они самые глупые и злонамеренные из всех. Вскоре восьмиугольная комната заполнилась рычащими, скулящими, верещащими существами, что дрожали от одного взмаха железного пальца царевны.
— Замолчите и слушайте, — сказала она, — ибо я желаю задать вам вопросы.
— Мы твои рабы, о несравненная хозяйка, — наперебой запищали дриндра, роняя слюну на ее сапоги и вылизывая пол у ее ног.
— Нет, — сурово ответила Зорайас, — вы рабы вашего повелителя, Азрарна Прекрасного, и я хочу получить знания о нем.
Тут дриндра покраснели и задрожали, ибо они страстно любили своего Князя и с той же силой его боялись. Зорайас понимала, что должна быть осторожной: учиться у обитателей Подземья было очень трудно — ни одного демона нельзя заставить рассказать что-либо без принуждения, только ответить правдиво, когда догадки вопрошателя правильны, и даже тогда они будут, если смогут, увиливать и изворачиваться.
— Известно, — она начала допрос, — что есть некие особые знаки, которыми можно призвать демонов эшва и важдру. Не этими ли знаками можно призвать и Азрарна Прекрасного?
Дриндра пощебетали между собой и ответили:
— Нет, нет, несравненная царица, ничего подобного не смогут изготовить смертные руки.
— Разве я сказала «знаки, изготовленные смертными»? Я думаю о любопытных серебряных дудочках, что делаются в Подземье как игрушки для друзей и любимых. Есть ли таковые и могут ли они призвать Азрарна?
— Да, — прошипели Дриндра печальными голосами. — Это так.
— Тогда, может, некоторые из этих дудочек находятся на земле?
— Как это может быть, — запищали демоны, — чтобы такие дудочки попали на землю?
— Это не то, о чем я спрашивала, — крикнула Зорайас и ударила железным кулаком о кулак, откуда выскочил подобный хлысту язык стального пламени, и дриндра подпрыгнули и стали плеваться.
— Не гневайся, милая хозяйка, — заскулили они, — ты права, и мудрость твоя сияет, подобно драгоценному камню.
— Сколько таких дудочек находятся на земле? Семь?
Дриндра завыли и не ответили.
— Больше семи? Меньше семи?
— Да.
— Три? — спросила Зорайас. — Две? — И затем гневно: — Только одна?
И дриндра ответили утвердительно.
— Где она лежит? На суше? Под водой?
— Да!
— Под волнами моря?
— Да!
Зорайас презрительно фыркнула, и дриндра съежились от страха.
— Воистину, — сказала она, — я слышала о такой дудочке в виде головы змеи, что ваш повелитель дал юноше, который был дорог ему, сто тысяч лет назад — Сивешу, и что лежит она на дне океана, где Азрарн утопил его с серебряной дудочкой на его прекрасной шее, которая ныне обратилась в голые кости.
Дриндра забили хвостами и прошептали: «Да!» — и голос их был подобен свисту пара от воды, в которую погрузили раскаленное железо.

Зорайас могла обратиться в рыбу и погрузиться в воду, чтобы добыть заколдованную дудку, но для смертного, даже мага, было опасно принимать облик животного или какой-либо другой облик, отличный от своего, ибо скоро человек забывал человеческие ценности и мысли и начинал думать, как существо, чей облик принял. Есть много историй о великих колдунах, которые, дабы избежать поражения или сокрыть какую-то тайну, превратили себя в зверей, рептилий или птиц и потом забыли все свои заклинания и забыли даже, кто они, и так остались бегать, ползать и летать до конца своих дней. Поэтому Зорайас связала одного из дриндра ужасными чарами и заставила его достать дудочку, хотя тот и крайне упрямился.
— Будь уверен, — сказала Зорайас, — я хочу лишь выказать уважение вашему Князю, а не вызвать его гнев, ибо косвенно он есть причина моего нынешнего благосостояния.
И вот связанный заклятием дриндра устремился через воды моря к месту, где на песке лежали белые как молоко кости. Здесь создания моря собирались в удивлении тысячу лет тому назад, и русалки с льдисто-зелеными косами целовали своими холодными губами еще более холодные губы мертвого юноши, трогали своими холодными острыми язычками два драгоценных камня его груди и троекратное сокровище его чресел. Но Сивеш не пошевелился. Только течения гладили его волосы, как некогда демонические пальцы гладили его голову, и его широко раскрытые глаза были полны слез и отчаяния и трагического ужаса. Со временем морские обитатели покинули его, и вода обтекала его, пока не оставила лишь кости — и дудочку в форме змеи на его шее. Ее-то дриндра и схватил, лопоча, и помчался обратно в медную башню Зорайас и бросил дудочку, все еще опутанную морскими водорослями, к ее ногам.
Зорайас подняла дудочку и долго, более часа, рассматривала ее.
Был у нее любопытный павильон в громадных садах дворца, со стенами из черного-пречерного гранита. В стенах не было окон, а пол выложен был кирпичами из чистого золота, но самым удивительным был потолок павильона. Сделали его из тусклого черного стекла, которое не отражало света, и через него ничего нельзя было увидеть, и там и сям он был усеян бледными бриллиантами, сапфирами, цирконами в точном положении звезд на небе. Столь искусной была работа, что, глядя изнутри павильона, человек мог подумать, что никакой крыши нет, только ночное небо со своими маленькими огнями простирается у него над головой. А с одной стороны павильона, напротив двойных дверей, висел толстый бархатный шнур.
Там Зорайас и сидела, держа змеиную дудочку в руках, а месяц поднимался на небе, и колокола Зохада отбивали часы ночи. Потом месяц скрылся, и они прозвонили последнюю четверть часа перед рассветом. Тогда Зорайас приблизила дудочку к маленькой щели в маске и дунула в нее.
Тишина стала ей ответом. По крайней мере, не раздалось ни одного звука из тех, что слышны на земле. Затем вдруг воздух расколол медный грохот, и через двойные двери, распахнув их, ударила молния. Зорайас протянула руку и дернула за висевший слева бархатный шнур, и двери снова захлопнулись. А молния тем временем приняла облик огромного дракона, и жидкая лава текла из его пасти подобно двадцати языкам.
Однако Зорайас лишь сказала:
— Будь спокоен, о Великий. Я защищена от твоего огненного дыхания своими чарами. Не позволишь ли мне увидеть тебя, как до того моему отцу Зорашаду?
И тут дракон расплавился и потух, и вот уже в павильоне стоял высокий и удивительно красивый мужчина в плаще, подобном черным крыльям.
Зорайас посмотрела на него, и чувства ее смутились перед его красотой, как и чувства всех смертных, однако внутри нее сердце забилось с радостью — она победила!
— Повелитель теней, — сказала она, — прости свою служанку, что заманила тебя сюда. Случайно я нашла эту дудочку, и, зная из старой сказки, что она может призвать тебя, как я могла воспротивиться случаю увидеть твой облик, о Князь Князей?
Она знала, как тщеславны демоны, и обратилась к нему с нужными словами. Азрарн же не казался ни мрачным, ни удивленным — лишь немного позабавленным.
— Тогда ты знаешь, — сказал он, — что, призвав меня, ты можешь обратиться ко мне с одной просьбой.
— Все, что я прошу, о Несравненное Могущество, это посмотреть на тебя, и выразить свою признательность, и вернуть тебе дудочку, что принадлежит тебе по праву.
И она подошла к нему и передала ему дудочку, которую тот взял, и прикосновение его руки обжигало холодным пламенем даже через перчатку, и ее бедные искореженные пальцы снова запели от боли, и каждый шрам на обезображенном лице заныл, а шрамы, что торговец оставил на ее грудях и между бедер, занялись огнем. И тут же она услышала, как колокол в Зохаде пробил час рассвета. О, что за опаляющую радость и ярость она почувствовала! И она громко рассмеялась, стоя в огне боли.
Азрарн все это время следил за небом, опасаясь скорого рассвета, но через черное стекло потолка не просачивался свет — и выглядело оно как само ночное небо. Тем не менее, услышав колокол, он сказал Зорайас:
— Я заинтригован твоей вежливостью, Железная Госпожа, но я думаю, что скоро взойдет солнце, а свет его есть мерзость предо мною. Поэтому я должен тебя покинуть.
— Разве? — сказала она, отходя туда, где висел бархатный шнур, и берясь за него. — О Азрарн, — промурлыкала она с улыбкой, — мой отец Зорашад был глуп и поставил себя выше тебя, и ты его сокрушил. Я его дочь, и тогда я потеряла все, что полагалось мне от рождения, и много более. Благодаря моей сноровке в магии я немало вернула, но единственную вещь — не смогла, и ее я потребую у тебя.
— Говори же, — сказал Азрарн, и теперь он выказывал нетерпение.
— Я хотела бы увидеть, — сказала Зорайас, — как один из Владык Тьмы встретит лицом к лицу славу земного солнца.
Возможно, она и ошиблась, насмехаясь в ожидании скорой победы, однако ей показалось, что прекрасные черты лица Азрарна побледнели.
— Разве я не сказал тебе, — ответил он, — что ненавижу солнце?
— Ненавидишь или страшишься, Великий Владыка? Я думаю, что ты ужасно боишься его лучей, которые, дотронувшись до тебя, превратят тебя сразу в прах, или в камень, или в другую безжизненную и некрасивую вещь.
И тогда на лице Азрарна промелькнуло столь злонамеренное выражение, что даже у Зорайас перехватило дыхание.
— Проклятая из проклятых женщин, неужели ты думаешь, что избежишь наказания за свою непочтительность! Бойся ночи, глупая дочь глупца!
И, развернувшись, он пошел к закрытым дверям.
— Подожди! — крикнула Зорайас и тихонько дернула за шнур справа.
И тут же в крыше из искусно сработанного стекла разверзлась щель, и через нее одинокий золотой луч ударил, подобно стреле, в золотой пол. Азрарн застыл, глядя на него, и его плащ забился по своей воле за плечами, подобно испуганной птице.
— Я узнала, — тихо сказала Зорайас, — что для демона, даже Князя Демонов, свет солнца — смерть. Я узнала также, что, хотя он может передвигаться со скоростью молнии, чтобы вернуться в свои владения, лучи солнца будут пронзать его, а также то, что, если даже он уйдет вниз, чтобы провалиться в свою страну под землей, золото он не любит, и оно замедлит его путь. Так, захоти он разверзнуть землю в этом павильоне, он принужден будет действовать медленно из-за золотых кирпичей в полу, в то время как я могу открыть эту крышу настежь, всего лишь снова дернув за шнур, и тогда свет солнца прольется на него, как дождь.
Никто не знает, что Азрарн сказал или сделал. Возможно, это было настолько страшно, что, даже будучи записанными, слова прожгли бы бумагу, а глаза тех, кто их читал, ослепли бы. Без сомнения, он угрожал Зорайас всеми видами ужасов, и, без сомнения, Зорайас заверила его, что, даже если он ее убьет, она откроет стекло последним усилием.
В конце концов Азрарн застыл в неподвижности и встал в самой темной половине павильона. А солнечная стрела пронзила пол прямо перед ним. Он был полностью в ее руках, в руках смертной женщины; эта мысль отчасти завораживала его, а не только приводила в ярость. Он видел здесь также возможный путь к спасению. Кроме того, она еще не открыла стекло потолка и наслаждалась моментом, гордясь победой, — а ведь гордыня смертных зачастую их и губит.
А потом Азрарн сказал ей самым мягким и обволакивающим голосом:
— Ты сказала мне, дочь Зорашада, что ты вернула себе многое из того, чего лишила тебя смерть отца, однако одну вещь не смогла. Так что же, храбрая и умная дева, твое могущество не вернуло тебе?
Но Зорайас не ответила, лишь поигрывала бархатным шнуром. Азрарн возрадовался про себя. Он прекрасно знал, что этот голос, льстящий и восхваляющий ее, — это самый замечательный звук из тех, что ей приходилось слышать, и что, несмотря на всю свою жажду мести, она пока не могла заставить себя заглушить его.
— Прекрасно известно, — так он продолжил мурлыкать спустя мгновение, — что демоны любят заключать сделки. Если ты решишь оставить свою хитроумную крышу закрытой и разрешишь мне вернуться в мое царство, я могу предложить тебе несказанную силу, достойную твоей великолепной природы.
Зорайас улыбнулась — а вот железный рот нет.
— Мои армии, о Князь, вошли в легенду, и их избегают на всей земле. Я уже правлю семнадцатью царствами. В следующем году я могу править вдвое большим числом стран, стоит мне захотеть. Что же до моих других способностей, то ты сейчас как раз видишь их воочию, не правда ли?
— Воистину так, мудрая дева. Я вижу, что ошибся. Мне не стоит также предлагать тебе богатства рудников, — медленно говорил Азрарн, — рубины, и алмазы, и изумруды из сердцевины земли.
— У меня достаточно драгоценностей, — сказала Зорайас. — Но на мне, как ты видишь, нет ни одной. Но если бы я захотела, у меня столько рабов, что я бы за год смогла втрое увеличить число драгоценных камней в моей сокровищнице. Посмотри вверх, на дорогие бриллианты, что ты принял за звезды, о Князь.
— Воистину так, о несравненная дева. В конечном счете у меня не вышло заключить с тобой сделку. У тебя есть все, чего жаждут смертные, — сила, магия, богатство. Хотя почему ты не носишь драгоценности, удивляет меня, и также удивляет твое обыкновение носить маску и перчатки. — И тут Азрарн увидел, как напряглась Зорайас в своем кресле и как сжались ее пальцы на шнуре.
— Одна просьба, — сказал Азрарн. — По крайней мере, о прекрасная и благородная госпожа, дай мне посмотреть на лицо той, что меня победила. Подобная красота должна затмить самое солнце, которым ты мне угрожаешь, — прямо как затмевает его блеск твоих прекрасных глаз.
Зорайас вскрикнула; то был крик боли и гнева. Азрарну того и нужно было: он протянул руку, и железная маска треснула посередине и развалилась на части. Зорайас задрожала и прикрыла свободной рукой обезображенное лицо.
Азрарн расхохотался. Даже в такой опасный миг разум Князя строил хитроумные планы. Более он не чувствовал никакой враждебности в отношении бедного опасного создания на троне. Ему нравились ее ученость, ее коварство, ее смелость; он также видел в воинственной женщине такой силы возможность устроить в мире очередную замечательную свару.
— О лучшая из женщин, — проговорил Азрарн своим самым музыкальным и подкупающим голосом, — я вижу, что в конечном счете могу заключить с тобой сделку. Открой сейчас крышу — и я, возможно, погибну, и ты будешь отмщена и проживешь тогда остаток жизни впустую, навеки замурованная под своей маской. Люди склонятся перед тобой и будут сражаться в твоих армиях и рассказывать, как ты умалила Азрарна, одного из Владык Тьмы, и во все эти дни ни мужчина, ни женщина не задрожит от желания поцеловать твои губы, пропеть тебе песню любви. Ты останешься холодна как лед, пока могила не проглотит тебя и черви не запируют с удовольствием там, где ты не знала удовольствия.
Когда он проговорил это, Зорайас снова задрожала — однако же ее рука на бархатном шнуре не разжалась.
— Но есть и другой путь, — мягко сказал Азрарн, подходя ближе. — Никакая магия мира не сможет совладать с твоим безобразием, но я, и я один, имею власть сделать тебя прекрасной. Даже более прекрасной, чем ты мечтала, более прекрасной, чем любая другая женщина на земле, в прошлом или в будущем. Я могу сделать тебя такой красивой, что, кто ни посмотрит на тебя, будет тосковать по тебе; мужчины будут счастливо умирать за один час на ложе рядом с тобой. Тебе более не понадобятся армии или рабы, ибо города распахнут ворота, чтобы поклониться лицу, которые ты сейчас не решаешься открыть. Цари и князья сами отправятся в рудник, дабы положить к твоим ногам сокровища за одно прикосновение твоих губ.
Зорайас смотрела на демона много минут, а потом прошептала:
— Если ты можешь сделать это, я тебя отпущу.
Тогда Азрарн обошел комнату, избегая стрелы солнца, и взял изувеченные ладони Зорайас, и перчатки разорвались, и раскаленная игла пронзила ее плоть и самое ее тело, а когда она посмотрела вниз, то увидела, что ее руки стали прямыми и свободными от боли, и были они белыми и гладкими, как слоновая кость, а пальцы грациозными, как голубки, а груди ее были подобны цветам. Затем он возложил ладони на ее лицо. Огонь, что исходил из них, исторг из нее крик, а кожа ее словно задрожала от землетрясения. Затем пламя угасло, и она увидела, что демон стоит и улыбается ей так, как не улыбался ранее, — улыбкой, в которой чувствовалась невероятная и непонятная нежность. Она положила ладони на щеки и почувствовала, что что-то изменилось.
— Иди и найди зеркало, — сказал Азрарн.
И она повиновалась ему, и, что Князь Демонов пообещал, он сделал, и сделка была заключена.
За павильоном в садах был маленький пруд, и, подойдя туда, раздвинув камыши белыми руками, Зорайас посмотрела на свое лицо — как некогда перед этим в лесу. Увидела же она красоту, что превосходила роскошество леопарда, ранящую сердце более, чем расцвет весны, подобную луне, солнцу, красоту, которую только демон мог изобрести, красоту, перед которой склонится мир. И она поднялась, отбрасывая свои железные одеяния, завернутая лишь в это чудо, и пошла обратно в павильон и закрыла дверь дневному свету.
Пол разверзся, и Азрарн встал над проходом в Подземье, что безопасно раскрылся перед ним, но даже он, даже он задержался на мгновение, чтобы посмотреть на нее в последний раз.
И Зорайас посмотрела на него, и преклонила перед ним колени и сказала:
— А теперь убей меня, мой повелитель, и я умру, поклоняясь тебе, и за порогом смерти я скажу им, если они слушают в туманах, что обернули мир, что ты воистину Царь царей, мой возлюбленный и мой господин, чье проклятие для меня звучит слаще, чем песнь соловья.
И тогда Азрарн поднял ее и приложил свои губы к ее, ибо то, что он сотворил, соблазнило его.
— Ты видела себя, дочь красоты. Неужели ты думаешь, что я уничтожу то, что сам сделал столь прекрасным?
И так плоть Зорайас, которая знала до того лишь боль старых ран, плеть, насилие и прикосновение железа, познала само очарование, и объятия Азрарна на себе и в себе, и печать ночи на ее утре.




Часть вторая

4. Бриллианты

Двое братьев сидели за шахматами в высокой башне дворца, а за яшмовыми решетками окна садилось ярко-алое солнце.
Солнце выкрасило все мягким красным — дюны и скалы пустыни, сияющую реку с кисточками деревьев по берегам, стены и высокие башни дворца. Даже лица двух юношей окрасились тем же цветом и оттого казались похожими. Ибо они были братьями, но не походили друг на друга: Джурим, младший, был светлокожим и желтоволосым, а старший, Мирраш, отличался суровой дымной смуглостью. Да и характеры у них не совпадали. Джурим был поэт и мечтатель, Мирраш — стратег, не доверяющий миру. Отец их, аристократ из старинного рода, умер и оставил им земли в общем управлении: дабы каждый мог способствовать из своей противоположности созданию общего целого — ибо, если оставить в стороне различия, братья любили друг друга. В общее управление отец также передал поражающий размерами запас бриллиантов, источник своей славы и процветания; он выделил каждому по половине сокровищницы.
Ох уж эти бриллианты. Они сияли повсюду во дворце: на ручках сундуков и дверей, даже в мозаиках. Карнизы крыши тоже были инкрустированы бриллиантами; и глаза двадцати янтарных львов, что выстроились двумя рядами вдоль лестницы под кедровыми деревьями; маленькие, с горошину, бриллианты также сверкали в фонтанах, и их блеск превосходил блеск воды.
Воистину, то было любопытное зрелище, если смотреть из неплодной пустыни на сияющую реку, а за ней — на столь же сияющий дворец со множеством башен, сверкающий золотом и бесценными драгоценными камнями, обращенный фасадом к заходящему солнцу; за ним же сгущалась ночь.
Кто-то мог сказать: хорошая мишень для воров, такой дворец посреди глухомани. Но нет. Бриллианты славились своей безупречной красотой, однако на них лежало проклятье. Кто украдет один — непременно погибнет. Вот так вот просто. Вор обнаруживал, что камень жжет ему карман, кошель, сундук, руку. Тонкие белые кинжалы его сияния сменялись мутным оттенком старой крови. Ночью вор вдруг понимал, что его душат чьи-то пальцы, брюхо его отравлялось ядом, а сердце словно бы пронзал нож. Он умирал с синим лицом и множеством сожалений. Так рассказывали люди. Некоторые не верили и решали испытать судьбу, а потом горько раскаивались, и их хоронили. Бриллианты можно было искренне подарить — и тогда они становились безопасны для нового владельца и несли радость.
Джурим временами размышлял о подарке из бриллиантов, которым украсит свою невесту — когда найдет ее. Вокруг было много девушек — полногрудых, с глазами антилоп и тяжелыми шелковистыми косами, однако в жены он хотел такую, которая рядом с этими полевыми лилиями гляделась бы орхидеей. Он как-то услышал произнесенное шепотом имя, но не решился думать о нем. Была она царицей и правила двадцатью землями, и красота ее превосходила всякое понятие о красоте, и дорога к ней была вымощена разбитыми сердцами и костями мужчин — Зорайас, которая, как говорили, возлегла с демоном в своем звездном павильоне. Зорайас, что не могла быть столь злосердечной, как мужчины говорили, ибо мужчины рисуют женщин, сильно сгущая краски в одном месте и не добавляя в другом. Джурим, всего лишь князь пустынных земель, не мог претендовать на любовь императрицы-царицы, но мог думать о ней, и эти мысли занимали и причиняли приятную боль, подобно снам, что забываются с рассветом, но оставляют тем не менее за собой тени в разуме.
Солнце почти уже село — оставалось лишь слабое розовое свечение на границе синей ночи. И вдруг показалось, что оно снова встает на небе.
— Смотри, — сказал Джурим своему брату Миррашу, — или это снова занимается день, либо это огни каравана.
— В таком случае это караван, который сбился с пути, — сказал Мирраш.
Вскоре они услышали музыку, звон серебряных колокольчиков, увидели, как качаются обрамленные бахромой балдахины; колесницы тянули украшенные цветами звери, а в сумерках горели теплые лампы; издалека до братьев доносился все более крепнущий запах ладана и жасмина.
— Больше похоже на свадебный поезд, чем на караван, — с удивлением проговорил Джурим, и сердце его забилось сильнее, когда он вспомнил свою мечту.
Тут странный караван подошел к самым воротам. Слуги и стража замерли в изумлении. Человек прибежал в башню, низко поклонился и крикнул:
— Мои повелители, случилось странное. Это госпожа из далекого города. Ее свита сбилась с пути и умоляет приютить ее до утра.
Джурим молча встал, но Мирраш нахмурился.
— Кто она, эта госпожа из пустыни?
— Она предпочитает не открывать своего имени, — ответил слуга.
— А ты видел ее лицо?
— Нет, мой повелитель. Ее до колен скрывает покрывало из молочного цвета газа, но ее платье изукрашено ляпис-лазурью и золотом, а на пальцах сверкают изумруды, и говорит она как истинная госпожа, словно бы серебро лежит у нее во рту. Воистину не похожа она ни на вора, ни на распутницу.
— Думаю, я знаю, кто она такая, — сказал Мирраш. — Я уже заждался ее. Хотел бы я выставить ее, но она коварна, и она колдунья. Нет, пустите ее. Поселите ее в царских палатах и снабдите пищей, но, ради вас самих, не смотрите в глаза. Ибо мой брат и я, мы уехали по делам, как вы понимаете, и не можем приветствовать госпожу.
И слуга ушел очень испуганный.
Джурим сказал:
— Запрещай себе, брат, но не мне. Меня заинтересовало ее покрывало. Что она может прятать? Возможно, она безобразна и заслуживает нашего сострадания.
— Некогда она была безобразна, если легенда говорит правду, — ответил Мирраш. — Сейчас же немногие могут посмотреть на нее и сохранить рассудок. Это Зорайас, царица-ведьма Зохада, демонская шлюха и бич людей. Без сомнения, она тоже слышала о бриллиантах.
— Зорайас, — пробормотал Джурим и побледнел.
Он понял, что дальнейшие споры бесплодны, предостережения брата не пустили корни в мягкой душе романтика. Там уже стремительно расцвели Зорайас и мечта о ней. В жизни Джурима еще не случалось великих бедствий, и ему еще не приходилось сталкиваться с подлинным злом, и тут Мирраш был мудрее его.
Свет ламп и звуки флейт свиты с шумом втянулись во дворец. Арфа заиграла тоскливую мелодию в комнате, убранной шелковыми занавесями, вышитыми бриллиантами. Там сидела укрытая покрывалом женщина, вся в белом, играя розовым гранатом и золотым ножом.
Джурим вошел в комнату, низко поклонился и отослал слуг. Он почувствовал запах сандала, жасмина и мускуса. Он задрожал, сказал, кто он такой, и попытался увидеть под покрывалом ее лицо. Незнакомка рассмеялась. Из-под ткани появилась белая рука — словно бы плоть и кости затянули в бархатную кожу. Золотой браслет зазвенел, столкнувшись с нефритовым. Над ним сияло белое плечо, сочное и гладкое, как спелый плод, а его белизну оттеняла змеиная прядь темно-медных волос, которая качалась туда-сюда, время от времени исчезая под покрывалом.
— Подойди и сядь рядом со мной, великий князь, — сказала женщина. — Хочешь ли ты, чтобы я сняла покрывало? Я сниму, если ты этого желаешь.
Джурим сел рядом с ней и попросил отдернуть покрывало, и она смахнула его, как дым, со своего лица и тела.
И вид их произвел на Джурима такое впечатление, словно бы молния ударила в облако. Кровь отлила от его сердца, и он сидел наполовину мертвый и едва сознавал себя. Красота ее была подобна смерти. Она пожрала его и заполнила собой. Он не мог думать ни о чем, кроме ее красоты, и не видел ничего более.
Она дотронулась своими губами до его губ. Он попытался схватить ее. Она мягко отвела его руки, и он не нашел сил к сопротивлению.
— Я Зорайас, — сказала она, — и ты очень красив. Но если мы станем друзьями, ты должен преподнести мне подарок.
— Все, чем я владею, твое, — сказал он.
— Бриллианты в этой комнате, — сказала она. — Я посчитала их, их пятьдесят. Подари мне их.
Джурим вскочил. Он отрывал бриллианты от занавесей и ссыпал их ей на колени. Она прижала его голову к своим грудям и погладила его, а потом поцеловала его горящий лоб и вздохнула:
— Как же мне нравятся твои волосы, подобные золоту, и тело, что сильно, как у оленя. Как ты нетерпелив, но сначала отдай мне бриллианты, что свисают, как грозди, с потолка зала.
Джурим побежал в зал. Он был слеп и глух ко всему, кроме нее, и чувствовал лишь ее запах, ощущал прохладную круглящуюся гибкость ее тела. Он срезал бриллианты с потолка и принес ей. Он рассыпал их вокруг нее подобно дождю и уткнулся лицом в ее волосы.
Она потянула его вниз. Он стрелой пронзил ее поток, утонув в глубокой морской пещере ее лона. Но зову не было конца, а пещера оказалась бездонной. Прилив вернул его к губам Зорайас, как обломки корабля.
Мирраш тем временем пошел за ним и обнаружил, что брат исчез.
Когда пробила полночь, Мирраш тихонько подошел к двери в комнату гостьи и прислушался. И тогда он услышал голос Джурима, и тот молил и обещал. И время от времени другой голос шептал что-то, и тогда Джурим стонал от удовольствия и не мог сдержать крика, подобного тому, как кричит женщина.
Мирраш ждал в темноте. Через некоторое время двери комнаты раскрылись, и Джурим и Зорайас вышли, ступая мягко, как любовники. Лицо Джурима было белым, а глаза глубоко запали. Но Мирраш быстро отвернулся, чтобы не увидеть обжигающей красоты лица женщины.
Они шли по темным комнатам, как по рынку, и Зорайас выбирала то, что ей нравилось: бриллианты большие, как кубок, и маленькие ограненные бриллианты, что сверкали ярко даже в темноте, и Джурим отрывал и выковыривал их из их оправ и складывал в фартук, что она сделала из своей юбки, и они смеялись, словно забавляющиеся дети. Наконец они дошли до комнаты, где бриллианты были собраны так тесно, словно пчелы в улье.
Мирраш стоял за дверями.
— Брат, — позвал он, — помни. Сокровищница твоя лишь наполовину. Ты не можешь взять мою половину без моего позволения, а твоя уже почти пуста.
Джурим вздрогнул, как человек, что пробудился ото сна.
Зорайас резко выкрикнула:
— Кто это там скребется у порога? Домашний питомец или пес или кот, что боится переступить его? Если это мужчина, то пусть не таит страха. Я лишь женщина и не принесу ему вреда.
Но Мирраш знал, какая опасность ему грозит, и не вошел.
— Прошу прощения, госпожа, но я не могу задержаться. Я лишь хочу напомнить моему брату, что любой не его камень, который он отдаст вам, будет нести на себе проклятье так, словно бы вы украли его. А теперь — спокойной ночи.
— Разумные слова, — сказала Зорайас, хотя в голосе ее звучал холод. — Прошу, Джурим, считай камни внимательно. Мне не нравится проклятие бриллиантов. Не давай мне ничего чужого.
Мирраш же отправился в огромную библиотеку и сидел там над книгами по колдовству и древними письменами — но тщетно. Он слышал смех Зорайас, походивший на перекличку ярких птиц во дворце. А ближе к утру — снова внушающие отчаяние крики похоти, что наполняли его сердце гневным страхом.

Из пустыни поднялось утро и окрасило реку в винный цвет.
Зорайас встала на балконе и призвала из воздуха тень, что обвила полученные ею бриллианты и унесла прочь с завитком пламени.
— Твои подарки скоро будут в безопасности в Зохаде, и я должна сразу же за ними последовать, — сказала Зорайас Джуриму, поглаживая его волосы. — Дай мне прядь этого золота, я хочу забрать ее с собой. Я не хочу слишком быстро забывать тебя.
— А я не вынесу, если ты меня забудешь, — сказал Джурим. — Останься со мной. На один день, если не на дольше. Только один день. Что для тебя день, что значит для меня столь многое. Один день и одна ночь. — И он обнял ее.
— Ах, нет, — ответила Зорайас, — я должна вернуться в мой город. Боюсь, я и так слишком тебя утомила.
— Нет, нет! — воскликнул Джурим, вцепившись в нее с отчаянием во взгляде.
— Да и да, — ответила Зорайас. — Кроме того, мне здесь не рады. Твой брат в ярости, и он оттолкнул меня. Он отказывает тебе в доступе к своей доле бриллиантов, а все твои уже кончились.
— Я выманю их у него. Он не откажет мне.
— Иди же тогда, вымани их, мой золотой олень. Но поспеши.
Джурим побежал в покои к Миррашу и бросился перед ним на колени.
— Дай мне взаймы часть своей доли драгоценностей, мой брат, иначе она меня покинет.
На мгновение на лице Мирраша проступило выражение неприязни и недовольства, но он вскоре взял себя в руки.
— Она покинет тебя в любом случае. Отпусти ее и возблагодари богов за ее отъезд. Она демон.
— Я не вынесу, если она уедет.
— Она лишила тебя мужественности, — сказал Мирраш. — Но, по правде говоря, она так всегда поступает. Ты не хуже, чем остальные ее жертвы, о мой брат, — сказал он, поднимая Джурима с коленей, — скажи ей, чтобы уезжала. Рана исцелится. Она — медленный яд, госпожа смерть…
Джурим сказал:
— Что ж, ты отказываешь мне? Ты в своем праве. Только скажи.
— Да, ради твоей жизни я отказываю тебе.
Зорайас лишь улыбнулась, когда услышала об этом.
— Что ж, у меня есть половина сокровищницы. Если ты хочешь снова меня увидеть, милый, то должен прислать мне все. Чем дольше ты прождешь, тем приятней станут мои поцелуи.
Она вскочила на парапет, и золоченая колесница, запряженная черными крылатыми псами, появилась из-за солнца. Колдунья ступила на колесницу, и та унесла ее, а ее свита исчезла вслед за ней.
Горе Джурима было ужасно видеть. Менее чем за месяц он стал бледным и худым, усохший кузнечик, что ранее был красивым и сильным. Он не мог ни есть, ни спать, ни отдыхать, а бродил по дворцу день и ночь, и время от времени, не имея сил стоять, прислонялся к столбам и стенам и плакал. Он не упрекал Мирраша за то, что тот не отдал свою долю отцовского сокровища, но Мирраш чувствовал отчаяние и болезнь брата как свои собственные, и в конце концов решимость покинула его.
— Ну же, бедный мой брат, возьми все, что я имею и что есть во дворце, и отдай ей, и попроси ее приехать к тебе.
Однако сердце в его груди было подобно холодному железу, ибо он знал, что она безжалостна и ее благосклонности надолго не хватит.
Но та не продлилась и дня.
Джурим отправился в Зохад с огромным караваном; Зорайас приняла дар из его рук — три сотни бриллиантов разных размеров. Затем велела возвращаться в свою пустыню, а она уж к нему как-нибудь приедет. Джурим стал умолять, а она разгневалась. Она сказала, что он стал не таким, как она его запомнила, — а ссохшимся и некрасивым. Она напустила на него солдат. Он вернулся домой, весь избитый и окровавленный, на носилках и, схватив руку Мирраша у ворот, прошептал:
— Она уже приехала, опередив меня?
И уже потом, когда лежал на кровати:
— Неужели она никогда не приедет?
— Если бы ее лицо соответствовало ее природе, она не была бы красива, — сказал Мирраш.
Поправившись немного, Джурим лежал у яшмовой решетки в высокой башне, неотрывно глядя на запад, ожидая царицу. Время он времени пыль вихрилась и окрашивалась цветом заката, и тогда он приподнимался и кричал, что она подъезжает.
У Джурима и Мирраша не осталось бриллиантов — все забрала Зорайас, — все, кроме одного голубого бриллианта, что украшал ворота в гробницу их отца.
И вот Джурим лежал у яшмового окна, и мысль об этом бриллианте стала преследовать его. В конце концов он стал умолять Мирраша взять драгоценный камень, отправиться с ним в Зохад и упросить Зорайас сжалиться над ним.
— Наш отец простит нас. Он не оставил бы меня умирать от этой любви — а ведь она и впрямь убьет меня.
— Неужели ты не можешь сопротивляться этим злодейским чарам? — сказал Мирраш. — Она себя более не предложит тебе, но отберет у нас все до последнего камушка — разве она не оставила нас нищими?
Но он видел и болезнь, и заклятие на брате, червя, пожирающего его сердце. Джурим стал таким хрупким, что вскоре должен был умереть. Если этот последний поступок мог его утешить, возможно, дать ему возможность прожить еще немного, Мирраш не мог ему отказать. А возможно — хотя он перерыл отцовскую библиотеку, — он нашел бы в городе ведьмы какого-нибудь сведущего мага, который бы присоветовал лекарство от болезни смертельной любви.
Мирраш взял брата за руку и пожал ее, и сказал, что сделает, как он того желает, и будет надеяться на богов. Тогда Мирраш пошел и вытащил бриллиант из двери гробницы, и спрятал в полотняный мешок на шее.

5. История любви

Дворец погрузился в запустение. Источником богатства здесь были бриллианты, и они же были его удачей. Теперь же по мраморным полам ветер носил усохшие листья, а мыши забегали в палаты из зернохранилищ, где теперь было мало зерна, и было оно скверным. Обрабатывавшие землю люди покинули зеленую полосу у реки, ибо боялись нищеты, поля заросли сорняками, а ветры уничтожили урожай. Многое во дворце продали, и конюшни стояли пустыми, так что Мирраш отправился в путь пешком.
В длинную горькую дорогу он никого с собой не взял. Он пил из горных источников и ручейков и ел сухие фрукты в долинах, как обычный нищий. Грабители не трогали его — он выглядел слишком несчастным, чтобы на него нападать. С собой у него были лишь две вещи — спрятанный в мешке бриллиант и маленький кусок соли.
Через несколько дней он дошел до Зохада и прошел по широким улицам мимо громадных статуй до самого дворца Зорайас.
Поначалу его не желали пропускать во дворец из-за истрепанной одежды путешественника.
— Как смеет подлый нищий осквернять своим присутствием двор нашей несравненной царицы?
— Только скажите ей, — мрачно проговорил Мирраш, — что здесь брат Джурима, тот самый, из бриллиантового дома.
Когда эти слова пересказали Зорайас, та немедленно велела привести его. Не только из-за слов о бриллиантах — нет, ей было любопытно взглянуть на князя, что мудро уклонился от встречи с ней и теперь вот желает ее видеть. На платье у нее сверкали бриллианты, блестели бриллианты в ее ушах, вот только рыжие волосы ее украшал убор из черепа рыси.
— Что ж, подойди и посмотри на меня наконец, — сказала она.
Но Мирраш не стоял просто так у дверей в ожидании. Он втер соль в глаза, и те потекли слезами, так что он не мог ее видеть.
Она же заметила это, и ее рассердило его хитроумие, ибо ей нравилось, как ее красота действует на людей, и она хотела бы увидеть, что она сделает с Миррашем.
— Что с твоими глазами, князь?
— Слезы — я проливаю их о своем брате, что находится при смерти из-за тебя.
— Я не требую его смерти. Я ее не просила.
— Нет, госпожа. Ты просила бриллианты, которых, как я слышал, в твоих палатах было великое множество еще до того, как ты посетила наш дом.
— Истинно так, — сказала она, — но мне нельзя ни в чем отказать. Я захотела ваши камни, потому что говорили, что ими трудно завладеть. Кроме того, они лучшие на свете по прозрачности и блеску. И на них нет проклятия, ведь каждый из них был мне подарен…
— Дар юноши в расцвете сил, красивого и сильного, как ты, наверное, помнишь. Он предложил тебе все, что имел, — свое богатство и себя самого.
— Этого было недостаточно. Что до его красоты, то меня почтил собой сам Князь Демонов, рядом с которым любой мужчина — что корабль без парусов. Но ты говорил о бриллиантах?
— Да, — кивнул Мирраш. — И у меня есть один. Смотри. — И он показал ей голубой камень из гробницы. — Этот последний драгоценный камень мой, и я не хочу отдавать его тебе, госпожа, ибо ты и без того прозрачна и тверда.
— Что ж, одним больше, одним меньше, — сказала Зорайас, — что с князьями, что с камнями.
— Как я и думал, — ответил Мирраш. — В тебе нет милосердия.
— Иди и попроси снег и ветер о милосердии, от меня его не получишь. Иди и залей солнце своими фальшивыми слезами от кусочка соли.

Удаляясь от подобного мандрагоре присутствия Зорайас, Мирраш решил, что брату его настал конец. Но тем не менее пошел к очень уважаемому мудрецу в Зохаде. Он рассказал ему все: как Джурим откажется жить, услышав о том, что безразличен Зорайас. Но очень уважаемый мудрец лишь поморгал своими пустыми гордыми глазами и сказал:
— Каждому человеку суждено рано или поздно умереть. Склонись перед своей судьбой. Ты должен принять свою ношу и могилу. За свой совет я прошу одну серебряную монету.
— За такой совет я тебе кулаком промеж глаз врежу, — ответил Мирраш. — Можешь забирать свой совет и подавиться им.
И тогда он пошел в храм и там рассказал свою историю жрецам. Те торжественно выслушали его и, когда он закончил, лишь прищурили свои безжалостные жадные глаза и сказали:
— Принеси нам золотую монету, и мы будем молиться за твоего брата нашему богу.
— У меня нет золота, — ответил Мирраш. — И если вы не можете молиться без него, ваш бог достоин вас, а вы — его.
И ушел.
Он бродил по улицам до сумерек. Тогда он от сильной усталости опустился на землю рядом с дверью жалкой таверны.
И вот он сидел, а звезды танцевали на небе подобно голубым цветам-светлячкам с тонким месяцем, и тут по улице прошел, шаркая, человек с красным фонарем.
Остановившись перед таверной, человек начал трясти фонарь и выкликать желающих послушать. Он стоял закутанный, но это явно был старый рассказчик историй, и ценой его была черная медная монета.
Никто не вышел из таверны, и он уже хотел уходить, как Мирраш задержал его и дал ему денег.
— Ты первый человек в этом городе, который не хочет от меня ни бриллиантов, ни серебра, ни золота, — сказал Мирраш, — и ты продаешь мечты, в которых прежде я никогда не нуждался. А вот сейчас твой товар мне совсем не помешает — рассказ, в котором все заканчивается счастливо или по крайней мере справедливо. Есть у тебя такой?
Рассказчик историй присел на корточки, поставил фонарь между коленей и, открыв крышку, бросил туда щепотку ладана. Он постучал по темному щетинистому подбородку костлявым пальцем.
— Я расскажу тебе историю, — сказал он, — о Таки из дринов и госпоже змее.
Убаюканный запахом ладана, теплотой лампы и присутствием старика, Мирраш оперся усталой спиной о стену таверны и приготовился слушать.

— Внизу в Подземье, — начал старик, — где никогда не светят ни луна, ни солнце, но всегда светло как днем, в домике под скалой жил маленький дрин. Звали его Таки, и был он очень некрасив собой — впрочем, все дрины таковы и гордятся этим. Он делал украшенные драгоценными камнями изображения, которые время от времени отдавал князьям важдру, но большею частью оставлял у себя в доме, чтобы смотреть на них и разговаривать с ними. Известно, что в роду дринов нет демоних и они происходят из камней по капризу владык демонов. Время от времени прекрасная эшва разделяет ложе с дрином в обмен на какое-нибудь ожерелье или кольцо, которое он сделал, или так поступает смертная женщина, столь же безобразная, как и дрин. Но обычно дрины оделяют своей любовью рептилий и насекомых Подземья. Таки же предпочитал компанию своих изображений, ибо более всего любил блеск и сверкание драгоценных камней и искусную работу с эмалью.
И вот один раз Таки шел через лес серебряных деревьев, что растет к северу от Друхим Ванашта, города демонов, и увидел змею, что грелась на бессолнечном свете на берегу стеклянных маков. Госпожа змея превосходила всех остальных змей, что ему приходилось доселе видеть. Не ползучая и тусклая, а скользящая и мягко закрученная, и вся ее кожа походила на чудесные слои камней — то черного агата, то изумруда, то дымчато-блестящих жемчужин, а глаза ее были как два топаза, а язык высовывался подобно мелькающему мечу из красных бархатных ножен ее рта. Таки смотрел, зачарованный, на все это сверкание и блеск; члены его задрожали, сердце часто забилось, а во рту пересохло — и так он понял, что полюбил ее.
«Прекрасная госпожа змея, — сказал Таки, — ты все, о чем я мог только мечтать. Приходи ко мне в мой скальный дом, и я дам тебе шелк, чтобы возлежать на нем, и блюда из сливок, чтобы наслаждаться ими, и рубин, дабы носить на твоей длинной шее, который некогда носила царица».
Но змея лишь сморщила губы и отвернула свою испещренную яркими цветами голову.
«Поди прочь, мерзкий карлик. Все, что ты говоришь, — ложь».
«Нет, уверяю тебя!» — вскричал Таки.
И он побежал домой и, наполнив руки шелками и сатинами, драгоценными камнями и металлами, принес их змеице в лесу.
«И это все?» — рассердилась змеица.
Таки кинулся домой принести больше. В конце концов, когда сокровища уже лежали кипами выше вершин деревьев, змеица кивнула и позволила Таки отнести свои дары в ее нору в темной земле, и там показала ему, как надо ползать, чтобы развесить занавеси и закрепить золотые подвески на стенах. Когда же это было сделано и Таки бросился к ней, она сказала, что умирает с голоду, и Таки снова кинулся прочь и принес ей одно блюдо из меда и сливок и другое из прекрасного черного вина. Когда же змеица утолила свои жажду и голод, она ухмыльнулась дрину и приказала ждать ее в преддверье ее норы, пока она готовится к ночи. Сердце Таки радостно билось, а чресла жаждали, и Таки расхаживал по прихожей (согнувшись вдвое, ибо потолок там был низкий), когда вдруг появился огромный черный самец кобры.
«Что это за болван загромождает собой покои моей любовницы?» — заявил он, и, схватив Таки зубищами, жутко укусил его и избил хвостом, а потом выкинул дрина из норы и захлопнул дверь.
Таки уплелся прочь и долгое время лежал больной из-за ядовитого укуса кобры и того, как тот его избил. Потом, когда прошло много времени, он снова вернулся к своей любви, уверенный, что случилась какая-то ошибка, и обнаружил госпожу змею и самца кобры в лесу — они сплелись самым красноречивым образом, и, взглянув на него узкими глазами и остановившись в своей работе, рассмеялись над Таки, и обзывали его, пока тот не сбежал.
Любовь — страшная штука. Таки грустил и жаловался в своем скальном доме, его слезы затопили полы, и его стоны были столь ужасны, что обратились в летучих мышей, что роились вокруг, хлопая крыльями. В конце концов им овладел жалкий творческий порыв, и он принялся изготовлять изображение своей любимой в ее настоящий рост и во всем походящее на нее. Изображение он изготовил из слоновой кости и тяжелого серебра и украсил его изумрудами и гагатом. Глаза он инкрустировал топазом, в рот поместил гранаты. Изображение это немало весило.
В это время прекрасная змеица подумала, что, возможно, поспешила. Во всяком случае, она точно еще не опустошила сокровищницу Таки. Надо бы пойти к нему и снова подразнить его, пока он опять не принесет подарки. Тогда она над ним как следует посмеется.
И змеица направилась к дому Таки: по обе стороны от нее шли по три черных мыши, державшие над ней зонтик, а перед ней шла белая мышь, разбрасывавшая бумажные цветы.
— Таки, дорогой мой! — воскликнула змеица, подойдя к двери. — Таки, любимый. Я пришла к тебе!
Но Таки всхлипывал в подвале и не слышал ее. Тогда змея заползла в дом, презрительно обфыркала мебель, и жадно зашипела, завидев сундуки и ящики, и приказала мышам проглотить все драгоценности — и неважно, как она потом их будет доставать. Естественно, поизвивавшись внутри около часу, змеица приползла в комнату, где стояло изображение, столь точно ее напоминающее. И оно было словно живое, ибо дрины искусны в подобных вещах, и столь же прекрасно, как и оригинал. Змеица отличалась большим тщеславием и более всего любила себя. Увидев изображение, она ахнула, и ее пробрало дрожью от зубов до хвоста. Позабыв обо всем, она вытянулась и обвила изображение своим разноцветным телом, и заворковала и забормотала, признаваясь в несказанной любви. Естественно, статуя была такой же холодной на ощупь, и она была полностью убеждена, что это ее двойник, сестра, ее предназначенная судьба. Однако статуя, конечно, не отвечала. В приступе бессильного гнева змеица ударила хвостом, и статуя зашаталась. И вот она плашмя упала на спину госпожи змеи и раздавила ее насмерть.
А три мыши с набитыми жемчугами и перидотами животами выскочили наружу, однако по дороге встретили ворона, который тщательно их расспросил. Ворон тут же созвал друзей на ужин в доме Таки, и они съели змею, а ворон заслужил репутацию несравненного хозяина на много лет вперед.
Что же до Таки из дринов, то в подвале он встретил многоножку, молодую и дикую, которая очень интересно умела двигать ногами. Из добровольного заточения он вышел полностью исцеленный, и вымел из дома странные белые кости с ошеломляющей забывчивостью, а упавшую статую он поставил в кладовку. Змеицу он вспоминал лишь время от времени, хотя вороны до сих пор выпивают за ее жирность, сидя на деревьях на полях боев смертных.
Закончив историю, рассказчик добавил:
— Возможно, это не веселая история, зато справедливая. Возможно, тебе следует ее обдумать во время долгого пути домой.
Мирраш ухватил рассказчика за рукав и спросил, кто он.
— Некогда я был богачом, — ответил тот. — Но мои двое сыновей отдали все мое богатство прекрасной змеице. Теперь я думаю, что один из этих сыновей присоединится ко мне на моем пути, где туманы густы. Другой откован из более прочного металла. Но пусть он вспомнит о моей истории, когда вставит бриллиант обратно в ворота.
И старик встал и ушел, и исчез прежде, чем Мирраш оправился от потрясения. По правде говоря, потом он бросился искать его, но не нашел, как прежде, на углу, хотя улица впереди был прямой, а стены домов отвесны, и нигде не было видно света от лампы.
— Возможно ли, что мой покойный отец пришел дать мне совет и предостеречь?
И тогда ему показалось, что сразу за поворотом улицы появились две фигуры в свете лампы, одна старика, другая — юноши…
* * *
Слуга встретил Мирраша в сумерках перед дворцом несколько дней спустя и сказал, что Джурим умер. Он лежал в башне рядом с яшмовой решеткой, выглядывая брата, когда черная тень протиснулась туда и бросила к его ногам один бриллиант. И тень прокричала:
— Моя хозяйка Зорайас щедра. Поскольку ты никогда более ее не увидишь, она возвращает тебе часть твоего подарка — купи себе ферму и растолстей.
Когда Джурим услышал эти слова, он встал, словно бы снова обретя былую силу, пошел в зал и взял отцовский меч и бросился на него.
Идти было совсем недалеко — чуть далее от стены у берега реки был он похоронен. Мирраш не плакал над свежевскопанной землей и бедным надгробным камнем, хотя во времена их богатства князь обзавелся бы могилой с мраморным надгробием, выложенным золотом и драгоценными камнями. Мирраш упал на колени. «О мой брат, — сказал он, — о мой брат, Джурим…»
Когда ночь сожгла свой плащ на угольях рассвета и день озарил заброшенные поля вдоль реки и разоренный дом, он пошел во дворец прямиком в библиотеку колдовских книг и закрыл дверь.

6. Любовь в зеркале

Многие умерли из-за Зорайас той или иной смертью. Некоторые рискнули жизнью, выполняя зловещие поручения, дабы заручиться ее вниманием, и погибли, некоторые убили себя, видя ее безразличие, а некоторых она убила сама, ибо полагала это целесообразным, из мести, а иногда и ради развлечения. Азрарн сделал ее прекрасной, и красота пьянила ее, словно крепкое вино. Азрарн положил на нее печать, что-то от своей настойчивой злобности, и его радость от того, что планы человеческие идут прахом, пропитала ее кости.
Еще одна смерть ничего не значила. Она бы и не думала далее о Джуриме или его мрачном смуглом братце, но тут она услышала странную историю, которая заинтересовала и рассердила ее.
Она научилась кое-чему из языка птиц, скудного странного наречия, для человеческих ушей звучавшего более как беседа изящных безумцев, чем человеческая речь. Зорайас садилась рядом с прозрачным прудом, восхищаясь своим отражением в его серебряных зеркалах, пока служанки расчесывали ее волосы. Она сидела и слушала разговоры ласточек, воробьев и диких ибисов, когда те пили у берега, среди тонких потоков солнечного кованого золота. И так она узнала о том, что совершила ошибку.
— Что это за птица в воде? — удивилась ласточка, еще новенькая у этого пруда, отчаянно клюя свое отражение.
— Водичка! — крикнула другая, окатив себя водой.
Третья тщательно прихорашивалась на мраморном берегу и сказала:
— Вот сидит царица Зохада, которая не знает, что ее обманули.
— Обманули? Ей не дали червяка? — спросила первая ласточка.
— Бриллиант.
— Что это? — спросил ибис.
— Бриллианты — это штуки, которые падают с неба, чтобы все стало мокрым, — сказала ласточка. — Но люди собирают их в кувшины.
— Завтра снесу яйцо, — ни с того ни с сего заявил ибис.
— Мирраш обманул Зорайас из Зохада, — сказала третья ласточка. — Он утаил от нее один бриллиант, который стоит дороже всех остальных, что сейчас у нее, голубой бриллиант из ворот гробницы своего отца.
— Червяков много у гробниц, — заметила первая ласточка, — но я думаю, никто не поблагодарит меня за столь щедрый совет.
— Мое яйцо будет больше, чем все прежде снесенные яйца, — сообщил ибис.
— Бриллиант, который Мирраш утаил от Зорайас, сто́ит всех бриллиантов земли, — сказала третья ласточка и, взъерошив перья, улетела.
— Какая грубость, — сказала ласточка, — но я не помню почему.
Зорайас показалось, что ласточка, которая говорила о бриллианте, была слишком умна. Уж не сам ли Мирраш послал птицу, пытаясь напоследок похвастаться, что он не отдал ей последний и самый лучший драгоценный камень?
— Но он может перемениться ко мне, — сказала Зорайас, — и там мы поглядим, кто кого.
Действительно, Мирраш не посмотрел на нее, не позволил неотразимым чарам ее красоты поработить себя. Действительно, он теперь будет особо настороже. Она припомнила его хитрость с кусочком соли. Но она не успокоится, пока не получит то, чего хочет: последний бриллиант и его подчинение. Ей не нравилось, когда мужчины отвергали ее — ее, что однажды пострадала так жестоко от рук мужчин; подобно некоей болезни, она посвятила себя тому, чтобы умалить их в своем мире, прижечь и сделать безвредными.
Зорайас поняла, что должна вернуться во дворец среди пустыни рядом со сверкающей рекой, но не в своем прежнем обличье. Не как госпожа под молочно-белым покрывалом под балдахином с бахромой в сопровождении колокольчиков, и музыки, и аромата ладана. Не вернется она и так, как отбыла, — колдунья на сверхъестественной колеснице, влекомой невиданными животными. В этот раз она нападет без предупреждения.
* * *
В пустыне бушевала буря. Песок поднимался к небу. Солнце стало красным просверком, блестящая река приняла вид тусклый, подобный неполированной бронзе, а деревья стонали на ветру.
Все ставни во дворце были закрыты на засов, но все-таки кто-то постучался в ворота. Кто-то бил в железо ворот, и плакал, и звал на помощь. В конце концов привратник по приказу управляющего приоткрыл дверь и затащил во внутренний двор растрепанное существо. Бедной танцовщицей выглядела она, отставшей от каравана: дешевая одежда в лохмотьях, тело расцарапано и кровоточит от жестоких ударов песчаной бури, а лицо потемнело от пыли и слез и прикрыто прядями пыльных волос иссиня-черного цвета. Она сгорбилась во дворе, целуя ноги привратника, а потом и ноги управляющего, который спас ее от подлой смерти в песчаной буре.
Во дворце оставалось мало слуг — большая часть покинула его вместе с богатствами. Старый управляющий отвел танцовщицу в отдаленную комнату, показал ей кровать и сосуды с водой и приказал принести хлеб и вино. Девушка раз за разом благодарила его.
— Прошу, скажи мне, — прошептала она, — кто твой хозяин, и я также благословлю его имя.
— Мой хозяин — Мирраш, и на него напала могильная тоска. Ему будет польза от любого благословения. Большого или малого.
— И на сердце у него тяжесть от горя? Возможно, он потерял близкого человека? Добрый господин, — тут девушка скромно опустила взор, — я выгляжу сейчас неважно, однако позвольте мне вымыться и привести себя в порядок и потом отведите в спальню к вашему владыке. Я выучилась многим любопытным приемам любовного искусства — таково мое ремесло. Может быть, я утешу его, пусть всего лишь на час или на два. Не отказывайте мне в моем самом горячем желании. Если вы считаете это правильным, — добавила она, — я первому вам покажу то, что умею.
Старый управляющий был уже не в том возрасте для подобных упражнений, поэтому он предложил удовольствоваться танцем девушки во время ее купания. На том они и порешили, и, хотя он так и не разглядел ее лицо сквозь падающие волосы, ему открылись другие ее прелести, а девушка была необыкновенно и замечательно хороша собой. Потом он стал уступчивее, и вот уже дал убедить себя отвести ее в постель к Миррашу и ждать его, ни о чем не подозревающего, там.
— Воистину, — подумал управляющий, укладывая сочную девицу в постель, — велика будет моя награда за это.
Мирраш уже несколько месяцев большую часть времени проводил в отцовской библиотеке, хотя по временам запирался в подвальной комнате, и комнату эту всегда держал на надежном замке. Из этой комнаты вырывались время от времени странные звуки и мускусные запахи, а также посверкивал нездешний свет. Той ночью Мирраш также поздно пришел из подвала, и вполне возможно, что нетерпеливая юная танцовщица устала ждать его.
Тускло горели лампы. Мирраш вошел в комнату, сбросил одежду и улегся в кровать. И только сделал это, как почувствовал мягкое прикосновение и едва не подпрыгнул.
— Не тревожься, мой господин, — сказал сладкий голосок ему на ухо. — Я твоя раба и готова служить тебе с удовольствием всем моим колодцем любви.
Тут Мирраш лег на спину и сказал:
— Кто бы ты ни была, я рад тебе.
И тут девушка, увидев его лицо в красноватом отблеске ламп, вздрогнула: глаза Мирраша были завязаны.
— О мой господин, это какая-то игра?
— Воистину нет, — ответил Мирраш. — Я ослеп.
Ласковые руки танцовщицы замерли.
— Какой-то новый трюк, — пробормотала она и произнесла громче: — Как это могло случиться?
— Я нанес обиду могучей колдунье, — сказал Мирраш, — Зорайас из Зохада. Возможно, ты слышала ее имя? Демоны любят ее, и ради развлечения они напали на меня и ослепили.
Нежные пальчики спутницы Мирраша поднялись и легли на повязку.
— Ну же, мой господин, дай мне взглянуть. Я немного сведуща во врачевании. Возможно, я смогу помочь тебе.
— Нет, ни в коем случае, — сказал Мирраш, отодвигаясь. — Не беспокойся обо мне.
Услышав это, девушка обратила внимание на другие места на теле князя, но он печально проговорил:
— Милая девица, это тоже бесполезно. Эти демоны оставили меня не только незрячим, но и бессильным как мужчину.
Однако девушка, обнаружив нечто совсем противоположное, уверила его, что он ошибается.
— Ах, не обращай внимания на внешнее, так демоны мучают меня. Сосуд полон до самых краев, но стоит начать пить из него, как все вино таинственным образом исчезает без следа и сосуд остается поникшим и пустым.
— Нет, мой господин, — упрекнула его девушка, — не будем думать о нем так плохо. Возможно, демоны угомонились со своими заклятиями.
Без сомнения, так оно и было, и после некоторых усилий меч нашел ножны, и Мирраш жадно насладился ею. Зорайас — кто, как не она? даже столь вовремя случившаяся буря была вызвана ею — не собиралась присоединяться к своему врагу в порыве страсти, но выжидала, тем не менее вскрикивая и двигаясь, как и ожидаемо в таких обстоятельствах. Затем, когда настала высшая точка соития для Мирраша, Зорайас сорвала повязку с его глаз.
Так, несмотря на все уловки, на вершине удовольствия, он принужден был увидеть ее и прилипчивые чары ее лица, обрамленного медно-рыжими волосами — черный парик был отброшен в сторону.
Мирраш застонал и опустился, проклиная себя и ее, а затем посмотрел на нее снова и попросил простить его за проклятия, заявив, что он с удовольствием примет ради нее смерть.
— Это необязательно, — сказала Зорайас, — но небольшой знак…
— Все, что у меня есть, твое.
— Мне нужна вещь, что ты мне не отдал, голубой бриллиант, которым ты хвастался, который стоит всех остальных.
Мирраш посмотрел на ее. Его темные глаза были налиты кровью и дико вращались. Она была в восторге — враг повержен, и как повержен!
— Бриллиант — в воротах гробницы моего отца. Возьми его. Только дай мне снова поцеловать твои губы.
— Возможно, потом, — сказала Зорайас. — На данный момент бриллианта будет достаточно.
Они поднялись. Он повел ее вниз через тенистые сады, где умерла буря, мимо блестящего пруда к мраморному портику мавзолея. Там на железной двери что-то сияло холодным голубым светом. Огромный бриллиант и что-то еще.
— А это что еще такое? — спросила Зорайас, белая, как слоновая кость, и красная, как вино в темноте. — Еще какой-то трюк? Давай признавайся, я знаю, что ты не можешь мне лгать сейчас.
— Лгать тебе? Да я скорее отрежу себе язык.
Он упал на колени перед ней и обхватил ее щиколотки.
— Когда ты показал мне бриллиант в моем дворце, он был без оправы.
— Да, — согласился он, — я выломал его из оправы этого овального зеркала в человеческий рост и ширину человека, что висит на воротах гробницы.
Зорайас отправилась рассматривать то, что висело на воротах, — действительно, то был полированный овал из голубого металла, длиной и шириной как он сказал, а в середине его сверкал бриллиант.
— Зеркало, говоришь, — сказала Зорайас. — Но я не вижу отражения.
— Это лишь крышка, а драгоценность инкрустирована в нее. Зеркало внутри, но никто не может смотреть в него. Это было зеркало моего отца, магический предмет, который он нашел в древнем храме. Но даже он никогда не открывал зеркало, чтобы посмотреть на него.
— Почему же?
— То была игрушка демонов, — сказал Мирраш, ползя за ней и прижимая губы к ее каблуку. — Говорят, зеркало открывает истинную правду. Никто не выдерживает этого. Но, госпожа, позволь, я выну бриллиант, и тогда…
— Оставь это, — сказала Зорайас, хмурясь. — Неужели мужчины настолько трусливы? Демоны мудры, но людям нечего их бояться, если они храбры. Я заберу бриллиант, и крышку, и зеркало. Если никто не решается смотреться в зеркало, что ж — я решусь. Давай, хватит стонать тут, сними его, если ты, конечно, не дохляк.
Мирраш повиновался. Он шатался под весом зеркала, но поставил его, плотно прикрытым крышкой, у ее ног, а затем попытался поцеловать в губы, что тоже оставались плотно закрытыми. Она оттолкнула его.
— Ты просто пес, — сказала она. — Не умаляй себя более.
— Госпожа, — вскрикнул он, — не доверяй зеркалу, оно тебе навредит! Дай мне возлечь с тобой снова, я весь горю, сжалься…
— Ты не достоин моей жалости, — сказала она, — ибо ты глуп.
Она щелкнула пальцами. Раздался звук, как от вихря. Колесница, запряженная черными лебедями со змеиными головами, примчалась в одно мгновение и унесла ее и ее добычу.
Мирраш одиноко стоял в саду. Вскоре он подошел к пруду. Маленькая ласточка, магией наученная говорить несколько слов, взъерошила перышки, когда Мирраш наклонился к воде и протер глаза. Повязка была лишь уловкой. Перед тем как войти в спальню, он закапал под веки некое снадобье, которое размыло его зрение и исказило его. Все, что случилось этой ночью, виделось ему как зачатки кошмара, мелькающие перед глазами, — то вытянувшиеся, то растянутые, словно бы отраженные в кривом зеркале. И прекрасное лицо Зорайас претерпело такие же изменения. Хотя ее прикосновения зажгли в нем пламя и его тело насладилось ими, полное подчинение, которого требовало ее лицо, не затронуло его — стрела пролетела мимо цели.
Воистину, подумал он, ее лицо отражало ее природу этой ночью. Ах, если бы Джурим тоже мог видеть его таким.

Зорайас извлекла бриллиант из оправы и повесила его на свою белую шею. Она не стала изучать его свойства — ей было слишком интересно, что за зеркало обрамляло его.
Она хорошо подготовилась. Она была гордой, но не глупой. Она уже почувствовала, что от голубого металла исходит огромная сила, энергия, пытающаяся пронзить крышку и просветить любого, кто может выстоять перед ней. Истинная правда. Кто бы ее не жаждал? Она могла сделать ее имя более ужасным, чем ныне. Да и в собственных глазах это бы придало ей больше веса. Зорайас, самая красивая и самая мудрая женщина на земле, возлюбленная Князя Демонов, обладательница Истинной Правды. Как у многих до нее и после, людей, чья уверенность в себе умерла в нежном возрасте, даже блестящие кирпичи успеха не построили для нее надежного дома. Внутри, в нижнем и не знакомом ей самой уголке души и разума, она до сих пор оставалась слабым голоском, что плакал и желал еще одного славного исхода, чтобы залечить болезненные раны. Она должна была опередить лучших, никто не мог противостоять ей, она должна была завоевать то, на что остальные даже не решались глядеть, выпить моря и растоптать горы. Она не найдет покоя до самой смерти, последней битвы, которая посмеется и надругается над другими ее победами.
Она отправилась в свою башню из бронзы. Она окружила ее внутри и снаружи заклинаниями и талисманами и оккультными символами. Она зажгла благовония и сбрызнула пол вином и кровью, и вычертила на нем знаки силы. Она очистила свое тело, приняла ванну и умастилась, и произнесла защитные слова. Она стояла обнаженной — прекрасная колдунья, с волосами, в которых не сверкало ни единого драгоценного камня и которые ниспадали с ее плеч подобно пылающему вереску.
Она смазала петли голубого металла маслом и просунула тонкий нож между крышкой и тем, что лежало под ней. И открыла защелки.
Она отошла и позволила высокому, высотой и шириной с мужчину, зеркалу, содержащему Истинную Правду, полностью открыться.
Не мигая, высокомерно она смотрела в холодное сияние стекла.
И увидела…
Только свое отражение.
Губы Зорайас побледнели, она стиснула кулаки. И зарычала.
Ее обманули!
И тут, несмотря на гнев, кое-что привлекло ее внимание. И была то чистая чудесная красота ее отражения в зеркале, ее собственная красота. Зорайас заколебалась. Ее кулаки разжались, и она медленно выдохнула. Как же прекрасна, как прекрасна она была. Она никогда еще не видела собственного совершенства. У нее были серебряные зеркала, прекрасно отполированные, показывающие ей достаточно, чтобы удивиться, у нее были прозрачные пруды, над которыми она могла наклониться и высмотреть свое прекрасное лицо между золотыми камышами и алебастровыми цветами, как некогда, в самый первый раз, она это сделала. И все же ни одно из этих отражений не могло сравниться с нынешним, ни одно так полно не показывало ее. Она увидела себя полностью, облаченную в видимую глазу музыку, мираж из пламени и льда, металла и шелка.
Зорайас рассмеялась, протянув вперед руки, забыв о гневе. Ни одно зеркало доселе не было таким чистым, а отражение таким четким. Глаза ее засмеялись ей в ответ подобно темным цветам на рассвете, а уста ее смеялись, как утренняя роза. Ее тело, орхидея на тонком раздвоенном стебле, изгибы, подсвеченные светом свечей, тонкая линия между конечностями и телом, круглые, словно бы кистью выведенные очертания лона, лисица, что таилась под ее телом, а над ним — белая невинность грудей, подобных цитаделям-близнецам тайного знания.
Ах, подарок Азрарна был прекрасен — истинный праздник красоты. Зорайас едва не упала в протянутые к ней руки существа, которое молча манило и принимало в объятия. Ее ладони дотронулись до ладоней в зеркале, ее живот смялся в форму белого лона, ее груди подлетели к грудям в зеркале — свидание голубок. Она прижала губы к стеклу и на мгновение почувствовала под ними теплое дрожащее тело, уста, что жадно предлагали себя ей.
С криком Зорайас отшатнулась.
Истинная правда? Возможно, она ее нашла. Она любила себя и никого больше. Затем она увидела нечто новое. Что зеркало, отражавшее ее столь точно, не отражало ничего в комнате, ни одного луча, ни тени, ни занавеси, ни символы на полу, ни исходящие дымом сигилы на стенах. Только Зорайас показывало зеркало. Только ее.
Зорайас толкнула крышку голубого металла и захлопнула ее. Она подхватила свою мантию и бросилась прочь.

Три дня и почти три ночи прошли до того, как Зорайас вернулась в башню. В течение этих трех дней и ночей она занималась обычными своими делами. Она охотилась с псами — она натравливала их на людей, а не на зверей, на рабов, что были слишком глупы и рассердили ее; она ходила по своим садам и комнатам для утех, останавливаясь огладить то драгоценный переплет книги, то сверкающее драгоценными камнями запястье. Она призвала ученых и астрологов Зохада и долго спорила и разговаривала с ними. Она приказала актерам сыграть для нее пьесу, и с тем, кто развлек ее, она возлегла, а другого, который ей не пришелся по нраву, она приказала повесить на балке за уши и язык.
Она стала жестокой и расточительной. Тяготы научили ее многому, а воспитание Демона довершило все.
Она приобрела восемьдесят фламинго для прудов своего сада. Она задала пир, на котором каждое блюдо имело свой цвет, красное запеченное мясо крабов и розовое рыбы, красное вино в рубиновых бокалах, белое мясо с миндалем и белое вино в фарфоровых чашках, зеленые пироги из дягиля, виноград, и засахаренные огурцы, и зеленые шербеты в изумрудных наперстках. И одно блюдо для врагов: голубые ядовитые вафли с цианидом и неразведенный индиго в сосудах, сделанных как сапфировые черепа.
И все это время, занимаясь подобными злыми и экзотичными делами, она вспоминала закрытое зеркало в башне. Воспоминание мелькало в ее разуме как птица, ползало туда и оттуда как змея. Она не увидела за все эти три дня и ночи ни красоты, которая могла бы соперничать с увиденным в зеркале, ни страха — за все время жестоких игр, — который сравнился бы с тем, что охватил ее внутренности, когда она бежала от собственного отражения.
На третью ночь она призвала музыкантов сыграть для нее. Песня напомнила ей о женском теле, изгибающемся в изящном танце. Белые павлины ходили в саду, а их белизна напоминала ей другую белизну — обнаженного тела. Зорайас хлопнула в ладоши. Тут же привели зверей из ее зверинца. Она подошла к большим золоченым клеткам. Пятнистые пантеры с глазами зеленой бронзы, тигры цвета киновари с глазами из орихалка. И в каждом глазу — маленькое отражение.
В ней росло жуткое неотразимое желание, которое требовало себя удовлетворить, — еще раз взглянуть в это высокое зеркало. Может быть, ее фантазия или ее собственная магия наделили его свойствами, которыми оно ранее не обладало. Да, без сомнения, так оно и было. Если она снова поднимется в башню из бронзы, она увидит просто большое роскошное зеркало, льстящее ее несказанной красоте, и ничего более.
Месяц ушел с небосвода. Она поднималась в башню в темноте, вошла в дверь тайной комнаты в темноте. Крышка огромного зеркала светилась, как застывшая голубая молния. Зорайас подошла к ней, отодвинула защелки и отошла обратно, дав зеркалу раскрыться.
Ей не нужна была лампа. Зеркало засверкало, замерцало. Что-то невероятное взглянуло на нее.
Зорайас улыбнулась — это вышло непроизвольно. Отражение в зеркале улыбнулось.
Зорайас задержала дыхание — отражение тоже.
Поддавшись невозможной тяге, Зорайас сделала три шага навстречу отражению; отражение сделало три шага навстречу Зорайас. Они смотрели друг на друга — губы приоткрыты, глаза распахнуты во всю ширь. Руки отражения скользнули вниз и потянули за завязки золотого платья. Две белые луны поднялись из золотого шелка. Отражение в зеркале прошептало: «Подойди ближе, любимая. Подойди ближе».
Зорайас смотрела во все глаза на отражение — ее собственные руки бессильно висели, ее груди были прикрыты шелком. Отражение сделало что-то, что она не делала. Отражение заговорило.
— Кто ты? — вскрикнула Зорайас. — И что ты?
— Это ты, — прошептало отражение. — Подойди, любимая. Я горю, и мечусь, и страдаю, о возлюбленная из возлюбленных.
Зорайас задрожала. Ее глаза наполнились слезами, она не могла дышать. Не отдавая себе отчета, она пробежала половину расстояния до зеркала с вытянутыми вперед руками. Еще несколько шагов — и она сможет прижать себя к этим знакомым долинам и холмам, к этому благоухающему пейзажу, который она знала лучше любой страны из завоеванных ею, лучше, чем любой мужчина, с которым она возлегала. Но она заставила себя остановиться, прежде чем вытянутые к ней руки смогли дотронуться до ее рук.
Зорайас снова выбежала из колдовской башни и закрыла за собой дверь. Она плакала. Ее терзало отчаяние — более чем радость от избавления или страх, когда она шла вниз по лестнице.
Она забросила ключ от башни в глубокий колодец.

Мирраш изготовил это зеркало — специально для Зорайас. Оно было выплавлено в холодном огне, ему придали форму огненные слова. Мирраш стал колдуном, черпающим знания в старинных книгах, посвятив себя делу. Он не столько искал мести, сколько желал избавить мир от зла Зорайас. Джурим умер, и больше не будет Джуримов, на которых Зорайас бы охотилась, останься она в живых. Он долго размышлял над рассказом, который ему поведал бродячий рассказчик, долго размышлял также над тем, был ли рассказчик реально призрачным посланником, вырвавшимся из лимба душ, чтобы предупредить и посоветовать, или просто мудрым стариком, хитрым и хорошо осведомленным.
Так или иначе, но рассказ был подходящий: красота, вредящая тому, кто поклоняется ей, красота, соблазненная собственным видением, несущим смерть.
Как змеица наткнулась на изображение, которое точно ее напоминало, так и Зорайас увидит такое — в зеркале. А зеркало это не будет обычным зеркалом смертных. Зеркало вытянет жизнь из того, кто будет в него смотреться, зеркало убедит любить — на свой манер, — будет желать, любить, тосковать, умолять и приковывать внимание смотрящего.
Ночью, что она пришла к нему, он предсказал поведение Зорайас и так перехитрил ее, но теперь он не был уверен, что разгадал ее замыслы. Он не знал, сколько ему еще ждать. Зорайас обдала силой воли и была сильна, возможно, она смогла бы сопротивляться чарам зеркала.
Дворец в пустыне впал в запустение. Сияющая река заросла водорослями и более не сияла.
Возможно, Зорайас выместит зло на дарителе…
Но Зорайас забыла про Мирраша. Она вообще все забыла — кроме одного. Ее действия стали действиями марионетки на ниточках, однако совершила она многое. Она завоевала еще пять стран и скакала во главе своих армий. Она возвела для себя огромные крепости, палаты и статуи. Она отвернулась от человеческих любовников и однажды ночью захотела, чтобы к ней пришел Азрарн.
Она воскурила редкие благовония и проговорила кое-какие слова. Теперь она не решалась призывать — лишь заманивала. Возможно, он, Князь Демонов, и пришел бы — если бы ощутил, что она его ищет. Однако он отвернулся от нее к другим вещам, возможно, отвернулся всего на несколько дней или месяцев Подземья — а это целая жизнь смертного — и, взглянув снова, обнаружил, что ее больше нет.
С течением времени Зорайас сильно устала. Хотя лицо и тело ее оставались молодыми, она чувствовала себя изнуренной старухой, которой наскучил мир. Казалось, здесь нет ничего, что она бы не могла сделать, и воистину ничего, что она бы уже не сделала. Никто из врагов не мог противостоять ей, никто из любовников — отказать, никакое царство — нанести ей поражение. Вечный успех измучил ее и бросил на колени. И теперь тоненький голос неуверенности внутри нее уже не требовал громко побед, дабы залечить раны, нет, он бормотал: «К чему был весь этот труд, если боль моя не утихла?»
Она не любила жизнь — никогда не любила. На самом деле она была бы счастливее, довольствуясь меньшим: борьба и печали укрепляли ее, а власть — пресыщала.
Последние искры ее намерения выжить угасли в оргиастических пиршествах, в колдовских диких забавах, когда ночное небо окрашивалось зеленым, а голубые холмы — красным, и обезьяньи хвосты вырастали из копчиков мужчин, в страшных путешествиях посуху на корабле с колесами или по морю на колеснице с огромными парусами, запряженной дельфинами.
В конце концов она погрузилась в отчаянную скуку.
Она лежала неподвижно, словно умерла. Семь дней она лежала на ложе. И тут одно воспоминание встряхнуло ее.
Зорайас призвала трех гигантов, своих рабов. Она отвела их к бронзовой башне и приказала им взломать закрытую дверь.
Это не заняло много времени — она всегда знала, что так будет. Бросить ключ в колодец было просто позерством.
Когда же дверь отворилась, Зорайас отослала рабов прочь и пошла одна наверх в тайную комнату.
Зеркало открылось. Тут не было сомнений. Отражение стояло обнаженным, завернувшись лишь в рыжие волосы, и стояло неподвижно. Глаза его были закрыты. Ни жеста, ни шевеления. Выглядело оно как чудесный образ — только мертвый.
— Я здесь, — сказала Зорайас. — Ты — все, что я ищу, и все, чего я желаю.
Она расстегнула мантию и выступила из нее, обнаженная теперь, как и отражение.
Веки отражения медленно поднялись. На волшебном лице показалась улыбка. Оно подняло руки — руки Зорайас:
— Тогда иди ко мне.
В этот раз она не бежала, но и не отступала — Зорайас прошагала к зеркалу, пока грудь не встретилась с грудью, рука — с рукой, ладонь — с ладонью. На мгновение она почувствовала холодное сопротивление стекла, а затем то словно бы нагрелось и расплавилось. Теплые жадные руки обхватили ее, прижимая все теснее к теплой дышащей форме. Ее собственные руки протянулись и яростно сомкнулись на гладком стройном теле. Уста прильнули к устам, а бедро к бедру. Зорайас потеряла себя ради истинной правды невозможного экстаза, что растопил ее в ее собственном огне…
Рабы в саду обернулись — странное зарево полыхнуло на небе. Розовое солнце рождалось в верхней комнате бронзовой башни. Оно росло и сияло все ярче, а потом раскалилось добела, так что глазам стало больно смотреть на него. А потом послышался страшный взрыв.
После того как гром утих, а страшный свет — погас, те, кто подкрался к бронзовой башне, увидели только столп обгорелого металла. Ничего более не осталось. Ни черепка, ни амулета, ни даже кусочка стекла, кости или пряди женских волос.
* * *
Мирраш пришел во дворец, где некогда правила царица Зохада, ныне таинственным образом исчезнувшая с лица земли. Кто-то говорил, что ее унесли дрины, другие — что она оставила путь зла, дабы стать странствующей святой женщиной.
В городе и во дворце люди бранились друг с другом. Цари многих стран снова выступили в поход, желая сбросить ярмо, под которым их держала Зорайас. Кроме того, здесь случилось кое-что неприятное: однажды ночью владыка, что присвоил себе один из больших бриллиантов, которые Зорайас выманила у Джурима, был найден мертвым, и умер он ужасной смертью.
Министры копошились у подножия высокого трона, где ранее они и дышать не смели свободно из страха перед женщиной, что там сидела, и тут в зал вошел высокий суровый и смуглый мужчина. Как он прошел мимо стражи, никто не понял, но, с другой стороны, дисциплина хромала, а солдаты дезертировали целыми отрядами.
— Я Мирраш, — сказал незнакомец. — Я слышал, кое-кто уже умер из-за лежащего на бриллиантах проклятия. Смерти продолжатся, если вы меня не послушаете.
И он напомнил им о смертных чарах, наложенных на камни, и что только те, кто получил их как искренний дар, могут наслаждаться их красотой невозбранно.
— Мой брат отдал бриллианты Зорайас, но теперь она исчезла. Если те, кому они не были подарены, попытаются присвоить их, они убьют вас, одного за другим.
Естественно, нашелся кто-то, кто фыркнул и презрел проклятие, взял бриллиантовое ожерелье и повесил себе на шею. Мирраш лишь пожал плечами, и вскоре человека нашли мертвым, с синим лицом.
Тогда они поспешили отдать драгоценности их законному владельцу. Бриллианты посыпались в ящики и сундуки, которые привез с собой Мирраш, ящики и сундуки погрузили на телеги, и запрягли в них мулов, и дали ему стражу.
И тогда Мирраш, нагруженный вернувшимися к нему семейными сокровищами, сел на нового коня, которого ему настойчиво предложил взять управляющий Зорайас, и уехал в пустыню, мрачно улыбаясь, спиной к садящемуся солнцу.
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Часть первая

1. Медвянка

Она была столь прекрасна, столь ласкова, что звали ее Медвянкой — хотя имя ее было Бисунех. Волосы ее ниспадали до земли; и цвета они были зеленовато-желтого, как нежный бутон примулы. Отец ее был бедный ученый, и жили они в городе у моря. Медвянка Бисунех должна была вскоре выйти замуж — за красивого сына другого бедного ученого. Пока отцы бормотали над старинными томами в библиотеке, дочь и сын бродили по тенистому саду меж роз и под блестящими, словно полированными, листьями старого фигового дерева, и сначала их руки соприкоснулись, затем губы и юные тела, а потом сердца и разумы. За тем последовали разные обещания и обеты, а также обмен подарками. Поскольку празднование свадьбы — дело дорогое, имело место хитренькое проституирование высокого искусства: один старый ученый сочинил стихи на смерть князя, что заставили слезы литься из глаз, а также принесли много серебра; другой старый ученый посвятил свой перевод одного давно умершего поэта князю в белом дворце, что принесло ему золото. Жены стариков-ученых давно умерли. Отцы с нежностью созерцали детей, это вторжение юности и страсти в их старые дома, пропитанные лишь запахом и пылью старых книг.
До свадьбы оставался месяц.
Прекрасная Бисунех и ее две красивые подружки сидели в сумерках сада под старым фиговым деревом. Над головами засверкали звезды, а далеко внизу по морю бежала рябь, словно бы от спины медленно плывущего темного крокодила.
— Я знаю одно заклинание, — сказала одна красивая подружка. — Оно покажет, сколько у вас будет детей.
Другая подружка испугалась — заклинания ей не нравились.
— О, это же совсем не страшно. Пара слов, локон Бисунех и камушек, который нужно бросить.
И все же подружка упиралась, а вот Бисунех стало любопытно. Она хотела, сказала она, трех высоких сыновей и трех стройных дочерей. Ни больше ни меньше.
И вот, под пестрым покровом фиговых листьев и мерцавших меж ними звезд, они начали колдовать. Совсем несильно! Обычно такое колдовство никто бы и не заметил. Но для демона даже отдаленный привкус магии — сильный соблазн.
Невдалеке там случился один из эшва — он искал приключений в земной ночи, бездельничая у темных волн на берегу моря. Он учуял заклинание, как запах знакомого цветка. Эшва были самыми хитрыми из всей иерархии демонов и очень любили мечты и романы, и этот был совершенно таким же.
В своем мужском облике он поднялся по прибрежной дороге; завернутый в собирающуюся ночную темноту, плыл он по воздуху. Он дошел до стены сада и посмотрел через щелку, которую едва бы нашла птица.
Он увидел двух красивых девушек и одну сияющую.
Камушек подпрыгнул и зазвенел на мощеной дорожке.
— Ой, — сказала первая красивая девушка, — здесь вообще нет никаких детей. Хотя нет. Подождите, есть. Один ребенок. Девочка!
— Только одна! — пискнула другая красивая девушка. — Неужели это значит, что Бисунех умрет? Или умрет ее муж?
Первая девушка сердито стукнула ее.
— Замолчи, глупая! Это значит, что колдовство не удалось. Что это за разговоры о смерти?
Но Бисунех серьезно покачала головой:
— Я не боюсь. Это просто глупая игра. Три дня назад я была у ведуньи, что живет на улице Шелкопрядов. Она сказала мне, что ни я, ни мой муж не умрем до глубокой старости, если только солнце не сядет на востоке, что совершенно не может нам навредить, ибо как солнцу такое сделать?
Тут две подружки рассмеялись, поцеловали Бисунех и воткнули в ее волосы белые цветы. Другой тоже посмеялся — за стеной, и очень тихо. И через мгновение там уже никого не было, только гибкий черный кот убегал по прибрежной дороге, посверкивая серебряными глазами.

Эшва вошел в комнату из черного нефрита и бросился к ногам тени там, и поцеловал их, и поцелуй этот расцвел фиолетовым пламенем в темноте.
Эшва поднял свои светящиеся глаза. Азрарн прочел в них: прогулка во сне на земле, в мире людей, и образ сгустился в образ девушки. Кожа ее была как белая сердцевина яблока, а волосы — фонтан примул.
Азрарн погладил лоб и шею эшва. Сам он долгое время отсутствовал на земле, много месяцев, возможно, целый смертный век.
— На что еще она похожа?
Слуга вздохнул от прикосновения Азрарна. Вздох его сказал вот что: она похожа на белый мотылек в сумерках, на расцветающую по ночам лилию. Она похожа на музыку, что играет отражение лебедя, когда он плывет по струнам залитого луною пруда.
— Я пойду и посмотрю, — сказал Азрарн.
Эшва улыбнулся и прикрыл глаза.

Азрарн прошел через трое ворот — черного огня, голубой стали, холодного агата. Как орел, он пролетел по пурпурной равнине ночного неба, пятно мертвого алого указывало, где опустилось уже давно солнце. Он прилетел в город у моря, в маленький сад при маленьком доме. Черный орел уселся на крыше. Он осматривался своими блестящими птичьими глазами по обе стороны клюва — поворачивая голову то туда, то сюда.
Старик-ученый пил вино под фиговым деревом. Он позвал: «Бисунех!» Вышла девушка. Ученый похлопал ее по ладони и показал абзац, который он записал в большую старую книгу, в месте, где страница была заложена высохшим и похожим на бумажный листок цветком. Свет из окна залил цветом зеленых лаймов светлые волосы девушки. Орел сидел и смотрел неподвижно, наставив клюв, подобный изогнутому клинку.
— Смотри, вот имя твоей матери и мое, — сказал ученый. — А вот твое имя и его — мужчины, за которого ты выйдешь замуж, и он станет моим сыном.
Крылья орла мягко поднялись — звук не слышнее, чем шуршание ветра в листве фигового дерева.
А потом старик и девушка зашли в дом. Лампа загорелась в окне под крышей, затем погасла. Девушка разделась и, прикрытая лишь своими волосами, легла на свою узкую кровать и уснула.
Во сне к ней приплыл удивительный аромат. Она услышала мягкое постукивание в открытую ставню, словно бы это ходили и стучали листья. Голос запел ей на ухо, приятный, как бархат. Бисунех резко проснулась. Она подкралась к окну и посмотрела в него.
Внизу в саду угадывался темный силуэт мужчины. Она не могла разглядеть его. Завернутая в волосы, в тени окна, она смотрела, и он тоже казался ей тенью. Только глаза его, отсвечивая странным огнем, посверкивали.
— Спустись, Бисунех, — тихо позвал он.
Голос его не походил на все ранее ею слышанные. Она почти согласилась — почти повернулась к двери комнаты и лестнице в сад, — но тут холодная капля упала ей в разум и сказала: «Будь осторожна».
— Спустись, Бисунех, — сказал незнакомец внизу. — Я так долго тебя любил, я проехал столько миль, чтобы найти тебя. Один твой взгляд — это все, чего я прошу, возможно, один целомудренный поцелуй с твоих девичьих губ.
Плоть Бисунех ответила на голос, как арфа отвечает музыканту, который берет ее; ее нервы и инстинкты подталкивали ее к двери — или к окну, чтобы прыгнуть из него прямо в руки незнакомца. Но она не согласилась.
— Наверное, ты какой-то злой дух, раз зовешь меня так, — сказала она ему.
И захлопнула ставни и заперла их на задвижку. Она открыла шкатулочку и вытащила коралловое ожерелье, подаренное женихом, и заговорила с ним, и успокоила его, и поцеловала — и воспользовалась как оберегом от любой злой проказы, что ночь могла ей подбросить. Вскоре сладостное напряжение рассеялось в воздухе. Дремота одолела ее. Она уснула с коралловым ожерельем в руках, и поутру подумала, что все страхи ей приснились.

Азрарну показалось забавным, что добродетельная девушка устояла. Поначалу его это позабавило, да. Ее сила воли, дурацкое здравое недоверие привели его в восторг. Поначалу, да.
Он вернулся в сумерках следующим вечером. В саду веселились гости. Затем они ушли, и девушка стояла одна, глядя в сторону моря, с коралловым ожерельем на шее.
Бисунех, наслаждаясь ароматами фиолетовых роз, думала о своем и вдруг заметила, что на дороге вдоль берега стоит женщина. Она, похоже, возникла из ничего, эта женщина, но, когда очертания ее фигуры прояснились, она показалась более живой и реальной, чем все вокруг. Бисунех не могла отвести глаз от женщины. Она была статной, величавой, а волосы у нее были иссиня-черными, а глаза блестели. В ней не чувствовалось ни скромности, ни боязливости, ни стеснения. Она подошла прямо к стене сада и, не отводя от Бисунех странного завораживающего взгляда, сказала: «Дай-ка я тебе погадаю, маленькая невеста».
Голос женщины оказался низким и мелодичным. Она протянула руку поверх стены и взяла ладонь Бисунех в свою, и от ее прикосновения сердце Бисунех сильно забилось — хотя она и не могла сказать отчего.
— Я слышала, — произнесла женщина, — что ты боишься мужчин. Это нехорошо, ведь тебе скоро замуж.
— Я не боюсь мужчин, — пробормотала девушка.
— Одного испугалась, это было прошлой ночью, — отозвалась женщина.
Девушка побледнела, вспоминая произошедшее.
— Это был сон.
— Разве? Ну же, почему ты его испугалась? Он не хотел тебя обидеть.
Девушка поежилась И тут же вернулась тревога прошлой ночи: чувства тянули ее в одну сторону, а разум — в другую. Она вырвала руку и отодвинулась.
— Кто ты? — спросила она, зная где-то в глубине сердца ответ — но знание это ускользало.
— Гадалка, — сказала женщина. Лицо ее изменилось, стало жестоким и холодным. — Ты упряма, а упрямство гневит богов. И все же тебе обещали приятную долгую жизнь, разве нет? Если только солнце не зайдет на востоке…
Женщина повернулась и ушла, и тут с моря налетел сильный ветер и взметнул ее плащ — и она вдруг исчезла, или так показалось.
Девушка побежала в дом. Она вынула из шкатулки амулет — святой человек дал его ее матери. Она повесила его на шею, молясь, чтобы демоны перестали тревожить ее покой.
Женщиной той был Азрарн. Он мог принять любой облик — такова была его природа. Девушка уже дважды отвергла его — под двумя личинами. А смертные Азрарну не отказывают. Его голос, глаза, прикосновение вызывали нечто сродни алхимической реакции — нервы взвинчивались, их захлестывало самомнение, а воля слабела. Но Бисунех боролась, и ее борьба уже не забавляла его. Ее добродетель стала для него шелковыми ножнами, которые нужно было во что бы то ни стало разорвать, а красота — чашей, которую надлежало осушить.
Оставался последний трюк. Ему он нравился. Он видел ее суженого среди гостей в саду. И вот он сделал для себя полное подобие ее возлюбленного и постучался в ставни ее окна через час после полуночи, одевшись в это подобие, как в плащ.
Она испуганно подкралась к окну. И шепотом спросила, кто это. Она услышала знакомый голос. Она открыла ставни, он поймал ее в объятия. Удовольствие от его силы разожгло ее более даже, чем любовь до того.
— Я не могу долее воздерживаться, — сказал он. — Заставишь ли ты меня ждать до того, как мы поженимся?
— Нет, не заставлю, если таково твое желание.
В комнате не горело ни одной лампы, чернота стояла в ней. Она узнала его ладони, его руки, его тело, его губы, но в то же время не узнавала. Это все было новое, обретаемое заново. И это встревожило ее — его приход, скрытность, холодный натиск, — словно бы все это было спланировано.
Из моря поднималась луна. Миг за мигом она заливала серебром розовые лепестки в саду, ствол фигового дерева, черепицу дома. Ее единственный глаз смотрел в открытые ставни. Бисунех начала уже было погружаться в воды желания, ибо возлюбленный опустил ее на кровать, и тут же встрепенулась, ибо увидела, неожиданно для себя, темный блеск глаз…
Нет, это невозможно. Да, то были глаза ее суженого, затуманенные уязвимой мужской плотской жаждой. Но все же за его глазами, под ними, всплывая, как черная акула всплывает из вод невинного моря, другая пара глаз смотрела на нее, и были они неодолимы и широко открыты.
Бисунех высвободилась из-под наваждения, в котором тонула. Она вскочила с кровати и вцепилась в бесполезный амулет. В темноте ее возлюбленный пошевелился, и голос его изменился.
— Третий раз ты отвергаешь меня. Знаешь ли ты, кого отвергла?
— Демона.
Месяц залил комнату белым сиянием. Бисунех увидела Азрарна — тот стоял прямо перед ней. Она спрятала лицо в ладонях, не в силах выносить его красоту и каменный взгляд. Она потеряла для него всякую ценность. Оставалось лишь уничтожить ее, как то в обыкновении у демонов, — черствые объедки с праздничной трапезы, которые он с презрением бы отверг.
— Медвянка, — сказал Азрарн, — твои дни с этих пор будут горьки.
Она не видела, куда он ушел, но он исчез.
Бисунех упала в обморок.

Бисунех стала бледной и молчаливой. Она никому не рассказывала о своем предчувствии. Часто она ходила в храм молиться. Но время шло и не приносило ни ужаса, ни угрозы. И она снова решила, что все это ей приснилось. Невестам часто такое мнится, сказали ей, в последние дни перед свадьбой. Бисунех помнила предсказание гадалки: долгая счастливая старость, если солнце, что невозможно, не сядет на востоке.
День свадьбы настал, опустились сумерки, состоялось шествие с факелами, всюду разбрасывали цветы. Сын ученого и дочь другого ученого соединились, и их унесли на праздник в дом к отцу юноши, где для них уже приготовили свадебный покой.
Прислали множество подарков: две серебряные вазы, двенадцать чаш из тончайшего фарфора, большой резной сундук кедрового дерева, сладкое желтое вино из знаменитого погреба, терносливу в горшке, которая в следующем году должна была плодоносить, зеркало из полированной бронзы. Но один подарок остался неучтенным. Никто не признавался, что прислал его, несмотря на невероятную красоту и столь же невероятную стоимость. Его нашел отец жениха на пороге дома ранним утром — огромный гобелен, вечерний пейзаж с лесами и водопадами, очень жизнеподобный, сплетенный из сотен различающихся оттенками цветных ниток. Отец, желая удивить сына и невестку, вдохновился закатом и повесил его в комнате, где они должны были провести свою брачную ночь, на хлипкой безоконной стене, и комната сразу преобразилась в роскошную и богатую.
И вот невеста поднялась в покои, а за ней быстро последовал жених. Им желали удачи, не обошлось и без шуток определенного сорта. Они закрыли дверь, двое возлюбленных, оглядев с вежливостью и благодарностью за все богатства, тарелку с пурпурным виноградом, кувшин вина, расшитые подушки, прекрасную посверкивающую занавесь на стене… Лампа едва горела, но едва ли новобрачные замечали, что там вокруг, — ведь они смотрели только друг на друга.
Они упали на ложе, охваченные страстью, позабыв обо всем.
Пришла и ушла полночь. Внизу уже почти разошлись гости. Постепенно улицы города затихли, близились последние часы перед рассветом. Там и сям крался кот, бежала собака, там и сям таился вор, и девушки с увядшими гиацинтами в волосах, продавшие свои тела за пару монет на пиру какого-нибудь вельможи, шли вереницей домой в свои лачуги, взявшись за руки. И кое-что еще бродило по улицам — что-то, что не получалось четко разглядеть. Оно прокралось в тень стены дома отца жениха, склубилось и поднялось по ползучей плети растения, и так заструилось к верхнему этажу. Окно было распахнуто. Странная ночная тень замерла, всматриваясь внутрь. Она походила на маленького карлика. И что-то она несла на руке.
Дрин, посланец Азрарна, — подобные труды были слишком грязны и неприятны для эшва. А на руке дрина висела сшитая из разных кусочков занавесь, похожая на обвисшую кожу какого-то существа, но сшитая неправильно — часть топорщилась щетиной, часть тускло поблескивала чешуей, часть торчала спутанным мехом. Неужели кто-то где-то выбрал шкуру кабана, оставив только грудь и передние ноги, хвост огромной ящерицы, покрытый чешуей и смердящий, отрезанную голову волка и совместил все три, прошив их волшебными стежками и склепав заклинаниями?
Крадучись, карлик перепрыгнул через подоконник и проник в свадебный покой. Он ухмыльнулся при виде двух возлюбленных, что спокойно спали в объятиях друг друга. Он откатил в сторону юношу, пробежавшись своими толстыми дринскими пальцами по ладному туловищу и крепким бедрам, осмотрел и потыкал ногтем молочно-белую кожу девушки, что лежала в сети своих желтых волос. Но утро близилось. Дрин чувствовал его приход, как конь чует огонь. Быстро он накинул на тело юноши отвратительную, сшитую из кусков шкуру. Это был второй дар Азрарна — а первый, занавесь на восточной стене, висел там, где его оставил незаметно наущенный им старик.
Мерзкая шкура заерзала, устраиваясь, словно бы наделенная собственной жизнью, а затем просела, полностью покрыв тело жениха Бисунех. Теперь сверкающий хвост шевелился там, где ранее виднелись мускулистые ноги, а грязное брюхо кабана и оканчивающиеся копытами ноги торчали там, где спокойно вздымалась грудь юноши. Красивое лицо, насытившееся и спокойное, заменила ужасная, как в кошмаре, мохнатая голова волка с высунутым языком и желтыми зубами.
Дрин исчез. Первые розовые отблески появились на восточном горизонте. Утренний свет разлился по дому и проник в западное окно комнаты возлюбленных.
Бисунех открыла глаза. Все еще подремывая, она заметила нежное свечение западного окна, посмотрела, как оно ложится на пол и стены комнаты, подсвечивая и высвечивая ее тут и там. Последним она увидела гобелен — тот висел на восточной стене, поблескивая в падающем из окна свете. Как же прекрасен он был — леса с густой листвой, плещущиеся водопады, — и она словно бы слышала их шум, настолько жизнеподобным все было. А сверху в закатном небе висело нисходящее усталое солнце, темное солнце вечера, что никак не спутать со свежим блеском утра.
Постепенно что-то ужасное стало проявляться в наполовину пробудившемся разуме Бисунех. Она никак не могла понять, что это, — ибо была счастлива, спокойна, а гобелен — прекрасен. И тут все вспомнила. На стене заходило солнце, опускаясь, как тогда предсказала ведунья, на востоке.
Подскочив, Бисунех тут же обернулась к юноше рядом с ней. И обнаружила чудовище.
Она кричала, пока не прибежали оба отца и остававшиеся в доме гости. И она все кричала и кричала, а остальные стояли в тошнотворном ужасе, кричала, пока тварь на кровати не пошевелилась и не попыталась выговорить ее имя, и тварь зарычала и залаяла, и поднялась на две короткие ноги с копытами, таща за собой бесполезный ящерицын хвост, но тут ее ударили, а потом ударили снова и снова, и она простерлась бездыханной.

Они подумали, что в окно проникло чудовище и полностью сожрало жениха, желая потом осквернить или пожрать невесту. Они не нашли ни крови, ни иного следа страшной трапезы, но это лишь усилило их страх и ужас. Теперь они стояли вдвойне испуганные: чудище лежало и не шевелилось, черная кровь струилась там, где его застигли удары, и они опасались какого-то темного возмездия из еще более темного источника — ибо существо это явно происходило из демонского рода. Никто не заподозрил, что это мог быть оборотень. И неудивительно — ничего в нем не напоминало юношу, красивого и здорового сына ученого. И подобно тому, как жуткая шкура вросла в его собственную кожу, так, возможно, мозг и сердце его претерпели такое же преображение в недочеловеческую пародию.
Невеста перестала кричать и заскулила, и женщины, сами в слезах, увели ее прочь. Соседям, что собрались посудачить, заслышав страшные крики, рассказали наскоро состряпанную ложь. Оба отца и гости не стали даже думать о том, чтобы попросить помощи у города, — напротив, они стали едины в желании, что жуткое происшествие надобно хранить в тайне. Сделали они это не только из страха. Они стыдились своего соприкосновения с ужасным, смутно чувствуя, что это наказание за грех, общий или чей-то отдельный. Мертвую тварь погрузили на крытый воз. Затем потянули жребий: он выпал двум сильным сыновьям торговца вином и трем сильным сыновьям каменщика. Они должны были вывезти телегу вместе с ее содержимым за город под покровом тьмы. Там, среди каменистых холмов, в сухом ущелье, куда редко заглядывали люди, они сбросили свой обличающе постыдный груз и для верности закидали его горящей соломой. Им даже не пришло в голову, что тварь могла еще жить; она не шевелилась, казалась бездыханной, а смрад, который она испускала, легко было перепутать с запахом разложения.
Но, возможно, нечто столь искореженное чарами не могло просто так умереть.
Когда пять юношей спешили домой, они услышали в скалах за своей спиной отдаленный, гуляющий эхом, прерывистый вой. Сыновья каменщика переглянулись с сыновьями виноторговца. Нет, это их не касается — это просто рокот грома. И они говорили это друг другу, пока сами в это не поверили, а к тому времени звуки у них за спиной давно затихли.

Бисунех долго лежала в доме отца на одре болезни. Люди боялись, что она потеряла рассудок. Они приносили цветы, чтобы развеселить ее, но нежная некогда Бисунех отрывала им соцветия. Они принесли ей певчую птичку в клетке, но она открыла дверцу и выпустила ее, и в небе на нее тут же упал ястреб и убил ее, а когда Бисунех это увидела, она лишь кивнула, словно бы не ждала ничего другого. Она обрезала свои прекрасные волосы, не пролила ни слезинки, не произнесла ни слова. Она спасала себя — а ненависть и горечь все росли в ее душе. Она этого сама не знала, но ее вел инстинкт.
Пришел врач и прошептал ее ученому отцу:
— Ей нельзя оставаться в таком состоянии. Увезите ее куда-нибудь. В ее утробе растет новая жизнь. Она беременна, но ей все равно. Она умрет — и ребенок умрет.
Бисунех вовсе не утешало то, что она ждет ребенка — последнее, что осталось ей от возлюбленного. Она была уверена, что ребенок погибнет и она вместе с ним. Она прекрасно понимала, кто причинил ей вред и почему. Она становилась все тоньше по мере того, как рос ее живот.
Однажды ночью она поняла — ненависть созрела. Она знала это и проснулась с этим знанием. В первый раз за много месяцев Бисунех заговорила — и ее ненависть захлестнула ее слова. Она совершила то, что ни один смертный до нее не совершал, ибо надеялась умереть. Она прокляла Азрарна. И сделав это, она упала на ложе опустошенная, ожидая, что вот тут-то и придет за ней смерть.
В те времена проклятие или благословение были как птицы. У них были крылья, и они могли летать. И чем сильнее проклятие или благословение, тем крепче у него крылья и тем дальше оно могло улететь.
Проклятие Бисунех оказалось очень сильным — ведь все в ней, что когда-то называли Медвянкой, превратилось в желчную горечь. И птица проклятья, цве́та, что никогда не видели смертные — если только не смотрели внутренним зрением, — яркого цвета боли и темного цвета мрачных мыслей, безошибочно полетела к центру земли. У нее не было глаз, у этой птицы, но она могла видеть. Го́лоса у нее тоже не было. Она проникла в Подземье через трещины и отверстия меньше размером, чем пылинка, и все же она уже была достаточно велика, когда пролетела между башнями Друхим Ванашта и влетела в изумрудное окно и села на плечо Азрарну. Он и увидел, и почувствовал это.
Азрарн улыбнулся. Возможно, так улыбается зима, когда насмерть прикусывает листья деревьев.
— Какая-то смертная прокляла меня, — сказал Азрарн.
И он стряхнул птицу себе в ладонь, и посмотрел на нее, и увидел рисунок мозга того, кто произнес проклятье, и череп и голову и лицо, за которым прятался мозг. Тогда Азрарн поцеловал ледяные крылья птицы.
— Неужели она не понимает, что меня не проймешь проклятьем, ибо я отец всех проклятий?
Но ее безумная ненависть пришлась ему по нраву. Он наказал ее чужими руками и мог сделать это снова.
— Птичка, — произнес он, — ты не туда залетела.

2. Шезаэль и Дрезаэм

Во времена, когда земля была плоской, душа вселялась в тело ребенка лишь за несколько дней до его рождения. Эмбрион рос в утробе, как растение, без мысли и причины, пока избранная душа не затопляла невидимо приуготовленные, объятые сном покои. Тогда нерожденный ребенок, вдохновленный прибытием души, начинал чуять свою жизнь — и способствовать собственному рождению. Иногда души для детского тела не находилось, ни одна не оказывалась готовой, — и тогда родовые схватки означали лишь избавление тела от неодушевленной материи, и младенец рождался мертвым.
Но душа была готова для ребенка — девочки, как показало заклинание, — в утробе Бисунех. Одна совершенная аморфная душа, начисто отмытая абстракциями в туманном лимбе, что лежал за пределами мира, душа, наполовину мужская, наполовину женская, как в то время обстояло дело со всеми душами.
Путь души — жизнь. Но на дымном пороге у входа на эту дорогу стояла темная фигура с темным мечом, преграждая путь именно этой душе, в то время как другие души метеорами проносились мимо.
Душа боялась, как ребенок — поскольку она предназначалась ребенку. Она не знала, что это эшва стоит перед ней, не знала, зачем этот меч, и даже не знала, почему ей следует бояться.
И тут меч свистнул, и душа разделилась на две части. Боль не пронзила ее, но душу охватили смятение и чувство потери, также разделенные надвое. Каждая половинка души знала, что с ней приключилось. Тогда женскую половину души подхватили нерассуждающие силы и унесли и вбросили во врата теплой человеческой плоти, и она погрузилась там в красную темноту, приняла позу эмбриона, а отчаяние истаяло вместе с остальной памятью, что оставила по себе бестелесность. Душа уснула.
А мужская половина души, извиваясь от боли, нашла пристанище в утробе черного цветка. Эшва, сжимая в руке добычу, внимательно прислушался к тому, что происходило у ворот жизни. И где-то он услышал, как заплакала женщина — она рыдала над своим мертворожденным ребенком.
Эшва кинулся через немир к земле. Он пролетел сквозь воздух, вырвался из него на плоской равнине, где паслись овцы, и там, в каменной хижине пастуха, нашел женщину, что всхлипывала на кровати, а муж ее смотрел в ивовую колыбель, где лежал их безжизненный сын, родившийся мертвым за несколько мгновений до этого.
Эшва улыбнулся и встал в дверях.
— Я должен похоронить его, — сказал мужчина. — Он мог бы стать хорошим мальчишкой. Тихо, жена, тут ничего уже не поделаешь.
Эшва беззвучно рассмеялся.
Мужчина вскинул встревоженный, яростный взгляд.
— Кто смеет насмехаться над человеческой печалью?
Эшва вступил в хижину. Он провел пальцами над веками рассерженных глаз мужчины, и те опустились. Он дохнул на женщину — и она откинулась на кровати, совершенно усыпленная прелестью его дыхания. Тогда эшва подошел к колыбели, открыл рот младенца, раздавил и вложил туда черный цветок. Мужская часть души мгновенно устремилась в детское тело подобно соку, выдавленному из спелого плода.
Эшва рассыпал растерзанные лепестки черного цветка по ныне дышащему тельцу младенца. Тот начал кричать и плакать.
Пастух и его жена в удивлении открыли глаза, и черная голубка вылетела из хижины.

У Бисунех родился ребенок. Какой же он был красивый! С каждым днем он становился все красивее, с каждым годом. Девочка была тонкой, как стебелек, белокожая, она унаследовала материнские волосы цвета бледной примулы, только еще бледнее, как у призрака примулы, а глаза ее напоминали серые озера в обрамлении темно-серебряных ресниц.
Какая красивая она была. И какая странная. Она не говорила, не слышала, что ей сказали, — по крайней мере, не хотела говорить, не хотела слышать. С языком и горлом ее все было в порядке, с ушами тоже, равно как и с глазами — хотя часто она казалась слепой, глядящей в пустоту, и так она проходила мимо руки матери, или бабушки с дедушкой, или друзей, и не со зла, а словно бы не видя ее… Бедное дитя, бедная Шезаэль, дочь Бисунех. Уродилась она слабоумной? Или калекой? Или была одержима?
— Я знаю, откуда пришло это зло, — безучастно говорила Бисунех.
Никто не заговаривал об этом. Никто не отчитывал ее и не заверял, что это не так. Время от времени путник приходил по дороге из скалистых холмов и рассказывал истории о странных завываниях и стонах и рычании, что раздавались в отвесном ущелье или глубокой пещере.
— Мое дитя живет, но не знает меня, — говорила Бисунех. — Когда она подрастет, я вступлю в какую-нибудь общину сестер-жриц. Мое существование бесполезно…
Бисунех с годами увяла и утратила красоту. И словно по контрасту, дитя цвело и сияло. Если бы ребенок любил ее, Бисунех могла бы исцелиться от своих ран, но прекрасная Шезаэль, обладающая лишь половиной души, смотрела в пустоту и проходила мимо в молчании. Бисунех ждала пятнадцать лет. В день имянаречения Шезаэль Бисунех поцеловала на прощание своего плачущего отца, поцеловала в лоб свое прекрасное дитя и удалилась в дальнюю пустыню. Там, в каменном храме, она окончила свои дни — бритой жрицей мрачного, порицающего любовь ордена.
Шезаэль посмотрела вслед уходящей матери — и ничего не сказала и не сделала.
Она наблюдала за этим, как и за всем остальным: как за тенями на стене — чем-то, что не имело к ней отношения. Ей досталась женская половина души — отрицательная часть пассивности и застоя, темного и непроявленного, и это, не сбалансированное мужским противовесом, как у других душ, породило полную инертность.
Деды ее состарились, два старых ученых, несведущих в мирских делах, встревоженных. Им недолго осталось жить на свете. Возможно, им следовало выдать Шезаэль за какого-нибудь юношу, которому будут не важны ее недостатки — она была невероятно прекрасна, и многие остались бы довольны молчащей женой.

Через три страны, через горы, широкие моря стояла на холме каменная хижина, у которой худые овцы щипали неподатливую траву.
Жена пастуха стирала белье в узкой речке. Она приглядывала за овцами и за мальчиком. Он должен был пасти овец, этот мальчик, но она ему не доверяла. Что-то отвлекало его — и он в ярости подпрыгивал и бросал в воздух камень: просто так, безо всякой причины. Он был очень вспыльчив. И дерзок. Он мог просто так раздавить кулаком бабочку; однажды он убил двух прекрасных овец, столкнув их лбами с сокрушительной силой и выбив им мозги. И не потому что был жесток — нет, то была странная лишенность чувств, нечто сродни слепоте. Жена пастуха вздохнула. Кто же не знал, что у сына ее плохо с головой и что он буйный? Безумным Дрезаэмом звали его в деревне. С одиннадцати его годов мужчины боялись его, а женщины разбегались, едва завидев. Они бы его, конечно, убили, эти жители деревни, если б только могли подкрасться к нему незаметно, но он был слишком силен и быстр, и чувства его были острее, чем у лисы, пусть разум и пребывал затуманенным. Но все же они его бы прибили, как бешеную собаку, при любом удобном случае, а ведь ему едва исполнилось пятнадцать и, несмотря на буйную натуру, он был прекрасен, как принц.
Жена пастуха снова вздохнула, глядя на сына. Он сидел неподвижно, но долго это не продлится. А еще эти его волосы, такие светлые, словно серебристо-серая кора каких-то деревьев, и вот эти его раздражающие прекрасные глаза цвета горячей бронзы, и крепкие коричневые руки и ноги, тонкие, как у леопарда, — и он был такой же непредсказуемый и свирепый, как этот хищник… И тогда жена пастуха вздохнула в третий раз. Она не подумала о местной пословице, которая гласила: когда женщина вздыхает три раза, быть беде.
Мальчик смотрел, как хищное животное — не глядя ни на что в особенности, но всегда готовый броситься вперед. Для Дрезаэма мир и был джунглями, и он не знал ни страха, ни закона. Когда он причинял вред кому-либо, он чувствовал лишь краткий укол раскаяния, но это никогда не длилось долго. Мысли его всегда неслись вскачь. Он должен был прыгать туда и сюда, чтобы поспеть за ними. Ему нравилось драться и совокупляться, — самые простые, животные вещи. Временами ночью он поднимался вместе с месяцем и бежал, пока не падал от изнеможения — а он мог бежать долго, — по выжженной, бесплодной земле. Он научился плавать так, как учится собака, — упав в реку. Но он не мог научиться ничему, что не выходило легко и внезапно, как случилось с этой рекой.
Он был мужской половиной расколотой души — положительной частью действия и изменения, всего агрессивного и неумолимого, что, будучи не сбалансирована женской противоположностью, как было свойственно целым душам, и вызывала к жизни его беспрерывную кипучую деятельность.
И вдруг тревожно зазвучал рог, сделанный из рога большого барана, — а в него трубили только в чрезвычайно важных случаях.
Жена пастуха встрепенулась, обеспокоенная, но не двинулась с места, лишь окликнула мужа. А вот Дрезаэм, заслышав рог, подхватился и уже большими прыжками мчался к деревне.
А на улочке их встретило нечто невиданное, что уж тут говорить. Сотня воинов в доспехах из сияющей бронзы, солдаты царя этой местности, а предводительствовал ими увенчанный плюмажем посланец, разодетый в золото и шелка.
Он читал свиток. Говорил об опасности, верности, смерти и награде. Говорил о царском указе: десять самых храбрых и доблестных мужчин из каждого города и один храбрейший и самый доблестный муж из каждой деревни должны отправиться к некоей горе в виду царской столицы и там сразиться с драконом. Погибли уже пятьсот юношей, но это было неважно. Царские волшебники предсказали, что в конце концов появится тот, кто сразит страшного зверя. Тогда его осыплют золотом. В любом случае — и тут посланец показал на закованных в бронзу воинов, что его сопровождали, — отказаться предоставить им означенного юношу значило навлечь на себя крупные неприятности.
Дрезаэм не расслышал большую часть речи и не осознал угрозы. Но он расслышал слова «бой», «дракон» и «доблесть». Он хотел было броситься вперед, но обнаружил, что люди из деревни уже схватили его и судорожно выталкивали вперед: «Вот самый храбрый, даже не сомневайтесь! По весне он убил волка, разорвал на части голыми руками! Посмотрите ему в глаза! Ему бы только драться да убивать!»
Дрезаэм расхохотался. Командовавший воинами оценил его крепкие белые зубы, мускулистое тело, глаза, как у льва. Обычно люди жались и ныли, а тут совершенно иной и приятный случай! Через несколько минут солдаты ушли, а Дрезаэм с ними: он радостно бежал за конем посланца. Ко времени, когда пастух с женой пришли на улицу, пыль уже осела, а их сын был потерян для них навсегда.

А случилось это вот как. Гора, что спускалась в долину широкими склонами в семи милях от столицы царства, была стара, как сама земля, и в сердце ее лежал кратер спекшейся лавы, хотя вершину ее венчали снега. Однажды ночью гора пробудилась от тысячелетнего сна и, дрогнув, пробудила другое существо, что там обитало. Дракон также был стар, стар почти как сама гора. Происходил он из зверинца подлых извращенных тварей, что появились на земле еще в начале времен. Цвета он был алого, цвета крови, но его пасть и язык были черными; даже его зубы были черными, хотя и ужасающе крепкими, как окостеневшее дерево. На голове у него было два коротких рога, а конец хвоста топорщился голой костью, равно как и шипы у него на спине. То были желтоватые, безобразные, обнаженные кости, к тому же острые до того, что могли разрубить человека — и часто делали это. Длиной он был с четырех жеребцов, от кончика морды до задних лап, а хвост его никто не мерил.
Он выполз на плодородные склоны горы среди рощ, и мерзостное дыхание его убило деревья и животных, что попались на его пути. Где он проползал, оставался лишь след почерневшего, перекореженного, неузнаваемого мусора. Он ел людей. Ему нужен был человек каждый день — крепкий высокий мужчина, сочный и молодой. Ему потребны были герои, или, по крайней мере, люди, которых заставили героев изображать.
Царь же на самом деле не верил, что появится человек, способный победить дракона. Рекрутов, что он отправлял к горе, он считал кормом, взяткой, — лишь бы дракон держался подальше от города. Если бы пришел день, когда все приятные на вкус юноши были сожраны, царские солдаты должны были бы тянуть жребий из блюда, и тот, кто вытянул бы меченую палочку, должен был бы пойти на съедение дракону. Так, солдаты усердно трудились, отыскивая героев среди разбросанных по стране хибар и хижин.
Кого-то тащили насильно, и они прибывали в город, крича от страха или без чувств, и их отправляли к горе в плохо сидящих доспехах, и умирали они лишь с писком или проклятием — и ничем более. Кто-то приходил с боевым кличем, надувшись от напускной храбрости, думая, что лживое пророчество говорит о них, — пока зубы дракона не вонзались в их внутренности. А сейчас в ворота города вошел совсем иной герой. Он не говорил — он смеялся, прыгнул и подрался с собакой, сбил птицу в воздухе. Он не таращился на великолепные сооружения огромного города, и глаза его не сузились от жадности, когда он услышал о вознаграждении. Он нетерпеливо отвернулся от доспеха, который ему показали. Он ткнул пальцем в гору, ухмыльнулся и вопросительно поднял брови. Они повели его к горе, и он бежал всю дорогу, перепрыгивая через камни и расселины, навстречу дракону. Солдаты не верили своим глазам, кто-то плакал. Дракон кашлянул на склон, и солдаты все попрятались.
Стояла дневная жара, и дракон подремывал среди леса мертвых деревьев, убитых его дыханием. Как выяснилось, он уже съел человека — убийцу, которого загнала на гору жаждущая мести толпа. Поэтому дракон был не голоден и не рыскал, выглядывая добычу, — но был по-прежнему очень опасен.
Вдруг дракон расслышал странный крик. Не крик ужаса и не боевой клич, а вопль чистой радости, очень не подходящий выжженным склонам.
Дракон зевнул, громко рыгнул и огляделся.
Между двумя скорченными деревьями появился юный дикарь. Он не полз и не шатался, он шел без оружия и доспеха. Дракон привык, что люди, видя его, делают одну из трех вещей. Они либо пускаются наутек, либо падают навзничь без чувств, либо осторожно подкрадываются, бормоча угрозы, с мечом наготове.
Но юноша с седоватыми волосами и ярким взглядом ничего подобного не сделал. Пока дракон лениво потягивался, поднимаясь на ноги, юноша перешел на бег, прыгнул и, пролетев по воздуху, приземлился прямо на лоб дракону в узком местечке между двумя рожками и местом, где начинались шипы. Прыгавший юноша сделал это безо всякого расчета, чисто инстинктивно — ведь лысая точка единственно подходила под то, чтобы на нее приземлиться.
От удара у дракона потемнело в глазах. Он потряс головой. Дрезаэм, опять же повинуясь лишь инстинкту, ухватился за рога, чтобы не упасть, и тут по жилам его пробежала яростная радость, чистое удовольствие от насилия, — и он принялся тянуть и дергать со всей своей юношеской силой за то, что держался.
Дракон взревел. Из глотки его вырвался мерзкий ядовитый выдох — но не задел Дрезаэма, который сидел высоко и позади него, — и хотя от вони у того закружилась голова, он разъярился еще сильнее. Ему было всего восемнадцать, но он обладал противоестественной силой, которую бесстрашие и дикость сделали совершенно невероятной. Он налег на отвратительные костяные отростки и отломал и вырвал их с корнем.
Из двух страшных ран вырвалась кровь и ослепила дракона. Он заревел от боли, да к тому же Дрезаэм со всей силы колотил двумя выдранными рогами ему по голове.
С рычанием ослепленный дракон бросился из лесу. Он врезался прямо в горный склон — и сломал шею о камень.
Дрезаэм слетел с его головы, но быстро вскочил на ноги, как сумасшедший колотя рогами друг о друга и прыгая туда и сюда через драконову спину.
Услышав необычные звуки — обычным был ужасный шум, с которым дракон раздирал на части жертву, — царские солдаты боязливо подобрались поближе.
Увидев, чем кончился бой, они ударили в щиты и понесли Дрезаэма и труп дракона на плечах к городу. Так или иначе, но этот удивительный дурачок спас и их шкуры. Они собирались сделать из него настоящего героя.
Царь удивился и в то же время обрадовался тому, что кто-то и в самом деле убил чудовище. Как солдаты прозревали день, когда селяне просто кончатся, так и царь прозревал чуть более отстоящий в будущем день, когда все — солдаты, селяне, придворные, — все кончатся и он останется один — наедине с голодом дракона. А вот то, что теперь надлежало выполнить свое обещание, его вовсе не радовало. Осыпать сокровищами невежественного тупицу, полного придурка — нет, это ему совсем не нравилось. Тем не менее он заметил стальной блеск в глазах солдат, как ладони военачальников лежали на рукоятях мечей. Ведь в те дни, когда дракона приходилось кормить, всегда оставалась возможность, что его верная армия взбунтуется. И царь понял, что сейчас лучше уступить.
Он осыпал золотом и драгоценными камнями юного безумца, тот кряхтел, играл с ними, сжал в зубах жемчужину и с хохотом раздавил ее. А солдаты все еще мрачно смотрели на царя. Тогда царь отвел Дрезаэма в особняк рядом со своим дворцом. Он показал ему благоухающие фонтаны, павлинов. И наконец царь открыл дверь слоновой кости, и за ней стояли двадцать пять прекрасных девушек в разноцветных одеждах прозрачного газа, не скрывавших их рук, ног и грудей, что сияли, как серебро.
— Ах, — проговорил царь, — я смотрю, здесь тебе стало интересно.
Девушки тихонько запищали, когда Дрезаэм ворвался к ним, но их хорошо обучили. К тому же он был прекрасен, хотя груб и вспыльчив.
Дрезаэм стал царским поединщиком. На самом деле он не знал, кто он. Он знал лишь, что за дверью слоновой кости его ждет бесконечный праздник плоти, на столе — горы еды, и к тому же постоянно появляются мужчины, с которыми можно подраться.
Из других царств прибыли несколько поединщиков, дабы выступить против Дрезаэма. Известное дело, цари всегда думают, что у них-то получится лучше. С севера прибыл шафрановый гигант, высотой в два человеческих роста. Он подкинул Дрезаэма в воздух, но тот вцепился невозможной хваткой в запястья гиганта, вцепился руками и ногами, и ломал их, пока тот не запросил пощады. Серый гигант прибыл с запада, но Дрезаэм бегал от него кругами, пока тот не взвыл, и тогда Дрезаэм прыгнул ему на грудь и задушил его. Когда дело доходило до битвы, Дрезаэм бежал впереди военачальников, без коня и доспеха, и затем бросался на врага со счастливыми воплями, от которых кровь стыла в жилах, и наносил ему неисчислимые потери.
Время от времени его ранили. Он никогда не замечал этого, пока не падал от потери крови. Тем не менее он был настолько жизнелюбив, что любая рана укладывала наземь его лишь на несколько часов. Что же до женщин — число их уже исчислялось сотней, — то дверь слоновой кости открывалась и закрывалась весь день и всю ночь, пока он находился дома, а на поле сражения красивых девушек уволакивали от родителей ради услаждения царского поединщика.
Солдаты обожали его.
— Ну и что, что он никогда не говорит, ну и что, что иногда с ним случаются неожиданные приступы гнева или припадки, когда он бьет кувшины с вином и кидается столами? Посмотрите на его прекрасные мускулы и ясные глаза, посмотрите на эту дверь слоновой кости, что открывается и закрывается! О нет, он в самом деле главный царский поединщик, это уж точно!
Однажды в военный лагерь пришел менестрель. Царская армия сражалась в битве и победила. Царский поединщик отдыхал в своем расшитом золотом шатре с тремя пищащими девчонками.
Менестрель пел за медные монеты. Он увидел в далеком городе девушку — странную неразумную девушку с серебряными глазами и волосами цвета призрачной примулы; он пел о ней, ибо она разбудила его воображение. Он был мечтатель и как-то сумел добраться до правды, о том не догадываясь: в этой истории он назвал ее — исключительно поэтически, для красного словца, — девушкой– с-половиной-души.
Солдаты пребывали после битвы в сентиментальном настроении, и песня пришлась им по нраву. Представьте же их изумление, когда полог шатра поединщика резко откинулся, и ранее не интересовавшийся музыкой герой вышел с отчаянием на лице и заплаканными глазами.
Без единого слова он пал на колени перед менестрелем.
Они испугались, словно увидели знамение. Герой плакал, но, похоже, сам не знал почему. Никто не осмелился задать вопрос, да и стоило ли спрашивать, ведь вразумительного ответа все равно не получить — он никогда не говорил. И вдруг поединщик поднял голову, схватил маленькую арфу менестреля и оборвал ей струны. И тогда, c ужасающим бессловесным плачем, он убежал из лагеря в пустынные равнины за ним.

Шезаэль оставалась девственницей, никто не взял ее замуж. Несмотря на красоту, ее помутненный рассудок останавливал женихов. Они ее почему-то боялись. И потом, разве не родилась она от проклятого брака? Немногие знали, что на самом деле случилось в брачную ночь Бисунех, но слухи ходили: жених вот умер странной смертью — от чего, по какой причине, ведь он был здоров и полон сил? Нет, порча, какой бы она ни была, явно перешла на дочь. Пусть уж живет сама по себе.
Иногда она садилась перед окном в доме своего деда. Старик еле ходил и быстро уставал. Несмотря на высокую цену, он платил служанке за то, чтобы та сопровождала Шезаэль, покупала и чинила ей одежду, водила ее на прогулки по городу по далеким закоулкам. Служанка была доброй женщиной, но также строго следила за тем, чтобы с ее воспитанницей ничего не приключилось. Время от времени она водила Шезаэль в храм и там молилась о том, чтобы девушка исцелилась от своей странной хвори, а Шезаэль все это время безразлично смотрела на голубой от курений воздух.
Через некоторое время после того, как Шезаэль исполнилось восемнадцать, служанка снова — и снова без толку! — отвела ее в храм, и в святом месте они наткнулись на странствующего менестреля, которого они встретили полгода назад. Он, похоже, возносил благодарственные молитвы богам за благополучное возвращение в город, но когда увидел служанку и ее воспитанницу, то сразу поспешил к ним.
— Был бы я богачом, вел бы не страннический образ жизни, — сказал он, — я бы с радостью женился на этой деве. Хотя разум ее помутнен, она прекраснее лотосового цветка.
— Убирайся, — сказала служанка, но на самом деле не хотела его прогонять.
Менестрель, несмотря на свое подлое ремесло бродяги, негодяем не был, а был мягким и добродушным. И вот они сели поговорить на храмовом пороге, пока Шезаэль стояла и глядела на облака, расцветающие деревья и океан.
Менестрель рассказывал о своих приключениях. Как он пел в бедных постоялых дворах и на оживленных рынках. О разбойниках, которые напали на него, но отпустили за песню, ибо они хотели хоть как-то украсить свою жизнь, а у него не было ни медяка. Об удивительном городе, где богатые улицы вымощены цельным нефритом, и о другом городе у озера, где обученные птицы могли подражать любому звуку — лаю собак, блеянью овец и перезвону колоколов, — но не могли спеть ни одной песни. И наконец он рассказал, как сочинил песню о печальной красоте Шезаэль (женщина отругала его, но выглядела довольной) и спел ее в военном лагере царя.
— И тогда, — сказал менестрель, — юный безумец вышел из шатра и выхватил у меня арфу и оборвал на ней все струны. Вот это да, скажете вы, — продолжил менестрель, — но приключилось нечто похуже того — мне пришлось мастерить новую арфу. Когда я попытался натянуть струны на старую, то обнаружил, что за седьмую струну зацепился длинный волос с головы безумца — волос бледно-серого, светлого цвета, почти цвета самой струны. Как я ни пытался, я не смог отцепить одинокий волос от седьмой струны арфы. И вот теперь слушайте.
И, вытащив из мешка инструмент, менестрель ущипнул по очереди каждую струну. Шесть произвели обычный чистый звук, а седьмая, в которой запутался серый волос, застонала.
Служанка вцепилась ему в руку.
— Ах! Выбрось ее! Эта арфа одержима демоном!
— Погоди! — прошептал менестрель. — Посмотри на девушку.
Шезаэль повернулась. Лицо ее изменилось. Внимательно и серьезно смотрела она на арфу, глаза ее были осмысленны, губы раздвинулись. И вдруг она рассмеялась. Не смехом дурочки, но смехом, в котором звучала чистая радость, и перепутать их было невозможно. И тогда она подошла прямо к менестрелю и взяла арфу из его несопротивляющихся рук. Снова развернувшись, Шезаэль пошла прочь, словно бы наконец узнала дорогу домой.
Женщина встревожилась. Менестреля одолело любопытство, он был тронут — но не удивлен. Он почти ждал чего-либо подобного, каждый день месяца приходил в храм в надежде встретить Шезаэль и ее опекуншу — хотел проверить, точно ли он почувствовал, что в воздухе тут разлита странная магия.
Той ночью Шезаэль положила арфу рядом с кроватью. Это была та самая узкая кровать, в которой спала ее мать, Бисунех черной судьбы… Шезаэль не побеспокоила струны арфы касанием, но смотрела на нее, пока веки ее не сомкнулись.
Жизнь ее напоминала сон, а сны временами были острее жизни. Теперь же ей снились абсолютно жизненные, ясные сны. Она превратилась в другого человека.
Она стала сыном пастуха, она убила волка, нет, то был дракон. Она стала поединщиком царя, она убивала гигантов. Ее звали Дрезаэм. Она была молода, высока, загорела, с глазами цвета бронзы. Она была воином — но бежала в необитаемые пустоши. Она лежала полумертвая под палящим солнцем дня. Иногда она рычала и стонала и плакала из-за невыносимого, неутишимого чувства потери, которой не понимала.
Шезаэль проснулась, когда проснулось солнце, с мокрыми от слез щеками, но безо всякой печали в душе.
Она поднялась и оделась. Она улыбнулась саду за окном. Она сорвала розу и оставила ее на колене дедушки, который спал в своем кресле, сорвала хризантему и положила ее на подушку спящей служанки.
Шезаэль знала дорогу, словно бы ее показали на карте.
Она ступила на путь не сомневаясь, даже не думая, что может случиться. Ее часть души была женской — темная, но тонко чувствующая скрытое.
Путь повел ее через утренний город, через высокие ворота, по дороге в целый широкий мир.

Она шла, ведомая инстинктом, но слепо. Она не предвидела и не задумалась над тем, что путь лежит через три страны, горный хребет, много широких рек и большое озеро. Опасностей и надобностей она также не сознавала. Она ушла безо всяких припасов. Она ушла, как металлическая шпилька летит к магниту, прибой к берегу, ибо у нее никогда не было человеческой логики или осторожности, у бедной полоумной Шезаэль. Только призыв ее потерянной половинки души влек ее в путь.
Она оставила позади город и море, быстро вышла на неторный путь. Опустилась ночь, но Шезаэль этого не заметила. Когда она сильно уставала, она ложилась и спала на голой земле, вставала с первыми лучами солнца и шла дальше. Несколько дней она так шла, безо всякой пищи для подкрепления, только один раз или дважды останавливаясь, чтобы испить из родника рядом с дорогой. Растущая усталость не смущала ее мысли, но вскоре она уже не могла двинуться с места.
Случилось так, что работорговец выбрал эту дорогу, дабы попасть в ближайший город. Его люди нашли Шезаэль лежащей у обочины и вскричали от радости. Работорговец отозвал их. Ему понравилась внешность девушки, из которой вышла бы прекрасная рабыня, предназначенная для удовольствия хозяина. Она влил ей в рот бульон и уложил на одну из повозок.
Ехали они четыре дня, причем по дороге, которую Шезаэль так или иначе должна была бы пройти. Возможно, она это чувствовала, поэтому не кричала и не пыталась бежать. Если она и сознавала, что есть кто-то рядом с ней, то только потому, что эти кто-то двигали ее вперед, к цели.
Они достигли города. Рынок шумел посреди богатых улиц с белыми особняками, и каждый четвертый булыжник в мостовой там был из зеленого нефрита. Работорговец вывел Шезаэль на помост. Торговля пошла бойко, но приостановилась, когда выкрикивавшие цену покупатели заметили, что у девушки на удивление равнодушный взгляд. Наконец вперед выступил знатный молодой человек.
— Эта девушка — тупая и безмозглая. Это все видят.
Работорговец принялся было возражать.
— Тогда вели ей заговорить, — сказал молодой вельможа.
Работорговец приказал, громким голосом — и ничего не произошло. Толпа покупателей зароптала и принялась расходиться. Торговец занес хлыст, но знатный юноша перехватил его руку.
— Неважно. У меня дома и так слишком много болтливых женщин. Я куплю ее.
Деньги перешли из рук в руки, документы подписали. Юноша отвел Шезаэль к своей колеснице. Когда они доехали до его особняка, он отвел ее внутрь и показал ей отделанную мрамором и увешанную розовым бархатом комнату и приказал рабам принести ей пищу и вино.
— Это будет твоя комната. Эти рабы также принадлежат тебе. Я отпускаю тебя на волю, ты станешь моей возлюбленной, но я не буду держать тебя в рабстве. — Юноша взял Шезаэль за руку. — Я слышал о тебе в песне, дева с такими волосами и глазами. Неужели ты и вправду, как сказал менестрель, девушка-с-половиной-души?
Как оказалось, менестрель пел свою песню о Шезаэль не только в военном лагере царя.
Шезаэль осматривалась, все более волнуясь — пора было уходить! Но когда юноша произнес эти слова, она посмотрела на него, и в глазах ее была внушающая ужас глубина. Юноша понял, что предстоит чужой судьбе, и такова была ее сила, что он не смог сопротивляться этой ауре предназначения.
Когда она вышла из комнаты, он не остановил ее, но пошел за ней следом.
— Ты не должна уходить так, как пришла, — сказал он. — Понятно, что ты отправляешься в путь по великой необходимости, но если пойдешь одна — снова окажешься в опасности. Давай я дам тебе мою колесницу и три белых мерина, дабы они тянули ее, а также слугу, что будет ими править, а также хлеб и питье, чтобы ты не умерла с голоду.
Так и было сделано. Юноша, словно находясь во власти заклятья, не жалел о потраченных впустую деньгах — только о Шезаэль, но ей он не осмелился преградить дорогу. Он заставил конюха поклясться, что тот также будет защищать ее. Три белых коня вскинули голову.
— Куда мне править, госпожа? — спросил конюх.
Но юноша сказал:
— Она смотрит на горы — езжай туда. И не возвращайся ко мне, пока она не окажется в безопасности.
Колесница катилась быстро. Они ехали по древней дороге и пересекли горы за два дня, поднявшись и спустившись по широкому перевалу. Но в долине на них напали бандиты.
Послышался звук спускаемой тетивы. Конюх перекинулся через борт — он был мертв, стрела вонзилась ему прямо в грудь; разбойник вскочил на колесницу, принял поводья и остановил лошадей. Другой схватил Шезаэль:
— А вот и добыча, да какая!
Затем к колеснице подошел предводитель разбойников. Он оттолкнул их в сторону, поднял Шезаэль с места и осмотрел ее. А потом сказал:
— Это девица-ведьма, о которой пел менестрель, — и осторожно поставил ее на землю.
Она тут же повернулась и пошла прочь, оставляя за спиной колесницу, мертвого конюха, ошарашенных разбойников. Они были суеверны и не пошли за ней. Они поклонялись богу разбойников в пещере. Бог же требовал: «За каждые пятьдесят путешественников, что вы ограбите и убьете, одного отпустите. Богам ненавистна невоздержанность».
Шезаэль подошла к бурной широкой реке. Паромщик поймал ее у самого берега.
— Жизнью клянусь, госпожа, ты не сможешь пройти по воде. Я должен перевезти тебя на другой берег, а ты — заплатить мне.
Но, поглядев в ее глаза, паромщик сказал:
— Ах вот оно что, ты — дева из песни менестреля. Я перевезу тебя бесплатно.
Через следующую реку был перекинут мост. Теперь вдоль дороги росли фруктовые деревья и ягоды, что питали странствующую девушку: она обрывала их рассеянно, так, как ее научили обрывать фиги с дерева в саду дома ее дедушки.
Она прошла, ничего не видя, через пять деревень. В пятой выбежала женщина и предложила ей хлеба:
— Ты — девушка из той песни. Пусть удача сопутствует тебе в поисках, ибо ты — существо волшебное.
Она вошла в третью страну, перейдя через реки и через горы. Шла она по дороге и увидела бы — если бы смотрела, — как сверкает вдалеке царская столица, а в семи милях от нее белеют снега на вершине горы, где дракон пожирал людей и погиб от рук Дрезаэма.
Наконец Шезаэль вошла в город на берегах огромного озера. Там на набережной, рядом с шелковистой водой, медленно прогуливалась туда и сюда старая дама в окружении слуг, а на золотом поводке она вела зеленую птицу, что время от времени принималась яростно лаять.
— Я вижу дитя с прекрасными волосами, — сказала старая дама. — Еще шаг — и она упадет в озеро. Идите же, кто-нибудь, и приведите ее ко мне.
Шезаэль привели к старой даме с лающей птицей на поводке.
— Да, как я и думала, — сказала дама, — это дева из песни менестреля. И я истинно думаю, что у нее, как он и сказал, лишь половина души. Может, она ищет вторую половину? Что ж, у нее будет лодка, чтобы переправиться через озеро. Иди же, и пусть покровительство богов пребудет с тобой, мое дитя. И осторожней, ибо у ночи много тенет.
Так Шезаэль переправилась через озеро и достигла пустошей, в которых Дрезаэм бродил, охваченный гневом и печалью.

3. Колдовство ночи

Дрезаэм прожил в пустошах много месяцев. Питался он змеями и грызунами, разбивая им головы тяжелым камнем; ел он их сырыми, даже не думая разводить огонь. Пил он из подземных источников в пещерах, где пережидал полуденную жару. Из-за недостатка еды он отощал. Волосы его стали скорее серыми, чем светлыми, а глаза — большими и дикими. На сердце у него лежала тяжесть, но он не понимал, что вызвало такое горе, — ибо забыл, что причинило его. Иногда ночами под холодными звездами он завывал от боли, и даже волк замолкал из неспокойного уважения к этим жутким крикам.
И тут пришла ночь как все другие ночи, ночь эбонитовой черноты, яркая от выступившей серебряной испарины звезд. Месяц карабкался вверх, и перед ним по равнине шел высокий человек. Плащ его был черен, но волосы — чернее, а чернее и того и другого были его глаза.
Дрезаэм давно потерял всякое понятие о людях — в них он видел лишь врагов, с которыми нужно сражаться и которых нужно убивать. Он вскочил, зарычав. Но черноволосый человек растаял дымом, который подполз и обернул собой юношу. Дикий зверь тут же смирился с прикосновением дыма. Веки Дрезаэма опустились, и жажда убийства в нем уснула.
— А теперь, — сказал человек с черными глазами, прекрасный, как ночь, и подошел к юноше, — ты будешь мне сыном, и я снова сделаю тебя довольным. Ибо ты, дитя мое, слишком долго жил как шакал на этих равнинах.
Дрезаэм поднял голову. Его глаза встретились с глазами незнакомца. Глаза незнакомца пронзили слои смятения и мглы, что туманили его чувства, подобно двум черным пламенеющим светочам.
— Посмотри сюда, — сказал Азрарн, Князь Демонов, указывая на огромную кучу гранитных обломков в полумиле от них.
Дрезаэм повиновался.
Ночь сотряс грохот. Равнины вздрогнули, как струна огромной арфы, и куча гранитных обломков изменила облик. Теперь здесь стоял дворец — чудо из чудес из блестящего черного хрусталя и полированного гагата, с серебряными башнями, крышами из меди, бирюзовыми и алыми окнами, в которых полыхали лампы. А перед ним разбиты были сады с темным бархатным мхом, простирались аллеи, вымощенные драгоценными камнями, стояли черные деревья фантастических форм, били лавандовые фонтаны и плескались алые пруды. Заводные соловьи с бесконечной сладостью пели в кустах, а черные заводные павлины с зелеными и голубыми, настоящими и зрячими глазами на хвостах дозором обходили луга.
— Теперь я буду заботиться о тебе, Дрезаэм, — сказал Азрарн. — Ты будешь жить ночью, прямо как месяц. Этот дворец я тебе дарю. И тебе не будет ни в чем недостатка.
Азрарн провел юношу через сады во дворец. Пир уже был готов и ждал его. Дрезаэма не нужно было уговаривать — он накинулся на блюда, как делал во дворце царя до того. Возможно, он заметил, что здешняя кухня была даже получше. Когда Дрезаэм насытился, Азрарн сказал:
— Есть одна вещь, которую ты желаешь превыше всего. Я напомню тебе. Девушка с серебряными глазами и волосами цвета примулы. Даже об этом я не позабыл.
Тогда Азрарн взял алебастровый кувшин. Он откинул крышку и произнес некоторые слова, и перевернул его в воздухе. Из него излились облако и свет и аромат, и все это сгустилось в женщину с потрясающими формами.
Это была не Шезаэль, нет. Азрарн вовсе не хотел, чтобы душа, которую он разделил, воссоединилась. Месть у демонов часто превращается в игру. Азрарн в каком-то магическом стекле Подземья увидел, как Бисунех увядает в своем несчастном храме, и поглядел, что там происходит с ее обладающей лишь половиной души дочерью, и заметил, что странные, разрозненные силы пытаются спасти ее. Заинтригованный подобным оборотом дела, Азрарн решил помешать им.
Женщина, что вылилась из алебастрового кувшина, была одной из эшва. Обликом она была потрясающе прекрасна, и она также участвовала в придуманной Азрарном игре. Как у всех демонов, глаза у нее были черными, а не серебряными, но веки были накрашены серебром и посверкивали серебром. Как у всех демонов, волосы у нее тоже были черными, но в них было вплетено множество цветов — не гирлянд, а настоящих живых растений, что невидимо пробивались из ее прядей и из их корней. Бледные, бледные цветы зеленовато-желтого цвета, мелкие, вечно цветущие примулы туго переплели эти темные косы и блестели, словно роса на листе.
Дрезаэм ахнул. Такая красота поразила даже его неразвитые чувства, а Азрарн тем временем постиг его помутившийся разум.
Женщину-эшва звали Джазэв. До того юноше быстро надоедало одно и то же тело, одно и то же лицо. Но демоны — они существа другого порядка, мужчинам они не надоедают, и женщинам тоже.
Джазэв приняла Дрезаэма в объятия, которые были воплощенным желанием.
Азрарн исчез. Дрезаэм лежал с демоницей на ложе из ладана. Он обнажил ее груди, подобные сугробам снега, она обнажила его грудь, золотую от загара; он раскрыл черную лесную долину ее лона — и даже там пробивались желтые цветы, она же раскрыла его тоже и приникла губами к огненной башне, что возвела для него страсть.
Солнце восходило не на небе, но в теле Дрезаэма. Колесница солнца, запряженная алыми конями, ворвалась и пробила себе путь в туннеле дворца Джазэв. Но кони в этом случае не понесли, а послушались узды. Вечное время демонов одолело человеческого любовника. Он скакал долго, бесконечно — белый натянутый лук над белым месяцем ее тела под ним, скакал, пока не расплавился, скакал, пока не обратился в пламя. Лишь спустя много эонов доходящего до агонии блаженства он пронзил и разрушил солнце, и вместе с его обломками много последующих эонов падал в океан Джазэв.

Как Азрарн и сказал, Дрезаэм жил ночью, подобно месяцу. Он просыпался, когда дневной свет сбегал и звезды утверждались в эфире. Он тогда прислушивался, и никто ему не мешал. Тысяча невидимых слуг обихаживала его, предоставляя все, что ему бы захотелось, еще до того, как желание его сгущалось в мысль. Когда его охватывала жажда битвы, гиганты и воины появлялись в бронзовых воротах, испуская воинственные кличи. Он всех их убивал со славой — или думал, что убивал: они были иллюзией. А какое красное мясо подавали ему — прямо как ему раньше нравилось. Утолению других его желаний служила Джазэв. Стоило ему услышать ее шаги по мраморным полам — и он тут же вскакивал. Заливы удовольствия, пропасти жестокости и насилия, все эти обольстительные чары владели им в течение пяти ночей. А когда поднимались пять солнц после этих пяти ночей, Дрезаэм падал на свое царское ложе и спал, пока последний цвет дня не покидал небо.
Именно поэтому он никогда не видел, что становилось с дворцом, когда над равниной стояло солнце в зените, никогда не видел, во что превращалось его царское ложе, розы, что сминались под его спиной, насаженные на пики над воротами головы гигантов. Ибо это великолепие и эти знаки свирепости принадлежали ночи. Лучи солнца ударяли их — и те рассеивались в воздухе, все, за исключением некоторых твердых заводных механизмов, сделанных дринами. Деревья растекались, как чернила в воде, башни расплывались дымом, павлины лежали тусклыми кучами. Единственными стенами вокруг спящего юноши были бесплодные гранитные ступени, его единственным укрытием — скалистая арка. Джазэв уходила в Подземье, избегая дневного света. Дрезаэм лежал один в колдовском сне, пока снова не спускалась тьма, и Азрарн приходил снова и воссоздавал вокруг него дворец, а Джазэв выливалась из алебастрового кувшина, и примулы извивались в ее смоляной гриве.
Пять ночей Дрезаэм просыпался и услаждал себя, а пять дней спал как убитый.
А на пятый день Шезаэль взобралась на кучу гранитных обломков и нашла его.
Она стала тонкой и бледной. Ужасное путешествие измотало ее: под палящим солнцем простирались бесконечные равнины, на которых после заката дули холодные ветра. Одежда ее превратилась в лохмотья, руки и ноги кровоточили, но ничего этого она не замечала: боль, измотанное тело — все это не имело никакого значения для нее. Цель все еще маячила впереди. Инстинкт вел ее безошибочно. Разрубленная душа внутри чувствовалась как незаживающая рана.
Увидев впереди груду гранитных обломков, она поняла — добралась! Сердце ее едва не разорвалось. Он побежала к скале и подтянулась на камнях вверх, вверх — и там нашла его, мужчину, которым она была в своих снах, мужчину, чья плоть содержала вторую половину ее души.
И сразу же она успокоилась и обрадовалась. В ней не было ни гнева, ни горечи, так что, увидев его, она захотела не причинить ему вред и не ухватить свое, а любить. Она опустилась рядом с Дрезаэмом на колени, вся охваченная любовью. Она поцеловала его — его губы, его глаза, его руки. Часть души внутри него почувствовала ее, но, как было устроено Князем Демонов, Дрезаэм спал слишком крепко и не проснулся.
Весь день Шезаэль просидела рядом с Дрезаэмом на гранитных обломках. Солнце стало опускаться. В сумерках черный волк пробежал по скале.
Он не походил на других волков тех равнин — те волки не приближались к Шезаэль. Взгляд волка едва не прожег ей глаза и ударил прямо в разум — а ведь туда мало что могло проникнуть. Тем волком был Азрарн. Его глаза гипнотизировали и покоряли. Шезаэль не могла ему сопротивляться и даже не попыталась это сделать. Он отогнал ее от Дрезаэма, от гранитной скалы, хотя часть души в ней раздирала дикая боль. Азрарн погнал ее прочь в пустую ночь.
Удалившись от места, Шезаэль увидела, как в облака вплетается свет ламп. Шезаэль стояла одна на равнине и плакала. Она подумала: «Мой возлюбленный там. Что же мне делать?»
Она начала размышлять.
Шезаэль вернулась по собственным кровавым следам — их оставили на камне ее бедные босые ноги, когда волк погнал ее в пустоши. Она подошла к бронзовым воротам — над ними, насаженные на пики, торчали отвратительные головы. За воротами простирался сад, за ним стоял дворец, и она знала — Дрезаэм там.
Шезаэль положила ладонь на створку ворот, но тут же вокруг сада вспыхнула стена голубого пламени, а из пламени выпрыгнули жуткие обликом твари, что отогнали ее хлыстами.
Она легла в пещере, неподвижная, как камень, хотя ее кровь и ее слезы смешивались на каменном полу.

Она не вернулась до тех пор, пока солнце не прошествовало по небосклону и почти не село. Она опустилась на колени рядом с Дрезаэмом, тот спал. Вокруг тонкой талии у нее был пояс из переплетенных нитей цветного шелка. Этот пояс она повязала Дрезаэму вокруг запястья.
«Я узнала его по единственному волосу, запутавшемуся в струне арфы. Когда он проснется, он узнает меня по поясу, что я столь долго носила. Он узнает меня, и тогда ничто не разлучит нас».
И она поцеловала его и тихонько ушла.
Пришла ночь, а с ней и демоны. Дрезаэм пошевелился на атласных простынях и подушке из гиацинтов. А когда он пошевелился, подошла Джазэв и увидела повязанный вокруг запястья Дрезаэма пояс из шелковых лохмотьев, и тут же сорвала его и бросила в жаровню с зеленым пламенем, которое сразу его поглотило.
Ночь выдалась шумной. Утро вступило на равнину.
Шезаэль плакала.
Тогда она снова ближе к закату пришла на место, где спал Дрезаэм. Он взяла острый камень и отрезала прядь бледных волос и спрятала их под его рубашкой.
«Он точно узнает меня по этой пряди, и ничто нас не разлучит».
Но когда солнце опустилось и Дрезаэм пошевелился на бархате и подушке из асфоделей, Джазэв подошла и улыбнулась, и искала под его одеждой, пока не нашла прядь волос, и, прежде чем он проснулся, демоница бросила ее в жаровню.
Еще одна ночь, еще один день. Шезаэль пришла вечером и посмотрела на мужчину, что спал среди камней.
«Возможно, ты не узнаешь меня. Возможно, твоя половина души замолчала. Мне нечего больше тебе оставить. Я более не приду». И тогда она наклонилась и поцеловала его, его губы, глаза, руки, и она ушла в пещеру и легла там, как некогда Бисунех легла, ожидая лишь смерти.
На землю опустилась черная ночь.
Дрезаэм пошевелился на меховых простынях, а подушкой ему служили фиалки. Джазэв встала над ним и долго искала, но не нашла ни пояса, ни пряди волос — ничего от Шезаэль.
Но случилось нечто — нечто столь малое, что женщина, что оставила его, не заметила, что оставила, а вторая женщина, несмотря на все свое демоническое коварство, не разглядела.
Серебряная ресничка Шезаэль упала на ресницы Дрезаэма, когда она его поцеловала. Когда тот проснулся, ресничка попала ему в глаз.
Она не причинила ему беспокойства, но странным образом изменила зрение. Чудесный дворец вздрогнул и подернулся тенями, сладостная фигура Джазэв приняла сверкающий жуткий облик, словно бы в костях у нее светился фосфор. И вдруг чувство неутешной потери обрушилось на Дрезаэма, и он понял, что чувствовал это отчаяние прежде. Он положил ладонь на глаз и потер его, и серебряная ресничка соскользнула ему на палец. Как только он до нее дотронулся, то сразу понял, что с ним не так. Половина его души заколотила в ворота его сердца и плоти, и он громко крикнул: «Я должен найти ее!»
И тогда, слишком быстрый для всех ловушек тьмы, что раскинулись в ней, он выбежал на пустоши и побежал, не понимая, как выбирает дорогу, прямо к пещере, где лежала Шезаэль.

Потом на пустоши вышел Азрарн. Он шел, пока не заприметил две фигуры, что сидели на камне под открытым небом.
Волшебный дворец исчез, а Джазэв, подобно редкому вину, втянулась обратно в кувшин. Павлины более не раскидывали свои хвосты, а заводные соловьи лежали мертвым металлом в мастерских дринов.
Азрарн позвал двух сидевших на камне:
— Повернись, Шезаэль. Повернись, Дрезаэм. Я здесь.
И они действительно повернулись, не сомневаясь и не раздумывая. Азрарн видел их в ярком сиянии месяца.
Они были прекрасны, как только могут быть прекрасны две вещи, что без изъяна составляют единое целое. Их руки безупречно соединились, и так было со всеми их членами — угол, под которым сгибались руки и ноги, изгиб ее шеи, ее груди, против четкой симметрии его фигуры. Волосы Дрезаэма были серебряные, глаза Шезаэль отливали серебром. Ее волосы были подобны летящему золоту, его глаза горели золотом. Что было в нем зверского — улеглось, что было инертным в ней — ожило. Даже выражения, что сменялись у них на лицах, были одинаковы — и пребудут такими далее.
Несбалансированность каждого, уравновешенная другим, превратилась в точнейшее из равновесий. Отрицательное рядом с положительным, проглянули расходящиеся пути. Железо стало шелком, шелк стал железом. А явилось в мир спокойствие, а также мудрость, сила, магия, — удивительное совершенство.
Никто из них не испугался — да и с чего им было бояться? Они смотрели на Азрарна с отстраненным дружелюбием. Выглядели они как боги, даже как Бог: неразделимая, цельная душа. Были они двумя существами, и в то же время единым существом.
Азрарн запахнул свой плащ. Его тронуло то, что он увидел. И на мгновение понравилось более, чем собственные козни.
— Они слишком прекрасны, чтобы разделить их снова, — сказал он. — Во имя всего ценного в этом мире — идите с моим благословением!




Часть вторая

4. Гнев магов

Среди скалистых холмов вилась дорога к городу и морю, но по ней мало кто ходил. Вот уже сотню и больше лет люди избегали ее, ибо говорили, что даже при ярком свете дня можно услышать, как воет чудовище под тропой, и кто знает, может, оно однажды выберется и съест тебя? Тем не менее великий маг, облаченный в черно-зеленый шелковый плащ, на пальце которого сияло золотое кольцо с рубином величиной с глаз газели, а над головой покачивал бахромой балдахин, поддерживаемый слугой, маг, удобно расположившийся в открытой повозке, влекомой шестью вороными конями, со сбруи которых свешивались жемчужины, — о нет, этот маг не страшился каких-то там сказок про завывания и поедания. Даже слуги мага посмеивались.
— Это же Великий Кашак! — говорили они. — Ну хорошо, пусть под тропой действительно обитает монстр. Ну, допустим, он выберется на тропу. Ну тогда Кашак сам его и съест!
Так что маг выступил в путь. Он хотел добраться до города и морского порта до заката, и избрал эту дорогу за то, что она была коротка. Он приехал в эту страну, дабы совершить чудо и исцелить старшего сына царя, а теперь, когда чудо совершилось, хотел сесть на корабль и отплыть домой.
Старая тропа пылила, тут и там на нее попадали камни. Маг освободил дорогу от камней одним или двумя словами — булыжники тут же обратились в дым и растаяли. Через час после полудня маг со свитой дошли до высохшего колодца.
— Время напоить лошадей, — сказал Кашак.
Он ударил по склону холма, и оттуда извергся фонтан воды, и тут же натек пруд, из которого стали пить лошади. И вот тогда, из отверстия высохшего колодца, донеслось жалобное завывание.
Слуги волшебника не выказали страха — они верили в его силу. Кашак сам подошел к колодцу и наклонился, прислушиваясь. Вскоре оттуда снова послышалось жуткое подвывание.
— Пожалуй, я хочу взглянуть на это существо, — сказал Кашак.
Он попросил незажженный факел, дохнул на него, и тот вспыхнул. Затем он опустил его вниз в колодец и оставил подвешенным в воздухе, а сам принялся разглядывать с помощью магической подзорной трубы то, что там можно было увидеть.
— Ах, — сказал волшебник наконец. — Так я и думал. Человек, превращенный особыми демонскими чарами в нечто любопытное.
Так ему подсказала магическая подзорная труба.
Кашак щелкнул пальцами, и из них посыпались искры. Они завертелись и образовали сеть, которая втянулась в колодец.
Дикий отвратительный шум послышался там — скрип копыт, скрежет зубов, вязкий шлепок, слюнявый лай. Из устья колодца выплыл факел и потух. Следом показалась блестящая сеть, в которой перекатывалось, запутавшись и пинаясь и извиваясь, страшное чудище.
Спереди оно было как кабан, сзади бил огромный хвост ящерицы. А голова у него была как у волка.
Оно барахталось, ревело и выло, разевая глаза и щелкая волчьими челюстями. Оно век, а то и больше, провело среди ущелий и пещер, что иссекают холмы. Оно не могло умереть, навсегда запечатанное в ножнах брошенного демоном заклятия. Удары его не убили, равно как и падение в ущелье, горящая солома обожгла и разозлила, но не умертвила. Конечно, оно уже позабыло свое начало: что некогда было юношей, красивым, мужественным и молодым, что уснул рядом со своей возлюбленной, а проснулся заключенным в дьявольскую форму, что дрин смастерил по приказу Азрарна. Возлюбленный Бисунех, все еще в ловушке отчаяния, в то время как она уже стала прахом больше восьмидесяти лет назад.
Кашак увидел все это — или достаточно. Он не отличался милосердием, но также он не был несправедлив. В то время как мерзкое, ужасное, смрадное чудище дергалось и стонало в волшебной сети, маг отправил слуг туда и сюда — достать мел и тот порошок, вот этот амулет принести из сундука, а другой положить обратно. В полдень Кашак начал колдовать. Заклинание он читал долго — до тех пор, пока само солнце, казалось, не устало и не начало садиться на далекое ложе голубых холмов. Тварь в сети много раз меняла облик и жаловалась под каждым из них. И вот теперь, когда красный свет оставил небо, по спине зверя пробежала дрожь. Как змея выползает из своей старой кожи, так и сейчас нечто вылезло из сморщенной, в три раза сложенной шкуры.
Это был человек, и он упал в изнеможении у ног Кашака. Человек, уже совершенно не напоминающий юношу, безо всякого следа красоты и силы. Но все же — человек.
Он не помнил своего имени, забыл его, как забыл свою прежнюю жизнь. У него сохранилось смутное воспоминание — его обманули, жестоко лишили радости без малейшего предупреждения. Его воспоминания были только о темных сочащихся влагой подземных ходах, отзывающихся эхом пещерах, что взрывались от его получеловеческих криков, грязных норах, в которых он прятался от бессмысленных ужасов. Кашак дал ему еды и вина в сосуде из желтого нефрита.
— Ты прослужишь мне два года, чтобы отдать долг за то, что я вошел в твое положение. Я назову тебя Квебба — «тот, о котором много говорили», — ибо ты воистину стал притчей во языцех в этих краях.
Квебба не стал спорить — ни с условием службы, ни с именем. Лицо его было серым костистым лицом человека, который умирает от голода, который невозможно насытить. Человеческая речь давалась ему с трудом. Он согласился ехать на подножке повозки Кашака. Иногда на него что-то находило, и его язык высовывался, а глаза страшно выкатывались. Те, кто видел его на повозке, когда та проезжала через город, думали, что он безумец, и удивлялись, почему такой человек сопровождает Великого Кашака.
Было поздно, но корабль ждал мага, зная, что он есть тот, кто есть. На набережной Кашак сделал неуловимый жест рукой. Красивая повозка уменьшилась до размера грецкого ореха, и он положил ее в карман. Шесть вороных коней с жемчугами на сбруе превратились в шесть милых черных жуков с белыми пятнышками. Он положил их в просторную шкатулку и, сопровождаемый своими слугами и приветствуемый изумленной и восторженной толпой, поднялся на борт, и Квебба вслед за ним.
Море было тихим, ветер — попутным. Два дня спустя они прибыли к острову — неприступному месту, чьи черные обсидиановые утесы тянулись ввысь без устали и перерыва. Здесь нос корабля зарылся в гальку берега, и мага и его свиту высадили. Этот скудный форпост и был домом Кашака.
Корабль удалился, как алая чайка. Кашак ударил в непроницаемую обсидиановую стену утеса, и огромные ворота, дотоле невидимые, отворились, дабы пропустить их, а потом со скрежетом закрылись. За утесной стеной остров оказался совсем другим — не неплодным и пустынным, но садом удивительных свойств.
Розовые деревья росли в саду мага — высокие, как сосны. Цветы их отливали бледно-зеленым и очень прозрачным пурпуром. Розовые ивы склонялись над розовыми прудами со вкусом вина. На голубых лугах прогуливались львы цвета свежих сливок с гиацинтовыми гривами, и они подбежали к магу и стали игриво лизать ему руки, подобно собакам. Совы с круглыми изумрудными глазами пели мелодично, как юные девушки.
Дом мага был из цельного зеленого фарфора, с витражной крышей, что пропускала свет. К дверям вела аллея из черных деревьев с фруктами из чистого золота.
Квебба любопытно смотрел вокруг, зачарованный садом и тем, что с ним происходило.
— Предостерегу тебя, — сказал Кашак. — На службе у меня тебе придется выучиться начаткам магии. Не стремись узнать многое и не пользуйся бездумно тем, что узнаешь. А самое главное — никогда не срывай золотые плоды с этих деревьев.
Дом мага был столь же чудесен, как и сад. Разноцветные лучи света из-под стеклянной крыши окрашивали комнаты, поблескивая на многочисленных предметах из драгоценных металлов. Огромные водяные часы из меди и серебра в форме галеона отсчитывали время. Вечерами лампы таинственно зажигались сами собой.
В тайной комнате, за двумя большими дверями черного лакированного дерева, маг занимался своим волшебством. Ручки дверей были сделаны в форме двух ладоней белого нефрита — чтобы открыть дверь, нужно было ухватиться за них и повернуть. Это, Квебба заметил, проделывали самые доверенные из слуг Кашака несколько раз, когда их звали помочь с каким-нибудь экспериментом. Но самого Квеббу туда не пускали. Он и не думал зайти в комнату без спросу, но считалось, что это потрясающее место.
Задания у Квеббы были странные. Смотреть на большую птицу в полуденном небе. Посчитать, сколько раз она облетела дом мага, прежде чем улететь прочь, и записать номер на пергаменте. Пойти к двенадцатому пруду, сорвать камыш, растереть его в ступке и нанести состав на дверные проемы дома. Каждые десять дней Квеббе приказывали залезть на крышу и протереть там стекло — видимо, очень толстое, раз оно не ломалось у него под ногами. Или он переводил львов, которые питались травой и диким желтым виноградом, в другую часть сада.
Прошло два месяца. Квебба был не счастлив и не несчастлив. Он справлялся с обязанностями, ел свои мясо и хлеб и спал в отведенном месте. Время от времени он поглядывал на черные лакированные двери с белыми ладонями-ручками, но и не думал войти — он на самом деле вообще ни о чем не думал. Даже сейчас он временами забывался и высовывал язык, иногда волочил ноги, как ему приходилось делать, когда за ними тащился хвост ящерицы.
Однажды утром Кашак подозвал его и сказал:
— Иди к черным деревьям на аллее, Квебба, и сорви золотой плод.
Квебба повернулся было, чтобы пойти, а потом засомневался и сказал:
— Но, хозяин, ты же сказал мне, что это нельзя делать.
Тогда маг рассмеялся и ушел. Он испытывал Квеббу, проверяя, можно ли ему по-прежнему доверять. В тот вечер он призвал Квеббу снова и сказал: «Вот тебе золотое решето. Иди ко второму пруду и принеси мне в нем воду-вино».
В этот раз Квебба не спорил. Это было решето, да, но если маг потребовал наполнить его — что ж, оно будет наполнено. И действительно, в тот миг, когда Квебба зачерпнул воду из пруда, она не вылилась из дыр. Он отнес решето к Кашаку, а тот улыбнулся и сказал: «Как я и думал, твои годы в облике заколдованного зверя в рабстве у демонов сделали тебя способным к усвоению начал тавматургии. Идем же, ты войдешь в мою мастерскую».
Факт был в том, что Квебба получил не сознаваемые им самим силы, и маг сразу заподозрил это. Все его задания были испытанием. Кружащая птица оставалась невидимой для человеческого взора, а магический камыш не истерся бы в ступке простым человеком. Под ногами другого стеклянная крыша тут же бы разбилась, с первого шага, и совсем немногие могли перегонять с одного места на другое бело-голубых львов. Что ж до последней задачи, то кто, кроме как одаренный маг, смог бы наполнить жидкостью решето?
Так Квебба вошел в комнату за черными лакированными дверями.
Там было окно, которое показывало — но не сад за стеной, а сотни разных мест в мире, которые маг вызывал своим волшебством. В комнате было темно, но все видно. На подставке из меди стоял выбеленный череп древнего Магуса, который говорил, когда Кашак этого требовал. В стеклянном кувшине с пробкой из агата сидела крохотная женщина величиной со средний палец мужчины, и хотя она была крошечной, она была прекрасна, и ее волосы обвивали ее как красно-коричневый лист. Когда Кашак стучал по стеклу, она начинала соблазнительный танец.
Среди всех этих диковин Квебба начал обучаться странным искусствам, и Великий Кашак стал его наставником. Обучали его странно — постом, огнем, одиночеством и кровью. Мозг Квеббы, медленно усваивавший все остальное, прекрасно успевал за уроками. Силы его росли, а вместе с ними удовольствие от них. Но он всегда обращался к магу за наставлениями, звал его «хозяин», целовал рубиновый перстень и был благодарен. Он был дитя, Кашак — отец. Это нравилось Кашаку. Он предвидел неисчислимые возможности для способного ученика, но не опасность для себя самого. Способности Квеббы, сочетающиеся с природной туповатостью и покладистостью, делали из него наиболее совершенного и наиболее полезного помощника и слугу. Он делал все, что приказывал Кашак, — кроме одного.
— Иди сорви мне золотой фрукт на аллее, — говорил Кашак.
Квебба отвечал:
— Ты говорил мне, что этого нельзя делать.
И Кашак смеялся.
Но даже мудрецы могут делать глупости.
И вот в третий раз Квебба услышал о золотых фруктах. Некогда он был молод и счастлив и быстр разумом. И вот теперь нечто похороненное в душе проснулось в нем. Той ночью ему приснилось, что он сорвал множество золотых плодов, и они падали на него, как капли дождя, и, когда каждый фрукт касался его, он ощущал касание как теплый поцелуй красивой девушки, и сияние золота было как сияние ее волос в свете ламп.
Квебба проснулся с криком и, едва сознавая, что делает, побежал в ночной сад в аллею черных деревьев, потянулся одной рукой и схватил то, что там висело и блестело.
Тут же появилась змея, обвившая ветви, пятнистая змея алого и зеленого цвета, и она схватила челюстями ладонь Квеббы. Но тот знал уже заклинание, поражающее зверей и летучих тварей и рептилий, и проговорил его, и змея скукожилась и обратилась в перевитый шелковый ало-зеленый шнур и скатилась в кусты.
Тогда Квебба снова схватился за плод, и в этот раз он стал горячим, как пламя, и обжег его так, что тот не смог его удержать. Но Квебба научился заклинанию остывания и произнес его, и плод снова стал холодным.
Тогда Квебба схватил его обеими руками и потянул, но фрукт не хотел отделяться от дерева. Тогда Квебба произнес заклинание разделения, и плод упал.
Квебба осмотрел его, пока тот лежал на голубой траве луга. Он не знал, что с ним делать, — сорвал, и все. Но через мгновение он услышал шорох в плоде, словно бы там что-то двигалось, и вот уже он слышал царапанье, словно что-то хотело выбраться наружу.
Квебба встревожился, но сильнее тревоги было чувство — скорее! Из дома мага выплывали лампы, плыли в воздухе без человеческой поддержки, а вскоре за ними должен был выйти Кашак и посмотреть, что происходит в его саду в полночь.
Поэтому Квебба произнес заклинание открытия, и золотой плод распался на две половинки, и из них поднялся прозрачный дымок.
Кто бы осмелился призвать такой дым? Для кого-то он мог быть исцелением, но для других — погибелью. Проникнув в ноздри, он словно бы заполнял глаза, и уши, и мозг. Для человека, что ведал немало, он открывал еще больше; для человека, кто почти ничего не знал, он открывал слишком многое. Имя ему было самопознание.
Квебба вдохнул дым и, шатаясь, шагнул, уронив две половинки сломанного плода. Он прижимал ладони к черепу. Он припомнил все — свое прошлое, свое имя, юность, любовь, потерю, свое жуткое пребывание в каменистых холмах, — и он понял, что сто лет прошло, и что все, что он любил, уже исчезло с лица земли. Он был одинок и обобран. Он понес ношу сверхъестественного зла, и безвинно. Люди насмехались и издевались над ним, били, жгли и проклинали. И даже сейчас кто-то решил сделать из него болванчика. Он отбросил мысль о справедливости Кашака, позабыл, как почитал его и чувствовал спокойствие в его присутствии, как напуганное дитя, найденное своим отцом. Он просто думал, что его снова обманули. Он познал себя, и душу его переполнял гнев, ненависть и жажда причинить вред миру, как мир и его подручные причинили вред ему, бедному Квеббе, которому даже прежнее имя не принадлежало, хотя он его и вспомнил, бедному Квеббе, что стоял и плакал в саду волшебника.
Волшебник подошел. Его тень косо отразилась от света плавающих в воздухе ламп и упала на спину Квеббе — еще одна ноша, которую тот не в силах был вынести.
Квебба подскочил, отбрасывая тень.
— Ты хотел обмануть меня! — крикнул он. — Ты сделал из меня червя, а сам смеялся надо мной за моей спиной. Ты слишком часто насмехался над моей глупостью. Смотри, я все узнал. Я умен. А ты — ты слишком многому меня научил. Я теперь тоже маг.
Волшебник Кашак произнес слово, которое должно было связать Квеббу прочнее, чем веревка, но Квебба вывернулся и произнес другое слово, и заклинание соскользнуло. Тогда Кашак побледнел и вцепился в большой рубин на перстне. О да, Квебба хорошо учился. Кашак слишком поздно понял: он был слишком уверен в том, что зверь его хорошо приручен.
— Хорошо, — сказал Кашак спокойным и добродушным голосом, — твои успехи мне нравятся. Ты был моим слугой, но станешь моим братом. Я спас тебя от смерти заживо, не торопись. Все еще может обернуться к лучшему.
Но лицо Квеббы исказилось, и он обнажил зубы. В нем еще оставалось что-то от волка.
— Некто обманул меня прежде. Он пришел ночью, как ты, но его я не видел. Я не желаю ничего от лживой доброты и даров людей, и от нелюдей не желаю тоже. Я теперь вооружен.
И он развернулся и зашагал прочь из сада.
Тут Кашак испугался, как не пугался уже много лет. И вот, призвав свою силу, он бросил молнию в спину ослушника-ученика — убить его. Но дым самопознания невероятно усилил способности Квеббы. Он услышал молнию и, развернувшись, бросил свою, и обе они встретились в воздухе и взорвались синим пламенем. Квебба рассмеялся.
— Теперь я знаю — ты боишься меня, — сказал он и выбежал из сада.
Лев стоял у привратных утесов, он бил хвостом и рычал. Квебба ударил льва сияющим копьем, что вызвал из воздуха, и убил его, и вышел через ворота на прибрежную гальку. Несмотря на недавно обретенное могущество, он не имел власти над океаном, ибо моря — это другое царство, не царство земли, и у них свои правители и свои законы. Но Квебба вытащил из-за пояса обрезок дерева, что поднял с земли, и оторвал кусочек материи от рукава, и произнес надлежащие слова, и бросил их в воду. Материя и дерево превратились в небольшой корабль, и Квебба взошел на него и уплыл прочь от острова.
И Кашак смотрел на него через волшебное окно за черными лакированными дверями, и сердце его полнилось гневом и беспокойством.

Квебба плыл семь дней, пока не достиг скалы в море, длиной в четырех человек, если бы они легли ногами к голове, и примерно трех человек, уложенных таким же способом, в ширину. Здесь, поскольку красота и удобство навеки были испорчены в его глазах, Квебба и основал свой дом, укрытый от непогоды острием скалы и занавесями и стенами из ткани и камня. Пищу он отыскивал, выковыривая ракушки и хватая рыбу, выброшенную прибоем. Испытывая жажду, вызывал с неба дождь, и тот проливался в его сложенные ладони.
Так началась мрачная битва насмерть между двумя крепкими волями и двумя изобретательными разумами. Могущество Кашака было в его магическом искусстве, но яростная сила Квеббы заключалась в его непрерывной, неразумной, стальной ненависти. Как человек, раненный судьбой, слепо отворачивается и бьет кресло или какой-то другой предмет, попавшийся под руку, так Квебба, не способный по прошествии лет ударить то, что действительно ранило его, теперь бил по прежнему хозяину.
Поначалу Кашак думал лишь о самозащите. Действия Квеббы были детскими, но неприятными. Над садом проливался дождь из черных лягушек или красной грязи; торнадо бились об утесы, небо темнело от роев насекомых или стай голодных хищных птиц. Но все это Кашак разворачивал и обезвреживал, и ничего не отвечал своему мучителю. Тогда в саду случилась напасть: невидимые черви пожрали розовые ивовые деревья изнутри, загубили прекрасные розы, забили винные пруды отвратительной грязью. Кашак восстановил свой сад и отогнал невидимых червей. Он запечатал каждый дюйм земли сигилами и охранными чарами. Их не могли преодолеть ни пыль, ни мошка. Кашак сидел перед волшебным окном в своей мастерской, и так он обнаружил остров, на котором лежал и мрачно что-то обдумывал Квебба. Лицо Квеббы приняло зеленоватый оттенок от ненависти, а глаза провалились и таращились, как два злых зверя из пещеры. Зубы у него стали желтыми и острыми от того, что он грыз водоросли и рыбьи кости, — такими же желтыми и острыми, как тогда, когда у него была голова волка. Одну из ног парализовало — на маленьком острове было не развернуться, да и погода стояла влажная. И он подволакивал ногу, когда двигался — прямо как когда он волок за собой хвост ящерицы. Но сердце его, как сердце кабана, оставалось крепким и долготерпящим.
Кашак много раз попытался избавиться от врага. Он насылал шторма, чтобы смыть его со скалы, но Квебба их отбрасывал. Кашак прислал призрачную женщину, которая обнажила свои чресла и распустила рыжие волосы, но все чувства, кроме одного, умерли в Квеббе. Он кидал в нее камни, пока та не исчезла. Кашак бросил невероятно огромную молнию, что раздробила остров надвое, но Квебба возник на большей части, ухмыляясь.
Два мага оказались в тупике. Кашак поговорил с Квеббой через волшебное окно: «Давай прекратим эту борьбу. Чего ты хочешь от меня?»
«Твою жизнь, — ответил Квебба. Его впалые глаза сверкнули ненавистью. — Твою жизнь и жизнь мира. Моя сила растет. Я уж прослежу за этим. Никто не будет счастлив — ибо я не был счастлив. Никто не выживет — ибо у меня не было возможности жить. Никто не будет любить, кроме как в могиле, ибо там почивает моя возлюбленная».
Тогда Кашак понял, что все бесполезно. Кашак был рассержен, но гнев его не походил на ненавидящий ухмыляющийся гнев Квеббы. Гнев Кашака был тяжел, как свинец, а еще он боялся.
Кашак призвал четыре ветра, и из четырех подолов их четырех широких одежд соткал сверхъестественную сеть из переплетенных кипящих нитей. Затем Кашак с помощью магии попросил о разговоре с одним из морских повелителей. Как повелитель прибыл, записей не сохранилось, но, возможно, он был синекожий, а волосы его были как поток соленой воды, и свита его походила на него, и, возможно, они ехали на коралловых колесницах, которые тянули большие белые и черные акулы, убийцы людей. Может, их глаза были с золотой радужкой вокруг горизонтального голубого зрачка, как у некоторых существ из глубин, и, может, они испытали нетерпение, обнаружив, что воздух земли душит их, и их тонкие чешуйчатые пальцы, сверкающие драгоценными камнями, что вывалились из потопленных человеческих кораблей, перебирали цепочки маленьких стеклянных чаш, в которых драгоценные рыбки, их ручные канарейки, хлопали плавниками и пели голосами, что могли слышать лишь народы моря.
Так или иначе, но сделку заключили. Кольцо океанской магии окружило крохотную скалу Квеббы, и ничто: ни поручение, ни посылка — не могли преодолеть его, так как сверху над ним простиралась сеть из ветров. За это Кашак должен был каждый год в определенный день бросать в море прекрасный драгоценный камень. Пока Кашак соблюдал уговор, морской повелитель тоже держал свое слово.
Так, во второй раз за время своей несчастной жизни, Квебба оказался в заключении. Заклинания его не действовали, а гнев обратился против себя самого.
Поначалу он рычал и кричал на невидимые, но непроницаемые стены ловушки, но вой ветров был громче. Он также попытался заключить сделку с морским народом, но тут ему нечего было предложить, и надежды не оправдались — океан оставался безмолвным. Наконец он устал и лег на лицо свое на склизкий камень среди морского мусора и более не шевелился.
Вот только мозг его работал. Он вгрызался внутрь себя подобно крысе. Его мозг полностью обратился в ненависть. Ненависть пожирала его. Она затронула его сердце и душу. Теперь его ненависти некуда было путешествовать и некуда было деться. Так, как всякая великая сила, не имеющая исхода, она начала кипеть и настаиваться.
Время шло. Кашак дожил до невероятно долгих лет. Он совершил много чудес, и его почитали. И каждый год в определенный день он бросал драгоценный камень в море. Он никогда не забывал об этом. И вот однажды ночью, перевалив за двухтысячный год жизни, Кашак улыбнулся, устав наконец от жизни, и умер. И в тот год драгоценный камень не попал к морскому повелителю, и тот принял, что договор завершен, и магическая ограда вокруг скалы Квеббы растворилась.
Но Квебба, конечно, не смог бы прожить так долго без припасов, пространства и движения. Псевдобессмертие, жизнь, которую шкура чудовища дала ему, ампутировалась с самой этой шкурой. Нет, Квебба не мог жить до сих пор — и не жил. Воистину, самая его плоть исчезла со скалы, кости слились с ней и исчезли с лица земли.
Но кое-что осталось — что-то, что не могло умереть. Сущность, что кипела, бурлила и настаивалась здесь, в тюрьме, — неукротимая, бессмертная, голодная ненависть Квеббы.
Которая теперь могла вырваться на свободу.

5. Крылатый корабль

В плоском ли, круглом ли, но в мире всегда присутствовала ненависть.
Ненависть же Квеббы отплыла от скалы в море ранней ночью. У нее еще не образовалось формы, но был слабый запах — металла, что ржавеет в кислоте. Ей была необходима еда, этой сущности, ведь до сих пор она питалась сама собой. А вот земля оказалась житницей, хорошо наполненной, с открытыми дверями.
Поднялась непогода. Ураган разорвал небо и вычерпал океан. Ненависть Квеббы наткнулась на потерпевший крушение корабль. Паруса его были разорваны, как небо, через нижнюю палубу перекатывались волны. В трюме его гребцы вопили и проклинали в своих цепях, а наверху спускали маленькую шлюпку, и люди дрались за место в ней, и вот один из них убил другого, и пришел третий и убил его. Здесь Ненависть Квеббы обедала и ужинала, и новая сила прилила к ней.
Затем Ненависть прибилась к берегу. В сосновой роще пять разбойников поймали и зарезали путешественника. А сейчас они обманом пытались отнять друг у друга доли в добыче, и разгорелась драка. Ненависть питалась. В городе многих светильников муж взобрался на свою жену и воспользовался своим правом на нее, и она лежала и ненавидела его и желала ему как можно скорее оказаться в могиле. Во дворе женщина била хлыстом своего мальчика-раба, раб лежал, скорчившись, на холодном камне и мечтал о том, как вырвет мучительнице глаза, а хлыст вспарывал ему спину с каждым яростным ударом. В веселой таверне двое бедняков сговаривались убить богача, ибо завидовали его состоянию. В башне девушка на бархатной постели втыкала булавки в сердце восковой куклы своего возлюбленного, что бросил ее. Под мостом двое юношей дрались за благосклонность третьего, а тот смеялся и презирал их. На дороге насмерть забили прокаженного.
Ненависть питалась, Ненависть праздновала. Ненависть быстро двигалась вперед и снова праздновала.
Мир был для нее обширным, огромным пиршественным столом. За ним подавали разные блюда: ненависть, что убивала, горячая, как огонь; ненависть, что нашептывала и лгала, холодная, как лед; ненависть, что просто ненавидела, самая сильная изо всех ненавистей; ненависть, которая, обратившись на себя, увеличивалась в силе и отклике; ненависть, черная, как яма. Все эти деликатесы Ненависть Квеббы уписывала за обе щеки. Он стала сильной, живой и энергичной. Она росла и цвела.
Вскоре она смогла проецировать свою ауру и вызывать ненависть в мире. Где она проходила-проплывала, как облако, неприязнь превращалась в дикую кусачую гадость. Девочка, которой надоела болтовня сестры, схватила кинжал и всадила ей в грудь; слуга, что желал богатств своего хозяина, купил яд. Все подхватывали эту болезнь. И вот правитель, разъяренный из-за мелких обид, пошел войной на страну своего брата.
Так на землю пришла новая эра, время Ненависти.
Город пошел на город, царство поднимало оружие на царство. Маленькие отдельные убийства человека человеком сменились быстро убийствами большего размеру — когда народ вцепился в горло другому народу. Везде лилась кровь, пылал огонь и слышались удары стали о сталь. Везде воздух полнился возгласами горя и проклятиями.
Семя само по себе маленькое, но оно станет деревом, попав в питательную почву. Ненависть Квеббы была тоже очень маленькой, но она перенеслась, как зародыш, на почву человеческой злобы, и с тех пор впитывала ее в себя и росла. Теперь дерево накрыло мир своей тенью. Заняло это много лет, но что такое годы для подобной сущности. Пока она питалась, она не могла умереть, а пищи у нее было в избытке. Время было на ее стороне.
Но дела Ненависти еще не завершились. Сама земля, неся подобные события на спине, принялась извиваться и злобно стонать. Прекрасные места стали полями битв, вороны хлопали крыльями на трупе ее некогда плодородных земель среди сожженных лесов и развалин великих городов, что некогда были ее драгоценными камнями. Теперь землю разрывали землетрясения, горы плевались огнем и моря кипели подобно огромным котлам.
Днем лицо солнца было бледным, а ночью месяц окрашивался красным. Чума поднималась из болот в своих черно-желтых одеждах, Голод шел позади и перед ней, грызя костяшки пальцев в вечной жажде. Смерть царила всюду, но, возможно, даже она, что почиталась среди Владык Тьмы, даже Смерть, возможно, глядела на этот урожай в беспокойстве, ибо корзины ее были переполнены.
Люди взывали к своим богам. С утра они убивали друг друга, ночью, сразу после битвы, они стонали перед молчащими алтарями. Так они дошли до ненависти к самим богам, разбили их статуи и разорили святилища. «Богов нет! — воскликнули они. — Тогда кто сотворил с нами это?» В свете расколотых гор, на берегах стонущих океанов они не видели тени, что упала на них, тени дерева Ненависти, что они вскормили. «Это все повелитель всякого зла, — кричала женщина в одной стране, мужчина в другой, — Повелитель Ночи, Приносящий Горе, Орлинокрылый, Неназываемый. Он это сделал».
И так, когда башни рушились, они кричали это, когда земля раскрывалась, чтобы поглотить их, они выталкивали из глоток его имя. Они более не боялись его. Им было чего бояться помимо этого.
«Азрарн сделал это с нами. Князь Демонов хочет разрушить мир».

Он же был невиновен. По иронии судьбы, он, измышляющий всякое черное дело, не приложил к этому руку — разве что в самом начале и сам того не ведая.
Он занимался каким-то делом или игрой в Подземье, Азрарн, год или два это заняло у него, что равнялось четырем сотням смертных лет или более. Возможно, это был какой-то прекрасный мальчик, другой Сивеш, другая Зорайас, или тот, кого он сам создал, как Феразин, или та, что согласилась на его любовь, не как Бисунех, и он, в свою очередь, не уставал от них, там, внизу, под землей в чудесном городе Друхим Ванашта, куда он, наверное, забрал их. Пока он лежал с прохладным телом, или ходил под черными деревьями своего сада, или наслаждался сном, что приходят только демонам, сном, слишком странным и обширным, чтобы догадаться о его содержании, — пока он это делал, Ненависть глодала мир, и тот стал ссыхаться и умирать.
Князь Демонов причинил неизмеримую боль и потери там, породил войну и печаль, гнев и смерть. Важдру, слыша крик человечества в подобных колоколам психических полостях своего внутреннего слуха («Азрарн уничтожает нас!»), смотрели на своего князя и улыбались. Но Азрарн не смеялся. Он ходил меж гагатовых дворцов и железных, он скакал на коне из черной нефти и голубого пара, он выехал за трое ворот. И вот, когда он скакал прочь от центра земли и его вулканов, он увидел новые вулканы, что выбрасывали пламя по всей длине и ширине земли, там, где их ранее не бывало, и города горели от извергаемой лавы. И он увидел Чуму, как она шла мимо, и Голод, и Смерть на горизонте. Увидел он также моря, что затапливали землю, обрушенные, торчащие из воды башни, плавающие раздутые тела, и, где новая земля показалась из-под воды, он увидел, как армии выбираются на берег и начинают бой среди луж морской воды и разбросанного морского мусора. А сверху светил кровавый месяц — светил неустанно, чтобы он мог увидеть все это и ничего не пропустить.
Азрарн придержал демонического коня на обрывистом краю утеса. Он посмотрел на восток и на запад, на север и на юг, и лицо Азрарна, как истинно говорят, стало белым. Долго он смотрел, и бледность его усиливалась. Смертный человек не смог бы так побледнеть и не умереть.
И тут воспоминание пришло к Азрарну — предостережение Казира, слепого поэта. Тогда, когда Князь Демонов сказал ему, что у него все есть, и спросил, есть ли еще что-то, без чего он не смог бы обойтись, поэт спокойно ответил: «Люди».
И пришла ему на память холодная песня Казира, в которой все люди погибли, и мир сделался пуст, и солнце встало и залило светом его пустоту. И тогда Азрарн принял облик орла и полетел над молчащими городами, океанами без единого паруса, в поисках людей. Но ни одного не осталось, чтобы наполнить дни Демона радостью и злобными проделками, никого не осталось, кто смог бы прошептать имя Азрарна.
Холодный страх пал на сердце Азрарна подобно зимнему снегу. Холодный страх пришел к нему. Даже темная звезда не может жить без неба, по которому ходит, а в бездонной пропасти не на что опереться.
Да, Азрарн, Повелитель Страха, был испуган. Он предсказал гибель человечества, увидел Ненависть, подобную черной луне, поднимающейся на небосводе, и прочитал на ней грядущую смерть человеческого рода. Своими глазами он мог видеть самый облик Ненависти, у которой не было облика, и он почувствовал ее запах, запах кислоты, разъедающей металл, пожирающей жизнь мира. И Азрарн бежал с земли, бежал в свой город под землей, в далекую комнату своего дворца, и там задрожал, запершись и в одиночестве, дабы никто не видел его ужаса. Да, ужаса; Азрарн, Повелитель Ужасов, пребывал в ужасе.
Ужасе.

Молчаливый страх накрыл демонический город Друхим Ванашта. Важдру более не смеялись насмешливо и не пели, не слышалось ни звука арфовой струны, ни перестука костей, ни лая псов. Эшва плакали и не знали, почему они плачут. Рядом с черным озером молоты дринов лежали праздно, а красные кузницы остыли до пепла.
Тогда появился Азрарн, с лицом, подобным высеченной из камня прекрасной маске, с сияющими глазами. Он призвал дринов. Он дал им задание. Они должны были построить для него корабль с крыльями, летучий корабль, настолько мощный, чтобы пронзить высшее небо и проникнуть туда, куда ни смертные, ни птицы не могут попасть, — в странную страну Надземья, жилище самих богов.
Дрины работали со страхом в своих маленьких сумрачных сердцах. Они взяли много серебра и белого металла и маленькую долю золота — ибо демоны не любят золото, — и голубой стали и красной бронзы. А пока дрины работали, важдру то вплывали, то выплывали из дворца Азрарна, где они брали его руки или падали на колени перед ним и умоляли не покидать их. Но Азрарн отстранял их и сидел в каменном молчании, постукивая унизанными кольцами пальцами по обложке книги из слоновой кости в нетерпении.
И вот корабль был готов. Борта его блестели и сверкали, ибо были обшиты многими лентами металла — голубого, и серого, и желтого, и красного. Над ним был навес из дыма, а еще над ним развевался парус, сплетенный из ветров, а румпель был из бедренной кости дракона. Крылья корабля напоминали сильные белые крылья лебедей, но перья их были сделаны из демонского льна, что рос на берегах Реки Сна и склонялся над снами людей.
Азрарн подошел к кораблю и похвалил его, и безобразные дрины покраснели и глупо заулыбались. Азрарн поднялся на корабль, и заговорил с ним и взялся за румпель, и корабль поднялся через трое ворот и через жерло единственного спящего вулкана, что остался на земле, и важдру поежились.
Все выше через черный и коварный воздух земли корабль держал свой путь, вверх, пока страны внизу не стали походить на кипящую яму, видимую из-за горящего пламени пожаров и разрушений. Парус-спинакер наполнился и повернулся. Корабль прошел мимо луны цвета застойной крови, что мрачно и злобно нависла из темноты. Через корни звездных садов прошел корабль, через крышу мира. Крылья его описывали огромные полукруги. Он шел там, куда корабли людей никогда не заходили и сбившиеся с дороги птицы никогда не залетали, — в широких, невидимых, наполовину несуществующих вратах Надземья.
В Надземье всегда светло — это негасимый свет невероятной яркости, похожий и не похожий на постоянное освещение мира демонов. Ибо свет Надземья походил на свет чистого и морозного зимнего утра, хотя солнце там не светило, ибо земля и солнце были тогда едины.
Холодной голубой страной было Надземье, холодный голубой символизировал бесстрастие небесных существ, что обитали там.
Не было там ни стран, ни материков, только эта стальной остроты голубизна повсюду и далеко-далеко смутный силуэт острых, как нож, голубых гор, на вершинах которых лежал бриллиантовый снег, хотя у этих гор и не было, как казалось, оснований, и они воистину оставались вечно далекими и недосягаемыми: даже если идти к ним семь лет — все равно не дойдешь. Время от времени на глаза попадались отдельные обиталища самих богов, расположенные далеко друг от друга. Они совсем не походили на земные дома или дворцы Друхим Ванашта. Более всего они напоминали огромные арфы, точнее — струны арф, тонкие лучи чистого золотого сияния, что тихонько вибрировали в беззвучных аккордах.
Рядом с невидимыми, наполовину не существующими вратами, где корабль остановился, стоял Священный Колодец, из которого можно было черпать воду Бессмертия. Но сам Колодец был устроен парадоксально, наверняка радуя богов: они сами не нуждались в глотке этих вод, ибо были уже бессмертны, в то время как люди, что жаждали этого напитка, не могли надеяться даже приблизиться к этому месту. (Однажды, возможно, в Колодце образовалась крохотная трещинка — а сам Колодец был сделан из стекла, — через которую капля или две драгоценного эликсира могли просочиться. Или, учитывая, как текло время в Надземье, возможно, эта тонкая трещинка еще должна была образоваться.) Поскольку Колодец был из стекла, воду Бессмертия можно было без труда разглядеть. Была она серо-свинцового цвета, эта вода, — возможно, как знак предупреждения об опасности. Рядом, на скамье тончайшей платины, сидели две сгорбленные фигуры в серых плащах, Хранители Колодца.
Азрарн выступил из крылатого корабля, и Хранители разом подняли головы. У них не было лиц, только один движущийся и всегда внимательный глаз, и голос их доносился из странного места в их груди.
— Ты не должен испить отсюда, — сказал первый Хранитель Азрарну, оглядев его безжалостным страшным глазом.
— Воистину не должен, — сказал другой, тоже смотря на него.
— Я прибыл сюда не пить, — сказал Азрарн. — Вы знаете, кто я?
— Бесполезно что-либо знать, — сказал первый Хранитель, — поскольку все вещи внизу проходят, меняются, приходят в упадок и погибают, а все вещи здесь не меняются.
— Род человеческий знает меня, — сказал Азрарн.
— Род человеческий, — сказал второй Хранитель. — Кто они такие, чтобы мы заинтересовались их знаниями?
Азрарн запахнул свой плащ и прошел мимо них. Они, видя, что он действительно не имеет желания пить из Колодца, снова опустили головы и словно бы уснули рядом со свинцовыми водами Вечной Жизни.
Азрарн, Князь Демонов, один из Владык Тьмы, прошел через это хрупкое морозное место словно клочок иной, черной реальности. Он направился к горам, которых нельзя было достичь, и, после многих смертных дней, подошел к огромной двери с шахматным узором, что простиралась от горизонта до горизонта. А цве́та эти шахматные клетки были такого, что ни разу не видели ни на земле, ни под ней: одни цвета глубокого одиночества, а другие цвета полного безразличия; и тут жили некоторые боги. Несколько ходило вокруг, но большинство сохраняло неподвижность. Ни веко не дрожало, ни рука не двигалась, они не говорили и не дышали.
Вид у них был вполне человеческий, точнее, вид у них был такой, как у человечества в самом начале, ибо эти боги сотворили людей. В те дни, когда земля была плоской, богам были дозволены подобные эксцентричные деяния. Но как же хрупки эти боги были, как эфемерны! Волосы их были такого бледного золота, что оно казалось серебром, плоть их просвечивала, показывая, что у них нет костей, только тончайшие из тонких фиолетовые жидкости-ихоры, что пронизывали их прозрачность, не нуждаясь ни в артериях, ни в венах. Глаза их были полированными зеркалами, в которых ничего не отражалось. Когда они радовались (что случалось редко) какому-нибудь потрясающему метафизическому открытию внутри себя, бабочки с тончайшими, как паутинка, крылышками разлетались из их кристаллоподобных одежд и растворялись, как пузырьки, в голубом-голубом воздухе.
Когда Азрарн показался меж них, боги легко, как трава под слабым ветром, заколыхались.
Азрарн сказал:
— Земля умирает. Человек, ваше создание, умирает. Вы разве не слышали об этом?
Но боги не ответили, и не посмотрели на него, и даже не подали вида, что видят его.
Тогда Азрарн рассказал им, как земля трескалась и горела, а люди убивали друг друга по наущению колдовской бессмертной Ненависти, что питалась и набиралась жизненных соков с каждым убийством и актом разрушения. Он рассказал им все, не упустив ни слова.
И боги не ответили, и не посмотрели на него, и даже не подали вида, что видят.
Тогда Азрарн подошел к отдельно стоящему богу, или, возможно, богине, ибо было трудно утверждать, были ли боги двуполы, однополы, многополы или вовсе бесполы. И Азрарн поцеловал бога в губы, и веки бога затрепетали, и бабочки вылетели из одежд.
— Людей вы сотворили, — сказал Азрарн, — но меня — нет, и я добьюсь ответа.
И так бог заговорил наконец с Азрарном, хотя и не голосом, и не языком, и не наречием, на самом деле неизвестно, как он говорил, — но говорил. И он сказал вот что:
— Род человеческий для нас ничто, и земля для нас ничто. Человек — это ошибка, которую мы совершили. Даже боги способны совершать ошибки. Но мы не совершим другой, спасая его. Пусть он исчезнет с лица земли, а земля прекратит свое Бытие. Ты — Демон, род человеческий — твоя излюбленная игрушка, но мы переросли подобные банальности. Если ты хочешь спасти человека, спасай его сам, ибо мы — не будем.
Азрарн не ответил и не потребовал, чтобы боги сказали еще что-то. Он лишь посмотрел на них, и, где его взгляд задерживался, края прозрачных одежд свивались, как бумага на огне. Но более Азрарн ничего не мог сделать, ибо боги — это боги.
Так Азрарн вернулся по холодному голубому Надземью, развернувшись спиной к недостижимым горам, и он подошел к Колодцу Бессмертия и плюнул в него. И такова была природа Азрарна, что свинцовые воды взволновались и на мгновение стали прозрачны и блестящи, а потом их снова затянуло серым. Но Хранители просто спали на своих скамьях, и Азрарн взошел на крылатый корабль и оставил Надземье за своей спиной.

6. Солнце и ветер

Демон стоял на заросших льном берегах Реки Сна, перед ним с жутким звуком проносились ее тяжелые железные воды, позади лежал крылатый корабль, подобный мертвому лебедю. Сердце тьмы не могло стать темнее. И все же в Азрарне всегда горел тайный сверкающий свет, который сейчас угас. И на лице его было выражение горечи, и было оно ужасным, когда он стоял, завернувшись в замогильный страх на берегу реки. Здесь, где он так часто безжалостно охотился на души спящих людей, странные фантазии теперь охотились на внутреннее существо Азрарна.
И вот сидел он там в мрачных мыслях, и прозрачный образ, тонкий, как вафелька, цвета слоновой кости, поднялся из вод. Это была не душа спящего человека — ибо мало кто спал так крепко в эти катастрофические дни, чтобы отпустить душу гулять далеко. Это была душа мертвеца.
Азрарн посмотрел на душу, а душа на него. Глаза души были как два синие кусочка вечернего неба, волосы — янтарные, а вокруг запястья и плеча запутались морские водоросли из глубин океана.
— Узнаешь ли ты меня, мой Повелитель всех Повелителей? — спросила душа, — Или ты позабыл меня так же легко, как убил? Я — Сивеш, что утонул в зеленых утренних морях, потому что ты ненавидел меня, я же дарил тебе только любовь. Мои кости давно истлели на дне морском, но я остался в глупом подобии своего человеческого облика, ибо даже у аморфных врат за жизнью я не мог забыть тебя — тебя, кто лишил меня всего и уничтожил, и эта память приковала меня к миру.
Азрарн посмотрел на душу своего мертвого брата и сына, и что он думал, никто из людей не знает, но он сказал:
— Много тысяч смертных лет прошли с тех пор, как я покинул тебя. Зачем ты ищешь меня сейчас?
— Мир близится к своему концу, — сказала душа. — Но это мир, что ты любишь. Я пришел увидеть — спасешь ты его или оставишь погибать. Потому что в смерти мира заключена смерть Азрарна. Хотя бы ты и прожил два миллиона раз по миллиону лет, без земли ты мертв, и ты будешь бродить, как я, такой же мертвый, как я, и так же бесцельно.
И душа приблизилась, и сквозь ее тело можно было увидеть дальний берег и черную реку, что текла мимо. И она поцеловала руку Азрарна, но прикосновение ее было подобно прикосновению холодного дыма. И она растаяла, как лед на солнце.

На земле лежала Ненависть, она проникла в самые глубокие пещеры, самые скрытые долины. Ненависть насиловала землю, и дети ее вырвались на свободу. И вот Ненависть, в знак полной победы, приняла наконец облик — огромной головы, точнее пасти. Никто из людей не мог увидеть этот призрак, что пожирал их. Но также никто из людей, если даже и проник разумом в причины бедствия и узрел Ненависть в ее корне, не смог бы подняться против нее, как герой, который идет убивать дракона, ибо никто из людей не смог бы выдержать ее присутствия. Ибо люди были в малой доле злы, но в соседстве с такой концентрированной злобой самые храбрые и самые худшие из них отшатнулись бы, сожженные, и рассыпались.
Один только мог встретить сущность, что была Ненавистью Квеббы, только один мог увидеть, унюхать, найти или побороть ее. Ибо ненависть была Азрарну знакома — прекрасная арфа, на которой можно играть, произведение искусства, забава.
Где находилось сердце Ненависти, той формы, что она приняла, никто не помнит, и записать это невозможно, как прожевать воду. Похоже, это было полуэфирное место, не находящееся ни в мире, ни вне его. Так или иначе, пейзаж немного походил на земной — хребет бесплодных утесов, у подножия которых виднелись сожженные деревья, а на вершинах лежало гладкое плотное облако, отливавшее любопытным коричневато-свинцовым цветом. Когда утро прорвалось бы в терзаемый мир, солнце тоже показалось бы над пейзажем, но сейчас на земле стояла ночь, и здесь она тоже стояла, и то там, то здесь вспыхивала красная звезда, как капля крови, просвечивающая сквозь мерзостную завесу.
Где-то в туче и под завесой голова, и пасть, и сердце Ненависти кривили свои коричневые пухлые губы. Она могла видеть своей пастью, держала ее всегда открытой, хотя зрение ее было совсем не как у смертных. И теперь она «увидела» тьму на склонах внизу, тьму, что приняла облик высокого и красивого человека с черными волосами и глазами и завернулась в черный плащ, из-за чего теперь казалась крылатой, подобно орлу.
Никогда прежде никто и ничто не разыскивало Ненависть, не добиралось до ее цитадели и не стояло и не смотрело на нее. И Ненависть почувствовала в фигуре внизу сильную злобу, сравнимую со своей, но все же чуть иную, праздник зла, на котором Ненависти не удавалось ни попировать, ни что-либо сделать.
И тогда Ненависть заговорила. Скажем так, она вступила в контакт. Голосом ей служил род смрада, похожего на пепел вулкана, а языком — импульс, выворачивание суставов, неприятное действие на нервы, боль, что не совсем болела…
— Я началась в человеческом мозгу, — сказала Ненависть. — Так я зародилась. И хотя я забыла его, его человеческая жажда мести была моим родителем. Но ты не человек. Зачем ты здесь? Чего ты хочешь?
Фигура на склоне, Азрарн, не ответила, а вместо этого начала карабкаться к вершине, над которой различались мясистые бурые губы. Она прошла через одно кольцо мутно поблескивающего облака, затем через другое. Сама вершина была острым выступом серого камня. Там Азрарн и остановился.
— В тебе много злобы, — произнесли губы Ненависти и покрылись шелковистой слюной. — Я бы, если бы сумела, пожрала тебя. Давай заключим сделку. Отдай мне свою злобу, и ты будешь Повелителем мира во все его заключительные смятенные дни.
Но Азрарн сел на вершине и ничего не сказал.
— Ты многих убил, — прошептала пасть Ненависти с жадностью. — Убей других. Я отдам тебе целую армию — убивай, сколько хочешь. Они бросятся на тебя с воплями, и их зубы будут сверкать в красном лунном свете, а ты протянешь руки, и они погибнут, а я наемся. Давай, я найду тебе прекрасных женщин, и ты разрежешь их жемчужную плоть украшенным драгоценностями кинжалом и найдешь рубины под их кожей. К северу есть очень много гор, что взорвались огнем. Магма течет, подобно золотым змеям, на города внизу. К югу моря набегают на землю, подобно серебряным псам. Давай я отдам тебе море и горы. Давай соглашайся.
Азрарн ничего не ответил, но вытащил из рукава дудочку тонкой бронзы и начал насвистывать на ней. Пока музыка играла, облака, лежавшие на вершинах гор, принялись расходиться, и вскоре они превратились в облачные фигуры, что танцевали под ритм мелодии. А голый камень гор подпевал и мягко подрагивал, словно бы кости камня тоже танцевали.
Бурая пасть Ненависти оставалась сухой.
— Не поступай со мной так, — сказала Ненависть. — В этом нет никакой обоюдной пользы.
Тогда Азрарн вынул маленькую серебряную шкатулку из-под плаща и оттуда рассыпал блестящий порошок, и тот распространил удивительно сладкий аромат.
Бурая пасть Ненависти скривилась.
— Ах, не делай так, — сказала она, — ибо это все противно мне. Ты не нежен природой, поэтому я думаю, что ты демон. Да, я уверена, ты демон. Давай, будь демоном, будь экстравагантно жесток и доставь мне удовольствие. Я не могу причинить тебе вред. Мы будем товарищами, ты и я. Ибо в далеком прошлом именно ты посадил семя, из которого я произросла.
Но Азрарн вытащил из-за пояса одинокий цветок, который, несмотря на все, сумел найти на земле. Он был сине-пурпурным, оттенка, который мудрецы называют цветом любви, и, когда Азрарн положил его на голую вершину горы, цветок впился корнями в неподатливый камень, а через мгновение вырос до красивого дерева, чьи цветущие ветви дотрагивались до низкого неба.
— Так, — сказала бурая пасть Ненависти, слегка отодвигаясь, ибо от цвета и запаха цветов ее тошнило, — ты дурно воспитан, мой демонический гость. Но я не буду более мучиться твоим присутствием. Посмотри на восток, и ты поймешь, что тебе пора.
Азрарн повернулся и посмотрел туда, куда велела Ненависть.
Там, среди разбухшего марева, ударил один бледно-желтый меч — то был первый знак наступающего утра.
Демоны не могут оставаться над землей, когда выходит солнце, это все знают, и даже Ненависть знала это.
Азрарн отложил бронзовую дудочку и серебряную шкатулку и оперся спиной о цветущее дерево.
— Ты много говорила, — промурлыкал Азрарн. — Теперь моя очередь. Никто не смог встретиться с тобой, кроме меня, ибо кто же не знает о хитрости и мудрости демонов? Так вот именно не кто другой, как я, мой подлый товарищ, тебя и уничтожит.
Тогда Ненависть широко раздвинула бурые губы и показала пещеру, что разверзлась за ними, гигантский зев без зубов или языка или горла, дыру, что нельзя наполнить.
— Уничтожение — это моя прерогатива, — сказала Ненависть. Тогда ее губы снова сомкнулись, и она произнесла: — Свет сильнее. Тебе лучше уйти.
Но Азрарн не двинулся с места, опираясь на дерево со спокойствием, словно возлежал на шелковых подушках. И он смотрел и видел зарево на востоке, где уже два меча поднялись с каждой стороны желтого сияния. И веки Азрарна были полуопущены, когда он смотрел, и он улыбался, хотя губы его побледнели.
Пасть в небе вдруг побледнела тоже и стала цвета уродливой белизны трупа.
— Давай же, — сказала она, — тебе уже пора. Демон не может выдержать солнца.
Но Азрарн не двинулся с места, и теперь на востоке пробились десять мечей — семь серебряных и три золотых.
— Ах, но это же глупо, — сказала Ненависть, дрожа, — ты тут разыгрываешь самопожертвование — но что тебе до мира? Оставь его умирать. Найдутся и другие. Смотри, каким ярким становится солнце. У тебя осталось мгновение или чуть более. А солнце подымется — только подумай об этом! Агония этого света, света, что испепеляет сущности демонического мира и превращает их насельников в прах! О Азрарн, Азрарн! — взвыла пасть Ненависти, вдруг признав его, и она дрожала и искажалась, а облака из-за этого завивались клубами и утесы рушились. — Ничто не стоит такой боли. Беги, Азрарн, улетай, Азрарн. Подземье прохладно, и там вечно лежит тень. Ты не можешь любить землю так, чтобы пожертвовать ради нее своей вечной жизнью.
На востоке уже светились двадцать мечей — пять серебряных, двенадцать золотых, три — белой стали. Азрарн поднялся и встал под деревом. Небо и горы тряслись от конвульсий Ненависти, что пыталась переубедить его. Но Азрарн стоял бездвижно, как камень и небо прежде. Он смотрел прямо на солнце, как и сейчас смотрит орел — в память о том взгляде.
Каждый меч сейчас был белым, а под ним — узкая белая полоса, что была не белая, но черная от слепоты. Солнце встало.
Два тонких ногтя впились в глаза Азрарна, два еще — в грудь и три — в чресла. Темная блестящая кровь потекла из его губ, и из его ноздрей, и из кончиков его пальцев. Он, Князь Демонов, не закричал от дикой боли, что пронзила его, хотя казалось, она длилась много веков, каждый миг был страшнее прежнего, миг этой сладкой, начиненной иглами поющей боли, ревущий бык боли, что топтал все на своем пути. И тогда пришла золотая боль, ужаснее прежней, и тогда он, наверное, вскрикнул, даже Азрарн, Князь Демонов, вскрикнул, но тот же миг обратился в дым и прах и молчание.
И вот это, пепел Азрарна, ветер бросил в лицо Ненависти.
Ненависть не сумела вынести это. Ненависть питалась ненавистью, а тут ей пришлось отведать любви, и она подавилась ею. Она подавилась любовью Азрарна, злейшего из всех злых, любовью Демона к земле, о которой никакой бог — ибо боги пребывали выше подобного — более не заботился. Раздался взрыв, вспыхнуло множество светов и загремели громы, когда любовь демона к земле уничтожила земную Ненависть, как солнце уничтожило Азрарна.

Ненависть была уничтожена, а демон мертв. Следом за этим не могла не настать эпоха абсолютной Невинности.
Лик земли сильно изменился: где ранее простирались континенты — плескались моря, горы обрушились или поднялись, леса усохли, а новые леса возрастали из обильных, тут и там разбросанных семян. Человечество выжило благодаря вмешательству Азрарна. И теперь в удивлении осматривалось вокруг. Без общей правящей Ненависти малая ненависть, что оставалась в людях, уменьшилась, и в течение многих эпох не могла вырасти до своих прежних, подлинных, мерзких и естественных размеров. В тот день все люди стали братьями. Они упали друг другу в объятия и всхлипывали и повели друг друга от руин к новому светлому будущему. И были построены алтари, и у них благословляли надмирных богов, которые этого и не заметили, и за три века или менее имя Азрарна было забыто, как люди забывают ночь, когда приходит день.
То было уникальное время земли, уж будьте уверены. Цари правили справедливо, воровали помалу, а убивали и того меньше. Шрамы затянулись, почва исправно дарила цветы и зерно, высокие деревья произросли на склонах холмов, и пламя гор тихо уснуло в своих высоких голубых башнях. Говорили, что тигры ходили за девушкой и никогда ее не трогали, а единороги играли и вступали в шуточные поединки на золотых рогах при свете дня, и что каждый сороковой плод апельсинового дерева был зачарован и содержал в себе желание, а кошки выучились петь и делали это просто замечательно.
Все это случилось на земле. Но под землей не пели. Три века прошло, но что для них такое время. Что земля позабыла, Подземье очень хорошо помнило, и не без причины.
Друхим Ванашта скорбела. Дрины у своих холодных кузниц среди брошенных без дела ржавеющих куч металла плакали и шмыгали носом, и слезы их повысили уровень вод в черном озере, на берегах которого стояли их наковальни. Эшва рыдали, и змеи, что перевивали их длинные косы, рыдали тоже, роняя слезы полированного змеевика. Но важдру собрались и прокляли человечество за его забывчивость. Важдру не так-то просто было довести до слез, и все же вода текла из их глаз. Они надели траурные одежды — желтые, ибо солнце убило их любимого повелителя, — и они разорвали одежды и обнажили груди, и мужчины, и женщины, и хлестали себя нефритовыми плетьми.
— Мир не воздает должного Азрарну, — плакали княгини важдру.
— Давайте поднимемся на землю, — кричали князья важдру, — и пусть проклятые сгорят в пламени своего стыда.
И вот однажды ночью важдру пришли на невинную новую землю. Они прошли как призраки вдоль морских берегов и среди высоко стоящей кукурузы, пересекли дороги людей, и в городах лампы вспыхивали на их охряных одеждах и прекрасных расстроенных лицах. И они били по струнам инструментов, пока шли, и встряхивали систрами, и громко восклицали: «Азрарн мертв! Азрарн мертв!» И они разбрасывали черные соцветия пред собой и чертили на дверях шипами черного железа.
И собаки принялись выть, а соловьи затихли.
Люди говорили: «О ком это они? Азрарн? Это имя мне незнакомо. Но наверняка это кто-то из великих повелителей или царь, раз его так оплакивают». И они уважительно кланялись важдру и предлагали им вино и деньги, не зная, что это демоны. А важдру не хотели никому причинять зла, раз их Князь был мертв, и они ушли, плача, в темноту.
Но была также женщина из эшва, которая пришла на землю ночью, но пришла совсем тихо. Это была Джазэв — демоница, которую Азрарн выливал из кувшина для утешения Дрезаэма. Примула более не росла в ее волосах, на них вернулись серебряные змеи. Глаза ее оставались сухими, ибо ей почему-то постоянно приходили грезы о любопытном месте, находящемся наполовину в мире, наполовину нет, где дерево с сине-пурпурными цветами возросло на бесплодной вершине горы.
Долго Джазэв искала, несколько лет. Она обошла четыре угла земли и вернулась из них. И вот она нашла любопытное место, и нашла дорогу к нему. Она пришла туда, где умерла Ненависть, и там уже не было гор, ибо они обрушились, и не было обгорелого леса, ибо он вырастил листву, подражая плодоносящему миру. Поднялся месяц. Он высветил жуткий шрам на самом небе, сморщенный и светящийся, — рану, где от неба оторвали пасть Ненависти. А под шрамом стояло дерево, прямо как во сне Джазэв, хотя цветы его были уже не приятного цвета, а серые, как пепел.
Джазэв бросилась к дереву. Она поцеловала узкий ствол и отгребла каменную крошку, чтобы освободить его. Ее руки кровоточили, а ее кровь капала на корни дерева, и они, казалось, пытались высвободиться и протянуться к ней. И вот она его выкопала, и Джазэв подняла его от камней и положила себе на спину — ибо оно весило совсем чуть-чуть. Она перенесла дерево с того места на землю, но там ей пришлось положить его, ибо она устала. Дерево сразу же воткнуло свои корни в плодородную почву. И тут Джазэв поняла, что они находятся в лесу, она и дерево, и лес тот был густой и непроходимый, и древний, на единственном месте, где ничего не выросло. Ветви переплелись над ним так туго, что наверху было темно, а стволы собрались вокруг как часовые, и даже крохотный лучик солнца не мог проникнуть сюда, даже в самый полдень. Джазэв посмотрела на это и мечтательно улыбнулась. Она легла рядом с деревом, оглаживая рукой его серую кору.

У опушки древнего леса тянулась дорога, а за ней стояли фермы с множеством полей, садов и виноградников.
И у одного фермера было семь дочерей, и младшей исполнилось восемнадцать, а старшей — двадцать пять, ибо каждая родилась через год после предшествующей, и, хотя все семь были красивы, все семь были девицами, ибо они родились в эру Невинности. Так или иначе, им не хватало наставлений матери, она умерла, что совсем неудивительно. Начиная со старшей, имена их были таковы: Флотилия, Феерия, Фортелия, Фламмария, Фонтания, Фавория и Фея.
И вот случилось так, что эти семь сестер не были столь скромны — ведь им не хватало материнских наставлений, — как им следовало быть. Их отец, грубый нечувствительный человек, не заметил, что его дочки наряжаются, как им того хочется, тогда как в ближайшем городке проживал хитрый торговец шелком, который в свое время говорил каждой из них: «Твоя кожа цвета магнолии будет смотреться лучше в платье из шелка, нежели из домотканой материи. Приходи ко мне как-нибудь ночью, и я посмотрю, что тут можно сделать». Ни одна из семи девиц еще не приходила к нему. Им и не хотелось, ибо они заметили, несмотря на свое невежество, что его толстые желтые пальцы любят путешествовать по ним так же, как по штукам шелка, а самая юная заявила, что у него в штанах есть зверь, который пихается самым интересным образом всякий раз, когда она перегибается, дабы подивиться новым поступлениям, и он всякий раз приглашает ее так сделать.
Так или иначе, но старый негодяй поглядывал на них, а они подумывали о его шелке, и однажды ночью все семеро придумали план.
Торговец шелком сидел в задней комнате своей лавки, подделывая бухгалтерские книги, чтобы обмануть царских сборщиков налогов, и тут в его дверь легонько поскреблись.
— Кто это там? — нервно спросил торговец.
Хотя в те времена было мало воров, он — будучи вором сам — всегда о них думал и боялся, что однажды ночью они нападут.
— Будь осторожен! У меня шестнадцать слуг и бешеная собака!
Но приятный голосок позвал через замочную скважину:
— Это я, дорогой торговец, Фея, седьмая дочь фермера. Но если у тебя бешеная собака…
Тут торговец подскочил, невероятно довольный своей удачей, и распахнул дверь.
— Зайди в мою недостойную тебя лавку, — воскликнул он, проводя Фею внутрь. — Здесь нет никого, кроме меня, — добавил он, — ты меня плохо расслышала. Бешеная собака! Какая ерунда! Не будь столь боязливой, подойди ближе, и тогда я присмотрю тебе шелк для платья. Конечно, — сказал он, наслаждаясь победой, — я не смогу обмерить тебя, пока ты одета; тебе нужно снять платье.
Фея тут же сделала то, что он предложил. Торговец облизал губы и закатил глаза, и Фея заметила, что странный зверь опять зашевелился у него в штанах.
— А теперь, — сказал торговец, — просто встань вот там у стены, и я сниму с тебя мерки.
Фея спокойно согласилась, и торговец, не выдержав, набросился на нее.
— Это обязательно делать? — спросила Фея, пока он покрывал ее противными слюнявыми поцелуями.
— О да, безусловно, — поклялся торговец, расстегивая штаны и готовясь к наступлению.
— Нет, я так не думаю, — сказала Фея и, закричав, позвала своих сестер.
Тут же все шестеро, внимательно ожидавшие снаружи, вбежали в лавку, потрясая различной домашней утварью, и принялись колотить торговца.
— Это я, Флотилия, старшая дочка фермера, — крикнула Флотилия, треснув его в левую голень большим мясным крюком.
— А это Феерия, — крикнула Феерия, треснув по другой голени меленькой решеткой.
— А это Фортелия, — последовал удар по ягодицам.
— А это Фламмария, — последовал удар по спине.
— Ну а я Фонтания, — сообщила Фонтания, вылив ему на голову кувшин холодного масла.
— И я, Фавория, — добавила Фавория, ударяя его по голове щипцами.
Торговец орал и дергался, и вскоре поскользнулся на масле и упал на пол. Тут семь дочерей фермера принялись безжалостно колотить его, и они били его, пока он не взмолился: «берите из лавки весь шелк, который можете унести, только оставьте меня в покое». Предложение оказалось более щедрым, чем он рассчитывал: семь девиц благоразумно привели с собой отцовских волов и повозку и хорошо нагрузили ее. Торговец завывал и ломал руки.
— А теперь, — сказала Флотилия, — ты никому не скажешь, что мы здесь были.
— Ты должен сказать, что разбойники напали на тебя, — посоветовала Феерия.
— Если же ты не скажешь так, — сказала Фортелия.
— И если ты обвинишь нас, — сказала Фламмария.
— Хоть в чем-нибудь, — сказала Фонтания.
— Мы также расскажем, что велел нашей младшей сестре стоять голой у стены лавки, — продолжила Фавория.
— И хотел вытащить своего противного дикого зверя, возможно, свою бешеную собаку, из своих штанов и натравить на меня, — с негодованием закончила Фея.
И торговец согласился и поднял на ноги городок криками о том, что двадцать гигантских чернобородых разбойников с железными булавами напали на него, а сестры поехали домой по дороге на повозке, полной шелка.
Но когда груженая повозка подъехала к ферме, стоявшей у черной стены древнего леса, сестры увидели в лунном свете самую красивую женщину на свете. Та стояла на дороге и кого-то ждала.
— Ух ты, — сказала Флотилия, — она, наверно, очень богата. Смотрите, у нее в волосах серебряные змеи, так искусно сработанные, что кажутся живыми.
— Но смотрите, — сказала Фея, — ее руки кровоточат.
— Что ей от нас нужно? — задумалась Фортелия.
Когда женщина подошла ближе, волы вздохнули, остановились и прикрыли свои большие глаза. Она три раза обошла повозку, оглядев каждую из сестер по очереди, и затем пошла дальше по дороге и свернула с нее в темный лес.
— Она, наверное, дух, — сказала Фламмария.
— Или безумная принцесса, — сказала Феерия.
А Фонтания и Фавория только высокомерно хмыкнули.
В это время Джазэв, которую привлек, как всегда привлекает демонов, запах маленькой злобы в сестрах, вернулась к деревцу с серыми цветами и обняла его. Затем Джазэв начала танцевать на плоской мшистой полянке между тесно стоящими стволами.
То был дикий танец, танец, предназначенный для того, чтобы пробудить ночь и воздух, призвать созданий и существ. Первым пришел черный заяц, и сел и стал смотреть на нее круглыми бледными глазами, затем лисы, которые, похоже, даже не заметили зайца, а после них два оленя с кинжально-острыми рогами, и совы на крыльях как знамена, а потом лев, бледный, как дым, из-за старости. Даже водные звери подобрались ближе, призванные из глубоких лесных озер и болот беззвучным неодолимым танцем женщины-эшва. Под конец даже сам ветер выбрался из глубин леса, притянутый ее магией.
Когда Джазэв услышала, как он шелестит в листьях деревьев, она распустила пояс, и ветер завернулся в него, надувая его, как парус. И тогда Джазэв быстро завязала пояс, чтобы ветер не выбрался из него, ибо такова власть демонов над сущим. Тогда она перестала танцевать. Животные разбежались. Ветер бился и жаловался в кушаке, а Джазэв крепко завязала его на ветвях дерева с серыми цветами.

Семь дочерей фермера сшили для себя шелковые платья, но не осмеливались надевать их днем, ибо боялись, что их раскроют. Тогда кому-то пришло в голову нарядиться ночью и прокрасться тайком на опушку древнего леса. Там они прыгали и скакали, играя в принцесс и обсуждая погоду — ибо они слышали, что принцессы только этим и занимаются, поскольку все остальное находится у них в повиновении и потому наскучило.
— Как странно, — сказала Флотилия, — что сегодня не дует восточный ветер.
— Уже несколько дней как не дует, — заметила Феерия.
— А корабли в море попали в штиль, — сказала Фортелия.
— И мельницы крутят люди, а не ветер, — добавила Фламмария.
— А канюки и другие парящие птицы, — сказала Фонтания, — сидят на оградах и жалуются — ведь им негде парить, воздушных течений нет.
— И вороны сидят неподвижно и не пугают голубей, — добавила Фавория.
— И да, — заметила Фея, — утром ветер уже не доносит до виноградника гадкий запах помойки.
И только тогда семь сестер разглядели фигуру, стоявшую перед ними среди деревьев. Это была та самая прекрасная дама, на которую они наткнулись в ночь ограбления.
— Чего она хочет? — спрашивали сестры друг друга. — Вот она манит нас за собой. Но мы не должны идти, — сказали они и обнаружили, что уже идут.
Лес казался эбонитово-черным и таинственным, но они не боялись. Женщина вела их все глубже и глубже во мрак, но они почему-то не хотели развернуться и пойти обратно. В конце концов они подошли к дереву, не похожему на остальные, дереву с цветами; но цветы были серые, а на ветвях раздувался сам по себе кушак.
И вот они смотрели, и Джазэв начала танцевать во второй раз. Но в этот раз никто не подошел близко, потому что танец предназначался дереву, и ветру, что был привязан к ветвям, и семи сестрам-девицам. И вдруг сестры тоже начали танцевать, без боязни и удивления, словно бы это было в порядке вещей, что они, разряженные в шелка, рука об руку и ведомые женщиной со змеями в волосах, кружат и кружат и кружат вокруг сероцветного дерева в древнем лесу в полночь.
Они танцевали, пока их не одолела чудесная чувственная усталость, и тогда семь сестер-девиц опустились вниз кольцом вокруг ствола дерева, а их головы преклонились к упругому мху, а глаза заволокло полусном. Джазэв прокралась мимо них и, потянувшись, быстро развязала узел на поясе и высвободила дикий восточный ветер. О, этот ветер был яростен, получив свободу. Он набросился на дерево, пока с того не облетели с ударами все серые цветы, а с их лепестков густым облаком не стряхнулась серость. Оказалось, пепел окрасил их пепельно-серым; но сейчас пепел забрал ветер, носящийся вокруг дерева, и следом, пока ветер носился кругами, пепел разлетелся в стороны. Он опустился на семь девиц у дерева, и, когда это произошло, каждая застонала и изогнулась, словно бы какая-то неведомая сила наслаждения овладела ею. И тогда каждая вскрикнула несколько раз и потом лежала тихо. Пепел исчез, и ветер сбежал. Джазэв вздохнула и тоже ушла — терпеливо ждать.
Семь девушек проснулись утром, проснулись в древнем лесу, одетые в шелковые платья. Семь девушек подумали о том, что испытали — а это был необычный опыт, — и покраснели. Над ними стояло дерево с сине-пурпурными цветами — совсем не такое, каким они его припоминали.
Удивленные, шепчущиеся, хихикающие, они прокрались домой, и сняли шелковые одежды, и добродетельно улеглись в свои кровати.
Два месяца спустя ничего уже нельзя было скрыть.
— О мои дочери! — орал фермер. — Все семь — обесчещены. И все семь — на сносях.
Это было истинно так — все знаки говорили об этом. Семь милых девушек с высокими круглыми животами, опускавшие свои скромные глаза.
— Кто этот негодяй? Или негодяи? — рычал фермер.
— Сон, — пробормотала Флотилия.
— Сон о дереве, — пробормотала Феерия.
— Цветок с дерева, — пробормотала Фортелия.
— Нет, ветер, — пробормотала Фламмария.
— Яростный ветер, — пробормотала Фонтания.
— Пепел на ветру, — пробормотала Фавория.
— Нет, — сказала Фея, самая младшая, — это был прекрасный мужчина с черными волосами и глазами, как горящие угли.
— Стыд-то какой! — завыл фермер.
Но он сказал соседям, что у его семи дочерей странная болезнь, очень заразная. И он запер их в доме и не принимал посетителей. То была эпоха Невинности — ему поверили, хотя «болезнь» продолжилась семь месяцев.
В последний день седьмого месяца солнце село, и семь сестер — каждая — вскрикнули и упали на свои ложа. Семь часов они кричали. На последней минуте седьмого часа каждая из семи сестер издала торжествующий вопль.
Старая служанка, которая помогала при родах, начала кричать вместо них. Отец вбежал в дом и потряс ее: «Что, это сыновья или дочери?»
Служанка, вновь обретя присущую ей силу духа, проговорила:
— Истинно свидетельствую, никогда еще в течение моей долгой жизни, что была, без сомнения, укорочена этим ужасом, я не видала такого. Флотилия родила руку младенца, Феерия — другую руку, и да разразит меня гром, если Фортелия не родила ногу, а Фламмария — другую ногу, в то время как бедная Фонтания исторгла из себя целое туловище, а Фавория — голову.
— А Фея? — пискнул отец.
— Что ж, — сказала служанка мудро, — я не могу с уверенностью сказать, что родила Фея, но будь спокоен, оно прекрасно.
Фермер зарыдал, и когда перестал плакать, то приказал собрать все части тела младенца, столь противоестественно разъединенные, завернуть в простыню и похоронить. Но как только эти части оказались в простыне, та начала шевелиться.
Фермер сбежал, но мудрая женщина подглядела за творившимся в комнате и увидела, как совершилось помрачающее разум единение, и вот уже целый здоровый младенец потрясающей красоты лежал и спал.
— Ну же, — сказала служанка, — кто из вас, девочки, имеет молоко в груди, дабы дать младенцу?
Она обратилась разумом к мирским вещам, но испытания ее еще не завершились. Ни к одной из семи дочерей не пришло молоко, и, как оказалось, оно и не понадобилось. Ибо, обратившись к младенцу с сочувственным кудахтаньем, служанка увидела, что тот чудесным образом вырос. Воистину, дитя на простыне уже походило на красивого мальчика лет одиннадцати.
— Потише, мой птенчик, — воскликнула она предостерегающе, — не изнуряй себя так сильно!
Но куда там! В следующую минуту ребенок снова вырос, а потом вырос еще. Теперь подросток с зубами, иссиня-черными волосами, от одного взгляда на которого замирало сердце, лежал там, и служанку сотрясла дрожь. И тогда от юноши не осталось и следа. На простыне простерся мужчина. Он казался рожденным из темной ночи, он сиял красотой, и обнаженное тело его походило на тело бога, или так, они думали, выглядит бог, все восемь, что сидели и дрожали над ним. Его спящее лицо отняло у них дар речи.
Но вдруг Фея, младшая из семи сестер, подкралась к окну, и там на востоке она увидела воздетый желтый меч — знак того, что солнце восходит. И это сподвигло ее сделать ранее не деланное: она поспешила к невероятному мужчине и, опустившись на колени рядом с ним, поцеловала его губы и прошептала: «Азрарн, проснись, ибо солнце возвращается на землю, и ты должен вернуться в свое царство».
И веки мужчины затрепетали, и два темных огня вспыхнули меж подобными клинкам ресницами, и он улыбнулся, и прикоснулся к губам Феи своими прохладными пальцами. А потом исчез.
И комнату снова наполнили крики ужаса — черный орел поднялся невидимо к небу земли, развернулся на широких крылах — и исчез без следа.
Миг спустя поднялось яркое солнце. Но будьте уверены — эпоха Невинности завершилась.
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