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Аннотация
Альтернативна історія завжди слугуватиме захопливим полем для уявних експериментів, на кшталт того, а що трапилося б, якби свого часу Римська імперія не зникла, а продовжила своє існування, або ж європейці запізнилися з відкриттям Америки? Хід історії тоді б змінився радикальним чином, а світу, яким ми знаємо його тепер, ніколи б не існувало. Саме таким загрозам втручання у хід історії протистоїть Патруль часу — могутня організація, яка діє скрізь і завжди, у всіх часах усіх мислимих епох.
Цикл оповідань «Патруль часу», присвячений часовим та історичним парадоксам, а також надзвичайно складній, але й страшенно захопливій службі його працівників, яким, окрім неймовірних пригод у всіх епохах, інколи доводиться поставати перед доволі складними й незвичними морально-етичними дилемами, а також робити доволі непростий і болючий вибір, рятуючи нашу реальність від колапсу.
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«ЗАПРОШУЄМО на високоопл. роботу, пов’яз. із закорд. подорожами. Вік 21–40, бажано неодр., з досв. у військ, або техн. сфері, хороші фіз. дані. „Енджиніринг Стадіз Компані“, Сх. 45-та вулиця, б. 305. 9–12, 14–18».

— Робота, бачте, дещо незвична, — сказав містер Ґордон. — І доволі конфіденційна. Сподіваюся, ви вмієте зберігати таємниці?
— Зазвичай, умію, — відповів Менс Еверард. — Залежить, звісно, які таємниці.
Містер Ґордон усміхнувся. Це був дивний усміх: стиснуті губи чоловіка ледь-ледь вигнулися — нічого схожого Еверард не бачив раніше. Представник компанії вільно говорив розмовною американською англійською і був одягнений у непоказний діловий костюм, та щось виказувало в ньому іноземця, щось окрім смаглявого безбородого обличчя й незвичного поєднання монголоїдних очей з тонким європеоїдним носом. Але от що саме — важко було визначити.
— Ми не шпигуни, якщо ви подумали про це, — промовив чоловік.
Еверард вишкірився.
— Даруйте. Тільки не подумайте, будь ласка, що я підхопив ту саму істерію, як і всі решта в цій країні. Я взагалі ніколи не мав доступу до таємної інформації. Але у вашому оголошенні згадано про виїзди за кордон, а зважаючи на нинішню ситуацію, я не хотів би втратити свого паспорта, розумієте?
Менс Еверард був високий, плечистий чоловік з дещо обвітреним лицем і підстриженим коротко, на армійський лад, каштановим волоссям. Перед Менсом лежали його документи: свідоцтво про демобілізацію і довідки про роботу інженером-механіком у кількох місцях. Містер Ґордон заледве на них поглянув.
Умеблювання кабінету було звичне: робочий стіл, кілька стільців, картотечна шафка, двері, що вели до задньої кімнати. Вікно з шостого поверху виходило на гуркітливу нью-йоркську вулицю.
— У вас незалежний характер, — сказав містер Ґордон, що сидів за столом. — Мені це подобається. Багато з тих, хто приходить сюди, плазують так, наче будуть вдячні навіть за копняка під зад. Звісно, з вашим досвідом становище для вас не безнадійне. Ви ще можете отримати роботу, пристосувавшись до… е-е… нових вимог ринку праці — здається, так тепер кажуть?
— Мене зацікавило ваше оголошення, — мовив Еверард. — Як бачите, я вже працював за кордоном і залюбки поподорожував би знову. Але, по правді сказати, я досі не маю ані найменшої гадки, чим саме займається ваша фірма.
— Ми працюємо багато над чим, — відказав чоловік. — Отже… ви воювали. У Франції та Німеччині.
Еверард здивовано закліпав очима: документи містили список його військових відзнак, але він ладен був заприсягтися, що містер Ґордон не встиг їх прочитати.
— Гм… чи не могли б ви міцніше стиснути головки на бильцях вашого крісла? Дякую. А тепер прошу сказати, як ви відреагуєте, якщо вам загрожуватиме небезпека?
— Слухайте-но… — наїжачився Еверард.
Містер Ґордон позирнув на якийсь прилад, що лежав на столі. На вигляд — звичайна коробочка з двома шкалами й стрілкою.
— Не зважайте. Як ви ставитеся до інтернаціоналізму?
— Що?
— Комунізму? Фашизму? Жінок? Чого прагнете в житті?.. Це все. Відповідати не треба.
— Що це в біса було? — визвірився Еверард.
— Маленький психологічний тест. Не переймайтеся. Ваші погляди цікавлять мене лише тією мірою, якою відображають основну емоційну орієнтацію. — Містер Ґордон відхилився на спинку крісла, сплівши пальці перед собою. — Наразі результати обнадійливі. Перейдімо, однак, до суті справи. Як я вже вам казав, наша робота цілком таємна. Ми… е-е… зібралися заскочити зненацька наших конкурентів, — він посміхнувся. — Якщо хочете, можете повідомити ФБР про цю розмову. Нас уже перевіряли й переконалися, що ми чисті. Ви побачите, що ми справді провадимо фінансові операції та інженерні дослідження по всьому світу. Але є ще один напрям нашої роботи, і саме для нього ми шукаємо людей. Я заплачу вам сотню доларів, якщо ви погодитеся, щоб вас зараз протестували в сусідній кімнаті. Це триватиме години три. Не пройдете тестування — на цьому все й закінчиться. Якщо ж пройдете — ми підписуємо з вами контракт, розповідаємо деталі роботи й починаємо вас навчати. Як вам таке?
Еверард вагався. У нього було враження, що його кваплять. За цією компанією стояло щось більше, ніж простий кабінет і люб’язний іноземець. Та все ж…
Вирішено.
— Я підпишу контракт лише після того, як ви розповісте мені, про що йдеться.
— Як скажете, — стенув плечима містер Ґордон. — Нехай буде так. Тести покажуть, підходите ви до цієї роботи чи ні. Ми застосовуємо деякі доволі передові технології.
Принаймні це була цілковита правда. Еверард трохи знався на методах сучасної психології: енцефалографах, асоціативних тестах, багатопрофільних опитувальниках особистості. Проте серед накритих чохлами приладів, що гули й блимали довкола нього, не було нічого знайомого. Запитання, якими засипав його асистент — білошкірий, зовсім безволосий чоловік невизначеного віку, із сильним акцентом і безвиразним обличчям, — здавалися геть недоречними. І що це за металевий шолом, який Менс мав надіти собі на голову? Куди від нього йдуть усі ці дроти?
Еверард потай кидав погляди на шкали приладів, але таких цифр і літер він ще ніколи не бачив. Вони не були ні англійськими, ні французькими, ні російськими, ні грецькими, ні китайськими. Не існувало таких символів у 1954 році нашої ери. Мабуть, уже тоді він почав про щось здогадуватися.
Що далі тривало тестування, то сильніше його опановувало дивне відчуття: немовби він заново пізнавав себе. Менсон Еммерт Еверард, тридцять років, колишній лейтенант інженерних військ США; досвід роботи в проектуванні й виробництві, працював у Америці, Швеції, на Аравійському півострові; досі неодружений, хоча дедалі більше заздрить своїм одруженим друзям; дівчини немає, близьких стосунків ні з ким не підтримує; трохи бібліофіл; затятий гравець у покер; захоплюється яхтами, конями і рушницями; під час відпусток любить ходити в походи й рибалити. Звісно, він знав усе це й раніше, але тільки як окремі, не поєднані між собою факти. І тепер йому було дуже дивно раптом відчути себе єдиним цілим, усвідомити, що кожна риса є невіддільним елементом його особистості.
Еверард вийшов з кімнати знесилений і мокрий від поту. Містер Ґордон пригостив його цигаркою і взявся швидко переглядати зашифровані результати тестів, які дав йому асистент. Час від часу він бурмотів поодинокі фрази на кшталт: «…Кортикальний Зет-20… тут оцінка недиференційована… психічна реакція на антитоксин… слабке місце в центральній координації…» Він говорив тепер із наспівним акцентом — такої вимови голосних Еверардові ніколи не траплялося чути, попри свій чималий досвід спілкування з людьми, що калічили англійську мову на всілякі лади.
Минуло пів години, перш ніж містер Ґордон нарешті підвів голову. Еверардові, дещо роздратованому таким нетактовним поводженням, уже почав був уриватися терпець, але цікавість усе ж змусила його сидіти мовчки. Містер Ґордон, широко всміхнувшись, зблиснув неправдоподібно білими зубами й задоволено мовив:
— Ну, нарешті! Уявіть лишень: мені довелося відкинути вже двадцять чотири кандидатури. Але ви нам підходите. Точно підходите.
— Підхожу для чого? — Еверард подався вперед, відчуваючи, як у нього закалатало серце.
— Для Патруля. Щось на кшталт поліції.
— Он як? І де ж я буду патрулювати?
— Будь-де. І будь-коли. Приготуйтеся: те, що ви зараз почуєте, може вас приголомшити. Бачите, наша компанія, хоч діяльність її цілком законна, є лише прикриттям і джерелом прибутків. Справжня наша робота полягає в патрулюванні часу.

2

Академія розміщувалася на американському Заході часів олігоцену, теплої епохи лісів і зелених лук, коли миршаві предки людини втікали з дороги гігантських ссавців. Академію було збудовано тисячу років тому, і проіснувати вона мала ще з пів мільйона років — достатньо, щоб навчити стільки патрульних, скільки потрібно. Потім її ретельно знищать, так, щоб не лишилося жодного сліду. Пізніше настане доба льодовиків, з’являться люди, які 19352 року нашої ери (або ж 7841 року від Моренніанської Перемоги) винайдуть спосіб подорожувати крізь час і повернуться до олігоцену, щоб заснувати Академію.
Це був комплекс невисоких довгих будівель з плавними обрисами й мінливим забарвленням, що простягнувся на траві посеред велетенських прадавніх дерев. За будинками лісисті пагорби спускалися до великої річки з брунатними водами, і вночі звідти іноді долинало ревіння бронтотерія або далеке гарчання шаблезубого тигра.
Відчуваючи, що йому пересохло в горлі, Еверард вийшов із часового шатла — великої металевої шафи без жодних прикметних ознак. Він почувався так само, як першого дня в армії дванадцять років тому (або ж за п’ятнадцять-двадцять мільйонів років у майбутньому — залежить, як рахувати): самотній, безпомічний і з відчайдушним бажанням відшукати спосіб повернутися додому, при цьому не осоромившись. З інших шатлів також виходили люди, загалом п’ятдесят з гаком молодих чоловіків і жінок, але це Еверарда не надто заспокоїло. Помалу новобранці зійшлися докупи. Ніяковіючи, вони спершу не наважувалися розмовляти, лише стояли й роздивлялися одне одного. Еверард розгледів на одному з чоловіків старомодний комір і котелок часів президентства Гувера; стилі одягу й зачіски доходили до 1954 року й, перейшовши його, рухалися далі. Звідки, наприклад, прибула он та дівчина в облиплих переливчастих штанцях, із зеленою помадою на губах і жовтим волоссям, що химерно кучерявилося? Ні… не звідки — з якого часу?
Біля Еверарда стояв чоловік років двадцяти п’яти, вочевидь англієць, зважаючи на поношений твідовий костюм і худе видовжене обличчя. Витончені манери чоловіка, здавалося, приховували тяжкий смуток.
— Привіт! — мовив Еверард. — Познайомимося?
Він назвав своє ім’я і звідки прибув.
— Чарльз Вітком, Лондон, 1947 рік, — нерішуче відрекомендувався чоловік. — Нещодавно демобілізували з Королівських ВПС, ось я й подумав, що це непогана можливість. Однак тепер я вже в цьому не впевнений.
— Авжеж, можливість видається непоганою, — відказав Еверард, маючи на увазі платню. П’ятнадцять тисяч на рік, і це лише для початку! Хоча незрозуміло, як вони тут рахують роки. Мабуть, відповідно до індивідуального відчуття часу.
До новачків підійшов стрункий молодий чоловік в обтислому сірому однострої й темно-синьому плащі, який, здавалося, мерехтів так, наче його було вишито зорями. Приязно усміхаючись, чоловік промовив без будь-якого акценту:
— Привіт усім! Ласкаво просимо до Академії! Думаю, всі розмовляють англійською?
Еверард зауважив серед присутніх новобранця в пошарпаному німецькому однострої, індійця і ще кількох, ймовірно, іноземців.
— У такому разі ми користуватимемося англійською, доки ви не навчитеся темпоральної мови. — Чоловік стояв у невимушеній позі, узявшись руками в боки. — Мене звати Дард Келм. Я народився в — одну хвильку, треба порахувати — в 9573 році за християнським літочисленням, але спеціалізуюся на вашому періоді. Періоді, який, до слова, охоплює роки з 1850-го до 2000-го, хоча всі ви тут з часового відтинку десь посередині. Коли б у вас щось пішло не так, вважайте мене своєю особистою Стіною плачу. Тут усе працює інакше, ніж ви собі, мабуть, уявляли. Ми не готуємо наших випускників конвеєром, тож суворої шкільної чи армійської дисципліни від вас не вимагатимуть. Кожен із вас здобуде як загальний, так і індивідуальний вишкіл. Також ми не каратимемо вас за неуспіхи в навчанні, адже завдяки попередньому тестуванню ми впевнені, що їх не буде. Навіть більше: тести також показали низьку ймовірність вашої невдачі на майбутній роботі. За мірками ваших суспільств, кожен із вас досягнув високого рівня зрілості. Проте ваші здібності неоднакові, а тому, щоб забезпечити кожному максимальний розвиток, з вами будуть працювати індивідуально. Тут немає жодних особливих правил поведінки, окрім звичайної ввічливості. Ви матимете можливість не тільки навчатися, а й відпочивати. Ми ніколи не вимагатимемо від вас більшого, ніж ви можете дати. Додам, що навіть поблизу є цілком непогані місця для полювання й риболовлі, а якщо відлетіти на кількасот миль звідси — просто фантастичні. А тепер, якщо у вас немає запитань, прошу за мною. Я покажу, де ви будете мешкати.
Дард Келм продемонстрував їм технічне облаштування типової кімнати — таке, якого належало б очікувати в році, скажімо, двотисячному: зручні меблі, які можна було легко підлаштувати під свій смак, мінібари, екрани, під’єднані до велетенської розважальної відео- й аудіотеки. Наразі нічого надто високотехнологічного. Кожен новачок отримав кімнату у «спальному» корпусі; харчувалися всі в головній їдальні, але якщо хтось влаштовував у себе вечірку, їжу можна було замовити й у кімнату. Еверард відчув, як внутрішнє напруження помалу відпускає.
Відбувся вітальний бенкет. Страви виявилися звичними, на відміну від безмовних роботів, які їх розвозили. Було і вино, і пиво, не бракувало й цигарок. До їжі, мабуть, щось додали, бо Еверард, як і решта новачків, відчув легку ейфорію. Зрештою він сів за піаніно й узявся награвати буґі-вуґі, а з пів десятка людей колошкали повітря какофонією звуків, намагаючись йому підспівувати.
Лише Чарльз Вітком тримався осторонь. Він сидів у кутку й понуро сьорбав вино на самоті. Дард Келм виявив тактовність і не став силувати його до участі в загальних веселощах.
Еверард вирішив, що йому тут сподобається. Дарма що майбутня робота, сама організація та її мета досі залишалися таємницею.

— Подорожі в часі було відкрито в період занепаду Хоритського єресіархату, — розповідав Келм у лекційній аудиторії. — Подробиці ви будете вивчати пізніше, а поки що прошу повірити мені на слово: то була неспокійна доба, коли конкуренція у сфері торгівлі й генетики загострилася до краю і гігантські корпорації зітнулись у запеклій сутичці; вони використовували будь-які засоби, а уряди були лише пішаками в галактичній грі. Відкриття часового ефекту виявилося побічним результатом досліджень, спрямованих на пошуки способів миттєвого транспортування в просторі. Для математичного опису такого переміщення, як може бути відомо декотрим з вас, потрібно застосувати нескінченно перервні функції… подібно як і до подорожей у минуле. Я не буду заглиблюватися в теорію — більше про неї ви дізнаєтеся на лекціях з фізики, — скажу лише, що це пов’язано з концепцією нескінченно значеннєвих залежностей у 4n-вимірному континуумі, де n — це загальна кількість частинок у Всесвіті. Група людей, які здійснили це відкриття, так звана Дев’ятка, звісно, усвідомлювала можливості його застосування. Не лише у комерційній сфері, як-от: у торгівлі, гірничій промисловості та інших галузях, які неважко уявити, — але й військовій справі, наприклад, щоб завдати ворогові нищівного удару. Річ у тому, що час — це змінна, минуле можна змінити…
— У мене запитання! — перервала його Елізабет Ґрей, дівчина з 1972 року, що у своєму часі була талановитим молодим фізиком.
— Слухаю вас, — ввічливо мовив Келм.
— Мені здається, ви описуєте ситуацію, неможливу з погляду логіки. Зважаючи на те, що ми тут, я припускаю можливість подорожувати в часі, але подія не може одночасно статися і не статися. Це припущення містить внутрішню суперечність.
— Лише в тому разі, якщо послуговуватися класичною логікою, яка підкоряється принципу суперечності, — відказав Келм. — Ось як усе відбувається: припустімо, я вирушив у минуле й завадив вашому батькові зустрітися з вашою матір’ю. Тоді ви ніколи б не народилися. Цей фрагмент загальної історії мав би інакший вигляд; він завжди був би інакший, хоча я пам’ятав би «первісний» стан справ.
— Гаразд, а якщо ви вчините те саме зі своїми батьками? — запитала Елізабет. — Ви перестанете існувати?
— Ні, адже я належатиму до відтинку історії, який передуватиме моєму втручанню. Застосуймо цей приклад до вас. Якщо ви повернетеся, припустімо, у 1946 рік і вам вдасться перешкодити шлюбові ваших батьків у 1947-му, то ви існуватимете далі в тому році; ви не зникнете лише тому, що спричинили ці події. Ви не перестанете існувати, навіть якби з’явилися в 1946 році за одну мікросекунду до того, як вистрілити в чоловіка, який став би вашим батьком, якщо б залишився живий.
— Але ж тоді я існувала б… не народившись! — запротестувала дівчина. — Я жила б, мала спогади і… і все решта… хоча їм не було б з чого виникнути.
Келм стенув плечима.
— То й що з того? Ви стверджуєте, що закон причин, або, точніше кажучи, закон збереження енергії стосується тільки неперервних функцій. Насправді, перервність цілком можлива.
Він розсміявся і оперся руками на кафедру.
— Звісно, є речі, які неможливі, — мовив він. — Приміром, ви не змогли б стати власною матір’ю — лише через закони генетики. Якби ви повернулися в часі й вийшли заміж за свого батька, то ваші діти були б інакші. Жодна дівчинка не була б вами, тому що мала б тільки половину ваших хромосом.
Він прочистив горло й повів далі:
— Одначе не відхиляймося від теми. Подробиці ви дізнаєтеся на інших лекціях, а я даю вам поки лише основи. Отже, Дев’ятка побачила можливість повернутися в часі й завадити ворогам, випередивши їх або навіть не допустивши їхнього народження. Але тоді прибули данелліанці.
Уперше Келм облишив свій недбалий, напівжартівливий тон: перед новобранцями стояв чоловік, що зіштовхнувся з непізнаваним.
— Данелліанці — це частина майбутнього, — тихо промовив він. — Нашого майбутнього, яке настане більш як за мільйон років від мого часу. Людина еволюціонувала у щось… що неможливо описати. Найпевніше, ви ніколи не зустрінете данелліанця. А якщо зустрінете-таки, то будете… шоковані. Вони ні лихі, ні добрі, вони такі далекі від усього, що ми знаємо або відчуваємо, як ми — від тих комахоїдів, що мають стати нашими предками. З таким краще не стикатися лицем до лиця. Наші далекі нащадки прагнули лише захистити своє існування. У їхній епосі мандри в часі відомі віддавна, тож дурість, жадібність і божевілля мали незліченні можливості вирушити в минуле й перевернути історію догори дриґом. Данелліанці не збиралися забороняти часові подорожі — адже це була складова тої сукупності причин, що привели до їхньої появи, — але мусили їх упорядкувати. Дев’ятці не дозволили втілити в життя свої плани. А відтак було створено Патруль часу, що мав пильнувати порядок на часових магістралях. Ви працюватимете переважно в межах власних епох, принаймні доти, доки не отримаєте статусу позачасового агента. Загалом ви житимете звичним життям: родина, друзі. Прихована ж його частина забезпечить вас такими бонусами, як гроші, протекція, можливість час від часу проводити відпустку в деяких вельми цікавих місцях, а насамперед — робота, важлива й потрібна. Але ви маєте щомиті бути готовими до виклику. Іноді вам доведеться допомагати мандрівникам у часі, які потрапили в те чи те скрутне становище. Іноді — протидіяти потенційним конкістадорам, політичним, військовим чи економічним загарбникам. А іноді, коли шкоди вже завдано, Патруль працюватиме, щоб звести нанівець її наслідки в пізніших часових періодах і повернути хід історії в потрібному напрямі. Щасти вам усім!

Навчання почалося з фізичного та психологічного вишколу. Доти Еверард навіть не усвідомлював, як неповносправно жив раніше — що тілесно, що духовно: він був наполовину тим, ким міг бути. Спершу довелося важко, але врешті-решт він зміг насолоджуватися цілковито контрольованою силою м’язів, емоціями, які завдяки дисципліні почуттів стали глибшими, швидкістю й точністю чітко усвідомлених думок.
У ході навчання йому поставили психологічний блок: відтепер він був нездатен розповісти про Патруль, навіть натякнути на його існування невтаємниченим людям. Хай що чинитиме вплив на нього, для Еверарда це стало так само неможливо, як підстрибнути до Місяця. Окрім цього він досконало вивчив ту роль, яку мав грати на людях у двадцятому столітті.
Штучно створена темпоральна мова, щоб патрульні з усіх епох могли спілкуватися між собою, не переймаючись тим, що їх може зрозуміти хтось чужий, була дивовижним поєднанням логічності й виразності.
Раніше Еверард думав, що трохи тямить у військовій справі, але тепер йому довелося опановувати бойові техніки та засоби, якими люди користувалися протягом п’ятдесяти тисяч років — починаючи від холодної зброї бронзової доби й закінчуючи циклобластером, здатним знищити цілий континент. Арсенал, який йому мають видати після повернення до рідного часу, буде обмежений, але Менса можуть викликати й до інших епох, а використовувати невідому для того періоду зброю дозволяли вкрай рідко.
Ще він вивчав історію, природничі науки, мистецтво, філософію, а також щонайдетальніші особливості вимови й поведінки. Останнє стосувалося лише проміжку від 1850-го до 1975-го року; якби довелося вирушити до іншого часу, то всі потрібні знання він набув би завдяки гіпнонавчанню. Саме цей метод дозволив Еверардові завершити весь курс за три місяці.
Він ознайомився зі структурою Патруля часу. Десь далеко «попереду» лежала загадкова Данелліанська цивілізація, але прямий контакт з нею заледве чи й підтримувався. Патруль було влаштовано на кшталт напіввійськової організації, з рангами, проте без особливих формальностей. Історію було поділено на регіонально-часові округи, у кожному з яких працювала розгалужена мережа відділень із штаб-квартирою в найбільшому місті, розміщеною у вибраному двадцятирічному періоді й замаскованою якоюсь діяльністю, як-от торгівля. У Еверардовому часі було три округи: Захід, Росія і Азія з центрами відповідно в Лондоні, Москві й Бейпіні[1]. Усі три головні відділення існували в безтурботних 1890–1910 роках: тоді приховати справжню мету організації було куди легше, ніж у наступних десятиліттях, коли працювали менші осередки, на кшталт Ґордонового. Звичайний внутрішньочасовий агент був прикріплений до своєї епохи, де провадив звичне життя, нерідко маючи офіційну роботу. Зв’язок між роками забезпечували кур’єри та крихітні автоматичні капсули з розподільним механізмом, який запобігав нагромадженню повідомлень в одному моменті.
Уся організація була така неосяжно велика, що Еверардові годі було усвідомити реальність усього того, що відбувалося. На його долю випало щось нове й захопливе — оце й усе, що Менс міг осягнути всіма рівнями своєї свідомості… поки що.
Його наставники виявилися приязними до учнів і були не проти спілкування. Сивочолий ветеран, який брав участь у Марсіанській війні 3890 року, а тепер учив Еверарда керувати космічними кораблями, якось їм сказав:
— Ви, хлопці, схоплюєте все досить швидко. Ось кого вчити справжня мука, то це рекрутів із доіндустріальних часів. Ми вже навіть не намагаємося дати їм щось більше, ніж самі лише ази. Був у нас тут один римлянин доби Юлія Цезаря. Доволі кмітливий хлопець, але ніяк не міг зрозуміти, що автомобіль — це не кінь і з ним треба інакше поводитись. Що ж до вавилонян, то подорожі в часі просто не вписуються в їхню картину світу. Доводиться годувати їх байками про битви богів.
— А якими байками ви годуєте нас? — запитав Вітком.
Досвідчений космонавт пильно поглянув на нього.
— Ми кажемо вам правду, — врешті відповів він. — Ту її частину, яку ви спроможні збагнути.
— А як ви опинилися на цій роботі?
— Мене збили над Юпітером, — зітхнув чоловік. — Від мене тоді й лишилося небагато. Мене підібрали, дали нове тіло. Всі мої загинули, і мене також вважали мертвим, тож не було особливого сенсу вертатися додому. Життя під владою Керівного Корпусу не надто приємне. От я й погодився на роботу тут. Добре товариство, спокійне життя, відпустки в будь-якій епосі. — Космонавт вишкірився. — Постривайте-но, ось потрапите в часи занепаду Третього матріархату, тоді дізнаєтеся, що таке справжня забава!
Еверард мовчав, зачарований видовищем величезної Землі, що оберталася на тлі зоряного безміру.
Американець потоваришував зі своїми однокурсниками. Нічого дивного: всі вони були рідні духом, адже до Патруля набирати людей однакового типу, сміливих і розумних. Дійшло навіть до кількох романів. Жодних драм, як у «Портреті Дженні»[2]: шлюби були дозволені, і закохані могли вибирати рік, у якому хотіли б оселитися. Еверардові теж подобалися дівчата, але він не втрачав голови.
Як не дивно, та найближче він зійшовся з мовчазним і похмурим Віткомом. Було в цьому англійцеві щось, що викликало приязнь: освічений, добрий хлопець, та водночас якийсь немов розгублений.
Одного дня вони вибралися верхи на конях, чиї далекі пращури тепер розбігалися перед своїми гігантськими нащадками. Еверард прихопив із собою рушницю, сподіваючись підстрелити лопатозуба[3], якого запримітив був поблизу. Обидва чоловіки мали на собі світло-сірий шовковистий однострій Академії, в якому було прохолодно навіть під палючими променями жовтого сонця.
— Дивно, що нам дозволяють полювати, — зауважив американець. — А якщо я застрелю якогось шаблезубого тигра — очевидно, в Азії — який мав би зжерти одного з тих пралюдей-комахоїдів. Хіба це не змінить майбутнього?
— Ні, не змінить, — відказав Вітком, який встиг просунутися далі за свого товариша у вивченні теорії часових подорожей. — Розумієш, наш континуум можна уявити як сітку з цупких Гумових стрічок. Його важко деформувати, він завжди намагається повернутися до свого… е-е… «попереднього» стану. Один комахоїд не важливий, важить загальний генофонд їхнього виду, який приведе до появи людини. Це так, якби я вбив у Середньовіччі одну вівцю, то цим самим не знищив би її нащадків, якими до 1940 року могли б стати всі вівці. Натомість вони й далі існуватимуть, із точнісінько такими самими генами, дарма що матимуть іншого предка. Річ у тім, що на такому тривалому відтинку часу всі вівці — або ж люди — є нащадками всіх попередніх овець — чи то людей. Принцип компенсації, розумієш? Зрештою якийсь інший предок передасть таки ті гени, які ти ніби то знищив. Так само… припустімо, я вирушив би в минуле й завадив Бутові[4] застрелити Лінкольна. Якщо тільки я не вживу бозна-яких надзвичайних заходів, убивство скоїть хтось інший, а звинуватять однаково Бута. Подорожі в часі й дозволені лише завдяки цій його гнучкості. Якщо хочеш щось змінити, то зазвичай тобі треба добряче попрацювати для цього й зробити все бездоганно. — Губи його скривилися. — Нам вбивають у голову, повторюють знову й знову: якщо ми втрутимося в історію, нас покарають! І мені не можна повернутися в минуле й застрелити в колисці Гітлера, цю кляту погань! Натомість я маю дозволити йому вирости, розпочати війну й убити мою дівчину.
Якусь хвилю Еверард мовчав. Чути було тільки порипування шкіряних сідел і шурхіт високої трави.
— Мені дуже шкода, — зітхнувши, промовив він нарешті. — Може, хочеш поговорити про це?
— Хочу. Але немає багато про що говорити. Її звали Мері Нельсон. Вона служила в Жіночих допоміжних повітряних силах. Ми збиралися одружитися після війни. У сорок четвертому вона була в Лондоні. Сімнадцяте листопада — я ніколи не забуду цієї дати. Її вбило під час фау-бомбардування. Мері зайшла до сусідів у Стретемі[5]: вона була у відпустці — розумієш? — і жила у матері. Той будинок, до якого вона пішла, зрівняло з землею, а на її власному не лишилося ні подряпини.
В обличчі Віткома не було ні кровинки. Він дивився перед себе порожніми очима.
— Мені буде страшенно важко не… не повернутися назад, лише на кілька років назад, щоб побачити її. Тільки побачити її знову… Але ж ні! Не можу.
Еверард ніяково поклав руку товаришеві на плече. Далі вони їхали мовчки.

Навчання тривало. Кожен рухався у власному темпі, але програма була збалансована, і вони всі разом закінчили вишкіл. Після короткої офіційної церемонії відбулася гучна вечірка, де всі розчулилися й заходилися домовлятись про майбутні зустрічі. А потім кожен повернувся до того самого року, з якого прибув, ба навіть до тої самої години.
Еверард вислухав Ґордонові вітання, отримав від нього список цьогочасних агентів (декотрі з них обіймали посади в таких сферах, як воєнна розвідка) і повернувся до свого помешкання. Пізніше йому, можливо, підшукають якусь важливу роботу, пов’язану з відстежуванням інформації, поки що ж його обов’язки — для податкових органів він був зазначений як «спеціальний консультант „Енджиніринг Стадіз Компані“» — полягали тільки в тому, щоб переглядати щодня з десяток газет, вишукуючи ознаки мандрівок у часі (цього його навчили в Академії), і бути готовим до виклику. Сталося так, що перше завдання Еверард знайшов собі сам.
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Дивне відчуття — читати газетні заголовки і знати з більшою чи меншою певністю, що станеться далі. Новини сприймалися без напруги, проте з’явився смуток, адже Еверардова доба була трагічна. Тепер він розумів Віткомове бажання повернутися в минуле і змінити історію.
Але, певна річ, можливості окремої людини надто обмежені. Йому годі змінити щось на краще, хіба якимось дивом; найпевніше, він усе зіпсував би ще більше. Вирушити в минуле й убити Гітлера, японських і радянських лідерів? А що як на їхнє місце прийде хтось іще гірший? Що як атомну енергію так і не відкриють, і пишний розквіт Венеріанського відродження ніколи не відбудеться? Біс його зна…
Еверард поглянув у вікно. На тлі гарячково-багряного неба спалахували вогні; вулицею сунув нескінченний потік автомобілів, безликий натовп кудись поспішав. Звідси Менс не бачив веж Мангеттену, але уявляв собі, як вони бундючно пнуться до хмар. І все це — лише один вир у річці, що плинула від тихомирних краєвидів передлюдських часів, де він нещодавно побував, до незбагненного данелліанського майбутнього. Скільки мільярдів і трильйонів людських істот жило, сміялося, плакало, працювало, сподівалося й помирало в її водах!
Що ж… Еверард зітхнув, набив люльку й відвернувся від вікна. Довга прогулянка не заспокоїла: розум і тіло прагнули дії. Але вже пізно, та й… Він підійшов до книжкової полички, майже навмання вибрав книжку і став читати. Це була збірка оповідань вікторіанської та передвоєнної епох.
В око впала побіжна згадка. Щось про трагічний випадок у Аддлтоні й незвичну знахідку в давньому бритському кургані. Нічого більше. Гм… Подорож у часі? Еверард усміхнувся сам до себе.
І все ж…
«Ні, — подумав він. — Це божевілля».
А втім, не завадить перевірити. Написано, що цей випадок стався в Англії 1894 року. Можна переглянути старі номери лондонського «Таймсу». Однаково більше нічого робити… Можливо, саме тому Еверардові й доручили це нецікаве завдання вишукувати інформацію в газетах: щоб його мозок, знудившись, зазирав до кожного закапелка.
Коли відчинялася громадська бібліотека, Еверард уже стояв перед її дверима.
Він знайшов повідомлення про подію, яка була датована 25 червня 1894 року й кількома наступними днями. Аддлтон, невеличке селище в графстві Кент, насамперед вирізнялося маєтком часів короля Якова, що належало лордові Віндему, і могильним курганом невизначеного віку. Власник маєтку, завзятий археолог-аматор, разом зі своїм родичем Джеймсом Ротергайтом, працівником Британського музею, взялися розкопувати курган. Лорд Віндем натрапив на доволі бідне поховання: кілька предметів, геть зітлілих і поїдених іржею, людські й кінські рештки. Була там ще скринька в неочікувано доброму стані, що містила злитки з невідомого металу, імовірно якогось сплаву свинцю чи срібла. Лорд Віндем невдовзі тяжко занедужав, симптоми вказували на смертельне отруєння невідомою речовиною. Ротергайт, який до скриньки заледве чи й заглянув, не захворів; побічні докази свідчили про те, що він підсипав лордові якоїсь східної отрути. Двадцять п’ятого числа лорд Віндем помер, і того самого дня Скотленд-Ярд арештував його родича. Ротергайтова родина винайняла відомого приватного детектива, якому завдяки майстерному обґрунтуванню, підкріпленому дослідами на тваринах, удалося довести, що підозрюваний невинний і що смерть спричинено «смертельними випарами» зі скриньки. Скриньку разом з її вмістом викинули до Ла-Маншу. Усі вітають один одного. Щасливий кінець. Завіса.
Еверард сидів мовчки в довгій тихій залі. Газетній статті бракувало подробиць. Але щонайменше вона наштовхувала на певні висновки.
Чому ж тоді вікторіанське відділення Патруля не дослідило цієї справи? Чи таки дослідило? Певна річ, вони б не повідомляли в газетах про свої результати.
А втім, краще все-таки надіслати доповідну записку. Повернувшись додому, Еверард узяв одну з невеличких поштових капсул, якими його забезпечили, поклав туди доповідь і набрав на панелі керування адресу лондонського відділення і дату: 25 червня 1894 року. Він натиснув на кнопку пуску, і капсула зникла, а повітря з легеньким свистом втягнулося на те місце, де вона щойно стояла.
За кілька хвилин капсула повернулась. Еверард відкрив її і дістав звідти аркуш паперу тогочасного великого формату з акуратним машинописним текстом — ну звісно, адже тоді вже винайшли друкарську машинку. Він швидко, як його навчали, пробіг очима листа.
«Шановний пане добродію!
Одписуючи на Ваше послання від дня шостого місяця вересня 1954 року, цим свідчу його отримання й складаю панові дяку за його пильність. Зазначена Вами справа в нашому часі допіру почалась, ми ж наразі намагаємося не допустити замаху на життя Її Величності, а також працюємо над Балканським питанням, жалюгідною торгівлею опієм із Китаєм та ін. Звичайно, ми можемо, завершивши всі поточні справи, повернутися назад і взятися до згаданого Вами випадку, одначе належало б уникати таких часових парадоксів, як-то перебування у двох місцях воднораз, адже це може бути зауважено. Тим-то ми були б вельми вдячні, коли б Ви разом із кваліфікованим британським агентом стали нам до підмоги. У разі якщо не дістанемо відмови, чекатимемо Вас за адресою Олд-Озборн-Роуд, 14-В, 26 червня 1894 року опівночі.
З пошаною зостаюсь
Ваш покірний слуга,
Дж. Мейнвезерінг».

Далі йшов список просторово-часових координат, що так не пасував до кучерявого стилю листа.
Еверард зателефонував Ґордонові, отримав його згоду й домовився взяти часоліт на складі «компанії». Відтак кинув повідомлення Чарлі Віткому в 1947 рік, отримав відповідь лише з одного слова: «Звісно», — і подався по свій транспорт.
Пристрій скидався на мотоцикл без коліс і керма, обладнаний двома сидіннями й антигравітаційним рушієм. Еверард задав координати Віткомового часу, натиснув на пуск і опинився на іншому складі.
Лондон, 1947 рік. Якусь хвилину Еверард сидів, думаючи про себе самого, на сім років молодшого, що в цей час навчався в коледжі у Штатах. А потім Вітком проштовхнувся повз охоронця і простягнув руку.
— Радий тебе знову бачити, старий, — привітався англієць; його марне обличчя освітилося знайомою Еверардові навдивовижу чарівною усмішкою. — То що, до вікторіанської епохи?
— Схоже на те. Застрибуй.
Еверард виставив нові координати. Цього разу вони мали потрапити до кабінету, приватного й захованого від сторонніх очей.
Вони миттєво опинились в ньому. Дубові меблі, товстий килим, яскраві газожарові сітки — усе це справляло неочікувано сильне враження. Електричне освітлення вже існувало, але «Делгаузі Робертс» був солідний торговий дім, що не відступався від традицій. Мейнвезерінг власною особою підвівся з крісла й підійшов, щоб привітатися з ними. Це був дебелий, помпезний чоловік з пишними бакенбардами й моноклем. Але, крім цього, від Мейнвезерінга віяло силою, а його бездоганну оксфордську вимову Еверард ледве розумів.
— Добривечір, джентльмени! Сподіваюся, подорож була приємною? Ох… авжеж… прошу мені пробачити. Ви ж новачки в нашому ділі, адже так? Перший раз завжди трохи спантеличує. Пригадую, як мене колись приголомшив візит до двадцять першого століття. Геть нічого британського… А втім, це res naturae, річ природна, тільки ще одна грань нашого вічно непередбачуваного Всесвіту, еге ж? Даруйте мені брак гостинності, ми тепер справді страшенно зайняті. Один німець-фанатик з 1917 року дізнався таємницю подорожей у часі від необачного антрополога, викрав машину й прибув до Лондона, щоб убити Її Величність. Ми тут з ніг збилися, шукаючи його.
— І знайдете? — запитав Вітком.
— Авжеж. Але робота збіса важка, джентльмени, а надто через те, що мусимо діяти в цілковитій таємниці. Я волів би залучити до справи приватного слідчого, але єдиний, хто міг би нам допомогти, занадто кмітливий. Він працює за принципом: коли відкинути все неможливе, те, що лишається, хай яким неймовірним воно здається, і є правда. Боюся, мандри в часі можуть видатися йому не такими вже й неймовірними.
— Закладаюся, що це той самий детектив, який розслідував аддлтонську справу, чи то пак буде її розслідувати завтра, — сказав Еверард. — Але це не важливо; ми знаємо, що він доведе невинність Ротергайта. Має значення інше: є велика ймовірність того, що в часи давніх бритів відбуваються якісь оборудки.
— Точніше, саксів, — виправив його Вітком, який сам перевірив усю інформацію. — Багато хто плутає бритів і саксів.
— А також саксів і ютів, — м’яко додав Мейнвезерінг. — До Кенту, як я пригадую, переселилися племена з Ютландії… Ага. Ось ваше вбрання, джентльмени. І гроші. І документи — для вас усе підготовлено. Я часом думаю, що ви, польові агенти, навіть не уявляєте, скільки кабінетної роботи вимагає підготовка навіть до зовсім незначної операції, кхе-кхе. Перепрошую. Ви вже маєте план дій?
— Думаю, що так. — Еверард узявся скидати із себе одяг двадцятого століття. — Ми обоє знаємо достатньо про вікторіанську добу, щоб дати собі раду. Мені, одначе, доведеться лишитися американцем… ага, я бачу, ви це відобразили в моїх документах.
Мейнвезерінг мав понурий вигляд.
— Якщо, як ви кажете, випадок із курганом потрапив навіть до відомого літературного твору, то невдовзі нас завалять доповідними. Ваша виявилася першою. Потім надійшло ще дві, з 1923 і 1960 років. Боже, як я хотів би, щоб мені дозволили мати робота-секретаря!
Еверард воював із незручним костюмом. Той йому підійшов: агентові розміри тут були відомі, але тільки тепер Менс дістав змогу порівняти й оцінити зручність одягу зі своєї епохи. А хай він сказиться, цей жилет!
— Слухайте, — мовив він. — Уся ця справа може бути не такою вже й загрозливою. Власне кажучи, якщо ми тепер тут, отже, саме такою вона й виявилася, хіба ні?
— Лише на цю мить, — відповів Мейнвезерінг. — Але поміркуйте. Ви, джентльмени, вирушаєте в часи ютів і знаходите лиходія. Але зазнаєте невдачі. Може, він уб’є вас раніше, ніж ви дістанетеся до нього; може, йому вдасться влаштувати засідку на тих, кого ми пошлемо після вас. А потім він починає промислову революцію чи що там у нього на думці. Історія зміниться. Ви потрапите до минулого перед поворотним моментом, тому існуватимете й далі… нехай навіть як трупи… але ми тут ніколи не народимося. Ця розмова ніколи не відбудеться. Як сказано в Горація…
— Менше з тим! — розсміявся Вітком. — Спершу ми оглянемо курган у цьому часі, а тоді повернемося сюди й вирішимо, що робити далі.
Він нахилився й узявся перекладати вміст своєї валізки до жахливого виробу з квітчастої тканини, що в часи Ґладстона[6] правив за дорожню сумку: два пістолети, кілька фізичних і хімічних приладів, яких ще не знала навіть його власна доба, а також крихітний радіопередавач, щоб у разі небезпеки зв’язатися з базою.
Мейнвезерінг заглянув до розкладу руху потягів.
— Можете виїхати завтра вранці о 8.23 з Черінг-Кросс[7], — мовив він. — Додайте ще пів години на те, щоб дістатися звідси до вокзалу.
— Гаразд.
Еверард і Вітком знову сіли на часоліт і зникли. Мейнвезерінг зітхнув, позіхнув, лишив вказівки клеркові й пішов додому. О 7.45 ранку, коли часоліт матеріалізувався на тому самому місці, клерк уже чекав на них.
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Ось коли Еверард уперше по-справжньому усвідомив реальність мандрівок у часі. Розумом він осягнув їх і раніше, авжеж вони вражали його, але відчуттями сприймав їх радше як щось екзотичне. А тепер, коли він трясся вулицями Лондона, якого не знав, у двоколісному кебі (не стилізованому під старовину, щоб принадити туристів, а справжньому екіпажі, запилюженому й розбитому); коли дихав повітрям, яке містило більше диму, ніж повітря двадцятого століття, але в якому зовсім не було викидних газів; коли споглядав юрби пішоходів — чоловіків у котелках і циліндрах, закіптюжених чорноробів, жінок у довгих спідницях, не акторів, а справжніх людей, що розмовляли, пітніли, сміялися, журились і поспішали кожен у своїх справжніх справах, — аж тепер Еверард повною мірою відчув, що він тут. Його мати ще не народилася, дідусі з бабусями були юними парами, що тільки-тільки збиралися пов’язати себе шлюбними путами, президентом Сполучених Штатів був Ґровер Клівленд, а королевою Великої Британії — Вікторія. Кіплінг писав свої твори, а останнє повстання американських індіанців було ще попереду… Усе це, наче удар по голові, приголомшило Еверарда.
Вітком сприймав усе спокійніше, але очі його постійно бігали, оглядаючи столицю Британської імперії в один із днів її слави.
— Я починаю розуміти, — пробурмотів він. — У моєму часі досі сперечаються, чим була ця доба: періодом неприродних пуританських умовностей і майже неприхованої жорстокості чи розквітом західної цивілізації напередодні її занепаду. Дивлячись на цих людей, я розумію: слушним було все, що казали про цю епоху — і добре, і погане, — тому що однаковою міркою її не виміряти, вона складалася з мільйонів різних людських життів.
— Звісно, — погодився Еверард. — Те саме, либонь, можна сказати про кожну добу.
Потяг виявився майже знайомим: він не надто відрізнявся від тих, що курсували Британською залізницею у 1954 році, і це дало Віткомові привід до уїдливої зауваги щодо непорушності традицій. За кілька годин вони прибули на невеличку сонну станцію з доглянутими квітниками, де найняли бричку, що мала довезти їх до Віндемового маєтку.
Поштивий констебль пропустив їх після кількох запитань. Вони видавали себе за археологів, Еверард з Америки, а Вітком з Австралії, які прагнули зустрітися з лордом Віндемом і були приголомшені новиною про його трагічну загибель. Мейнвезерінг, у якого, схоже, всюди були зв’язки, забезпечив їх рекомендаційними листами від знаного авторитета з Британського музею. Інспектор зі Скотленд-Ярду дозволив їм оглянути курган. «Справу розкрито, джентльмени, і шукати тут уже нічого, навіть якщо мій колега з цим і не згоден — ха, ха!» Приватний детектив лише кисло посміхнувся й пильно поглянув на «археологів», коли ті підійшли до кургану. Це був високий, худорлявий чоловік з обличчям, в якому проглядало щось яструбине. Його супроводжував кремезний чоловік із вусами, що трохи накульгував і, схоже, був кимось на кшталт особистого секретаря.
Насип був довгий і високий, увесь порослий травою, окрім того місця, де свіжі розкопи вели до поховальної кімнати. Стіни її колись були викладені грубо обтесаними колодами, але ті вже давно пообвалювалися; рештки струхлявілої деревини лежали в землі.
— У газетах писали про якусь металеву скриньку, — промовив Еверард. — Можна нам глянути і на неї?
Іспектор ствердно кивнув і повів їх до прибудови, де на столі були розкладені всі основні знахідки: крім скриньки, там були шматки іржавого заліза й уламки кісток.
— Гм, — пробурмотів Вітком. Він замислено дивився на гладеньку, позбавлену жодних прикрас поверхню скриньки, що вилискувала блакиттю. Якийсь непідвладний часові сплав, якого поки ще не винайдено. — Дуже дивно. Геть не схоже на примітивний виріб. Можна подумати, ніби її виточили на верстаті, еге ж?
Еверард обережно підійшов до столу. Він досить добре уявляв, що може бути всередині скриньки, і поводився з обачністю, природною для людини, що живе в так званій «атомній добі». Діставши із сумки лічильника, він націлив його на скриньку. Стрілка відхилилася, ледь-ледь, та все ж…
— Цікава у вас штука, — сказав інспектор. — Можна запитати, що це таке?
— Експериментальна модель електроскопа[8], — збрехав Еверард.
Він обережно підняв віко й наблизив лічильник до скриньки.
Святий Боже! Рівень радіації всередині був достатній, щоб убити людину за один день! Еверард мигцем глянув на тьмяно-лискучі бруски металу, перш ніж захряснути кришку.
— Обережніше з цим, — промовив він тремтячим голосом.
Хвала небесам: хай би хто привіз із собою цей пекельний вантаж, він прибув із доби, коли люди навчилися блокувати радіацію.
Приватний детектив безгучно підійшов ззаду. У його проникливих очах зблиснув мисливський вогник.
— Вам відомо, що це? — тихо запитав він.
— Здається, так. — Еверард пригадав, що Беккерель відкриє радіоактивність лише за два роки; навіть до рентгенівського випромінювання ще чекати понад рік. Треба бути обережним. — Річ у тому, що… я чув, як індіанці розповідали про схожу залізну руду, яка була отруйна…
— Вельми цікаво. — Детектив узявся набивати велику люльку. — Подібно до випарів ртуті, еге ж?
— Отже, Ротергайт, мабуть, підклав цю скриньку до могильника, — пробурмотів інспектор.
— Не будьте дурнем! — різко кинув йому детектив. — У мене є три переконливі докази того, що Ротергайт цілковито невинний. Мене бентежило тільки одне: справжня причина смерті його світлості. Але якщо, за словами цього джентльмена, у могильному насипі була смертельна отрута… мабуть, щоб відлякати грабіжників? Дивно, одначе: як до саксів потрапила руда з Америки? Можливо, у цих теоріях про подорожі ранніх фінікійців через Атлантику справді щось є. Колись я провадив невеличке дослідження, щоб перевірити свою гіпотезу про існування у валлійській мові халдейських елементів[9]. Ця знахідка, схоже, підтверджує моє припущення.
Еверард відчув провину перед археологією. «Пусте, — заспокоїв він себе, — незабаром скриньку викинуть у Ла-Манш й усі про неї забудуть». За першої-ліпшої нагоди вони з Віткомом перепросили розслідувачів і покинули їх.
Уже на зворотному шляху до Лондона, коли вони опинилися самі в купе, англієць дістав шматочок трухлявого дерева.
— Сховав до кишені там, у кургані, — пояснив він. — Допоможе нам визначити його вік. Дай-но мені радіовуглецевий лічильник.
Вітком поклав шматок дерева у пристрій, покрутив кілька ручок і прочитав результат:
— Тисяча чотириста тридцять, плюс-мінус десять років. Отже, курган було насипано близько… гм… 464 року нашої ери. Юти тоді тільки-тільки починали осідати в Кенті.
— Якщо ці бруски після стількох років такі небезпечні, — пробурмотів Еверард, — хотів би я знати, якими вони були із самого початку? Важко собі уявити, як із таким довгим періодом напіврозпаду може бути такий високий рівень радіоактивності, але, зрештою, у майбутньому вміють робити із атомом такі речі, які мені навіть не снилися.
Відзвітувавши Мейнвезерінгу, вони провели решту дня, оглядаючи місто, тимчасом як керівник відділення розсилав повідомлення крізь час, запускаючи в рух велетенський апарат Патруля. Попри свій бруд і злидні, вікторіанський Лондон зацікавив Еверарда, навіть зачарував. Вітком із замріяним виразом в очах промовив:
— Я хотів би тут жити.
— Невже? З їхніми лікарями й стоматологами?
— Зате без бомб, — виклично відказав Вітком.
Коли вони повернулися до Мейнвезерінгового кабінету, все вже було готово. Заклавши пухляві руки за спину, під поли фрака, очільник вікторіанського відділення походжав туди-сюди й, попахкуючи сигарою, сипав отриманою інформацією.
— Метал ідентифіковано з високим ступенем імовірності. Ізотопне паливо приблизно з тридцятого століття. Розслідування виявило, що торговець з імперії Ін прибув до 2987 року, прагнучи виміняти за свою сировину секрет виготовлення надміцного синтетичного тросу, втрачений у період Меживладдя. Природно, він ужив заходів безпеки й намагався видати себе за мешканця системи Сатурна, однак, попри це, зникнув безвісти. Як і його часовий шатл. Найпевніше, хтось із 2987 року дізнався, звідки цей торговець насправді, і вбив його, щоб заволодіти машиною часу. Патруль повідомлено, однак жодних слідів човника не знайдено. Зрештою його виявили в Англії п’ятого століття два патрульні на прізвища — кхе, кхе! — Еверард і Вітком.
— Якщо ми вже впоралися, то навіщо турбуватися? — вишкірився американець.
Мейнвезерінг вражено поглянув на нього.
— Але ж ви ще ні з чим не впоралися, друже мій! З погляду мого й вашого відчуття часу роботу ще потрібно виконати. І, прошу вас, не думайте, що успіх вам уже забезпечено лише тому, що це зафіксовано в історії. Час не закостенілий, а людина має свободу волі. Історія зміниться, якщо вас спіткає невдача. Ніколи не буде згадки про ваш успіх, а я вам про нього не розповім. Поза сумнівом, так і ставалося — якщо я можу вжити тут слово «ставалося» — у тих небагатьох випадках, коли Патруль зазнавав поразки. Над цими справами досі працюють, і якщо врешті все закінчиться успіхом, історія зміниться і виявиться, що успіх був «завжди». Tempus non nascitur, fit[10], якщо дозволите мені невеличке перефразування.
— Гаразд, гаразд. Я лише пожартував, — став захищатися Еверард. — Берімося до роботи. Tempus fugit[11], — зумисне скаламбурив він, і Мейнвезерінг аж скривився.
Виявилося, що навіть у Патрулі небагато знали про ті темні часи, коли римляни покинули Британію, романо-бритська цивілізація занепадала, а брити відступали під натиском інших племен. Цей період ніколи не видавався важливим. Лондонське відділення 1000 року надіслало всю інформацію, яку мало, а також одяг, який міг зійти за тогочасний. Непритомні Еверард і Вітком провели одну годину під гіпновчителем і прокинулися з бездоганним знанням латинської мови, кількох сакських і ютських говірок, а також звичаїв давніх жителів Кенту.
Одяг був незручним: штани, сорочки й куртки з грубої вовни, шкіряні плащі — нескінченна плутанина ремінців і зав’язок. Довгі перуки солом’яного кольору ховали сучасні зачіски, а чисто поголені обличчя не мали впадати в око навіть у п’ятому столітті. Вітком узяв із собою бойову сокиру, а Еверард — меч. Зброю було виготовлено спеціально для них з високовуглецевої сталі, однак обидва патрульні більшу надію покладали на заховані під куртками невеличкі звукові пістолети-паралізатори з двадцять шостого століття. Обладунків не прислали, але в одній із багажних сумок часолета виявилися два мотоциклетні шоломи: у добу саморобного спорядження вони не мали б привернути надмірної уваги і були куди міцніші й зручніші за тогочасні бойові. Патрульні спакували також трохи їжі і кілька глечиків з добрим вікторіанським елем.
— Чудово. — Мейнвезерінг дістав з кишені годинника й глянув на нього. — Я чекатиму на ваше повернення… скажімо, о четвертій. Зі мною буде кілька озброєних охоронців на випадок, якщо ви привезете з собою порушника, а опісля ми зможемо піти випити по чашці чаю. — Він потиснув їм руки. — Вдалого полювання!
Еверард застрибнув на часоліт, налаштував його на 464 рік нашої ери, курган в Аддлтоні, літо, дванадцята година ночі, й натиснув на перемикач.
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Місяць був уповні. Порожній обшир простягався до темної смуги лісу, що затуляла обрій. Десь вив вовк. Курган уже було насипано: вони прибули запізно.
Ввімкнувши антигравітатор, вони здійнялися над лісом, вдивляючись у його темну хащу. Приблизно за милю від кургану було поселення: великий будинок із тесаного дерева й купка менших хатин, розкиданих по дворищу. Усе німувало, залите місячним сяйвом.
— Поля оброблені, — зауважив Вітком упівголоса, щоб не порушувати тиші. — Юти й сакси, як тобі відомо, були переважно йоменами[12], що прийшли сюди в пошуках землі для рільництва. Гадаю, кілька років тому вони витіснили бритів з цієї території.
— Нам треба розвідати про поховання, — сказав Еверард. — Може, стрибнути в минуле, щоб визначити, коли було насипано могильник? Ні, безпечніше, мабуть, порозпитувати тепер, по якомусь часі після його зведення, коли всі пристрасті вже вщухли. Скажімо, завтра вранці.
Вітком кивнув, і Еверард спрямував часоліт на землю, під укриття густих дерев, а потім перенісся вперед на п’ять годин. На північному сході здіймалося сліпуче сонце, на високій траві блищали краплини роси, а пташки цвірінчали, аж вуха закладало. Патрульні вийшли з часолета й відіслали його на шаленій швидкості вгору, де він завмер на висоті десять миль над землею і звідки його можна буде викликати мініатюрним радіопередавачем, вмонтованим в їхні шоломи.
Не криючись і відмахуючись мечем і сокирою від диких на вигляд собак, що з лютим гарчанням кинулися на чужинців, Еверард і Вітком підійшли до поселення. Зайшовши на дворище, патрульні виявили, що воно не бруковане, натомість укрите товстим шаром багнюки і гною. З халупки-мазанки на них витріщалися кілька голих брудних дітлахів. Дівчина, що доїла миршаву корову, стиха вереснула, а низьколобий кремезний чоловік, що виливав свиням помиї, схопився за списа. Зморщивши носа, Еверард подумав, що тут не завадило б побувати деяким прихильникам «шляхетного нордичного походження» з його рідного століття.
Із головної хати вийшов сивобородий чоловік із сокирою в руці. Як і всі люди цієї доби, він був на кілька дюймів нижчий за середньостатичного чоловіка з двадцятого століття. Пильно оглянувши прибульців, він побажав їм доброго ранку.
Еверард увічливо всміхнувся.
— Мені на ім’я Уффа Гундінґссон, а це мій брат Кнуббі, — мовив патрульний. — Ми купці з Ютланду, прибули сюди, щоб торгувати в Кентербері. — Він назвав місто його тогочасною назвою, «Кантварабіріґ». — Ми відійшли від місця, де пристав наш човен, і заблукали. Блудили цілу ніч і ось вийшли до твого дому.
— Мені на ім’я Вульфнот, Ельфредів син, — відказав йомен. — Заходьте й розділіть із нами поживу.
Хата була велика, тьмяна й задимлена, сповнена гомінкої юрби: діти Вульфнота, їхні дружини з дітьми, залежні керли[13] та їхні дружини, діти й онуки. На великих дерев’яних тацях лежав сніданок — недосмажена свинина, яку запивали з рогів легеньким кислим пивом. Завести розмову виявилося нескладно: як і всі, хто живе на відлюдді, поселяни були не проти попліткувати. Значно важче було вигадати правдоподібну розповідь про стан справ у Ютланді. Раз чи двічі Вульфнот, що не був дурнем, ловив їх на якійсь недоладності, але Еверард впевнено відказував: «До вас дійшли неправдиві чутки. Новини часом набувають дивного вигляду по тому, як перетинають море». Патрульний був здивований, дізнавшись, який тісний зв’язок юти досі підтримували зі своєю батьківщиною. Утім, розмова про погоду й урожай не надто відрізнялася від тих, що їх провадили на Середньому Заході Сполучених Штатів Америки в двадцятому столітті.
Лише згодом Еверардові вдалося наче між іншим запитати про курган. Вульфнот насупився, а його огрядна беззуба дружина квапливо обернулася до грубого дерев’яного ідола й накреслила в повітрі охоронний знак.
— Не годиться розмовляти про таке, — пробурмотів ют. — Моя б воля — чаклуна не поховали б на цій землі. Але мій батько, що помер торік, приятелював з ним і навіть чути не хотів, щоб ховати його деінде.
— Чаклуна? — нашорошив вуха Вітком. — А що то за історія?
— Що ж, розкажу вам, — пробуркотів Вульфнот. — Років шість тому буде, як у Кентербері з’явився чужоземець на ім’я Стейн. Відай, був з далеких країв, бо не тямив мови ні бритів, ні англів. Але король Генґіст[14] прийняв його як гостя, і скоро чужинець навчився по-нашому. Він підніс королеві дивні, але добрі дари, а пізніше став йому за хитромудрого дорадця. Король дедалі більше покладався на нього. Ніхто не наважувався ставати Стейнові на дорозі, бо він мав палицю, що кидала блискавицями. Люди бачили, як чаклун розколював нею скелі, а одного разу, у битві з бритами, спопелив ворогів. Дехто гадав, що це сам Воден[15], але якщо він помер-таки, отже, цього не може бути.
— Он як. — Еверард відчув, як його огортає запал діяльності. — А що він робив за життя?
— Ну… давав королеві мудрі поради, як я вже казав. Це він надумав, щоб ми тут, у Кенті, більше не воювали з бритами і не кликали сюди одноплеменців з краю наших батьків, а натомість уклали мир з місцевим населенням. Стейн вважав, що з нашою силою і знаннями бритів, які вони перейняли від римлян, ми зможемо разом побудувати могутнє королівство. Може, воно й так, але я не бачу великої користі в усіх цих книжках і лазнях, а тим паче в їхньому дивному бозі на хресті… Ну, хай там як, а три роки тому його вбили якісь невідомі. Ми поховали його з жертовними тваринами і тими речами, яких не забрали його недруги. Двічі на рік приносимо требу на могилі, і, слід сказати, його дух нас не турбує. Але мені досі ще якось моторошно.
— Три роки, еге ж, — тихо промовив Вітком. — Зрозуміло…
Вони ще добру годину мусили гостювати у Вульфнота, перш ніж попрощатися. Ют наполіг, щоб хлопчик провів їх до річки. Еверард, якому не хотілося йти пішки так далеко, усміхнувся й викликав часоліт. Коли вони з Віткомом залізли на сидіння, американець урочисто звернувся до хлопчини, що дивився на них, вирячивши очі:
— Нехай буде тобі відомо, що приймали ви в себе Водена і Тунора[16], які відтепер оберігатимуть ваш рід від усякого лиха.
Відтак стрибнув на три роки назад.
— Тепер на нас чекає найважче, — промовив він, позираючи з-за кущів на огорнуте нічною темрявою поселення. Кургану ще не насипано, чаклун Стейн живий. — Влаштувати магічну виставу для хлопчика не важко, але тепер нам треба дістати цього суб’єкта з великого, добре укріпленого міста, де він — права рука короля. І до всього ще й має бластер.
— Очевидно, нам це вдалося… або ж вдасться, — зауважив Вітком.
— Не конче. Ти ж знаєш, це не безповоротно. Якщо ми зазнаємо невдачі, то за три роки Вульфнот розказуватиме нам іншу історію, можливо, про те, що Стейн досі там. Він може вбити нас двічі! А Англія, яку він витягне з Темних віків до неокласичної культури, розвинеться так, що 1894 року ти її не впізнаєш… Цікаво, чого прагне цей Стейн.
Він підняв часоліт у повітря й скерував до Кентербері. Нічний вітер обвівав його обличчя. Невдовзі заманячіли обриси міста, і Еверард приземлився в якомусь гайку. Місячне сяйво біліло на напівзруйновах мурах стародавньої римської фортеці Дуровернум, помережаних чорними латками в тих місцях, де юти лагодили їх деревом і глиною. Після заходу сонця в місто годі було пробратися.
Вони знову перемістилися до денної пори — близько полудня — і знову відіслали часоліт у небо. Еверарда розморило від сніданку, з’їденого дві години тому і, водночас, за три роки в майбутньому. Патрульні ступили на розбиту дорогу, прокладену ще римлянами, і подалися до міста. Рух був досить жвавий: переважно селяни на рипливих підводах везли на ринок городину. Перед брамою Еверарда й Віткома затримали двоє вкрай непривітних на вигляд вартових і запитали, чого їм треба в місті. Цього разу патрульні назвалися посланцями танетського[17] купця, що доручив їм зустрітися з місцевими ремісниками. Шубравці далі дивилися на них похмуро, доки Вітком не сунув їм кілька римських монет; тоді вартові опустили списи й дозволили пройти.
Місто зустріло патрульних гамором і метушнею, але найсильніше враження на Еверарда знову справив жахливий сморід. Час від часу поміж ютами, що штовхалися й галасували, він помічав романізованого брита, який пробирався через багнюку, погордливо підбираючи свою обшарпану туніку, щоб не торкнутися цих дикунів. Це було смішно і сумно водночас.
Неймовірно брудний заїжджий двір розташувався у напівзруйнованих замшілих стінах будинку, який раніше, мабуть, належав якомусь багатієві. Еверард і Вітком виявили, що тут, де торгівля відбувалася переважно завдяки натуральному обміну, їхні монети неабияк цінувалися. Пригостивши постояльників кількома кухлями елю, вони вивідали все, що їм було потрібно. «Палати короля Генґіста стоять недалеко від середмістя… не те, щоб палати, а так… стара будівля, абияк причепурена за наказом цього заблуди Стейна… тільки не подумай, чужинцю, ніби наш добрий і сміливий король — розманіжений бабій… ось того місяця… ага, так, Стейн! Стейн живе в будинку поруч із королівським. Дивний чоловік, дехто стверджує, що він бог… а до дівок ласий, авжеж… Ага, подейкують, це він стоїть за всіма тими мирними переговорами з бритами. Що день, то в місті більшає цих пролаз, а чесному чоловікові вже й не вільно пустити їм трохи крові… Звісно, Стейн вельми мудрий, я проти нього нічого не маю, тямите? До того ж він може кидати блискавицями…»
— Що робитимемо? — запитав Вітком, коли вони вже були у себе в кімнаті. — Підемо до того Стейна й арештуємо його?
— Ні, не думаю, що це можливо, — із сумнівом відказав Еверард. — У мене є такий-сякий план, але все залежить від того, чого цей зайда з майбутнього насправді хоче. Спробуймо лише потрапити до нього на аудієнцію. — Підвівшись із солом’яної мати, що правила за постіль, він заходився чухатися. — Хай ти сказишся! Цій добі потрібна не грамотність, а добрий засіб проти бліх!
Ретельно оновлений будинок Стейна вирізнявся чистотою: неприродна посеред довколишнього бруду білизна його фасаду з невеличким портиком ледве не різала очі. Двоє вартових, що сиділи на східцях, миттю підхопилися, щойно помітили незнайомців. Еверард тицьнув їм гроші й сказав, що має інформацію, яка неодмінно зацікавить великого чарівника.
— Скажи йому: «Прийшла людина з прийдешнього». Це пароль такий. Утямив?
— Безглуздя якесь, — невдоволено пробурмотів охоронець.
— Пароль і не мусить мати глузд, — згорда відповів йому Еверард.
Похитуючи скрушно головою й побризкуючи обладунком, ют пішов. А бодай їм, усім цим новомодним вигадкам!
— Ти впевнений, що ми чинимо розумно? — запитав Вітком. — Ти ж розумієш: тепер він буде насторожі.
— Еге ж, а ще я розумію, що така поважна людина не стане витрачати свого часу на абиякого незнайомця. А нам не можна баритися, друже! Поки що йому не вдалося досягнути жодних тривких результатів, навіть у легендах він ще міцно не закріпився. Але якщо Генґіст справді укладе союз із бритами…
Охоронець повернувся, пробурчав щось і повів їх сходами в будинок. Вони перетнули перистиль[18] і опинилися в атріумі[19], просторому приміщенні, де ведмежі шкури на підлозі дисонували з пощербленим мармуром і вицвілою мозаїкою. Біля грубого дерев’яного ліжка на них чекав чоловік. Коли патрульні зайшли, він звів руку, і Еверард побачив вузьке дуло бластера з тридцятого століття.
— Тримайте руки так, щоб я міг їх бачити, відведіть їх убік, — м’яко промовив чоловік. — Інакше я муситиму спопелити вас блискавкою.
Збентежений Вітком різко втягнув повітря, але Еверард радше чогось такого й очікував. І все ж він відчув, як усередині все скрутилося в тугий вузол.
Чаклун Стейн був невисокий чоловічок, одягнений в добру гаптовану туніку, що вочевидь дісталася йому з якоїсь бритської вілли. У нього було гнучке тіло, велика голова з кучмою чорного волосся і обличчя, у чомусь приємне, і, водночас, у чомусь потворне. Губи кривилися в напруженій посмішці.
— Обшукай їх, Едґаре, — звелів він. — Забери все, що знайдеш у їхній одежі.
Ют виконав наказ незграбно, але паралізатори все ж знайшов і кинув їх на підлогу.
— Можеш іти, — сказав Стейн.
— Вони не зашкодять вам, мій лорде? — запитав воїн.
Стейн посміхнувся ще ширше.
— Коли я тримаю в руці оце? Ні, іди собі.
Едґар виволікся з кімнати.
«Принаймні в нас лишилися меч і сокира, — подумав Еверард. — Щоправда, користі від них небагато, доки він тримає нас на прицілі».
— Отже, ви прибули з майбутнього, — пробурмотів Стейн. На його чолі раптом зблиснули краплини поту. — Цікаво… Ви розмовляєте пізньоанглійською?
Вітком уже був розтулив рота, але Еверард випередив товариша, вирішивши зімпровізувати, хоча й ризикував їхніми головами.
— Яка це мова?
— Отака, — Стейн перейшов на англійську з дивним акцентом, яка, утім, була впізнаваною для вуха людини з двадцятого століття. — Йа х’чу знати, звідки ви й з року йако’о, шчо вам тут тре’а. К’жіть факти, бо сп’лю вас.
Еверард похитав головою.
— Ні, — відповів він ютською. — Я не розумію.
Вітком метнув на нього погляд і змовчав, готовий підтримати гру американця. Еверардів мозок гарячково працював, патрульний знав: найменша помилка — і на них чекає смерть. Відчай додав йому зухвальства.
— Нашими днями говоримо так… — і він затарабанив мексикано-іспанською говіркою, калічачи слова, як тільки міг.
— Ага… отже, латина! — Стейнові очі зблиснули, а бластер затремтів у його руці. — З якого ви часу?
— Двадцяте століття після Христа, а край наш зветься Ліонесс[20], він лежить за західним океаном…
— Америка! — видихнув чоловік. — Вашу землю коли-небудь звали Америкою?
— Ні, не тямлю, про що ви кажете.
Стейном аж затрусило. Опанувавши себе, він запитав:
— Ви знаєте мову римлян?
Еверард кивнув.
Стейн нервово розсміявся.
— Тоді розмовляймо нею. Коли б ви знали, як мене вже нудить від місцевого ґелґання… — Латина його була трохи калічена — вочевидь, Стейн вивчив її вже в цьому столітті, — але достатньо вільна. Він помахав бластером. — Вибачайте за негостинність. Я мушу бути обережним.
— Звісно, — відказав Еверард. — Забув відрекомендуватися… мене звати Менцій, а мого друга Ювенал. Ми прибули з майбутнього, як ви вже здогадалися; ми історики, а в нашій добі щойно винайшли подорожі в часі.
— Власне кажучи, я Рожер Штайн з 2987 року. Ви… чули про мене?
— Ще б пак! — вигукнув Еверард. — Ми й вирушили в минуле на пошуки легендарного Стейна, який, схоже, відіграв чи не ключову роль в історії світу. Ми підозрювали, що він може бути peregrinator temporis, себто мандрівник у часі, а тепер знаємо це напевно.
— Три роки… — Штайн пустився схвильовано ходити по кімнаті, розмахуючи бластером; однак він був надто далеко, щоб спробувати зненацька напасти на нього. — Три роки я вже тут. Якби ви тільки знали, скільки безсонних ночей я провів, коли лежав і думав, чи вдасться мені це все… Скажіть-но, ваш світ об’єднався?
— Світ і планети, — відповів Еверард. — Уже давно.
У душі патрульний тремтів. Його життя залежало від того, чи зможе він здогадатися, якими були Штайнові плани.
— Ви вільні?
— Так. Себто править імператор, але люди обирають сенат, і той видає закони.
Гном’яче обличчя Штайна перемінилося: на ньому з’явився трохи не святобливий вираз.
— Усе, як я мріяв, — прошепотів Штайн. — Дякую вам.
— Ви прибули сюди зі своєї епохи, щоб… творити історію?
— Ні, — мовив Штайн. — Щоб змінити її.
Слова посипалися з нього, немовби він давно хотів виговоритися, але не міг.
— Я також історик. Випадково я зустрівся з чоловіком, який стверджував, буцімто він торговець із місяців Сатурна, але я колись жив там і відразу збагнув, що він бреше. Я вирішив дізнатися правду. Виявилося, що це мандрівник у часі з далекого-далекого майбутнього. Щоб ви розуміли: доба, в якій я жив, була жахливою, а як історик-психограф я розумів, що війна, бідність, тиранія, які стали нашим прокляттям, постали не через якесь вроджене зло, притаманне людству, а лише як наслідок певних причин. Машинні технології виникли у світі, поділеному на ворожі табори, а війни ставали дедалі більш руйнівними й масштабними. Періоди миру були, навіть досить тривалі, але хвороба ця пустила надто глибоке коріння, конфлікт зробився невіддільною частиною нашої цивілізації. Мою родину було знищено під час Венеріанського рейду, я не мав чого втрачати. Я заволодів машиною часу після того, як… усунув її власника. Я міркував так: найбільша помилка сталася за Темних віків. Рим об’єднав величезну імперію, що перебувала в мирі, а з миру завжди може постати справедливість. Але, зробивши це, Рим себе виснажив і тепер розпадався. Варвари, що вдиралися на територію імперії, були повні наснаги, вони могли багато чого здійснити, проте розкіш їх швидко зіпсувала. Але є ще Англія. Вона ізольована від загнилого римського суспільства. Германці, що прибувають до неї, — брудні мугирі, але дужі й сповнені бажання вчитися. В історії мого світу вони просто стерли з острова бритську цивілізацію, а потім їх самих, розумово безпорадних, поглинула нова цивілізація — цивілізація зла, — яка називалася західною. Я ж прагнув, щоб історія пішла кращою дорогою. Це було нелегко. Ви навіть не уявляєте, як важко вижити в чужій епосі, доки її не пізнаєш, хай навіть у тебе й буде новітня зброя і цікаві подарунки для короля. Але тепер у мене є Генґістова повага й дедалі більша довіра бритів. Я зможу об’єднати два народи у війні проти піктів[21]. Англія буде єдиним королівством, опертим на сакську міць і знання римлян, досить потужне, щоб дати відсіч будь-яким загарбникам. Від християнства, певна річ, нікуди не подітися, але я подбаю, щоб це було правильне християнство, те, яке навчатиме й цивілізуватиме людей, а не сковуватиме їхній розум. За якийсь час Англія набере достатньої сили, щоб почати завоювання європейського континенту, а згодом — і всього світу. Я зостануся тут доти, доки не створю військового союзу проти піктів, а потім зникну, але пообіцяю повернутися пізніше. Якщо я з’являтимуся, скажімо, що п’ятдесят років протягом наступних кількох століть, то стану легендою, богом, який пильнуватиме, щоб люди не звернули з правильного шляху.
— Я багато читав про святого Станіуса, — повільно промовив Еверард.
— Отже, я переміг! — скрикнув Штайн. — Я дав світові мир!
По його щоках текли сльози.
Еверард підступив ближче. Штайн, досі не довіряючи, наставив бластер йому в живіт. Еверард наче знічев’я пішов круг Штайна, і той обернувся, щоб тримати американця на прицілі. Проте, надто схвильований нібито доказами свого успіху, він забув про Віткома. Еверард кинув англійцеві через плече промовистий погляд.
Вітком жбурнув сокиру. Еверард кинувся на підлогу. Штайн скрикнув: сокира розтяла йому плече. Зашкварчав бластер. Вітком плигнув і схопив чоловіка за руку зі зброєю. Штайн заревів, силкуючись вивільнити бластер. Еверард підскочив на допомогу. Якусь хвилину панувало сум’яття.
Потім бластер вистрілив знову, і враз мертве Штайнове тіло затихло в їхніх руках. З жахливої дірки у грудях ринула кров, заливаючи одяг патрульних.
Надбігли два охоронці. Еверард схопив з підлоги паралізатор і одним рухом пальця виставив регулятор на повну потужність. Кинутий спис зачепив йому плече. Він двічі вистрілив, і кремезні вартові безвладно попадали. Вони очуняють не раніше, ніж за кілька годин.
Припавши на якусь мить до підлоги, Еверард прислухався. Із внутрішніх покоїв було чути жіночий вереск, але у дверях ніхто більше не з’являвся.
— Здається, ми впоралися, — відсапуючи, промовив він.
— Атож.
Вітком понуро глянув на тіло, що розпласталося коло його ніг і здавалося жалюгідно малим.
— Я не хотів його смерті, — сказав Еверард. — Але час… невблаганний. Мабуть, йому так на роду було написано.
— Краще так, ніж суд Патруля, а потім планета вигнання, — відповів Вітком.
— Принаймні формально він був злодій і вбивця, — мовив Еверард. — Але у нього була велика мрія.
— А ми її знищили.
— Сама історія могла її знищити. І, мабуть, таки б знищила. Одна людина не має для такого достатньо сил… або ж мудрості. Я думаю, більшість людських бід — саме через таких ось фанатиків з добрими намірами, як він.
— Отже, нам лишається сидіти, склавши руки, й покірно чекати, що буде далі?
— Подумай про всіх своїх друзів у 1947 році. Вони б ніколи не народилися.
Вітком зняв плащ і спробував витерти зі свого одягу кров.
— Ходімо, — мовив Еверард і швидким кроком рушив до дверей у глибині кімнати. Нажахана наложниця в сусідньому покої дивилася на нього великими очима.
Замок на наступних дверях довелося випалювати бластером. У приміщенні за ними був часовий шатл з епохи імперії Ін, кілька ящиків зі зброєю і припасами, трохи книжок. Еверард завантажив до машини все, окрім скриньки з радіоактивним паливом. Її треба було лишити, щоб згодом, у майбутньому, він зміг дізнатися про цей випадок, повернутися сюди й зупинити чоловіка, який захотів стати Богом.
— Може, ти закинеш це все на склад у 1894 рік? — запитав він. — А я заберу наш часоліт і зустрінуся з тобою в кабінеті Мейнвезерінга?
Вітком довго мовчки дивився на нього. Обличчя його відображало вагання, але зрештою на ньому затверднув вираз рішучості.
— Гаразд, старий, — відказав англієць. Він усміхнувся, трохи чи не сумовито, а потім потис Еверардові руку. — Ну, бувай. Щасти тобі.
Американець провів товариша поглядом, коли той заходив до великого сталевого циліндра. Дивне прощання, зважаючи на те, що за кілька годин вони чаюватимуть у 1894 році.
Тривога гризла Еверарда, коли він вийшов із будинку й змішався з юрбою. Дивакуватий хлопчина, цей Чарлі. Ну що ж…
Він безперешкодно покинув місто й дістався до гаю. Там викликав часоліт і, попри те, що треба було квапитися, доки не нагодився хтось цікавий подивитися, що то за птах сів на землю, випив елю. Зараз Еверард страшенно потребував цього. Потім востаннє глянув на Стару Англію і перенісся до 1894 року.
Мейнвезерінг, як і обіцяв, чекав на нього разом з охоронцями. Очільник відділення стурбувався, побачивши лише одного патрульного в закривавленій одежі, але Еверард заспокоїв його, доповівши про все, що сталося.
Потім американець помився, перевдягнувся й склав повний звіт секретареві. На цей час Вітком уже мав би під’їхати в кебі, але його досі не було. Мейнвезерінг з допомогою радіо зв’язався зі складом, потім обернувся до Еверарда й мовив, насупившись:
— Він ще не прибув. Може, щось пішло не так?
— Навряд чи. Ці машини працюють безвідмовно. — Еверард закусив губу. — Не збагну, в чому річ. Може, він неправильно зрозумів мене й вирушив натомість до свого 1947 року.
Після обміну повідомленнями виявилося, що у своєму році Вітком також не дав про себе знати. Еверард і Мейнвезерінг пішли випити чаю. Коли вони повернулися, про Віткома досі не було ні слуху ні духу.
— Мабуть, слід повідомити польових агентів, — мовив Мейнвезерінг. — Що скажеш? Вони швидко його знайдуть.
— Ні. Зачекайте.
Еверард стояв, розмірковуючи. Уже протягом якогось часу в нього визрівала жахлива підозра.
— Ви маєте якийсь здогад?
— Щось таке. — Еверард заходився скидати своє вікторіанське вбрання. Руки його тремтіли. — Нехай принесуть мій одяг з двадцятого століття, гаразд? Можливо, мені вдасться розшукати його самому.
— Патруль потребуватиме попередньої доповіді про ваші плани, — нагадав Мейнвезерінг.
— До дідька Патруль!
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Лондон, 1944 рік. Рання зимова ніч упала на місто; у темних проваллях вулиць завивав холодний, пронизливий вітер. Десь вибухнуло, загорілося. Над дахами, наче стяги, залопотіли велетенські язики полум’я.
Еверард залишив часоліт просто на вулиці — ніхто не виходив з дому, коли падали бомби, — і став поволі пробиратися крізь морок. Сімнадцяте листопада — тренована пам’ять підказала йому дату. День, коли загинула Мері Нельсон.
Він побачив на розі телефонну будку, зайшов і став гортати довідник. Нельсонів було чимало, але тільки одна Мері, що проживала в районі Стретем. Це, певна річ, була мати. Доньку, либонь, звали так само. Еверард не знав точного часу, коли впала саме та бомба, але були способи дізнатися.
Коли він вийшов із будки, поруч гримнуло і блиснуло. Патрульний упав ницьма, тимчасом як над ним просвистіли уламки скла. Сімнадцяте листопада 1944 року. Молодший за віком Менс Еверард, лейтенант інженерних військ США, перебував тепер десь по той бік Ла-Маншу, навпроти німецьких гармат. Він не міг пригадати точно, де саме, і не став напружувати пам’ять. Це не мало значення. Він знав, що переживе ту небезпеку.
Коли Менс біг до часолета, позаду знову затанцювало полум’я. Він застрибнув на сидіння і здійнявся в повітря. Високо над Лондоном він бачив лише безкрайню темряву, поцятковану спалахами вогню. Вальпургієва ніч[22] — на землі розчахнулося справжнє пекло!
Він добре пам’ятав Стретем: понурі ряди цегляних будинків, в яких мешкали дрібні клерки, зеленярі й механіки — той самий середній клас, що повстав на боротьбу й дав відсіч потузі, яка підкорила всю Європу. Колись там жила така собі дівчина, у 1943 році… Зрештою вона вийшла за іншого.
Низько ширяючи, він намагався відшукати потрібний будинок. Неподалік вибухнув справжній вулкан полум’я. Повітряна хвиля вдарила часоліт, Еверард ледве втримався на сидінні. Він поквапився і, коли прибув на місце, побачив зруйнований дощенту будинок, який палав. Лише за три квартали від помешкання Нельсонів. Він спізнився.
Ні! Патрульний глянув на годинник — рівно 22.30 — і стрибнув на дві години назад. Так само була ніч, але приречений будинок стояв цілий у пітьмі. Ураз, на якусь мить, йому закортіло попередити його мешканців. Але ні. Люди помирали по всьому світу. Він не Штайн, щоб звалювати тягар історії на свої плечі.
Губи його скривилися в посмішці. Еверард зліз із часолета й зайшов на подвір’я. Бісовим данелліанцем він теж не був. Патрульний постукав у двері, йому відчинили. Середнього віку жінка видивлялася на нього в пітьмі. Еверард збагнув, що їй дивно бачити тут американця в цивільному.
— Пробачте, — мовив він. — Ви знаєте міс Мері Нельсон?
— Знаю. А що? — жінка завагалася. — Мері мешкає поблизу. Вона невдовзі має прийти. Ви її друг?
Еверард кивнув.
— Вона послала мене повідомити вас, місіс… е-е…
— Ендербі.
— Так, звісно, місіс Ендербі. Я такий забудькуватий! Отже, міс Нельсон попросила мене переказати, що, на превеликий жаль, не зможе сьогодні зайти. Однак вона дуже просить вас і всю вашу родину прийти до неї о пів на одинадцяту.
— Усю родину, сер? Але ж діти…
— Так-так, діти також, обов’язково. Геть усі. Вона підготувала для вас якийсь особливий сюрприз, щось, що хоче показати в себе вдома. Ви всі маєте бути там.
— Ну що ж… коли вже вона так наполягає… Гаразд, сер.
— Уся ваша родина, о пів на одинадцяту, тільки не спізнюйтеся. Побачимося там, місіс Ендербі. — Еверард вклонився на прощання й вийшов на вулицю.
Він зробив усе, що міг. Тепер — до Нельсонів. Патрульний промайнув три квартали вниз по вулиці, залишив часоліт у темному провулку й пішов до будинку. Тепер він теж вчинив злочин, такий самий, як і Штайн. Цікаво, як воно на планеті вигнання.
Часового човника ніде не було видно, а модель з епохи Ін надто велика, щоб десь її сховати. Отже, Чарлі ще не прибув. Доти доведеться діяти експромтом.
Стукаючи в двері, Еверард розмірковував, до чого може призвести його порятунок родини Ендербі. Діти виростуть, матимуть своїх дітей — поза сумнівом, нічим не визначних англійців середнього класу. Але колись, за багато століть, може народитися — або не народитися — хтось важливий. Звісно, час еластичний. Окрім рідкісних випадків, важив не конкретний предок, а загальний генофонд і людське суспільство. І все ж це міг бути саме той рідкісний випадок.
Йому відчинила молода дівчина. Невисока на зріст, миловида, вона не відзначалася ефектною вродою, але охайний однострій був їй дуже до лиця.
— Міс Нельсон?
— Так.
— Моє прізвище Еверард. Я друг Чарлі Віткома. Можна мені зайти? Я маю для вас доволі неочікувані новини.
— Я збиралася йти, — вибачливо промовила вона.
— Ви нікуди не підете. — Неправильний хід: дівчина аж заціпеніла від обурення. — Вибачте. Я вам зараз усе поясню.
Вона провела його до сірої захаращеної вітальні.
— Прошу сідати, містере Еверарде. Будь ласка, не говоріть голосно. Моя родина спить. Їм завтра рано вставати.
Еверард зручно вмостився. Мері, що присіла на краєчок канапи, дивилася на нього великими очима. Цікаво, чи були серед її предків Вульфнот і Едґар. Так… по стількох століттях, що сплили, — безперечно, були. А може, і Штайн також.
— Ви з Повітряних Сил? — запитала дівчина. — Ви там познайомилися з Чарлі?
— Ні, я з розвідки. Тому й у цивільному. Скажіть, будь ласка, коли ви бачилися з ним востаннє?
— Давно, кілька тижнів тому. Його частина тепер у Франції. Сподіваюся, ця війна скоро закінчиться. Вони ж розуміють, що програли, хіба ні? Навіщо тоді далі воюють? — вона схилила голову набік і запитливо глянула на нього. — То що у вас за новини для мене?
— Зараз я до цього перейду.
Він узявся плести всілякі нісенітниці, оповідаючи про стан справ по той бік Ла-Маншу. Дивна річ — розмовляти з привидом. А психоблок заважав розповісти правду. Еверард хотів, але коли намагався, язик дерев’янів йому в роті.
— …і чого коштує дістати пляшку дешевого червоного винця…
— Перепрошую, — нетерпляче перебила вона. — Чи не могли б ви перейти до суті? У мене справді на сьогодні домовлено…
— Ох, вибачте. Вибачте, будь ласка. Звичайно… Бачте, річ у тому…
Його врятував стукіт у двері.
— Даруйте, — пробурмотіла Мері й пішла повз щільно затулені вікна, щоб відчинити. Еверард м’якими кроками рушив за нею.
Дівчина відсахнулася, стишено зойкнувши:
— Чарлі!
Вітком пригорнув її до себе, забувши про кров на своєму ютському вбранні. Еверард зайшов до передпокою. Англієць уп’явся в нього нажаханими очима.
— Ти…
Він потягнувся по свій паралізатор, але дуло Еверардового вже дивилося на нього.
— Не будь дурнем, — сказав американець. — Я твій друг. І хочу допомогти. Скажи-но, який божевільний план ти вигадав?
— Я… я не пущу її… не пущу туди…
— І ти думаєш, вони цього не помітять? — Еверард перейшов на темпоральну, єдину мову, якою вони могли вільно розмовляти за присутності наляканої Мері. — Коли я полишав Мейнвезерінга, він уже щось підозрював. Якщо ми не зробимо все правильно, вони за сигналом тривоги піднімуть усі підрозділи Патруля. Щоб виправити помилку, дівчину, імовірно, вб’ють. А тебе відправлять у заслання.
— Я… — Вітком натужно сковтнув слину. Обличчя його перетворилося на маску страху. — Ти… дозволиш їй піти й померти?
— Ні, не дозволю. Але все це треба зробити розумніше.
— Ми втечемо… знайдемо якусь віддалену епоху… вирушимо до динозаврів, якщо треба.
Мері вивільнилася з його обіймів. Вона вже розтулила рота, щоб закричати.
— Тихо! — наказав їй Еверард. — Твоє життя в небезпеці, а ми намагаємося його врятувати. Якщо не віриш мені, повір Чарлі.
Він знову звернувся темпоральною до Віткома:
— Слухай, друже, немає такого місця чи часу, де ти міг би сховатися. Мері Нельсон померла сьогодні ввечері. Це історія. Її не було в 1947 році. Це теж історія. Я сам уже вскочив у халепу: родини, до якої вона мала піти з відвідинами, не буде вдома, коли на їхній будинок упаде бомба. Якщо ти спробуєш утекти з нею, тебе вистежать. Нам просто пощастило, що сюди ще не прибув ніхто з патрульних.
Вітком намагався опанувати себе.
— Припустімо, я стрибну з нею до 1948 року. Звідки ти знаєш, чи вона раптом не з’явилася в 1948-му? Може, це теж історія.
— Друже, ти не зможеш. Ну ж бо, спробуй. Скажи їй, що хочеш перенести її на чотири роки в майбутнє.
Вітком застогнав.
— Це розголошення… а в мене психоблок…
— Отож-бо й воно. Тобі ледве вистачило волі, щоб постати тут, перед нею, але розповісти їй ти нічого не зможеш. Тобі доведеться брехати. Та й, зрештою, як ти поясниш, хто вона? Якщо Мері Нельсон, то вона — дезертир. Якщо візьме інше ім’я, тоді де свідоцтво про народження, атестат про освіту, продовольча книжка — усі ті папери, на які уряди двадцятого століття так ревно моляться? Це безнадійно, Чарлі.
— То що ж тоді робити?
— Зустрітися з Патрулем і домогтися свого. Зачекай хвильку тут.
Еверард відчував холодний спокій, він не мав часу боятися і замислюватися над своєю поведінкою.
Повернувшись на вулицю, він відшукав часоліт і запрограмував його з’явитися за п’ять років рівно опівдні на майдані Пікаділлі. Американець ляснув по головному перемикачу, переконався, що часоліт зник, а потім повернувся до будинку. Мері тремтіла й плакала в обіймах Віткома. Бідолашні діти, що заблукали в лісі! А бодай їм!
— Гаразд, — Еверард відпровадив їх до вітальні. — Тепер ще трохи почекаймо.
Довго чекати не довелося. У кімнаті виник часоліт з двома патрульними в сірих одностроях і зі зброєю в руках. Еверард оглушив їх пострілами з паралізатора, виставленого на слабку потужність.
— Допоможи мені зв’язати їх, Чарлі, — сказав він.
Мері безмовно принишкла в кутку.
Коли патрульні опритомніли, Еверард став над ними, холодно посміхаючись.
— У чому нас звинувачують, хлопці? — запитав він темпоральною.
— Гадаю, ти й сам добре це знаєш, — спокійно відповів один з них. — Головне відділення доручило нам вистежити вас. Ми перевірили наступний тиждень і виявили, що ти врятував родину, яка мала загинути під час бомбардування. Особиста справа Віткома підказала нам, що далі ти вирушиш сюди, щоб допомогти йому врятувати цю жінку, яка мала померти сьогодні. Краще звільни нас, не погіршуй своєї ситуації.
— Я не змінив історії, — сказав Еверард. — Данелліанці ж існують ще там, у майбутньому?
— Так, звісно, але…
— А звідки ви знаєте, що родина Ендербі мала померти?
— У їхній будинок влучила бомба, а вони сказали, що залишили його тільки тому, що…
— Ага, але ж головне тут те, що вони його залишили. Це стало історією. Отже, тепер це ви хочете змінити минуле.
— Але ця жінка…
— А ви впевнені, що не існувало котроїсь Мері Нельсон, яка оселилася, скажімо, 1850 року в Лондоні й померла від старості в 1900-му?
Худорляве обличчя патрульного скривилося в посмішці.
— А ти впертий хлопчина, еге ж? Все одно це не спрацює. Ти не можеш перемогти цілий Патруль.
— Та невже? Я можу лишити вас тут, доки не прийдуть Ендербі й побачать вас. До того ж я налаштував свій часоліт так, щоб він з’явився в багатолюдному місці. Тільки мені відомо, коли це станеться. Який вплив усе це матиме на історію?
— Патруль вживе заходів… виправить усе, як ти виправив в п’ятому столітті.
— Можливо! Та я можу значно полегшити їм роботу, якщо до мого прохання дослухаються. Я хочу поговорити з данелліанцем.
— Що?!
— Ви мене добре почули, — сказав Еверард. — Якщо потрібно, я сяду на ваш часоліт і вирушу на мільйон років уперед. Я поясню їм особисто, що буде набагато простіше, якщо вони дозволять нам відступити від правил.
У цьому немає потреби.
Еверард обернувся, і йому перехопило дух. Паралізатор випав із його руки.
Він не міг дивитися на постать, що сліпила його своїм сяйвом. Із пересохлого горла вихопився схлип. Він позадкував.
Твоє прохання розглянуто, — повідомив безгучний голос. — Його взято до відома й зважено за багато років до твого народження. Але ти однаково був потрібен як ланка в ланцюзі часу. Якби ти сьогодні зазнав невдачі, годі було б чекати милосердя.
Для нас те, що котрісь Чарльз і Мері Вітком жили у вікторіанській Англії, — історичний факт. Але також історичним фактом є те, що Мері Нельсон померла 1944 року разом із родиною, до якої вона прийшла в гості, Чарльз Вітком ніколи не одружився й зрештою загинув під час виконання обов’язків патрульного. Суперечність зауважено, а що навіть найменший парадокс небезпечно послаблює тканину простору-часу, то його належало усунути, стерши один із фактів. Ти вирішив, який саме.
Якимось краєчком своєї приголомшеної свідомості Еверард збагнув, що патрульні раптом звільнилися. Що його часоліт непомітно перехопили… перехоплюють… перехоплять, щойно він матеріалізується на майдані Пікаділлі. Еверард знав, що історія тепер має такий вигляд: Мері Нельсон із Жіночих допоміжних повітряних сил зникла безвісти, імовірно, загинула, коли бомба знищила будинок її сусідів Ендербі, які тим часом гостювали в неї; Чарльз Вітком зник у 1947 році, імовірно, потонув. Еверард знав, що Мері розповіли про Патруль; дівчині поставили психо-блок, щоб вона ніколи не змогла розповісти правди, а потім її разом із Чарлі відіслали до 1850 року. Він знав, що його друзі жили спокійним життям представників середнього класу, хоча вікторіанська Англія так ніколи й не стала їм справжньою домівкою, і що Чарлі часто сумував за часами, коли він працював у Патрулі… але потім дивився на своїх дружину й дітей і доходив висновку, що жертва, зрештою, не така вже й велика.
Еверард дізнався про все це, а тоді данелліанець щез. Коли в голові вщухла темна коловерть, американець поглянув прояснілими очима на двох патрульних і зрозумів, що не знає власної долі.
— Ходімо, — сказав перший патрульний. — Треба забиратися звідси, доки хтось не прокинувся. Ми підкинемо тебе до твого року. 1954-й, правильно?
— А що потім? — запитав Еверард.
Патрульний стенув плечима, намагаючись за невимушеною поведінкою приховати шок, який лишила по собі поява данелліанця.
— Відзвітуєш керівникові сектору. Ти показав, що зовсім не годишся до сталої роботи.
— То мене… звільнять, та й усе?
— Навіщо ж так радикально? Чи ти думаєш, що твій випадок перший такий за мільйон років існування Патруля? У нас є напрацьована процедура. Тобі, звісно, доведеться пройти додаткову підготовку. Люди з таким типом особистості, як у тебе, більше підходять для роботи позачасовим агентом — працювати в будь-якій епосі, будь-якому місці, усюди, де виникне потреба. Думаю, тобі сподобається.
Еверард знесилено сів на часоліт. Коли він злазив з нього, минуло десять років.
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Одного вечора в Нью-Йорку середини двадцятого століття Менс Еверард перевдягнувся у поношений домашній одяг і саме наливав собі випити, коли його перервав дзвінок у двері. Еверард лайнувся. Позаду були кілька днів виснажливої роботи, і він не потребував жодного іншого товариства, окрім як доктора Вотсона та його віднайдених оповідей[23].
Може, якось вдасться спекатися непроханого гостя? Менс почовгав до дверей і відчинив з насупленою міною:
— Привіт, — мовив він холодно.
Аж раптом йому здалося, ніби він потрапив на один із тих перших космічних кораблів, який щойно подолав земне тяжіння: Еверард стояв невагомий і безпомічний перед блиском зірок.
— Ой, — вихопилося в нього. — Я не чекав на тебе… Заходь.
Синтія Денісон на мить спинилась і глянула повз Еверарда на бар, над яким висів ахейський бронзовий шолом, прикрашений гребенем із кінської волосіні, і два перехрещені списи з тієї ж доби. Зброя тьмяно виблискувала й була неймовірно гарна. Синтія намагалася говорити твердим голосом, але той її підвів.
— Можеш мені чогось налити, Менсе? І то вже?
— Звісно.
Міцно стиснувши губи, він допоміг їй зняти пальто. Синтія зачинила двері й сіла на сучасну шведську канапу, таку саму охайну й практичну, як і зброя гомерівських часів. Понишпоривши в сумочці тремтячими руками, гостя дістала звідти пачку цигарок. Який час жінка з чоловіком не дивилися одне на одного.
— Досі віддаєш перевагу ірландському віскі з льодом? — запитав Еверард.
Його слова лунали немов звідкілясь здалеку, а руки, забувши всю отриману в Патрулі часу підготовку, не могли дати ради пляшкам і склянкам.
— Так, — відповіла вона. — То ти ще не забув…
Несподівано голосно клацнула її запальничка.
— Минуло лише кілька місяців, — сказав він, аби що-небудь сказати.
— Ентропійного часу. Звичайного, невикривленого, з добою, у якій двадцять чотири години, — вона видмухнула хмаринку диму й дивилася на неї. — Для мене минуло не набагато більше. Я ж перебувала в теперішньому часі майже постійно відтоді, як… як вийшла заміж. Лише вісім з половиною місяців за моїм біологічним виміром часу відтоді, як ми з Кітом… А для тебе, Менсе? Як багато часу збігло для тебе? Скільки років ти намотав, у скількох різних епохах побував відтоді, як був Кітові за дружбу?
Вона мала доволі високий, тонкий голос. Це була єдина вада, яку Еверард бачив у ній, хіба що комусь іще Синтія могла здатися замалою — ледве п’ять футів на зріст. Саме через голос її почуття ніколи не виявлялися на повну силу. Але Еверард бачив, що вона ледь стримується, щоб не заплакати.
Він простягнув їй віскі.
— До дна, — наказав патрульний. — Одним духом.
Синтія послухалась і ковтнула все, трохи закашлялася. Еверард знову наповнив її чарку, собі ж долив шотландського віскі з содовою. Відтак підсунув стілець і дістав з глибин свого побитого міллю халата люльку й тютюн. У нього досі тремтіли руки, але зовсім трішки, і він сподівався, що Синтія цього не помітить. Вона вчинила розумно, коли не вивалила відразу все, з чим прийшла: їм обом потрібен був час, щоб опанувати себе.
Тепер Еверард навіть наважився глянути на Синтію. Вона не змінилася. Її витончена фігурка, яку підкреслювала чорна сукня, була майже бездоганна. Золотаве, як сонячне проміння, волосся спадало на плечі; величезні блакитні очі сяяли з-під вигнутих дугою брів на обличчі з кирпатеньким носиком і завжди ледь розтуленими вустами. Макіяжу було небагато, тож важко було сказати напевно, чи плакала вона нещодавно. Але вигляд мала такий, ніби ось-ось заплаче.
Еверард узявся набивати люльку.
— Гаразд, Синтіє, — мовив він. — Розповіси мені?
Вона затремтіла. Зрештою витиснула з себе:
— Кіт. Він зник.
— Що? — Еверард випростався. — На завданні?
— Авжеж, де ще? Давній Іран. Він вирушив туди й досі не повернувся. Це було тиждень тому. — Вона поставила чарку на бильце канапи і сплела пальці докупи. — Звісно, Патруль шукав його. Я щойно сьогодні дізналася результати. Вони не можуть його знайти. Не знають навіть, що з ним сталося.
— Прокляття, — прошепотів Еверард.
— Кіт завжди… завжди вважав тебе своїм найкращим другом, — гарячково казала вона далі. — Ти не повіриш, як часто він про тебе згадував. Присягаюся, Менсе. Я знаю, ми давно не бачились, але ж тебе ніколи не було вдома і…
— Певна річ, — урвав він її. — Ти маєш мене за дитину? У мене були справи. До того ж ви тоді щойно побралися.
«Після того як я познайомив вас тої ночі під Мауна-Лоа і місяцем. Патруль часу не переймається званнями й посадами. І тому юній дівчині щойно з Академії, як-от Синтія Каннінґем, простій клеркині, прикріпленій до свого століття, ніяк не заборонено зустрічатися в неробочий час із заслуженим ветераном… як-от, я… так часто, як їм двом заманеться. І ніщо не заважає йому, використавши досвід і вміння бути своїм у кожній епосі, запросити її до Відня Штрауса на вальс або до Лондона Шекспіра на виставу в театрі. Або ж поблукати з нею по маленьких затишних барах Нью-Йорка Тома Лерера[24] чи побавитися в квача на сонячному гавайському пляжі за тисячу років до того, як туди дістанеться людина з каное. І його товаришеві патрульному також ніхто не забороняє приєднатися до них. А потім одружитися з нею. Певно, що так».
Еверард розкурив люльку. Коли його обличчя оповила димова завіса, він промовив:
— Розповідай із самого початку. Я не бачився з вами два чи три роки за своїм суб’єктивним часом, тому не знаю, над чим саме працював Кіт.
— Так довго? — здивовано перепитала Синтія. — Ти жодного разу навіть не взяв відпустки в нинішньому десятилітті? Ми справді дуже хотіли, щоб ти нас навідав.
— Досить уже вибачатися! — різко обірвав він її. — Якби хотів, то зайшов би.
Її тендітне, наче в ельфійки, личко скривилося, немов від ляпаса. Еверард знітився й перепросив:
— Вибач. Звичайно, я хотів зайти. Просто, як я сказав… ми, позачасові агенти, маємо до біса роботи, стрибаємо по всьому простору-часу туди-сюди, як блоха на пательні… Чорт! — Він спробував усміхнутися. — Ти ж мене знаєш, Синтіє. Я можу нагрубіянити, але це нічого не означає. У Давній Греції я спричинив виникнення легенди про Химеру. Мене знали як «дилайопода», дивну потвору з двома лівими ногами, що ростуть з рота.
Синтія покірно вигнула губи у слабкій усмішці й узяла з попільнички цигарку.
— А я досі лише клеркиня в «Енджиніринг Стадіз», — промовила вона. — Але завдяки цьому я підтримую тісний зв’язок з усіма відділеннями нашого округу, зокрема і з головним департаментом. І тому добре знаю, яких заходів ужито для пошуку Кіта… цього не досить! Вони просто кинули його напризволяще! Менсе, Кіт загине, якщо ти йому не допоможеш!
Вона замовкла, голос її тремтів. Щоб дати їй і собі ще трохи часу, Еверард став пригадувати життєвий шлях Кіта Денісона.
Народився 1927 року в Кембриджі, штат Массачусетс, у забезпеченій родині. У двадцять три роки здобув ступінь доктора історичних наук, блискуче захистивши дисертацію з археології. А до того він виграв чемпіонат коледжу з боксу й перетнув Атлантичний океан у тридцятифутовому кечі[25]. Мобілізований 1950 року, воював у Кореї з відвагою, що в будь-якій популярнішій війні здобула б йому чималу славу. Проте, щоб дізнатися все це, потрібно було зійтися з ним ближче. Поза роботою він міг розмовляти про загальні речі з притаманною йому іронією. Коли ж потрібно було виконати завдання, він виконував його без зайвих слів.
«Авжеж, — міркував Еверард. — Дівчина дісталася кращому з нас. Якби захотів, Кіт запросто міг стати позачасовиком. Але він, на відміну від мене, пустив тут глибоке коріння. Мабуть, він постійніший, ніж я».
Демобілізований у 1952 році, Денісон опинився без роботи. Тоді-то на нього й вийшов агент Патруля і запропонував приєднатися до них. Можливість мандрів у часі Кіт сприйняв легше, ніж більшість новобранців, адже мав гнучкий розум, та й, зрештою, був археологом. Пройшовши вишкіл, Денісон з радістю усвідомив, що його зацікавлення збігаються з потребами Патруля: він став фахівцем з протоісторії східних індоєвропейців, працівником з багатьох поглядів куди ціннішим за Еверарда.
Бо ж позачасовий агент сновигає туди-сюди магістралями часу, рятуючи тих, хто потрапив у скруту, арештовуючи порушників і оберігаючи тканину людських доль від пошкоджень. Але що він вдіяв би без історичних знань? За багато віків до появи перших ієрогліфів люди вже вели війни, мандрували, здійснювали відкриття і вчинки, наслідки яких відчутні по всьому континуумі. Патруль мусив знати їх. Відстежувати й описувати хід подій — ось у чому полягала робота фахівців-істориків.
«До того ж Кіт був мені другом».
Еверард вийняв люльку з рота.
— Гаразд, Синтіє, — промовив він. — Розкажи мені, що ж сталося.
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Її тихий голос тепер був майже сухий — так вона себе опанувала.
— Кіт відстежував міграцію різноманітних арійських племен. Власне, ми про це не знаємо нічого певного. Потрібно починати від достеменно відомого моменту історії, а потім поступово посуватися назад у часі. Отож, цього разу Кіт мав намір вирушити до Ірану в 558 рік до нашої ери. Він казав, що це незадовго до кінця мідійського[26] періоду. Він збирався порозпитувати людей, вивчити їхні звичаї, а потім перейти до більш раннього етапу, і так далі… Але ти мав би це й сам добре знати, Менсе! Ти ж якось допомагав йому, ще до того, як ми познайомилися. Кіт часто згадував про ту вашу подорож.
— Нічого надзвичайного, — стенув плечима Еверард. — Я просто супроводжував його на випадок якоїсь халепи. Він тоді досліджував переселення одного доісторичного племені з-понад Дону до гір Гіндукушу. Ми видали себе за мандрівних мисливців, попросили вождя виявити нам гостинність і кілька тижнів подорожували з валкою возів. Було весело.
Він пригадав степ і неозоре шатро неба над головою, шалену гонитву за антилопою, бенкетування довкола вогнища й дівчину, чиє волосся пахло гірко-солодким димом. На якусь мить йому схотілося прожити життя й померти як звичайний член цього племені.
— Цього разу Кіт вирушив один, — вела далі Синтія. — У його відділенні — та, либонь, і в усьому Патрулі — завжди бракує фахівців. Так багато тисячоліть, за якими треба спостерігати, і так мало життєвого ресурсу, щоб це робити. Кіт і раніше вирушав сам на завдання. Я завжди боялася його відпускати, але він казав, що… що в одязі пастуха, в якого й украсти нічого, в Іранському нагір’ї йому… йому буде безпечніше, ніж на Бродвеї. Але цього разу так не сталося!
— Чи правильно я розумію, — квапливо мовив Еверард, — що він вирушив тиждень тому — так? — щоб зібрати інформацію, передати її до аналітичного центру свого відділення й повернутися назад того самого дня, що й відбув. — «Бо тільки сліпий йолоп може лишити тебе саму надовго й дозволити, щоб твоє життя проходило без нього». — Але не повернувся.
— Так. — Вона взяла ще одну цигарку й прикурила від недопалка першої. — Я відразу занепокоїлася, пішла до начальника. Він зробив мені послугу й послав запит до самого себе на тиждень уперед — тобто в сьогоднішній день. Надійшла відповідь, що Кіт не повернувся. В аналітичному центрі сказали, що до них він не приходив. Тоді ми надіслали запит до головного відділення околу з проханням перевірити їхні архівні записи. Надійшла відповідь, що… що Кіт зник без сліду й ніколи не повернувся.
Еверард дуже-дуже обережно кивнув.
— А тоді, певна річ, і почалося розслідування, згадки про яке містилися в архівах ГВО.
«Несталість часу спричиняє безліч парадоксів», — у тисячний раз подумав він.
Якщо зникала людина, ти не був зобов’язаний шукати її лише тому, що десь в архівах сказано, що ти це зробив. Але тільки так у тебе є шанс її знайти. Можна повернутися в минуле й змінити перебіг подій так, щоб зрештою таки знайти зниклого, і в такому разі архів «завжди» міститиме твій звіт про успішний результат пошуків, і лише ти один пам’ятатимеш «попередню» правду.
Усе це могло призвести до страшенної плутанини, тож не дивно, що Патруль непокоївся навіть через найменші зміни, які не впливали на загальну картину.
— Наше відділення повідомило давньоіранський округ, і там вирядили групу дослідити місце пригоди, — замість Синтії розповідав далі Еверард. — Вони знали тільки приблизне місце, де Кіт збирався з’явитися, адже так? Я маю на увазі, що він не повідомив точних координат, бо не знав, де зможе сховати скутер. — Синтія кивнула. — Я ніяк не збагну одного: чому вони не знайшли його транспорту пізніше? Хай що сталося з Кітом, скутер мав би бути десь поблизу, у якійсь печері абощо. У патрульних є детектори. Рятувальна група мала б принаймні відшукати скутер, а потім посуватися назад у часі, щоб визначити, де Кіт.
Синтія так сильно затягнулася цигаркою, що аж позападали щоки.
— Патрульні намагалися, — відповіла вона. — Але, як мені сказали, це дика, гірська місцевість, і там дуже важко вести пошуки. Вони не знайшли нічого, жодного сліду. Може б, і знайшли, якби добре шукали, дуже добре — прочісували милю за милею, годину за годиною. Але вони не наважилися. Бачиш-но, саме цей округ — критично важливий. Містер Ґордон показував мені його аналіз. Я не надто розібралася в усіх тих позначеннях, але він сказав, що вкрай небезпечно втручатися в це століття.
Еверард накрив своєю великою долонею чашу люльки. Її тепло якимось чином заспокоювало. Він завжди нервував, коли йшлося про критично важливі епохи.
— Зрозуміло, — сказав він. — Вони не змогли провести такий ретельний пошук, як хотіли, тому що боялися потурбувати тамтешніх жителів, щоб ті, коли настане кризовий момент, не повелися інакше, ніж потрібно. Угу. А як щодо того, щоб перевдягнутися в місцеве вбрання й походити порозпитувати людей?
— Кілька фахівців намагалися. Вони провели в Давній Персії багато тижнів, за тамтешнім часом. Але не почули від місцевих бодай натяку. Ті племена такі дикі й недовірливі… може, вони боялися, що наші агенти — це шпигуни мідійського царя. Як я розумію, вони не задоволені його владою… Ні. Патрульні не змогли знайти жодного сліду. Та й у будь-якому разі нема підстав вважати, що порушився загальний хід історії. Вони вважають, що Кіт загинув, а його скутер якимось дивним чином зник. І хіба їх хвилює… — Зненацька Синтія схопилася з канапи й закричала: — Хіба їх турбує ще один труп у канаві?
Еверард теж підвівся, вона впала йому в обійми, і він дозволив їй виплакатися. Правда, патрульний не думав, що йому самому буде аж так кепсько. Він уже майже не згадував її — разів десять на день, не більше, — аж тут вона приходить, і тепер доведеться заново вчитися забувати.
— Хіба вони у цьому окрузі не можуть перенестися назад? — благала вона. — Хіба не може хтось стрибнути на тиждень назад і попередити його, сказати йому: не їдь? Хіба я так багато прошу? Що ж це за чудовиська придумали правила, які це забороняють?
— Їх придумали звичайні люди, — відказав Еверард. — Щойно ми почнемо гасати назад, щоб підправити власне минуле, то скоро так заплутаємося, що перестанемо всі існувати.
— Але ж за мільйон років, а то й більше… мали б бути винятки!
Еверард не відповів. Він знав, що винятки були. А ще він знав, що для Кіта Денісона винятку не буде. Патрульні — не святі, але вони не наважувалися нехтувати свої ж правила заради власних вигод. Вони сприймали втрати так, як і будь-яке військове формування, підносили келихи за загиблих і не переміщалися назад, щоб поглянути на них, коли ті ще були живі.
За якийсь час Синтія відсторонилася від нього, повернулася до свого віскі й одним духом допила його. Коли вона закинула голівку довкола її обличчя заметлялися золотаві кучері.
— Вибач, — мовила вона, дістала хустинку й витерла очі. — Мені шкода, що я розревілася.
— То нічого.
Вона втупилась очима в підлогу.
— Ти міг би спробувати допомогти Кітові. Звичайні агенти відступилися, але ти міг би спробувати.
Вона благала його, і Еверардові було нікуди подітися.
— Я міг би, — відповів він їй. — І в мене так само може нічого не вийти. Ті архівні записи, які є, свідчать, що я зазнаю невдачі, якщо спробую його розшукати. А на будь-які зміни в просторі-часі дивляться криво, навіть у такій простій справі.
— Для Кіта вона не проста.
— Знаєш, Синтіє, — пробурмотів він, — небагато жінок, які будь-коли жили на цьому світі, висловили б це так. Більшість сказали б, що ця справа непроста для мене.
Її очі зустрілися з його, і на якусь мить вона принишкла. Відтак прошепотіла:
— Вибач, Менсе. Я не думала… Я гадала, що за стільки часу, який минув для тебе, ти вже…
— Ти про що? — перейшов до оборони Еверард.
— Невже психологи Патруля нічим не можуть тобі допомогти? — запитала вона й знову опустила очі. — Я маю на увазі, вони ж ставлять нам психоблок, щоб ми не розповіли нікому про подорожі в часі… Я собі думаю, вони могли б звільнити людину від…
— Годі, — грубо урвав її Еверард.
Якусь хвилю він гриз мундштук люльки.
— Гаразд, — вимовив він нарешті. — Є в мене деякі міркування. Можливо, не все ще спробували. Якщо Кіта можна якось урятувати, ти побачиш його завтра, до полудня.
— Менсе, ти не міг би перекинути мене в завтрашній день? — Синтію почав бити дрож.
— Міг би, — відказав він, — та я цього не зроблю. У будь-якому разі тобі до завтра потрібно відпочити. Зараз я відвезу тебе додому й простежу, щоб ти випила снодійне. А потім повернуся сюди й добре все обміркую. — Він скривив губи в подобі усмішки. — Досить уже тремтіти, як осика на вітрі, добре? Я ж сказав тобі, мені треба подумати.
— Менсе… — Вона взяла його долоні в свої.
Він відчув раптовий приплив надії і прокляв себе за це.

З

Восени року 542 до Різдва Христового самотній вершник спустився з гір в долину річки Кур. Він їхав на рудому мерині, що розмірами переважав навіть більшість румаків місцевої кінноти. В інших місцях такий добрий кінь неодмінно привернув би увагу розбійників, але Великий цар навів такий лад у своїх володіннях, що, як казали, незаймана дівчина з мішком золота могла без перешкод перейти всю Персію. Це була одна з причин, через які Менс Еверард обрав саме цю дату, шістнадцять років по тому, як до цих країв мав прибути Кіт Денісон.
Іншою причиною було те, що він хотів потрапити сюди вже після того, як стихне все збурення, яке мандрівник у часі міг здійняти 558 року. Хай яка доля спіткала Кіта, про неї було легше дізнатися, підійшовши з тилу; в будь-якому разі, прямі методи не дали жодних результатів.
Нарешті, згідно з даними ахеменідського[27] округу, восени 542 року вперше з часу Кітового зникнення в державі запанував відносний спокій. Роки 558–553 були напружені: відносини між перським правителем Аншана Курушем (відомим історії як Кір) і його мідійським зверхником Астіагом псувалися дедалі більше, аж доки Кір не підняв повстання. Три роки імперію спустошувала громадянська війна. Зрештою перси взяли гору над своїми північними сусідами. Але радіти перемозі було ніколи: Кірові одразу ж довелося мати справу з виступами проти його влади і вторгненням туранських[28] племен. Йому потрібно було ще чотири роки, щоб уладнати це все й поширити свої володіння на схід. Сусідні держави занепокоїлися: Вавилон, Єгипет, Лідія і Спарта уклали союз, щоб знищити Перське царство. Очолив наступ 546 року цар Лідії Крез. Кір розбив лідійців і приєднав їхню країну до своєї імперії, але ті повстали, тож довелося підкорювати їх знову. Крім того, потрібно було розібратися з клопітними грецькими колоніями в Іонії, Карії та Лікії, і доки його воєначальники приборкували невпокорених на заході, сам Кір мусив воювати на сході, щоб відкинути від своїх кордонів диких кочівників, які інакше спалили б його міста.
Аж тепер цар мав хвилину перепочинку. Кілікія піддасться без бою, коли побачить, що в завойованих Персією землях урядують з такою людяністю й такою повагою до місцевих звичаїв, якої ще досі не знали у світі. Кір полишить східні походи на вельмож і візьметься зміцнювати свої завойовування. Лише 539 року почнеться війна, цього разу з Вавилоном, і до імперії приєднають Межиріччя. Тоді знову настануть спокійні часи, доки за Аральським морем не наберуть сили кочівники і Великий цар не піде на них у похід, назустріч своїй смерті.
Менс Еверард в’їжджав до Пасаргад, немов у весну надії.
Хоча ні, навряд чи будь-яка епоха заслуговувала на такі квітчасті порівняння. Патрульний їхав труськом уздовж полів, на яких селяни жали хліба й вантажили снопи на скрипучі нефарбовані підводи, і курява, що здіймалася зі стерновищ, виїдала йому очі. Розкошлані діти витріщалися на нього і смоктали пальці перед глиняними хатинами без вікон. Проскакав королівський посланець: сполохана курка, кудкудакаючи, заметалася на дорозі й потрапила коневі під копита. Клусом проїхав загін озброєних піками кіннотників. Воїни мали доволі мальовничий вигляд — шаровари, лускаті обладунки, шпичасті або пір’їсті шоломи, різнобарвні смугасті плащі, — однак були запилюжені, спітнілі й обмінювалися грубими жартами. За саманними мурами здіймалися величні палаци з розкішними садами — власність місцевих вельмож, але за тої економічної системи небагато хто міг дозволити собі такі маєтки. Пасаргади були майже типовим східним містом з покрученими багнистими вуличками й безликими халупами вздовж них, перехожими в засмальцьованих головних хустках і брудних широких одежах, галасливими продавцями на базарах, жебраками, що виставляли напоказ свої болячки, купцями, які вели за собою вервечки змарнілих верблюдів і нав’ючених понад усяку міру віслюків, собаками, що греблися в купах сміття, музикою, що линула з генделиків і скидалася на верещання кішки, яка вскочила до пралки, людьми, що розмахували руками, наче вітряки, і вергали прокльони, — звідки ж узялися ці всі казки про загадковий Схід?
— Подайте милостиню, володарю! Подайте заради Світла! Подайте, і Мітра[29] поблагословить вас своєю усмішкою!..
— Поглянь, добродію! Присягаюся батьковою бородою: ніколи ще руки майстра не творили нічого прекраснішого за цю вуздечку, яку я пропоную тобі, о найщасливіший з людей, за смішну ціну…
— Сюди, пане, сюди! Ви лише за чотири будинки від найкращого караван-сараю в усій Персії. Ба ні, в усьому світі! Наші матраци набито лебедячим пухом, мій батько подає вино, достойне вуст Деві[30], мати готує плов, слава про який дійшла до найдальших закутків світу, а мої сестри — це три зорі насолоди, доступні лише за…
Еверард не звертав уваги на юних закликачів, що гасали довкола нього. Один із них схопив його за ногу. Менс лайнувся й копнув хлопчину, але той лише безсоромно вишкірився. Патрульний сподівався уникнути ночівлі в заїзді. Хоч перси й пильнували чистоти ретельніше, ніж більшість народів їхньої доби, у них теж не бракувало комах-паразитів.
Еверард силкувався подолати відчуття беззахисності. Зазвичай патрульні намагалися приберегти якогось туза в рукаві: скажімо, сховати під плащем пістолет-паралізатор з тридцятого століття чи крихітний радіопередавач, щоб викликати захований просторово-часовий антигравітаційний скутер. Але не цього разу, коли Еверарда могли обшукати. Він був убраний греком: туніка, сандалії, довга вовняна накидка, меч при боці, шолом і щит, що висів на кінському крупі, — оце й усе. Лише сталь була набутком пізнішої доби. У разі халепи він не міг звернутися до місцевого відділення Патруля, бо ця відносно бідна й бурхлива перехідна доба не надто приваблювала міжчасову торгівлю — найближчий підрозділ Патруля розташовувався у Персеполісі в головному відділенні округу, віддаленому в майбутнє на ціле покоління.
Що далі просувався Еверард, то ширшали вулиці, базари рідшали, а будинки ставали чимраз більшими. Урешті-решт він виїхав на майдан, оточений чотирма палацами, за зовнішніми мурами яких видно було акуратно обрізані верхівки дерев. Вартові — щуплі, легко озброєні юнаки — сиділи під мурами навпочіпки, адже ще ніхто не вигадав постави «струнко». Проте, заледве Еверард наблизився, як вони посхоплювалися на ноги і про всяк випадок напнули луки. Він міг би просто проїхати далі й перетнути майдан, але патрульний завернув коня й привітався з вартовим, який, видавалося, був за старшого.
— Вітаю тебе, добродію, нехай сонце завжди яскраво світить над тобою. — Перська мова, якої він навчився за одну годину під гіпнозом, вільно злітала з його губ. — Я шукаю гостини в котрогось сановитого мужа, який мав би бажання послухати невигадливих оповідей про мої мандри до далеких земель.
— Нехай дні твої будуть численні, — відказав йому охоронець.
Еверард пригадав, що не можна пропонувати бакшиш: ці перси з Кірового клану були гордий і загартований народ — мисливці, пастухи та воїни. Усі вони розмовляли з тою сповненою самоповаги поштивістю, яка притаманна людям їхнього Гатунку в усі часи й епохи.
— Я служу Крезові Лідійському, підданцеві Великого царя. Він не відмовить у даху над головою…
— Меандрові з Афін, — підхопив Еверард.
Буцімто грецьке походження мало пояснити його кремезну статуру, світлу шкіру й коротке волосся. Хоча патрульному таки довелося приклеїти собі «вандейківську» борідку. Геродот був не перший грек-обходисвіт, тому афінянин не мав би видатися тут дивовижею. Водночас, за пів століття до Марафонської битви, тут ще досить рідко траплялися європейці й викликали цікавість.
Гукнули раба, той розшукав доморядника, який прислав іншого раба, щоб той провів чужоземця крізь браму. Сад за мурами, зелений і прохолодний, виправдав Еверардові сподівання. У цьому будинку можна було не боятися, що в нього щось украдуть. Їжа й питво будуть добрі, а Крез неодмінно сам захоче докладно побесідувати з гостем. «Нам фортунить, хлопче!» — заспокійливо мовив Еверард сам до себе, помився у приготованій для нього купелі, дозволив намастити себе пахощами й убрався в чистий одяг. До його скромно опорядженої кімнати з диваном і гарним краєвидом з вікна принесли фініки й вино. Бракувало хіба що сигари.
З досяжних речей, мається на увазі.
Звісно, якщо Кіта вже не врятувати…
— Прокляття, — пробурмотів Еверард. — Може, досить уже, га?
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Після заходу сонця стало прохолодніше. Запалили світильники й роздмухали жарівні. Це був цілий ритуал, адже вогонь вважався священним. Раб упав ницьма перед Еверардом і повідомив, що вечеря готова. Патрульний пішов за рабом довгим коридором, стіни якого були вкриті сповненими бурхливої експресії фресками, що зображали Сонце й Бика Мітри, проминув двох списників і опинився у невеличкому, яскраво освітленому покої, де приємно курівся ладан, а підлога була встелена розкішними килимами. Два ложа були присунуті на еллінський лад до столу, заставленого нееллінськими золотими й срібними тарелями; у глибині приміщення напоготові стояли раби-прислужники, а з дверей, що вели до внутрішніх покоїв, долинала схожа на китайську бренькітлива музика.
Крез Лідійський милостиво кивнув головою. Колись він, мабуть, був вродливим чоловіком із правильними рисами обличчя, але, схоже, неабияк постарішав за ті кілька років, відтоді як утратив свою владу й багатство, що стало приказкою. Із сивуватою бородою і довгим волоссям, він був одягнутий у грецьку хламиду, але на перський манір користувався рум’янами.
— Звеселися[31], Меандре Афінянине! — мовив він по-грецькому й наставив обличчя для поцілунку.
Еверард торкнувся губами його щоки. Навіть попри те, що від Креза тхнуло часником, це було вельми ласкаво з його боку, адже таким чином він показував, що статус Меандра лише трохи нижчий за його власний.
— Звеселися, володарю! Дякую тобі за твою доброту.
— Не май за образу собі нашу вечерю на самоті, — мовив колишній цар. — Я лише подумав… — він завагався. — Я завжди вважав себе близьким до греків, тож ми з тобою зможемо порозмовляти до ладу…
— Мій пан чинить мені шану, на яку я не заслуговую.
Обмінявшись ще кількома належними в таких випадках люб’язностями, вони нарешті взялися до їжі. Еверард наплів приготовану заздалегідь байку про свої мандри. Час від часу Крез ставив йому те чи те бентежно гостре запитання, але кожен патрульний швидко вчиться уникати таких пасток.
— Далебі часи міняються, і тобі пощастило, що ти прибув на початку нової доби, — мовив Крез. — Ніколи ще світ не знав славетнішого царя, ніж… — І так далі.
Слова ці вочевидь призначалися для вух його придворних, що також були царськими шпигунами. А втім, вихваляння виявилися правдивими.
— Цар наш має ласку самих богів, — провадив далі Крез. — Якби я знав, що вони так його оберігають і що вся та історія про нього — правда, а не лише чергова легенда, як я тоді гадав, то ніколи б не насмілився виступити проти нього. Бо ж не може бути сумнівів: він — обраний.
Демонструючи свою грецьку вдачу, Еверард розводив вино водою, подумки шкодуючи, що не вибрав якогось прихильнішого до міцних напоїв народу.
— А що то за історія, мій пане? — запитав він. — Я чув лише, що Великий цар — син Камбіса, який тримав ці землі як підданець мідійського царя Астіага. А що ще?
Крез подався вперед. У непевному сяйві світильників очі його зблиснули, у них з’явився дивний вираз — діонісійська суміш страху й захвату воднораз. У Еверардовій епосі давно вже не траплялося такого погляду.
— Тож слухай і розкажи своїм краянам, — мовив він. — Астіаг видав свою доньку Майдану за Камбіса, бо ж знав, що перси ремствують під тяжким ярмом його влади, й хотів прив’язати їхніх вождів кревними путами до свого дому. Але Камбіс занедужав і ставав чимраз слабший. Якби він помер і владу в Аншані успадкував його малолітній син Кір, то правити б від його імені стали бунтівливі перські вельможі, нічим не зобов’язані Астіагові. До того всього сни провістили цареві Мідії, що Кір покладе край його владарюванню. Тоді Астіаг звелів своєму родичеві, Царевому Оку Аурвагаушу (Крез, що всі місцеві імена переінакшував на еллінський лад, вимовив «Гарпаг»), щоб той занапастив царевича. Попри супротив цариці Мандани, Гарпаг забрав дитину. Камбіс лежав надто хворий, щоб завадити, а Персія не готова була піднятися на повстання. Проте Гарпаг не наважився вбити царевича. Він підмінив його на мертвонародженого сина пастуха з гір, з якого взяв клятву мовчати. Мертве дитя загорнули в царські одежі й лишили на згір’ї. Перегодом закликали мідійських царедворців, які засвідчили, що наказ виконано. Дитину поховали, а наш пан Кір зростав пастушичем. Камбіс прожив ще двадцять років. Синів у нього більше не було, не було й сили, щоб помститися за смерть первістка. Коли він опинився на смертному ложі, не лишивши по собі наступника, якого перси визнали б за свого владаря, Астіаг знову занепокоївся. І тоді з’явився Кір, якого впізнали по багатьох знаках. Астіаг, шкодуючи про те, що вчинив раніше, привітав його й утвердив як Камбісового наступника. Протягом п’яти років Кір лишався його підданцем, але зрештою побачив, що тиранія мідян стає дедалі нестерпнішою. Гарпаг у Екбатані теж мав за що мститися: Астіаг страшно покарав його за непослух, примусивши з’їсти власного сина. Тож Гарпаг увійшов у змову з кількома мідійськими вельможами. Вони обрали Кіра собі за вождя, Персія повстала, і за три роки війни Кір зробився володарем обох народів. Відтоді, певна річ, він долучив ще багато земель до своїх володінь. Коли ще боги так ясно виявляли свою волю?
Якусь хвилю Еверард лише мовчки лежав на дивані. У садку холодний вітер сухо шурхотів осіннім листям.
— Це все правда? Не якісь вигадані плітки? — урешті запитав він.
— Відтоді як я живу при перському дворі, мені не раз підтверджували цю історію. У її правдивості мене запевняв сам Великий цар, а також Гарпаг та інші, хто безпосередньо брав у цьому участь.
Лідієць не міг брехати, якщо посилався на слова свого правителя: високородні перси були фанатично правдиві. І все ж за всі свої роки служби в Патрулі Еверард ніколи ще не чув нічого менш правдоподібного. Бо ж це був переказ Геродотової оповіді, яку з деякими змінами також можна було знайти в «Шах-наме»[32] і яка вочевидь була типовим геройським міфом. Подібні за своєю суттю легенди розповідали про Мойсея, Ромула, Сіґурда та ще багатьох великих людей. Не було жодної причини вважати, що в цьому міфі є бодай дещиця правди, жодної причини сумніватися в тому, що Кір виріс без усяких пригод у будинку свого батька, успадкував за правом народження його владу і підняв повстання зі звичних мотивів.
Одначе ця легенда мала наочних свідків, ладних заприсягтися в її правдивості!
Тут крилася якась загадка, і це нагадало Еверардові про мету його перебування тут. Висловивши належне у такому випадку зачудування, він повів бесіду, аж доки нарешті не трапилася нагода сказати:
— До мене дійшли чутки, що шістнадцять років тому до Пасаргад прибув чужинець, одягнутий як звичайний пастух, хоч насправді це був маг, який умів творити дива. Можливо, він помер тут. Чи мій ласкавий господар чув щось про це?
Еверард, напружившись, чекав на відповідь. Він ставив на те, що Кіта Денісона не вбили якісь дикі горяни, що він не загинув, упавши з кручі й скрутивши собі в’язи чи ще якимось подібним способом. Бо ж у такому разі його скутер виявили б десь неподалік патрульні, коли шукали Денісона. Можливо, вони прочісували цей терен не надто ретельно й проґавили його самого, але як їхні детектори могли недобачити Кітів часоліт?
Отже, міркував Еверард, сталося щось складніше. І якщо Кіт узагалі вижив, то мав би вийти сюди, до цивілізації.
— Шістнадцять років тому? — Крез посмикав себе за бороду. — Мене тоді тут ще не було. Та й знамень у цьому краї того року не бракувало, адже саме тоді Кір спустився з гір, щоб зайняти законно належний йому трон володаря Аншану. Ні, Меандре, я нічого про це не знаю.
— Я прагнув розшукати цю людину, — мовив Еверард, — тому що оракул… — І так далі.
— Порозпитуй серед слуг і містян, — порадив йому Крез. — А я запитаю при дворі. Ти ж лишишся тут на якийсь час, чи не так? Можливо, Великий цар сам забажає побачитися з тобою: його завжди цікавлять чужоземці.
Невдовзі їхня бесіда закінчилася. З доволі кислою міною Крез пояснив, що перси воліють рано лягати й рано вставати, і тому завтра на світанку він мусить бути в царському палаці. Раб провів Еверарда назад до покою, де на нього, звабливо всміхаючись, чекала вродлива дівчина. Патрульний на мить завагався, думаючи про свій рідний час, за двадцять чотири століття звідси. Але… до біса! Треба користатися з усіх благ, які посилають нам боги, адже вони ще ті скупердяї.
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Невдовзі після сходу сонця на майдан виїхав загін вершників. Вони зупинили коней і стали гукати Меандра Афінянина. Еверард покинув сніданок, вийшов з дому і став, задерши голову, перед сірим жеребцем, на якому сидів бородатий чоловік із суворим, яструбиним обличчям — командир цих гвардійців, що називалися «безсмертні[33]». Довкола нетерпляче перебирали ногами неспокійні коні, маяли плащі й пір’я на шоломах, брязкотіло залізо, скрипіла шкіряна збруя, а ранкове сонце вигравало на блискучих кольчугах.
— Тебе кличе хіліарх, — гаркнув старший.
Це був перський титул, який означав командувача царської гвардії та Великого візира імперії.
Якусь хвилю Еверард стояв незрушно, зважуючи ситуацію. Усі його м’язи напружилися. Запрошення було не надто люб’язне, але навряд чи він міг відмовитися через нібито якісь нагальні справи.
— Слухаю і корюся, — мовив він. — Дозволь лише повернутися й узяти невеличкий подарунок, щоб віддячити за виявлену мені шану.
— Хіліарх наказав, щоб ти приїхав негайно. Ось кінь, сідай.
Лучник-вартовий підставив складені човником долоні, але Еверард заскочив у сідло самотужки — доволі корисне вміння в часи, коли люди ще не знали стремен. Старший схвально кивнув із тим самим суворим виразом обличчя, повернув коня й на чолі своїх людей рушив учвал через майдан, а потім угору широкою вулицею, обабіч якої стояли статуї сфінксів і будинки сановників. Алея не була такою велелюдною, як базарні вулички, але не бракувало вершників, колісниць, паланкінів і перехожих, які квапливо звільняли дорогу. «Безсмертні» ні на кого не зважали. Вони з гуркотом влетіли в розчахнуту перед ними палацову браму, обігнули, розкидаючи з-під копит жорству, газон на якому іскрилися водограї, і з брязкотом зупинилися біля західного крила будівлі.
Палац, побудований з пістряво розфарбованої цегли, здіймався на широкому вивищенні разом із кількома меншими спорудами. Ватажок загону зістрибнув з коня, коротким помахом руки наказав іти за собою і рушив мармуровими східцями. Еверард пішов за ним, оточений воїнами, які про всяк випадок прихопили із собою легкі бойові сокири, що були приторочені до їхніх сідел. Побачивши їх, хатні раби в тюрбанах і широких одежах падали ниць. Загін пройшов через червоно-жовту колонаду до оздобленої мозаїкою зали, чиєю красою у тих обставинах Еверард не мав настрою милуватися, і, минувши сторожу, опинився в покої, де стрункі колони підтримували зеленаво-блакитну склепінчасту стелю, а крізь арочні вікна линули пахощі пізніх троянд.
«Безсмертні» впали ниць. «Що добре для них, добре й для тебе, синку», — подумав Еверард і поцілував перський килим. Чоловік, що лежав на дивані, кивнув.
— Підведися й слухай, — промовив він. — Принесіть грекові подушку.
Воїни стали довкола Еверарда. Нубієць поквапився покласти подушку перед диваном господаря, і несправжній грек сів на неї, схрестивши ноги. У роті йому пересохло.
Хіліарх, якого, як він пригадував, Крез назвав Гарпагом, подався вперед. На тлі тигрової шкури, що вкривала диван, і розкішної червоної хламиди, що огортала його сухорляву постать, мідієць мав пристаркуватий вигляд. Довге, сталевого кольору волосся спадало аж на плечі, а смагляве обличчя з горбкуватим носом було пооране зморшками. Однак очі, що вивчали незнайомця, були жваві й проникливі.
— Отже, — мовив він перською з різким північноіранським акцентом, — ти той чоловік з Афін. Достойний Крез сьогодні вранці розповів мені про твоє прибуття до Пасаргад, а також згадав про твої розпитування. Це може стосуватися безпеки держави, а тому я маю знати достеменно, чого ти шукаєш. — Він погладив бороду рукою, на пальцях якої зблиснули самоцвіти, і холодно посміхнувся. — Можливо, я навіть допоможу тобі, якщо твої пошуки нічим нам не шкодять.
Хіліарх старанно уникав традиційних форм привітання, не запропонував почастунку і жодним іншим способом не надав Меандрові напівсвященного статусу гостя. Це був допит.
— Що ти бажаєш знати, пане? — запитав Еверард.
Він здогадувався, що саме того цікавить, і з тривогою чекав на відповідь.
— Ти шукаєш мага, перевдягненого пастухом, який прийшов до Пасаргад шістнадцять літ тому й творив дива. — Напруження спотворило хіліархів голос. — Навіщо він тобі і що ще ти чув про це? Не барися, щоб вигадати якусь брехню, — відповідай негайно!
— Великий пане! — мовив Еверард. — Дельфійський оракул повідав, що доля всміхнеться мені, якщо я дізнаюся, що сталося з пастухом, який увійшов до столиці персів… е-е… третього року першої тиранії Пісістрата. Це все, що мені відомо. Пан знає, які темні пророцтва оракула.
— Гм, гм… — Худорлявого Гарпагового обличчя торкнувся страх, і мідієць накреслив у повітрі знак хреста, мітраїстський символ сонця. Відтак різко запитав: — Що ти довідався відтоді?
— Нічого, великий пане. Ніхто не міг мені сказати…
— Ти брешеш! — скрикнув Гарпаг. — Усі греки — брехуни. Стережися: ти вплутався до нечестивої справи! З ким іще ти розмовляв про це?
Еверард помітив, що хіліархові губи сіпає нервовий тик. У нього самого все тремтіло всередині. Він наштовхнувся на якусь таємницю, яку Гарпаг вважав давно похованою, таку важливу, що нічого не важив навіть ризик конфлікту з Крезом, якого звичай зобов’язував захищати свого гостя. А найкращим способом змусити замовкнути в усі часи був кинджал… звісно, після того, як диба й кліщі витягнуть із чужинця все, що він знає… «Але що ж саме в дідька лисого я знаю?»
— Ні з ким, пане, — хрипким голосом відказав патрульний. — До вчорашньої ночі ніхто не чув про це, ніхто, крім оракула й Бога Сонця, який промовляє вустами оракула і який послав мене сюди.
Гарпаг різко втягнув повітря, заскочений зненацька посиланням на божественного заступника, але потім буквально на очах випростав плечі й рішуче мовив:
— Ми маємо лише твоє слово, слово грека, що тебе послав оракул… і що ти не шпигун, який прибув вивідати державні таємниці. Навіть якщо сам бог послав тебе сюди, то, можливо, він зробив це для того, щоб тебе покарали за твої гріхи. Ми поговоримо про це пізніше. — Він кивнув до начальника сторожі: — Киньте його до в’язниці! Іменем царя.
Цар!
Еверарда осяяло. Він схопився на ноги.
— Так, царя! — закричав він. — Бог сказав мені… буде знамення… а тоді я повинен нести його слово до царя персів!
— Хапайте його! — загорлав Гарпаг.
Сторожа кинулася виконувати наказ. Еверард відскочив назад, горлаючи на весь голос, що мусить побачити царя Кіра. Нехай навіть арештують його. Чутки однаково дістануться престолу, і тоді… Два воїни зі здійнятими сокирами приперли його до стіни. Решта натискали ззаду. Поверх їхніх шоломів Еверард побачив, що Гарпаг звівся на дивані.
— Виведіть його й відрубайте йому голову, — наказав мідієць.
— Пане, — заперечив начальник сторожі, — він закликав до царя.
— Щоб навести чари! Тепер я знаю, хто це! Зогаків[34] син, Аріманів[35] посланець! Убити його!
— Ні, зачекайте, — закричав Еверард. — Хіба ви не бачите? Ось зрадник, який хоче завадити мені донести послання цареві… Відпусти мене, покидьку!
Чиясь рука схопила його за праве плече. Патрульний ладен був посидіти кілька годин за ґратами, доки великий татко не почує про те, що сталося, і не витягне його звідти, але справа повернула на інакше. Лівим боковим він роз’юшив найближчому воїнові носа. Той позадкував. Еверард вихопив у нього сокиру, розвернувся й відбив удар нападника зліва.
«Безсмертні» кинулися в атаку. Еверардова сокира брязнула об залізо, патрульний замахнувся й розтрощив комусь кісточки пальців. Навичками бою він переважав більшість цих людей, але у нього не було ані жодного шансу здолати їх усіх. Біля обличчя просвистіла чиясь сокира. Ухиляючись від націленого в голову удару, Еверард пірнув за колону; полетіли уламки. У рядах нападників з’явився просвіт: патрульному вдалося приголомшити ударом одного з воїнів. Чоловік у лускатому обладунку з гуркотом повалився на підлогу, Менс перестрибнув через нього й опинився на вільному місці під банею стелі. Гарпаг швидко підбіг до нього, витягуючи з-під хламиди шаблю: старий сучий син не був боягузом. Еверард розвернувся так, щоб хіліарх опинився між ним і сторожею. Сокира й шабля з брязкотом зітнулися. Еверард намагався триматися якомога ближче до супротивника, щоб перси не змогли кидати в нього сокирами, але ті стали обходити його, щоб зайти з тилу. Прокляття, сьогодні може загинути ще один патрульний…
— Припинити бійку! Усім впасти ниць! Цар іде!
Тричі пролунав сурмовий голос. «Безсмертні» завмерли на місці, уп’явшись очима в оповісника, чоловіка велетенського зросту в пурпуровому вбранні, що стояв у дверях, а потім попадали обличчям у килим. Гарпаг випустив шаблю з рук. Еверард ледь-ледь не розчерепив йому голову, але вчасно схаменувся, почувши поквапні кроки воїнів у коридорі, і також кинув свою зброю на підлогу. Якусь мить, відсапуючи, вони з хіліархом дивилися один на одного.
— Він почув… і прийшов… одразу, — видихнув Еверард.
Мідієць припав до підлоги, наче кіт, і зашипів у відповідь:
— Начувайся! Я стежитиму за тобою. Якщо ти труїтимеш йому розум, для тебе теж знайдеться отрута. Або кинджал…
— Цар! Цар! — загукав оповісник.
Еверард простягнувся на підлозі поруч із Гарпагом.
До кімнати увійшов загін «безсмертних», які стали у два ряди, утворивши прохід до дивана. Туди кинувся камергер, щоб застелити ложе спеціальним покривалом. Відтак широким, пружним кроком увійшов сам Кір у шатах, що маяли довкола його постаті. За ним ішли кілька царедворців, гартованих мужів, що мали право носити зброю перед царем, а також раб, майстер церемоній, який заломлював руки у хвості процесії, бо не мав часу розіслати килим чи покликати музик.
Голос царя розітнув тишу.
— Що сталося? Де чужинець, що закликав до мене?
Еверард наважився поглянути на нього. Кір був високий, плечистий і стрункий; на вигляд старший, ніж можна було припустити з розповіді Креза («Йому тепер сорок сім років», — здригнувшись, усвідомив Еверард), але завдяки шістнадцятьом рокам війни та ловів його тіло не закостеніло. Він мав вузьке смагляве обличчя з карими очима, шрамом від шаблі на лівій вилиці, прямим носом і повними губами. Чорне, ледь присипане сивиною волосся було зачесане назад, а борода — підстрижена коротше, ніж заведено було в персів. Одягнутий він був так просто, як тільки дозволяв його статус.
— Де той чужинець, про якого мене звістив раб?
— Це я, Великий царю, — відказав Еверард.
— Підведися й назви своє ім’я.
Еверард встав і тихо промовив:
— Привіт, Кіте.
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Мармурову альтанку буйно заплела виноградна лоза, за якою майже не видно було лучників, що стояли довкола. Кіт Денісон важко опустився на лавку, втупився в помережану тінями від листя підлогу й, криво усміхнувшись, мовив:
— Принаймні можемо не боятися чужих вух. Англійської ще ніхто не знає. — З акценту чути було, що він давно не розмовляв рідною мовою. По хвилі Кіт мовив: — Часом мені здається, що найтяжче в цій ситуації — те, що я ні хвилини не можу побути на самоті. Єдине, що можна зробити, — це вигнати усіх зі своєї кімнати, але вони однаково стовбичать за дверима, під вікнами, охороняють, підслуховують. Сподіваюся, їхні вірнопіддані душі смажитимуться в пеклі!
— Що таке приватне життя, теж поки що ніхто не знає, — нагадав йому Еверард. — А в таких важливих персон, як ти, його й поготів ніколи не було.
Денісон звів утомлене обличчя.
— Я все хочу запитати, як там Синтія, — мовив він, — але для неї, певна річ, минуло — мине — не так багато часу. Тиждень, мабуть. Ти часом не прихопив із собою цигарок?
— Лишив їх у скутері, — відказав Еверард. — Я думав, що в мене буде достатньо клопоту і без того, щоб пояснювати, що це таке. Я ж навіть і гадки не мав, що ти тут усім верховодиш.
— Я й сам цього не сподівався. — Денісон стенув плечима. — Триклята фантастика. Часові парадокси…
— То що ж сталося?
Денісон потер очі й зітхнув.
— Мене затягнуло в механізм цієї епохи. Знаєш, іноді все те, що було раніше, видається мені нереальним, наче сон. Чи справді колись існували такі речі, як християнство, контрапунктна музика, Білль про права? Не кажучи вже про всіх тих людей, яких я знав. Ти теж, Менсе, немов щось чужорідне тут. Я все чекаю, що ось-ось прокинуся… Що ж, спробую пригадати… Тобі відомо, яка тут була ситуація? Мідійський і перський народи споріднені дуже близько — як з расового, так і з культурного погляду, але тоді домінували мідійці, що перейняли від ассирійців чимало звичок, які не надто подобалися персам. Ми здебільшого скотарі й вільні хлібороби, і, певна річ, несправедливо, що ми лишалися підданцями… — Денісон закліпав. — Ось тобі й маєш, знову! Чому я кажу «ми»? Хай там як, у Персії було неспокійно. Двадцять років перед тим мідійський цар Астіаг наказав умертвити маленького царевича Кіра, але тепер шкодував про це, тому що Кірів батько помирав, а чвари через престолонаступництво могли перерости в громадянську війну. Тоді-то тут у горах і з’явився я. Щоб знайти добру схованку для скутера, мені довелося трохи пострибати в часі й у просторі, переміщаючись уперед-назад то на кілька днів, то на кілька миль. Саме тому — частково тому — патрульні пізніше не змогли відстежити мій скутер. Зрештою, я таки заховав його в печері й вирушив пішки, але відразу ж ускочив у халепу. Щоб знеохотити персів бунтувати, Астіаг направив до того регіону мідійське військо. Один з їхніх розвідників помітив мене, простежив, звідки я вийшов, і я й незчувся, як мене схопили й стали допитувати, що то я ховаю в печері. Вони вирішили, що я чародій і неабияк перелякалися, але ще більше вони боялися показати свій страх. Природно, чутка про мене поширилася зі швидкістю лісової пожежі як у війську, так і серед місцевих мешканців. Невдовзі вся околиця знала про дивовижну появу чужинця. Командував військом сам Гарпаг, хитрий і корисливий бісів син, якого ще світ не бачив. Він подумав, що я можу стати йому в пригоді. Гарпаг наказав мені змусити мого бронзового коня рухатися, але сісти на нього не дозволив. Мені, однак, вдалося настроїти скутер, щоб він вирушив подорожувати часом у автономному режимі, і тому його не знайшла пошукова група. Він побув у цьому столітті лише кілька годин, а потім, мабуть, вирушив аж до початку часу.
— Добра робота, — похвалив його Еверард.
— О, я пам’ятав, що правила забороняють нам анахронізм. — Кітові губи скривилися. — Але я сподівався, що мене врятує Патруль. Знав би я, що ні, то навряд чи лишався б таким слухняним, готовим до самопожертви патрульним. Я тримався б свого скутера, грав би в Гарпагові ігри й чекав на слушну нагоду врятуватися самому.
Еверард якусь хвилю похмуро дивився на розмовника. Кіт змінився, подумав він, не тільки став старший — роки, проведені поміж чужими, лишили на ньому глибшу відзнаку, ніж йому здавалося.
— Якби ти вчинив щось, що могло змінити майбутнє, — нагадав Еверард, — ти ризикував би існуванням Синтії.
— Так, так, правда. Пригадую: я думав про це… тоді… Як давно, здається, це було!
Денісон нахилився вперед, поклавши руки на коліна, і втупився в зелену заслону, що огортала альтанку.
— Гарпаг, звісно, нетямився з люті, — розповідав він далі млявим голосом. — Я вже думав, що він мене вб’є. Мене вивели, зв’язали, немов на страту. Але, як я тобі казав, поголос уже пішов, і що далі, то більшої сили він набирав. Гарпаг побачив у цьому ще кращу можливість для себе. Він дав мені вибір: або підіграти йому, або підставити горло під ніж. Що мені лишалося робити? До того ж тут не йшлося про зміну майбутнього: я невдовзі побачив, що граю роль, яку історія вже написала. Бачиш-но, Гарпаг підкупив одного пастуха, щоб той підтвердив його байку, і представив мене Кіром, сином Камбіса.
Еверард, який очікував цього, кивнув і запитав:
— А навіщо це було йому?
— На той час він хотів лише зміцнити владу мідійців. Цілковито підконтрольний йому цар у Аншані змушений буде зберігати вірність Астіагові й тримати персів у покорі. Мене втягли у все це, а я був такий приголомшений, що не міг нічого вдіяти, окрім як виконувати його накази. Я досі сподівався, що з хвилини на хвилину з’являться патрульні на часолеті й врятують мене з цієї халепи. Нам неабияк допомогло те, що всі ці іранські аристократи так сліпо схиляються перед ідеєю правди: небагато хто запідозрив, що я збрехав, коли присягнув, що є Кіром. Хоча, мені здається, Астіаг заплющив очі на деякі невідповідності. Він жахливо покарав Гарпага за те, що той не вбив Кіра, як було наказано, — навіть попри те, що тепер Кір виявився потрібним. Подвійна іронія в тому, що двома десятиліттями раніше Гарпаг насправді виконав наказ! Що ж до мене, то протягом наступних п’яти років я відчував дедалі більшу огиду до Астіага. Тепер, озираючись назад, я бачу, що він був не такий уже й пекельний виплодок, просто типовий східний монарх давнього світу, але важко дійти такого висновку, коли мусиш дивитися, як катують людей. Отож, Гарпаг, який хотів помститися, підготував повстання й запропонував мені його очолити. Я погодився. — Денісон криво посміхнувся. — Урешті-решт, я був Кір Великий і мав виконати своє призначення. Спершу нам довелося сутужно, мідійці раз по раз нас громили, але знаєш що, Менсе? Я збагнув, що мені це подобається. Війна тут зовсім не схожа на ті жалюгідні битви у двадцятому столітті, коли ти сидиш в окопі й чекаєш, коли ж нарешті закінчиться ворожий обстріл. О, звісно, вона й тут жахлива, надто для простих солдатів, надто, коли спалахують епідемії, а вони тут завжди спалахують. Але коли настає час битви, то, їй-богу, ти б’єшся! Б’єшся власноруч! Я навіть виявив у собі хист до цього. Ми утнули кілька розкішних штук. — Денісон просто оживав на очах. — Ось, наприклад, як тоді, коли нас переважала лідійська кіннота. Ми поставили в авангард наших в’ючних верблюдів, за ними піхоту, а тоді вже коней. Крезові шкапи почули верблюдячий дух і кинулися врозтіч. Мабуть, біжать ще й досі. Ми його вибили до ноги!
Кіт різко урвав розповідь і якийсь час мовчки дивився Еверардові в очі, покусуючи губу.
— Вибач. Я постійно забуваю. Часом я згадую, що там, удома, не був убивцею… згадую після битви, коли бачу перед собою розкидані тіла вбитих, а надто поранених. Але я не міг інакше, Менсе! Я мусив битися! Спершу було повстання. Як ти гадаєш, довго я протягнув би, якби відмовився взяти участь у Гарпаговій задумці? А потім мені довелося захищати царство. Я не просив нападати на нас ні лідійців, ні східних варварів. Ти бачив колись місто, сплюндроване туранцями, Менсе? Тут або ми, або вони, але коли ми когось завойовуємо, то не заковуємо їх у кайдани, вони зберігають свої землі, звичаї і… Заради Мітри, Менсе! Хіба міг я вчинити інакше?
Еверард сидів, слухаючи, як у саду на вітерці шелестить листя. Нарешті він промовив:
— Ні, не міг. Я тебе розумію. Сподіваюся, тобі не було надто самотньо.
— Я звик, — обережно відказав Денісон. — Гарпаг, звісно, ще той пройдисвіт, але з ним цікаво. Крез виявився цілком непоганим чоловіком. Маг[36] Кобад оригінально мислить, до того ж він тут єдиний, хто наважується вигравати у мене в шахи. А ще є учти, лови, жінки… — він виклично глянув на розмовника. — Атож, жінки. Ти очікував від мене іншого?
— Ні, — відказав Еверард. — Шістнадцять років — тривалий час.
— Кассандана, моя старша дружина, — це справжня винагорода за ті негаразди, що їх я зазнав тут. Але ж Синтія… Господи Боже, Менсе!
Денісон підхопився і поклав руки Еверардові на плечі. Міцні пальці, звиклі за півтора десятка років до сокири, лука й вуздечки, до болю впилися в тіло.
— Як ти збираєшся витягнути мене звідси? — голосно вигукнув цар Персії.
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Еверард теж підвівся й підійшов до стіни альтанки. Засунувши великі пальці за пояс і похиливши голову, він крізь кам’яне мереживо дивився в сад.
— Я не бачу жодного способу, — відповів він.
Денісон ударив кулаком по долоні.
— Цього я й боявся. Що рік, то більше мене опановував страх: навіть якщо Патруль і знайде мене колись, то… Але ти маєш мені допомогти!
— Кажу ж тобі: я не можу! — Еверардів голос надломився. Патрульний далі стояв спиною до співрозмовника. — Зваж усе сам. Хоча, я певен, ти вже робив це неодноразово. Ти не який-небудь вошивий варварський вождьок, доля якого за сотню років уже нічого не важитиме. Ти Кір Великий, засновник Перської імперії, ключова фігура в ключовому окрузі. Якщо зникне Кір, зникне й усе наше майбутнє! Не буде ніякого двадцятого століття, і Синтії також не буде!
— Ти певен цього? — благально запитав чоловік за його спиною.
— Перш ніж перенестися сюди, я ретельно проштудіював усі факти, — крізь зціплені зуби промовив Еверард. — Перестань сам себе дурити. Ми упереджені до персів, бо вони колись ворогували з греками, а наша культура стоїть на підвалинах елліністичної. Але перси такі самі важливі! Це щонайменше! Ти на власні очі бачив, як повстала їхня імперія. Звісно, за твоїми мірками вони жорстокі, але вся доба така, і греки анітрохи не кращі. Авжеж, вони не знають демократії, але ж не можна дорікати персам за те, що вони не дійшли до цього європейського винаходу, який не вписується у їхній світогляд. Важливим натомість є ось що: перси були першими завойовниками, які намагалися поважати підкорені народи й замиряти їх; які дотримувалися законів, що їх самі запроваджували; за яких мир запанував на величезній території, достатній для того, щоб налагодити сталий зв’язок із Далеким Сходом; які створили життєздатну світову релігію — зороастризм, — не обмежену одним народом чи місцевістю. Можливо, ти не знаєш, але багато християнських обрядів мають мітраїстичне походження. Повір мені: багато. Не кажучи вже про юдаїзм, який ти, Кір Великий, маєш особисто врятувати. Пригадуєш? Ти заволодієш Вавилоном і дозволиш тим євреям, які зберегли свою національну ідентичність, повернутися на батьківщину. Якби не ти, їх поглинули б інші народи й вони розчинилися б у загальному тлумі, як перед тим десять інших колін Ізраїлевих[37]. Навіть у часи свого занепаду Перська імперія буде такою собі ливарною формою для прийдешніх цивілізацій. У чому ж бо полягала більшість завоювань Александра Македонського? Він просто перебрав усі колишні володіння персів і таким чином поширив елліністичну культуру на увесь відомий світ! Наступниками Перської імперії будуть такі держави, як Понтійське царство, Парфія, Персія Фірдоусі, Омара Хаяма й Гафіза, відомий нам Іран і той Іран, що постане в майбутньому, після двадцятого століття…
Еверард рвучко обернувся.
— Якщо ти все кинеш, — мовив він, — я цілком можу собі уявити, як за три тисячі років люди й далі будуватимуть зикурати[38] й ворожитимуть на тваринячих нутрощах… гасатимуть лісами Європи… а Америку досі не відкрито…
Денісон понурився.
— Еге ж, — відказав він. — Я так і думав.
Якийсь час він ходив туди-сюди, заклавши руки за спину. Його смагляве обличчя, здавалося, старішало щохвилини.
— Ще тринадцять років, — пробурмотів він, немовби сам до себе. — За тринадцять років я загину в битві з кочівниками. Не знаю, як саме. Так чи інакше, обставини приведуть мене до цього. Чому б ні? Адже приводили до всього того, що я хоч-не-хоч, а робив… Я знаю, що мій син Камбіс, попри всі намагання виховати його правильно, виявиться садистом і нікудишнім царем, і рятувати імперію доведеться Дарію… О Боже! — Він затулив обличчя широким рукавом. — Вибач. Я ненавиджу сам себе жаліти, але нічого не можу із собою вдіяти.
Еверард сів, уникаючи дивитися на Денісона й лише слухаючи його хрипке, уривчасте дихання.
Нарешті цар наповнив вином два келихи, сів на лавку поруч з Еверардом і сухо сказав:
— Вибач. Зі мною вже все гаразд. І я ще не здався.
— Можу повідомити головне відділення про твою проблему, — з ноткою сумного сарказму мовив Еверард.
Денісон вторував йому:
— Дякую, друзяко. Я добре пам’ятаю, як там ставляться до нас. Ми для них ті, ким можна пожертвувати. Вони заборонять відвідувати ці часи протягом Кірового життя, щоб мене ніщо не спокушало, і надішлють ввічливого листа, у якому зазначать, що я самовладний монарх цивілізованого народу й володію в необмежених кількостях палацами, рабами, винницями, кухарями, наложницями, штукарями й мисливськими угіддями. То на що ж мені скаржитися? Ні, Менсе, цю справу ми маємо владнати вдвох, тільки я і ти.
Еверард стиснув кулаки так сильно, що нігті аж уп’ялися в долоні.
— Ти розумієш, у яке становище ставиш мене, Кіте? — запитав він.
— Я лише прошу тебе подумати над цією проблемою… і, Аріман тебе вхопи, ти це зробиш!
Залізні пальці знову стиснули Еверардове плече: володар Сходу віддавав наказ. «Колишній Кіт ніколи б не дозволив собі такого тону, — подумав патрульний, спалахуючи гнівом. — Якщо ти ніколи не повернешся додому, і Синтія дізнається… Вона могла б прибути сюди, до тебе: ще одна чужинка в царському гаремі не вплине на хід історії. Але якщо я спершу доповім головному відділенню, доповім, що проблему неможливо розв’язати — а це, поза сумнівом, так і є… що ж, тоді часові подорожі впродовж Кірового правління заборонять і вона не зможе приєднатися до тебе».
— Я й сам багато разів думав про це, — спокійніше мовив Денісон. — І не гірше за тебе розумію всі складнощі. Але слухай, я можу показати тобі печеру, де протягом тих кількох годин був мій скутер. Ти міг би переміститися до тої миті, коли я там з’явлюся, і попередити мене.
— Ні, — відказав Еверард. — Про це не може бути й мови. Причини дві. По-перше, правила — розумні правила — забороняють нам таке. За інакших обставин, можливо б, зробили виняток, але є причина номер два: ти — Кір. Ніхто не піде на те, щоб стерти все наше майбутнє заради одного чоловіка.
«Пішов би я на це заради одної жінки? Не впевнений. Сподіваюся, не пішов би… Синтії не потрібно знати подробиць. Так буде краще для неї самої. Я можу скористатися своїм статусом позачасового агента, щоб не дати інформації поширитися на нижчі щаблі. Розповім їй лише те, що Кіта неможливо врятувати і що він загинув за обставин, які змусили нас закрити цей період для мандрів у часі. Синтія, звісно, трохи пожуриться, але вона надто молода, щоб носити жалобу вічно… Авжеж, це ницо. Але хіба правильніше дозволити їй прибути сюди, де її вважатимуть за рабиню, а вона змушена буде ділити свого чоловіка з десятком цариць, від яких він не може відмовитися з політичних міркувань. Чи не краще для неї забути й почати все з чистого аркуша, серед своїх?»
— Угу, — погодився Денісон. — Я згадав про цю можливість, лише щоб відкинути її. Але ж мусить бути ще якийсь спосіб. Слухай, Менсе, та ситуація, що потягнула за собою все решта, постала шістнадцять років тому не через людську примху, а лише за логікою подій. Припустімо, я не з’явився б тоді. Хіба Гарпаг не знайшов би собі іншого псевдо-Кіра? І хто саме став би царем, не має значення. Поведінка іншого Кіра відрізнялася б від моєї мільйоном щоденних дрібниць. Це природно. Але якщо він не був би цілковитим ідіотом чи маніяком, а достатньо здібною і порядною людиною — сподіваюсь, ти не заперечуватимеш, що в моєму випадку це так і є, — то у всіх важливих епізодах, що потраплять до підручників історії, діяв би так само, як я. Тобі це відомо не гірше, ніж мені. Окрім як у критичних точках, час завжди повертається до своєї первинної форми. Минають дні чи роки, і незначні розбіжності стираються — це негативний зворотний зв’язок. Позитивний зворотний зв’язок виникає лише в ключових моментах, коли наслідки від зміни минулого, замість зникати, нагромаджуються з плином часу. Тобі ж це відомо!
— Авжеж, відомо, — відказав Еверард. — Але зважаючи на те, що я почув від тебе, твоя поява в тій печері якраз і була саме тим ключовим моментом. Саме вона наштовхнула Гарпага на думку про Кіра. Не було б цього… Що ж, цілком можна уявити собі, як занепала Мідійська імперія розвалюється, можливо, підпадає під владу Лідії або туранців, бо ж перси не матимуть потрібного їм вождя, який міг би царювати над ними за божественним правом свого народження… Ні, я не наближуся до того моменту в печері, хіба що мені це дозволить данелліанець.
Денісон глянув на нього поверх піднятої чаші, потім опустив її, не відриваючи очей від Еверарда. Обличчя його застигло, перетворилося на чуже. Нарешті він промовив, дуже м’яко:
— Ти не хочеш, щоб я повернувся, адже так?
Еверард зірвався з лавки. Келих випав йому з рук і з дзенькотом покотився по підлозі. Вино, що розлилося, було схоже на кров.
— Замовкни! — скрикнув патрульний.
Денісон кивнув.
— Я тут цар, — промовив він. — Досить мені пальцем ворухнути, і сторожа порубає тебе на шматки.
— Страшенно оригінальний спосіб здобути мою допомогу, — загарчав Еверард.
Денісон здригнувся. Якусь хвилю він сидів незрушно, а потім сказав:
— Вибач. Ти собі навіть уявити не можеш, який це удар… Авжеж, авжеж, моє життя тут було не таким уже й поганим, а коли тебе всі вважають мало не богом, це зрештою починає дедалі більше подобатися. Мабуть, саме тому за тринадцять років я стану до тої битви за Яксартом[39]; я не зможу інакше, коли очі всіх цих молодих левів будуть прикуті до мене. Хай йому біс, може, воно й справді того варте! — Обличчя його викривив напівусміх. — Деякі з моїх дівчат — це щось надзвичайне. А ще в мене є Кассандана. Я зробив її старшою дружиною, тому що вона чимось скидається на Синтію. Так, мабуть, тому. Важко сказати, коли минуло так багато часу. Двадцяте століття здається мені нереальним. А добрий кінь — куди більша втіха, ніж спортивний автомобіль… І я знаю: те, що я роблю тут, — потрібне, а небагато кому дано таке знання… Вибач, що накричав на тебе. Я впевнений: ти допоміг би, якби міг. А що ти не можеш і я не звинувачую тебе в цьому, то й не мусиш почуватися винним переді мною.
— Припини, — простогнав Еверард.
Йому здавалося, ніби у нього в голові шестерні, що крутяться в порожнечі. На стелі він бачив зображення юнака, який убиває бика. Бик символізував Сонце й Людину водночас. За колонами й виноградною запоною з напнутими луками в руках крокували охоронці в лускатих, як шкіра дракона, обладунках; обличчя їхні були наче вирізьблені з дерева. Видно було звідси й те крило палацу, де містився гарем. Сотні, а то й тисячі юних дівчат вважали себе щасливими, чекаючи на можливість задовольнити бажання свого царя. За міськими мурами розкинулися лани, де селяни готували жертву Матері-Землі, якій поклонялися тут задовго перед приходом аріїв, ще в передсвітанковій сутіні часів. Над мурами, немов линучи в небеса, здіймалися гори, де блукали вовки, леви, вепри й демони. Усе тут було надто чужим. Еверард гадав, що достатньо загартований до будь-якої чужинності, але тепер йому раптом захотілося втекти, сховатися у своєму столітті, серед свого народу, сховатися й забути про все.
— Мені треба порадитися з колегами, — обережно промовив він. — Ми детально перевіримо увесь період. Десь може трапитися бічна колія, на яку можна перевести потяг часу. Сам… Сам я не впораюся, Кіте. Я стрибну в майбутнє і пораджуся, гаразд? Якщо ми щось придумаємо, я повернуся… повернуся сьогодні ж увечері.
— А де твій скутер? — запитав Денісон.
Еверард невизначено махнув рукою.
— У горах.
Денісон погладив бороду.
— А точніше не скажеш, еге ж? Що ж, розумно. Я не впевнений, чи довірився б сам собі, якби знав, де машина часу.
— Я не мав цього на увазі! — скрикнув Еверард.
— Байдуже, не переймайся. Не сварімося через це. — Денісон зітхнув. — Звісно, вирушай додому, поміркуй, що можна вдіяти. Тобі потрібна охорона?
— Радше ні. Вона ж не обов’язкова, правда?
— Ні. У нас тут безпечніше, ніж у Центральному парку Нью-Йорка.
— Це ще ні про що не свідчить. — Еверард простягнув руку. — Нехай тільки віддадуть мого коня. Дуже не хотілося б його втрачати: він спеціально привчений до подорожей у часі. — Їхні погляди зустрілися. — Я повернуся. Особисто. Не залежно від того, яким буде рішення.
— Авжеж, Менсе, — мовив Денісон.
Вони разом вийшли з альтанки й виконали всі необхідні формальності, повідомивши сторожу й брамників. Денісон показав патрульному палацовий покій, де мав чекати на нього щоночі протягом наступного тижня. Врешті Еверард поцілував цареві чобіт, а коли його царська величність відбула, скочив на коня й поволі подався геть крізь палацову браму.
Він почувався геть спустошеним. Тут і справді було нічим зарадити, а він пообіцяв повернутися й особисто повідомити вирок цареві.
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Надвечір Еверард їхав згір’ями, де похмурі кедри нависали над дзюркітливими прохолодними струмками, а бічна дорога, на яку він був звернув, перетворилася на вибоїстий путівець, що пнувся вгору. Попри доволі посушливий клімат, у тогочасному Ірані ще лишалося кілька таких лісів. Утомлений кінь ледь ступав. Треба, мабуть, знайти хатину якогось пастуха й попроситися на ночівлю, щоб дати тварині перепочити. Але ні, місяць буде вповні, Еверард, якщо треба, йтиме пішки, щоб дістатися скутера ще до сходу сонця. Навряд чи сьогодні вночі він зможе спати.
Хоча галявина, вкрита високою прив’ялою травою і стиглими ягодами, надила-таки до відпочинку. У саквах лежала їжа й бурдюк з вином, а шлунок його був порожнім від рання. Патрульний цмокнув на коня і з’їхав з дороги.
Щось привернуло його увагу. Далеко внизу промені призахідного сонця висвітлили хмарку куряви, яка росла на очах. «Кілька вершників, — припустив Еверард, — що мчать наввипередки з чортом». Цареві посланці? Але чому саме в ці краї? Еверард знепокоївся. Він надів підшоломник, поверх нього застебнув шолом, повісив на руку щит і порухав коротким мечем у піхвах. Вершники, мабуть, проскочать з криками повз нього, але…
Тепер він, бачив, що їх було восьмеро. Коней мали добрих, а останній вершник вів на поводі зміну. Попри це, тварини були геть зморені: піт струмками стікав по запилюжених боках, а гриви поприставали до ший. Отже, скачуть вони уже довго. Вершники були пристойно вбрані: традиційні білі шаровари, сорочки, чоботи, плащі й високі капелюхи без крисів — не придворні, не професійні військові, але й не розбійники. Озброєні були шаблями, луками й арканами.
Зненацька Еверард упізнав сивобородого чоловіка, що скакав на чолі загону. «Гарпаг!» — спалахнуло в голові.
А ще крізь вихор куряви він побачив, що переслідувачі, навіть як для давніх іранців, мали вигляд неабияких зарізяк.
— Ох-хо-хо, — упівголоса мовив Еверард. — Зараз почнеться забава.
Його мозок шалено запрацював. Не було часу, щоб лякатися, — лише на те, щоб думати. У Гарпага могла бути тільки одна причина для такої скаженої гонитви в горах — схопити грека Меандра. Звісно: при дворі, переповненому шпигунами й базікалами, Гарпаг за якусь годину вже знав, що цар розмовляв невідомою мовою з чужинцем як з рівнею, а потім відпустив його на північ. Трохи більше часу хіліархові потрібно було, щоб вигадати якийсь привід полишити палац, зібрати своїх особистих воїнів і кинутися навздогін. Навіщо? Бо в цих горах колись уже був з’явився «Кір», верхи на пристрої, яким Гарпаг жадав заволодіти. Мідієць не був дурнем: мабуть, його так і не вдовольнили Кітові ухильні пояснення. Чому б колись не з’явитися ще одному магові з батьківщини царя? І цього разу дивна штука уже так легко не вислизне з Гарпагових рук.
Еверард більше не гаяв часу. Переслідувачі були за якихось сто ярдів від нього. Патрульний бачив, як з-під кошлатих брів зблискують хіліархові очі. Еверард пришпорив коня й помчав навпростець через луку.
— Стій! — загукав позаду знайомий голос. — Стій, греку!
Змучений Еверардів кінь біг труськом. Кедри кидали на них довгі тіні.
— Стій, будемо стріляти!.. Стій!.. Стріляйте!.. Тільки не вбивати! Цільтесь у коня!
На узлісся Еверард зістрибнув із сідла. Почулося сердите дзижчання, а потім десятків два глухих ударів. Кінь пронизливо заіржав. Еверард озирнувся і побачив, що бідолашна тварина впала на коліна. Вони за це заплатять, їй-богу! Але він був один, а їх восьмеро. Еверард помчав під захист дерев. Повз його ліве плече просвистіла стріла й увігналася у стовбур.
Він біг, пригинаючись, петляючи у прохолодних духмяних сутінках. Низькі гілки раз по раз шмагали його по обличчю. Шкода, що підлісок недосить густий — Еверард міг би застосувати кілька корисних для втікача алгонкінських[40] штучок, але добре вже бодай те, що на м’якому ґрунті його кроки були нечутні. Персів не було видно. Вони спробували переслідувати його верхи, майже навмання. Тріск гілок і гучна лайка, що розітнули повітря, свідчили про те, що спроба виявилася не надто вдалою.
Ще якась хвиля, і вони спішаться. Еверард нашорошив вуха. Десь віддалік ледь чутно дзюркотіла вода… Він рушив у тому напрямку і став підійматися крутим кам’янистим схилом. Його переслідувачі — не якісь безпорадні містяни, думав він. Принаймні декотрі з них напевне мали бути горянами, що здатні з найменших ознак визначити, де саме він пройшов. Потрібно збити їх зі сліду: тоді Еверард зміг би зачаїтися до того часу, поки Гарпаг не буде змушений повернутися до своїх обов’язків при дворі. У горлі дерло від натужного дихання. Позаду почулися різкі голоси — перси щось вирішили, але Еверард не розібрав слів. Надто далеко. Та й у голові надто гучно стугоніла кров.
Якщо Гарпаг скомандував стріляти в царевого гостя, отже, не мав наміру дозволити йому розповісти про цей напад цареві. План був очевидний: схопити чужинця, катувати, доки той не розповість, де його пристрій і як ним користуватися, а тоді вчинити останню ласку — ніж під горло. «Прокляття, — думав Еверард поміж гупанням свого серця, — я провалив завдання так, що про цей випадок тепер можна писати в підручнику. Як приклад того, що не повинен робити патрульний. І першим пунктом там буде: не забивати собі голову чужою жінкою наскільки, щоб забути про найелементарніші застережні заходи».
Він вийшов на високий вологий берег. Унизу, торуючи шлях у долину, дзюрчав струмок. Еверарда вистежать до цього місця, але потім їм доведеться гадати, в який бік він побрів… А й справді, куди податися?.. Послизаючись на холодній глині, Еверард став спускатися до струмка. Він вирішив іти проти течії. Так він швидше дістанеться до скутера, а Гарпаг, найпевніше, подумає, що втікач спробує повернутися під опіку царя.
Еверард збивав об каміння ноги, які дерев’яніли в крижаній воді. По обидва береги стіною здіймалися дерева, а над головою, наче стеля, тяглася вузька смужка синього неба, яке швидко темнішало. У височині ширяв орел. Ставало дедалі холодніше. Але принаймні в одному йому пощастило: струмок звивався, наче скажена змія, і невдовзі Еверард, ковзаючи й спотикаючись, зник за вигином, і його вже не можна було побачити з того місця, де він увійшов у воду. «Пройду милю-другу, — думав він, — а там, може, трапиться низька гілка. Схоплюся за неї і вилізу, не лишивши слідів». Хвилини тяглися повільно.
«Ну гаразд, — міркував він, — дістанусь я до скутера, повернуся у свій час і попрошу начальство допомогти. Я збіса добре знаю, що мені відмовлять. Чому б не пожертвувати однією людиною, щоб убезпечити власне існування й існування всього, що їм небайдуже? А отже, Кіт застряг тут ще на тринадцять років, доки варвари не вб’ють його. Але Синтія за тринадцять років буде ще молодою, і після кошмарного життя у вигнанні з думкою про невідворотну загибель чоловіка вона лишиться відрізаною від нас, чужинкою у періоді, забороненому для часових мандрів, сама-самісінька при заляканому дворі навіженого Камбіса II… Ні, я повинен приховати від неї правду, утримати її вдома. Нехай думає, що Кіт мертвий. Він сам хотів би, щоб я так вчинив. А за рік-два вона знову буде щасливою: я зміг би навчити її бути щасливою».
Еверард ішов, уже не зважаючи на те, як боляче ступати по камінню його взутим у сандалії на тонкій підошві ногам, на те, як він раз по раз заточується і як голосно шумить вода. Аж тут, за черговим поворотом річки, він побачив двох персів.
Вони брели у воді вниз за течією. Вочевидь спіймати Еверарда було важливіше, ніж священна заборона сквернити води річки. Ще двоє ішли верхом, уздовж обох берегів, продираючись поміж дерев. Один із них був Гарпаг. Довгі шаблі зі свистом вилетіли з піхов.
— Стій! — закричав хіліарх. — Стій, греку! Здавайся!
Еверард закам’янів. Вода дзюрчала довкола його ніг. Ті двоє, що брьохали йому назустріч, видавалися примарами: у цій глибокій тінистій западині їхні темні обличчя розмивалися так, що він бачив лише білі одежі й мерехтливі клинки шабель. Приголомшений, він збагнув: переслідувачі знайшли його слід, що вів у струмок, і розділилися — половина побігла за плином води, половина — проти, берегом долаючи відстань значно швидше, ніж Еверард — річищем струмка. Обігнавши його, вони розвернулися й рушили в зворотному напрямку, уже повільніше, адже йшли, повторюючи всі річкові закрути, але натомість певні, що здобич нікуди від них не подінеться.
— Брати живцем! — нагадав Гарпаг. — Якщо доведеться можете покалічити його, але беріть живцем.
Еверард обернувся до того берега, на якому стояв хіліарх.
— Що ж, гад, ти сам напросився, — просичав він по-англійськи.
Ті двоє, що йшли струмком, з криком кинулися до нього.
Один перечепився й упав долілиць. Воїн з протилежного берега спустився до води, з’їхавши зі схилу просто на сідницях.
Глинистий берег був слизький. Еверард, спираючись на щит, поліз нагору. Гарпаг уже підійшов до того місця й спокійно чекав на нього. Коли патрульний опинився поруч, клинок старого вельможі рубонув його згори. Еверард крутнув головою і прийняв удар на шолом. Той задзвенів, лезо ковзнуло по лицьовій пластині й зачепило праве плече, але не сильно. Еверардові лише трохи запекло, а потім йому було не до того, щоб перейматися своїми відчуттями.
Він не сподівався перемогти. Але він змусить нападників убити його, та ще й дорого заплатити за цей привілей.
Еверард видобувся на траву й ледве встиг підняти щит, щоб захистити обличчя, а наступний удар, що цілив йому в ноги, підбив коротким мечем. Шабля мідійця зі свистом розтинала повітря, але, як доведе історія кількома поколіннями пізніше, у близькому бою легкоозброєний азіат не мав жодного шансу проти гопліта[41]. «Їй-богу, — подумав Еверард, — були б у мене кіраса й поножі, я міг би дати раду всім чотирьом». Він вміло використовував свій великий щит, приймаючи на нього всі удари й випади супротивника і невідступно силкуючись прослизнути під довшим хіліарховим клинком, щоб завдати Гарпагові удару в незахищений живіт.
Хіліарх напружено посміхнувся в розкошлану сиву бороду й відступив, вочевидь намагаючись виграти час. Це йому вдалося. Решта троє уже видерлися на берег і з криком кинулися на Еверарда. Їхня атака була безладною. Неперевершені бійці поодинці, перси так ніколи й не навчилися тій європейській загальній дисципліні, об яку пізніше скрутили собі в’язи під Марафоном і Гавгамелами. Але тепер, один проти чотирьох, без обладунків, Еверард ледве чи міг сподіватися на успіх.
Він став спиною до дерева. Перший перс необачно наблизився до нього, його шабля брязнула об грецький щит. З-за подовгастої бронзової заслони вилетів Еверардів клинок і з відчутним опором ввійшов у м’якоть тіла. Патрульний, що знав це відчуття з досвіду минулих днів, висмикнув меч і швидко відступив убік. Перс осів на землю, життя витікало з нього разом із кров’ю. Збагнувши, що йому кінець, воїн коротко застогнав і звів обличчя до неба.
Його товариші вже насідали на Еверарда, по одному з кожного боку. Низьке гілля не давало персам змоги скористатися арканами, тож їм довелося ставати до близького бою. Патрульний відбив щитом клинок зліва, відкривши правий бік. Але що його наказали не вбивати, то можна було собі це дозволити. Перс, який нападав справа, рубонув Еверарда по ногах. Американець підскочив, і шабля просвистіла під ним. Нападник зліва також штрикнув низько. Еверард відчув тупий біль і побачив устромлене в литку лезо. Він відсмикнув ногу. Промінь призахідного сонця продерся крізь густу глицю й торкнувся крові, що нестерпно заблищала червоним. Менс відчув, як підігнулася поранена нога.
— Так, ось так! — гукав Гарпаг, що спостерігав за боєм з відстані десяти футів. — Рубайте його!
Еверард загарчав з-понад щита:
— Нікчемний шакал! Йому самому бракує сміливості після того, як утік від мене, підібгавши хвоста! Ось який у вас ватажок, перси!
Слова ці були добре розраховані. Атака на коротку мить зупинилася, і Еверардові під’юджування посипалися знову.
— Коли вже ви, перси, маєте бути мідійськими псами, — прохрипів він, — то хіба не могли вибрати собі мідійця, який є справжнім чоловіком, а не цього боягуза, що зрадив свого царя, а тепер втікає від одного-єдиного грека?
Навіть у краю, що лежить близько до Заходу, і навіть у ту давню епоху жоден східний чоловік не міг дозволити собі так втратити обличчя. До того ж Гарпаг не був боягузом: Еверард добре знав, якими безпідставними були слова. Хіліарх виплюнув лайку й кинувся на «грека». Його очі люто зблиснули на запалому обличчі з гачкуватим носом. Патрульний боком, накульгуючи, рушив йому назустріч. Два перси вагалися ще якусь хвилю. Цього вистачило, щоб Еверард з Гарпагом зітнулися. Шабля мідійця здійнялася й опустилась, відскочила від грецького шолома й щита і змією ковзнула вбік, готуючись завдати наступного удару по ногах. Вільна біла туніка маяла перед Еверардовими очима. Американець нахилився вперед й устромив меча Гарпагові в живіт.
Потім висмикнув зброю, перед тим жорстоко провернувши її, як то роблять професіонали, щоб із певністю завдати смертельної рани, крутнувся на правій нозі й прийняв удар на щит. Якусь хвилю вони люто рубалися з персом. Краєм ока Еверард побачив, як другий воїн обходить його, щоб напасти з тилу. «Що ж, — відсторонено подумав він, — я вбив єдину людину, що могла бути небезпечною для Синтії…»
— Стійте! Зупиніться!
Голос звучав ледь чутно, тихіше за жебоніння гірського струмка, але воїни відступили й опустили зброю. Навіть смертельно поранений перс відвів очі від неба.
Гарпаг, у калюжі власної крові, силкувався сісти. Обличчя його посіріло.
— Ні… Зупиніться, — прошелестів він. — Стривайте. Це не випадково. Мітра б не дозволив мене вразити, якби…
Владним, попри свій стан, жестом він підкликав до себе Еверарда. Патрульний кинув меча, пошкутильгав до Гарпага й опустився навколішки біля нього. Мідієць осунувся йому на руки.
— Ти прибув з батьківщини царя, — прохрипів він, вихаркуючи кров на бороду. — Не заперечуй. Але знай… Аурвагауш, син Хшаяварші… не зрадник. — Худорляве тіло владно напружилося, немов наказуючи смерті зачекати. — Мені відомо, що за царевим прибуттям стоять сили — світла чи темряви, я до нинішнього дня не знаю… Я використав їх, я використав його, не для своєї користі, а тому, що присягнув на вірність своєму цареві, Астіагові, а йому потрібен був… Кір, інакше державу б розшарпало на шматки. Опісля Астіаг своїм нелюдським вчинком звільнив мене від присяги. Але я зоставався мідійцем. Я бачив у Кірі єдину надію — найкращу надію — для Мідії. Бо ж він був добрим царем і для нас — нас у його царстві шанують майже так само, як і персів… Чи розумієш ти, прибульцю з царевого краю? — хіліарх повів потьмянілими очима, намагаючись зустрітися поглядом з Еверардом, але на це йому не стало сили. — Я хотів схопити тебе, випитати на тортурах, де твій повіз і як ним користуватися, а потім убити… це правда… але не для свого блага. Для блага держави. Я боявся, що ти забереш нашого царя з собою: я знаю, він прагне повернутися додому. Що тоді буде з нами? Вияви милосердя, бо ж і тобі воно знадобиться.
— Не турбуйся, — відказав Еверард. — Цар лишиться.
— Добре, — зітхнув Гарпаг. — Я вірю, що ти кажеш правду… Я не смію думати інакше… Отже, я спокутував свою провину? — занепокоєно запитав він ледве чутним голосом. — Провину за вбивство, яке я вчинив з наказу мого колишнього царя, — за те, що поклав безпомічне дитя на згір’ї і дивився, як воно помирає, — скажи, о земляче нашого царя, спокутував я за це? Адже саме смерть того царевича мало не перетворила наш край на руїну… але ж я знайшов іншого Кіра! Я врятував нас! То чи спокутував я свою провину?
— Так, ти спокутував, — відповів Еверард і замислився, чи має він право давати таке прощення.
Гарпаг склепив очі.
— Тоді залиш мене, — голос його прозвучав, як слабке відлуння наказу.
Еверард поклав його на землю й зашкандибав геть. Два перси опустилися навколішки біля свого володаря, щоб провести належний обряд. Смертельно поранений повернувся до споглядання неба. Еверард сів під деревом, відірвав смужку тканини від свого плаща й узявся перев’язувати рани. Нозі потрібна професійна допомога. Він мусить якось дістатися до скутера. Це буде нелегко, але він упорається, а тоді лікар Патруля полагодить його за кілька годин, застосувавши медицину, ще не відому в Еверардовій епосі. Доведеться податися до відділення в якомусь малопомітному окрузі, тому що в двадцятому столітті потрібно буде відповідати на багато запитань.
А цього Еверард не може собі дозволити. Якщо начальство дізнається, що він збирається вчинити, то, найпевніше, заборонять йому й думати про таке.
Рішення прийшло не зненацька, як спалах блискавки, скоріш це було вистраждане розуміння того, що на підсвідомому рівні Еверард, мабуть, уже давно знав. Він прихилився до стовбура, зводячи дух. Надійшли решта чотири перси, їм розповіли, що сталося. Усі вони поводилися так, наче тут не було Еверарда, і лише подеколи кидали на нього погляди, у яких страх боровся з почуттям власної гідності, і потай креслили охоронні знаки проти злих духів. Вони підняли тіла свого мертвого командира й товариша, що мав ось-ось померти, і понесли їх через ліс. Темрява густішала. Десь запугукала сова.
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Великий цар сів у ліжку: за запиналом почувся якийсь шум.
Невидима в пітьмі, ворухнулася цариця Кассандана. Тонкі пальці торкнулися його лиця.
— Що сталося, о сонце неба мого? — запитала вона.
— Не знаю. — Він понишпорив під подушкою, де завжди лежав його меч. — Та хвилюватися нічого.
Долоня ковзнула по його грудях.
— Ні, щось таки сталося, — прошепотіла цариця, зненацька затремтівши. — Твоє серце гупає, немов барабан війни.
— Лишайся тут.
Цар підвівся і відкинув запону.
З темно-фіолетового неба на підлогу крізь арочні вікна лилося місячне сяйво, що аж сліпило, відбиваючись у бронзовому люстрі. Доторк нічного повітря до голої шкіри був холодним.
Немов ще одна тінь, до покою заплив темний металевий предмет. Чоловік, що сидів верхи на ньому, тримався за ручки керма й раз по раз торкався приладової панелі. Предмет безгучно опустився на килим, і кремезний чоловік у грецькій туніці й шоломі зістрибнув з нього.
— Кіте, — видихнув він.
— Менсе! — Денісон виступив у місячне світло. — Ти повернувся!
— Та невже? — насмішкувато чмихнув Еверард. — Як гадаєш, нас може хтось почути? Здається, мене ніхто не помітив. Я матеріалізувався просто над дахом, а потім повільно спустився сюди на антиграві.
— За дверима сторожа, — сказав Денісон. — Але вони не ввійдуть, доки я не вдарю в он той гонг або закричу.
— Добре. Одягни щось на себе.
Денісон випустив з рук меча. Якусь мить він заціпеніло стояв, а відтак у нього вихопилося:
— Ти знайшов вихід?
— Можливо. — Еверард відвів очі й забарабанив пальцями по контрольній панелі. — Слухай-но, Кіте, — урешті промовив він. — У мене є ідея, вона може спрацювати, а може й не спрацювати. Мені потрібна твоя допомога. Якщо нам усе вдасться, ти зможеш потрапити додому. Начальство опиниться перед доконаним фактом і заплющить очі на порушення правил. Але якщо ми зазнаємо невдачі, тобі доведеться повернутися сюди, в цю саму ніч, і доживати свого віку як Кір Великий. Ти зможеш?
Денісон здригнувся, і то не від холоду.
— Думаю, що так, — дуже тихо відповів він.
— Я сильніший за тебе, — прямо сказав Еверард. — І зброя буде лише в мене. Якщо доведеться, я притягну тебе сюди силоміць. Прошу тебе, не потрібно мене змушувати до цього.
Денісон глибоко вдихнув повітря.
— Не змушу.
— Тоді сподіваймося, що норни[42] будуть до нас прихильні. Ну ж бо, одягайся. Я поясню все по дорозі. Попрощайся з цим роком, і покладай надію, що прощаєшся назавжди, бо, якщо моя задумка вигорить, ні ти, ні будь-хто інший його таким уже ніколи не побачить.
Денісон, який уже був обернувся до купи одягу, скинутого в кутку, де його до світання мав забрати раб, ураз зупинився:
— Що? — запитав він.
— Ми спробуємо переписати історію, — відказав Еверард. — А може, відновити її в тому вигляді, в якому вона була від самого початку. Я не знаю. Ну ж бо, поквапся!
— Але ж…
— Хутчіш, Кіте, хутчіш! Ти розумієш, що цієї самої миті я з розтятою ногою плентаю через гори, що я повернувся того самого дня, якого залишив тебе, щоб виграти тобі трохи зайвого часу? Мерщій, ворушися!
Денісон зважився. Обличчя його ховалося в темряві, але голос, дарма що дуже тихий, прозвучав чітко:
— Мені потрібно де з ким попрощатися.
— З ким?
— З Кассанданою. Вона була мені за дружину тут… Господи, аж чотирнадцять років! Народила мені трьох дітей, доглядала мене, коли я двічі лежав у пропасниці, сотні разів рятувала від розпачу, а якось, коли мідійці підступили до наших мурів, повела за собою пасаргадських жінок, щоб ті піднесли наш дух, і ми перемогли… Дай мені п’ять хвилин, Менсе.
— Гаразд, гаразд. Але коли послати за нею євнуха, ми згаємо багато часу…
— Вона тут.
Денісон зник за запиналом ложа.
Еверард якусь мить стояв, наче громом вдарений. «Ти чекав на мене сьогодні вночі, — подумав він, — і сподівався, що я зможу повернути тебе до Синтії. Тому ти послав за Кассанданою».
Він так міцно стиснув руків’я меча, що аж пальці заболіли, а тоді дорікнув собі: «Замовкни вже, Еверарде! Ти, пихатий самовдоволений вишкребку».
Незабаром Денісон повернувся. Без жодних слів одягнувся й заліз на заднє сидіння скутера. Еверард здійснив миттєвий стрибок крізь простір: кімната зникла, внизу під ними лежали скупані в місячному сяйві пагорби. Холодний поривчастий вітер шарпав їх у нічному небі.
— А тепер — до Екбатани. — Еверард увімкнув освітлення панелі й узявся настроювати прилади згідно із записами в планшеті.
— Ек… а, ти маєш на увазі Гаґматану? Колишню столицю Мідії? — голос Денісона звучав здивовано. — Але ж тепер це лише літня резиденція.
— Я маю на увазі Екбатану тридцять шість років тому, — відказав Еверард.
— Тобто?
— Дивися: усі історики майбутнього переконані, що розповідь про Кірове дитинство, переказана Геродотом і персами, — чистісінької води вигадка. Що ж, можливо, вони й мають рацію. Можливо, всі твої тутешні пригоди — один із тих незначних вибриків простору-часу, які Патруль намагається усувати.
— Розумію, — поволі проказав Денісон.
— Гадаю, як васал Астіага ти мав би часто бувати при його дворі. Будеш моїм провідником. Старий сучий син потрібен нам особисто, бажано — сам-один і вночі.
— Шістнадцять років — немалий час, — мовив Денісон.
— Га?
— Якщо ти однаково збираєшся міняти минуле, чому забирати мене саме тепер? Знайди мене, коли я був Кіром лише рік. Я вже досить добре знав Екбатану, але…
— Вибач, але ні. Я не можу. Ми й так ходимо по тонкій кризі. Один Бог знає, до чого може призвести поява вторинної петлі у світових лініях[43]. Навіть якщо нам це вдасться, Патруль зашле нас на планету вигнання лише за те, що ми пішли на такий ризик.
— Що ж… гаразд. Я розумію.
— До того ж, — додав Еверард, — ти не самовбивця. Ти справді хочеш, щоб твоє теперішнє «я» ніколи не існувало? Задумайся на хвилинку, що означає твоя пропозиція.
Він закінчив настроювати скутер. Чоловік за його спиною здригнувся.
— Великий Мітра! — мовив Денісон. — Твоя правда. Забудьмо про це.
— Тоді рушаймо! — Еверард натиснув на головний перемикач.
Скутер завис над оточеним мурами містом посеред незнайомої рівнини. Попри те, що ця ніч також була місячна, місто здавалося лише чорним безладним нагромадженням каміння. Еверард сягнув рукою до багажних сумок.
— Ось, — мовив він. — Одягнімо ці костюми. Я попросив хлопців з відділення доби середнього Мохенджо-Даро[44] пристосувати їх до наших потреб. Їм у себе теж доводиться часто так маскуватися.
Вітер засвистів у темряві, коли часоліт почав знижуватися. Денісон простягнув руку за Еверардовою спиною і вказав:
— Он там палац. Царська спочивальня нагорі, у східному крилі…
Будівля була масивніша, незграбніша за свою перську наступницю в Пасаргадах. Еверард помітив в осінньому саду двох білих крилатих биків, ассирійський спадок. Зауваживши, що вікна завузькі, він лайнувся й скерував скутер до найближчих дверей. Двоє вартових на конях здійняли голови й зарепетували від ляку, побачивши, що несеться на них з неба. Коні стали дибки й скинули своїх вершників. Скутер розніс двері на друзки. Ще одне диво не змінить історії, особливо в часи, коли в дива вірили так само ревно, як у рідному Еверардовому столітті — у вітаміни, і то не відомо, хто мав більше підстав вірити. Запалені світильники вели їх коридором, де з вереском розбігалися нажахані раби й сторожа. Діставшись царської спальні, Еверард видобув меча й став гатити руків’ям у двері.
— Твій вихід, Кіте, — мовив він. — Ти знаєш мідійське наріччя.
— Відчиняй, Астіагу! — заревів Денісон. — Відчиняй вісникам Ахурамазди!
Чоловік за дверима, дещо здивувавши Еверарда, підкорився. Астіаг був не менш хоробрий, ніж більшість його підданих. Але коли цар — присадкуватий, середніх літ чоловік із жорстким обличчям — побачив на залізному троні, що висів у повітрі, двох істот в осяйних шатах, із кружалами світла довкола голів і крилами за спиною, що фонтанували сяйвом, він упав ницьма.
Еверард слухав, як Денісон громовим голосом віщає в найкращому стилі майданних пророків, послуговуючись говіркою, яку патрульний не надто добре розумів.
— О негідне вмістище гріха! Гнів небес упав на твою голову! Чи ти гадав, що твої нікчемні думки, які таїш ти в темряві, що їх породила, можуть сховатися від Ока Дня? Чи ти гадав, що всемогутній Ахурамазда допустить той мерзенний учинок, який ти замислив?..
Далі Еверард не дослухався, поринувши у свої думки. Гарпаг, мабуть, був у цьому самому місті, у розквіті сил і ще не пригнічений почуттям провини. Тепер йому ніколи не доведеться брати на себе цей тягар. Не доведеться класти дитину на згір’я, а потім, схилившись на спис, чекати, доки стихне її плач і тільце перестане сіпатися. Пізніше він повстане проти Астіага з інших причин і стане Кіровим хіліархом, але не помре на руках у ворога після бою в лісі примар, а якийсь перс, чийого імені Еверард не знав, також уникне грецького меча й повільного сповзання в порожнечу.
«А проте спогад про двох людей, яких я вбив, закарбувався в моєму мозку; на моїй нозі — тонкий білий шрам; Кіту Денісону сорок сім, і він навчився думати, як цар».
— …Тож хай тобі буде відомо, Астіагу: дитині цій, Кірові, виявили ласку небеса. І небеса милостиві: тебе попереджено. Але якщо ти заплямуєш свою душу безневинною кров’ю, то не відмиєшся ніколи. Облиш Кіра, нехай він зростає в Аншані. Інакше горітимеш вічно з Аріманом! Ти почув волю Мітри!
Астіаг лежав плазом і бився головою об підлогу.
— Забираймося звідси, — сказав Денісон англійською.
Еверард переніс їх у гори Персії на тридцять шість років уперед. Місячне світло падало на струмок і кедри вздовж дороги. Було холодно, десь вив вовк.
Патрульний посадив скутер, зліз і заходився знімати костюм. Бородате Кітове обличчя показалося з-під маски, із дивним відчуженим виразом на ньому.
— Я оце думаю, — промовив Денісон. Голос його майже розтанув у безгомінні, що панувало в горах. — Я оце думаю, чи не занадто ми налякали Астіага. Історія стверджує, що він три роки воював з Кіром, коли перси повстали.
— Завжди можна вирушити до моменту перед початком тої війни й організувати видіння, яке спонукає його до опору, — відказав Еверард, силкуючись зберігати тверезість мислення, бо ж довкола нього кружляли привиди. — Але я не думаю, що в цьому буде потреба. Він не чіпатиме малого царевича, але коли його васал збунтується, цар лютуватиме так, що знехтує це видіння, яке на той час здаватиметься йому сном. До того ж його вельможі-мідійці, які боятимуться втратити свій вплив, не дозволять йому поступитися троном без боротьби. Але це можна перевірити. У день зимового сонцестояння цар очолює святкову процесію, чи не так?
— Точно. Мерщій туди.
Враз над ними спалахнуло сонце: вони опинилися над Пасаргадами. Заховавши скутер, вони вирушили пішки — двоє прочан з-посеред безлічі інших, які стікалися до міста, щоб відсвяткувати народження Мітри. По дорозі вони розпитували про останні події, пояснюючи, що тривалий час пробули в чужих краях. Відповіді їх задовольнили: навіть найменші дрібниці, не відображені в хроніках, збігалися з тим, що пам’ятав Денісон.
Нарешті вони опинилися в багатотисячному натовпі під морозяно-блакитним небом і вітали царя, Кіра Великого, що їхав верхи повз них разом зі своїми найближчими сановниками — Кобадом, Крезом і Гарпагом, за якими йшли жерці й уся гордість і пишнота Персії.
— Він молодший за мене, — прошепотів Денісон. — Проте він і мав би бути молодший. І трохи нижчий… а обличчям зовсім не схожий на мене, правда?.. Але він буде добрим царем.
— Хочеш лишитися на забаву? — запитав Еверард.
Денісон щільніше загорнувся в плащ. Був дошкульний холод.
— Ні, — відказав він. — Повертаймося додому. Я і так провів тут багато часу. Навіть якщо цього ніколи не було.
— Угу. — Як на успішного рятівника, Еверард мав занадто похмурий вигляд. — Цього ніколи не було.

10

Кіт Денісон вийшов із ліфта у своєму будинку в Нью-Йорку. Дещо збентежений, він усвідомив, що не пам’ятає цього місця. Він не зміг навіть пригадати номера своєї квартири, і довелося заглядати в довідник. Деталі, деталі. Денісон силкувався вгамувати дрож.
Синтія відчинила двері, перш ніж він простягнув руку до них.
— Кіте! — вигукнула вона, трохи чи не здивовано.
Він не знайшов інших слів, окрім як:
— Менс попередив тебе про мене, чи не так? Він обіцяв, що попередить.
— Так. Це не має значення. Я просто не думала, що ти так сильно змінився. Але це теж не має значення. О, мій любий!
Вона затягла його всередину, зачинила двері й пригорнулася до нього.
Денісон озирнувся довкола. Він уже й забув, як тут тісно. До того ж йому ніколи не подобалося, як Синтія облаштувала квартиру, хоч тоді він не став сперечатися.
Поступатися жінці, ба навіть запитувати її думки — йому доведеться вчитися цього заново. І це буде нелегко.
Синтія підставила мокре від сліз обличчя для поцілунку. Хіба такий у неї був вигляд? Денісон не пам’ятав… він не пам’ятав. Після стількох років він пригадував тільки, що вона була маленька й світловолоса. Він прожив із нею лише кілька місяців, а Кассандана називала його своєю вранішньою зорею, народила йому трьох дітей і чотирнадцять років виконувала будь-які його забаганки.
— Ох, Кіте, нарешті ти вдома, — промовив високий тонкий голос.
«Вдома! — подумав він. — О Господи!»
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Йому геть не пасувало ім’я Джон Сандовал. Як не пасував він сам у штанах вільного крою і барвистій гавайській сорочці до мангеттенської квартири в середині двадцятого століття. Еверард звик до анахронізмів, але щоразу, коли дивився на це смагляве обличчя з гачкуватим носом, йому завжди бракувало бойового розфарбування, коня й рушниці, націленої на якогось блідолицього негідника.
— Гаразд, — мовив Еверард. — Китайці відкрили Америку. Це цікаво, але навіщо потрібні мої послуги?
— Якби ж я знав, — відказав Сандовал.
Його жилава постать, що стояла на шкурі білого ведмедя, яку Еверардові колись подарував Б’ярні Герйольфссон[45], обернулася до вікна. Обриси хмарочосів різко окреслювалися на тлі чистого неба; приглушений відстанню, сюди, нагору, долинав вуличний гамір. Сандовал то стискав, то розтискав руки, заклавши їх за спину.
— Мені наказали скооперуватися з якимось позачасовим агентом, перенестися з ним до минулого і вжити заходів, яких вимагатиме ситуація. — Він помовчав, а потім додав: — Тебе я знаю найкраще, тож… — Він замовк.
— Може, тобі ліпше взяти з собою ще одного індіанця? — запитав Еверард. — Бо ж у Америці тринадцятого століття я буду досить-таки вирізнятися з-поміж місцевих.
— То й краще. Справиш сильніше враження, загадковіше… Зрештою, робота не має бути надміру складною.
— Ага, — відповів Еверард. — Хіба у нас буває складна робота?
Він дістав з кишені свого поношеного до непристойності халата кисет із тютюном та люльку і став набивати її швидкими, нервовими рухами. Чи не найважча наука, яку Еверардові довелося опанувати, коли він тільки-тільки вступив до Патруля часу, полягала в тому, що жодне важливе завдання не потребує чисельної організаційної структури. Цей помилковий підхід був характерний для двадцятого століття, натомість давніші культури, як-от елліністичні Афіни або Японія періоду Камакура[46] — та й пізніші цивілізації, що подеколи виникали в історії, — зосереджувалися на розвитку й удосконаленні окремої особи. Один випускник Патрульної академії (споряджений, певна річ, приладами і зброєю майбутнього) міг рівноцінно замінити цілу бригаду.
Але, крім цього, такий підхід був також зумовлений тим, що надто малій кількості патрульних доводилося наглядати за багатьма тисячами років.
— У мене таке враження, — повільно мовив Еверард, — що тут не йдеться про звичайне виправлення чийогось позачасового втручання.
— Маєш рацію, — підтвердив Сандовал шорстким голосом. — Коли я доповів про те, що виявив, відділення Патруля в юаньському[47] окрузі провело ретельне розслідування. Мандрівники в часі не причетні. Хан Хубілай додумався до цього сам. Можливо, його надихнули розповіді Марко Поло про морські подорожі венеційців і арабів, але це історичний факт, навіть попри те, що Поло не згадує про нього у своїй книжці.
— Китайці мали давні традиції мореплавства, — промовив Еверард. — Тож тут немає нічого дивного. То як будемо діяти?
Він запалив люльку й глибоко затягнувся. Сандовал мовчав, тож Менс знову запитав:
— Як ти взагалі натрапив на цю експедицію? Це ж сталося не в землях навахо, адже ні?
— Я ж не обмежуюся вивченням лише свого племені, — відказав Сандовал. — У Патрулі працює надто мало індіанців, а гримувати людей інших рас — морочливо. Останнім часом я досліджував здебільшого міграцію атабасків.
Як і Кіт Денісон, він був фахівець-етнолог, що відстежував історію племен і народів, які не лишили по собі жодних письмових згадок. Завдяки цій роботі Патруль достеменно знав, які ж саме події має оберігати.
— Я працював уздовж східних схилів Каскадних гір, недалеко від озера Крейтер, — вів далі Сандовал. — Це землі індіанців лутуамі, але в мене були підстави вважати, що плем’я атабасків, слід якого я втратив, проходило саме там. Тубільці розповіли про загадкових чужинців, які прямують з півночі. Я подався поглянути на них і натрапив на загін монгольських вершників. Тоді я простежив, звідки вони прийшли, і виявив табір у гирлі річки Чегейліс, де кілька монголів, що лишилися, допомагали морякам-китайцям охороняти кораблі. Я прожогом помчав доповідати про це.
Еверард сів і пильно подивився на розмовника.
— Чи достатньо ретельно проведено слідство в Китаї? — запитав він. — Ти цілком певен, що не було позачасового втручання? Це може бути службова недбалість — знаєш, одна з тих ненавмисних помилок, наслідки яких стають очевидними лише через десятиліття.
— Коли я дістав це завдання, мені спало на думку те саме, — кивнув Сандовал. — І навіть більше: я вирушив просто до головного відділення в юанському окрузі — до Ханбалика, чи то Пекіна, як ти його називаєш. Там мені сказали, що перевірили час аж до Чингізхана, а просторово охопили навіть Індонезію. Виявилося, що з цим відкриттям Америки все гаразд, просто про нього менше знають, ніж, скажімо, про відкриття вікінгів та їхній Вінланд. Згідно з тим, що відомо при китайському дворі, експедиція ніколи не повернулася, і Хубілай вирішив, що не варто посилати другу. У хроніках імперії була згадка про неї, але її знищили під час повстання Червоних пов’язок, яке поклало край пануванню монголів у Китаї. А історіографи забули про цей випадок.
Еверард розмірковував далі. Зазвичай йому подобалася його робота, але з цим завданням щось було не так.
— Цю експедицію, — сказав він, — мабуть, спіткало якесь лихо. Нам би не завадило дізнатися, яке саме. Але навіщо тобі для стеження за ними потрібен позачасовий агент?
Сандовал обернувся від вікна. У Еверардовій голові знову промайнула думка, яким чужим був тут індіанець. Він народився 1930 року, воював у Кореї і, перш ніж вступити до Патруля, державним коштом як колишній військовий закінчив коледж, але дивним чином ніколи не належав до двадцятого століття.
«А ми всі хіба інакші? Хіба може міцно вкорінена у свою добу людина спокійно жити, знаючи, що зрештою чекає на її народ?»
— Моє завдання — не стежити! — вигукнув Сандовал. — Коли я доповів, наказ прийшов просто від данелліанців. Жодних пояснень, жодних виправдань, лише — влаштувати загибель експедиції. Самому змінити історію!
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Рік Божий одна тисяча двісті вісімдесятий:
Воля хана Хубілая шириться паралелями й меридіанами; хан мріє про світову імперію, і при його дворі вітають кожного гостя, що приносить нові знання чи думки. Особливу прихильність Хубілай виявляє до молодого венеційського купця на ім’я Марко Поло. Однак не всі народи бажають жити під владою монголів. У тих поневолених землях, які мандрівний венецієць описував під спільною назвою «Катай»[48], починають зароджуватися таємні братства повстанців. Японія, де справжня влада належить родові Ходзьо, який стоїть за троном імператора, уже відбила першу навалу. Крім того, монгольська держава єдина хіба тільки в теорії. Руські князі збирають данину лише для Золотої Орди, у Багдаді ж сидить ільхан Абака[49].
Що ж до інших країн, то жалюгідні залишки Аббасидського халіфату[50] знайшли собі прихисток у Каїрі; у Делі порядкує Рабська династія[51]; папа римський — Миколай III; ґвельфи й ґібеліни роздирають Італію на шматки; німецький імператор — Рудольф I Габсбург, король Франції — Філіпп III Сміливий, Англією ж править Едуард I Довгоногий. У цей час живуть Данте Аліґ’єрі, Йоан Дунс Скот[52], Роджер Бекон і Томас Римач[53].

А в Північній Америці Менс Еверард і Джон Сандовал спинили коней на вершині довгого пагорба, щоб поглянути вниз.
— Уперше я побачив їх минулого тижня, — мовив індіанець. — Відтоді вони махнули чималий шмат дороги. Таким темпом за кілька місяців вони будуть у Мексиці, навіть попри те, що далі гориста місцевість.
— За монгольськими мірками, — відказав йому Еверард, — вони посуваються доволі повільно.
Він підніс до очей бінокль. Довкола нього буяв зеленню квітень. Навіть найвищі і найстаріші буки шелестіли веселим молодим листом. Рипіли сосни, які гойдав холодний і стрімкий вітер, що ніс із гір запах талого снігу. Зграї пташок, які поверталися з вирію до своїх домівок, були такі численні, що затьмарювали сонце. Біло-блакитні верхівки Каскадних гір на заході немов линули в небі, далекі й величні. На сході вкриті лісами й луками передгір’я скочувалися в долину, а там, за обрієм, простяглася прерія, що гримотіла під копитами бізонячих стад.
Еверард направив бінокль на експедицію. Монголи, розтягнувшись звивистою вервечкою, просувалися відкритим простором, намагаючись триматися берега невеликої річки. Було їх чоловік сімдесят, що їхали верхи на мишастих азійських кониках, коротконогих і довгошиїх. На поводі вели в’ючних і змінних коней. Еверард помітив кількох тубільних провідників, розпізнавши їх як за рисами обличчя й одягом, так і за тим, як незграбно вони трималися в сідлі. Однак найпильнішу увагу він зосередив на прибульцях.
— Багато жеребних кобилиць під поклажею, — пробурмотів він, наче сам до себе. — Мабуть, вони взяли на кораблі так багато коней, як тільки змогли, випускали їх розім’ятися й попастися під час кожної зупинки, а тепер просто в дорозі збільшують поголів’я. Ця порода витривала, для неї то завиграшки.
— Ті, що зосталися біля кораблів, також розводять коней, — повідомив Сандовал. — Я бачив.
— Що ще ти знаєш про цих людей?
— Я тобі вже розповів усе, що знав. А це навіть менше від того, що ти сам щойно побачив! Є ще той запис про експедицію, який певний час зберігався у Хубілаєвих хроніках. Але, як ти пам’ятаєш, там лише побіжно згадується про чотири кораблі, які під командуванням нойона[54] Токтая і вченого Лі Тайцзуна вирушили, щоб дослідити острови, які лежать за Японією.
Еверард неуважно кивнув. Немає сенсу сидіти тут і всоте пережовувати те саме. Так вони лише відтягували той момент, коли треба було братися до справи.
Сандовал прочистив горло.
— Я досі вагаюся, чи слід нам спускатися туди вдвох, — мовив він. — Може, ти лишишся в резерві на випадок, якщо почнуться якісь ускладнення?
— Комплекс героя? — підсміхнувся Еверард. — Ні, краще ходімо разом. Я не думаю, що вони завдадуть нам якихось проблем. Принаймні поки що. Ці хлопці надто розумні, щоб починати сварку без причини. З індіанцями ж вони порозумілися, чи не так? А ми з тобою здамося їм узагалі чимось невідомим… Але я б не відмовився перед цим хильнути.
— Ага. І після також!
Обоє дістали із саков півгалонові фляги й приклалися до них. Шотландське віскі обпекло Еверардові горло й зігріло кров. Він цмокнув на коня, і обоє патрульних з’їхали з пагорба.
Повітря розітнув різкий свист. Їх помітили. Вони далі так само спокійно рухалися назустріч голові монгольської валки. Кілька вершників обігнули їх з флангів, тримаючи напоготові короткі тугі луки, але не стали затримувати.
«Гадаю, ми маємо не надто загрозливий вигляд», — подумав Еверард. На ньому, як і на Сандовалі, був одяг двадцятого століття: мисливська куртка й капелюх, що мали захищати від вітру й дощу. Вбрання його, однак, було далеко не таке елегантне, як пошиті на замовлення брендові речі індіанця. Про людське око обоє мали кинджали, а про всяк випадок — автоматичні пістолети Маузера й паралізатори з тридцятого століття.
Загін вершників зупинився так дисципліновано, наче був єдиним організмом. Під’їжджаючи, Еверард пильно розглядав їх. Перед тим як вирушити на завдання, він протягом приблизно години прослухав повний електронний курс про мову, історію, рівень технології, правила поведінки й етичні норми монголів, китайців і навіть місцевих індіанців. Але ніколи раніше він не бачив цих людей зблизька.
Зовнішністю вони не вражали: присадкуваті, кривоногі, з рідкими борідками й пласкими, широкими обличчями, які блищали на сонці, змащені лоєм. Усі були добре споряджені, на собі мали чоботи, штани, шкіряний пластинчастий обладунок з полив’яною оздобою і стіжкуваті сталеві шоломи з гостряком або плюмажем на вершку. Озброєні були кривими шаблями, кинджалами, списами й композитними луками. Один із вершників, що їхали на чолі колони, тримав переплетений золотом бунчук із хвостів яка. Своїми вузенькими темними позбавленими емоцій очима монголи стежили за наближенням патрульних.
Ватажка було неважко пізнати. Він їхав у передовому загоні, у нього за плечима маяв подертий шовковий плащ. Очільник експедиції був трохи дебеліший за своїх воїнів, а обличчя мав навіть жорсткіше, з рудуватою борідкою і мало не римським носом. Провідник-індіанець побік нього, витріщався на незнайомців і щулився позаду, але нойон Токтай тримався на своєму чільному місці, міряючи Еверарда незмигним хижим поглядом.
— Вітаю, — гукнув він, коли незнайомці під’їхали так близько, що могли вже його почути. — Які духи провадять вас?
Він говорив лутуамійським наріччям (пізніше воно стане кламатською мовою[55]) із жахливим акцентом.
Еверард відповів бездоганною гавкучою монгольською:
— Вітаю тебе, Токтаю, сину Бату! Ми прибули з миром, коли буде на те воля Тенґрі[56].
Цей його хід справив враження. Еверард помітив, як монголи потяглися до оберегів і стали креслити в повітрі знаки проти лихого ока. Але чоловік, що сидів на коні ліворуч від Токтая, вочевидь навчений самоконтролю, швидко опанував себе.
— Ага, — сказав він, — отже, люди із Західних земель також дісталися цього краю. Ми про це не знали.
Еверард поглянув на нього. Той був вищий за монголів, мав майже білу шкіру, витончені риси обличчя і пещені руки. Хоч одягнутий подібно до решти вершників, він не мав зброї. Чоловікові на вигляд було більше років, ніж нойонові, — близько п’ятдесяти. Еверард поклонився в сідлі й звернувся до нього північнокитайською:
— Вельмишановний Лі Тайцзуне! Мені прикро, що моя негідна особа має суперечити вашій велебності, але ми прибули з великого ханства, що лежить ген на південь.
— До нас дійшли чутки про ваше ханство, — відказав учений, який так і не зміг повністю приховати свого хвилювання. — Навіть тут, далеко на півночі, розповідають про багату й прекрасну країну. Ми шукаємо її, щоб переказати вашому ханові вітання від кагана[57] Хубілая, сина Толуя, онука Чингіза, що під ногами його лежить увесь світ.
— Ми чули про кагана, — відказав Еверард, — а також про халіфа, папу римського, імператора та інших, дрібніших, монархів. — Він мусив ретельно добирати слів — так, щоб відверто не зневажити правителя Китаю, але водночас тонко поставити його на місце. — Натомість про нас відомо мало, бо ж володар наш не шукає зовнішнього світу й не хоче, щоб цей світ шукав його. Дозвольте мені відрекомендувати свою недостойну особу. Мене звати Еверард. Попри свій вигляд, я не росіянин і не мешканець Західних земель. Я належу до вартових кордону.
Нехай поламають голову, що це означає.
— Ти прибув з невеликим почтом, — різко кинув Токтай.
— А більшого й не треба, — щонайм’якшим голосом відказав Еверард.
— І ви далеко заїхали від дому, — ввернув Лі.
— Не далі, ніж були б ви, шановні панове, у киргизьких степах.
Токтай ляснув долонею по руків’ї шаблі. Погляд його був холодний і насторожений.
— Ходімо тоді, — мовив він. — Вітаю вас як послів. Станьмо табором і послухаймо слово вашого хана.

З

Сонце хилилося за верхівки західних гір, снігові шапки яких у його промінні здавалися тьмяним сріблом. Тіні в долині видовжилися, ліс потемнів, але простора лука немовби ще яскравіше виблискувала зеленню. Первісна глибинна тиша наче підсилювала кожен звук: клекотіння річки на порогах, перестук сокир, форкання коней, що поскубували високу траву. У повітрі ледь пахло димом від багаття.
Монголи вочевидь були спантеличені появою гостей і такою ранньою зупинкою на ночівлю. Їхні обличчя лишалися непорушні, наче витесані з дерева, але очі раз по раз косилися на Еверарда й Сандовала, а губи бурмотіли слова різноманітних молитов — здебільшого язичницьких, але чути було й буддистські, і мусульманські, і несторіанські. Це, однак, не завадило їм зі звичною вправністю отаборитися, поставити чати, подбати про коней і приготувати все потрібне для вечері. А проте Еверардові гадалося, що вони поводяться мовчазніше, ніж мали б. Знання, вкладене йому до голови гіпновчителем, стверджувало, що монголи зазвичай життєрадісні й балакучі.
Він сидів, схрестивши ноги, у шатрі. Поруч колом сиділи Сандовал, Токтай і Лі Тайцзун. На землі лежали килимки, а на жарівні стояв казанок з гарячим чаєм. На весь табір монголи напнули лише цей намет, імовірно, єдиний, який везли із собою власне для таких церемоніальних випадків. Токтай власноруч налив у чашу кумис і подав її Еверардові. Той відпив трохи, голосно сьорбаючи, як велів етикет, і передав чашу далі. Йому доводилося куштувати й гірше питво, ніж зброджене кобиляче молоко, але він був радий, коли ритуал закінчився й усі перейшли до чаю.
Монгольський ватажок заговорив. На відміну від свого помічника-китайця, Токтаєві не вдавалося зберігати тон рівним, і в його голосі раз по раз прохоплювалося мимовільне роздратування: як це чужинець, не припавши до землі, насмілюється наближатися до посланця кагана? Втім, слова були ввічливі:
— А тепер нехай наші гості повідають, із яким доручення вони прибули від свого хана. Чи не назвете нам спершу його ім’я?
— Його ім’я заборонено вимовляти, — відповів Еверард. — А про ханство до вас дійшов лише слабкий поголос. Про могутність нашого правителя, нойоне, ви можете судити з того, що він вислав так далеко лише нас двох і що нам вистачило по одному коневі на кожного.
Токтай гмикнув.
— Коні у вас добрі, ось тільки не знаю, як вони себе показали б у степу. Довго ви їхали сюди?
— Не довше, ніж один день, нойоне. Ми маємо певні засоби. — Еверард поліз до кишені куртки й дістав звідти два невеличкі пакунки, обгорнуті подарунковим папером. — Наш повелитель наказав ушанувати володарів із Китаю цими скромними дарунками на знак своєї поваги.
Поки знімали обгортку, Сандовал нахилився до товариша й прошепотів англійською:
— Поглянь на їхні пики, Менсе. Ми з тобою дали маху.
— А то чому ж?
— Цим блискучим целофаном і всіма іншими штучками можна вразити хіба що дикуна на кшталт Токтая. Але ти зверни увагу на Лі. Його цивілізація плекала мистецтво каліграфії, ще коли предки Пола Бонвіта[58] розмальовували себе синім. Його думка про наш смак опустилася нижче плінтуса.
Еверард ледь помітно стенув плечима.
— Що ж, він має рацію, хіба ні?
Їхнє перешіптування не лишилося непоміченим. Токтай скинув на них підозріливим поглядом, але потім повернувся до свого подарунка, кишенькового ліхтарика, демонстрація можливостей якого супроводжувалася здивованими вигуками. Спершу нойон трохи побоювався, навіть пробурмотів якусь охоронну примову, але потім згадав, що монголові не можна боятися нічого, крім грому, опанував себе й невдовзі тішився, як дитина. Найкращим дарунком для вченого-конфуціанця Лі мала б стати книжка — збірка світлин «Рід людський»[59], різноманіття якої, а також незнайома техніка ілюстрації могли справити на китайця враження. Лі розсипав подяки, але Еверард сумнівався, чи справді книжка його вразила. У Патрулі швидко довідуєшся, що гострий розум трапляється незалежно від рівня технологічного розвитку.
Тепер належало прийняти подарунки у відповідь: чудовий китайський меч і в’язку шкурок морської видри з тихоокеанського узбережжя. Лише по якомусь часі розмова знову перейшла до справ, і Сандовалові вдалося повернути її так, щоб першими про себе розповідали господарі.
— Коли ви так багато знаєте, — почав Токтай, — то вам також мусить бути відомо, що наше вторгнення в Японію кілька років тому зазнало невдачі.
— Такою була воля богів, — з придворною згідливістю докинув Лі.
— Дурниці! — обурився Токтай. — Не воля богів, а дурість людей, ти, мабуть, хотів сказати. Нас було надто мало, ми нічого не знали про те далеке й бурхливе море, в яке нас послали. Та дарма! Одного дня ми ще туди повернемося.
Еверард із сумом подумав, що далебі так, вони повернуться, і тайфун знову розтрощить їхній флот і потопить бозна-скільки молодих чоловіків. Але не став перебивати Токтая.
— Каган зрозумів, що нам треба дізнатися більше про острови. Можливо, заснувати поселення десь на північ від Хоккайдо. Крім того, до нас давно доходили чутки про землі на далекому заході. Час від часу їх бачили рибалки, яких вітром відносило в море; торговці з Сибіру розповідали про протоку і край, що лежить за нею. Каган спорядив чотири кораблі з китайськими матросами й наказав мені взяти сотню монгольських воїнів і розвідати ті землі.
Еверард кивнув. Він не здивувався: китайці сотні років плавали на своїх джонках, декотрі з них могли вміщувати до тисячі пасажирів. Щоправда, ці судна не мали таких мореплавних якостей, які здобудуть згодом завдяки португальському впливу, а їхніх капітанів ніколи надто не вабили океанічні простори, а тим паче холодні північні води. Та все ж були деякі китайські мореплавці, що переймали торговельні навички — якщо не від батьків, то від заблудлих до Китаю корейців і формозян[60], — і мусили мати якісь знання щонайменше про Курили.
— Ми проминули один за одним два ланцюги островів, — розповідав далі Токтай. — Острови були майже голі, але коли-не-коли ми приставали до берега, випускали коней попастися і розпитували тубільців. Одному Тенґрі відомо, як ми намучилися з тими розпитуваннями! Було таке, що доводилося спілкуватися шістьма мовами! Одначе ми таки дізналися, що далі лежать дві великі землі — Сибір і ще одна, які сходяться на півночі так близько, що люди перепливають з одної на другу в човнах з моржевої шкури, а взимку іноді переходять по кризі. Урешті-решт ми дісталися до цієї нової землі. Просторого краю, вкритого лісами, багатого на дичину й тюленів. Але надто дощовитого. Нашими кораблями ніби можна було пливти далі, тож ми так і зробили, більш-менш тримаючись берега.
Еверард уявив собі карту. Якщо йти спочатку вздовж Курильських островів, а потім Алеутських, то земля завжди буде недалеко. Монголам пощастило уникнути кораблетрощі, яка була серйозною загрозою, а завдяки малій усадці їхні джонки могли стати на якір навіть біля цих скелястих островів. До того ж їм допомагала течія, ведучи практично найкоротшим курсом. Перш ніж збагнув, що сталося, Токтай відкрив Аляску. Що далі монголи просувалися вздовж берега на південь, то гостиннішою робилася місцевість. Вони проминули затоку П’юджет-Саунд і вийшли просто до річки Чегейліс. Мабуть, індіанці попередили про небезпеку пливти далі через гирло Колумбії, а пізніше вони ж допомогли вершникам з кіньми переправитися через велику річку на плотах.
— Ми стали табором, коли рік уже йшов на спад, — вів далі монгол. — Тамтешні племена відсталі, але приязно настроєні. Вони забезпечували нас їжею, жінками й допомагали в усьому, що ми просили. Навзамін наші моряки показали їм нові способи риболовлі й будівництва човнів. Ми там перезимували, вивчили кілька місцевих мов і зробили кілька вилазок у глиб країни. Всюди ми чули про безкрайні ліси й рівнини, де землю покривають стада диких биків. Ми бачили вже достатньо, щоб повірити цим розповідям. Я ще ніколи не бував у такій багатющій землі. — Його очі хижо, як у тигра, зблиснули. — І так мало мешканців, які навіть не знають заліза.
— Нойоне, — застережливо прошепотів Лі й ледь помітно кивнув головою у бік патрульних. Токтай одразу стулив рота.
Лі обернувся до Еверарда й промовив:
— До нас також дійшли чутки про золоте ханство далеко на півдні. Ми вирішили, що наш обов’язок — перевірити їх, а заразом і дослідити землі, що лежать на дорозі до цього ханства. Ми не сподівалися, що нам випаде честь зустрітися з вашими велебностями.
— Це нам випала честь зустрічі з вами, — поштиво відповів Еверард, а потім, прибравши щонайсерйознішого виразу, промовив: — Наш володар Золотої імперії, ім’я якого не вільно вимовляти, послав нас із наміром виявити свої дружні почуття до вас. Він несказанно засмутився б, якби вас спіткало нещастя. Ми приїхали, щоб застерегти вас.
— Що? — Токтай сів рівно. М’язиста рука потягнулася до шаблі, якої, зважаючи на етикет, він не мав із собою. — Про що в біса йдеться?
— Власне, що про біса, нойоне. Хоч яким привітним видається цей край, на ньому лежить прокляття. Повідай шановному Токтаю про нього, мій брате.
За справу взявся пишномовніший Сандовал. Він склав свою байку так, щоб зіграти на тих забобонах, яких досі не позбулися напівцивілізовані монголи, і водночас не викликати недовіри у китайця. Насправді, пояснив Сандовал, на півдні є два великі ханства. Те, з якого вони прибули, лежить значно далі, а на північний схід від нього розкинулася країна їхніх недругів, з головною фортецею посеред рівнини. Обидві держави володіють могутньою зброєю, її можна назвати чаклунством, можна — досягненнями техніки, як кому забажається. Північна імперія — погані хлопці — вважає всі ці землі своїми й не потерпить на них жодних чужинців. Її розвідники, поза сумнівом, невдовзі виявлять монголів і знищать їх ударами блискавок. Доброзичливе південне ханство — хороші хлопці — не здатне забезпечити їм захист, а може лише відрядити посланців, щоб ті попередили монголів і порадили їм повернути додому.
— Чому ж тубільці нічого не розповідали нам про ці дві могутні держави? — запитав кмітливий Лі.
— Чи ж усі малі племена в бірманських джунглях чули про кагана? — відказав Сандовал.
— Я лише чужинець і невіглас, — мовив Лі. — Даруйте мені, та я не збагну, про яку нездоланну зброю ви кажете?
«Ще ніколи мене не називали брехуном так ввічливо», — подумав Еверард. А вголос промовив:
— Я можу показати вам, якщо нойон має тварину, яку не шкода вбити.
Токтай замислився. Його обличчя могло здатися витесаним з каменю, коли б не краплини поту, що його вкривали. Нойон ляснув у долоні й щось наказав вартовому, який зазирнув до шатра. Потому вони розмовляли про те, про се, намагаючись заповнити дедалі густішу мовчанку.
Час тягнувся нескінченно довго. Нарешті прийшов воїн і повідомив, що двоє вершників заарканили оленя. Чи влаштує така тварина нойона? Влаштує. Першим із шатра вийшов Токтай і повів їх, протискаючись крізь щільне й гомінке юрмисько людей. Еверард ішов за ним, шкодуючи про те, що мав зробити. Приладнавши до свого «маузера» приклад, він запитав Сандовала:
— Може, ти хочеш?
— Боже збав.
Оленя, а точніше оленицю, привели до табору. Тварина, на шиї якої була мотузка з кінської волосіні, стояла на березі річки і тремтіла. У променях сонця, яке ледь торкнулося західних вершин, вона здавалася бронзовою. Очі дивилися на Еверарда зі сліпою сумирністю. Він махнув монголам, щоб відійшли, і прицілився. Оленицю вбило першим же пострілом, але патрульний не переставав стріляти, аж доки кулі не перетворили труп на криваве місиво.
Коли він опустив нарешті зброю, у повітрі зависло напруження. Еверард обвів очима цих кремезних кривоногих людей, поглянув на їхні пласкі, стримано-похмурі обличчя, з надзвичайною виразністю відчув різкий запах поту, коней і диму. Йому здалося, наче він справді та надприродна істота, якою тепер мали його бачити монголи.
— Це найслабша наша зброя, — сказав він. — Душа, видерта таким способом із тіла, ніколи не знайде дороги додому.
Він обернувся й пішов геть. Сандовал рушив за ним. Їхні коні були припнуті неподалік, збруя лежала поруч. Мовчки вони засідлали коней, скочили в сідла й поскакали до лісу.
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Дмухнув вітер, і вогнище розгорілося дужче. Уміла рука розклала його ощадливо, тож лише тепер вогонь освітив два обличчя, вихопивши з мороку обриси брів, носів і вилиць, зблиснувши в очах. Згодом полум’я пригасло, лишилися тільки червоно-блакитні язички, що потріскували над розжареним до білого вугіллям. Чоловіків знову оповила темрява.
Еверард був не проти. Він покрутив у руках свою люльку, потім міцно затиснув її зубами й глибоко затягнувся, але не відчув полегшення. Коли він заговорив, вітер, що шелестів у темних верховіттях дерев, майже заглушив його слова, але патрульного це не турбувало.
Поблизу лежали спальні мішки, відпочивали коні, стояв скутер — обладнаний антигравітаційним рушієм пристрій для переміщення в просторі-часі, — на якому вони й дісталися сюди. Окрім них, довкола на багато миль ні душі; далекі людські вогнища, такі, як їхнє, були крихітні й самотні, як зорі у всесвіті. Десь вив вовк.
— Думаю, — мовив Еверард, — кожен коп час від часу почуває себе негідником. Досі ти був лише спостерігачем, Джеку. Часто буває важко змиритися із такими, як у мене, завданнями, що вимагають активного втручання.
— Ага.
Сандовал поводився ще стриманіше, ніж його приятель. За весь час після вечері він заледве чи й поворухнувся.
— А тепер це. Коли доводиться усувати наслідки позачасового втручання, ти принаймні можеш вважати, що відновлюєш первісний хід подій. — Еверард пихнув люлькою. — Тільки не нагадуй мені, що слово «первісний» у цьому контексті не має жодного сенсу. Його завдання заспокоювати.
— Угу.
— Але коли начальство, ці наші любі данелліанські надлюди, наказують утрутитися нам… Відомо, що Токтай зі своїми людьми ніколи не повернеться до Китаю. Навіщо тобі чи мені докладати до цього руку? Я не буду заперечувати, коли вони натраплять на ворожих індіанців або загинуть ще від чогось іншого. Принаймні тою мірою, якою не заперечую проти будь-якого схожого випадку в тій триклятій різанині, яка називається історією людства.
— Нам не потрібно їх убивати. Лише змусити повернути назад. Твоєї сьогоднішньої показової стрільби для цього мало б вистачити.
— Ага. Повернуть вони назад… і що далі? Імовірно, загинуть у морі. Подорож додому для їхніх примітивних корабликів, призначених передусім для річок, не буде легкою прогулянкою: на них чекають бурі, тумани, зустрічні течії, скелі. І через нас вони вийдуть у море саме тепер! Якби ми не втрутилися, вони б вирушили додому пізніше, коли умови для подорожі були б інакшими… Чому ми повинні стати винуватцями їхньої загибелі?
— А вони навіть могли б щасливо дістатися Китаю, — пробурмотів Сандовал.
— Що? — Еверард аж здригнувся.
— Зважаючи на те, що казав Токтай, я впевнений: він збирається повертатися верхи, а не на кораблях. Як він правильно здогадався, Берінгову протоку нескладно перетнути, алеути постійно це роблять. Менсе, боюся, не досить просто завернути монголів.
— Але ж вони ніколи не повернуться додому! Ми це знаємо!
— Припустимо, що таки повернуться. — Сандовал став говорити дещо голосніше й значно швидше. Нічний вітер шумів, перекриваючи його слова. — Пофантазуймо трохи. Припустимо, Токтай далі рухатиметься на південний схід. Важко сказати, що може його зупинити. Його люди можуть здобувати собі харч по дорозі, навіть у пустелі, і робити це успішніше, ніж Коронадо[61] чи будь-хто з тих першовідкривачів. Йому зосталося не так багато, щоб дістатися індіанців пуебло, рільничих племен неолітичної культури на високому щаблі розвитку. Це заохотить його ще дужче. До серпня Токтай уже буде в Мексиці, яка нині така сама багата, як була… буде за Кортеса. І як здобич навіть ще принадніша: ацтеки й тольтеки досі вирішують, хто головний, а купа довколишніх племен радо підтримають прибульців що проти одних, що проти других. Як ти пригадуєш, якщо читав Діаса[62], вогнепальна зброя іспанців не була… не буде визначальним чинником. Індивідуально монголи переважають індіанців так само, як пізніше їх будуть переважати іспанці… Але я не думаю, що Токтай відразу ж кинеться в бійку. Він, безперечно, буде вкрай поштивий, перезимує, дізнається все, що зможе. Наступного року він повернеться на північ, вирушить додому й доповість Хубілаєві, що найбагатший на світі, сповнений золотом край лише чекає, щоб його завоювали!
— А що там інші індіанці? — запитав Еверард. — Я мало знаю про них.
— Нова імперія мая перебуває в зеніті свого розквіту. Міцний горішок, але вартий того, щоб його розколоти. Думаю, коли монголи утвердяться в Мексиці, далі їх уже буде не спинити. У Перу тепер панує культура навіть розвинутіша, ніж за Пісарро, але з нижчим рівнем організації. Племена кечуа та аймара, так звані інки, поки що лише одна з кількох потужних народностей. А крім того, ще ж є земля! Лишень уяви собі, на що монголи перетворять Великі рівнини!
— Я не думаю, що вони кинуться сюди ордами, — промовив Еверард. Щось у Сандовалевому голосі непокоїло його, викликало спротив. — Їм довелося б подолати величезні простори Сибіру й Аляски.
— Долалися й більші перешкоди. Але я не маю на увазі, що вони ринуть сюди всі одразу. Можливо, для масового переселення їм, як і європейцям, потрібні будуть кілька століть. Можу собі уявити, як протягом якогось часу низка кланів і племен осяде вздовж західного узбережжя Північної Америки. Мексика і Юкатан будуть поглинуті або ж — що ймовірніше — стануть ханствами. Що більше зростатиме населення й прибуватимуть нові переселенці, то далі на схід просуватимуться скотарські племена. Не забувай, що менш ніж за сто років династію Юань скинуть з престолу. У монголів з’явиться додаткова причина, щоб кудись забратися з Азії. За ними сюди прийдуть і китайці — по землю для обробітку й по свою частку золота.
— Не ображайся, — м’яко втрутився Еверард, — але мені здається, що кому-кому, але не тобі бажати швидшого завоювання Америки.
— Це буде інакше завоювання, — відказав Сандовал. — Мене не турбує доля ацтеків: якщо почитаєш про них, то погодишся, що Кортес зробив Мексиці послугу. Іншим, не таким жорстоким, племенам теж буде сутужно — якийсь час. А все ж монголи не такі вже й нелюди. Хіба ні? Ми упереджені до них через вплив західної цивілізації, але забуваємо, скільки вбивств і тортур в ті самі часи залюбки чинили і європейці. Насправді монголи схожі на давніх римлян. Як і римляни, вони винищують тих, хто їм опирається, але поважають права тих, хто скоряється, забезпечують їм військовий захист і розумне управління. Вони мають таку саму, як римляни, національну вдачу — позбавлену уяви, не схильну до творчості, — але з певним трепетом і заздрістю дивляться на справжні цивілізації. Тій нікчемній Римській імперії ніколи й не снилася та величезна територія, яку на цю мить об’єднує Pax Mongolica[63] і таким чином заохочує різноманітні народи до контактів між собою, які сприяють появі нових думок. Що ж до індіанців, не забувай: монголи — скотарі. Тут не буде тої нерозв’язної суперечки між мисливцем і фермером, яка змусила білу людину винищити індіанців. До того ж у монголів немає расових упереджень. Після недовгого спротиву пересічний навахо, черокі, семінола, алгонкін, чіппева, дакота радо підкориться й приєднається до монголів. Чому б ні? Індіанці дістануть коней, овець, корів, навчаться ткацтва й роботі з металами. Вони переважатимуть завойовників числом, і це забезпечить їм більш-менш рівні права, а не такі, які вони матимуть із білими фермерами в добу промислового розвитку. А ще ж, як я вже казав, будуть китайці, які допоможуть перемішатися всій цій різнорідній масі, цивілізуючи її, навчаючи… Господи, Менсе! Коли Колумб дістанеться сюди, він зустріне-таки Великого хана! Сахем-хана[64] — володаря наймогутнішого народу на землі!
Сандовал замовк. Вітер гойдав над ними гілля, яке скрипіло, наче шибениця. Перш ніж щось сказати, Еверард довго дивився в ніч:
— Так, це могло б статися. Вочевидь, нам довелося б лишитися в цьому часі, доки не мине критичний момент. Наш світ перестав би існувати. Ніколи б не існував.
— Не такий уже й прекрасний цей наш світ, — немов у сні, відгукнувся Сандовал.
— Подумай… про своїх батьків. Вони б ніколи не народилися.
— Вони тулились у напівзруйнованій хижі. Одного разу я бачив, як батько плаче, бо не міг купити нам зимові черевики. А мати померла від туберкульозу.
Еверард сидів незрушно. Сандовал стрепенувся і скочив на ноги з удаваним хрипким сміхом.
— Що це я тут намолов? Усе це лише вигадки, Менсе. Нумо закруглятися. Я перший постою на варті.
Еверард погодився, але ще довго лежав без сну.
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Скутер перестрибнув на два дні вперед і тепер ширяв у височині, невидимий неозброєним оком. Розріджене повітря довкола проймало різким холодом. Еверард здригнувся, настроюючи електронний телескоп. Навіть за максимального збільшення караван здавався лише крихітними цятками, що тягнулися ланцюжком через зелене безмежжя. Але на цей час у Західній півкулі не могло бути інших вершників.
Менс обернувся на сидінні до свого товариша.
— І що тепер?
На широкому обличчі Сандовала не можна було нічого прочитати.
— Що ж, коли наша демонстрація зброї не спрацювала…
— Авжеж, не спрацювала! Я ладен заприсягтися, що вони рухаються на південь удвічі швидше, ніж досі. Але ж чому?
— Щоб відповісти тобі, Менсе, мені треба куди краще знати їх як особистостей. Але загалом ідеться, мабуть, про те, що ми кинули виклик їхній сміливості. У такому войовничому суспільстві, як їхнє, відчайдушність і відвага — єдині справжні чесноти… то ж чи могли вони зробити щось інше, окрім як рухатися далі на південь? Якби вони відступили перед погрозою, то не змогли б із цим далі жити.
— Але ж монголи не ідіоти! Вони здійснили всі свої завоювання не завдяки грубій силі, а значно кращому розумінню воєнних принципів. Токтай мав би відступити, доповісти імператорові й спорядити більшу експедицію.
— Це можуть зробити його люди, які зосталися з кораблями, — зауважив Сандовал. — Тепер, коли я про це подумав, то розумію, як сильно ми недооцінили Токтая. Він, мабуть, визначив якийсь певний термін, імовірно до початку наступного року. Якщо доти він не повернеться, кораблі мають вирушити додому. А коли натрапить по дорозі на щось цікаве, як-от на нас, то може вирядити індіанця з листом до базового табору.
Еверард кивнув. Патрульному спало на думку, що під час цього завдання його постійно квапили, не даючи часу спланувати все як слід. Звідси й невдача. Але якою була частка провини в цьому Джона Сандовала з його підсвідомою нехіттю? По якійсь хвилі Еверард промовив:
— Можливо, вони навіть щось запідозрили. Монголи завжди добре зналися на психологічній війні.
— Може бути. То який наш наступний крок?
«Налетіти на них згори, жахнути кілька разів з енергогармати сорок першого століття, встановленої на цьому хроноциклі, та й усе… Боже! Мене зашлють на планету вигнання, перш ніж я утну щось таке. Є межі, які не можна перетинати».
— Влаштуємо виставу, яка справить більше враження, — запропонував Еверард.
— А що, як і вона нічого не дасть?
— Не каркай! Спробуємо, а тобі побачимо.
— Я оце подумав… — Вітер заглушував Сандовалеві слова. — А чом би просто не скасувати експедиції? Повернутися на кілька років назад і переконати хана Хубілая, що недоцільно посилати дослідників на схід. Тоді нічого цього не сталося б.
— Тобі ж відомо, що правила Патруля забороняють нам змінювати хід історії.
— А що тоді, по-твоєму, ми тут з тобою робимо?
— Виконуємо особливе доручення найвищого керівництва. Можливо, це потрібно, щоб усунути втручання деінде, в якомусь іншому часі. Звідкіля мені знати? Я лише проміжний щабель еволюції. Данелліанці живуть за мільйон років від нас і володіють такими здібностями, про які я навіть гадки не маю.
— Вождь завжди має рацію, так? — пробурмотів Сандовал.
Еверард зціпив зуби.
— У будь-якому разі, — мовив він, — те, що відбувається при дворі хана Хубілая, наймогутнішої людини на світі, важливіше, ніж будь-які події тут, в Америці. Ти мене вплутав у цю пропащу справу, тож тепер я тут за старшого. Нам наказали змусити цих людей відмовитися від дальших досліджень території. Нас не обходить, що станеться потім. Не дістануться вони додому — що ж, не ми будемо безпосередньою причиною того. Так само як людина не є вбивцею, якщо запросила когось на вечерю, а з ним по дорозі стався смертельний випадок.
— Досить вже базікати й берімося до роботи, — різко урвав його Сандовал.
Еверард плавно скерував скутер уперед.
— Бачиш той пагорок? — показав він по якійсь хвилі. — Токтай буде його минати, але, я думаю, сьогодні він стане на ночівлю за якихось кілька миль від нього, он на тій галявинці біля струмка. Але їм буде чудово видно пагорб. Влаштуймо там для них виставу.
— Якісь феєрверки? Нам доведеться вигадати щось надзвичайне. Китайцям відомий порох. У них навіть є бойові ракети.
— Маленькі. Я знаю. Коли я готувався до цього завдання, то прихопив із собою один багатофункціональний пристрій на випадок, якщо перша спроба виявиться невдалою.
Вершина пагорка була увінчана рідким сосновим гайком. Еверард посадив скутер посеред дерев і заходився вивантажувати якісь коробки з місткого багажника. Сандовал мовчки допомагав. Навчені коні спокійно вийшли із спеціального контейнера, в якому їх перевозили, і стали скубти траву на схилі.
По якомусь часі індіанець порушив мовчанку.
— Працювати невідомо над чим — це не моє. Що ти надумав?
Еверард поплескав по невеличкому, уже наполовину зібраному пристрою.
— Перероблено із системи контролю погоди, якою користуватимуться в майбутньому, в добу Холодних століть. Розподільник потенціалів. Може виробляти такі пекельні блискавки з громом, яких ти ще не бачив.
— Гм… найбільша слабкість монголів. — Сандовал враз усміхнувся. — Ти переміг. Можна розслабитися й насолоджуватися видовищем.
— Приготуй вечерю, гаразд? Доки я тут закінчу збирати цю штуку. Тільки, звісно, не запалюй вогню. Ми ж не хочемо, щоб монголи помітили звичайний димок від вогнища… Ага, у мене ж є ще проектор міражів. Якщо ти перевдягнешся й накинеш на голову каптур або замаскуєшся якось інакше, щоб тебе не впізнали, я намалюю твою подобу з милю завбільшки, велетенську й страшну, як смерть.
— А як щодо трансляційного підсилювача звуку? Танці і наспіви індіанців навахо можуть нагнати чималого страху, якщо не знаєш, що це просто ритуальна церемонія.
— Влаштуємо!
День хилився до вечора. Під соснами залягли тіні; повітря було прохолодне, насичене різкими запахами. Еверард нарешті закінчив роботу й тепер, наминаючи сендвіч, спостерігав у бінокль за тим, як передовий загін монголів вибирає для ночівлі саме те місце, яке він і передбачив. Під’їхало ще кілька вершників з упольованою вдень дичиною й заходилися готувати вечерю. Решта підтягнулися до заходу сонця, без зайвої метушні виставили чати й узялися до їжі. Вочевидь, Токтай поспішав, намагаючись використати кожну хвилину світлового дня. У сутінках, що спадали, Еверард розгледів чатових на конях і з луками напоготові. Хоч як патрульний намагався не падати духом, йому це не вдавалося: він протистояв людям, які змусили тремтіти увесь світ.
Над засніженими вершинами засяяли перші зірки. Час було братися до роботи.
— Ти припнув коней, Джеку? Вони можуть перелякатися. Я певен монгольські перелякаються! Гаразд, починаймо.
Еверард клацнув умикачем і присів навпочіпки перед тьмяно підсвітленою контрольною панеллю апарата.
Спершу між землею і небом замерехтіло слабеньке блакитне сяйво. Потім шугнули блискавки; розчахуючи дерева, один за одним зажахтіли гіллясті спалахи; згір’я задвиготіли від гуркоту грому. Далі Еверард випустив кульові блискавки, вогняні сфери, що вирували й підстрибували в повітрі, а потім, лишаючи за собою хвости з іскор, неслися до табору монголів, над яким вибухали, аж доки небо не стало здаватися розпеченим до білого жару.
Оглухлий і наполовину осліплий, Еверард ледве спромігся створити екран із флюоресцентного іонізованого повітря. Величезні криваво-червоні й кремово-білі полотнища розгорнулися немов полярне сяйво й засичали поміж безупинного гуркоту грому. Сандовал виступив наперед. Він уже роздягнувся до пояса і за допомогою глини розмалював тіло предковічними візерунками; його обличчя, хоч і відкрите, було перемащене землею й викривлене так, що Еверард сам не впізнав би свого товариша. Пристрій відсканував індіанця й видав змінений образ, що вималювався на тлі сполохів, — велетенська, вища за гори, постать, човгаючи ногами, посувалася від крайнеба до крайнеба в дивному танці, завиваючи пронизливим фальцетом, який заглушав гуркотіння грому.
Еверард зіщулився у відблисках примарного світла, його пальці на панелі керування немов задерев’яніли. Його самого опосів первісний жах: танець пробудив у ньому давно забуті інстинкти.
«Господи Боже! Якщо й це не змусить їх повернути…»
Еверард отямився й поглянув на годинник. Минуло пів години… нехай ще хвилин п’ятнадцять подивляться на виставу, поки все поступово вщухне… До світанку вони напевне лишаться в таборі: монголи надто дисципліновані, щоб розбігтися поночі хто куди. На кілька годин треба зачаїтися, а потім завдати вирішального удару по їхніх нервах, спаливши електричним розрядом дерево просто біля їхнього табору… Еверард махнув Сандовалеві, щоб той закінчував. Індіанець сів, засапавшись більше, ніж, здавалося, варті були його зусилля.
Коли гуркіт стих, Еверард промовив:
— Чудовий виступ, Джеку.
Власний голос видався йому чужим і деренчливим.
— Скільки вже років я цього не робив! — пробурмотів Сандовал.
Він чиркнув сірником — звук, що пролунав посеред тиші, змусив їх здригнутися. Маленький вогник на мить освітив міцно стулені губи індіанця. Сандовал загасив сірник, і тепер жеврів лише кінчик його цигарки.
— Жоден із моїх знайомих у резервації не сприймав цих танців серйозно, — по якійсь хвилі знову мовив він. — Кілька старих індіанців навчали нас, хлопчаків. Вони хотіли, щоб ми зберегли давній звичай, щоб не забували свого коріння. Але ми переважно хотіли лише заробити якусь копійку, витанцьовуючи перед туристами.
Запала довга мовчанка. Еверард вимкнув проектор. У пітьмі лише жаринка Сандовалевої цигарки то пригасала, то знову спалахувала, неначе крихітний червоний Алголь[65].
— Перед туристами! — повторив індіанець, а за кілька хвилин додав: — Сьогодні, коли я танцював, у мене була мета. А це щось та й значить. Я ніколи не почувався так раніше.
Еверард мовчав.
Раптом заіржав один з коней, що кидався, коли був на прив’язі під час «вистави» й досі ще не заспокоївся.
Еверард підвів голову, але довкола була сама лише ніч.
— Ти нічого не чув, Джеку?
В очі йому вдарив промінь ліхтарика.
Якусь мить Еверард лише сліпо витріщався. Відтак, лайнувшись, скочив на рівні, сягаючи рукою по пістолет-паралізатор. З-за дерева до нього кинулася тінь і вдарила в ребра. Еверард поточився назад. Паралізатор нарешті опинився в його руці, і патрульний вистрілив навмання.
Промінь ліхтарика знову занишпорив довкола. Еверард мигцем побачив Сандовала. Індіанець не встиг надягнути одяг, де лишилася його зброя, і тепер змушений був тільки ухилятися від монгольської шаблі. Нападник замірився знову, і тоді Сандовал вдався до дзюдо, якого навчали в Патрулі. Він упав на коліно; неповороткий монгол, що звик воювати в сідлі, махнув шаблею, схибив і наштрикнувся животом на виставлене плече індіанця. Сандовал відразу ж випростався й знизу ребром долоні вдарив монгола у підборіддя, а коли голова в шоломі відкинулася назад, рубонув по кадику, вихопив шаблю у її власника, обернувся й відбив удар ззаду.
Чийсь крикливий голос, перекриваючи вереск монголів, віддавав накази. Еверард відступив. Одного нападника йому вдалося-таки оглушити пострілом з паралізатора, але ще декілька перегородили йому дорогу до скутера. Він обернувся їм назустріч, аж тут на плечі патрульному хтось накинув аркан і затягнув його одним вправним рухом. Еверард упав, на нього відразу ж навалилося четверо. Він ще встиг побачити, як з пів десятка монголів луплять Сандовала по голові ратищами списів, а потім йому вже було не до того, щоб роззиратися. Двічі йому вдавалося зіп’ястися на ноги, але у нього вже не було паралізатора, а «маузера» витягнули з кобури: ці коротуни й самі непогано володіли бойовим мистецтвом явара[66]. Вони потягли патрульного по землі, завдаючи ударів кулаками, носаками чобіт і руків’ями кинджалів. Еверард так і не знепритомнів, але врешті-решт йому стало просто байдуже.
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Токтай згорнув табір ще перед світанком. Коли визирнуло сонце, монгольський загін, розтягнувшись звивистою вервечкою, уже пробирався поміж острівцями дерев, якими поросла широка долина. Місцевість робилася рівнинною і засушливою, гори по праву руку відступали чимраз далі, засніжених вершин ставало менше, а їхні примарні обриси було ледь видно на тлі зблідлого неба.
Витривалі монгольські коники невтомно бігли клусом уперед — лише стукотіли копита, рипіла й подзенькувала збруя. Обернувшись назад, Еверард побачив валку як єдине ціле: здіймалися й опускалися списи, на вітрі майоріли стяги, плюмажі й плащі, а з-під шоломів визирали брунатні вузькоокі обличчя; де-не-де виднілися химерно розмальовані панцирі. Ніхто не розмовляв, а з виразу облич годі було щось прочитати.
Голова була немов набита піском. Еверардові лишили вільними руки, натомість ноги прив’язали до стремен, і мотузка муляла тіло. Його також роздягнули догола — цілком розумна пересторога, адже хто зна, яку зброю він може ховати в одязі, — і дали йому монгольську одежу, яка виявилася абсурдно малою. Довелося розпороти шви сорочки, щоб патрульний хоч якось зміг натягнути її на себе.
Проектор і скутер лишилися на пагорбі. Токтай не схотів мати справи з такими могутніми речами. Йому навіть довелося нагримати на кількох своїх переляканих воїнів, щоб ті забрали із собою дивних чужинських коней, які тепер бігли серед в’ючних кобилиць, засідлані, із згорнутими спальними мішками, але без вершників.
Почувся швидкий тупіт копит. Один із лучників, які пильнували Еверарда, щось пробурчав і відвів коня вбік. На його місце під’їхав Лі Тайцзун.
Патрульний похмуро глянув на нього.
— То як? — запитав він.
— Боюся, ваш друг більше ніколи не прокинеться, — відказав китаєць. — Я влаштував його трохи зручніше.
«Прив’язав непритомного до саморобних нош між двома кіньми… Авжеж, це струс мозку від тих учорашніх ударів по голові. У шпиталі Патруля його швидко поставили б на ноги. Але найближче відділення в Ханбалику, і я не думаю, що Токтай дозволить мені повернутися до скутера й скористатися радіозв’язком. Джон Сандовал помре тут, за шістсот п’ятдесят років до свого народження».
Еверард поглянув у холодні карі очі, які дивилися на нього зацікавлено, навіть зі співчуттям, але водночас відчужено. Патрульний знав, що нема сенсу благати: тут видавалися нісенітницею доводи, які були логічними в його суспільстві, але він все одно мусив спробувати.
— Невже ти не можеш пояснити Токтаю, яке лихо він накличе на себе й усіх своїх людей?
Лі пригладив свою роздвоєну борідку.
— Цілком очевидно, поважаний пане, що ваш народ володіє недоступними нам знаннями, — мовив він. — Але що з того? Дикуни… — Він скинув швидким поглядом на Еверардових охоронців, але ті, вочевидь, не розуміли китайської часів династії Сун[67], мови, якою послуговувався вчений. — …захопили безліч держав, які переважали їх у всьому, крім мистецтва війни. Тепер ми знаємо, що ви… е-е… покривили проти істини, коли розказували про ворожу імперію поблизу цих місць. Якщо ваш хан не має причин нас боятися, навіщо йому тоді намагатися залякати нас брехнею?
Еверард, обережно добираючи слів, промовив:
— Наш славетний володар ненавидить кровопролиття. Але якщо ви його змусите завдати удару…
— Я вас прошу… — Лі, здавалося, мало не образився. Він змахнув тендітною рукою, немов відганяючи комаху. — Токтаєві можете розповідати все, що хочете, — я не втручатимусь. Мене не засмутить, якщо доведеться повернутися додому: я вирушив сюди лише з волі імператора. Але коли ми розмовляємо з вами віч-на-віч, давайте не принижувати розумові здібності один одного. Хіба ви не бачите, достойний пане, що немає такої погрози, якою можна було б залякати цих людей? Смерть вони зневажають; будь-які, навіть щонайтяжчі, тортури зрештою лише вб’ють їх; навіть найжахливіше каліцтво нічого не значить для людини, яка ладна прокусити собі язик і померти. Токтай вважає, що навіки вкриє себе ганьбою, якщо поверне назад тепер, коли натомість має змогу прославитись у віках й здобути незліченні багатства.
Еверард зітхнув. Вочевидь його принизливе поневолення виявилося поворотним моментом. Монголи ледь-ледь не розбіглися, коли побачили виставу з блискавками й громом. Багато з них поприпадало до землі й скавуліло (відтоді вони поводитимуться ще агресивніше, щоб решта забули про їхню ганебну поведінку). Токтай звелів атакувати джерело небесного вогню, керуючись як страхом, так і бажанням кинути виклик; послухалась його лише якась дещиця людей і коней. Частково причиною нападу став також Лі: учений і скептик, обізнаний з усілякими хитрощами й дивовижами піротехніки, він підохотив Токтая напасти, перш ніж їх самих знищить удар блискавки.
«А вся річ у тому, синку, що ми недооцінили цих людей. Потрібно було взяти із собою фахівця, який інтуїтивно відчував би найтонші грані їхньої вдачі. Але ні, ми вирішили, що досить буде напхати собі голову голими фактами. І що тепер? Патруль врешті-решт надішле рятувальну експедицію, але за день-два Джек помре… — Еверард поглянув на кам’яне обличчя воїна, що їхав ліворуч. — Цілком імовірно, я теж. Вони досі на межі й радо скрутять мені в’язи».
Навіть якщо він виживе (а це малоймовірно) і дочекається, поки його врятує Патруль, — як дивитися в очі товаришам? Вважається, що позачасовий агент з усіма належними йому за рангом привілеями мав би дати собі раду в кожній ситуації без сторонньої допомоги. І не ризикувати життям цінних працівників.
— Тож я щиро раджу вам більше не вдаватися до обману.
— Що? — Еверард обернувся до Лі.
— Ви ж розумієте — чи не так? — що наші провідники-тубільці всі втекли? І що ви маєте їх заступити? Щоправда, ми сподіваємося невдовзі зустрітися з іншими племенами, налагодити відносини…
Еверард кивнув. У голові пульсував біль, а сонячне світло різало очі. Його не дивувало таке жваве просування монголів теренами, жителі яких розмовляли десятками різних мов. Якщо не надто перейматися граматикою, кількох годин цілком досить, щоб опанувати кілька основних слів і жестів, а потім можна днями й тижнями вдосконалювати свої знання з найнятими тубільцями.
— …і брати провідників від одного племені до іншого, як ми досі це робили, — закінчив Лі. — Якщо ви поведете нас у неправильному керунку, ми скоро це зрозуміємо. І тоді Токтай покарає вас геть нецивілізованим способом. Натомість вірна служба буде винагороджена. Ви можете навіть сподіватися на високу посаду при місцевому дворі — після того як ми завоюємо ці землі.
Еверард завмер у сідлі. Ця кинута між іншим похвальба немов висадила в повітря його мозок.
Досі він гадав, що Патруль надішле ще одну групу. Вочевидь, щось має завадити Токтаю повернутися додому. Але хіба це такий уже й доконаний факт? Хіба їм із Сандовалем наказали б втрутитися в хід історії, якби — якимось парадоксальним чином, чого не могла збагнути Еверардова логіка двадцятого століття, — саме в цій точці не існувало непевності, нестабільності континуума.
Сто чортів! А що як ця експедиція монголів закінчиться успіхом? Можливо, те Американське ханство, про яке Сандовал не смів думати, існуватиме… в реальному майбутньому?
У просторі-часі бувають виверти й розриви. Світові лінії можуть затягуватися в петлі й обриватися, внаслідок чого речі й події втрачають свої причини, стають безсенсовними незначними збуреннями, які швидко згасають і йдуть в небуття. Подібно як піде у небуття Менс Еверард, що застряг у минулому з мертвим Джоном Сандовалем, агент, якого ніколи не було, посланий Патрулем часу з майбутнього, якого ніколи не існувало.
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Просуваючись далі тим самим нещадним темпом, надвечір загін опинився у місцевості, що поросла драпачем і полином. Схили пагорбів були стрімкі й брунатні; з-під копит клубочилася курява; поодинокі сріблясто-зелені кущі, коли їх торкалися, поширювали в повітрі солодкавий запах, але більше користі з них не було.
Еверард допоміг покласти Сандовала на землю. Очі індіанця були заплющені, запале обличчя пашіло жаром. Часом він кидався й бурмотів щось. Еверард змочив шматину й вичавив трохи води над потрісканими губами товариша, але нічим більше не міг йому допомогти.
Влаштовуючись на постій, монголи поводилися веселіше, ніж минулого разу. Вони подолали двох могутніх чаклунів і не зазнали після цього жодного нападу — висновки напрошувалися самі. Чоловіки робили свої справи, жваво перемовляючись, а після скромної вечері розв’язали бурдюки з кумисом.
Еверард лишався разом із Сандовалем, майже посередині табору. Його вартували двоє охоронців, що сиділи за кілька кроків від нього з напнутими луками, але не обзивалися ані словом. Час від часу хтось із них підводився, щоб підкинути хмизу в невеличке вогнище. Невдовзі затихли і їхні товариші. Навіть таких гартованих воїнів, як вони, зморила втома: люди загорнулися у свої ковдри й поснули, тільки чатові, у яких злипалися очі, об’їжджали табір. Багаття помалу догоряли, зоставляючи по собі лише жаринки вугілля, тимчасом як на небі запалювалися зірки, а десь оддалік дзявкотів койот. Еверард прикрив Сандовала, щоб захистити його від холоду: у кволому світлі вогнища було видно паморозь, якою взялися листочки полину. Патрульний закутався в плащ, шкодуючи, що монголи не віддали йому люльки.
Під чиїмись кроками захрустіла суха земля. Еверардові охоронці схопилися за стріли. У світло вогнища вступив Токтай, у накидці, з непокритою головою. Охоронці низько схилилися перед ним і відступили в тінь.
Токтай зупинився. Еверард звів очі, потім опустив їх знову. Нойон якусь хвилю дивився на Сандовала. Нарешті, мало не лагідним голосом, промовив:
— Не думаю, що твій друг доживе до ще одного заходу сонця.
Еверард щось буркнув.
— У тебе є ліки, які могли б йому допомогти? — запитав Токтай. — У ваших саквах чимало всіляких дивних речей.
— У мене є засіб проти зараження, є проти болю, — несамохіть відказав Еверард. — Але в нього проламаний череп, його треба відвезти до вмілих лікарів.
Токтай присів і простягнув руки до вогню.
— Мені шкода, але в нас тут нема цілителя.
— Ти міг би нас відпустити, — ні на що не сподіваючись, промовив Еверард. — Моя колісниця, яка лишилася на місці вчорашнього табору, за мить доправила б його туди, де йому допоможуть.
— Ти знаєш, що я не можу цього зробити, — гмикнув Токтай. Його жаль до смертельно пораненого розвіявся, наче й не було. — Зрештою, Ебураре, це ти все почав.
Патрульний нічого не відповів: монгол казав правду.
— Я не тримаю на тебе зла, — мовив далі Токтай. — Правду кажучи, я й досі хочу, щоб ми стали друзями. Інакше я б зупинився на кілька днів і витягнув із тебе все, що тобі відомо.
— Спробуй лишень! — спалахнув Еверард.
— Думаю, моя спроба буде вдалою, адже йдеться про людину, яка возить із собою ліки проти болю. — Токтай по-вовчому вишкірився. — Але ти можеш згодитися мені як заручник або ще якось. І мені подобається твоя зухвалість. Я навіть скажу тобі, що думаю. Я думаю, що ти зовсім не з того південного ханства. Мабуть, ти хитрий пройдисвіт, один із невеликого гурту шаманів. Ви тримаєте південного хана у своїх руках або сподіваєтеся на це і не бажаєте, щоб у ваші справи втручалися чужинці. — Токтай сплюнув у вогнище. — Є багато давніх переказів такого штибу, де герой зрештою завжди перемагає злого чаклуна. Чому б мені не стати цим героєм?
Еверард зітхнув.
— Незабаром ти дізнаєшся чому, нойоне, — відказав він і замислився, чи не дарма бадьориться.
— Он як. — Токтай плеснув його по спині. — Може, розкажеш мені бодай щось? Між нами немає кревної ворожнечі. Нумо, будьмо друзями.
Еверард вказав на Сандовала.
— Шкода твого друга, — мовив Токтай. — Але він опирався воїнам кагана. Ну ж бо, Ебураре, випиймо краще разом. Я пошлю за бурдюком.
Патрульний скривився.
— Цим ти мене не задобриш.
— То твій народ не любить кумису? Боюся, більше в нас нічого нема. Вино ми вже давно випили.
— Ти міг би дозволити мені хильнути віскі. — Еверард знову глянув на Сандовала, потім втупився в нічну темряву, відчуваючи, як холод заповзає до нього всередину. — О Господи, мені оце тепер не завадив би ковток віскі!
— Чого ковток?
— Нашого напою. Він у саквах.
— Що ж… — Токтай завагався. — Гаразд. Ходімо по твоє віскі.
Охоронці пішли за своїм ватажком і його бранцем, які пробиралися крізь чагарник і поміж сплячих воїнів до купи спорядження, яке пильнували інші вартові. Один із них запалив від вогнища галузку, щоб присвітити Еверардові. М’язи на спині в патрульного напружилися: на нього націлилися натягнуті аж до вістря стріли. Однак він присів і став обережно перебирати свої речі, намагаючись не рухатися надто різко. Знайшовши обидві фляжки з шотландським віскі, він повернувся на своє місце.
Токтай сів навпроти нього, з іншого боку багаття, і став спостерігати за Еверардом. Той линув трохи напою у закрутку й одним духом вихилив її.
— Дивно пахне, — зауважив монгол.
— Покуштуй, — піддавшись пориву, простягнув йому флягу патрульний.
Це була звичайна реакція на самотність. Токтай був не такою вже й поганою людиною. Принаймні за мірками його часу. А коли поруч помирає твій напарник, то вип’єш і з самим дідьком, аби лише відігнати прикрі думки. Монгол підозріливо понюхав, глянув на Еверарда, завагався, а тоді, бравуючи, підніс баклажку до губ.
— У-у-ух!
Еверард зірвався й ледве встиг підхопити флягу, перш ніж із неї все вилилося. Токтай хапав ротом повітря й відпльовувався. Один вартовий наклав стрілу на тятиву, другий підскочив до Еверарда й дужою рукою схопив його за плече. Зблиснула здійнята шабля.
— Це не отрута! — закричав патрульний. — Просто напій надто міцний для нього. Ось дивіться, я сам зараз ще вип’ю.
Токтай махнув охоронцям, щоб опустили зброю, і вп’явся в Еверарда очима, що сльозили.
— Із чого ви це робите? — задихаючись, витиснув він із себе. — З драконячої крові?
— З ячменю. — Еверард не мав настрою пояснювати, що таке дистиляція. Він налив собі ще. — Пий далі своє кобиляче молоко.
Токтай прицмокнув.
— А гріє добряче, еге ж? Як перець. — Він простягнув брудну руку. — Дай ще.
Еверард кілька секунд сидів нерухомо.
— Ну? — прогарчав Токтай.
Патрульний похитав головою.
— Кажу ж тобі: цей напій заміцний для монголів.
— Що? Слухайно-но сюди, ти, білопикий плюгавцю…
— Добре, ти сам цього захотів. Я тебе чесно попередив, твої люди — свідки, що назавтра тобі буде зле.
Токтай приклався до фляжчини, відригнув і віддав віскі Еверардові.
— Казна-що! Першого разу я просто не був готовий. Тепер пий ти.
Еверард не поспішав. Токтай дедалі більше нетерпеливився.
— Чого зволікаєш? Дай мені другу баклажку!
— Добре. Ти тут головний. Але прошу, не намагайся пити зі мною нарівні. Ти не зможеш.
— Що ти таке кажеш — не зможу? Та я в Каракорумі якось перепив двадцятьох. І не цих твоїх слабкодухих китайців — усі були монголами. — Токтай добряче хильнув.
Еверард посьорбував остережливо. Хоча, крім печіння у стравоході, нічого не відчував. Патрульний був надто напружений, щоб захмеліти. Раптом він побачив можливість урятуватися.
— Холодна ніч, — мовив він і простягнув фляжку охоронцю, що стояв ближче до нього. — Ковтніть трохи, хлопці, щоб зігрітися.
Токтай підвів уже дещо каламутні очі.
— Добре питво, — похвалив він. — Занадто добре для…
Він схаменувся й не доказав. Хоч яка жорстока й самовладна була Монгольська імперія, ватажки порівну ділилися всім з найостаннішими із своїх підлеглих.
Воїн, скинувши на свого володаря докірливим поглядом, схопив баклажку й узявся пити.
— Агов, обережніше! — застеріг Еверард. — Воно б’є в голову.
— А мені нічого не б’є в голову. — Токтай влив у себе чергову порцію. — Я тверезий, як бонза[68]. — Він здійняв палець і помахав ним. — Ось що значить бути монголом. Монголи занадто міцні, щоб упитися.
— Ти хвалишся чи скаржишся? — запитав Еверард.
Перший охоронець відхекався, знову став на варті й передав баклагу товаришеві. Токтай учергове підніс свою фляжку до губ.
— А-а-а-а! — Він вибалушив очі, немов пугач. — Добре! Гаразд, час уже спати. Віддайте йому його питво, — звернувся він до охоронців.
Еверардові стиснулося горло, але він спромігся-таки насмішкувато кинути:
— Дякую, я ще вип’ю. Я радий, що ти знаєш, коли треба спинитися.
— Що ти верзеш? — Токтай блимнув на нього. — Монголові ніколи не буває забагато. — І він узявся цмулити знову. Друга фляжка повернулася до першого вартового, і той, поки не пізно, поспішно приклався до неї.
Еверард, тремтячи, перевів подих. Його план таки міг спрацювати. Таки міг.
Токтай звик до пиятик. Поза жодними сумнівами, він та його люди могли, не п’яніючи, пити кумис, вино, ель, мед, квас і те легеньке пиво, що його помилково називали рисовим вином, — усі спиртні напої, що існували в тій добі. Коли відчували, що вже досить, вони бажали надобраніч і йшли на твердих ногах спати. Вся біда була в тому, що жоден зброджений напій не може бути міцнішим за двадцять чотири градуси — побічні продукти бродіння зупиняють процес, — а в тринадцятому столітті вміст алкоголю в більшості спиртних напоїв не переважав п’яти відсотків, і вживали ці напої переважно з поживною їжею.
Зовсім інша річ шотландське віскі. Якщо його пити як пиво чи навіть як вино, твої справи кепські. Ти й не зглядишся, як утратиш здатність розуміти, що відбувається, а невдовзі й притомність.
Еверард простягнув руку за фляжкою, яку тримав один з охоронців.
— Віддай мені! — сказав він. — Ти все вип’єш!
Воїн глумливо посміхнувся, зробив чималий ковток і передав фляжку товаришеві. Еверард звівся й незграбно спробував її відібрати. Вартовий штурхнув його в живіт. Патрульний беркицьнув навзнак, і монголи вибухнули реготом, мало не падаючи один одного. За такий вдалий жарт потрібно було випити.
Коли Токтай вимкнувся, це помітив лише Еверард. Нойон, що сидів, схрестивши ноги, просто осунувся на землю. У світлі вогню було видно дурнуватий усміх на його обличчі. Еверард сидів навпочіпки, його м’язи були напнуті, наче сталеві линви.
За кілька хвилин настала черга одного з охоронців. Він захитався, став рачки й узявся вивергати із себе всю вечерю. Другий вартівник обернувся, кліпаючи осовіло й силкуючись намацати руків’я шаблі.
— Що… що таке? — пробелькотів він. — Що ти нам дав? Отруту?
Еверард вирішив діяти.
Він перестрибнув через вогнище й повалився на Токтая, перш ніж вартовий збагнув, що відбувається. Монгол скрикнув і, затинаючись, кинувся до бранця. Патрульний вихопив Токтаєву шаблю з піхов і скочив на ноги. Воїн здійняв свого клинка. Еверардові не хотілося вбивати, вважай, безпорадну людину, тому він зблизився з охоронцем, відбив його шаблю вбік і зацідив кулаком. Монгол упав на коліна, проблювався й заснув.
Еверард кинувся втікати. У темряві зарухалися монголи, залунали голоси. Почувся тупіт копит: один із кінних чатових під’їжджав, щоб поглянути, у чому річ. Хтось вийняв із майже погаслого вогнища головешку й узявся розмахувати нею, доки та не запалала. Еверард упав долілиць і притиснувся до землі.
Повз кущ, за яким він сховався, пронісся воїн і щез у густій темряві. Позаду пролунав крик — кулеметна черга прокльонів. Отже, знайшли нойона.
Еверард підвівся й кинувся бігти.
Сторожа, як зазвичай, пильнувала стриножених коней на пасовиську. Табун здавався темною плямою на сіро-білій рівнині, що розляглася під усіяним колючими зірками небом. Еверард побачив, що на нього несеться чвалом один із вартових.
— Що сталося? — почувся гавкучий голос.
— Напад на табір! — голосно вереснув Еверард.
Йому потрібно було виграти час, щоб вершник не пізнав його й не випустив стріли. Патрульний пригнувся: перед очима монгола була лише якась згорблена й закутана в плащ постать. Вершник спинив коня, здійнявши хмару куряви. Еверард підскочив до нього.
Перш ніж вартовий упізнав його, йому вдалося схопити коня за вуздечку. Монгол закричав, вихопив шаблю й махнув нею зверху вниз. Але Еверард був ліворуч від нього й легко відбив незграбний удар. Рубонувши у відповідь, він відчув, що клинок ввійшов у тіло. Переляканий кінь здійнявся дибки. Вершник вилетів із сідла, покотився по землі, але підхопився, хитаючись і горлаючи. Еверард уже вставив ногу в широке кругле стремено. Монгол дибуляв до нього; кров, що текла з рани на нозі, у темряві здавалася чорною. Еверард заскочив у сідло й плазом шаблі вдарив коня по крупі.
Він поскакав до табуна. Інший вершник кинувся йому навперейми. Еверард пригнувся. Над головою продзижчала стріла. Викрадений коник кидав задом, намагаючись позбутися незвично тяжкого їздця. Еверардові довелося витратити якусь хвилю на те, щоб приборкати коня. За цей час лучник міг би дістати втікача, якби зблизився й зійшовся врукопаш. Але монгол за звичкою промчав повз нього, стріляючи на скаку з лука. Потемки він ні разу не влучив, а перш ніж зміг розвернутися, Еверард уже зник у нічній темряві.
Розмотавши приторочений до сідла аркан, патрульний увігнався в наполоханий табун. Він заарканив найближчого коника, який, на щастя, не став опиратися, потім, нахилившись, перетнув шаблею пута й поскакав геть, ведучи на поводі зміну. Він виїхав з протилежного боку табуна й попрямував на північ.
«Погоня буде запеклою, а отже — довгою, — зринула неприємна думка. — Треба збити їх зі сліду, інакше вони кінець кінцем мене наздоженуть. Якщо я добре пам’ятаю карту цієї місцевості, на північний захід звідси мають лежати лавові поля».
Еверард озирнувся. Поки що за ним ніхто не гнався. Їм потрібен буде якийсь час, щоб організувати погоню. Хоча…
Небо розітнули тонкі блискавиці. У повітрі загриміло. Патрульний похолов, і то не через нічний холод. Він стишив біг коня. Тепер можна не поспішати. Ці блискавки означали, що Менс Еверард повернувся до патрульного скутера й перемістився на південь у просторі й назад у часі, щоб потрапити саме в цю мить.
«Зіграно на межі правил», — подумав він. Приписи Патруля не схвалювали такої ось допомоги самому собі. Надто велика небезпека, що утвориться замкнена причиново-наслідкова петля або минуле переплутається з майбутнім.
«Але цього разу мені минеться. Навіть без догани. Бо ж я не себе рятуватиму, а Джека Сандовала. Я вже звільнився. Погоні можу позбутися в горах, які я знаю, а монголи ні. Стрибок у часі потрібен лише для того, щоб урятувати товаришеві життя. До того ж, — з дедалі більшою гіркотою в душі думав він, — чим було все це наше завдання, коли не намаганням майбутнього повернутися назад, щоб створити своє власне минуле? Якби не ми, монголи цілком могли б завоювати Америку, і тоді нікого з нас не існувало б».
Чорне неозоре небо було ясне-яснісіньке: рідко коли побачиш на ньому стільки зірок. Велика Ведмедиця сяяла над вкритою памороззю землею; у нічному безгомінні лунко стукотіли копита. Еверард ще ніколи не почувався таким самотнім.
— А що ж я роблю цієї миті там, у таборі? — запитав він уголос.
Відповідь прийшла до нього, і він трохи розслабився, підлаштувався під ритм бігу коней і взявся долати милю за милею. Еверард якомога швидше прагнув покінчити із цим. Те, що він мав зробити, виявилося не таким вже й страшним, як він боявся.
Токтай і Лі Тайцзун ніколи не повернулися до Китаю. Але не тому, що загинули в морі чи в лісах, а тому, що з неба спустився чаклун і блискавками перебив усіх їхніх коней, а також попалив і понищив кораблі в гирлі річки. Жоден моряк-китаєць не ризикне вийти в ці підступні води на тих недоладних суденцях, які можна тут збудувати; жоден монгол не повірить у можливість дістатися додому пішки. Мабуть, її і справді не було, цієї можливості. Учасники експедиції лишаться в Америці, візьмуть собі за дружин індіанок і проживуть до кінця своїх днів тут. Чинуки, тлінкіти, нутка, усі індіанські племена, що шанують традицію потлача[69], з їхніми великими морськими каное, вігвамами, мідними виробами, хутрами, тканинами й гоноровитістю… що ж, монгольський нойон, ба навіть і вчений-конфуціанець могли прожити менш щасливе й менш корисне життя, ніж те, завдяки якому виникла така народність.
Еверард кивнув, немовби погоджуючись сам із собою. Годі про це. Не надто важко було змиритися з потребою завадити кровожерним Токтаєвим амбіціям. Значно важче було усвідомити гірку правду про Патруль часу, який став Менсові родиною, батьківщиною і сенсом існування. Ті надлюди, що жили в далекому майбутньому, виявилися не такими вже й ідеалістами. Вони не просто оберігали визначений, імовірно, божественною волею хід історії, який привів до їхньої появи. Вони також втручалися в події то там, то тут, щоб створити власне минуле… Не запитуй, чи існував колись «первісний» стан речей. Не замислюйся над цим. Споглядай на вибоїстий шлях, який лежить перед людством, і втішай себе тим, що, хоч у деяких місцях він міг бути кращий, зате в інших — міг бути й гірший.
— Можливо, ця гра й нечесна, — промовив Еверард, — та іншої ради нема.
Серед безмежжя морозно-білого краю голос патрульного пролунав так гучно, що більше він не промовив ні слова. Він цмокнув на коня, і той помчав його на північ.

Delenda est[70]
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Двадцять тисяч років тому в Європі можна було пополювати на славу, а кращих умов для зимових видів спорту годі й шукати в будь-якій іншій добі. Саме тому Патруль часу, який завжди дбав про своїх висококваліфікованих працівників, тримав у Піренеях плейстоценової епохи базу відпочинку.
Менс Еверард стояв на заскленій веранді й дивився у блакитно-крижану далечінь, де північні схили гір переходили в ліси, болота й тундру. Кремезний патрульний був одягнений у вільні зелені штани й довгу куртку з термосинту, що був винаходом двадцять третього століття; його черевики були пошиті на замовлення в дев’ятнадцятому столітті одним канадським французом; а курив він старезну бріарову люльку невизначеного походження. Еверарда муляв якийсь невиразний неспокій, і він не зважав на галас, який долинав зсередини, де з півдесятка інших агентів пили, балакали й грали на піаніно.
Вкрите снігом подвір’я перетнув їхній провідник-кроманьйонець — високий, симпатичний хлопчина з розмальованим обличчям. Одяг його скидався на ескімоський (дивно, чому письменники завжди вважали людину доби палеоліту такою нетямущою, щоб у льодовиковому періоді не додуматися до куртки, штанів і взуття), а за поясом стирчав сталевий ніж — плата за послуги. У такому віддаленому минулому Патруль міг діяти досить вільно, адже не існувало небезпеки змінити хід історії: метал зіржавіє на порох, а про дивних прибульців забудуть за кілька століть. Найбільша проблема полягала в тому, що агентки з епох, де панували вільні погляди на статеве життя, постійно заводили стосунки з місцевими мисливцями.
До Еверарда приєднався Піт Ван-Саравак (венеріанин нідерландсько-індонезійського походження з початку двадцять четвертого століття), стрункий, чорнявий хлопець, чия зовнішність і манери давали змогу успішно конкурувати з кроманьйонцями. Якусь хвилю панувала товариська мовчанка. Ван-Саравак також був позачасовим агентом, який міг дістати завдання в будь-якому окрузі й раніше вже працював з американцем. У відпустку вони вибралися разом.
Венеріанин заговорив перший, темпоральною мовою:
— Я чув, біля Тулузи помітили кількох мамонтів.
Мине ще дуже багато часу, перш ніж на тому місці постане Тулуза, але звичка — друга вдача.
— Я вже одного підстрелив, — дратівливо відказав Еверард. — А ще катався на лижах, лазив по горах й дивився на тубільні танці.
Ван-Саравак кивнув, дістав цигарку й розкурив її. Коли він затягнувся, на його худому смаглявому обличчі чітко окреслилися вилиці.
— Приємно ось так трохи побайдикувати, але по якомусь часі життя на природі набридає, — погодився він.
У них лишалося ще два тижні відпустки. Теоретично вона могла бути нескінченною, адже агент Патруля мав змогу повернутися майже тої самої миті, якої відбув на відпочинок. Але на практиці кожен мусив присвятити роботі якусь частку свого життєвого ресурсу. (Патрульним ніколи не казали, коли вони мають померти, а тим вистачало здорового глузду, щоб не намагатися з’ясувати це самим. У будь-якому разі нічого певного вони б не дізналися, адже час несталий. Однією з переваг роботи в Патрулі була можливість пройти данелліанський курс омолоджувальних процедур).
— Мені бракує яскравих вогнів, музики, дівчат, які ніколи не чули про подорожі в часі, гайнути б кудись туди… — мовив Ван-Саравак.
— Згода! — підтримав Еверард.
— Рим часів Августа? — загорівся венеріанин. — Я ще ніколи там не був. Мову й звичаї вивчу просто тут, під гіпновчителем.
Еверард похитав головою.
— Той період переоцінений. Якщо тільки не забиратися до далекого майбутнього, то розкішнішого занепаду моралі, ніж у моєму рідному окрузі, нам не відшукати. Нью-Йорк, приміром… Звісно, якщо знаєш потрібні телефонні номери, а так сталося, що я знаю.
Ван-Саравак реготнув.
— Я теж знаю кілька цікавих місць у моєму секторі, — відказав він, — та загалом суспільства першопоселенців не надто тямлять у високому мистецтві розваги. Гаразд, вирушаймо до Нью-Йорка в рік — який?
— Нехай буде 1960-й. Востаннє, перед тим як вирушити сюди, я жив саме там.
Вони усміхнулися один до одного й пішли лаштуватись у дорогу. Еверард завбачливо прихопив був деяке вбрання з середини двадцятого століття, яке мало прийтися товаришеві.
Кидаючи до невеликої валізки одяг і бритву, американець замислився, чи зможе він угнатися за Ван-Сараваком. Менс ніколи не був завзятим гулякою і не надто знався на гулянках у різноманітних закутках простору-часу. Добра книжка, посидіти з друзями за кухлем-другим пива — оце й усі його розваги. Але часом навіть найтихішому треба добряче побешкетувати.
А надто, коли ти позачасовий агент Патруля часу, а робота в «Енджиніринг Стадіз Компані» — тільки ширма для твоїх мандрівок і баталій у всіх епохах людської історії; коли ти на власні очі бачив, як цю історію переписують, нехай і в дрібницях, — не Бог (із цим було б легше змиритися), а смертні й схильні до помилок люди, бо навіть данелліанці все ж таки не боги; коли тебе постійно переслідує страх перед більшою зміною, після якої взагалі не існуватиме ні тебе, ні всього твого світу… Еверардове просте, посічене вітром обличчя скривилося. Він провів рукою по жорсткому каштановому волоссі, немовби відганяючи прикрі думки. Марно про це розмірковувати. Мова й логіка відступають перед парадоксом. У такі хвилини краще розвіятися будь-яким способом.
Він узяв валізу й пішов по Піта Ван-Саравака.
Їхній невеличкий двомісний антигравітаційний скутер стояв на гальмівних колодках у гаражі. Дивлячись на цей транспортний засіб, навіть не вірилося, що, настроївши його, можна потрапити в будь-яке місце на Землі у будь-якому часі. Але ж літак — це теж диво. І корабель. І вогонь.
Auprès de та blonde
Qu’il fait bon, fait bon, fait bon,
Auprès de ma blonde
Qu’il fait bon dormir![71]


— голосно виспівував венеріанин, а його дихання парувало на морозному повітрі, коли він застрибував на заднє сидіння скутера. Ван-Саравак навчився цієї пісеньки, коли якось супроводжував армію Людовіка XIV. Еверард розсміявся.
— Вгамуйся, хлопче!
— Не будь занудою! — вигукнув юнак. — Континуум прекрасний, а космос веселий і розкішний. Рушаймо вже!
Еверард не був певний у цьому: він бачив досить людського горя в усіх епохах. З часом ти звикаєш, та однаково, коли селянин дивиться на тебе хворими очима мордованого звіра, або коли кричить прохромлений пікою солдат, або місто зникає в радіоактивному полум’ї, — щось щемить у твоїй душі. Менс міг зрозуміти тих фанатиків, які намагалися змінити перебіг подій. Проблема тільки в тому, що своїми діями вони навряд чи щось покращать…
Він налаштував скутер на координати складу «Енджиніринг Стадіз», місця, прихованого від чужих очей, куди можна безпечно прибути з іншого часу. Опісля вони вирушать до Еверардової квартири, а потім можна буде починати забаву.
— Сподіваюся, ти попрощався з усіма своїми тутешніми подружками? — запитав американець.
— Аякже! І то щонайпоштивіше, запевняю тебе. Що ти там возишся, наче плутонська патока? Давай уже! До твого відома, ця машина працює не на веслах.
Еверард стенув плечима й натиснув на головний перемикач. Гараж зник з очей.
Ошелешені тим, що сталося далі, якусь хвилю вони не могли поворухнутися.
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Сцена прибуття відбилась у їхній свідомості уривками. Вони матеріалізувалися за кілька дюймів над землею — скутер було розроблено так, що він не міг з’явитися всередині твердого тіла. Оскільки це стало для патрульних несподіванкою, вони приземлились на бруківку з таким ударом, що аж зуби клацнули. Еверард і Ван-Саравак опинилися на якійсь площі. Поблизу струмував фонтан, на бортах його кам’яної чаші були викарбувані переплетені виноградні лози. Від площі розбігалися вулиці, забудовані квадратними бетонними або цегляними будинками від шести до десяти поверхів заввишки, химерно помальованими й оздобленими. Їздили автомобілі, незграбні на вигляд одоробла невпізнаваного типу. Юрмилися люди.
— Прокляття! — Еверард витріщився на приладову шкалу.
Скутер доправив їх туди, куди й мав: Нижній Мангеттен, 23 жовтня 1960 року, 11.30 ранку, просторові координати складу. А проте поривчастий вітер жбурляв їм в обличчя куряву й сажу, доносив запах диму з коминів і…
Ван-Саравак вихопив звуковий паралізатор. Люди, що товпилися довкола них, безладно позадкували, вигукуючи щось незрозумілою мовою. Це була дивна мішанина: високі круглоголові блондини, багато рудоволосих, чимало індіанців і щонайрізноманітніших метисів. Чоловіки мали на собі вільні барвисті блузи, картаті кілти, берети, схожі на шотландські тем-о-шентери[71], черевики й панчохи до колін. Волосся носили довге, багато хто мав вислі вуса. Жінки були вбрані в довгі спідниці до щиколоток, а вкладені вінком коси ховали під каптурами накидок. Що чоловіки, що жінки вочевидь кохалися в прикрасах: усі були обвішані масивними браслетами й намистами.
— Що сталося? — прошепотів венеріанин. — Куди ми потрапили?
Еверард наче заціпенів. Його мозок гарячково працював, перебираючи всі епохи, про які він чув або читав. Індустріальна[72] цивілізація? Автомобілі скидалися на парові, але чому їхні передки такі загострені, прикрашені фігурами, наче носи кораблів? Палять вугіллям — може, період пост’ядерної Відбудови? Але ні, тоді б вони не носили кілтів, а розмовляли б англійською…
Нічого не сходилося. Такої доби ніколи не існувало!
— Забираймося звідси!
Еверардові руки лягли на приладову панель, коли на нього наскочив якийсь здоровань. Вони покотилися по бруківці, люто гамселячи один одного руками й ногами. Ван-Саравак вистрілив і паралізував котрогось нападника, але тут його хтось схопив іззаду. На них навалився натовп, і все заволокло туманною завісою.
Перед Еверардовими очима промайнуло розмите видиво, як чоловіки в блискучих мідних нагрудниках і шоломах кийками прокладають собі дорогу крізь розбурхану юрбу. Патрульного витягнули з-під купи людей, підтримали напівпритомного й заклацнули на зап’ястках наручники. Потім його і Ван-Саравака обшукали й заштовхнули до великої закритої машини. «Чорні воронки» однакові в усі часи.
Еверард цілком прийшов до тями, лише коли вони опинились у вогкій холодній камері із заґратованими дверима.
— Вогні небесні!
Венеріанин важко опустився на дерев’яний лежак і затулив долонями обличчя.
Еверард підійшов до ґрат і визирнув. Він побачив лише вузький коридор з бетонною підлогою і камеру навпроти. Звідти на нього дивився чоловік із веселою, типово ірландською пикою і кричав щось незрозуміле.
— Що відбувається? — запитав Ван-Саравак, його струнка постать уся тремтіла.
— Не знаю, — дуже повільно відказав Еверард. — Я просто не знаю. Наша машина часу застрахована від помилок, нею може навіть дурень керувати. Хіба що ми виявилися дурнішими, ніж її розробники могли уявити.
— Не існує такого місця, як це, — розпачливо промовив Ван-Саравак. — Це сон?
Він ущипнув себе сумно усміхнувся. У нього була розсічена й набрякала губа, а око починало запливати розкішним синцем.
— Якщо подумати логічно, друже, неможливо щипком перевірити реальність, але це трохи заспокоює.
— Краще б не заспокоювало, — відказав Еверард.
Він схопився за пруття з такою силою, що те аж задеренчало.
— Може, все ж таки щось розладналося в приладовій панелі? Що як десь на Землі — бо я цілковито певен принаймні в тому, що це Земля, — може бути якесь місто, нехай і маловідоме, що було б схоже на це?
— Я про таке не знаю.
Еверард прикликав на допомогу весь свій здоровий глузд і всі знання, набуті під час психологічних тренувань у Патрулі, зокрема й уміння все пригадувати. Свого часу він вивчав історію всіх епох, навіть тих, у яких ніколи не бував, вивчав так ґрунтовно, як не кожен доктор наук.
— Ні, — нарешті сказав він. — Круглоголових європеоїдів у кілтах, що перемішалися з індіанцями і їздять на парових автомобілях, ніколи не було.
— Координатор Стантел V, — промовив Ван-Саравак кволим голосом. — У тридцять восьмому столітті. Великий експериментатор, у колоніях якого відтворювалися суспільства минулого…
— Але схожого на таке не було, — відказав Еверард.
Американець уже здогадувався, в чому річ, і ладен був запродати душу, аби все було інакше, ніж він підозрював. Йому знадобилася вся сила волі, щоб не заволати й не почати битися головою об стіну.
— Побачимо, що буде далі, — безбарвним тоном мовив він.
Поліцейський (Еверард припустив, що вони опинилися в руках правоохоронних органів) приніс їм поїсти й спробував з ними поговорити. Ван-Саравак сказав, що мова скидається на кельтську, але він заледве зрозумів кілька слів. Їжа була непогана.
Надвечір їх повели до вмивальні, де вони помилися під поліцейськими дулами. Еверард придивився до зброї: восьмизарядні револьвери й довгоствольні рушниці. Приміщення освітлювали газові ріжки, в оформленні яких знову повторювалися мотиви переплетених змій і виноградних лоз. Усе це приладдя і зброя, а також запахи свідчили про рівень технологічного розвитку, що приблизно відповідав початку дев’ятнадцятого століття.
Повертаючись до камери, Еверард зауважив на стінах написи. Символи були, вочевидь, семітського походження, але Ван-Саравак, який колись мав справу з ізраїльськими колоністами на Венері й тому трохи знав іврит, не зміг нічого розібрати.
Опинившись знову за ґратами, патрульні спостерігали, як до вмивальні ведуть інших в’язнів — на диво веселе зборисько волоцюг, хуліганів і п’яничок.
— Схоже, до нас тут особливе ставлення, — зауважив Ван-Саравак.
— Не дивно, — відповів Еверард. — А як ти вчинив би з цілковитими незнайомцями, які з’явилися нізвідки й застосували небачену зброю?
Ван-Саравак обернув до нього незвично похмуре обличчя.
— Ти думаєш про те саме, що і я? — запитав він.
— Можливо.
Губи венеріанина викривилися, у його голосі забринів жах:
— Друга часолінія. Комусь таки вдалося змінити історію.
Еверард кивнув.
Ніч вони провели погано. Сон став би для них благом, але в сусідніх камерах було надто гамірно. Схоже, тут було кепсько з дисципліною. На додачу ще й постіль кишіла блощицями.
Після напівсонного сніданку їм знову дозволили вмитися й поголитися безпечними бритвами, доволі схожими на ті, до яких звикли патрульні. Потім десять охоронців припровадили їх до якогось кабінету і поставали вздовж стін.
Патрульні сіли за стіл і стали чекати. Умеблювання кабінету, як і все решта, було бентежно чуже і знайоме водночас. Минув якийсь час, доки нарешті прийшли високі чини. Їх було двоє: сивий, аж білий, червонощокий чоловік — мабуть, начальник поліції — у панцирі й зеленому мундирі та худорлявий метис із жорстким обличчям, побитим сивиною волоссям, але з чорними вусами. Метис був одягнений у голубий мундир, на голові мав тем-о-шентер, а ліворуч на грудях виблискувала золота бичача голова, що, очевидно, вказувала на військовий ранг. У цьому чоловікові відчувалася б певна орлина гідність, якби загальне враження не псували худі волохаті ноги, що визирали з-під кілта. За ним зайшли два молодші чоловіки, одягнуті й озброєні практично так само, як і старший. Коли начальник сів, вони стали позаду нього.
Еверард нахилився до товариша й прошепотів:
— Б’юсь об заклад, це військові. Схоже, ми їх неабияк зацікавили.
Ван-Саравак мляво кивнув.
Начальник поліції вагомо кахикнув і сказав щось другому чоловікові — генералові? Той роздратовано відповів і звернувся до в’язнів. Він викрикував слова виразно, і це допомогло Еверардові вловити фонеми, але тон був не надто заспокійливий.
Якось треба було налагоджувати комунікацію. Еверард указав на себе.
— Менс Еверард, — мовив він.
Ван-Саравак пішов за його прикладом і теж назвався.
Генерал здригнувся і став радитися з поліціянтом. Обернувшись знову до в’язнів, він гарикнув:
— Yrn Cumberland? Gothland? Svea? Nairoin Teutonach?
— Ці назви — якщо це назви — скидаються на германські, правда? — пробурмотів Ван-Саравак.
— Як і наші імена, якщо подумати, — напружено відказав Еверард. — Може, вони вирішили, що ми німці або інші германці. — Звернувшись до генерала, він запитав: — Sprechen sie Deutsch[73]? — Обличчя присутніх не виражали нічого, крім цілковитого нерозуміння. — Taler ni svensk? Nederlands? Dönsk tunga? Parlez-vous français? Чорт! Habla usted español?[74]
Голова поліції знову кахикнув і вказав на себе.
— Кадвалладер Мак-Барка, — промовив він.
Генерал звався Кініт ап Кіорн. Принаймні так розчуло англосакське Еверардове вухо.
— Мабуть, кельтська, — мовив Еверард, відчуваючи, як під пахвами виступає піт. — Але треба впевнитися…
Він запитально вказав на ще кількох чоловіків і у відповідь отримав такі назвиська, як Гамількар ап Анґус, Ашшур ер Катлан і Фінн О’Картія.
— Ні… тут ще є виразний семітський елемент. Це відповідає тим літерам, які ми бачили на стінах.
Ван-Саравак облизав губи.
— Спробуй класичні мови, — захриплим голосом порадив він. — Може, нам вдасться виявити, де історія зсунулася з глузду.
— Loquerisne latine? — Марно. — Ελλευιζεισ?
Генерал ап Кіорн стрепенувся, дмухнув у вуса й примружив очі.
— Hellenach? — запитав він. — Yrn Parthia?
Еверард похитав головою.
— Принаймні вони чули про греків, — поволі промовив патрульний. Він сказав ще кілька слів грецькою, але цієї мови ніхто не знав.
Ап Кіорн гаркнув щось до одного зі своїх людей. Той вклонився й вийшов. Запала довга мовчанка.
Еверард усвідомив, що вже майже не боїться за себе. Він був у скрутному становищі, авжеж, і, можливо, йому недовго лишалося жити; але хай би що з ним трапилося, це видавалося таким сміховинно незначущим, порівняно з тим, що сталося з цілим світом.
Сили небесні! З цілим всесвітом!
Це було неможливо повністю осягнути. У пам’яті прокинулися чіткі спогади про знайомі краї: широкі рівнини, високі гори, гордовиті міста. Зринув суворий образ його батька, але ось уже Менс пригадував себе маленького, пригадував, як батько підкидає його догори, а сам сміється десь унизу. І мати… Його батьки прожили разом непогане життя.
Він пригадав свою подружку в коледжі, найпрекрасніше дівча — кожен хлопець пишався б можливістю пройтися з нею під дощем; пригадав Берні Ааронсона і нічні розмови, пиво й тютюновий дим; і Філа Брекні, який витягнув його з болота у Франції, коли кулемети переорювали понівечене поле; Чарлі й Мері Віткомів у вікторіанському Лондоні за вечірнім чаюванням перед каміном, у якому рівним полум’ям горить кеннель[75]; Кіта й Синтію Денісонів у їхньому хромованому помешканні в нью-йоркському піднебессі; Джека Сандовала серед рудувато-коричневих аризонських круч; собаку, якого Менс колись мав; карбовані терцини Данте й громові шекспірівські рядки; велич Йоркського собору й моста «Золота Брама»… Господи, в його спогадах було ціле життя й життя хтозна-скількох мільярдів людських істот, що працювали, страждали, сміялися й перетворювалися на порох, щоб звільнити місце для своїх нащадків… Нічого цього ніколи не було.
Він струснув головою, приголомшений розпачем, неспроможний збагнути, що ж сталося насправді.
Солдат повернувся з картою світу й розгорнув її на столі. Ап Кіорн різко махнув рукою, і Еверард з Ван-Сараваком схилилися над нею.
Так, це була Земля в проекції Меркатора, хоча картографічне зображення, як підказувала патрульним зорова пам’ять, було досить приблизне. Континенти й острови були звичні, а ось держави, розфарбовані яскравими кольорами, мали інакший вигляд.
— Ти можеш прочитати ці назви, Ване?
— Можу спробувати на основі єврейського алфавіту, — відказав венеріанин.
Він став читати назви. Ап Кіорн щось пробуркотів і взявся його виправляти.
Північна Америка аж до Колумбії називалася Еніс ер Афаллон — схоже, одна країна, поділена на штати. У Південній Америці була одна велика держава, Гай-Бразиль[76], і кілька менших, чиї назви скидалися на індіанські. Австралазія, Індонезія, Борнео, Бірма, Східна Індія та чимало тихоокеанських островів належали Гіндураджу. Афганістан і решта Індії називалися Пенджаб. Імперія Хань охоплювала Китай, Корею, Японію і Східний Сибір. Решта Росії і значна частина Європи належали до Литторну. Британські острови називалися Бриттіс, Франція та Нижні країни[77] — Галліс, а Іберійський півострів — Кельтан. Центральна Європа й Балкани були поділені на багато маленьких держав, декотрі з яких мали назви, як видавалося, гунського походження. Швейцарія і Австрія утворювали разом Гельвецію, Італія звалася Кімверландом, а Скандинавський півострів був розділений посередині: на півночі розміщувалася Свея, а на півдні Готланд. Північна Африка, схоже, була конфедерацією, що називалася Карфагаланн і простягнулася від Сенегалу аж до Суецу, а на півдні сягала трохи не екватора. Нижня частина континенту була розпайована поміж дрібнішими країнами, багато з яких мали цілковито африканські назви. На Близькому й Середньому Сході лежали Парфія і Арабія.
Ван-Саравак звів погляд. В очах йому стояли сльози.
Ап Кіорн прогарчав запитання й поводив пальцем над картою. Він хотів знати, звідки незнайомці прибули.
Еверард стенув плечима й указав на небо. Він в жодному разі не міг сказати правди. Вони з Ван-Сараваком домовилися стверджувати, що прибули з іншої планети, адже в цьому світі, схоже, не знали космічних польотів.
Ап Кіорн сказав щось начальнику поліції, той кивнув і відповів. В’язнів відвели назад до камери.

3

— І що тепер? — Ван-Саравак важко всівся на свій лежак і втупився у підлогу.
— Будемо підігрувати, — понуро відказав Еверард. — Хоч як, а треба дістатися до скутера, щоб утекти. Будемо на волі, а тоді поміркуємо, що й до чого.
— Але що сталося?
— Кажу ж тобі: не знаю! На перший погляд видається, що греко-римська цивілізація зазнала невдачі й на коні виявилися кельти, але я не можу сказати, що стало цьому причиною.
Еверард узявся міряти кроками камеру. До нього поступово приходило гірке розуміння.
— Пригадай основи теорії часу, — сказав він. — Події — це результат не одної-єдиної причини, а цілої сукупності чинників. Саме тому так важко змінити історію. Якщо я подамся, скажімо, до Середньовіччя і вб’ю одного з нідерландських пращурів Франкліна Делано Рузвельта, то він усе одно народиться наприкінці дев’ятнадцятого століття, адже він і його гени походять від цілої купи предків — спрацює принцип компенсації. Але вряди-годи трапляються по-справжньому ключові події — вузлові моменти, які поєднують так багато світових ліній, що мають вирішальний вплив на все майбутнє. Хтось якось невідомо чому спотворив у минулому одну з таких подій.
— Нема більше міста Геспер, — прошепотів Ван-Саравак. — Немає каналів у блакитному присмерку, немає вин Афродіти, немає… ти знаєш, що в мене на Венері була сестра?
— Замовкни! — мало не зірвався на крик Еверард. — Я знаю. До біса все це. Важить лише те, що ми можемо зробити.
Помовчавши якусь хвилю, він продовжив:
— Слухай, Патруль часу й данелліанців стерто з історії. Не питай мене, чому «раніше» вони існували, чому ми вперше натрапили на змінене майбутнє після того, як повернулися з далекого минулого. Я не розуміюся на парадоксах, що їх спричиняє несталість часу. Так сталося, і все. Хай там як, але мали б лишитися відділення Патруля, а також бази відпочинку, що існували до поворотного моменту. А отже, ми можемо зібрати кілька сотень агентів.
— Якщо нам вдасться до них дістатися.
— Ми визначимо цю ключову подію й усунемо втручання в історію, хай у чому воно полягає. Ми мусимо це зробити!
— Втішна думка. Але…
Зовні почулися кроки. У замку заскреготів ключ, клацнуло. В’язні позадкували. Нараз Ван-Саравак засяяв і взявся розкланюватися й сипати люб’язностями. Навіть Еверард не зміг утриматися, щоб здивовано не витріщитися.
Разом із трьома солдатами до камери ввійшла дівчина неймовірної вроди. Висока, з волоссям мідяно-червоного кольору, що густою хвилею спадало на плечі й аж до пояса. Зелені очі палахкотіли на обличчі, яке немов увібрало в себе красу всіх ірландок, що будь-коли жили на землі. Довга біла сукня облягала тонкий стан, який, здавалося, можна було побачити хіба що на мурах Трої. Еверард побіжно зауважив, що в цій часолінії косметикою користувалися, але дівчина не мала в ній потреби. Патрульний навіть не звернув уваги ні на її прикраси з золота й бурштину, ні на дула пістолетів за нею.
Дівчина всміхнулася, дещо ніяково, і промовила:
— Ви мене розумієте? Ви начебто мали б знати грецьку…
Вона говорила скоріше класичною мовою, ніж сучасною. Еверард, якому довелося одного разу працювати в часи Александра Македонського, попри акцент міг її зрозуміти, якщо зосереджував увагу на розмовниці — а це однаково було неминуче.
— Авжеж, я вас розумію, — відказав він, слова його перечіплялись одне через одне, поспішаючи назовні.
— Якою це ти там шпрехаєш? — зажадав знати Ван-Саравак.
— Давньогрецькою, — відповів Еверард.
— Звісно, з моїм щастям, — скрушно зітхнув венеріанин. Його розпач, схоже, розвіявся, наче й не було, а очі витріщалися на вродливу незнайомку.
Еверард відрекомендував себе й свого товариша. Дівчина сказала, що її ім’я Дейрдре Мак-Морн.
— О ні! — простогнав Ван-Саравак. — Це вже занадто. Менсе, навчи мене грецької. І то негайно!
— Цить ти! — урвав його Еверард. — Тепер не до жартів.
— Гаразд, я буду розмовляти грецькою серйозно.
Еверард пустив повз вуха його репліку, запросив дівчину сісти й сам сів біля неї на лежак, тимчасом як його нещасний товариш тупцявся коло них. Сторожа тримала зброю напоготові.
— Грецькою ще досі розмовляють? — запитав Еверард.
— Лише в Парфії, але там вона дуже спотворена, — відказала Дейрдре. — Я ж, поміж іншого, вивчаю класичну філологію. Саоран ап Кіорн — мій дядько, тож він попросив мене спробувати поговорити з вами. У Афаллоні мало хто знає аттичну мову.
— Що ж, — Еверард ледь потамував дурнуватий усміх, — я вельми вдячний вашому дядькові.
Її погляд посерйознішав.
— Звідки ви? І як сталося, що з усіх відомих мов ви розмовляєте лише грецькою?
— Латиною також.
— Латиною? — Дівчина насупила чоло, пригадуючи. — А, це мова римлян, так? Боюся, ви не знайдете нікого, хто б її знав.
— Грецької досить, — твердо відказав Еверард.
— Але ви мені так і не відповіли, звідки ви, — наполягла дівчина.
Еверард стенув плечима.
— З нами тут повелися не надто люб’язно, — натякнув він.
— Прошу вибачення за це. — Здавалося, вона говорить щиро. — Але наші люди вкрай емоційні. Тим паче тепер, коли міжнародне становище таке непевне. Тож коли ви двоє з’явилися просто з повітря…
Це звучало знайомо й не надто приємно.
— Що ви маєте на увазі? — уточнив він.
— Хіба ви не знаєте? Гай-Бразиль і Гіндурадж за крок від війни, а ми всі чекаємо, що ж буде далі… Геть не легко бути слабкою державою.
— Слабкою? Але ж я бачив карту. Афаллон видався мені досить великим.
— Ми виснажили себе двісті років тому у великій війні з Литторном. Тепер штати нашої конфедерації через суперечності між собою не можуть випрацювати єдиної політики. — Дейрдре подивилася йому просто в очі. — Як може бути, що ви цього не знаєте?
Еверард сковтнув слину й мовив:
— Ми з іншого світу.
— Що?
— Так. Ми з планети… — Та ні ж бо, давньогрецькою «планета» — це «блукач». — …з небесної сфери, що кружляє довкола Сіріуса. Так ми називаємо одну з зірок.
— Але ж… про що ви? Світ, що супроводжує зірку? Я вас не розумію.
— Вам хіба не відомо? Зірки — це такі самі сонця…
Дейрдре відсахнулася й пальцем накреслила в повітрі якийсь знак.
— Хай Великий Ваал[78] нас милує, — прошепотіла вона. — Ви або божевільний, або… Зірки прикріплені до кришталевої сфери.
«О ні!»
— А як щодо зірок-блукачів, які ви бачите на небі? — повільно запитав Еверард. — Марс, і Венера, і…
— Мені не відомі ці назви. Якщо ви маєте на увазі Молох, Асторет та інші, то, певна річ, це такі самі світи, як і наш, що супроводжують сонце, подібне до нашого. На одному живуть душі померлих, інший — це батьківщина відьом, ще інший…
«Таке невігластво в добу парових автомобілів!»
Еверард кволо всміхнувся.
— Якщо ви не вірите мені, то хто ж ми, на вашу думку?
Дейрдре дивилася на нього великими очима.
— Я думаю, що ви чарівники, — сказала вона.
Що на це можна було відповісти? Еверард поставив дівчині кілька нерішучих запитань, але дізнався небагато. Місто, в якому вони перебували, називалося Катувеллаунан і було промисловим і торговельним центром. Дейрдре гадала, що його населення становить два мільйони, а всього Афаллону — п’ятдесят, але вона не знала напевно. Тут не проводили переписів.
Доля патрульних також була невизначеною. Скутер і все інше спорядження реквізували військові, але ніхто не наважився бавитися з їхніми речами. Щодо того, як належить ставитися до в’язнів, точилися бурхливі суперечки. У Еверарда склалося враження, що весь уряд Аффалону, зокрема й верхівка збройних сил, — це зборисько індивідуалістів, які тільки те й роблять, що гризуться поміж себе. За своїм устроєм ця держава була щонайвільнішою конфедерацією з усіх можливих, утвореною колишніми самоврядними народами — колоніями Бриттісу та індіанцями, що перейняли європейську культуру. Усі вони ревно пильнували своїх прав. Давня імперія мая, знищена у війні з Техасом (Теганнохом) і приєднана до Афаллону, не забула днів своєї слави й надсилала до Ради суфетів[79] найнепоступливіших своїх представників.
Мая хотіли укласти союз із Гай-Бразилем, либонь, через спільне індіанське походження. Штати на західному узбережжі боялися Гіндураджу й піддобрювалися до цієї південноазійської імперії. Середній Захід дотримувалися ізоляціонізму (інакше й бути не могло), а східні штати шарпалися кожен в різні боки, але загалом схилялися до підтримки політичного курсу Бриттісу.
Коли Еверард збагнув, що тут існує рабство, хоч і не на расовому ґрунті, то в нього майнула шалена думка, а чи не рабовласники Півдня змінили історію.
Годі! Треба міркувати, як порятувати свою і Ванову шию.
— Ми із Сіріуса, — ваговито проголосив він. — Ваші уявлення про зірки помилкові. Ми прибули як мирні дослідники, але якщо нам завдадуть кривди, прийдуть наші одноплеменці й помстяться за нас.
Дейрдре мала такий нещасний вигляд, що патрульному зробилося соромно.
— А дітей вони помилують? — благально запитала дівчина. — Діти ж ні в чому не винні.
Еверард уявив картину, що постала перед її очима: малих заплаканих невільників ведуть у рабство до країни відьом.
— Якщо нас відпустять і повернуть усі речі, ви не матимете жодних проблем, — сказав він.
— Я поговорю з дядьком, — пообіцяла вона. — Але навіть якщо мені вдасться його переконати, він — лише один голос у Раді. На саму думку про ту перевагу, яку могла б нам дати ваша зброя, люди наче збожеволіли.
Вона підвелася. Еверард узяв обидві її долоні — теплі й м’які — у свої руки й криво всміхнувся:
— Вище голову, дівчинко! — сказав він по-англійськи.
Дейрдре здригнулася, висмикнула руки й знову накреслила знак проти лихих чарів.
— Отож, — приступив до нього Ван-Саравак, коли вони знову лишилися наодинці. — Що ти довідався?
Вислухавши товариша, він погладив підборіддя й пробурмотів:
— Дивовижне поєднання вигинів і опуклостей. Ми могли потрапити до куди гіршого світу.
— Могли й до кращого, — різко відказав Еверард. — У них немає атомних бомб, але й пеніциліну, ладен закластися, теж немає. Наше завдання полягає не в тому, щоб удавати з себе бога.
— Ні. Звісно, ні, — зітхнув венеріанин.

4

День минув неспокійно. А коли настала ніч і в коридорі засвітили миготливі ліхтарі, сторож у військовому однострої відчинив двері їхньої камери. В’язнів мовчки вивели через задні двері, де на них чекали два автомобілі, посадили до одного з них і повезли через місто.
Катувеллаунанські вулиці не освітлювалися, тож машин уночі було обмаль. Мабуть, тому місто, що розкинулося в темряві, видавалося нереальним. Еверард придивився до конструкції автомобіля, в якому вони їхали. Як він і здогадувався, двигун був паровий, що спалював порошкувате вугілля; колеса мали ґумові скати. Машина була обтічної форми з гострим носом, який прикрашала фігура змії. Загалом транспорт був простий у керуванні й сумлінно зібраний, хоч і не надто добре спроектований. Вочевидь, у цьому світі механіка розвивалася поступово, емпіричним шляхом, а про інженерну науку як систему не було й мови.
По недоладному залізному мосту вони дісталися на Лонг-Айленд — у цьому світі також це був район для заможних. Хоча світла олійних фар було й недосить, їхали вони швидко й двічі ледь-ледь уникнули зіткнення: тут не існувало ні дорожніх знаків, ні світлофорів, ні, як видавалося, водіїв, які б не зневажали обережність.
Що уряд, що дорожній рух… гм. Усе це дещо скидалося на Францію, окрім тих рідкісних періодів, коли нею керували державці на кшталт Генріха Наваррського чи Шарля де Ґолля. Навіть у Еверардовому двадцятому столітті Франція значною мірою лишалася кельтською країною. Менс ніколи не був прихильником пустопорожніх теорій про вроджені риси, притаманні тій чи тій нації, але традиції щось та й значили, такі давні що стали несвідомими й невитравними. Західний світ, в якому гору взяли кельти, а германцям лишилося кілька невеличких осередків… Авжеж, можна пригадати Ірландію з його рідного світу і те, як чвари між ґалльськими племенами занапастили повстання Верцинґеторикса[80]… А як щодо Литторну? Постривайте, постривайте! У Еверардовому Середньовіччі Литва була потужною державою, яка довго чинила опір що німцям, що полякам, що московитам, а охрестилася лише в п’ятнадцятому столітті. Якби не суперництво з німцями, Литва цілком могла б просунутися на схід…
Попри притаманну кельтам політичну нестабільність, тутешній світ був світом великих держав, у ньому було менше окремих країн, ніж у Еверардовому. Це свідчило про давніше суспільство. Його західна цивілізація постала на руїнах Римської імперії приблизно на межі шостого й сьомого століть нашої ери. Отже, у цьому світі кельти мали запанувати раніше.
Еверард починав здогадуватися, що сталося з Римом, але висновки відклав на потім.
Машини загальмували перед оздобленою орнаментом брамою в довгому кам’яному мурі. Водії кинули кілька слів двом озброєним охоронцям, що були вбрані в лівреї і мали тонкі сталеві нашийники — ознаки рабів. Браму відчинили, і машини рушили поміж моріжками й деревами посипаною жорствою алеєю, наприкінці якої, майже на березі моря, стояв будинок. Еверардові й Ван-Саравакові жестами наказали вийти з машини й повели до нього.
То була дерев’яна будівля, зведена без будь-якого ладу. У світлі газових ліхтарів на ґанку виднілися її стіни, помальовані яскравими смугами; гребінь даху й кінці балок були вирізьблені у формі драконячих голів. Коли вони підійшли ближче, Еверард почув шум моря, а серпик щербатого місяця давав достатньо світла, щоб помітити біля берега корабель: імовірно, вантажне судно, з носовою фігурою і високою димовою трубою.
У вікнах горіло жовтаве світло. Раб-дворецький впустив їх. Стіни всередині були оббиті різьбленими дошками з темного дерева, а підлогу встеляли товсті килими. Наприкінці коридору була заставлена меблями вітальня, на стінах висіло кілька картин у доволі традиційному стилі, а в мурованому з каменю величезному каміні весело палахкотів вогонь.
В одному кріслі сидів саоран ап Кіорн, у другому — Дейрдре. Коли вони зайшли, дівчина відклала книжку, і усміхаючись підвелася. Військовий пихнув сигарою і кинув на них сердитий погляд. Потім щось сказав конвоїрам, і ті зникли. Дворецький приніс на таці вино, і Дейрдре запросила патрульних сідати.
Еверард надпив зі свого келиха — вино виявилося пречудовим бургундським — і відверто запитав:
— Чому ми тут?
Дейрдре обдарувала його сліпучою усмішкою.
— Я впевнена: вам тут сподобається більше, ніж у в’язниці.
— Поза всяким сумнівом. Тут принаймні більше оздоби. І все ж мені хотілося б знати: ми вільні?
— Ви… — дівчина завагалася, підшукуючи дипломатичну відповідь, але була надто щира, і тому сказала: — Ви тут гості, але вам не можна покидати маєток. Ми сподіваємося, що переконаємо вас допомогти нам. Вас щедро винагородять.
— Допомогти? Як?
— Навчіть наших ремісників і друїдів виготовляти таку зброю і такий магічний транспорт, як у вас.
Еверард зітхнув. Марно пояснювати. У них не було інструментів, щоб виготовити речі, потрібні для виготовлення того, що хотіли аффалонці, але як це пояснити людям, які вірять у чари?
— Це дім твого дядька? — запитав патрульний.
— Ні, мій власний, — відказала Дейрдре. — Мої батьки були багаті й знатного роду. Вони померли торік, а я їхня єдина дитина.
Ап Кіорн сказав кілька слів, наче відрубав їх. Дейрдре, стурбовано насупившись, переклала:
— Про вашу появу відомо вже всьому Катувеллаунану, а отже, й іноземним шпигунам. Ми сподіваємося, що тут зможемо заховати вас від них.
Еверард пригадав, що витворяли спецслужби Союзників і країн Осі в малих нейтральних державах на кшталт Португалії, і його пройняв дрож. Найпевніше люди, доведені до краю війною, що насувається, не будуть такими люб’язними, як афаллонці.
— Через що виник цей конфлікт? — запитав він.
— Певна річ, через контроль над Іценським океаном. А саме над кількома багатими островами, які ми називаємо Еніс ер Ліоннах. — Дейрдре підвелася одним плавним рухом і показала на глобусі Гаваї. — Бачте, — взялася старанно пояснювати вона, — як я вам уже казала, Литторн та західні союзники, зокрема й ми, виснажили себе у війнах один з одним. Нині найбільші сили, що сперечаються за вплив у світі, це Гай-Бразиль і Гіндурадж. У їхній конфлікт втяглися й менші держави, адже йдеться не лише про зіткнення амбіцій, але й про боротьбу між двома системами: монархія Гіндураджу проти теократії сонцепоклонників Гай-Бразилю.
— Чи можу я поцікавитися, якою є ваша релігія?
Дейрде закліпала. Запитання, либонь, видалося їй мало не безглуздим.
— Освіченіші люди вважають, що існує Великий Баал, який сотворив усіх менших богів, — нарешті повільно відказала вона. — Але, звісна річ, ми дотримуємося й давніх вірувань, а також шануємо наймогутніших чужих богів, як-от Перкунаса й Чорнобога з Литторну, Вотана-Аммона з Кімверланду, Брахму, Сонце… Краще їх не гнівити.
— Зрозуміло.
Ап Кіорн запропонував їм сигари й сірники. Ван-Саравак затягнувся й мовив невдоволеним тоном:
— Чорт, це ж треба потрапити до часолінії, де не розмовляють жодною мовою з тих, які я знаю. — Враз він просяяв. — Але я швидко все схоплюю, навіть без гіпновчителя. Я попрошу Дейрдре, щоб навчила мене.
— Нас обох, — похапцем додав Еверард. — Але слухай, Ване…
І він переказав товаришеві те, про що довідався.
— Гм… — Юнак пошкріб підборіддя. — Нічого втішного, так? Звісно, якщо вони підпустять нас до скутера, ми запросто могли б утекти. Може, підіграємо їм?
— Вони не такі дурні, — відказав Еверард. — Тутешні люди, може, й вірять у магію, але не в щирий альтруїзм.
— Дивно, що вони такі відсталі, а проте мають парові машини.
— Та ні, саме це цілком зрозуміло. Я недарма запитав про їхню релігію. Вони завжди були язичниками: схоже, навіть юдаїзм зник, а буддизм не має значного впливу. Як зазначив Вайтгед[81], середньовічне уявлення про єдиного всемогутнього Бога дало поштовх розвиткові науки, накинувши думку про існування законів природи. А Льюїс Мамфорд[82] додав, що такий основоположний винахід, як механічний годинник, винайшли в перших монастирях через потребу збиратися визначеної години на молитву. Схоже, у цьому світі годинники запізнилися зі своєю появою. — Еверард криво усміхнувся, немов намагався приховати свій смуток. — Дивно ось так говорити про це. Адже тут ніколи не існувало ні Вайтгеда, ні Мамфорда.
— І все ж…
— Зажди хвилину. — Еверард обернувся до Дейрдре. — Коли було відкрито Афаллон?
— Білими людьми? У 4827 році.
— Емм… а відколи ви ведете літочислення?
Дівчину, схоже, годі було вже здивувати Еверардовими запитання.
— Від створення світу. Тобто від дати, яку визначили філософи: 5964 роки тому.
Це відповідало відомій даті єпископа Ашера[83] — 4004 рік до нашої ери. Можливо, просто збіг, та все ж у цій культурі вочевидь є семітський елемент. Адже біблійна історія про створення світу також має вавилонське походження.
— А коли ви вперше почали використовувати пару, — Еверард сказав «пневма», — щоб він рухав машини?
— Близько тисячі років тому. Великий друїд Боройме О’Фіона…
— Це неважливо.
Протягом якогось часу Еверард курив сигару й обмірковував почуте. Потім знову обернувся до Ван-Саравака.
— Картина починає вимальовуватися, — мовив він. — Незалежно від того, що думають більшість людей, ґалли аж ніяк не були варварами. Вони багато чого навчилися від фінікійських торговців і грецьких колоністів, а також від етрусків у Цизальпійській Ґаллії. Це дуже енергійний і заповзятий народ. Натомість римляни були мляві, з небагатьма інтелектуальними зацікавленнями. У нашому світі майже не було технологічного прогресу аж до Темних віків, коли Римську імперію змели з дороги. А в історії цього світу римляни зникли зі сцени значно раніше. Як і, поза всяким сумнівом, євреї. Припускаю, що без Риму рівновага сил порушилася й сирійцям із держави Селевкідів вдалося придушити повстання Маккавеїв[84]: зрештою, цього ледь-ледь не сталося навіть у нашій історії. Юдаїзм зник, а отже, християнство ніколи так і не виникло. Та в будь-якому разі, без Риму в Європі запанували ґалли. Вони стали досліджувати світ, будували дедалі кращі кораблі й у дев’ятому столітті відкрили Америку. Але вони не так уже й випереджали індіанців, щоб ті не змогли наздогнати… і навіть, діставши поштовх, створити власні імперії, як-от нинішня Гай-Бразиль. В одинадцятому столітті кельти почали бавитися з паровими двигунами. Порох, схоже, вони також роздобули, либонь, із Китаю і здійснили ще кілька інших відкриттів. Але все це — завдяки методу спроб і помилок, без будь-якого справжнього наукового підґрунтя.
Ван-Саравак кивнув.
— Думаю, ти правий. Але що ж сталося з Римом?
— Не знаю. Поки що. Та наш ключовий момент — десь там.
Еверард знову звернувся до Дейрдре.
— Я, мабуть, зараз здивую вас, — почав він улесливим тоном. — Приблизно дві з половиною тисячі років тому наші люди вже відвідували цей світ. Тому-то я й розмовляю по-грецькому. Але нам не відомо, що сталося відтоді. Я хотів би дізнатися про це від вас: я так розумію, ви маєте неабиякі пізнання.
Дівчина зашарілася й опустила довгі темні вії, такі незвичні для рудоволосих.
— Я радо допоможу вам усім, чим зможу, — мовила вона й нараз благально додала: — А ви допоможете нам?
— Я не знаю, — важко зітхнув Еверард. — Я хотів би допомогти вам. Але не знаю, чи ми зможемо.
«Тому що, врешті-решт, моє завдання полягає в тому, щоб знищити тебе й увесь твій світ».
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Коли Еверарда провели до його кімнати, він виявив, що гостинність афаллонців не мала меж. Щоправда, він був надто пригнічений і знесилений, щоб скористатися нею… але, подумав він, провалюючись у сон, рабиня, яка чекала на Вана, не буде розчарована.
Прокидалися тут рано. Зі свого вікна на горішньому поверсі Еверард побачив вартових, що походжали по березі, та це не зіпсувало йому насолоди від ранкової свіжості. Разом із Ван-Сараваком вони спустилися на сніданок. Яєчня з беконом, тости й кава довершили початок дня, про який можна було хіба тільки мріяти. Дейрдре повідомила їм, що ап Кіорн поїхав до міста на нараду. Дівчина відкинула всі свої гризоти й весело щебетала про всілякі дрібниці. Еверард довідався, що вона грає в аматорському драматичному театрі, який іноді ставить класичні грецькі п’єси в оригіналі, і тому Дейрдре так досконало володіє цією мовою. А ще дівчина любила їздити верхи, полювати, ходити під вітрилами, плавати…
— А ви не хочете?
— Що?
— Таж поплавати!
Дейрдре скочила з крісла, що стояло на моріжку, де вони сиділи під вогнисто-багряним листям дерев, і невимушено скинула із себе увесь одяг. Еверардові здалося, що він почув глухий гуркіт, з яким відпала Ван-Саравакова щелепа.
— Гайда! — засміялася вона. — Хто останній — той вошивий сакс!
Вона вже перекидалася в сірих хвилях, коли Еверард із Ван-Сараваком, тремтячи від холоду, підійшли до берега. Венеріанин простогнав:
— Я з теплої планети. А мої предки були індонезійці. Жителі тропіків.
— Твої предки були трохи й нідерландцями, хіба ні? — підсміхнувся Еверард.
— Їм вистачило здорового глузду перебратися до Індонезії.
— Гаразд, лишайся на березі.
— До біса! Якщо може вона, то і я зможу!
Ван-Саравак торкнувся ногою води й знову застогнав.
Еверард закликав на допомогу весь самоконтроль, якого навчився за роки служби в Патрулі, і кинувся в море. Дейрдре хлюпнула на нього. Менс пірнув, схопив за струнку ніжку й потягнув дівчину під воду. Вони дуріли так кілька хвилин, а потім помчали до будинку під гарячий душ. За ними плентався посинілий Ван-Саравак.
— І за що мені такі Танталові муки? — бубонів він. — Поруч найвродливіша дівчина у всьому просторі-часі, а я не можу їй бодай слова сказати. А вона ще й виявилася наполовину моржем.
Раби насухо витерли Еверарда й одягли в місцеве вбрання, після чого патрульний повернувся до вітальні й став перед каміном.
— Що це за візерунок? — запитав він, показуючи на картатий орнамент свого кілта.
Дейрдре підвела руду голівку.
— Це барви мого клану, — відказала вона. — Почесний гість на час його гостини завжди вважається членом клану господаря, навіть якщо між ними кревна ворожнеча. — Вона ніяково всміхнулася. — А між нами ворожнечі немає, Менслаху.
Почувши ці слова, Еверард знову спохмурнів: він пригадав, що мусить зробити.
— Я хотів би розпитати тебе про вашу історію, — сказав він. — Мене це неабияк цікавить.
Дівчина кивнула, поправила золоту стрічку, пов’язану круг її голови, і взяла зі щільно заставленої книжками полички один з томів.
— Це, як на мене, найкраща праця з історії світу. Я зможу тут уточнити всі деталі, про які ти захочеш дізнатися.
«І підкажеш, як знищити твій світ».
Еверард сів поруч із нею на канапу. Лакей прикотив візок із ланчем. Патрульний їв без апетиту, не відчуваючи смаку страв.
— Рим і Карфаген воювали між собою? — запитав він, бажаючи перевірити свою підозру.
— Авжеж. Двічі. Спершу вони були союзниками у війні проти Епіру, але потім розійшлися. Рим переміг у першій війні й спробував обмежити експансію Карфагену, — дівчина схилила обличчя з правильними рисами над книжкою, наче сумлінна учениця. — Друга війна вибухнула двадцять три роки по тому й тривала… гм… загалом одинадцять років, хоча останні три роки карфагеняни лише зачищали територію, після того як Ганнібал захопив і спалив Рим.
«Ага!»
Втім, Еверард не відчував радості через те, що не помилився.
Поворотним пунктом була Друга Пунічна війна (тут її називали Римською), чи то пак якийсь вирішальний її епізод. Але Еверард не став одразу розпитувати про подробиці — почасти через цікавість, почасти через побоювання розкрити свої карти. Однаково спершу треба обмізкувати, що насправді сталося. (Ні… чого не сталося. Бо ж реальність була тут, поруч нього, тепла й жива. Це він — привид).
— То що сталося далі? — безбарвним тоном запитав Еверард.
— Карфагенська імперія захопила Гіспанію, південну Ґаллію і носак італійського «чобота», — відказала дівчина. — Решта Італії, геть безсила після того, як розпався Італійський союз[85], поринула в безлад. Але карфагенські владарі були занадто користолюбні, щоб держава могла зберегти свою могутність. Ганнібала ж убили люди, які вважали, що його чесність стоїть у них на шляху. Тим часом Сирія і Парфія воювали за східне Середземномор’я. Парфія перемогла й підпала таким чином під іще більший вплив елліністичної культури. За років сто після Римських воєн в Італію вдерлися германські племена. — Очевидно, це були кімври зі своїми спільниками, тевтонами й амбронами. У Еверардовому світі їх зупинив Марій[86]. — Їхні спустошливі набіги на Ґаллію змусили кельтів зрештою переселитися до Гіспанії та Північної Африки, де тоді вже занепадав Карфаген. Ґалли багато чому навчилися від карфагенян. Потім настав тривалий період воєн, у ході яких Парфія слабшала й поставали кельтські держави. У Середній Європі гуни розбили германців, але, своєю чергою, зазнали поразки від Парфії; на вільні землі прийшли ґалли, а германці лишилися тільки в Італії та Гіпербореї. — Мабуть, мався на увазі Скандинавський півострів. — Кораблі ставали досконаліші, розвивалася торгівля з Далеким Сходом як через Арабію, так і безпосередньо, морським шляхом довкола Африки. — У Еверардовому варіанті історії Юлій Цезар був неабияк здивований, коли дізнався, що венети[87] будують найкращі судна, ніж будь-хто в Середземномор’ї. — Кельтанці відкрили південний Афаллон, який вважали островом — звідси й назва «еніс», тобто «острів», — але були відкинуті місцевими мешканцями, мая. Однак бриттіські колонії на півночі вціліли, а згодом вибороли незалежність. Тим часом швидко зростав на силі Литторн. Був період, коли він поглинув майже всю Європу. Лише західна частина континенту повернула собі свободу внаслідок мирної угоди, якою завершилася Столітня війна, про неї я тобі казала. Азійські країни скинули ярмо своїх виснажених війною європейських господарів і стали модернізуватися, тимчасом як західні держави, своєю чергою, занепадали. — Дейрдре звела погляд від книжки, яку вона, розповідаючи, гортала. — Та це лише в загальних рисах, Менслаху. Мені розказувати далі?
Еверард похитав головою.
— Ні, дякую тобі. — За якусь хвилину він додав: — Ти дуже чесно оцінюєш становище рідної країни.
— Більшість не хоче цього визнавати, та я вважаю, що правді краще дивитися у вічі, — різко відказала вона, а потім із запалом попросила: — Розкажи мені про твій світ. Це диво, у яке неможливо повірити.
Еверард зітхнув, вимкнув сумління й узявся брехати.

Напад стався того самого дня пополудні.
Ван-Саравак відновив душевну рівновагу й старанно вивчав афаллонську мову з Дейрдре. Вони рука в руку прогулювалися по садку, зупиняючись, щоб назвати предмети або продемонструвати дію. Еверард волочився за ними, іноді запитуючи себе, чи не є третім зайвим, але переважно мізкуючи над тим, як дістатися до скутера.
Яскраве сонячне світло лилося з блідо-голубого безхмарного неба. Клен палахкотів пурпуровим вогнем, на моріжку вітер бавився пожовклим листям. Літній раб ліниво його загрібав, молодий на вигляд вартовий-індіанець походжав з перекинутою через плече рушницею, а під огорожею дрімало двоє вовкодавів. Дивлячись на таку мирну картину, важко було повірити, що за цими мурами люди замислили вбивство.
Але людина лишається людиною в будь-якій історії. Може, цьому світові й чужі були притаманні західній цивілізації безжальність намірів і витончена жорстокість, — власне кажучи, іноді він здавався навдивовижу незіпсутим. Та в жодному разі це сталося не через брак старання. А ще тут, можливо, так ніколи й не виникне справжня наука, і люди будуть повторювати без кінця той самий цикл: війна, імперія, занепад і знову війна. У Еверардовому майбутньому людство зрештою таки вирвалося з цього замкненого кола.
Вирвалося, але заради чого? Патрульний не міг по щирості сказати, був цей континуум гірший чи кращий за його власний. Він був інший, та й годі. І хіба ці люди не мають стільки ж прав на існування, як… як люди його світу, що приречені на небуття, якщо він зазнає невдачі.
Еверард щосили стиснув кулаки. Надто складний стояв перед ним вибір. Жодна людина не мала б таке вирішувати.
Одначе патрульний знав, що врешті-решт до дії його схилить не абстрактне почуття обов’язку, а спогади про незначні події та простих людей.
Вони завернули за ріг будинку, і Дейрдре вказала на море.
— Аварлан, — мовила дівчина. Її розпущене волосся пломеніло на вітрі.
— То що ж це означає? «Океан», «Атлантика» чи «вода»? — засміявся Ван-Саравак. — Ходімо поглянемо. — Він повів її на пляж.
Еверард поплентався за ними. За милю чи дві від берега нісся хвилями якийсь паровий баркас, довгастий і швидкий. За ним летіла зграя мартинів, немов хуртовина білосніжних крил. Американець подумав, що коли б він відповідав за охорону будинку, то узмор’я патрулював би військовий корабель.
Може, йому не доведеться нічого вирішувати? У доримських епохах лишилися й інші патрульні. Вони повернуться до своїх епох…
Еверард заціпенів. За спиною сипонуло морозом, усередині все похололо.
Вони повернуться, побачать, що сталося, і спробують усе виправити. Якщо бодай комусь одному це вдасться, цей світ у змиг ока зникне з простору-часу, і Еверард разом з ним.
Дейрдре зупинилася. Менс, що стояв, обливаючись холодним потом, спершу не помітив, до чого вона придивляється, аж доки дівчина не скрикнула й не вказала рукою. Тоді він підійшов до неї і, примруживши очі, поглянув на море.
Баркас підійшов уже зовсім близько до берега, з його високої труби валив дим і сипалися іскри, на носі виблискувала фігура позолоченої змії. Еверард бачив обриси людей на борту й щось біле, з крилами… Крилатий предмет здійнявся в повітря й, прив’язаний мотузкою до корми, потягнувся за судном, набираючи висоту. Планер! Отже, кельтське повітроплавання вже сягнуло принаймні цього рівня.
— Гарно, — сказав Ван-Саравак. — Повітряні кулі в них, мабуть, теж є.
Планер скинув буксирний трос і полинув у напрямку до берега. Один із вартових на пляжі закричав. Решта вибігли з-за будинку. Сонце зблискувало на дулах їхніх рушниць. Баркас прямував просто до берега. Планер приземлився, прооравши борозну в піску.
Афаллонський офіцер закричав і замахав патрульним, щоб ті відійшли назад. Еверард мигцем побачив обличчя Дейрдре, збентежене й сполотніле. А тоді турель на планері повернулася — якимось відстороненим закутком своєї свідомості американець здогадався, що нею керують руками, — і заговорила легка гармата.
Еверард кинувся долілиць на землю. Ван-Саравак вчинив так само, потягнувши за собою дівчину. Шрапнель викошувала лави афаллонських солдатів.
Тоді розляглася сердита тріскотнява рушниць. З планера стали вискакувати люди — темнолиці, у тюрбанах і саронгах. «Гіндурадж!» — подумав Еверард. Нападники заходились перестрілюватися з уцілілими охоронцями, що скупчилися довкола свого старшого.
Офіцер проревів щось і повів афаллонців в атаку. Еверард підвів трохи голову й побачив, що вони майже дісталися екіпажу планера. Ван-Саравак скочив на ноги. Еверард перекотився, схопив його за ногу й потягнув на землю, перш ніж товариш встиг долучитися до бою.
— Пусти мене! — хлипнув, пручаючись, венеріанин.
Довкола, немов у кривавому кошмарі, валялися мертві й поранені. Гамір битви, здавалося, долинав аж до неба.
— Лежи, ідіоте! Вони прийшли за нами, а цей навіжений ірландець вчинив найгірше, що міг учинити…
Еверардову увагу привернула нова серія пострілів.
Завдяки малій усадці баркас на гребному гвинті вийшов на мілководдя і став випльовувати зі свого нутра озброєних людей. Афаллонці надто пізно збагнули, що вистріляли всі набої і що їх атакують з тилу.
— Мерщій! — Еверард шарпнув Дейрдре й Ван-Саравака, звівши їх на ноги. — Треба забиратися звідси, втікати до сусідів…
Загін десантників з корабля помітив їх і розвернувся. Патрульний, підбігаючи до моріжка, відчув, як з глухим звуком куля входить у землю. У будинку нажахано репетували раби. Два вовкодави кинулися на нападників, але собак відразу застрелили.
Пригнувшись, петляючи добігти до муру, перемахнути через нього на дорогу — це був шлях до втечі! Може б Еверардові і вдалося порятуватись, але Дейрдре спіткнулась і впала. Ван-Саравак зупинився, щоб допомогти їй. Еверард теж зупинився, і ця затримка стала вирішальною. Їх оточили.
Лідер темнолицих нападників щось гаркнув до дівчини. Дейрдре підвелася з землі, а потім сіла й виклично відповіла йому. Той коротко реготнув і показав великим пальцем на баркас.
— Що вони хочуть? — запитав Еверард грецькою.
— Вас. — Дівчина нажахано глянула на нього. — Вас обох… — Старший знову щось сказав. — І мене, щоб перекладати… Ні!
Вона запручалася, майже вирвалася з рук, які тримали її, і вп’ялася нігтями нападникові в обличчя. Еверардів кулак описав коротку дугу й роз’юшив комусь носа. Але це не могло довго тривати. Приклад рушниці опустився йому на голову, і патрульний крізь затуманену свідомість відчув, як його за руки й ноги несуть на корабель.
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Нападники лишили планер, зіштовхнули судно з мілини і відпливли на повних обертах. Убитих і поранених афаллонців вони покинули на березі, натомість забрали тіла всіх своїх.
Еверардові помалу прояснювалося в очах. Він сидів на гойдливій палубі й дивився, як віддаляється берегова лінія. Дейрдре плакала на Ван-Сараваковому плечі, а венеріанин намагався її втішити. Холодний галасливий вітер жбурляв їм в обличчя бризки морської піни.
Коли з кабіни вийшло двоє білих чоловіків, Еверардів мозок миттю запрацював знову. Не азіати, а європейці! А коли патрульний придивився до решти екіпажу, то побачив, що й вони всі мають європеоїдні риси обличчя. Темний колір шкіри виявився лише гримом.
Він підвівся й обережно подивився на своїх нових господарів. Перший був огрядний, не дуже високий чоловік середніх років, у червоній шовковій блузі, білих шароварах і шапці, схожій на каракулеву. Він був чисто поголений і мав темне волосся, заплетене в косичку. Другий — дещо молодший, світловолосий велет з кошлатою бородою, у германській туніці з нашитими мідними запонками, бриджах із гетрами, шкіряному плащі й декоративному рогатому шоломі. Обидва мали на поясі револьвери, а матроси ставилися до них із пошаною.
— Що за чорт?
Еверард ще раз роззирнувся довкола. Берега вже не було видно, судно повернуло на північ. Двигун працював на повну, аж двигтів увесь корпус, а коли ніс корабля вдаряв у хвилю, бризки накривали палубу.
Старший чоловік заговорив афаллонською. Еверард здвигнув плечима. Тоді обізвався бородатий германець: спершу він сказав щось цілковито незрозумілою говіркою, але потім запитав:
— Taelan thu Cimbric[88]?
Еверард, який знав кілька германських мов, вирішив спробувати порозумітися, тимчасом як Ван-Саравак нашорошив своє нідерландське вухо. Дейрдре щулилася позаду, дивлячись на все великими очима, надто приголомшена, щоб бодай поворухнутися.
— Ja, — відказав Еверард, — ein wenig[89].
Світлявець дивився на нього непевно, і тоді патрульний додав:
— A little[90].
— Ah, aen litt. Gode! — Здоровань потер руки. — Ik halt Boierik Wulfilasson ok main gefreond heer erran Boleslav Arkonsky[91].
Цієї мови Еверард ніколи раніше не чув — після стількох століть це навіть не могла бути власне кімврська, — але доволі непогано розумів сказане. Труднощі почалися, коли довелося говорити самому: він не знав, як мова могла еволюціонувати.
— Якого біса еран ту махінг? — грізно випалив він. — Ік бін людина з Сіріуса, єн ман ауф Сіріус, зе штерн Сіріус міт планетен і все таке. Звільніть унс ґебах або вілєн дер Тойфель заплатите!
На обличчі Боєріка Вульфілассона з’явився страдницький вираз, і германець запропонував удатися до перекладацьких послуг молодої панни. Він запросив усіх до кабіни, де виявилася невеличка, але зручно облаштована кают-компанія. Двері лишилися відчиненими, досередини час від часу зазирав озброєний охоронець, ще кілька вартових трималися напоготові.
Болеслав Арконський сказав щось Дейрдре аффалонською. Дівчина кивнула, і він подав їй келих вина. Це, схоже, трохи її заспокоїло, але коли вона звернулася до Еверарда, її голос був ледь чутний.
— Нас захопили в полон, Менслаху. Їхні шпигуни довідалися, де вас тримають. Інша група має викрасти вашу машину для подорожей. Де вона, їм також відомо.
— Так я і думав, — відказав Еверард. — Але, заради Баала, хто вони?
Боєрік, почувши запитання, вибухнув реготом і взявся довго розводитися про свою хитромудру задумку. План полягав у тому, щоб змусити суфетів Афаллону подумати, буцімто за викраденням стоїть Гіндурадж. Насправді ж Литторн і Кімверланд, уклавши таємний союз, вибудували доволі ефективну шпигунську мережу. Тепер вони прямували до літньої резиденції литторнського посольства на Еніс Лланґоллен (острів Нантакет), де чаклуни змушені будуть пояснити, як діють їхні чари. А потім для великих держав приготують несподіванку.
— А якщо ми відмовимося?
Дейрдре переклала відповідь Арконського слово в слово:
— Мені буде прикро через наслідки такого вашого рішення. Ми цивілізовані люди й добре заплатимо за добровільну допомогу: на вас чекає багатство й пошана. Якщо ж ви відкинете нашу пропозицію, ми змусимо вас до співпраці. На кін поставлено існування наших держав.
Еверард придивився до них. Боєрік видавався збентеженим і нещасним, усе його фанфаронство кудись поділося. Болеслав Арконський, міцно стиснувши губи, барабанив пальцями по стільниці, а його очі немов благали: «Не змушуйте нас до цього. Нам треба якось жити зі своїм сумлінням».
Мабуть, вони мали родину, дітей, любили посидіти за кухлем пива й пограти з друзями в кості, як усі звичайні люди. Боєрік, може, розводив коней в Італії, а Арконський вирощував троянди на берегах Балтійського моря. Але все це жодним чином не могло допомогти їхнім бранцям, коли одна всемогутня Нація зчіплюється у двобої з іншою.
Якусь хвилю американець захоплювався тим, як майстерно вони провели цю операцію, а потім замислився, що ж робити. Баркас ішов швидко, та, попри це, йому потрібно буде годин двадцять, щоб дістатися Нантакету, якщо Еверард правильно пам’ятав карту. Отже, вони мають принаймні стільки часу.
— Ми втомилися, — сказав він по-англійськи. — Можемо ми трохи відпочити?
— Ja deedly, — відповів Боєрік із дещо незграбною ґречністю. — Ok wir skallen gode gefreonds bin, ni?[92]

Догоряло призахідне сонце. Дейрдре й Ван-Саравак стояли біля борту й дивилися на сіру просторінь води. На кормі троє озброєних матросів, уже без гриму й східних костюмів, пильнували на вахті; стерничий вів судно за компасом; Боєрік і Еверард походжали шканцями. Усі були вбрані в теплий одяг, що захищав від вітру.
Еверард виявляв певні успіхи в кімврській: язик досі погано слухався американця, але його вже можна було зрозуміти. Втім, говорив переважно Боєрік.
— То ви з зірок? Я на таких речах не розуміюся. Я проста людина. Коли б моя воля, я жив би спокійно у своєму тосканському маєтку, а світ нехай би казився, як йому заманеться. Але ми, кімври, маємо обов’язки перед своїм Народом.
Схоже, тевтонці зайняли місце латинян по всій Італії, як у Еверардовому світі англосакси витіснили бритів.
— Я добре розумію, що ти відчуваєш, — мовив патрульний. — Дивна річ; змушені воювати так багато людей, хоча прагнуть цього так мало.
— Але без цього ніяк. Адже Карфагаланн загарбав Єгипет, наше законне володіння, — мало не плачучись, мовив Боєрік.
— Italia irredenta[93], — пробурмотів Еверард.
— Га?
— Не зважай. Отож, ви, кімври, уклали союз із Литторном і сподіваєтеся захопити Європу й Африку, доки великі держави воюють на Сході.
— Аж ніяк! — обурено заперечив Боєрік. — Ми лише вимагаємо визнання наших законних та історично обґрунтованих територіальних претензій. Сам король сказав… — І так далі.
Баркас хитало, і Еверард намагався не втратити рівноваги.
— Здається мені, що ви поводитеся не надто поштиво з нами, чарівниками, — зауважив він. — Начувайтеся, а то ми можемо по-справжньому розсердитися на вас.
— Ми всі захищені від проклять і заклинань.
— Он як…
— Я хотів би, щоб ви допомогли нам добровільно. Якщо ви дасте мені кілька годин, я радо доведу вам, що наше діло — праве.
Еверард похитав головою і відійшов. Його перепинила Дейрдре. У дедалі густішій сутіні обличчя дівчини біліло невиразною плямою, але в голосі її було чути розпачливу лють:
— Я сподіваюся, ти сказав їм, що вони можуть зробити зі своїми планами, Менслаху.
— Ні, — важко зітхнув Еверард. — Ми їм допоможемо.
Афаллонка стояла наче громом ударена.
— Що ти кажеш, Менсе? — перепитав Ван-Саравак.
Еверард повторив йому.
— Ні! — вигукнув венеріанин.
— Так, — відказав Еверард.
— Заради Бога, ні! Я…
Еверард схопив його за руку й холодно промовив:
— Заспокойся. Я знаю, що роблю. У цьому світі ми не можемо брати нічий бік: ми проти всіх, і краще тобі це затямити. Нам лишається тільки одне — підігрувати цим людям протягом якогось часу. І ні слова про це Дейрдре.
Ван-Саравак похнюпив голову і роздумував якусь хвилю.
— Гаразд, — понуро мовив він.
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Литторнський осередок був на південному березі Нантакету, поблизу рибальського селища, однак відгороджений від нього муром. Посольство було побудоване в тому стилі, що панував на батьківщині литторнян: довгасті рублені будинки з вигнутими, наче спина кішки, дахами. Головна будівля й прибудови оточували подвір’я, де на флагштоці майорів прапор. Прокинувшись, Еверард поснідав (Дейрдре дивилася на нього такими очима, що шматок у горло не ліз) і вийшов на палубу, коли вони саме причалювали до посольського пірса. Там уже стояв ще один баркас, більший, а на березі юрмилися суворі на вигляд люди. Арконський, очі якого блищали від збудження, сказав афаллонською:
— Я бачу, що вашу магічну машину теж привезли. Ми можемо одразу братися до діла.
Коли Боєрік переклав сказане, Еверард відчув, як тенькнуло його серце.
Гостей, як уперто називав їх кімвр, провели до просторої зали, де Арконський укляк на одному коліні перед кумиром з чотирма обличчями, тим самим Свантевітом, якого в іншій історії данці порубали на дрова[94]. У каміні, розганяючи осінній холод, горів вогонь, уздовж стін стояли вартові. Еверардові очі були прикуті лише до скутера, що поблискував перед ним.
— Я чув, у Катувеллаунані був жорстокий бій за цю штуку, — зауважив Боєрік. — Багатьох убито, але нашим вдалося втекти від переслідувачів. — Він боязко торкнувся керма. — Цей повіз і справді може з’являтися за бажанням власника будь-де, просто з повітря?
— Справді, — підтвердив Еверард.
Дейрдре глянула на нього з такою зневагою, яку йому рідко траплялося бачити. Дівчина погордливо трималася осторонь його і Ван-Саравака.
Арконський сказав їй щось, потім зажадав, щоб вона переклала. Дейрдре плюнула йому під ноги. Боєрік зітхнув і переказав Еверардові слова литторнянина:
— Ми хочемо побачити, як ця машина працює. Ми з вами разом прокатаємося на ній. Попереджаю: я сяду позаду й триматиму револьвер приставленим до вашої спини. Ви казатимете мені заздалегідь, що збираєтеся робити, інакше я вистрілю. Ваші друзі зостануться тут заручниками, і за найменшої підозри їх також розстріляють. Та я певен, — додав він, — що ми всі будемо добрими друзями.
Еверард кивнув. Він аж тремтів від напруги, долоні були холодні й вологі.
— Спершу я маю промовити заклинання, — відказав він.
Його очі забігали. Патрульний глянув на приладову панель скутера й зафіксував у пам’яті просторові координати й час. Відтак перевів погляд на Ван-Саравака, що сидів на лавці під наставленими на нього револьвером Арконського й рушницями охоронців. Дейрдре також сиділа, наїжачена, відсунувшись щонайдалі від венеріанина. Еверард якомога точніше оцінив відстань від скутера до лавки, здійняв руки й співуче затягнув темпоральною:
— Ване, я спробую витягнути тебе звідси. Лишайся на тому самому місці, де ти тепер. Повторюю: точнісінько на тому самому. Я підхоплю тебе на лету. Якщо все пройде добре, це станеться за хвилину по тому, як я щезну разом із нашим бородатим приятелем.
Обличчя венеріанина було наче витесане з дерева, лише на чолі виступили дрібні росинки поту.
— Дуже добре, — промовив Еверард своєю ламаною кімврською. — Залазь на заднє сідло, Боєріку, і ми поженемо цього магічного коня.
Той кивнув і сів. Коли Еверард заліз на переднє сидіння, то відчув, як тремтяча рука вперла йому в спину дуло револьвера.
— Скажи Арконському, що ми повернемося за пів години, — повідомив він.
Міри часу в цьому світі були майже такі самі, що й у Еверардовому: і ті, і ті були запозичені від вавилонян. Коли це питання владнали, патрульний промовив:
— Перше, що ми зробимо, — це з’явимося над океаном і зависнемо в повітрі.
— Ч-ч-чудово, — відказав Боєрік. Голос його, утім, звучав не надто переконливо.
Еверард виставив просторові координати — десять миль на схід і тисячу футів угору — і натиснув головний перемикач.
Вони висіли в повітрі, наче відьми верхи на мітлі, і дивилися вниз на зеленаво-сірий безмір океану і далеку невиразну смужку, що була суходолом. Порив сильного вітру шарпнув їх, і Еверард міцніше стиснув колінами скутер. Він почув лайку Боєріка й холодно посміхнувся.
— То як? — запитав він. — Подобається?
— Це… це неймовірно. — Що краще освоювався кімвр, то більший його охоплював запал. — Куди нашим повітряним кулям до цього! Такі машини піднімуть нас над ворожими містами, і ми затопимо їх зливою вогню!
Після цих слів Еверардові стало трохи легше на думку про те, що він мав намір вчинити.
— Тепер ми полетимо вперед, — оголосив він, і скутер ковзнув у повітрі.
Боєрік тріумфально загукав.
— А тепер умить перенесемося до твого рідного краю.
Еверард натиснув маневровий перемикач. Скутер зробив «мертву» петлю й пірнув униз із прискоренням 3g.
Навіть заздалегідь знаючи, що станеться, патрульний ледве втримався на сидінні. Він так і не дізнався, коли саме випав Боєрік: під час петлі чи під час піке, — лише на мить помітив людину, що падає крізь повітряний простір у море, і пошкодував, що помітив.
Опісля Еверард протягом якогось часу висів над хвилями. Першою реакцією був дрож: а раптом Боєрік устиг би вистрілити? Відтак з’явилися важкі докори сумління. Патрульний відкинув усі емоції і зосередився на тому, щоб порятувати Ван-Саравака.
Він виставив просторові верньєри на координати литторнського посольства, один фут перед лавкою полонених. Час — одна хвилина після свого відбуття. Праву руку він тримав на приладовій панелі — діяти доведеться швидко, — а ліву лишив вільною.
«Тримайте капелюхи міцніше, хлопці! Поїхали!»
Машина випірнула нізвідки просто перед Ван-Сараваком. Еверард ухопив венеріанина за туніку й потягнув до себе, у просторово-часове поле. Одночасно його права рука крутнула часову шкалу назад і клацнула головним перемикачем.
Від металевого корпусу відскочила куля. Перед Еверардовими очима промайнув Арконський, який щось кричав. А потім усе зникло. Вони перенеслися на дві тисячі років назад і опинилися на порослому травою пагорбі, що спускався до берега.
Тремтячи всім тілом, Еверард похилився на кермо скутера.
До тями його повернув крик. Він обернувся й побачив Ван-Саравака, який лежав, розпростершись, на схилі. Одна рука венеріанина досі обіймала Дейрдре.

Вітер ущух, море накочувалося пінистими хвилями на широку прибережну смугу, високо в небі пливли хмари.
— Не те щоб я тебе засуджував, Ване. — Еверард, утупивши погляд в землю, ходив туди-сюди перед скутером. — Але це неабияк ускладнює справу.
— А що мені лишалося робити? — відказав венеріанин ламким голосом. — Кинути там напризволяще, щоб ті негідники її вбили? Чи щоб вона зникла разом з усім своїм світом?
— Пам’ятай про психоблок. Без дозволу вищих інстанцій ми не зможемо розповісти їй правду, навіть якщо захочемо. А ось я, наприклад, і не хочу.
Еверард глянув на дівчину. Вона стояла, важко дихаючи, але погляд її дедалі яснішав. Вітер маяв її волоссям і довгою тонкою сукнею.
Дейрдре мотнула головою, немов відганяючи жахливе снище, а тоді кинулася до патрульних і схопила їх за руки.
— Пробач мені, Менслаху, — видихнула вона. — Я мала б знати, що ти нас не зрадиш.
Дівчина поцілувала їх обох. Ван-Саравак палко відповів, як і слід було очікувати, але Еверард не зміг. Надто вже це скидалося б на Юдин поцілунок.
— Де ми? — запитала афаллонка. — Схоже на Лланґоллен, тільки ж тут нікого немає. Ти привіз нас на Острови блаженних? — Вона крутнулась на одній нозі й стала кружляти серед літніх квітів. — Можна нам тут трохи відпочити, перш ніж повернутися додому?
Еверард набрав у легені повітря.
— У мене для тебе погані новини, Дейрдре, — мовив він.
Дівчина стихла. Патрульний побачив, як вона вся підібралася.
— Ми не можемо повернутися.
Вона мовчала.
— Те… те заклинання, яке мені довелося використати, щоб врятувати наші життя, — у мене не було вибору. Але тепер через нього ми не можемо повернутися додому.
— І немає жодної надії? — Голос її був ледь чутний.
Йому запекло в очах.
— Немає, — відказав патрульний.
Дівчина обернулася й пішла геть. Ван-Саравак кинувся був за нею, але потім роздумав і присів коло Еверарда.
— Що ти їй сказав? — запитав венеріанин.
Американець повторив свої слова.
— Мабуть, це найкращий вихід, — підсумував він. — Я не можу відіслати Дейрдре назад і приректи на ту долю, яка чекає на її світ.
— Ні, не можеш. — Якусь хвилю Ван-Саравак сидів мовчки, споглядаючи на море, а тоді запитав: — Який це рік? Приблизно часи Христа? Тоді ми досі перебуваємо пізніше від поворотної точки.
— Так. І нам ще треба з’ясувати, що це за точка.
— Повернімось до котрогось із відділень Патруля в далекому минулому. Там нам допоможуть.
— Можливо. — Еверард ліг на траву і став дивитися в небо. Після всього пережитого його сповнювала втома. — Але я думаю, що мені вдасться визначити ключову подію просто тут, із допомогою Дейрдре. Розбуди мене, коли вона повернеться.
Коли прийшла Дейрдре, очі її були сухими, хоча будь-хто міг помітити, що вона плакала. Еверард запитав дівчину, чи вона допоможе йому, і та кивнула:
— Звісно. Моє життя належить тому, хто врятував його.
«Після того як спершу втягнув тебе у всю цю халепу».
— Мені від тебе потрібна лише інформація, — обережно почав Еверард. — Чи ти чула про… про такий спосіб присипляння людей, коли в цьому сні людина робить усе, що їй скажуть?
Дейрдре невпевнено кивнула.
— Я бачила, як це роблять друїди-лікарі.
— Це тобі нічим не зашкодить. Я лише хочу приспати тебе, щоб ти пригадала все, що знаєш, навіть те, що, як тобі здається, забула. Це не забере багато часу.

Еверардове серце стислося від довірливості, з якою дівчина йому підкорилася. Застосувавши методи Патруля, він увів її в гіпнотичний стан і витягнув усе, що вона коли-небудь чула або читала про Другу Пунічну війну. Цього виявилося цілком достатньо.
Останньою краплею, стало втручання Риму в карфагенську сферу впливу на південь від річки Ебро, що прямо порушувало угоду між державами. Командувач карфагенськими військами в Іспанії, Ганнібал Барка, у 219 році до нашої ери пішов на місто Сагунт. Після восьми місяців облоги взяв його й так спровокував війну з Римом, яку давно планував. На початку травня 218 року Ганнібал з військом, що налічувало дев’яносто тисяч піхоти, дванадцять тисяч кавалерії і тридцять сім слонів, перетнув Піренеї, пройшов маршем через Ґаллію і подолав Альпи. Втрати його на цьому шляху були велетенські: наприкінці року до Італії дісталися лише двадцять тисяч піхотинців і шість тисяч кіннотників. Попри це, біля річки Тицин Ганнібал розбив чисельніші римські сили. Протягом наступного року він здобув ще кілька кривавих перемог і просунувся в Апулію і Кампанію.
На його бік перейшли апулійці, лукани, брутійці й самніти. Нещадна партизанська війна, яку провадив Квінт Фабій Максим, лише спустошила Італію, але була марною. Тим часом Ганнібалів брат, Гасдрубал Барка, наводив лад в Іспанії і 211 року прибув до Італії з підмогою. У 210 році Ганнібал узяв Рим і спалив його, а до 207 йому здалися останні міста Італійського союзу.
— Ось воно, — промовив Еверард і погладив дівчину, що лежала перед ним, по мідноволосій голівці. — А тепер спи. І нехай сон твій буде спокійний, а коли прокинешся, ти відчуватимеш радість у серці.
— Що вона розказала тобі? — запитав Ван-Саравак.
— Багато чого, — відповів Еверард: уся розповідь тривала понад годину. — Найважливішим є ось що: вона добре знає ті часи, але жодного разу не згадала про Сципіона.
— Про кого?
— Публія Корнелія Сципіона, який командував римським військом у битві на Тицині. У нашому світі він теж зазнав там поразки. Але згодом йому вистачило кмітливості перенести воєнні дії на захід, щоб підточувати базу карфагенян в Іспанії. Як наслідок, Ганнібал в Італії виявився відрізаним від підкріплення, а ті незначні війська, які іберійці спромоглися послати йому на підмогу, були знищені. Сципіонів син, якого звали так само, згодом теж став на чолі війська, і саме він зрештою завдав поразки Ганнібалові під Замою і увійшов в історію як Сципіон Африканський. Батько й син були найкращими полководцями, яких мав Рим, але Дейрдре ніколи про них не чула.
— Отже… — Ван-Саравак дивився на схід, де по той бік океану ґалли, кімври, парфяни шаленіли серед руїн античного світу. — Що ж сталося з ними в цій часолінії?
— Моя власна пам’ять підказує, що обидва Сципіони брали участь у битві на Тицині й мало не наклали головою. Під час відступу, який, либонь, більше був схожий на панічну втечу, син урятував батькові життя. Ставлю десять до одного, що в цій історії Сципіони загинули саме там.
— Хтось, мабуть, допоміг їм загинути, — мовив Ван-Саравак. Голос його напружився. — Якийсь мандрівник у часі. Інакше бути не може.
— Що ж, у кожному разі це видається ймовірним. Побачимо. — Еверард відвів погляд від тихомирного обличчя Дейрдре. — Побачимо.

8

Повернувшись до бази відпочинку у плейстоцені — за пів години після відбуття до Нью-Йорка, — патрульні передали дівчину під опіку співчутливої економки, що розмовляла грецькою, а самі скликали колег. Крізь простір-час полетіли поштові капсули.
Усі відділення Патруля перед 218 роком до нашої ери — найближче діяло в Александрії, у часовому відтинку від 250 до 230 року — «досі» були там, загалом близько двох сотень агентів. Письмовий зв’язок з дальшими відділеннями виявився неможливим, і кілька коротких вилазок у майбутнє підтвердили всі підозри. Стурбовані патрульні зібралися на нараду в Академії, в олігоценовій епосі. Позачасові агенти мали вищий ранг, ніж їхні колеги, прикріплені до певного часу, але були рівні між собою. Завдяки своєму досвідові Еверард, доволі несподівано для самого себе, виявився на чолі комітету найкращих працівників Патруля.
Робота була пекельна. Ці чоловіки й жінки могли перенестися з одного століття до іншого й тримали в руках зброю богів, але, попри це, залишалися людьми з притаманною їхньому роду норовливістю.
Усі погодилися, що завдану шкоду потрібно виправити, але потерпали за тих агентів, які, подібно до Еверарда, вирушили в майбутнє, нічого не знаючи про зміну. Якщо вони не повернуться до того часу, як історію буде змінено ще раз, їх більше ніхто ніколи не побачить. Еверард організував кілька рятувальних експедицій, але не надто вірив у їхній успіх. Він суворо наказав агентам повернутися протягом дня за місцевим часом, якщо вони не хочуть зникнути назавжди.
Фахівець із епохи Наукового відродження звернув увагу на ще один аспект їхнього становища. Звісно, очевидний обов’язок тих, хто вцілів, — відновити «первісний» перебіг подій. Але ж вони мають обов’язок і перед наукою. У них з’явилася унікальна можливість вивчити цілковито новий шлях розвитку людства. Треба протягом кількох років провести антропологічні дослідження, перш ніж… Еверардові насилу вдалося змусити його замовкнути. Лишилося надто мало патрульних, щоб вони могли так ризикувати.
Дослідницькі групи мали визначити точний час і обставини зміни. Без кінця-краю тривали суперечки про те, як слід діяти. Еверард дивився крізь вікно в доісторичну ніч і думав, що, мабуть, шаблезубі тигри краще дають собі раду, ніж їхні мавпуваті наступники.
Коли всі команди нарешті було розіслано, Менс відкоркував пляшку й спорожнив її з Ван-Сараваком.
Наступного дня керівний комітет зібрався знову, щоб вислухати посланців, які відвідали чималу кількість років у майбутньому. Десяток патрульних вдалося врятувати з більш або менш прикрих ситуацій; решту — десятків зо два — доводилося просто скинути з рахунку. Доповідь групи розвідників була цікавіша. Агенти з’ясували, що в Альпах до Ганнібала приєдналося двоє гельветських[95] найманців, які згодом здобули довіру карфагенського полководця. Після війни вони посіли високі пости в Карфагенській імперії. Фронтес і Гімількон, як вони себе називали, по суті врядували державою, влаштували Ганнібалове вбивство й жили в нечуваній розкоші. Одному з патрульних вдалося побачити їхні будинки і їх самих.
— Купа вдосконалень, про які в античні часи ніхто й подумати не міг. Мені ці двоє видалися нелдоріанцями з двісті п’ятого тисячоліття.
Еверард кивнув. То була доба лиходіїв, які вже й «раніше» завдавали Патрулю чимало клопоту.
— Думаю, все зрозуміло, — сказав він. — Не має значення, були вони з Ганнібалом до Тицину чи ні. Доволі непросто захопити їх в Альпах так обережно, щоб не зчинити галасу й самим не змінити історії. Важливо те, що, схоже, Сципіонів усунули вони, і саме тут нам треба втрутитися.
Британець із дев’ятнадцятого століття, тямущий, але дещо бундючний і пишномовний, розгорнув карту і взявся читати лекцію про битву, за якою спостерігав згори, використовуючи інфрачервоний телескоп, щоб дивитися крізь низькі хмари.
— А римляни стояли тут…
— Я знаю, — урвав його Еверард. — Тонка червона лінія. Та мить, коли вони кинулися втікати, — вирішальна, але сум’яття, яке тоді зчинилося, грає на нашу користь. Нам треба непомітно оточити поле бою, але не думаю, що безпосередньо взяти участь в операції зможуть більше ніж два агенти. Наші друзі з майбутнього будуть напоготові, вони знають, що слід очікувати ймовірної протидії їхнім планам. Александрійське відділення забезпечить нас із Ваном потрібним одягом.
— Отакої! — вигукнув англієць. — Я гадав, що ця честь припаде мені.
— Вибачте, але ні. — Еверард посміхнувся самим лише кутиком рота. — Яка ж тут честь? Ми лише ризикуємо життям, щоб знищити цілий світ таких самих людей, як і ми.
— Але ж це казна-що…
Еверард підвівся.
— Це мушу зробити я, — сказав він рішуче. — Не знаю чому, але це мушу зробити я.
Ван-Саравак кивнув.

Вони залишили скутер у ліску й рушили через поле.
За горизонтом і високо в небі перебувало близько сотні озброєних патрульних, але це не надто втішало тут, серед стріл і списів. Холодний вітер зі свистом гнав перед себе низькі хмари, накрапав дрібний дощ: до сонячної Італії прийшла пізня осінь.
Еверард біг слизькою, схожою на кров багнюкою, відчуваючи на плечах вагу панцира. Він мав на собі ще шолом, поножі, римський щит на лівій руці й меч на поясі; його права рука, одначе, стискала паралізатор. Подібно споряджений Ван-Саравак, поспішав за ним, зиркаючи очима навсібіч з-під командирського плюмажу, якого куйовдив вітер.
Ревіли сурми, гуркотіли барабани, але ці звуки майже потонули у зойках людей, тупоті ніг, іржанні коней без вершників, сичанні стріл. Верхи трималися лише кілька командирів і розвідників: як це нерідко траплялося в часи до винайдення стремена, битва, яка почалася сутичкою кавалерії, зрештою перетворилася на цілковито піший бій, коли кіннотники повипадали із сідел. Карфагеняни насідали, крешучи гострою крицею і врубуючись у римські лави, що подавалися назад. Де-не-де битва вже розділялася на окремі запеклі сутички, де солдати лаялися на всі заставки й сіклися з будь-яким незнайомцем.
Тут битва вже пройшла. Довкола Еверарда лежали мертві. Він поквапився за римським військом, туди, де вдалині зблискували аквіли — знаки легіонів у вигляді орла. Понад шоломами й горами трупів патрульний помітив переможне майоріння пурпурово-червоних стягів. Там само на тлі сірого неба бовваніли непомірні громаддя: здіймаючи хоботи й сурмлячи, виступав загін бойових слонів.
Війна завжди однакова: це не акуратні лінії на картах, не хвацька доблесть, це спантеличені люди, які задихаються в поті й крові.
Неподалік корчився щуплий темнолиций хлопчина, що кволими руками силкувався висмикнути спис, що прохромив йому живіт. Це був карфагенський пращник, але дебелий італійський селянин, що сидів поруч і недовірливо дивився на обрубок своєї руки, не звертав на хлопця жодної уваги.
Погойдуючись на вітрі й вичікуючи на свій час, над бойовищем кружляло вороння.
— Туди, — кинув Еверард. — Та швидше, заради бога! Ця лава ось-ось прорветься.
Повітря дерло горло, коли він біг до римських штандартів. Патрульному пригадалося, що він завжди радше бажав перемоги Ганнібалові. Його відвертала холодна, невигадлива жадібність Риму. І ось тепер він рятує Вічне місто. Ох, життя — дивна річ.
Втішало тільки те, що Сципіон Африканський — один із небагатьох порядних людей, що лишилися живими після війни.
Крики й брязкіт зброї посилилися, римляни відкочувалися назад. Менсові здалося, що він бачить, як хвиля розбивається об скелю. Тільки скеля ця наступала, наступала з криками й ударами мечів…
Еверард побіг. Повз нього, репетуючи з жаху, промайнув легіонер. Сивочолий римський ветеран сплюнув, міцно вперся ногами в землю й не рушив з місця ні на крок, доки його не порубали. Ганнібалові слони пронизливо ревіли й тинялися довкола. Наступаючи під нелюдський гуркіт барабанів, карфагеняни тримали стрій.
Онде, попереду! Еверард побачив гурт вершників, римських воєначальників. Вони високо здіймали аквіли і щось кричали, але їх ніхто не чув серед загального безладу.
Повз них пробігла групка легіонерів. Їхній ватажок гукнув до патрульних:
— Агов, сюди! Ми їм задамо жару, клянуся Венериним лоном!
Еверард, не зупиняючись, похитав головою. Римлянин загарчав і кинувся на нього.
— Ах ти ж, боягузливий…
Його на півслові обірвав постріл з паралізатора. Легіонер повалився у багно. Його люди затремтіли, хтось зойкнув, і вся ватага кинулася тікати.
Карфагеняни були вже зовсім близько, вони просувалися, зімкнувши щит до щита; їхні мечі були червоними від крові. Еверард бачив синюватий шрам на обличчі одного воїна, великий гачкуватий ніс іншого. Кинутий спис зі дзвоном відскочив від шолома патрульного. Він нагнув голову й побіг.
Перед ним виникла сутичка. Еверард спробував її оббігти, але перечепився через посічений труп. Якийсь римлянин своєю чергою впав на нього. Ван-Саравак лайнувся і витягнув товариша. Чийсь меч черкнув по руці венеріанина.
Трохи далі відчайдушно билися оточені Сціпіонові воїни. Еверард зупинився, втягнув повітря в змучені легені й роззирнувся. Крізь дощову завісу зблиснули мокрі обладунки: чвалом над’їжджав загін римських вершників на забрьоханих аж по вуха конях. Це, мабуть, син, майбутній Сципіон Африканський, поспішає батькові на порятунок. Від тупоту копит двигтіла земля.
— Дивися! — закричав Ван-Саравак, показуючи рукою.
Еверард весь підібрався; краплі дощу стікали по шолому йому на обличчя. З протилежного боку до оточених римських полководців мчав загін карфагенян. Очолювали його двоє чоловіків, високих, з кострубатими рисами обличчя — типові нелдоріанці. На них був обладунок із цинкованого заліза, але в руці кожен із них стискав пістолет із вузьким дулом.
— За мною! — Еверард круто розвернувся й кинувся назустріч карфагенським вершникам. Шкіряні ремінці його обладунку поскрипували під час бігу.
Карфагеняни помітили патрульних, коли ті були вже зовсім поруч. Хтось із вершників застережливо гукнув. Двоє божевільних римлян! Еверард побачив, як воїн посміхається в бороду. Один із нелдоріанців підняв бластер.
Еверард кинувся плазом на землю. Там, де щойно стояв американець, повітря розітнув смертоносний біло-блакитний промінь. Клацнув постріл із Менсового паралізатора, і один з коней африканців повалився під гуркіт заліза. Ван-Саравак твердо стояв на місці й методично стріляв. Упав другий карфагенянин, третій, четвертий — а ось і нелдоріанець полетів у багнюку!
Довкола Сципіонів рубалися воїни. Карфагеняни, що супроводжували нелдоріанців, закричали від жаху. Вони, вочевидь, уже бачили бластер в дії, але зовсім інша річ ці невидимі удари. Усі вони дременули. Другий негідник заспокоїв коня й теж кинувся тікати.
— Подбай про того, якого ти підбив, Ване, — тяжко дихаючи, гукнув Еверард. — Відтягни з поля бою, треба буде його допитати…
Американець зіп’явся на ноги і побіг до коня без вершника. Перш ніж встиг усвідомити, що робить, він уже був у сідлі й наздоганяв нелдоріанця.
За його спиною Публій Корнелій Сципіон та його син відбилися від карфагенян і приєдналися до відступу своєї армії.
Еверард скакав крізь хаос. Він підганяв коня, але не намагався будь-що наздогнати втікача. Ледве вони зникнуть з очей обох військ, як нелдоріанець стане легкою здобиччю для скутера, який шулікою впаде на нього з неба.
Мабуть, те саме спало на думку й блукальцю в часі. Він зупинив коня й націлився. Еверард побачив сліпучий спалах і відчув, як обпекло щоку: нелдоріанець ледь не влучив. Патрульний виставив паралізатор на широкий промінь і, стріляючи, помчав уперед.
Наступний жмуток вогню вцілив коневі просто в груди. Той упав на бігу, і Еверард вилетів із сідла. Натреновані рефлекси допомогли пом’якшити падіння. Патрульний скочив на ноги й нетвердим кроком кинувся до ворога. Він більше не мав паралізатора, той лежав десь у багнюці, а часу шукати не було. Дарма! Його можна буде знайти пізніше, якщо Еверард лишиться живий. Широкий промінь виконав своє завдання: розфокусований, він був надто слабкий, щоб приглушити людину, але нелдоріанець випустив бластер із рук, а кінь його ледве стояв, хитаючись із заплющеними очима.
Дощ періщив Еверардові в обличчя. Коли він дістався до нелдоріанця, той зістрибнув з коня й видобув меч. Тої ж миті зблиснув і Еверардів клинок.
— Як собі хочеш, — сказав патрульний латиною. — Один із нас залишиться на цьому полі.
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Над горами зійшов місяць, і сніг на вершинах враз тьмяно замерехтів. Далеко на півночі відблискував льодовик. Вив вовк. Кроманьйонці наспівували щось у печері, до веранди долинали ледве чутні відголоски їхніх співів.
Дейрдре стояла в темряві, дивлячись кудись удалечінь. Місячне сяйво змережило її обличчя, заблискотіло на мокрих від сліз щоках. Коли підійшли Еверард і Ван-Саравак, вона стрепенулась.
— Ви вже повернулися? — здивувалася дівчина. — Але ж ви прибули сюди й попрощалися зі мною лише сьогодні вранці.
— Багато часу не знадобилося, — відповів Ван-Саравак, який за допомогою гіпновчителя вже встиг опанувати давньогрецьку.
— Сподіваюся… — вона спробувала всміхнутися. — Сподіваюся, ви закінчили свої справи і тепер можете відпочити після роботи.
— Так, — відповів Еверард. — Ми їх закінчили.
Якийсь час вони мовчки стояли поруч, споглядаючи на світ, де панувала зима.
— Те, що ви тоді сказали, — правда? Що я ніколи не зможу повернутися додому? — тихо запитала Дейрдре.
— Боюся, що так. Заклинання… — Еверард перезирнувся з Ван-Сараваком.
Вони мали офіційний дозвіл розповісти дівчині все, що вважатимуть за потрібне, і забрати її туди, де, на їхню думку, їй буде краще. Ван-Саравак наполягав, що таким місцем має стати Венера в його столітті, а Еверард був надто знесилений, щоб сперечатися.
Дейрдре глибоко зітхнула.
— Що ж, нехай буде так, — мовила вона. — Я не стану марнувати все своє життя на жалобу. Нехай тільки в мого народу там, удома, буде все гаразд. Нехай Баал дарує їм це.
— Я впевнений, що так і буде, — відказав Еверард.
Раптом він відчув, що більше не може. Він хотів лише спати.
Хай Ван-Саравак скаже їй те, що треба сказати, і дістане ту нагороду, яка належить за це.
Він кивнув товаришеві.
— Я — до ліжка, — сказав він. — Далі ти сам, Ване.
Венеріанець узяв дівчину попід руку. Еверард поволі пішов до своєї кімнати.

Гібралтарський водоспад

База Патруля мала проіснувати в добі Великого затоплення якусь сотню років, не більше. Протягом цього часу, окрім науковців і обслуговуючого персоналу, небагато людей мали затриматися тут надовго, тому база була невелика: будиночок і кілька службових прибудов, що майже цілком ховалися в доісторичному краєвиді.
Том Номура, опинившись за п’ять з половиною мільйонів років до свого народження на південному кінці Іберійського півострова, виявив, що місцевість тут ще урвистіша, ніж він пам’ятав. Круті пагорби пнулися на північ, доки не переходили в пасмо невисоких гір, що вимальовувалося на тлі неба, перетяте глибокими ущелинами, в яких залягли синяві тіні. Це був посушливий край: рясні, одначе короткотривалі дощі йшли тільки взимку, улітку ж річки перетворювалися на струмки або й зовсім пересихали, а трава жовкла під палючим сонцем. Дерева й кущі росли тут поодиноко: глід, мімоза, акація, сосна, алое, а довкола водойм — пальми, папороті, орхідеї.
Втім, тваринне життя було багате й розмаїте. У безхмарному небі увесь час ширяли яструби й стерв’ятники. Мільйонні стада травоїдних мішалися між собою, десятки різноманітних видів: смугасті, як зебри, низькорослі коники, примітивні носороги, схожі на окапі предки жираф, часом траплялися й кумедні слони або мастодонти з тонкою рудою шерстю й масивними бивнями. Водилися там і хижаки з падложерами: шаблезубі тигри та інші давні види великих кішок, гієни, а також полохливі мавпи, що жили на землі та іноді підводилися на задні лапи. Мурашники сягали шести футів заввишки. Свистіли бабаки.
Пахло пожухлою травою, палениною, сухим лайном і свіжим м’ясом. Коли здіймався вітер, він гудів, штовхав і задував в обличчя куряву й жарке повітря. Часто земля двигтіла від тупоту копит, галасували птахи, ревіли звірі. Уночі на землю різко спадала прохолода, а зірок було так багато, що ніхто особливо й не помічав незвичності сузір’їв.
Так усе було донедавна. І поки ще не відбулося великої зміни. Але вже чути було гуркіт води, який триватиме сто років. А коли він стихне, усе вже буде інакше.
Менс Еверард, примруживши очі, якусь хвилю дивився на Тома Номуру й Феліс-е-Реч, потім усміхнувся й промовив:
— Ні, дякую. Я сьогодні просто прогуляюся околицею. А ви розважайтеся.
Невже повіка цього кремезного, горбоносого, злегка припорошеного сивиною чоловіка ледь сіпнулася, підморгуючи Номурі? Том не був цього певен. Вони походили з одного округу, навіть з однієї країни. Еверард вступив до Патруля в Нью-Йорку 1954 року нашої ери, а Номура в Сан-Франциско 1972-го — різниця незначна. Усі незгоди, що випали на долю того покоління, були бульбашками на воді, порівняно з тим, що сталося раніше і станеться потім. А проте Номура щойно закінчив Академію і мав лише двадцять п’ять років життєвого ресурсу позаду себе. Еверард не казав, скільки років до його віку додали мандри світами й епохами, а через омолоджувальні процедури, які Патруль пропонував своїм працівникам, було неможливо здогадатися. Номура підозрював, що позачасовий агент прожив життя таке довге й насичене, що став більш чужим йому, ніж Феліс, яка народилася на два тисячоліття пізніше за них обох.
— Гаразд, беремося до роботи, — сказала вона.
Хай яка коротка була ця фраза, Номура подумав, що в устах Феліс темпоральна мова звучала музикою.
Вони зійшли з веранди й перетнули подвір’я. Кілька колег привіталися з ними, поглядаючи більше на дівчину. Номура добре розумів їх. Феліс була молода й висока, орлині риси її обличчя випромінювали силу, яку, одначе, пом’якшували великі зелені очі, рухливий рот і волосся, що сяяло золотисто-каштановим блиском, хоч і було обтяте над вухами. Звичний сірий комбінезон і грубі черевики не могли приховати ні її вродливої фігури, ні вигинистої ходи. Номура знав, що й сам мав непоганий вигляд: присадкувате, але гнучке тіло, вилицювате обличчя з правильними рисами, засмагла шкіра, — але поруч із Феліс він почувався сірим і непоказним.
«Як зовні, так і всередині, — думав він. — Ну як новоспеченому патрульному — навіть не агентові, а простому природознавцеві — освідчитися дівчині з аристократичного роду Першого матріархату?»
Безугавний гуркіт, який висів у повітрі навіть на цій віддалі від водоспаду, звучав Номурі, наче хоровий спів. Цікаво, йому здавалося чи він справді чув невпинний дрож землі, що віддавав у всьому його тілі?
Феліс відчинила гараж. Усередині стояло кілька часолетів, що трохи скидалися на двомісні безколісні мотоцикли, які рухалися на антигравітаційному рушії і могли здійснювати стрибки через кілька тисячоліть. (їх і їхніх водіїв доправили сюди вантажними часовими шатлами.) Часоліт Феліс був весь обвішаний записувальним приладдям. Томові не вдалося переконати її, що машина перевантажена, а якби він доповів про це, дівчина — він знав — ніколи б йому цього не пробачила. Тому Номура й запросив Еверарда — найстаршого за чином працівника Патруля серед усіх присутніх, хоча він і був тут лише у відпустці — приєднатися сьогодні до них, сподіваючись, що той помітить надмірний вантаж часолета дівчини й накаже передати частину помічникові.
Феліс застрибнула на сидіння.
— Рушаймо! — вигукнула вона. — Ранок скоро зістаріє.
Том сів на часоліт і торкнувся приладової панелі. Обидва вилетіли з гаража й полинули вгору. На висоті орлиного лету вони перейшли на горизонтальний рух і попрямували на південь, де ріка Океан вливалася до Середини світу.
Обрій по краях був постійно повитий клубами імли, що срібляним серпанком здіймалася у блакить. Якщо хтось підходив ближче, вона нависала над головою, наче ось-ось мала впасти. Трохи далі світ здригався від реву й закручувався сірою коловертю, яка гіркотою осідала на губах, тоді як вода, падаючи зі скелі, вимивала собі шлях у мулі. Цей холодний солоний туман був такий густий, що ним було небезпечно дихати довше, ніж кілька хвилин.
Високо згори краєвид був ще приголомшливіший. Перед очима поставав кінець геологічної епохи. Півтора мільйона років басейн Середземного моря лежав пустелею. Тепер Геркулесова брама розчинилася і крізь неї текли води Атлантики.
Розтинаючи повітря на часолеті, Номура дивився на захід, на неспокійне багатобарвне безмежжя, химерно посмуговане візерунками піни. Він бачив, як води ринули в западину, яка нещодавно утворилася між Європою і Африкою. Течії зіштовхувалися й вирували в біло-зеленому хаосі, що шаленів між небом і землею, ламав кручі, затоплював долини і на багато миль укривав берег ковдрою з піни. Породжений цими водами, сніжно-білий у своїй люті, ревучий потік, що мінився бузково-смарагдовими полисками, ставав височезною стіною між континентами. Бризки злинали догори, застилаючи паволокою води океану, що з гуркотом проривався вперед.
У хмарах водяного пилу перекинулися веселки. Тут, високо вгорі, ревисько водоспаду здавалося лише скреготом велетенських жорен. Номура чітко почув у навушниках голос Феліс, коли та спинила свій часоліт і підняла руку.
— Зачекай. Перш ніж ми рушимо далі, я хочу зробити ще кілька записів.
— Хіба їх у тебе замало? — запитав він.
— Як може бути забагато дива? — м’яко відповіла дівчина.
Серце Номури тенькнуло.
«Вона — не жінка-воїн, народжена командувати всіма, хто щаблем нижчий за неї. Незважаючи на її попереднє життя, вона не така. Вона відчуває і трепет, і красу — так, вона відчуває присутність Бога у його творінні… — він криво посміхнувся сам до себе. — Хотілося б, щоб так і було!»
Зрештою, саме Феліс доручили записати мультисенсорною апаратурою водоспад від самого його початку аж до того дня, коли за сто років водойма буде заповнена й море спокійно плескотітиме там, де одного дня плаватиме Одіссей. Їй доведеться витратити на це завдання місяці свого життєвого ресурсу. («І мого, будь ласка, мого!») Кожному працівникові Патруля хотілось побачити цю дивовижу на власні очі, самому відчути її велич, адже жага до пригод була мало не головною умовою для їхньої роботи. Однак не всі патрульні могли вирушити у таке далеке минуле: у завузькому часовому проміжку створилася б тиснява. Більшості доведеться вдовольнятися чужим посередництвом. Їхнє начальство не обрало б для цього завдання когось, хто не є справжнім митцем, який має прожити цю подію для інших і передати їм свої враження. Номура пригадав, як він здивувався, коли його призначили допомагати Феліс. Невже Патруль, який страждав на постійний кадровий голод, міг дозволити собі тримати митців?
Після того як він відповів на загадкове оголошення, пройшов кілька дивних тестів і дізнався про міжчасові мандрівки, Номура поцікавився, чи застосовують у Патрулі поліціянтів і рятувальників, і йому відповіли, що так, зазвичай застосовують. Він бачив потребу в клерках і адміністративному персоналі, у прикріплених до певної епохи агентах, в історіографах, антропологах і, звісно ж, у природознавцях, як-от він. За ті кілька тижнів, що вони працювали разом, Феліс переконала його, що митці не менш важливі. Людина живе не самим лише хлібом, і не зброєю, паперовою роботою, наукою чи самою рутиною.
Феліс заховала своє приладдя.
— Гайда! — гукнула вона.
Коли, лишивши позаду свого помічника, дівчина майнула на схід, сонячний промінь упав на її волосся, і воно заблищало, наче розтоплене золото. Номура безмовно потягнувся за нею.
Дно Середземного моря лежало на десять тисяч футів нижче від рівня океану. Майже весь цей перепад потік долав протокою завширшки п’ятдесят миль. Нею вливалося десять тисяч кубічних миль води за рік — сто водоспадів Вікторія або тисяча Ніагар.
Така була статистика. А дійсність — це ревище білої, оповитої шумовинням стихії, що розсувала землю і струшувала горами. Люди могли побачити, почути, понюхати, торкнутися, спробувати на смак це диво, але вони не могли його осягнути.
Далі канал ширшав, вода влягалася, ставала зелено-чорною. Імла рідшала, і показувалися острови, схожі на кораблі, об корму яких розбивалися велетенські хвилі. Життя могло знову пустити коріння на їхніх берегах. Втім, ще до кінця століття більшість цих островів буде розмито, а значна кількість рослин і тварин зникнуть, не переживши зміни клімату. Бо ж ця подія закінчить епоху міоцену, і на Землі почнеться пліоцен.
Вони неслися далі, але шум не слабшав, а навпаки, посилювався. Хоча потік тут був спокійніший, попереду чулося басовите гуркотіння, що наростало, аж доки все небо не гуділо, як велетенський мідний дзвін. Номура впізнав ріг, сточений залишок якого одного дня дістане назву Гібралтар. Недалеко від того місця водоспад у двадцять миль завширшки ринув униз з висоти, що дорівнювала майже половині загального перепаду.
З моторошною легкістю океанічні води спадали з уступу, склисто-зелені на тлі темнуватих скель і темно-брунатної трави суходолу. Угорі водоспад палахкотів під сонячним промінням, а внизу невпинні вітри гойдали ще одну хмару водяного пилу. Далі вода розливалася блакитним плесом, озером, з якого розтікалися річки, що проривали каньйони, сягаючи чимраз далі у випалену землю блискучих солончаків, піщаних смерчів і мерехтливого марева, землю, яку згодом перетворять на морське дно.
Вода гула, кипіла й нуртувала.
Феліс знову зупинила свій часоліт. Номура підлетів до неї. Вони висіли високо над землею, а холодний вітер гудів довкола них.
— Сьогодні, — мовила до нього дівчина, — я спробую передати всю велич водоспаду. Я пролечу, записуючи все, над потоком аж до місця падіння, а потім пірну вниз.
— Тільки не занадто близько, — застеріг він.
— Я знаю, що мені робити, — наїжачилася дівчина.
— Е-е, я… я ж не намагаюся командувати тобою абощо. — «Куди мені? Хто я? Плебей, чоловік…» — Я лише прошу тебе… прошу про послугу… — Номурі самому аж неприємно стало через свою незграбну мову. — Будь ласка, будь обережною, гаразд? Я хочу сказати, ти для мене дуже важлива.
Її усмішка осліпила його. Дівчина нахилилася до нього, скільки давав змоги пасок безпеки, і взяла помічника за руку.
— Дякую тобі, Томе, — мовила вона й по якійсь хвилі серйозно додала: — Завдяки таким чоловікам, як ти, я розумію, що неправильно в добі, з якої я родом.
Вона часто розмовляла з ним привітно, власне кажучи, майже завжди. Коли б вона була грубою солдаткою, він не думав би про неї безсонними ночами, незважаючи на всю її вроду. Номура думав, що він і закохався у Феліс, мабуть, тоді, коли вперше зауважив, як старанно вона намагається ставитися до нього як до рівні. Їй, майже такому самому новачку в Патрулі, як і Номура, це було нелегко — не легше, ніж будь-якому чоловікові з інших епох повірити — повірити в глибині душі, по-справжньому, — що Феліс здатна на все те, що й вони, і що це правильно, коли вона застосовує свої здібності на повну.
Дівчина не могла довго зберігати серйозного настрою.
— Гайда! — гукнула вона. — Поквапся! Ще років двадцять, і цього водоспаду вже не буде!
Її машина рвонула вперед. Том опустив захисне забрало свого шолома й рушив за нею, навантажений записувальною плівкою, акумуляторами та іншим допоміжним приладдям. «Будь обережною! — благав він. — О, будь обережною, кохана!»
Феліс значно випередила його. Здавалося, це комета чи бабка, яскрава й стрімка, мчить до прямовисної водної безодні в милю завглибшки. Гуркіт дужчав у Томовій голові, доки не заполонив її всю, немовби настав кінець світу.
За кілька ярдів над поверхнею води Феліс спрямувала часоліт у прірву. Голова її схилилася над коробкою з кнопками й шкалами, а пальці бігали, настроюючи апаратуру; кермувала вона лише колінами. На Номуровому екрані почав осідати солоний водяний пил. Том увімкнув автоматичне очищення. Його шарпнув турбулентний потік, часоліт нахилився. Вуха були захищені від шуму, але не від перепаду тиску, і барабанні перетинки пройняв різкий біль.
Він майже наздогнав Феліс, коли її часоліт немов сказився. Номура побачив, як машину завертіло дзиґою, як вона впала у зелений безмір, що поглинув її разом із дівчиною. Власного крику у гуркоті водоспаду він не почув.
Номура вдавив перемикач швидкості й шугнув за Феліс. Мабуть, лише сліпий інстинкт змусив Тома останньої миті повернути, перш ніж потік захопив і його. Дівчина зникла з очей. Лишилися тільки стіна води, хмари бризок унизу, байдужа спокійна блакить угорі, гуркіт, що затиснув його у своїй пащеці, немов хотів розчавити, холод, вогкість і волога на губах, солона, наче сльози.
Том полетів по допомогу.

Надворі палав жаром полудень. Побляклий краєвид здавався нерухомим і безживним, лише в небі кружляв стерв’ятник. Усе німувало, окрім далекого водоспаду.
Стукіт у двері зірвав Номуру з ліжка. Серце одразу закалатало, як навіжене.
— Заходьте, — прохрипів він. — Прошу, заходьте.
До кімнати зайшов Еверард. Попри кондиціонер, на його сорочці темніли плями поту. Похиливши плечі, він гриз мундштук незапаленої люльки.
— Які новини? — Номура благально глянув на нього.
— Як я й боявся. Нічого. Вона так і не повернулася до своєї епохи.
Номура опустився в крісло і втупився очима перед себе.
— Ви впевнені?
Еверард сів на ліжко, що заскрипіло під його вагою.
— Ага. Щойно прибуло повідомлення в поштовій капсулі. «Відповідаючи на Ваш запит» і так далі, «повідомляємо, що після гібралтарського завдання агентка Феліс-е-Реч не повернулася на базу рідного округу». Ніяких інших згадок про дівчину в них нема.
— У жодній епосі?
— Ніхто не відстежує всіх переміщень агентів у часі й просторі, хіба, може, данелліанці.
— Запитайте їх!
— Думаєш, вони дадуть відповідь? — різко кинув йому Еверард. — Вони, надлюди з далекого майбутнього, засновники й найвищі очільники Патруля часу? — Рука, що лежала на його коліні, стиснулася в кулак. — Тільки не кажи мені, що ми, прості смертні, могли б дізнатися більше, якби захотіли. Ти цікавився своїм майбутнім, синку? Ми не хочемо, і край.
Позачасовик трохи заспокоївся. Вертячи люльку в руках, він уже спокійніше промовив:
— Якщо ми живемо достатньо довго, то бачимо смерть тих, хто нам дорогий. Це доля всіх людей, і патрульні не виняток. Та мені шкода, що вона спіткала тебе так рано.
— Чхати на мене! — вигукнув Номура. — Як щодо неї?
— Авжеж… Я міркував над твоїм звітом. Моя думка, що біля водоспаду повітряні течії вкрай підступні. Чого й слід було чекати, поза всяким сумнівом. Перевантаженим часолетом керувати важче, ніж зазвичай. Повітряна яма, вихор — хай що то було, воно несподівано захопило її і жбурнуло в потік.
Пальці Номури то стискались, то розтискалися.
— Я мав наглядати за нею.
Еверард похитав головою.
— Не картай себе. Ти був лише її помічником. Вона мала бути обачнішою.
— Але… хай йому чорт, ми ж досі можемо її врятувати! Невже ви цього не дозволите? — мало не закричав Номура.
— Ні слова більше, — остеріг його Еверард. — Забудь про це.
«І ніколи не кажи, що кілька патрульних могли б повернутися в часі, захопити її силовими променями й витягнути з безодні. Або що я міг би попередити її та себе самого. Цього не сталося, а отже, цього не станеться. Цього не повинно статися. Бо минуле робиться нестабільним, щойно ми за допомогою машин часу перетворюємо його на своє теперішнє. А коли смертна людина здобуває собі таку владу, де вона зупиниться? Спочатку ми врятуємо вродливу дівчину, потім — Лінкольна, а тим часом хтось інший захоче допомогти конфедератам виграти громадянську війну… Ні, лише Богові можна довірити владу над часом. Патруль існує для того, щоб оберігати реальність. І зґвалтувати його засади для патрульного однаково, що зґвалтувати рідну матір».
— Пробачте мені, — пробурмотів Номура.
— Усе гаразд, Томе.
— Ні, я… я подумав… коли вона зникла просто в мене на очах, я відразу ж подумав, що ми могли б організувати рятувальну групу, яка повернулася б у цю мить і підхопила її…
— Цілком природна думка для новачка. Розум нелегко відучити від давніх звичок. Але ми не організували рятувальної групи — це факт. Та й навряд чи нам би це дозволили. Надто небезпечно. Ми не можемо ризикувати життям інших людей. Тим паче, коли з архівних записів випливає, що будь-яка спроба порятунку приречена на невдачу.
— Немає жодного способу якось це обійти?
Еверард зітхнув.
— Мені не спадає на думку жодного. Змирися з долею, Томе. — Він завагався. — Можу я… можемо ми щось зробити для тебе?
— Ні, нічого, — вихопився хрип із Номурового горла. — Хіба що на якийсь час залишити мене самого.
— Звісно. — Позачасовик підвівся. — Ти не єдиний, кому її бракуватиме, — додав він і вийшов.
Коли за Еверардом зачинилися двері, Томові здалося, що гуркіт водоспаду посилився, здалося, що він перемелює все довкола. Номура втупився очима в порожнечу. Сонце пройшло зеніт і поволі хилилося на захід.
«Мені слід було самому полетіти за нею, одразу ж.
І ризикнути життям.
Краще було б загинути разом із нею.
Ні. Це безглуздя. Дві смерті не повернуть життя. Я не зміг би її врятувати. У мене не було ні потрібного спорядження, ні… Здоровий глузд підказував вирушити по допомогу.
Тільки допомога не надійшла — байдуже, люди мені відмовили в ній чи доля, — і Феліс загинула. Потік жбурнув її в безодню — вона ще встигла злякатися за мить до того, як знепритомніла, — а потім розчавив її, розшматував і розкидав її кістки по дну моря, яким я в юності ходитиму під вітрилом, не знаючи ні про існування Патруля, ні про те, що колись жила така собі Феліс. О Боже, нехай мій прах змішається з її — через п’ять з половиною мільйонів років від цієї страшної години!»
Пролунав далекий гуркіт, неначе гарматна канонада, який струсонув землю і всю будівлю. Мабуть, вода підточила берег, і частина його впала в потік. Феліс напевне схотіла б зафільмувати таке видовище.
— Схотіла б? — скрикнув Номура й підхопився з крісла. Підлога досі дрижала під його ногами. — Вона це зробить!
Йому слід було порадитися з Еверардом, але він боявся — може, й дарма, бо керували ним горе й недосвідченість, — що позачасовик заборонить Номурі летіти й одразу відішле його в майбутнє.
Йому слід було відпочити кілька днів, але він боявся, що своєю поведінкою викаже себе. Піґулка стимулятора замінить відпочинок.
Йому слід було подати офіційну заявку на використання силового тягача, а не потай провозити пристрій у багажнику.
Коли він виводив часоліт із гаража, патрульний, що побачив його, запитав, куди Номура прямує.
— Прокатаюся трохи, — відказав Том.
Колега співчутливо кивнув. Може, він і не здогадувався про його кохання, але й без того завжди тяжко втратити товариша по роботі. Номура завбачливо рушив на північ і лише тоді, коли його вже не могли помітити з бази, розвернувся до мореспаду.
Ні ліворуч, ні праворуч не було видно берегів. Тут, на висоті, нижчій, ніж половина цієї кручі з зеленого скла, сама кривизна Землі ховала від Номури краї потоку. Тоді він пірнув у хмару шумовиння, і його оповила білість, каламутна й жалка.
Лицевий щиток лишався чистий, але зір його туманила водяна мла, крізь розриви якої він бачив лише неосяжну стіну води, що височіла над ним. Шолом убезпечував вуха від гуркоту, але не міг захистити від вібрації, яка проймала все тіло: цокотіли зуби, калатало серце, дрижали кістки. Повітряні потоки вирували й шарпали часоліт, Номура щосили намагався зберегти над ним контроль.
І віднайти саме ту мить…
Він стрибав у часі вперед-назад, підкручував верньєри й клацав головним перемикачем. Він бачив власні розмиті обриси й пильно вдивлявся крізь імлу вгору, знову й знову, аж доки нараз не опинився саме в тій хвилі.
Високо вгорі мерехтіли дві однакові постаті на часолетах… Номура побачив, як одну з них вдарило об товщу води, захопило потоком і потягнуло вниз, тимчасом як друга метлялася довкола й невдовзі полетіла геть. Пілот не бачив Номури, що ховався в холодній солоній імлі. Його присутність не зафіксовано в жодних бісових архівах.
Том кинувся вперед, але голови не втрачав. Якщо треба, він терпляче кружлятиме тут ціле життя, вичікуючи на потрібну мить. Страх смерті, навіть думка про те, що Феліс може бути вже мертвою, коли він знайде її, були чимось на кшталт напівзабутого сну. Ним оволоділи стихії. Він став згустком летючої волі.
Номура завис у повітрі на відстані ярду від водяної стіни. Вихори, що жбурнули у воду Феліс, намагалися схопити і його, але він був готовий до цього й, вчасно ухиляючись, повертався знову й знову — повертався як у просторі, так і в часі, внаслідок чого два десятки Номур кружляли довкола водоспаду, виглядаючи ті кілька секунд, коли Феліс могла бути ще жива.
Він не зважав на численні копії себе самого. Це були лише стадії, які він уже пройшов або які йому ще належало пройти. ОСЬ!
Темний невиразний силует у глибині потоку пронісся повз нього на шляху до своєї загибелі. Номура повернув умикач. Промінь тягача захопив другу машину. Томів часоліт захитало й потягнуло до води: бракувало потужності, щоб упоратися зі стихією.
Вода мало-мало не поглинула його, коли надійшла допомога. Два часолети, три, чотири — спільним зусиллям вони витягли машину Феліс із водоспаду. Тіло дівчини безсило обвисло на пасах безпеки. Том не кинувся відразу до неї. Спершу він посунувся в часі на ті кілька митей назад, а потім ще раз і ще раз, щоб урятувати її і себе самого.
Коли нарешті вони залишилися самі серед туману й шаленства стихії, а Феліс була вільна й лежала в нього на руках, Номура ладен був пропалити дірку в небі, аби тільки швидше опинитися на суходолі, де він міг би подбати за кохану. Але дівчина поворухнулася, кліпнула, розплющила очі й по якійсь хвилі всміхнулася до нього. І тоді Том заплакав. Поруч із ними без угаву ревів океан.
Про захід сонця, до якого перестрибнув Номура, також не згадували жодні архіви. Усе довкола стало золотим. Водоспад, мабуть, теж палав золотом. Пісня його линула під вечірньою зорею.

Спершись на узголів’я ліжка, Феліс підклала подушку під спину, сіла, й заявила Еверардові:
— Якщо ви звинуватите його в порушенні ваших правил чи ще в якійсь дурниці, яку вигадали чоловіки, я теж кину ваш клятий Патруль!
— О ні! — Позачасовик здійняв долоню, немовби захищаючись. — Ви мене не так зрозуміли. Я лише хотів сказати, що ми опинилися в дещо дражливому становищі.
— Чому це? — запитав Номура. Він сидів у кріслі й тримав Феліс за руку. — Мені ніхто не забороняв цієї спроби, адже ж ні? Зрештою, усі агенти мають берегти своє, таке цінне для Патруля, життя. Хіба не випливає з цього, що порятунок життя іншого агента виправданий?
— Так. Звісно. — Еверард пройшовся кімнатою. Його кроки загупали по підлозі, перекриваючи розмірений гуркіт водоспаду. — Переможців не судять, навіть в організаціях з куди суворішими правилами, ніж наша. Власне кажучи, Томе, та ініціатива, яку ти виявив сьогодні, обіцяє тобі непогане майбутнє в Патрулі, повір мені. — Він усміхнувся одним кутиком рота, в іншому тримаючи люльку. — Ви маєте пробачити такому старому солдатові, як я, за те, що так легко готовий був здатися. Занадто багато я бачив випадків, коли уже нічим не можна було допомогти, — спохмурнівши, додав він, а тоді перестав ходити й обернувся до них обох. — Але не можна лишати справу незавершеною. Річ у тому, що згідно з архівними записами її відділу агентка Феліс-е-Реч ніколи не повернулася зі свого завдання.
Їхні пальці переплелися міцніше.
Еверард усміхнувся до них — нехай і змучена, та це була усмішка — і мовив далі:
— Не лякайтеся. Томе, раніше ти запитував, чому ми — звичайні люди принаймні — не відслідковуємо ретельніше переміщення наших агентів. Тепер ти розумієш чому? Феліс-е-Реч ніколи більше не зареєструвалася у своєму відділенні. Звісно, вона могла відвідувати рідну епоху, але ми не запитуємо, що агенти роблять під час відпустки. — Він відітхнув. — Що стосується її подальшої роботи в Патрулі, то коли б вона забажала перевестися до іншого відділення й отримати нове ім’я, що ж, будь-який працівник достатньо високого рангу може це затвердити. Наприклад, я. Ми не закручуємо гайок у Патрулі. Інакше не можна.
Номура зрозумів і здригнувся.
Феліс повернула його до дійсності.
— Але ж ким я можу стати? — запитала вона.
Том не довго думав над відповіддю.
— Ну, — мовив він, напівжартома-напівсерйозно. — Як ти ставишся до того, щоб стати місіс Томас Номура?

І слонову кість, і мавп, і пав

Присвячується Вікторові Фернандесу-Давіла

Коли Соломон був на вершині своєї слави, а Перший Єрусалимський храм саме будувався, Менс Еверард прибув до Тира, міста пурпуру. І майже відразу наразився на небезпеку.
Сам собою цей факт значив небагато. Агент Патруля часу повинен бути готовий ризикувати своїм життям, надто коли він чи вона має богорівний статус позачасовика. Ті, кого шукав Еверард, могли зруйнувати всю реальність, і він прибув, щоб допомогти її врятувати.
Пополудні 950 року до Різдва Христового корабель, який віз патрульного, наближався до місця призначення. День був погідний: теплий і майже безвітряний. Зі згорнутими вітрилами судно йшло на веслах, що сплескували й порипували. Старший стерничий стояв біля моряків, які гребли подвійними стерновими веслами, і бив у барабан. Хвильки, що весело хлюпотіли довкола широкого сімдесятифутового корпуса корабля, відлискували блакиттю й закручували коловерті. Сонячне світло, що відбивалося від водної гладіні, сліпило очі й заважало як слід роздивитися інші кораблі, яких була сила-силенна, починаючи від видовжених бойових суден і закінчуючи схожими на ночви шлюпками. Більшість із них були фінікійські, хоча багато припливли з інших міст-держав цього народу. Не бракувало й чужоземних — філістимлянських, ассирійських, ахейських або навіть з дальших країв: до Тира стікалися торговці з усього відомого світу.
— Отож, Еборіксе, — добродушно звернувся до нього капітан Маґон, — ось вона, перед тобою, Цариця моря, прекрасна, як я й розповідав тобі, еге ж? Що ти скажеш про моє місто?
Капітан разом з пасажиром стояли на носі корабля, просто за різьбленою фігурою у вигляді риб’ячого хвоста, який закручувався вгору й назад, у напрямку до такої самої оздоби на кормі. До цієї фігури і до ґратчастого поруччя, яке йшло вздовж обох бортів корабля, був прив’язаний глиняний глек завбільшки мало не з людину. У ньому досі була олія: подорож із Сицилії минула так спокійно, що не виникло жодної потреби вгамовувати хвилі.
Еверард глянув на капітана. Типовий фінікієць: стрункий, смаглявий, з гачкуватим носом, великими, дещо звуженими очима, високими вилицями й охайною борідкою. Вбраний він був у червоно-жовтий каптан, на голові мав стіжкуватого капелюха, а на ногах — сандалії. Патрульний був значно вищий за нього. Знаючи, що впадатиме у вічі в будь-якій личині, Еверард вибрав собі роль кельта з Центральної Європи: бриджі, туніка, бронзовий меч і вислі вуса.
— Достоту дивовижне видовище, — дипломатично відповів патрульний із сильним акцентом.
Електронний курс навчання мови, який він пройшов у своєму часі в рідній Америці, міг зробити його фінікійську бездоганною, але тоді це не відповідало б образові. Еверард вирішив вдовольнитися рівнем, достатнім для вільного спілкування.
— Навіть дещо приголомшливе для простого мешканця диких нетрів.
Він знову спрямував погляд уперед. Направду, Тир справляв враження не менше, ніж Нью-Йорк, — якщо не більше, коли згадати, як багато і за який короткий проміжок часу вдалося здійснити цареві Гіраму, маючи лише засоби залізної доби, яка почалася не так уже й давно.
З правого борту здіймалися Ліванські гори, літнього, жовтувато-брунатного кольору, за винятком тих місць, де зеленіли фруктові садки чи гаї і мостилися села. Краєвид був багатший і привабливіший, ніж тоді, коли Еверард бачив його під час своїх майбутніх подорожей, ще перед тим, як вступив до Патруля.
Усу, старе місто, простягнулося вздовж берега. Окрім своїх розмірів, це було типове поселення своєї доби: прямокутні саманки з пласкими покрівлями, вузькі покручені вулички, де-не-де — яскраві фасади якогось храму чи палацу. З трьох боків Усу оточували зубчасті мури з бійницями й баштами. Переходи між товарними складами, що розмістилися вздовж пристані, давали змогу застосовувати їх як оборонні споруди. З височини поза межею зору до міста спускався акведук.
Нове місто, власне Тир — або ж, як називали його місцеві жителі, Сор, що означало «скеля» — розкинулося на острові, за пів милі від берега. Точніше, спершу воно містилося на двох шхерах, а потім уже люди забудували все між ними й довкола них. Згодом тиряни прорили наскрізний канал з півночі на південь, спорудили моли й хвилерізи, перетворивши всю місцину в незрівнянну гавань. Населення зростало, торгівля бурхливо розвивалася, і це все вкупі спричинило те, що будівлі невпинно пнулися вгору, ярус за ярусом, аж доки не стали здійматися над оборонними мурами, мовби невеличкі хмарочоси. Цегляні будинки, схоже, траплялися рідше, ніж із каменю або кедрового дерева. Там, де використовували глину й тиньк, стіни були прикрашені фресками або інкрустаціями з мушель. У східній частині міста Еверард помітив величезну показну споруду, яку король звів не для себе, а для громадських потреб. Маґонів корабель прямував до зовнішнього, південного, порту — або ж Египетської гавані, як називав її капітан. На пірсах метушилися люди: щось вантажили, розвантажували, приносили, відносили, ремонтували, споряджали, торгувалися, сперечалися, галасували, та, попри усю цю товкотнечу і безлад, якимось чином давали раду своїй роботі. Здоровила-вантажники, погоничі віслюків та інші робітники, як і моряки на забитих товаром палубах, носили тільки пов’язки на стегнах або вицвілі й латані-перелатані каптани. Проте на очі потрапляло й чимало яскравішого одягу, дехто хизувався коштовними фарбами, які тут виготовляли. Поміж чоловіками коли-не-коли траплялися й жінки, і здобуті заздалегідь знання підказували Еверардові, що не всі вони повії. Йому назустріч линули портові звуки: балачки, сміх, крики, ревіння ослів, іржання коней, тупіт ніг і копит, удари молота, скрип коліс і вантажних підйомників, бренькітлива музика. Життя клекотіло.
Але й на причепурену сцену з якого-небудь фільму на кшталт «Арабських ночей» це не було схоже. Еверард навіть з віддалі помітив жебраків — покалічених, сліпих, виснажених; він побачив, як батіг шмагонув раба, який працював надто повільно. В’ючним тваринам доводилося ще гірше. Повітря сповнювали запахи Давнього Сходу: пахло димом, лайном, тельбухами, потом, а ще дьогтем, прянощами й пряною смажениною. До всієї цієї суміші з материкової частини міста додавався сморід фарбарень і звалищ молюсків, із яких добували пурпур. Але корабель якийсь час вже рухався вздовж берега і щоразу приставав до нього на ночівлю, тож патрульний уже встиг звикнути до смороду.
До того ж він не брав близько до серця такі прикрощі. Еверардові мандри шляхами історії позбавили його гидливості й загартували до жорстокості людини й природи… загартували до певної міри. На свій час ці ханаанці — просвічений і щасливий народ. Власне кажучи, щасливіші, ніж переважна частина людства будь-де й будь-коли.
Еверардове завдання полягало в тому, щоб вони такими й лишилися.
Маґон знову заволодів його увагою.
— На жаль, є тут і такі, хто безсоромно ошукує недосвідчених новоприбульців. Мені б не хотілося, щоб це сталось із тобою, друже мій Еборіксе. Я заприязнився з тобою за час нашої подорожі й волів би, щоб у тебе зосталися добрі спогади про моє місто. Дозволь показати тобі заїжджий двір, який тримає мій свояк — брат молодшої дружини. За чесну ціну він надасть тобі чисту постелю й забезпечить надійне зберігання цінних речей.
— Складаю тобі вдяку, — відказав Еверард, — але на гадці я мав розшукати того суходольця, про якого розповідав тобі. Бо ж це через нього, як пригадуєш, я вирушив у цю подорож. — Він усміхнувся. — Звісно, якщо цей чоловік помер, чи переїхав кудись, чи ще щось таке, я залюбки скористаюся твоїм запрошенням.
Сказав він це лише для годиться. За час плавання в патрульного склалася думка, що Маґон — такий самий веселий користолюбець, як і будь-який інший мандрівний торговець, і не змарнує нагоди обідрати Еверарда як липку.
Якусь мить капітан дивився на нього. Навіть у своєму часі Еверард вважався високим на зріст, тут же він був справжнім велетнем. Горбкуватий ніс і важкі риси обличчя посилювали враження моці, яку він випромінював, а блакитні очі й темно-каштанове волосся свідчили про дику вдачу північних народів. Краще було не тиснути на Еборікса надто сильно.
Водночас у цьому багатонаціональному місці кельт не був якоюсь дивовижею. Сюди доправляли не тільки бурштин з Балтійського узбережжя, олово з Іберії, приправи з Аравії, тверда деревина з Африки, а подеколи й інші товари з іще дальших країв — разом із цим усім прибували й люди.
Коли Еверард домовлявся з капітаном за проїзд на кораблі, то розповів, що покинув свою гористу батьківщину, зазнавши поразки в родовій ворожнечі, і подався шукати долі на півдні. У своїх мандрах, щоб прогодуватися, він полював дичину або наймався на роботу, якщо ніхто не виявляв гостинності в обмін на його розповіді. Так він блукав світом, доки не опинився серед італійського племені умбрів, що були споріднені з кельтами. (Кельти тоді ще не заполонили всієї Європи аж до Атлантики — це станеться за три-чотири століття, коли вони познайомляться з залізом, — але вже здобули деякі землі поза долиною Дунаю, колискою їхнього народу.) Один із умбрів, який колись служив найманцем, розповів Еборіксові про ті можливості, які є в Ханаані, і навчив його фінікійської мови. Це й спонукало кельта вирушити на Сицилію, відшукати там бухту, до якої часто заходять фінікійські торгові кораблі, і сісти на один з них, оплативши проїзд надбаним добром. Як йому розповідали, у Тирі живе чоловік з його рідних країв, який, також наблукавшись по світу, осів тут і, ймовірно, допоможе землякові розпочати якусь прибуткову справу.
Уся ця зліплена з нісенітниць історія була ретельно розроблена фахівцями Патруля й слугувала не лише для задоволення цікавості фінікійців, але й гарантувала Еверардові безпечну подорож. Якби Маґон і його команда вирішили, що чужинець — самотній заблуда без жодних зв’язків, то могли б піддатися спокусі напасти на свого пасажира, доки той спав, зв’язати його і продати в рабство. А так подорож пройшла цікаво, ба навіть весело. Еверардові зрештою навіть сподобалися ці шельми.
І це подвоїло його бажання врятувати їх від загибелі.
Тирянин зітхнув.
— Як хочеш, — мовив він. — Якщо я стану тобі в пригоді, дім мій стоїть на вулиці Храму Анат[96], біля Сидонської гавані. — Капітан пожвавився. — У будь-якому разі, неодмінно навідайся до мене разом із твоїм добродійником. Ти, здається, згадував, що він має справу з торгівлею бурштином? Може, ми вигадаємо з ним якесь дільце… А тепер відступися вбік. Мені треба причалити. — І він став вигукувати команди впереміш із лайкою.
Моряки вправно підвели судно до причалу, пришвартувалися і кинули трап. Юрба підсунула ближче, люди горланили, розпитуючи про новини, пропонуючи свої послуги вантажників, вихваляючи на всі лади товари або промисел своїх господарів. Однак, ніхто не ступав на борт. Виключне право піднятися першим на корабель належало митникові. Перед ним, розштовхуючи натовп і, немов човен, лишаючи за собою кільватерний слід з лайки, щоправда, доволі добродушної, ішов охоронець у шоломі й лускатому обладунку, озброєний списом і коротким мечем. За митником дріботів діловод, який ніс вощану дощечку й стилос.
Еверард спустився до підпалубного приміщення по свої речі — два шкіряні клунки, які лежали між брилами італійського мармуру, основного вантажу корабля. Митник наказав розшморгнути їх. Там не виявилося нічого незвичного. Єдина мета цієї тривалої подорожі з Сицилії (замість того, щоб просто перестрибнути сюди в часі) полягала в тому, щоб видати патрульного за того, кого він із себе вдавав. Ворог майже напевне пильно стежить за всім, що відбувається, адже момент катастрофи був близько.
— Принаймні якийсь час ти зможеш себе забезпечувати, — кивнув сивуватою головою фінікійський митник, коли Еверард показав йому кілька невеличких бронзових злитків. Карбувати монети стануть лише за кілька століть, але за метал можна було виміняти все що завгодно. — Ти маєш розуміти: ми не можемо впустити того, кому одного дня, імовірно, доведеться стати грабіжником. А взагалі, — він з підозрою глянув на меч варвара, — з якою метою ти сюди прибув?
— Знайти чесну роботу, пане, як-от охороняти каравани. Я хочу відшукати Конора, торговця бурштином.
Існування цього кельта-тирянина було головною причиною, чому Еверард вибрав собі саме таку легенду. На цю думку його навів керівник місцевого відділення Патруля.
Митник нарешті вирішив.
— Гаразд, можеш зійти на берег. Зі зброєю. Пам’ятай, що злодіїв, розбійників, убивць ми розпинаємо. Якщо нічого не знайдеш, приходь до будинку найму Ітобаала біля Палацу суфетів. У нього завжди знайдеться поденна робота для таких здорованів, як ти. Успіхів.
І митник узявся залагоджувати свої справи з Маґоном. Еверард не поспішав іти, чекаючи на змогу попрощатися з капітаном. Перемовини просувалися швидко, невимушено, і мито, яке слід було заплатити товаром, виявилося помірним. Цей народ торговців давав собі раду без неповороткої бюрократії Єгипту чи Межиріччя.
Сказавши капітанові все, що хотів сказати, Еверард підхопив свої клунки за мотузки, обв’язані довкола них, і зійшов на берег. Довкола нього завирувала юрба, люди оглядали його, перемовляючись між собою. Спершу патрульний неабияк здивувався: ніхто не прохав милостині і не намагався продати йому якусь дрібничку — кілька несміливих спроб, та й усе. Невже це Близький Схід?
Але потім він пригадав: монет ще не винайшли. А в новоприбулого навряд чи знайдеться щось на дрібний обмін. Зазвичай — наприклад із власником заїжджого двору — укладали такі угоди: їжа й дах над головою за стільки-то металу або ж будь-чого вартісного, що в тебе є. Для менших покупок треба було від злитка відпилювати шматочок, якщо не вдавалося домовитися про іншу плату. (Еверардів обмінний фонд містив ще бурштин і перламутрові намистини.) Часом доводилося кликати посередника, який перетворював обмін на частину складної торговельної операції, яка охоплювала ще кількох людей. Якщо ж тобі хотілося подати комусь милостиню, слід було взяти трохи зерна або сушених фруктів і покласти до миски нужденному.
Невдовзі Еверард лишив позаду більшу частину юрби, яку переважно цікавила команда корабля. Патрульного проводжали тільки численні погляди та ще кілька цікавих до всього роззяв. Він попрямував причалом до відчиненої брами.
Зненацька чиясь рука смикнула його за рукав. Здригнувшись від несподіванки, Еверард мало не перечепився і поглянув униз.
Смаглявий хлопчина широко всміхнувся у відповідь. Років шістнадцяти, судячи з пуху на його щоках, але малий і щуплявий навіть за місцевими мірками. Босоногий, він мав на собі лише пошарпану брудну спідницю, з пояса якої звисала торбинка, але видавався спритним. Чорне кучеряве волосся, зібране у хвіст, гострі риси обличчя. А його усмішка та очі — великі левантійські[97] очі з довгими віями — були просто неперевершені.
— Вітаю тебе, пане, вітаю! — вигукнув хлопчак. — І зичу тобі здоров’я, сили й довгих літ життя! Ласкаво просимо до Тира! Куди ви прямуєте, пане, і що я можу зробити для вас?
Він не торохтів, а говорив повільно й чітко, сподіваючись, що чужинець його зрозуміє.
— Чого тобі треба, хлопче?
Почувши відповідь рідною мовою, юнак аж підстрибнув з радості.
— Зрозуміла річ, пане! Бути вашим провідником, вашим порадником, помічником і — авжеж — вашим захисником. Бо ж, на превеликий жаль, наше прекрасне в усьому іншому місто страждає від пройдисвітів, які тільки й чигають на недосвідченого прибульця. Вони якщо не облуплять вас до голої нитки — досить вам лише оком кліпнути, — то втелющать якусь негідь за таку ціну, що ви одразу з торбами підете по світу…
Він враз урвав свою мову, помітивши, що до них наближається якийсь шахраюватий на вигляд парубок. Хлопчина миттю став на його шляху, замахав кулаками, наче млин, і загорлав так швидко й пронизливо, що Еверардові вдалося розібрати лише кілька слів.
— … шакал вошивий!.. Я перший його побачив!.. Забирайся до того відходку, з якого виповз…
Парубок заціпенів. Рука його сягнула до ножа, що висів на перев’язі. Та ледве він це зробив, як хлопчина дістав з торбинки пращу й зарядив її каменем. Відтак нагнувся, примружився й став розмахувати шкіряним пасом. Його суперник сплюнув, пробурчав якусь лайку, розвернувся і з гордовитим виглядом пішов геть. З боку перехожих, які спостерігали за цією сценою, долинув сміх.
Хлопчина теж весело розсміявся й підбіг до Еверарда.
— Оце, пане, був чудовий приклад того, про що я вам казав, — радісно повідомив він. — Я цього негідника добре знаю. Він працює на свого батька — начебто батька, — який тримає заїжджий двір під вивіскою з голубим кальмаром. Якщо на вечерю там подадуть гнилий шматок козлячого хвоста, то вважайте, що вам ще пощастило. Єдина їхня повія, що ледве волочить ноги, — це розплідник хвороб. Матраци не розпадаються тільки тому, що блощиці тримаються за руки, а що ж до вина, то вони, мабуть, роблять його з кінської сечі. Кілька ковтків — і вам стане так зле, що ви й не помітите, як цей праотець тисячі гієн краде ваше добро, а якщо спробуєте поскаржитися, то він присягне всіма богами на світі, що ви його програли. Цьому пройдисвіту навіть пекло не страшне: того дня, коли світ його збудеться, там не схочуть ганьбитися й не впустять його. Ось від чого я врятував вас, мостивий пане!
Еверард відчув, як губи йому розходяться в усмішці.
— Тобі не здається, синку, що ти трохи перебільшуєш? — запитав він.
Хлопчина вдарив кулаком у свої хирляві груди.
— Не більше, ніж потрібно для того, щоб у вашого добродійства склалася правильна думка. Одразу видно, що ви людина з багатим досвідом, поціновувач усього найкращого і щедро віддячите за вірну службу. Благаю, дозвольте, я відведу вас до заїжджого двору або ж куди тільки скажете, і ви переконаєтеся самі, добре чи ні завів вас Пуммаїрам.
Еверард кивнув. Карта Тира міцно закарбувалася в його пам’яті, і провідника він не потребував. Утім, для мешканця лісної глушини було б цілком природно винайняти його. До того ж хлопчина не дозволить іншим набридати йому і, може, підкине кілька корисних порад.
— Гаразд, відведеш мене туди, куди я скажу. Твоє ім’я Пуммаїрам?
— Так, пане. — Хлопець не згадав свого батька, як то зазвичай робили називаючись, отже, найпевніше, його не знав. — Можу я запитати, як покірному слузі належить звертатися до свого вельможного пана?
— Не треба жодних титулів. Я Еборікс, син Манноха, з краю, що лежить за землями ахейців. — А оскільки ніхто із команди Маґонового корабля не міг його чути, то патрульний додав: — Я шукаю Закарбаала Сідонця, який заступає в цьому місті свій рід. — Це означало, що Закарбаал представляє у Тирі родинну фірму й порядкує її справами тут поміж візитами її кораблів. — Я чув, що його будинок на… е-е… вулиці Торговців. Можеш показати туди дорогу?
— Авжеж, авжеж. — Пуммаїрам узяв Еверардові клунки. — Прошу за мною.

Насправді зорієнтуватися було неважко. Як усі плановані міста, на відміну від тих, що розвивалися самі собою протягом століть, Тир мав більш-менш прямокутну забудову. Вулиці були бруковані й доволі широкі, зважаючи на ту невелику площу, яку мав острів. Бракувало хідників, але це не мало значення: в’ючні тварини за припортовою зоною були заборонені, окрім як на кількох головних магістралях, а люди не захаращували дороги сміттям. Не було, звісно, й дороговказів, але це також не мало значення, адже майже кожен радо відгукувався на прохання підказати напрямок: перекинувшись кількома словами з чужоземцем, можна й домовитись про якусь вигідну угоду.
Ліворуч і праворуч від Еверарда здіймалися прямовисні стіни, переважно без вікон. За ними містилися будинки з внутрішніми двориками, що пануватимуть у середземноморській архітектурі протягом наступного тисячоліття. Ці стіни захищали від морських вітрів і відбивали палюче сонячне проміння. Поміж ними відлунням гуляли голоси, перекочувалися густі запахи. І все ж Еверардові це місце сподобалося. Люди тут юрмилися навіть більше, ніж на пристані. Вони метушилися, штовхалися, розмахували руками, сміялися, торохтіли з шаленою швидкістю, співали й галасували. Носії, що згиналися під вагою тягарів, і паланкіни з багатими містянами прокладали собі дорогу поміж моряками, ремісниками, продавцями, поденними робітниками, домогосподарками, штукарями, чабанами й селянами з материка, іноземцями з усіх берегів Серединного моря — життя тут вирувало у всьому своєму розмаїтті. Хоча переважно вбрання було тьмяних відтінків, часто траплялися й барвисті шати, а власників що тих, що тих, здавалося, переповнювала енергія.
Уздовж стін простяглися купецькі ятки. Еверард не міг утриматися, щоб час від часу не підійти й не поглянути на крам, який вони пропонували. Славнозвісного пурпуру тут знайти не вдалося: украй дорогий барвник, якому судилося стати традиційним кольором монаршої влади, він був у попиті серед виробників одягу з усього світу. Проте не бракувало інших яскравих тканин, драпувань і килимів. Удосталь було різноманітних виробів зі скла — від намистин до склянок. Ще одна спеціалізація фінікійців, їхній винахід. Тут були дивовижні ювелірні прикраси й статуетки, часто різьблені зі слонової кістки або вилиті з коштовних металів: щодо художніх виробів, фінікійська культура не витворила нічого або майже нічого нового, але охоче й майстерно копіювала набутки інших народів. Амулети, талісмани, усілякі дрібнички, їжа, питво, кухонне начиння, зброя, інструменти, забавки, іграшки — товарам не було кінця-краю…
Еверард пригадав рядки з Біблії, в яких захоплено описувалося (буде описуватися) багатство Соломона, а також те, звідки він його дістав: «Бо цар мав на морі таршіські кораблі разом із кораблями Гірамовими. Раз на три роки приходили таршіські кораблі, що довозили золото, і срібло, і слонову кість, і мавп, і пав…[98]»
Пуммаїрам хутко уривав Еверардові розмови з яточниками й тягнув його далі.
— Дозвольте, я покажу вам, пане, де є справді добрий товар.
У тому місці, поза сумнівом, Пуммаїрамові призначалися комісійні, але, дідько його бери, треба ж було хлопчині з чогось жити, а жилося йому, схоже, не з медом.
Якийсь час вони простували вздовж каналу. Під сороміцьку пісню моряки тягли ним навантажений корабель. Начальство стояло на палубі й трималося з гідністю, належній діловим людям. Заможні фінікійці прагнули до помірності в усьому… в усьому, крім релігії: деякі з їхніх обрядів були достатньо оргіастичні, щоб компенсувати все решта.
Вулиця Крамарів відходила від цього водного шляху. Доволі довга, вона була забудована масивними спорудами, що правили за склади, контори й житлові будинки. І, попри те, що дальнім кінцем вулиця виходила на велелюдний проспект, тут було тихо: ані яток, що тулилися б до високих гарячих від сонця стін, ані юрб перехожих. Капітани й власники кораблів приходили сюди за припасами, купці — щоб провести торгові перемови. Був тут і невеличкий храм, присвячений Таніт[99], Володарці хвиль. Обабіч входу до храму височіли два моноліти. Дітлахи, мабуть, із родин, що мешкали на цій вулиці, — хлопчики і дівчатка, голі або майже голі — гасали довкруж, а за ним з веселим гавкотом ганяла худа дворняга.
Перед входом до тінистого провулку, підтягнувши коліна до підборіддя, сидів жебрак. Біля його босих ніг стояла миска. Він був закутаний у каптан, а обличчя ховалося під каптуром. Еверард помітив на його очах пов’язку. Бідолаха був сліпий: очні хвороби були одним із численних проклять, через які давній світ, зрештою, здавався не таким уже й привабливим… Пуммаїрам проскочив повз жебрака й кинувся до чоловіка у жрецькому вбранні, що виходив із храму.
— Агов! Пане! Ваша велебносте! — загукав він. — Чи не зволите підказати, де оселя Закарбаала Сидонця? Мій хазяїн бажає відвідати його…
Еверард, який знав відповідь, прискорив ходу, щоб наздогнати свого провідника.
Жебрак підвівся й лівою рукою зірвав пов’язку, під якою виявилося худорляве обличчя з густою бородою і парою зрячих очей, які, поза сумнівом, увесь час крізь клапоть тканини спостерігали за тим, що відбувається довкола. У його правицю з просторого рукава ковзнуло щось блискуче.
Пістолет!
Рефлекс відкинув Еверарда вбік. Ліве плече пронизав біль. Звуковий паралізатор, збагнув патрульний, зброя з майбутньої щодо його рідного часу епохи, безшумна, безвідбійна. Якби цей невидимий промінь поцілив йому в голову чи серце, Еверард був би вже мертвий без жодної подряпини на ньому.
Подітися нікуди — тільки вперед.
— А-а-а! — заревів він і, вихопивши меч, і різкими зиґзаґами кинувся в атаку.
Жебрак посміхнувся, відступив, ретельно прицілився.
Бац! Нападник з криком похитнувся, випустив зброю й схопився за бік. Пущений із Пуммаїрамової пращі камінь покотився по бруківці.
Діти з вереском порснули врозтіч. Жрець розважливо повернувся до храму. Незнайомець обернувся й побіг. За якусь хвилю він уже зник у провулку. Еверард кинувся за ним, але надто повільно. Поранення не було серйозне, але якийсь час страшенно боліло. Мало не непритомніючи, захеканий патрульний зупинився перед поворотом і, дивлячись у порожній провулок перед собою, прохрипів англійською:
— Утік… А щоб тобі…
До нього підскочив Пуммаїрам і заходився стурбовано обмацувати Еверардове тіло.
— Ви поранені, мій пане? Ваш слуга може чимось вам допомогти? Ох, лихо-лишенько! Я не мав часу ні добре прицілитися, ні кинути камінь як слід, інакше та собака вже злизувала б з бруківки мізки злодіюги.
— І все ж… ти… зробив усе дуже добре.
Еверард тяжко відсапував. Сила й упевненість поверталися, біль відступав. Він досі живий. Сьогодні йому пощастило.
Втім, робота не могла чекати. Підібравши пістолет, він поклав руку на плече Пуммаїрамові й поглянув йому просто у вічі.
— Що ти бачив, хлопче? Що, на твою думку, щойно сталося?
— Ну, я… я… — меткий, наче ласка, хлопчина миттю зметикував. — Мені видалося, що жебрак — хоча цей чоловік навряд чи був жебраком — загрожував життю мого пана якимось талісманом, чари якого завдали-таки моєму панові болю. Нехай же весь гнів богів паде на голову того, хто прагне погасити світло всесвіту! Та, звісно, його злодійство не спромоглося переважити відваги мого пана, — Пуммаїрамів голос стишився до конфіденційного шепоту, — чиї таємниці надійно замкнуті в грудях його шанобливого слуги.
— Звісно, — гмикнув Еверард. — Адже про такі речі не можна говорити. Коли проста людина стане розводитися про них, на неї нападе параліч, глухота й геморой. Ти зробив усе добре, Пуме.
«І, можливо, врятував мені життя», — подумав патрульний, нахиляючись, щоб розв’язати клунок, який упав на землю.
— Ось, тримай. Хоч це й невелика віддяка, та за цей злиток ти зможеш придбати собі щось до смаку. Але перш ніж чкурнеш гуляти, скажи мені: ти дізнався, де потрібний мені будинок?

Коли з нагальними справами було покінчено, біль і приголомшення від нападу трохи вляглися, а радість від того, що він лишився живий, розвіялася, Еверарда опанували похмурі думки. Попри всі старанно розроблені застережні заходи, його маскування було викрите вже за годину після прибуття. Вороги не лише взяли під нагляд базу Патруля, але й якимось чином їхній агент миттєво збагнув, що на вулицю зайшов не простий мандрівник, і, не вагаючись ні секунди, спробував його вбити.
Вочевидь, завдання було не з простих. І на кону лежало куди більше, ніж цього хотілося Еверардові: спершу існування Тира, а згодом — і доля всього світу.
Закарбаал провів гостя до своїх внутрішніх покоїв, тоді зачинив двері і замкнув їх на засув. Обернувшись, він простягнув Еверардові руку жестом, характерним для західної цивілізації.
— Ласкаво просимо, — промовив він темпоральною, мовою Патруля часу. — Моє ім’я, як ви, мабуть, пригадуєте, Хаїм Зорах. Дозвольте відрекомендувати вам мою дружину Яель.
Обоє мали левантійську зовнішність і були вбрані як ханаанці, але тут, за замкненими дверима, де їх не бачили ні працівники контори, ні домашня прислуга, змінився весь їхній вигляд: постава, хода, вираз обличчя, тон голосу. Еверард здогадався б, що вони родом із двадцятого століття, навіть якби не знав цього. Патрульний відчув полегкість, немовби з моря повіяло свіжим вітерцем.
Він назвався й додав:
— Я той позачасовий агент, якого ви викликали.
Очі Яель Зорах розширилися.
— О, яка честь! Ви… ви перший позачасовий агент, якого я зустрічаю. Усі, хто досі провадив розслідування, були тільки фахівцями з цієї епохи.
Еверард скривився.
— Боюся, я ще не здійснив нічого, вартого вашого захвату.
Він розповів про свою подорож і ту прикру пригоду, яка сталася наприкінці. Яель запропонувала патрульному знеболювальне, проте він запевнив, що вже почувається цілком добре, після чого її чоловік дістав дещо цікавіше — пляшку шотландського віскі, і невдовзі розмова стала зовсім невимушеною.
Крісла, в яких вони сиділи, були зручні, майже такі самі, як і в їхньому рідному столітті, — розкіш для цієї доби, але, зрештою, Закарбаал вважався заможним чоловіком, який має доступ до будь-якого заморського краму. У всьому іншому, за мірками майбутнього, помешкання було облаштовано скромно, хоча фрески, драпування, світильники й меблі були дібрані зі смаком.
У кімнаті панували сутінь і прохолода: вікно, яке виходило в невеличкий, оточений мурами садок, було запнуте, щоб захиститися від денної спеки.
— Чому б нам трохи не розслабитися й не познайомитися краще, перш ніж ми візьмемося до роботи? — запропонував Еверард.
Зорах насупився.
— Ви здатні розслабитися одразу після того, як вас мало не вбили?
Його дружина всміхнулася.
— Думаю, саме це йому тепер і потрібно, любий, — промуркотіла вона. — Та й нам не завадить. Загроза зачекає трохи. Вона ж поки чекає, хіба ні?
Еверард дістав із торбинки на поясі ті кілька анахронічних речей, які дозволив собі взяти в цю епоху і якими досі користувався лише на самоті: люльку, тютюн і запальничку. Зорах трохи заспокоївся, гмикнув і взяв собі цигарки зі скриньки, яка замикалася і де він тримав усілякі такі забаганки. У його мові з’явився бруклінський акцент.
— Ви американець, адже так, агенте Еверарде?
— Так. Вступив до Патруля 1954 року.
Скільки років його життєвого ресурсу минуло «відтоді», як він відповів на оголошення, пройшов тестування й дізнався про організацію, яка пильнує за переміщеннями в часі? Він уже не лічив їх. Та це особливо й не важило, адже Еверард, як і його колеги, мав змогу проходити процедури, які запобігали старінню.
— Е-е… мені видалося, що ви обоє ізраїльтяни?
— Ви не помилилися, — підтвердив Зорах. — Власне кажучи, в Ізраїлі народилася Яель. Я ж іммігрував після того, як протягом нетривалого часу брав там участь в археологічних розкопах і зустрів її. Це сталося в 1971 році. За чотири роки нам запропонували вступити до Патруля.
— Дозвольте запитати, як це сталося?
— На нас вийшли агенти, поставили кілька запитань, зрештою розказали правду. Певна річ, ми схопилися руками й ногами за таку можливість. Тут часто буває важко й самотньо — хоча вдвічі самотнішим почуваєшся, коли приїжджаєш у відпустку додому й не можеш навіть давнім друзям і колегам розповісти, де ми працюємо, — але робота ця неймовірно захоплива. — Зорах поморщився. Мова його стала невиразною. — До того ж саме це місце, воно для нас особливо важливе. Ми не лише підтримуємо базу Патруля й ведемо торгові справи для її прикриття — час від часу нам вдається допомагати місцевим жителям. Принаймні ми намагаємося робити все, що можемо, але так, щоб ні в кого не виникло підозр. Бодай якесь, хай і невеличке, відшкодування за те… за те, що наш народ чинитиме тут через багато віків.
Еверард кивнув. Ця схема була йому відома. Більшість польових агентів були, як ці двоє, фахівцями з певного періоду, уся служба яких проходила в одному-єдиному просторово-часовому округу. Інакше й бути не могло, адже, щоб забезпечити потреби Патруля, належало дуже ретельно вивчити епоху. Як же зручно було б мати працівників з місцевих жителів! Але до вісімнадцятого століття нашої ери (а в багатьох частинах світу й пізніше) таке траплялося вкрай рідко. Як людина, яка не народилася в науково-індустріальному суспільстві, могла осягнути ідею хоча б автоматичних апаратів? Що вже казати про машини, які вмить переносили тебе з місця на місце, з одного року до іншого. Поодинокі генії, звісно, могли, але більшість таких геніїв, яких можна було ідентифікувати, застовпили за собою місце в історії, і ніхто б не наважився розповісти їм про подорожі в часі, щоб не спричинити змін…
— Ну, так, — погодився Еверард. — У певному сенсі такому вільному оперативнику, як я, легше. Родинні пари або ж самі жінки здебільшого… Не майте за надмірну цікавість, але як ви даєте раду з дітьми?
— О, у нас їх двоє, вдома, у Тель-Авіві, — відказала Яель Зорах. — Ми плануємо свої повернення так, щоб не відлучатися від них довше, ніж на кілька днів їхнього життя, — вона зітхнула. — Звісно, це так незвично — адже для нас минають цілі місяці. — Просяявши, вона додала: — Але коли вони підростуть, то приєднаються до Патруля. Наш регіональний рекрутер уже опитував їх і сказав, що з них будуть чудові працівники.
«А якщо ні? — подумав Еверард. — Ви зможете спокійно дивитися, як вони старіють, страждають від усього того лиха, яке випаде на їхню долю, і зрештою помирають, тимчасом як ви лишатиметеся молодими тілом?» Така перспектива не один раз відлякувала його від шлюбу.
— Мені здається, агент Еверард має на увазі дітей тут, у Тирі, — сказав Хаїм Зорах. — Перед тим як вирушити з Сидона — як і ви, ми сіли на корабель, щоб не викликати зайвих підозр, — ми таємно купили в работорговця двох немовлят, узяли їх із собою і видаємо тут за своїх. Ми зробимо все, що зможемо, щоб вони мали якнайкраще життя. — Він, одначе, не згадував, що насправді виховувати цих дітей, найімовірніше, будуть слуги: названі батьки не спроможуться вділити їм багато любові. — Це потрібно, щоб не видаватися диваками. Якщо лоно моєї дружини більше не родить, що ж, таке нещастя часто трапляється. Мені дорікають, звісно, чому я не беру другої дружини або принаймні наложниці, але загалом фінікійці не пхають носа до чужих справ.
— То вам вони подобаються? — поцікавився Еверард.
— Авжеж, загалом подобаються. У нас тут чудові друзі. Це й на краще, зважаючи на важливість цього вузлового моменту.
Еверард насупився й запахкав люлькою, яка розжарилася й приємно гріла руку, наче крихітна пічка.
— Ви впевнені, що цей період такий важливий?
Подружжя Зорахів здивувалося.
— Звісно! — відказала Яель. — Ми це знаємо. Хіба вам не пояснили?
— І так, і ні, — мовив Еверард, ретельно добираючи слова. — Після того, як мене попросили взятися за цю справу і я погодився, мені напхали голову всілякою інформацією про цей округ. І, мабуть, перестаралися: за деревами стало важко побачити ліс. Втім, мій досвід підказує, що до початку завдання краще уникати остаточних узагальнень. Інакше може бути важко за лісом побачити дерева, так би мовити. Я сподівався, що коли опинюся на Сицилії і сяду на корабель до Тира, в мене буде вдосталь вільного часу, щоб перетравити інформацію і скласти свою думку. Одначе не так сталося, як гадалося: капітан і його команда страшенно мною зацікавилися, і всю свою увагу мені довелося спрямувати на те, щоб відповідати на їхні, часто доволі гострі, запитання і не ляпнути нічого зайвого. — Помовчавши, він повів далі: — Певна річ, роль Фінікії загалом і Тира зокрема в єврейській історії очевидна. Це місто справило найбільший цивілізаційний вплив на державу, яку цар Давид збудував з Ізраїлю, Юдеї та Єрусалима, і швидко стало її головним торговельним партнером і вікном у зовнішній світ. Тепер дружбу свого батька з Гірамом підтримує Соломон. Тиряни постачають йому більшу частину матеріалів для будівництва Храму та інших, менш відомих споруд. Мало не всі досвідчені майстри, що працюють на будівництві, — фінікійці. Вони вирушатимуть з євреями у спільні дослідницькі й торговельні подорожі. Вони дадуть в борг Соломонові безліч усього — розрахуватися з ними він зможе, лише віддавши їм кілька десятків своїх сіл… з усіма, не відразу помітними, довгостроковими наслідками, які матиме ця подія. Зв’язки між двома народами дедалі міцнішатимуть. Фінікійські звичаї, уявлення, вірування проникатимуть — на добро чи на лихо — до сусіднього царства: сам Соломон приноситиме жертви їхнім богам. Ягве стане єдиним Господом євреїв, лише коли вони змушені будуть звернутися до нього у Вавилонському полоні, щоб зберегти власну ідентичність, яку вже втратили десять їхніх племен. А перед тим цар Ізраїлю Ахав візьме собі за дружину тирську царівну Єзавель. Та лиха пам’ять, що зосталася по них, незаслужена: політика, яку вони намагалися проводити — укладання союзів з іншими державами й релігійна терпимість, — могла б урятувати державу від загибелі. Та, на жаль, вони зіткнулися з фанатичним пророком Іллею — «божевільним муллою з Галаадських гір», як пізніше назве його Тревор-Роупер[100]. А тим часом, якби фінікійське язичництво не підстьобувало шаленства пророків, хто зна, чи вдалося б їм створити віру, яка протриває тисячоліття й перебудує весь світ?
— О так, — мовив Хаїм. — Свята земля аж кишить відвідувачами. У єрусалимському відділенні не проштовхнутися, вони ледве дають собі раду. До нас заглядають куди рідше, переважно науковці з інших епох, торговці витворами мистецтва тощо. Іноді багаті туристи. І все ж, пане агенте, я стверджую, що саме це місто, Тир, є справжнім вузловим пунктом цієї епохи. Схоже, наші супротивники теж дійшли до такого висновку, так? — додав він жорстким тоном.
Еверардові враз стало все очевидно. Саме через те, що в очах людей майбутнього слава Єрусалима затьмарювала славу Тира, ця станція мала значно менше працівників, а отже, була вкрай вразливою. Якщо коріння прийдешнього дня справді тут, і якщо це коріння обрубають…
Перед його очима промайнули факти, ніби він їх раніше і не знав.
Коли, через багато років після рідного Еверардові століття, люди сконструювали першу машину часу, із ще віддаленішого майбутнього прибули надлюди, данелліанці, щоб організувати поліцейський контроль на часових магістралях. Патруль часу збирав знання, забезпечував управління, допомагав мандрівникам у часі, які потрапляли в скрутне становище, затримував порушників. Однак уся ця корисна діяльність була лише похідною від його справжньої функції — оберігати існування данелліанців. Людина не позбувається свободи волі лише тому, що потрапила в минуле. Вона й далі може впливати на перебіг подій. Правда, щоб змінити історію, має бути дуже сильний поштовх. Незначні коливання незабаром згладжуються. Приміром, за кілька поколінь не матиме жодного відчутного значення, довго житиме чи помре молодим якийсь пересічний чоловік, досягне він успіху чи ні. Але якщо цим чоловіком виявиться, скажімо, Салманасар[101], Чингізхан, Олівер Кромвель, Володимир Ленін, Гаутама Будда, Кон Фуцзи, Павло з Тарса, Мухаммад ібн Абдалла, Арістотель, Галілей, Ньютон чи Айнштайн — змінить їхнє життя, прибульцю з майбутнього, і, хоча з тобою нічого не станеться, люди, які народили тебе на світ, перестануть існувати — ніколи не існуватимуть. Попереду буде цілковито інакша Земля, а ти зі своїми спогадами станеш прикладом порушення причинно-наслідкового зв’язку, свідченням первинного хаосу, що лежить в основі світобудови.
Еверардові на своїй світовій лінії вже доводилося зупиняти шаленців або дурнів, перш ніж вони створять таке безладдя. Це траплялося не надто часто: зрештою, організації, які володіли секретом подорожей у часі, зазвичай ретельно підбирали своїх агентів. Однак за мільйон чи й більше років помилок було не уникнути.
А отже, й злочинів.
Еверард поволі промовив:
— Перш ніж заглибитися у деталі справи…
— Яких у нас із заячий хвіст, — пробурмотів Хаїм Зорах.
— …я б хотів зрозуміти мотивацію цих зловмисників. Чому вони вибрали собі за жертву саме Тир? Я маю на увазі, окрім його зв’язків з Ізраїлем.
— Ну, — мовив Зорах, — розгляньмо для початку майбутні політичні події. Гірам стане наймогутнішим царем у Ханаані, і ця могутність переживе його. Тир вистоїть проти ассирійців з усіма наслідками, що випливають з цього. Його морська торгівля пошириться аж до Британії. Тир заснує колонії, головною з яких стане Карфаген. — (Еверард стиснув губи. Він уже мав нагоду переконатися, занадто добре переконатися, як багато Карфаген важить в історії.) — Місто підкориться Перській імперії, однак зробить це, вважайте, добровільно й, окрім усього іншого, надасть більшу частину свого флоту персам, коли ті підуть війною на Грецію. Спроба виявиться невдалою, але якби грекам не довелося мати справи з перською загрозою, хто зна, що сталося б з нашим світом? Врешті-решт, Тир впаде перед Александром Македонським, але тільки після багатомісячної облоги, і ця затримка великого завойовника теж матиме певні наслідки, які годі прорахувати. Тим часом Тир, по суті, провідне фінікійське місто-держава, стане на передовій лінії поширення фінікійських ідей в усьому світі. Так, навіть і в Греції. Релігійні культи Афродіти, Адоніса, Геракла та інших мають фінікійське походження. А ще ж є алфавіт — винахід фінікійців. Ще є ті знання про Європу, Африку й Азію, які фінікійські мореплавці привезуть із собою додому. Ще є досягнення в кораблебудуванні й навігації. — Зорах говорив, дедалі більше запалюючись. — Але насамперед я хотів би сказати про те, що, як на мене, саме у Фінікії зародилася демократія, повага до гідності й прав людини. Фінікійці не розробили якихось теорій щодо цього: філософія, як і мистецтво, ніколи не буде їхньою сильною стороною. Але їхнім ідеалом став мандрівний торговець, підприємець і першопроходець — людина, що не залежить ні від кого і вирішує за себе сама. Тут, у Тирі, Гірам — не бог-цар, традиційний для Єгипту чи східних монархій. Так, він успадкував свій трон від батька, але по суті він лише головує над суфетами — радою з обраних можновладців, які затверджують усі його важливі рішення. Власне кажучи, Тир доволі схожий на середньовічну Венеційську республіку в період її розквіту. Авжеж, нам бракує наукового персоналу, щоб відслідкувати весь процес крок за кроком. Та я переконаний, що греки розвинули свої демократичні інститути під сильним впливом фінікійців, переважно тирян — а звідки ваша чи моя країна взяли ці ідеї, якщо не від греків?
Кулак Зораха вдарив по бильцю крісла. Другою рукою він підніс до рота склянку з віскі, щоб добряче до неї прикластися.
— Ось що прознали ці чорти! — вигукнув він. — Вони взяли Тир у заручники, адже це однаково, що приставити пістолет до скроні всьому людству!

Діставши голокуб, Зорах показав Еверардові, що станеться за рік.
Він зафільмував усе мінікамерою — молекулярним записувальним пристроєм з двадцять другого століття, замаскованим під самоцвіт на каблучці. (Минула форма дієслова погано надавалася до того, щоб описати те, як Хаїм стрибав вперед і назад у часі. Відповідні форми містила тільки граматика темпоральної мови.) Зорах хоч і не був ні жерцем, ні прислужником, але як мирянин, який робив щедрі пожертви богині, щоб та сприяла його торговим справам, дістав доступ до місця події.
Вибух відбувся (відбудеться) на цій самій вулиці, у невеличкому храмі Таніт. Уночі він нікому не завдав шкоди, але зруйнував внутрішнє святилище. Міняючи кут огляду, Еверард роздивлявся потріскані й почорнілі стіни, уламки жертовника й ідола, розкидані реліквії та коштовності, покорчені шматки металу. Знетямлені від жаху, жерці намагалися втихомирити гнів божества молитвами й підношеннями — як у храмі, так і в усіх інших місцях Тира, які вважалися священними.
Патрульний вибрав на голограмі фрагмент зображення і збільшив його. Вибух розніс на шматки той пристрій, який доправив бомбу, але навіть за цими шматками можна було його безпомилково визначити. У храмі матеріалізувався й тої ж миті вибухнув стандартний двомісний часоліт — сила-силенна таких курсує часовими магістралями.
— Коли ніхто не дивився, я зібрав трохи пилу й обвуглених решток, які потім надіслав у майбутнє на аналіз, — сказав Зорах. — З лабораторії надійшла відповідь, що вибухівка хімічна, називається фульгурит-Б.
Еверард кивнув.
— Мені відома ця речовина. Вона з’явилася невдовзі після нашого з вами рідного часового відтинку й широко застосовувалася протягом досить тривалого періоду. Тому неважко роздобути фульгурит-Б у потрібній кількості — набагато легше, ніж радіоактивні ізотопи, — а відстежити його походження майже неможливо. Хоча тут і не треба багато вибухівки… Гадаю, вам не вдалося перехопити машину?
Зорах похитав головою.
— Ні. Точніше сказати, агентам Патруля не вдалося. Вони повернулися до вибуху, встановили усілякі прилади, які тільки можна було приховати, але… Усе відбувається надто швидко.
Еверард потер підборіддя. Щетина добряче відросла й стала на дотик м’якою: не надто зручно було голитися бронзовою бритвою, та ще й без мила. В американця промайнула думка, що навіть колючі щоки були б звичнішими й приємнішими.
Було цілком зрозуміло, що сталося. З якогось невідомого місця у просторі-часі на автопілоті надіслали часоліт із бомбою. Увімкнення двигуна активувало детонатор, тож бомба прибула сюди, уже почавши вибухати. Момент прибуття агентам Патруля вдалося визначити, але вони нічого не могли вдіяти, щоб запобігти вибуху.
Чи могла йому запобігти якась досконаліша за їхню технологія — як-от данелліанська? Еверард подумав, що можна було б завчасно установити прилад, здатний згенерувати потужне силове поле, яке стримало б вибух. Однак цього не сталося, а отже, мабуть, це неможливо. Хоча, найімовірніше, данелліанці не втручалися, бо шкоду вже заподіяно: мабуть, диверсанти спробують знову, і тоді така гра в кота й мишки сама собою могла непоправно спотворити континуум… Еверард здригнувся й різко запитав:
— Як пояснюватимуть це самі тиряни?
— У них не буде однозначного пояснення, — відказала Яель Зорах. — Не забувайте, їхнє світосприйняття відрізняється від нашого. На їхню думку, світ не підкоряється цілковито законам природи, він мінливий і сповнений магії.
«А по суті-то вони мають рацію, хіба ні?»
Еверарда ще дужче пройняв холод.
— Якщо більше нічого такого не станеться, пристрасті вгамуються, — повела жінка далі. — Хроніки, що зафіксували цю подію, загубляться; та й фінікійці не надто полюбляють вести хроніки. Вони думатимуть, що хтось вчинив щось погане і через це з небес вдарила блискавка. А може, це й не провина людей, може, це якась сварка богів. Тож ніхто не стане офірним цапом. За покоління чи два цей випадок забудеться, хіба що, можливо, увійде в якомусь вигляді до народних переказів.
— Це якщо вимагачі не висадять у повітря ще щось більше, — прогарчав Хаїм Зорах.
— До речі, не завадить поглянути на їхнє послання з вимогами, — мовив Еверард.
— У нас тільки копія. Оригінал відіслано до майбутнього на дослідження.
— Авжеж, мені це відомо. Я читав звіт з лабораторії. Чорнило із сепії на сувої папірусу — тут жодних зачіпок. Знайдене під вашими дверима, мабуть, скинуте зі ще одного часолета-безпілотника, що пронісся крізь простір-час.
— Не мабуть, а точно, — виправив його Зорах. — Тої ночі агенти встановили прилади й зафіксували часолет. Він з’явився приблизно на мілісекунду. Патрульні могли б спробувати затримати його, але яка з того користь? Навряд чи зловмисники лишили нам у ньому підказки. До того ж це спричинило б чимало шуму — сусіди неодмінно вийшли б подивитися, що коїться.
Він дістав послання й простягнув його Еверардові. Той уже був ознайомився з текстом, коли готувався до завдання, але мав надію, що рукописний варіант щось йому підкаже.
Написано було тогочасним очеретяним пером, яким зловмисник володів досить вміло. (Отже, він добре знався на цій добі, але то було очевидно й раніше.) Літери — друковані, не писані, але подекуди з кучерявими хвостиками. Мова — темпоральна.
«Вітання Патрулю часу від Комітету примноження».

Принаймні не було лицемірного розпатякування про всілякі народні армії національного визволення на кшталт тих, що діяли в другій половині рідного Еверардового століття й викликали в нього огиду. Ці хлопці не приховували своїх лихих намірів. Якщо тільки, звісно, це не було хитрістю, щоб ретельніше замести сліди…
«Ви бачили наслідки вибуху однієї невеликої бомби, доправленої до спеціально вибраного місця в Тирі. Можете собі уявити, що станеться з містом після серії вибухів набагато більш руйнівної сили».

Знову Еверард похмуро кивнув. Його супротивники були хитрі. Погроза вбити чи викрасти когось — скажімо, самого царя Гірама — була б дріб’язковою, якщо не порожньою. Патруль просто приставив би до цієї особи охоронців. А якби зловмисникам навіть удався їхній задум, патрульні могли б повернутися назад у часі і влаштувати так, щоб у потрібний момент жертва опинилася в іншому місці. І тоді цей напад «ніколи» не відбудеться. Звісно, довелося б ризикувати, чого дуже не любили патрульні, і, у найкращому разі, витратити купу зусиль, щоб унеможливити зміну майбутнього через саму рятувальну операцію. Та хай там як, а Патруль міг діяти і діяв би.
А ось як пересунути в безпечне місце острів з будівлями? Припустімо, можна спробувати евакуювати людей. Але ж місто лишиться. Зрештою, воно не таке вже й велике, — не має значення, яку велетенську роль воно відіграє в історії, — на приблизно сто сорока акрах розміщувалося двадцять п’ять тисяч населення. Кілька тонн потужної вибухівки перетворить його на руїни. Навіть не потрібно цілковитого спустошення. Після такого вияву надприродного гніву сюди ніхто більше не повернеться. Тир загине, стане містом-привидом, а всі прийдешні віки й тисячоліття, усі люди з їхніми долями, їхніми цивілізаціями, яким це місто допомогло з’явитися на світ, — усі вони щезнуть, не стануть навіть привидами.
Еверарда знову пройняв дрож. «І не кажіть мені тепер, що не існує абсолютного зла, — подумав він. — От же ж тварюки…» Він змусив себе читати далі:
«…Ціна нашої стриманості цілком помірна, лише невеличка інформація. Ми хочемо отримати дані, потрібні, щоб сконструювати трансмутатор матерії Тразона…»

Коли цей пристрій ще тільки розробляли, у період Третього Технологічного відродження, Патруль таємно з’явився до його творців, хоча ті й жили до того, як його було засновано. Відтоді використання трансмутатора було суворо обмежене, а інформація про те, що він існує, — не кажучи вже про технологію виготовлення, — засекречена. Авжеж, здатність перетворити будь-який матеріальний предмет, навіть купу піску, на будь-який інший, як-от коштовний камінь, машину чи живу істоту, могла б принести роду людському необмежені блага. Але проблема полягала в тому, що так само легко можна було виготовляти в необмеженій кількості зброю, отруту чи радіоактивні елементи…
«…Усю потрібну інформацію належить транслювати радіопередавачем з Пало-Альто, штат Каліфорнія, Сполучені Штати Америки, протягом двадцяти чотирьох годин у п’ятницю, 13 червня 1980 року. Діапазон частот такий-то, цифровий код такий-то. Існування вашої часолінії залежить від того, чи отримаємо ми цю інформацію…»

Теж розумно. Послання не міг випадково перехопити хтось із місцевих, водночас висока електронна активність у районі Кремнієвої долини не давала змоги відстежити приймач.
«…Ми не застосовуватимемо пристрою на планеті Земля. Отже, Патруль часу може не боятися: допомігши нам, вони не порушать своєї Першої директиви. Натомість іншого способу врятувати себе у вас нема, хіба не так?
З пошаною та очікуванням».

Без підпису.
— Інформації не передадуть, адже ні? — тихо запитала Яель.
У півсутіні кімнати її мерехтливі очі здавалися величезними.
«У неї там діти, — пригадав Еверард. — Вони щезнуть з усім їхнім світом».
— Ні, не передадуть, — відказав він.
— І все ж наша реальність існує! — вихопилося в Хаїма. — Ви ж прибули сюди з майбутнього, після 1980 року. Отже, нам вдалося затримати злочинців.
Еверардове зітхання, здавалося, відгукнулося болем у його грудях.
— Вам добре відомо, що це не так, — відказав він невиразним голосом. — Квантова природа континууму… Якщо Тир вибухне, ми залишимося тут, але наші предки, ваші діти, усе, що ми знаємо, зникне. Історія буде геть інакшою. І доволі сумнівно, чи зможуть залишки Патруля якось відвернути катастрофу й повернути все, як було. Я б сказав: малоймовірно.
— Що ж тоді здобудуть злочинці? — хрипким, аж скреготливим голосом запитав Хаїм.
Еверард знизав плечима.
— Якесь дике задоволення, мабуть. Спокуса зіграти роль Бога дрімає навіть у найкращих із нас, хіба ні? А спокуса зіграти роль сатани недалеко від цього відійшла. До того ж самі вони не зникнуть, заховаються в якійсь добі перед катастрофою. У них з’явиться чудова можливість стати володарями майбутнього, у якому їм буде нікому протистояти, окрім жалюгідних решток Патруля. Щонайменше, ці негідники дістануть море задоволення від самої лише спроби.
«Іноді мене самого дратують усі ці обмеження:
Якби Творцем я був, я б ці коловоротні
Мінливі небеса у світові безодні
Повергнув без жалю й такі створив, щоб завжди
Могли сповнятися бажання благородні».[102]


— Крім того, — додав він, — може статися й так, що данелліанці скасують своє рішення й накажуть нам видати таємницю. Я повернуся додому і виявлю, що в моєму світі сталася зміна, зовсім дрібна, яка ледь зачіпає двадцяте століття й ні на що важливе не впливає.
— А інші століття? — видихнула жінка.
— Отож. Ми маємо слово зловмисників, що вони обмежаться планетами в далекому майбутньому й поза Сонячною системою. Закладаюся на що завгодно: слово це ламаного гроша не варте. Зважаючи на можливості, які дає їм трансмутатор, чого б це вони мали дотримати своєї обіцянки й не чіпати Землю? Вона завжди лишатиметься домівкою людства, і я не бачу, як Патруль зможе їх зупинити.
— Хто ж вони? — прошепотів Хаїм. — У вас є якісь здогадки?
Еверард ковтнув віскі й затягнувся люлькою, немовби хотів, щоб тепло проникло йому аж усередину й зігріло душу.
— Зарано робити висновки на підставі того, що сталося на моїй світовій лінії чи вашій. Гм… Очевидно, що вони з далекого майбутнього, але до Ери єдності, що передувала данелліанцям. За багато тисячоліть витік інформації про трансмутатор був неминучий. Вочевидь, хтось дізнався достатньо, щоб чітко уявити собі, що це за штука і на що вона здатна. Цей хтось та його приятелі — поза сумнівом, безрідні відчайдухи, яким начхати на те, що своїми діями вони можуть знищити суспільство, яке їх породило, знищити разом з усіма, кого вони знали. Але я не думаю, що це, скажімо, нелдоріанці. Уся операція надто складна. Це ж скільки життєвого ресурсу, скільки зусиль довелося їм затратити, щоб так добре вивчити фінікійський округ і визначити, що власне він — вузловий! Мозок, який це все організував, має належати генію. Та водночас є в ньому щось пустотливе. Ви зауважили дату передачі — п’ятниця, тринадцяте? Так само й вибух, влаштований за два кроки від вашого будинку. Modus operandi[103] й те, що мене впізнали, наводять на думку про… Меро Вараґана.
— Про кого?
Еверард не відповів. Він бурмотів, звертаючись скоріше до самого себе:
— Може бути, може бути. Не те щоб це знання дуже допомогло. Їхня банда добре підготувалася: облаштувались, звісно, у часі, що передує нинішньому дню — авжеж, їм потрібна була інформаційна база, що покриває не один рік. А цьому відділенню бракує персоналу. Як, зрештою, і всьому Патрулю, хай йому біс!
«Хай якими довговічними є агенти, рано чи пізно на всіх нас чекає смерть. І ми не повернемося в часі, щоб запобігти загибелі наших товаришів, щоб побачити їх знову, доки вони ще живі, бо це спричинить часове звихрення, яке може перерости в гігантський вихор; а якщо й не переросте, то щонайменше надто жорстоко нас пошарпає».
— Можна зафіксувати прибуття й відбуття часолетів, якщо знати, куди націлювати прилади. Мабуть, саме так зловмисники й виявили цю базу Патруля. А може, вони вивчали її щоденно під виглядом простих відвідувачів. Або ж прибули до цієї епохи в якомусь іншому місці, а сюди дісталися звичайним способом, нічим зовнішньо не відрізняючись від численних сьогочасних жителів, — як це намагався зробити і я. Ми не можемо обшукати кожен закуток місцевого простору-часу. Нам бракує людей, а крім того, ми побоюємося збурення, яке може спричинити така діяльність. Ні, Хаїме, Яель, нам треба самим знайти якісь підказки, звузити зону пошуку. Та як? І з чого ж мені почати?
Що маскування його розкрили, то Еверард пристав на пропозицію Зораха облаштуватися в гостьовій кімнаті. Тут він почуватиметься зручніше, ніж на заїжджому дворі, і буде напохваті все приладдя, яке йому може знадобитися. Втім, у такому разі він опиниться поза повсякденним життям міста.
— Я влаштую вам зустріч із царем, — пообіцяв господар. — Це буде зовсім неважко: він чудова людина й неодмінно зацікавиться такою дивовижею, як ви. — Зорах коротко засміявся. — Тож буде цілком природно, якщо Закарбаал Сідонець, якому потрібно розвивати дружні стосунки з тирянами, повідомить царя про можливість зустрітися з вами.
— Добре, — відказав Еверард. — Мені теж буде цікаво з ним поговорити. Можливо, він навіть чимось нам допоможе. А тим часом, гм, у нас ще лишилося кілька годин до заходу сонця. Я, мабуть, пройдуся містом, спробую його відчути, напасти на слід, якщо поталанить.
Зорах нахмурився.
— Напасти можуть саме на вас. Убивця зачаївся десь поблизу, я певен.
Еверард знизав плечима.
— Я ризикну. І нехай тим, хто пошкодує про нашу зустріч, буде він. Позичте мені пістолет, будь-ласка. Звуковий.
Він встановив потужність на рівень, достатній для того, щоб паралізувати людину, але не вбити. Живий полонений став би найбажанішим подарунком. Що противнику про це було відомо також, то Еверард серйозно не сподівався ще одного замаху на своє життя — принаймні сьогодні.
— Візьміть і бластер, — наполіг Зорах. — Я б не здивувався, якби вони напали на вас з повітря. Підведуть скутер до того місця й часу, в якому ви будете, зависнуть на антигравітаторі й розстріляють, ага? Адже їм, на відміну від нас, байдуже, помітять їх місцеві чи ні.
Еверард прилаштував кобуру з енергопістолетом на пояс. На другому боці вже висів паралізатор. Фінікієць, який помітить їх, подумає, що це якісь обереги абощо. До того ж Еверардів плащ прикривав їх.
— Дуже сумніваюся, що моя особа варта таких великих зусиль і ризику, — мовив він.
— Одного разу вони вже вирішили, що варта, так? Як узагалі цей чоловік впізнав вас?
— Мабуть, у нього був мій опис. Меро Вараґан збагнув би, що на це завдання могли відправити лише кількох позачасовиків, серед них і мене. І це дедалі більше переконує, що саме за усім цим стоїть він. Якщо я маю рацію, то наш супротивник підлий і хитрий.
— Завжди будьте на людях, — попрохала Яель. — І поверніться, перш ніж стемніє. Тут нечасто трапляються тяжкі злочини, але на вулицях немає освітлення, вночі вони майже безлюдні, і ви станете легкою здобиччю.
Еверард уявив, як уночі вистежує того, хто за ним полює, але вирішив не провокувати такої ситуації без крайньої на те потреби.
— Гаразд, я повернуся до вечері. Мені цікаво, на що схожа тирська їжа — не корабельний пайок, а та, якою харчуються на суходолі.
Жінка стримано всміхнулася.
— Боюся, нічого надзвичайного. Місцеві жителі не гурмани. Втім, я навчила нашого кухаря кільком рецептам з майбутнього. Як щодо фаршированої риби на початок?
Коли Еверард вийшов на вулицю, тіні трохи видовжилися, а повітря стало прохолоднішим. Проспектами, що перетинали вулицю Крамарів, далі сновигав люд, але не більше, ніж раніше. Тир і Усу стояли біля води, а тому тут не так сильно відчувалася нестерпна пообідня спека, яка змушувала до сієсти в багатьох інших країнах. Та й жоден справжній фінікієць не став би витрачати на сон години, протягом яких міг щось заробити.
— Пане! — продзвенів радісний голос.
«Та це ж той проноза з пристані!»
— Вітаю… е-е… Пуммаїраме, — мовив Еверард. Хлопчина, що сидів навпочіпки, скочив на ноги. — Чого ти чекаєш?
Тендітна смаглява фігурка схилилася в низькому поклоні, але в очах і губах веселощів було не менше, ніж шанобливості.
— Чого ж іще, коли не палко бажаної можливості знову прислужитися вашій світлості?
Патрульний зупинився й почухав потилицю. Хлопчак був страшенно моторний, він, можливо, урятував Еверардові життя, але…
— Вибач, але мені більше не потрібна твоя допомога.
— О пане, ви жартуєте! Дивіться: я сміюся, вражений вашою дотепністю! Я — провідник, ознайомлювач, оборонець від ошуканців і… набагато небезпечніших осіб… Невже такий великодушний пан, як ви, відмовить горопашному юнакові у задоволенні бути поруч, скористатися плодами вашої мудрості й надбати спогадів, які не забудуться навіть за багато-багато років по слідуванню за вашими найяснішими стопами?
Хоча слова були улесливими, як і годилося в цьому суспільстві, але інтонація — аж ніяк. Пуммаїрам забавлявся, і Еверард бачив це. Безперечно, юному тирянинові також було цікаво, і він хотів заробити ще й якусь копійчину. Дивлячись на високого чужинця, хлопчина мало не тремтів від очікування.
Урешті Еверард вирішив.
— Гаразд, шельмо, ти переміг, — промовив він і усміхнувся, коли Пуммаїрам закричав і затанцював з радості. Зрештою, не так уже й погано мати такого супутника. Хіба Еверардовою метою не було пізнати місто якомога глибше, а не лише оглянути визначні місця? — А тепер скажи, як же саме, на твою думку, ти можеш мені прислужитися?
Хлопчина замислився, схиливши голову набік і підперши пальцем підборіддя.
— Залежить від того, чого бажає мій пан. Якщо він має тут справи, то якого ґатунку і з ким? Якщо прагне розваг — те саме запитання. Моєму панові досить лише сказати слово.
— Гм-гм…
«А чому б не викласти йому все, звісно, в межах дозволеного. Якщо він не впорається, я завжди зможу звільнити його. Хоча, здається мені, він учепиться за цю роботу, наче кліщ».
— Тоді слухай мене, Пуме. У мене справді є в Тирі важливі справи. Можливо, вони стосуються навіть суфетів і самого царя. Ти ж бачив, як мене намагався зупинити чаклун. Так, ти допоміг мені, але таке може статися знову, і хтозна, чи наступного разу мені так само поталанить. Я не можу розповісти тобі всього, але, думаю, ти розумієш, як важливо мені дізнатися якомога більше, зустрітися з усілякими людьми. Що ти мені порадиш? Може, якусь Наливайку, де я пригостив би всіх?
Жвавий, наче живе срібло, Пум ураз зробився серйозним. Насупившись, він на якусь хвилю втупився у простір, після чого ляснув пальцями й захихотів:
— Знаю! Високоповажний пане, найкраще, що я можу запропонувати на початок — це відвідати Головний храм Ашерат.
— Що? — Еверард, здивований, узявся перебирати засвоєну ним інформацію.
Ашерат, яку Біблія назве Астартою, була дружина бога-опікуна Тира Мелькарта, якого також називали Баал-Мелек-Карт-Сор — «Володар міста Сор»… Могутня богиня, що дарує родючість людині, тварині й землі, жінка-воїн, яка одного разу кинула виклик самому пеклу, щоб повернути коханого з мертвих, морська володарка, одним із утілень якої могла бути Таніт… Саме так, у Вавилоні її звали Іштар, а до грецького світу вона увійде як Афродіта…
— Авжеж моєму велемудрому панові відомо, що чужоземному відвідувачеві — тим паче відвідувачеві такому поважному, як він, — було б вельми необачно не засвідчити пошани богині, щоб вона осяяла своєю усмішкою його справи. Правду кажучи, якщо жерці прознають про цей ваш огріх, вони можуть постати проти вас. Посланці з Єрусалима мали через це чималий клопіт. Крім того, хіба це не добре діло — звільнити дівчину від неволі й туги? — Пум скоса глянув на Еверарда, підморгнув йому й підштовхнув ліктем. — Це ще й приємна розвага.
Патрульний нарешті пригадав і на якусь мить спантеличився. Як багато інших тогочасних семітських племен, фінікійці вимагали від кожної вільнонародженої жінки принести свою цноту в жертву богині — така собі ритуальна проституція. Доки чоловік не купить її прихильності, жінка не може вийти заміж. У цьому звичаї не було розпусти — своїм корінням він сягав страхів і ритуалів родючості кам’яної доби. А поза тим, звісно, принаджував заможних мандрівників і чужоземних відвідувачів.
— Сподіваюся, там, звідки родом мій пан, це не заборонено? — занепокоєно поцікавився хлопець.
— Е-е… та ні, не заборонено.
— Чудово! — Пум схопив Еверарда за лікоть і потягнув за собою. — Якщо мій пан дозволить своєму слузі його супроводжувати, то я, цілком імовірно, зможу підказати, з ким йому буде корисно познайомитися. Дозволю собі покірно нагадати, що я знаю тут усі ходи й виходи, очі тримаю розплющеними, а вуха нашорошеними. І вони цілковито до послуг мого пана.
Еверард усміхнувся кутиком рота й рушив уперед. А чом би й ні? Сказати по щирості, після своєї тривалої морської подорожі йому збіса хотілося жінки. До того ж це була правда: відвідавши цей священний бордель, він не скористається дівчиною, а зробить їй послугу. А може, навіть дізнається щось корисне…
«Але спершу треба з’ясувати, чи можна довіритися моєму провідникові».
— Розкажи мені щось про себе, Пуме. Адже ми, можливо, будемо разом протягом кількох днів, якщо не більше.
Вони вийшли на широкий проспект і тепер пробиралися крізь юрмище люду, який штовхався, галасував і тхнув потом.
— Мені мало є про що розказати, вельможний пане. Аннали бідняків недовгі й прості.
Еверарда насторожила ця фраза, немовби взята з «Елегії, написаної на сільському цвинтарі» Томаса Ґрея[104]. Але коли хлопець став розповідати про себе, патрульний зрозумів, що у випадку Пума це твердження хибне.
Батька свого він не знав, хоч і припускав, що ним міг бути хтось із матросів чи робітників, які вчащали до певної низькосортної нічліжки, коли Тир ще будувався, і мали змогу оплатити розвагу з прислужницею. Пум ріс, наче цуценя у виводку, хапаючи все, що тільки можна було вхопити. Ледве зіп’явшись на ноги, він шукав поживу по смітниках і, як підозрював Еверард, крав — крутився, як міг, щоб заробити місцевий еквівалент грошей. А втім, ще в дитячому віці він став служкою у припортовому храмі відносно незначного бога Баала-Хаммона[105] (Еверард пригадав напівзруйновані церкви в міських нетрищах Америки двадцятого століття). Жрець цього храму, що колись був ученим чоловіком, став плохий і спився. Пум навчався в нього правильної мови та збирав інші знання, як вивірка збирає жолуді, доки старий не помер. Його респектабельніший наступник виставив непутящого служку за двері. Попри це, Пум і далі вибудовував широке коло знайомств, які сягали навіть палацу: царські слуги часто навідувалися до порту, шукаючи дешевих розваг… Досі надто юний, щоб очолити інших, хлопчина заробляв на харч, як лише міг, і те, що він дожив до цього дня, уже було неабияким досягненням.
«Так, — подумав Еверард, — здається, мені пощастило. Хоча б трохи».

Храми Мелькарта й Ашерат стояли один навпроти одного на людній площі посередині міста. Перший був більший за розміром, натомість другий справляв значно сильніше враження. Портик із багатьма яскраво розфарбованими колонами, що вивершувались вигадливими капітелями, вів на мощений плитами внутрішній дворик, де стояв великий мідний казан із водою для ритуального обмивання. Сам храм здіймався в дальньому кінці дворика — прямокутна будівля, облицьована каменем, мармуром, гранітом, яшмою. Обабіч входу, підносячись аж над дахом, височіли два блискучі стовпи. (У Храмі Соломона, зведеному за зразком тирського, такі стовпи матимуть назви Яхін і Боаз.) Усередині, пригадав Еверард, мала бути головна зала для відвідувачів, а за нею — святилище.
Частина юрби з площі перетікала до дворика, де розбивалася на групки. Чоловіки, припустив Еверард, просто шукали тихе місце, щоб обговорити свої справи, або ще для чогось. Жінок було більше — переважно домогосподарки, які несли на своїх обернутих хустками головах усіляку поклажу. Вони, мабуть, перервали свої закупи й зазирнули сюди, щоб швиденько помолитися й трохи попліткувати. Хоча служителями богині були чоловіки, жінок тут завжди радо вітали.
Еверарда супроводжували цікаві погляди, коли він ішов за Пумом до храму. Патрульному стало ніяково, і він аж засоромився. У затінку біля відчинених дверей за столом сидів жрець. Якби не райдужна хламида й срібний кулон у формі фалічного символу, чоловік нічим не відрізнявся б від мирянина. Волосся й борода його були акуратно підстрижені, обличчя — жваве з орлиними рисами.
Пум став перед ним і вагомо промовив:
— Вітання, святче! Мій володар і я бажаємо вшанувати богиню кохання.
Жрець жестом виявив своє благословення.
— Гідний хвали вчинок! Чужоземець платить подвійну ціну. — Очі його зблиснули цікавістю. — А звідки ви прибули, високошановний чужинцю?
— З північних берегів моря, — відказав Еверард.
— Авжеж, авжеж, це зрозуміло, але ж землі там просторі й недізнані. Може, ви з краю самих Морських людей? — Жрець показав на стільчик, такий самий, як той, на якому сидів. — Прошу вас, сядьте, мостивий пане, перепочиньте яку хвильку й дозвольте мені почастувати вас вином.
Пум, розчарований затримкою, якийсь час нервово вертівся довкола них, а тоді опустився навпочіпки під колоною і став чекати з похмурим виглядом. Еверард ледь не годину розмовляв із жерцем. Підходили інші люди, слухали, а то й самі приєднувалися до розмови.
Так могло й цілий день тривати. Еверард дізнався багато нового — імовірно, нічого такого, що б йому згодилося, але хто знає, та й, у будь-якому разі, йому приємно було потеревенити. На землю його повернула згадка про сонце, яке вже опустилося за дах портика. Еверард пригадав попередження Яель Зорах, кахикнув і скрушно промовив:
— Хоч як це прикро, друзі мої, та час біжить, і мені вже треба йти. Та спершу я мушу виявити свою пошану богині…
Пум просяяв, а жрець розсміявся:
— Атож, — мовив він, — після такого довгого плавання, полум’я Ашерат має палати неабияк гаряче. Що ж, добровільна пожертва становить пів шекеля[106] срібла, або можна заплатити товаром на ту саму вартість. Звісно, багатим і вельможним вільно лишити й більше.
Еверард щедро розплатився чималим бруском металу. Жрець повторив жест благословення й видав йому та Пумові по невеличкому кружальцю зі слонової кістки, прикрашеному досить відвертими різьбленнями.
— Заходьте, діти мої, шукайте ту, якій схочете вчинити добро, а коли знайдете, киньте це кружальце їй на коліна. О, і ще одне… ви ж розумієте, чи не так, шановний Еборіксе, що зі священних покоїв вам потрібно буде кудись відвести вашу обраницю? Завтра вона поверне жетон і дістане благословення. Якщо ви не маєте власного житла поблизу, то можете податися до мого родича Ганнона, що здає чисті кімнати за помірну ціну. Його двір — просто на вулиці Продавців фініків…
Пум стрілою увірвався всередину. Еверард пішов за ним з більшою, як йому хотілося сподіватися, статечністю. Його нещодавні розмовники вигукували всілякі побажання сороміцького характеру. Це була частина церемонії, такі собі магічні примовляння.
Зала була простора, і світла каганців бракувало, щоб розігнати сутінь, яка тут панувала. Воно лише час від часу вихоплювало з темряви химерний настінний розпис, золоті листки, інкрустації з напівкоштовного каміння. У дальньому кінці мерехтів позолотою образ богині, яка простягнула руки зі співчуттям, що якимось дивом виявлялося, навіть попри доволі грубе виконання скульптури. Еверард відчував пахощі мирри й бразолії, чув безладні шерехи й шепотіння.
Коли його зіниці розширилися, патрульний розгледів жінок. Мабуть, загалом близько сотні, вони сиділи на стільчиках уздовж стін, праворуч і ліворуч. Їхній одяг був щонайрізноманітнішим: від убрань з тонкого лляного полотна до пошарпаного вовняного дрантя. Одні горбилися, інші дивилися кудись порожніми очима, деякі робили заохочувальні знаки, такі сміливі, які лише дозволяли правила, але більшість дівчат дивилися на чоловіків, що проходили повз них, сором’язливо й сумно. День був звичайний, о цій порі було небагато відвідувачів. Еверард начебто помітив трьох чи чотирьох моряків — мабуть, у відпускній на березі, — гладкого купця й кількох молодих жевжиків. Поводилися вони стримано: хай там як, а це був справжній храм.
Пульс прискорився.
«Чорт забирай! — роздратовано подумав патрульний. — Що за лихо? У мене ж було вже чимало жінок».
Нараз його смуток торкнувся: «Але тільки дві з них — незаймані».
Він ішов уздовж рядів, роздивляючись, розмірковуючи, уникаючи поглядів. Пум розшукав його і смикнув за рукав.
— Осяйний володарю, — пошепки мовив юнак, — ваш слуга, можливо, знайшов те, що вам потрібно.
— Що?
Еверард дозволив відтягти себе на середину зали, де ніхто не міг почути їхнього перешіптування.
— Володар розуміє, що такий син злигоднів, як я, досі ніколи не мав нагоди побувати в цих стінах, — посипалися з Пума слова. — Але, як я розповідав уже раніше, мої знайомства справді сягають аж царського палацу. Мені відомо про одну дівчину, яка, коли їй дозволяють робота й місяць, приходить сюди ось уже третій рік, і все чекає. Її звати Сараї, вона з роду чабанів-горян. Завдяки дядькові, що служить у палацовій варті, вона дістала роботу на царській кухні, спершу посудомийницею, але тепер допомагає головному домоврядникові. Вона сьогодні тут. Оскільки мій володар прагне налагодити зв’язки такого ґатунку…
Спантеличений, Еверард рушив за своїм провідником. Коли вони зупинилися, патрульний натужно сковтнув. Та, що впівголоса відповіла на Пумове вітання, була низенька й товста, з великим носом — негарна жінка, яка давно вже стала на порі. Однак погляд, що його вона звела на патрульного, був ясний і небоязкий.
— Чи не хотіли б ви звільнити мене? — тихо запитала вона. — Я молитимусь за вас до кінця своїх днів.
Перш ніж передумати, Еверард кинув жетон у її поділ.

Собі Пум підшукав красуню, яка сьогодні вперше прийшла до храму й була заручена з нащадком знатного роду. Дівчина вкрай засмутилася, коли її вибрав такий голодранець. Що ж, це вже її проблеми. І, можливо, Пумові, хоча Еверард в цьому сумнівався.
Кімнати в Ганноновому заїжджому дворі були геть крихітні, з усього умеблювання — лише солом’яний матрац на підлозі. Крізь вузесенькі вікна, що виходили у внутрішній дворик, просякала тоненька цівка вечірнього світла, а також дим, запахи з вулиці й кухні, гомін людських голосів, тужливі звуки кістяної флейти. Еверард запнув очеретяну завісу, що правила за двері, й обернувся до своєї супутниці.
Дівчина, немов безладна купа одягу, опустилася перед ним на коліна.
— Я не знаю ні вашого імені, ані краю, володарю, — промовила вона тихим і не цілком твердим голосом. — Чи не бажали б ви назватися вашій служниці?
— Звісно, чому б ні? — Він повідомив їй своє вигадане ім’я. — А ти Сараї з Расіл-Аїн?
— Це той голоштанько привів володаря до мене? — Вона схилила голову. — Пробачте, я не хотіла вас образити, я не подумала…
Він наважився відкинути хустку з її голови й погладити волосся. Хоч і жорстке, воно було густе й пишне — найпривабливіша риса її зовнішності.
— Я не образився. Слухай-но, чому б нам не познайомитися краще? Може, вип’ємо келих-другий вина, перш ніж… Що скажеш?
Дівчина лише роззявила рота від подиву. Еверард вийшов з кімнати, розшукав хазяїна й наказав принести вина.
Коли незабаром вони сиділи поруч на підлозі й Еверард обійняв її за плечі, дівчина заговорила вільніше. Фінікійці не надто переймалися особистим життям одне одного. До того ж, хоча жінки тут мали більше поваги й незалежності, ніж у більшості тогочасних суспільств, навіть незначною люб’язністю з боку чоловіка можна було багато чого досягти.
— …Ні, я ще не заручена, Еборіксе. Я подалася до міста, бо мій батько бідує і мусить ще годувати моїх численних братів і сестер, а в нашому селищі ніхто, схоже, не збирався просити моєї руки для свого сина. Може, ви маєте когось на прикметі? — Той, хто позбавляв цноти дівчину, сам не мав права взяти її за дружину. Власне кажучи, навіть її запитання порушувало закон, що забороняв попередні домовленості, наприклад з другом. — Я досягла непоганого становища в палаці — може, посада моя й невисока, але по суті це так. Я маю певну владу над слугами, постачальниками, штукарями. Я навіть призбирала собі посаг, невеликий, та все ж… може, богиня нарешті всміхнеться мені після цієї пожертви…
— Мені шкода, — зі співчуттям промовив він. — Я тут чужинець.
Він зрозумів — принаймні йому здалося, що зрозумів. Дівчина відчайдушно прагнула вийти заміж: не так для того, щоб нарешті надбати собі чоловіка й покласти край тим погано прихованим зневазі й підозріливості, з якими ставилися до незаміжніх, як для того, щоб мати дітей. Для цих людей не було гіршої долі, ніж померти бездітними — це немов двічі зійти в могилу… Витримка зрадила їй, і дівчина розплакалася, поклавши голову Еверардові на груди.
Сутеніло. Еверард вирішив забути про страхи Яель (а також — тут він посміхнувся — про роздратування нетерплячого Пума) і нікуди не поспішати. Він поведеться з Сараї по-людському, тому що вона і є людина, дочекається темряви, а там уже йому допоможе уява. А потім він проведе дівчину додому.

Подружжя Зорахів були вкрай засмучені й стривожені через те, що їхній гість повернувся пізно вночі. Він не розповів їм, що робив, а вони й не розпитували. Урешті-решт, вони були агентами на місці, здібними працівниками, які давали раду важкій роботі, часто сповненій несподіванок, але аж ніяк не детективами.
Еверард відчував, що мусить якось вибачитися перед господарями за зіпсуту вечерю, адже учта мала бути неабияка. Зазвичай головна трапеза відбувалася в середині дня, а ввечері фінікійці задовольнялися легким перекусом. Причина — тьмяне світло каганців, при якому було доволі непросто зготувати щось вишукане.
Попри це, технічні досягнення цього народу заслуговували на захоплення. Після сніданку, теж доволі скромного — сочевиця, приготована із зеленою цибулею, і сухарі, — Хаїм поміж іншим згадав про водогінні споруди фінікійців. Резервуари для збору дощової води працювали добре, але їх було недостатньо. Гірам не хотів, щоб Тир залежав від постачання питної води з Усу або ж був з’єднаний з великою землею довгим акведуком, що міг би прислужитися ворогові як міст. Як і сидонці раніше, його люди працювали над тим, щоб добувати прісну воду з джерел на морському дні.
Крім того, звісно ж, не можна було не захоплюватися тими знаннями, уміннями й майстерністю, які фінікійці накопичили в царині фарбарства й виробництва скла, не згадуючи вже про кораблі, які хоч і були не надто міцними на вигляд, та невдовзі дістануться аж до берегів Британії…
— У нашому столітті хтось назвав Фінікію Пурпуровою імперією, — замислено мовив Еверард. — Аж цікаво: може, Меро Вараґан нерівно дихає до цього кольору? Бо ж хіба Гадсон[107] не назвав Уругвай Пурпуровою країною? — У патрульного вихопився сухий смішок. — Та ні, це безглуздя. У барвнику мурексових молюсків зазвичай більше червоного відтінку, ніж синього. До того ж, коли ми з ним уперше зіткнулися, Вараґан облагоджував свої брудні справи значно північніше від Уругваю. Та й зараз у мене немає доказів, що він причетний до цієї справи, — мені це підказує лише чуття.
— А що тоді сталося? — запитала Яель, кинувши на нього погляд через стіл, залитий сонячним світлом, що падало навскіс із прочинених до внутрішнього дворика дверей.
— Тепер це вже не має значення.
— Ви впевнені? — наполіг Хаїм. — А може, ваш колишній досвід нагадає вам про щось, що може стати ключем до розгадки. У будь-якому разі, ми тут неабияк зголодніли за новинами з інших епох.
— А надто за такими дивовижними пригодами, як ваші, — додала Яель.
Еверард криво посміхнувся.
— Як сказав ще один письменник, «пригода — це коли хтось інший за тисячі миль від тебе має до лиха клопоту[108]», — мовив він. — А коли ставки такі високі, як тепер, стає геть невесело. — Патрульний помовчав. — Та зрештою, чому б не розповісти вам цю історію, щоправда, лише в загальних рисах, бо передумови її вкрай заплутані. Слуга більше не заходитиме? Якщо ні, я б хотів запалити люльку. І скажіть-но, в тому горщику лишилося ще трохи цієї чудової нелегальної кави?
Еверард зручно влаштувався, насолодився клубами тютюнового диму на язику й відчув, як приємне після нічної прохолоди денне тепло зігріває його кістки.
— Мене направили до Південної Америки, а точніше, до регіону Колумбії, у кінець 1826 року. Тамтешні патріоти під проводом Сімона Болівара скинули іспанське ярмо, але перед ними постало багато клопотів. Зокрема, й тривога, пов’язана із самим Визволителем, якого конституція Болівії наділяла надзвичайними повноваженнями й призначала пожиттєвим президентом. Його поплічники стали замислюватися, а чи не збирається він перетворитися в нового Наполеона й підбити під свою руку всі новоутворені республіки. Командувач військами у Венесуелі, що на той час входила до складу Колумбії, або ж Нової Ґранади, як вона тоді називалася, здійняв повстання. Не те щоб цей Хосе Паес був такий уже безкорисливий борець за справедливість — насправді, він ще той сучий син. Але пропустимо подробиці. Я й сам уже їх добре не пригадую. Суть у тому, що Болівар, який родом був із Венесуели, пройшов маршем від Ліми до Боготи. Цей похід він здійснив лише за кілька місяців, що на ті часи по тій місцевості було швидко. Прибувши, він запровадив воєнний стан, прибрав повну владу до своїх рук і рушив далі вглиб Венесуели проти Паеса. Кровопролиття ставало дедалі жорстокішим. Тим часом агенти Патруля, що стежать за історією, виявили ознаки, що тут не все кошерно (е-е… даруйте мені). Болівар поводився зовсім не як самовідданий гуманіст, яким його здебільшого описували біографи. Він завів собі друга з… звідкілясь, якому цілковито довіряв. Іноді поради цього чоловіка були просто блискучі. Однак здавалося, що він може перетворитися на Боліварового злого генія. А біографи про нього навіть словом не згадували… Я опинився серед тих позачасових оперативників, яким доручено було дослідити цю справу. Мене залучили, бо якийсь час, ще до того, як почув про Патруль, я тинявся тими краями і мав певне уявлення, що слід робити. Мені ніколи не вдалося б видати себе за латиноамериканця, але я цілком міг бути янкі, найманцем, який почасти палко підтримує визвольний рух, почасти сподівається заробити на ньому трохи грошей, а головне, хоч і достатньою мірою мачо, але позбавлений тої зарозумілості, що відштовхнула б від нього цих гордих людей. Розслідування було довге й загалом доволі нудне. Повірте мені, друзі, дев’яносто дев’ять відсотків оперативної роботи — це терпляче збирання нецікавої інформації, яка зазвичай не стосується справи. До того ж ти постійно або женешся, як навіжений, або сидиш і чекаєш. Скажу тільки, що мені вдалося пробратися до Боліварового оточення, завести знайомства, підкупити декого й дізнатися все що потрібно. Зрештою сумнівів не лишилося: цей Бласко Лопес невідомого походження прибув із майбутнього. Я викликав групу захоплення, і ми вдерлися до його будинку в Боготі. Більшість із тих, кого ми затримали, були невинні місцеві, найняті слугами, але їхні розповіді виявилися корисними. Коханка, що супроводжувала Лопеса, була його спільницею. Вона розказала нам значно більше, натомість отримавши обіцянку всіляких вигод на планеті вигнання. Проте самому ватажкові вдалося вирватися від нас і втекти. Один вершник, що прямував до Кордильєри-Орієнталь, гірського хребта, який здіймався за містом — один чоловік, що нічим не відрізнявся від десятків тисяч справжніх креолів, — ми не могли погнатися за ним на бісових часолетах, адже тоді нас запросто могли б помітити. Хто зна, до яких наслідків це призвело б? Часовий потік і так зробився нестабільним через дії зловмисників… Я засідлав коня, узяв із собою ще кількох на переміну, прихопив трохи в’яленого м’яса й вітамінних піґулок і поскакав у погоню.

Вітер глухо завивав на згір’ях. Трава й рідкі низькорослі чагарі тремтіли під його крижаними повівами. Далі вгорі починалися голі кручі. Праворуч, ліворуч, позаду в холодну голубінь неба спиналися гірські шпилі. Виглядаючи чиюсь смерть, у височині кружляв кондор. Снігові шапки на вершинах гір зблискували в промінні призахідного сонця.
Пролунав мушкетний постріл. Звук долинув здаля, схожий більше на сухий тріск, та луна підхопила його й понесла. Еверард почув дзижчання кулі. Близько! Патрульний пригнувся в сідлі й підострожив коня.
«Невже Вараґан сподівається поцілити в мене з такої відстані? — промайнула думка. — Навряд чи. Навіщо ж тоді стріляє? Сподівається затримати? Якщо так, він мене не набагато випередить — яка йому з цього користь? Що ж у нього на думці?»
Ворог досі був на пів милі попереду, але Еверард бачив, як знесилений Вараґанів кінь, хитаючись, ледве перебирає ногами. Патрульний напав на слід не відразу: довелося витратити якийсь час, розпитуючи батраків і пастухів, чи не траплявся їм чоловік із такими й такими прикметами. Та втікач мав лише одного коня й мусив щадити його, щоб не загнати. Коли Еверард узяв слід, треноване око чіпко вхопилося за нього, й темп гонитви зріс.
Відомо було, що Вараґан має з собою лише мушкет. Щойно патрульний з’явився в полі його зору, утікач став доволі щедро витрачати порох і кулі. Проте він швидко перезаряджав і влучно стріляв, що справді трохи затримувало переслідувача. Але ж де він сподівався заховатися у цій пустинній місцевості? Як видавалося, Вараґан прямував до одного певного стрімчака. Ця скеля привертала увагу не лише своєю висотою, але й незвичною формою, скидаючись на замкову башту. Одначе, вона не була фортецею. Якщо Вараґан заховається за нею, Еверард використає бластер, щоб обвалити розтоплене каміння на голову ворога.
Може, утікач не знав, що у патрульного є така зброя? Ні, це неможливо. Авжеж, Вараґан був виродком, але не дурнем.
Еверард опустив криси капелюха й щільніше закутався в пончо, ховаючись від холодного вітру. Поки що не було сенсу діставати бластер, але, немов керуючись якимось інстинктом, його ліва рука потягнулася до крем’яного пістоля й шаблі, що висіли при боці. Цю зброю він носив переважно для того, щоб краще відповідати своєму образові й викликати більше поваги в місцевих жителів, але тяжкість її дивним чином заспокоювала.
Після чергової зупинки й пострілу Вараґан рушив далі вгору, цього разу навіть не затримуючись, щоб перезарядити мушкета. Еверард пустив коня легким чвалом і ще більше скоротив відстань між ними. Він тримався сторожко — не нервував, але постійно був насторожі, готовий відхилитися вбік або ж навіть зістрибнути з коня й сховатися за ним. Але нічого несподіваного не відбувалося, перехід через цю холодну пустку тривав і далі. Може, Вараґан витратив увесь свій порох? «Не втрачай пильності, старий». Чахла альпійська рослинність закінчилася, лише між брилами виднілися зелені жмутки, і копита лунко зацокотіли по каменю.
Вараґан зупинився перед стрімчаком, до якого прямував, і завмер у сідлі, чекаючи на свого переслідувача. Мушкет був у чохлі, а руки втікач поклав на сідельну луку. Його виснажений до краю кінь тремтів і хитався, похиливши голову, а з його боків і гриви крижаний вітер здував клапті піни.
Еверард дістав енергопістолет і попрямував до втікача. Позаду заіржав змінний кінь. Вараґан далі чекав.
За три ярди до нього Еверард зупинився й гукнув темпоральною:
— Меро Вараґан, це Патруль часу! Тебе арештовано!
Чоловік усміхнувся.
— Ви маєте перевагу наді мною, — відказав він несподівано м’яким тоном. — Чи не будете такі люб’язні назвати своє ім’я і походження?
— Е-е… позачасовий агент Менсон Еверард, народжений у Сполучених Штатах Америки близько ста років за плином часу. Та це не стосується справи. Ти вирушаєш зі мною. Залишайся на місці, доки я не викличу часоліт. Попереджаю: один підозріливий рух — і я стрілятиму. Ти надто небезпечний, щоб з тобою панькатися.
Вараґан добродушно усміхнувся.
— Невже? Як багато ви знаєте про мене, агенте Еверарде, — чи думаєте, що знаєте, — щоб виправдати такі жорстокі заходи?
— Ну, коли хтось лупить по мені з мушкета, у мене немає підстав вважати його хорошою людиною.
— А може, мені здалося, що ви розбійник — із тих, які тиняються цими високогір’ями? У якому злочині мене звинувачують?
Еверардова вільна рука зупинилася на півдорозі до кишені, де лежав невеличкий комунікатор. Протягом якоїсь хвилі патрульний, немов зачарований, мружачись від вітру, роздивлявся свого супротивника.
Меро Вараґан сидів рівно, випроставши широкі плечі, і через це здавався вищим, ніж був насправді. Чорне волосся метлялося довкола блідого лиця, білості якого не порушили ні сонце, ні негода. Ані натяку на щетину. Обличчя могло б належати молодому Цезареві, коли б не надто тонкі риси, немов із-під різця скульптора. Очі були великі й зелені, а усміхнені губи — вишнево-червоні. Усе його вбрання, аж до чобіт і плаща, який маяв за плечима, було чорне зі срібною облямівкою, і на тлі схожої на башту скелі він видавався Еверардові подібним до Дракули.
Голос його, одначе, лишався м’яким:
— Ваші колеги, вочевидь, витягнули деяку інформацію з моїх. Дозволю собі припустити, що в дорозі ви тримали з ними зв’язок, а отже, знаєте наші імена й дещо про наше походження…
«Тридцять перше століття. Вигнанці, які опинилися поза законом після невдалої спроби екзальтаціоністів скинути тягар цивілізації, що для них була старіша, ніж доба раннього палеоліту для мене. Перебуваючи при владі, заволоділи машинами часу, їхнє генетичне походження… Ніцше, може, й зрозумів би. Я ж ніколи не зможу».
— …Але що ви знаєте про справжню мету нашого перебування тут?
— Ви збиралися змінити історію, — відказав Еверард. — Ми ледве встигли завадити вам. І тепер перед Патрулем ще багато копіткої роботи, щоб відновити первинний хід подій. Навіщо ви це робили? Як можна бути таким… таким себелюбивим?
— Гадаю, «егоїстичним» — точніше слово, — посміхнувся Вараґан. — Влада еґо, нескута воля… Але поміркуймо. Хіба так уже й погано було б, якби Сімон Болівар заснував у Іспанській Америці справжню імперію замість збориська сварливих держав-наступників? Ця імперія була б просвіченою, прогресивною. Уявіть лишень, скількох страждань і смертей вдалося б уникнути.
— Замовкни! — Еверард відчув, як у ньому закипає гнів. — Тобі не гірше за мене відомо, що це неможливо. Боліварові бракувало людей, бракувало доріг для постачання провіанту, бракувало підтримки. Хоча для багатьох він герой, але багато інших його люто ненавидять, як-от перуанці, коли він відокремив Болівію. На смертному ложі Болівар плакатиме й казатиме, що всі його намагання побудувати стабільне суспільство були тільки спробою «зорати море». Якщо ти мав намір об’єднати бодай частину континенту, тобі слід було вирушити в інше місце на кілька років раніше.
— Справді?
— Атож. Була одна-єдина можливість. Я вивчав ситуацію. У 1821 році Сан-Мартін вів переговори з іспанцями в Перу. Тоді він бавився з ідеєю заснувати монархію під владою когось на кшталт дона Карлоса, брата короля Фердинанда. До складу держави могли б увійти території Болівії та Еквадору, а пізніше, можливо, й Чилі та Аргентини. Такий союз мав би переваги, яких було позбавлене Боліварове внутрішньоматерикове об’єднання. Але навіщо тобі, негіднику, я все це розповідаю? Ти ж мав би й сам добре підготуватися. Хіба щоб довести: я знаю, що ти брешеш…
— Якою ж тоді, на вашу думку, була моя справжня мета?
— Це очевидно. Змусити Болівара погнатися за недосяжним. Окрім того що воїн, він ще й ідеаліст, мрійник. Якщо він переоцінить свої сили, увесь цей регіон порине в хаос, який цілком може поширитися на решту Південної Америки. І тоді тобі й випаде нагода захопити владу!
Вараґан стенув плечима — наче кіт-перевертень.
— Принаймні, — мовив він, — ви мусите визнати, що така імперія мала би певну темну велич.
Зненацька в повітрі з’явився часоліт і завис за двадцять футів над ними. Його пілот посміхнувся й націлив на Еверарда зброю. Сидячи в сідлі, Меро Вараґан помахав рукою самому собі — прибульцеві з іншого часу.
Згодом Еверард так і не зміг достеменно пригадати, як усе сталося. Якимось чином йому вдалося звільнитися від стремен і зіскочити на землю. Пронизливо заіржав кінь, уражений енергетичним розрядом. Запахло димом і палениною. Але не встигла вбита тварина повалитися на землю, як патрульний з-за неї вистрілив у відповідь.
Ворожий часоліт, мабуть, ухилився. Еверард відскочив з-під мертвої туші, не перестаючи стріляти вгору і вбік. Вараґан теж зістрибнув з коня й заховався за скелю. Повітря з тріском розтинали блискавки енергорозрядів. Еверард вільною рукою вихопив з кишені комунікатор і натиснув кнопку екстреного виклику.
Часоліт опустився за скелю. Почувся ляскіт, з яким повітря втягується на спорожніле місце, а відтак вітер доніс різкий запах озону.
З’явилася машина Патруля. Але було запізно. Меро Вараґан уже забрав попереднього себе самого до невідомої точки в просторі-часі.

Важко зітхнувши, Еверард кивнув.
— Атож, — завершив він. — Такий був його план, і він, зараза, спрацював! Дістатися до якогось помітного об’єкта на місцевості й зазначити точний час на годиннику. Таким способом пізніше на своїй світовій лінії він знав, куди й коли треба повернутися, щоб урятувати самого себе.
Подружжя Зорахів неабияк вразила ця розповідь.
— Але ж… але ж така причинно-наслідкова петля… — затинаючись, пробурмотів Хаїм. — Невже він не усвідомлював небезпеки?
— Безперечно, усвідомлював, зокрема й те, що через свої дії взагалі міг перестати існувати, — відповів Еверард. — Та, зрештою, він ладен знищити ціле майбутнє лише для того, щоб замінити його варіантом історії, в якому міг би високо піднестися. Він геть позбавлений страху, відчайдух до самого мозку кісток. Верхівка екзальтаціоністів уся така, це вбудовано в їхні гени.
Патрульний зітхнув.
— Відданість і дружба — це також не їхні чесноти. Вараґан і ті його спільники, яких він покинув, навіть не спробували врятувати тих, кого ми спіймали. Вони просто втекли. «Відтоді» ми чекали на їхню нову появу, і ця витівка в храмі цілком у їхньому дусі. Та, звісно, — знову ж таки через небезпеку часової петлі — я не можу стрибнути у майбутнє й прочитати звіт, який напишу після закінчення цієї справи. Якщо лише «закінчення» буде у справи, а не в мене.
Яель торкнулася його руки.
— Я переконана: ви переможете, Менсе, — сказала вона. — А що сталося далі в Південній Америці?
— У Південній Америці? Щойно Болівар перестав діставати погані поради, підступності яких він не бачив, — щойно це припинилося, Визволитель повернувся до своєї звичної поведінки, — відказав Еверард. — Він уклав мирний договір з Паесом і оголосив загальну амністію. Згодом на його долю випало ще чимало труднощів, але він дав їм раду, уміло й гуманними методами, і зумів захистити як інтереси свого народу, так і його культуру. Коли Болівар помер, від величезного статку, який він успадкував, не лишилося майже нічого, бо за все життя він не взяв для себе жодного сентаво з державних грошей. Чудовий правитель, людство небагато знало таких. Один із них, як я бачу, — Гірам. Але тепер і його правління під загрозою через те, що якийсь чорт знову зірвався з ланцюга.

Коли Еверард вийшов надвір, там на нього, звісна річ, чекав Пум. Хлопчина метнувся йому назустріч.
— Куди мій славетний володар воліє піти сьогодні? — проспівав він. — Дозвольте вашому слузі супроводжувати вас, куди б ви не прямували. Може, володар бажає навідатися до Конора, торговця бурштином?
— Що? — патрульний приголомшено витріщився на хлопчака. — Чого це ти вирішив, що в мене можуть бути якісь справи з… з цією особою?
Пум глянув на свого хазяїна, але йому не вдалося замаскувати шанобливістю хитрий вираз обличчя.
— Хіба мій володар не казав про такий свій намір на Маґоновому кораблі?
— А тобі звідки про це відомо? — гаркнув Еверард.
— Таж я просто розшукав матросів з корабля, завів розмову й витягнув з них те, що вони пам’ятають. Ваш смиренний слуга аж ніяк не хотів вивідувати нічого, що йому не належить знати. Якщо я переступив межу дозволеного, припадаю до ваших ніг і прошу мені пробачити. Я мав на меті лише більше дізнатися про наміри мого пана, щоб поміркувати, як найкраще допомогти йому. — Пум аж сяяв непослабною зухвалістю.
— Он як. Зрозуміло. — Еверард смикнув себе за вус і роззирнувся: їхню розмову ніхто не міг почути. — Що ж, тоді тобі слід знати, що я лише вдавав, ніби прибув до торговця бурштином. Насправді мене привели сюди зовсім інші справи.
«Як ти й сам, либонь, уже здогадався з того, що я попрямував просто до Закарбаала й лишився ночувати в нього», — подумки додав він. Далеко не вперше черговий випадок нагадував йому, що люди будь-якої епохи можуть мати такий самий гострий розум, як і будь-хто з майбутнього.
— О так, авжеж! І, поза жодним сумнівом, справи щонайважливіші. На вустах вашого слуги печать мовчання.
— Ти ж розумієш, що мої наміри жодним чином не ворожі? Сидон і Тир — друзі. Скажімо так: я і ще дехто прагнемо організувати велике спільне діло.
— Щоб збільшити торгівлю з народом мого пана? Але ж тоді вам треба-таки навідатися до вашого земляка Конора, хіба ні?
— Ні! — Еверард усвідомив, що кричить. Угамувавши роздратування, він мовив: — Конор мені не земляк. Принаймні не тою мірою, якою Маґон тобі. У мого народу нема єдиної країни. Певно, ми з Конором один одного навіть не зрозуміємо, бо розмовлятимемо різними мовами.
Найпевніше, так і сталося б. Еверард і без того мав нести чималий багаж знань про Фінікію, щоб іще забивати собі голову інформацією про кельтів. Електронний вчитель підготував його лише до того, щоб — як сподівався патрульний — зійти за кельта серед людей, не знайомих близько з цим народом.
— Ось що у мене на думці, — мовив Еверард. — Сьогодні я хочу лише прогулятися по місту, тимчасом як Закарбаал спробує влаштувати мені аудієнцію в царя. — Він усміхнувся. — І тут, певна річ, я цілком покладаюся на тебе, хлопче.
Пум дзвінко розсміявся й сплеснув у долоні.
— Який же мудрий мій володар! А як надійде вечір, нехай він сам вирішить, чи дістав задоволення й ті знання, що їх він шукає, чи ні. І тоді, можливо, пан у своїй щедрості покладе за доцільне винагородити свого провідника.
Еверард вишкірився.
— Що ж, влаштуй тоді мені першокласну екскурсію.
Пум удавано зніяковів.
— А може, ми спершу зазирнемо на вулицю Кравців? Учора я взяв на себе сміливість замовити там собі нове вбрання, яке вже має бути готове. Ціну його не подужати бідному юнакові, попри ту щедрість, яку вже виявив мій володар, адже, окрім дорогої тканини, мені треба заплатити ще й за швидкість пошиття. Адже хіба личить супутникові такого вельможного володаря ходити в цьому дранті?
Еверард тяжко зітхнув, хоча насправді не мав нічого проти.
— Я бачу, куди ти хилиш. Добре бачу! Не годиться, щоб ти сам купував собі одяг — це принижує мою гідність як твого господаря, еге ж? Що ж, ходімо, і я придбаю тобі багатобарвне вбрання.

Гірам був не надто схожий на більшість своїх підданців. Цар був вищий на зріст, мав світліший колір обличчя, рудувате волосся й бороду, сірі очі й прямий ніс. Зовнішністю він скидався на людей «народів моря» — піратів-переселенців з Криту і Європи, чи навіть з далекої півночі, варварів, що кілька століть тому вчиняли напади на Єгипет і зрештою стали основними предками філістимлян. Менша частина «народів моря» осіла в Лівані й Сирії і породичалася з деякими племенами бедуїнів, які й собі цікавилися мореплавством. Із цього союзу й виникли фінікійці. А кров завойовників досі проявлялася в зовнішності місцевої знаті.
Соломонів палац, яким так хизуватиметься Біблія, буде лише зменшеною подобою тих хоромів, у яких мешкав Гірам. А втім, вбирався цар зазвичай просто: у білий лляний каптан з пурпуровою облямівкою й сандалії з м’якої шкіри. Золота стрічка на голові й масивна каблучка з рубіном правили за ознаки царської влади. Поводився Гірам також просто й невимушено. Середнього віку, він здавався молодшим і був досі сповнений сили й енергії.
Вони сиділи з Еверардом у просторому, вишукано облаштованому покої, що виходив на оточений мурами садок зі ставком, у якому плавали рибки. Килим на підлозі був солом’яний, зате розмальований гарними візерунками. Фрески на тинькованих стінах — робота художника з Вавилону — зображали дерева, квіти й крилатих химер. Між чоловіками стояв низький столик з гебану, інкрустований перламутром. На столі — скляні чаші з нерозведеним вином і тарелі з фруктами, хлібом, сиром, солодощами. Навколішках біля них сиділа вродлива дівчина в прозорому вбранні і перебирала пальцями струни ліри. Трохи віддалік чекали наказів двоє слуг-чоловіків.
— Ти — цілковита загадка, Еборіксе, — пробурмотів Гірам.
— Авжеж. Та в мене й на думці не було приховувати щось від вашої величності, — обережно відповів Еверард. Щоб убити його, охоронцям досить одного царевого слова. Це, щоправда, було малоймовірно: статус гостя священний. Одначе якщо він роздратує царя, уся його справа опиниться під загрозою. — І якщо не можу роз’яснити деякі речі, то лише тому, що мені бракує знань про них. І мені не хотілося б висувати необгрунтовані звинувачення проти будь-кого в разі, якщо моя інформація виявиться хибною.
Гірам склав пальці містком і насупився.
— І все ж ти стверджуєш, що приніс звістку про небезпеку. А це суперечить тому, що ти розповідав іншим людям. Щось не схожий ти на того прямодушного воїна, за якого себе видаєш.
Еверард роблено всміхнувся.
— Моєму велемудрому володареві добре відомо, що неосвічений чужинець із дикого племені не має бути неодмінно дурнем. Я визнаю, що раніше дещо приховував правду. Я мусив… Але ж так звичайно чинить будь-який тирський купець, коли веде перемови. Хіба ні?
Гірам розсміявся й розслабився.
— Кажи далі. Якщо ти й шахрай, то принаймні шахрай потішний.
Психологи Патруля сумлінно попрацювали над Еверардовою байкою. Вона не могла переконати відразу, але цього й не треба було. Ніхто не хотів спонукати царя до поквапних дій, які могли б змінити відому історію. Водночас розповідь мала бути достатньо правдоподібною, щоб Гірам згодився посприяти розслідуванню, заради якого Еверард насправді й прибув сюди.
— Тоді нехай буде тобі відомо, о володарю, що батько мій був вождем племені в гірському краї, який лежить далеко за морем. — Мовилося про Гальштатський регіон в Австрії.
Еборікс розповів про те, що багато кельтів, що разом з «народами моря» вдерлися до Єгипту, після нищівної поразки, якої 1149 року до нашої ери завдав цим протовікінгам Рамзес III, повернулися на батьківщину. Їхні нащадки підтримували сякі-такі зв’язки, переважно через Бурштиновий шлях, з нащадками тих кельтів, що оселилися в Ханаані з дозволу переможного фараона. Однак давні честолюбні прагнення не було забуто: кельтське плем’я завжди мало добру колективну пам’ять. Точилися балачки про нове велике вторгнення в Середземномор’я. Ці мрії набрали сили після того, як до Греції по руїнах Мікенської цивілізації хвиля за хвилею ринули орди варварів, сіючи хаос від Адріатики аж до Анатолії.
Еборіксові стало відомо про шпигунів, які були посланцями від царів філістимлянських міст-держав. Дружелюбність Тира до євреїв не сприяла прихильному ставленню з боку філістимлян, а багатство фінікійців, певна річ, посилювало спокусу. Плани виспівали повільно, нерівномірно, упродовж не одного покоління. Еборікс сам не був певен, як далеко зайшли приготування до того, щоб привести на південь армію кельтських авантюристів.
Він чесно зізнався Гірамові, що сам зі своїми одноплемінниками збирався приєднатися до цього війська. Проте ворожнеча між кланами завершилася поразкою і вбивством його батька. Еборіксові ж ледве вдалося уникнути смерті. Прагнучи помститися, а також поправити свої статки, він вирушив сюди, сподіваючись, що Тир, вдячний за попередження, надасть йому принаймні засоби, щоб винайняти солдат і з їхньою допомогою повернути собі владу.
— Ти не надав мені жодних доказів, — поволі промовив цар. — Нічого, окрім твоїх слів.
Еверард кивнув.
— Мій володар бачить зірко, як Ра, Сокіл Єгипту. Та чи ж не визнав я раніше, що можу помилятися, що насправді може й не бути жодної реальної загрози, а все це — лише метушня й порожня балаканина хвалькуватих мавп? І все ж я закликаю мого володаря, щоб він наказав допильнувати цієї справи якомога ретельніше — зайві заходи безпеки не завадять. І тут можу прислужитися я, ваш покірний слуга. Я знаю не лише свій народ та його звичаї: протягом своїх мандрів я зустрічав багато всіляких племен, побував і в цивілізованих країнах. Я можу взяти цей слід краще за будь-якого вивідувача.
Гірам посмикав себе за бороду.
— Можливо. Така змова мала б охоплювати не лише купку диких горян і філістимлянських можновладців. Тут мусили б діяти люди з багатьох країв… Але чужинці прибувають і відбувають, наче мандрівний вітер. Кому ж до снаги вистежити вітер?
Еверардове серце тенькнуло. Саме до цього він і підводив усю розмову.
— Ваша величносте, я багато міркував над цим, і боги послали мені кілька думок. Мені гадається, що насамперед шукати треба не звичайних торговців, капітанів чи моряків, а чужинців із тих земель, де тиряни бувають рідко або й узагалі не бувають, чужинців, чиї запитання часто не стосуються торгівлі й виходять за межі простої цікавості. Вони прагнутимуть вивідати все і для цього намагатимуться пробратися як до верхів, так і до низів. Чи мій володар не пригадує когось такого?
Гірам похитав головою.
— Ні, нікого, хто поводився б так незвично. А я неодмінно почув би про таких чужинців і захотів би зустрітися з ними. Моїм помічникам добре відомо, що я завжди спраглий до нових знань і свіжих звісток. — Цар видав короткий смішок. — Про це свідчить хоча б те, що я забажав зустрітися з тобою.
Еверард проковтнув своє розчарування. На смак воно виявилося гірким. «Але й не слід було очікувати, що ворог діятиме неприховано тепер, напередодні удару. Вони знають, що Патруль шукатиме їх. Ні, вони провели всю підготовчу роботу, зібрали докладну інформацію про Фінікію та її вразливі місця раніше. Можливо, значно раніше».
— Володарю, — мовив він, — якщо загроза справді існує, то вона зародилася вже давно. Чи смію я просити вашу величність подумати ще раз? Цар у своїй безмежній мудрості може пригадати щось із років давноминулих.
Гірам опустив погляд і замислився. Еверардову шкіру поколював піт. Патрульний насилу змусив себе сидіти нерухомо. Нарешті він почув м’який голос:
— Що ж, наприкінці правління мого славетного батька, царя Абібаала, протягом якогось часу в нього справді гостювали чужоземці, про яких ішов чималий поголос. Вони прибули з країни, про яку ми нічого не знали… Шукачі мудрості з Далекого Сходу, так вони казали про себе… Як же звалася їхня країна? Шиан? Ні, мабуть, ні. — Гірам зітхнув. — Спогади тьмяніють. А надто спогади про те, що тобі самому лише розповідали.
— То мій володар сам з ними не зустрічався?
— Ні, мене тоді не було в Тирі. Протягом кількох років я подорожував нашими віддаленими землями та чужими краями, готував себе до трону. А тепер Абібаал спить разом зі своїми прабатьками. Як, боюся, і майже всі, хто міг бачити цих людей.
Еверард стримав зітхання й спробував розслабитися. Слід був туманний, непевний, але це був слід. На що ж інше він очікував? Що ворог залишить про себе згадку, викарбувану в камені?
Тут ніхто не вів щоденників і не зберігав листів, ніхто не нумерував років, як то робитимуть пізніші цивілізації. Годі було дізнатися достеменно, коли Абібаал приймав своїх охочих до знань гостей. Добре, якщо поталанить відшукати одного чи двох, хто пам’ятатиме їх як слід. Гірам правив уже два десятиліття, а тривалість життя тоді була не надто довгою.
«І, попри це, треба спробувати. Це одна-єдина зачіпка, яка в мене є. Якщо, звісно, вона не хибна. Це могли бути правдиві дослідники, як-от сучасники фінікійців з Китаю династії Чжоу».[109]
Еверард кахикнув.
— Чи подарує мій володар дозвіл своєму слузі порозпитувати в палаці й у місті? Мені гадається, що простолюд вільніше почуватиметься з таким простим чоловіком, як я, і говоритиме відвертіше, ніж скутий святобливим трепетом перед вашою величністю.
Гірам усміхнувся.
— Як для «простого» чоловіка, Еборіксе, ти надто меткий на язик. Одначе… гаразд, ти можеш спробувати. Тим часом погостюй у мене разом зі своїм юним пахолком, якого я помітив зовні. Ми ще з тобою побесідуємо. Хай що, а бесідник ти неабиякий.

Коли споночіло, хлопчик-служка провів Еверарда й Пума до їхніх покоїв.
— Благородний гість їстиме з начальниками сторожі й іншими службовцями рівноважного становища, — запобігливим тоном пояснив служка. — Його супутника радо вітатимуть за столом для вільнонароджених слуг. Якщо забажаєте будь-чого, досить лише повідомити старшого слугу або домоврядника: щедрість його величності не має меж.
Еверард вирішив надміру не випробовувати цю щедрість. Двірський люд більше переймався своїм суспільним статусом, ніж звичайні тиряни, — що, поза сумнівом, посилювалося присутністю багатьох рабів, — але Гірам, мабуть, не цурався ощадливості.
Утім, коли патрульний зайшов до своєї кімнати, то виявив, що цар — турботливий господар. Мабуть, Гірам дав вказівки після їхньої бесіди, поки гостям показували палац і частували їх легкою вечерею.
У просторому, добре опорядкованому покої горіло кілька світильників. Вікно з віконницями виходило на подвір’я, де росли квіти й гранатові дерева. Двері були масивні, дерев’яні, на бронзових завісах. Ще одні відкривалися в суміжну комірку, де місця вистачало на солом’яну підстилку і нічний горщик, — там мав спати Пум.
Еверард зупинився. М’яке світло падало на килим, завіси, стіл, стільці, кедрову скриню, подвійне ліжко. Тіні ворухнулися: молода дівчина підвелася й стала навколішки.
— Чи панові потрібно ще чогось? — запитав служка. — Коли ні, дозвольте недостойному побажати вам доброї ночі.
Він уклонився й покинув їх.
У Пума зі свистом вихопилося зітхання.
— Яка ж красуня, володарю!
Еверардові щоки спалахнули.
— Угу. І тобі на добраніч, хлопче.
— Вельможний володарю…
— На добраніч, я сказав.
Пум закотив очі до стелі, підкреслено знизав плечима й поплентався до своєї комірчини. Двері за ним захряснулися.
— Устань, голубко, — тихо промовив Еверард. — Не бійся. Я тебе не скривджу.
Дівчина послухалась і підвелася, склавши руки на грудях і смиренно опустивши голову. Вона була висока, як для цієї доби, струнка, гарна станом. Крізь тоненьке плаття просвічувалася світла шкіра. Рудувато-брунатне волосся було вільно зібране на потилиці. Мало не ніяковіючи, патрульний торкнувся пальцем її підборіддя. Дівчина звела личко, і Еверард побачив перед собою блакитні очі, кирпатенький ніс, повні губи й звабливий розсип ластовиння.
— Хто ти? — запитав він. Горло йому перехопило наче обручем.
— Ваша служниця, яку прислали, щоб подбати про вас, пане. — Вона говорила зі співучим іноземним акцентом. — Чого ви бажаєте?
— Я… я запитав, хто ти. Твоє ім’я, твій народ.
— Тут мене називають Плешті, пане.
— Тому що не можуть вимовити твоє справжнє ім’я. Ладен побожитися, що це так. Не можуть або навіть не намагаються. То як тебе звати насправді?
Дівчина сковтнула слину, в очах її зблиснули сльози.
— Колись мене звали Бронвен, — прошепотіла вона.
Еверард кивнув, немовби сам до себе. Розглянувшись, він побачив на столі глечики з вином і водою, вазу з фруктами й чашу. Патрульний узяв дівчину за руку, маленьку й ніжну.
— Сядьмо, — запропонував він. — Почастуймося, пізнаймо одне одного краще. Ми можемо пити вдвох з тої он чаші.
Дівчина затремтіла й сахнулася від нього. Смуток знову торкнувся його, але Еверард змусив себе всміхнутися.
— Не лякайся, Бронвен. Я не збираюся тебе кривдити. Я лише хочу, щоб ми потоваришували. Бачиш-но, люба, мені здається, що ми з тобою одноплеменці.
Дівчина втамувала схлипування, випростала плечі й натужно ковтнула.
— Мій володар подібний до б-бога у своїй доброті. Як я зможу віддячити йому?
Еверард підвів її до столу, посадив, налив вина. Невдовзі Бронвен уже розповідала свою історію.
Усе було цілком звично. Хоча її уявлення про географію були туманні, патрульний дійшов висновку, що дівчина належала до котрогось із кельтських племен, яке мігрувало на південь зі своєї прабатьківщини на Дунаї. Бронвен зростала в селищі на північному березі Адріатичного моря, а батько її був заможний поселянин — якщо примітивні набутки бронзової доби можна вважати багатством.
Вона не рахувала дні народження «до», ні роки неволі «після», але Еверард вирішив, що їй мало бути близько тринадцяти, коли років десять тому прибули тиряни. Вони припливли на одному кораблі, сміливо просуваючись на північ у пошуках нових можливостей для торгівлі. Фінікійці стали табором на березі й узялися на мигах торгувати. Очевидно, зрештою вони вирішили, що сюди немає за чим вертатися, бо, коли відпливали, то забрали із собою кількох дітей, які прийшли до корабля подивитися на дивовижних чужинців. Серед них була й Бронвен.
Тиряни не ґвалтували полонянок, до них, як і до чоловіків-рабів, ставилися без зайвої жорстокості. Незайманка в доброму стані коштувала на невільничому ринку надто великі гроші. Еверард мусив визнати, що навіть не міг назвати моряків лиходіями. Вони просто вчинили те, що вважалося природною річчю в стародавньому світі, та й ще протягом тривалого відтинку історії.
Зважаючи на обставини, Бронвен, можна сказати, пощастило. Її придбали для царського палацу — не для гарему (хоча цар кілька разів і навідував її, так би мовити, неофіційно), а для того, щоб Гірам давав її до користання тим своїм гостям, яким виявляв особливу прихильність. Чоловіки рідко були з нею навмисно жорстокими. Однак її ніколи не полишав біль — біль, спричинений становищем невільниці серед чужинців.
А ще тривогою за своїх дітей. За роки неволі Бронвен народила чотирьох, двоє з них померли ще немовлятами — не так уже й погано, особливо коли взяти до уваги, що вони не забрали в неї багато сил і здоров’я. Двійко, що вижили, були досі малі. Дівчинка, коли досягне статевої дійшлості, мабуть, також стане наложницею, якщо тільки її не віддадуть до борделю. (Рабині не проходили ритуалу позбавлення цноти в храмі. Кому яке діло до їхньої долі?) Хлопчика, коли він дійде віку, ймовірно, каструють: вихований при дворі, він буде вдалою кандидатурою на євнуха.
Що ж до Бронвен, то коли її врода змарніє, жінку приставлять до роботи. А що вона не навчена ніякому ремеслу, як-от ткацтво, то найпевніше закінчить посудомийницею або мукомелею.
Усе це Еверардові довелося витягати з неї маленькими шматочками, одну прикру подробицю за іншою. Дівчина не бідкалася, не благала про допомогу. Така була її доля, і край. Американцеві пригадалися слова, які за кілька століть Фукідід напише про трагічний воєнний похід афінян, останні учасники якого доживали днів у копальнях Сицилії: «Чоловіки зробили те, що могли, і тепер зносили те, що мусили знести».
Жінок це теж стосується. Особливо жінок. Еверард замислився, чи в нього знайшлося б стільки мужності, як у Бронвен. Навряд чи.
Про себе патрульний розповів небагато. Ледве він уникнув зустрічі з одним представником кельтського племені, як йому накинули, так би мовити, іншого, і Еверард відчував, що краще тримати язика на припоні.
Однак, врешті-решт, Бронвен глянула на нього, розпашіла, і сказала, злегка плутаючи захмелілим язиком:
— Ох, Еборіксе… — Решти він не зумів розібрати.
— Боюся, моя говірка занадто відрізняється від твоєї, голубко, — відказав він.
Дівчина перейшла на фінікійську:
— Еборіксе, це так великодушно з боку Ашерат, що вона привела мене до тебе, хай скільки часу вона дарує нам. Це так прекрасно. А тепер, милий володарю, дозволь твоїй служниці дати й тобі трохи втіхи…
Вона підвелася, обійшла столик і сіла йому на коліна, тепла, м’яка.
Еверард уже встиг порадитися зі своїм сумлінням. Якщо він не зробить того, що від нього очікують, цар про це неодмінно довідається. Гірам може сприйняти це за образу або ж замислитися, що не так з його гостем. Бронвен буде збентежена, теж образиться і, може, навіть матиме через нього неприємності. А крім того, вона вродлива, а Еверард так давно не мав жінки. Бідолашну Сараї навряд чи слід брати до уваги.
І він пригорнув Бронвен до себе.
Розумна, спостережлива, чутлива, вона чудово знала, як задовольнити чоловікові бажання. Патрульний не сподівався більш як на один раз, але вона змінила його наміри, і то неодноразово. Схоже, її пристрасть також не була удаваною. Мабуть, Еверард був першим чоловіком, який намагався задовольнити і її бажання. Після другого заходу вона уривчасто прошепотіла йому на вухо:
— Я… не народжувала… ось уже три роки. Я так молю богиню, щоб вона відкрила моє лоно для тебе, Еборіксе, о Еборіксе…
Він не став нагадувати їй, що кожна її дитина також буде рабом або рабинею.
А перш ніж заснути, Бронвен пробурмотіла ще дещо. Еверард подумав, що ці слова, може, й не злетіли б з її губ, якби свідомість дівчини не була вже затьмарена сном.
— Сьогодні ми були однією плоттю, мій володарю, і, сподіваюся, будемо ще не раз. Та знай: мені відомо, що ми не одноплеменці.
— Що?
Його пройняв крижаний холод. Він рвучко сів.
Бронвен пригорнулася до нього.
— Лягай, серденько. Ніколи-ніколи я не викажу тебе. Але… Я доволі добре пам’ятаю рідний дім, пам’ятаю багато дрібниць, і не вірю, що гірські кельти так відрізняються від кельтів, які живуть біля моря… Та не хвилюйся, твоя таємниця в безпеці. Чому це Бронвен, Браннохова донька, мала б зрадити єдину людину, яка за ці роки виявила про неї турботу? Спи, мій таємничий коханий, спи солодко в моїх обіймах.

На світанку, раз по раз перепрошуючи й лестячи, Еверарда розбудив слуга й повів його до гарячої купелі. Мило з’явиться лише в майбутньому, але губка й пемза відтерли шкіру від бруду, а потім слуга зробив йому масаж, натерши тіло ароматичними оліями, і вправно поголив. Відтак Еверард долучився до начальників сторожі на скромний сніданок і жваву бесіду.
— Я сьогодні маю вільний від служби день, — мовив один із чоловіків. — Ми могли б переправитися до Усу, і я показав би тобі місто. Що скажеш, друже Еборіксе? А пізніше, якщо ще не стемніє, можна проїхатися за міські мури.
Еверард не був певен, малась на увазі спина віслюка чи швидша, але менш зручна бойова колісниця. Коні на ту пору були здебільшого тягловими тваринами, надто цінними, щоб їздити на них верхи, окрім як у битві чи під час пишних процесій.
— Дуже дякую, — відказав патрульний. — Та спершу я маю побачитися з жінкою на ім’я Сараї. Вона домоврядникова помічниця.
Військовик здійняв брови.
— Отакої, — посміхнувся він. — То ви, північани, надаєте перевагу нечупарним служницям перед царевими вибраницями?
«Це не палац, а якесь село з пліткарями, — подумав Еверард. — Треба негайно відновити свою репутацію». Він випростався, скинув холодним поглядом через стіл і процідив крізь зуби:
— Я тут на веління царя, щоб провадити розслідування, суть якого сторонніх не стосується. Це тобі зрозуміло, хлопче?
— Авжеж, авжеж! Я лише пожартував, вельможний володарю. Зачекайте, я розшукаю когось, хто знає, де вона. — І чоловік підвівся з-за столу.
Еверарда провели до суміжної з їдальнею кімнати, де він лишився сам на кілька хвилин, протягом яких розмірковував над чуттям, яке підказувало йому, що треба поспішати. Теоретично він мав стільки часу, скільки потрібно: завжди можна повернутися назад у часі, слід лише потурбуватися, щоб його ніколи не побачили поруч із самим собою. На практиці ж це був ризик, прийнятний лише в крайньому разі. Окрім того, що створювалася причинно-наслідкова петля, яка могла вийти з-під контролю, існувала небезпека змінити щось у звичному ході подій. Що тривалішою і заплутанішою ставала операція, то більше зростала ймовірність такої зміни. До того ж патрульному не давало спокою цілком природне бажання якомога швидше покінчити зі своєю роботою і надійно закріпити існування світу, який породив його.
Присадкувата постать розсунула дверне запинало. Перед Еверардом на коліна опустилася Сараї.
— Ваша обожнювачка чекає на повеління свого володаря, — мовила вона злегка тремтливим голосом.
— Підведися, — відказав Еверард. — І не хвилюйся. Я лише хочу поставити тобі кілька запитань.
Вона закліпала віями і спаленіла аж до кінчика свого довгого носа.
— Хай чого забажає мій володар, та, що завдячує йому так багато, докладе всіх зусиль, щоб задовольнити його волю.
Еверард зрозумів, що дівчина не плазує перед ним і не кокетує. Не напрошується й не чекає від нього нічого. Принісши свою жертву богині, кожна благочестива фінікійка далі вважалася цнотливою. Сараї просто почувала до нього щиру, боязку вдячність. Еверарда це зворушило.
— Не хвилюйся, — повторив він. — Нехай нічого не перешкоджає твоїм думкам. На цареве доручення я шукаю відомості про людей, які гостювали в його батька, наприкінці правління славного Абібаала.
Очі дівчини розширилися.
— Пане, але ж я тоді тільки-тільки народилася.
— Я знаю. А як щодо решти слуг? Ти мусиш їх усіх знати. Може, серед них ще лишилися ті, хто служив у той час. Ти могла би порозпитувати серед них?
Сараї на знак покори торкнулася брів, губ і грудей.
— Якщо такою є воля мого пана…
Еверард переказав їй ту дещицю, яку знав сам. Сараї стурбовано замислилася.
— Боюся… боюся, з цього не буде пуття, — мовила вона. — Мій володар мусить розуміти, як багато важить для нас прибуття іноземців. Якби з’явився хтось такий незвичний, то слуги б говорили про це до кінця своїх днів. — Вона невесело всміхнулася. — Зрештою, у нас, тих, хто служить у палаці, не так вже й багато новин. Ми знову й знову пережовуємо старі плітки. Думаю, якби серед слуг хтось пам’ятав цих чужинців, я б уже почула про них.
Еверард подумки вилаявся кількома мовами. «Схоже, щоб щось винюхати, доведеться самому повертатися на двадцять з гаком років назад до Усу. Дарма що існує значна небезпека: ворог може виявити мою машину часу й насторожитися або навіть убити мене».
— Ну, — здавленим голосом мовив він, — ти все ж порозпитуй, гаразд? Якщо нічого не дізнаєшся, це не буде твоя провина.
— Ні, — зітхнула вона, — але це буде мій смуток, ласкавий володарю.
І, перш ніж піти, вона ще раз опустилася перед ним навколішки.
Еверард приєднався до свого нового знайомого. Патрульний не надто сподівався, що знайде сьогодні на материку якусь зачіпку, але прогулянка принаймні мала б зняти напругу.
Коли вони повернулися на острів, сонце вже сідало. Над морем слався тонкий серпанок, і в розсіяному світлі високі тирські мури здавалися золотими, майже нереальними — немов ельфійський замок, який щомиті може щезнути в небуття. Опинившись на березі, Еверард побачив, що більшість мешканців міста вже розійшлися по домівках. Військовий попрощався з ним і пішов до своєї родини, а патрульний вирушив до палацу вулицями, які після денної метушні здавалися примарними.
Біля палацової брами стояла темна постать, на яку вартові не зважали. Утім, коли наблизився Еверард, вони схопилися на ноги і здійняли списи, готуючись перевіряти, хто йде. Тут іще й не думали про те, щоб стояти «струнко» на варті. Жіноча постать поквапилася до Еверарда. Коли вона схилила коліно, патрульний упізнав Сараї.
Серце в нього підстрибнуло.
— Що таке? — вихопилося в нього.
— Володарю, я майже весь день чекала на ваше повернення, бо мені здалося, що вам хотілося б почути від мене новини.
Вона, мабуть, передала комусь свої палацові обов’язки й чекала його година за годиною на розжареній вулиці.
— Ти… ти щось дізналася?
— Може бути, володарю. А може, це лише нічого не варта дрібниця. Хотіла б я, щоб це було щось важливе.
— Та кажи вже! Заради… заради Мелькарта!
— Заради вас, володарю, заради вас, адже це ви попросили про послугу у вашої служниці. — Сараї вдихнула. Вона подивилася Еверардові в очі й більше не відводила погляду. Голос її зміцнів, зробився діловим: — Як я й боялася, ніхто зі старих слуг не мав потрібних володарю відомостей. Вони або ще не служили, або якщо й служили, то не в палаці, а деінде — на полях, у літній резиденції чи ще десь. Двоє чи троє сказали, що колись начебто щось таке чули, але не змогли пригадати нічого, окрім того, що мені вже розповідав володар. Мене взяв розпач, аж тут мені спало на думку податися до святині Ашерат. Я помолилася богині й попрохала виявити ласку до мого володаря, який служив їй через мене, тоді як жоден інший чоловік не хотів цього робити протягом довгого часу. І, о диво! Богиня — хвала їй — відгукнулася! Я пригадала, що підконюший на ім’я Джантін-гаму має батька, який ще живий і який раніше працював у палаці. Я розшукала Джантін-гаму, він відвів мене до Бомількара — і справді: Бомількар може розповісти про тих чужинців.
— То це ж… це ж чудово! — вигукнув Еверард. — Якби не ти, я сам би цього ніколи не дізнався!
— Тепер я молюся, щоб Бомількар справді допоміг моєму володарю, — тихо промовила вона, — тому, хто був такий ласкавий до негарної жінки з гір. Ходімо, я відведу вас.

Як шанобливий син, Джантін-гаму виділив своєму батькові окремий куток в однокімнатному помешканні, де жив разом із дружиною і двома дітьми, які ще залежали від батьків. Світло єдиного каганця вихоплювало з-поміж чудернацьких тіней солом’яні матраци, ослінчики, глиняні глечики, жарівню — вбоге хатнє начиння. Жінка приготувала їжу в спільній з іншими мешканцями кухні, потім принесла її сюди. У кімнаті стояла задуха, повітря було немов масне. Уся родина сиділа навпочіпки, спостерігаючи, як Еверард розпитує Бомількара.
Старий був геть безволосий, окрім кількох білих пелехів бороди, беззубий, напівглухий, покручений і покорчений артритом, з молочно-білими від катаракти очима. (Років йому мало бути близько шістдесяти. Ото була б несподіванка для всіх тих прихильників повернення до природи в Америці двадцятого століття!) Старий сидів на ослоні, згорбившись, стискаючи немічними руками ціпок. Проте голова в нього працювала добре, а розум намагався вихопитися назовні з тої руїни, в якій був ув’язнений, — наче рослина, що пнеться до сонця.
— Еге ж, еге ж, я бачу їх перед собою так добре, наче це було вчора. Якби ж то я так пам’ятав те, що справді сталося вчора… Хоча нічого й не сталося, тепер нічого більше не стається… Семеро їх було, вони сказали, що припливли з хеттського узбережжя. Ну, а молодому Матінбаалові стало цікаво, авжеж, то він і спустився до порту й порозпитував, але так і не знайшов капітана, який привіз цих людей. Що ж, може, то був корабель, який відразу поплив далі, до Філістії або Єгипту… Себе вони називали «Сінім»[110], казали, що прибули з країв сонячного сходу за тисячі й тисячі ліг звідси, щоб привезти назад своєму цареві розповідь про світ. Розмовляли вони фінікійською досить добре, хоч і з чужинським притиском, якого я ніколи не чув… Були вищі, ніж наші люди, добре збудовані; ходили, наче дикі кішки, поводилися так само закрадливо і, гадаю, були такі самі небезпечні, якщо їх роздратувати. Борід не мали. Не тому, що голили їх: обличчя їхні були безволосі, як у жінок. Але євнухами не були: дівкам, яких приставили до них, скоро понадувало животи, хе-хе. Очі мали світлі, а шкіру — білішу навіть, ніж у золотоволосих ахейців, а ось їхнє волосся було пряме й чорне, як вороняче крило… Було в них щось непевне, щось чаклунське, і я чув розповіді про химерні речі, які вони показували цареві. Хай там як, але кривди вони нікому не чинили, тільки розпитували багато, еге ж, розпитували про кожну дрібничку в Усу, про плани забудови Тира. Царя вони прихилили до себе, той наказав, щоб їх пускали всюди — чи то до святилища, чи то до будинку торговця — і розказували всі найпотаємніші секрети… Згодом я часто замислювався, чи не це накликало на їхні голови гнів богів.
«Чорт! — пройняла Еверарда навальна думка. — Це майже напевне вони, мої вороги. Авжеж, вони, екзальтаціоністи, Вараґанова банда. „Сінім“ — китайці? Оманний маневр у разі, якщо Патруль візьме їхній слід? Ні, думаю, ні. Мабуть, вони просто використали цю назву, щоб мати для Абібаала та його двору готову історію. Вони ж навіть не потурбувалися приховати свою появу. Як і в Південній Америці, Вараґан, мабуть, був певен, що перехитрує тугодумів з Патруля. Так воно, може, й сталося б, якби не Сараї. Хоча я поки ще недалеко просунувся по сліду».
— А що з ними сталося? — запитав він.
— Сумна історія, — зітхнув старий, — якщо тільки це не було карою за якийсь їхній хибний учинок, як-то проникнення до найбільшої святині храму. — Бомількар прицмокнув язиком і похитав головою. — За кілька тижнів вони попросили дозволу покинути Тир. Наближалася зима, більшість кораблів уже не ходили, але чужинці не послухалися ради й переконали одного відчайдушного капітана за велику плату відвезти їх на Кіпр. Я сам пішов на пристань, щоб подивитися, як вони відпливають, авжеж пішов. День був холодний, вітряний. По небу бігли важкі хмари, а я дивився, як корабель зменшується вдалині, аж доки він геть не зник у тумані. Дорогою назад щось змусило мене зайти до храму Таніт і наповнити світильник олією — не за них, розумієте, а за всіх бідолашних моряків, на чиїх плечах лежить добробут Тира.
Еверард ледве стримав себе, щоб не струснути спорохніле тіло старого.
— А потім? Що сталося потім?
— Передчуття мене не зрадило. Мої передчуття ніколи мене не зраджують, еге ж, Джантін-гаму? Ніколи. Мені слід було стати жерцем, але надто вже багато хлопчаків намагалося зайняти ті кілька вільних місць служок, які були… Ага, так. Того дня знявся шторм. Корабель пішов на дно. Ніхто не врятувався. Я чув про це, авжеж чув, бо всіх нас, видима річ, цікавило, що сталося з чужинцями. На скелі, туди, де тепер стоїть наше місто, викинуло носову фігуру корабля і ще якісь його уламки.
— Але… стривай-но, старче… ти впевнений, що всі потонули?
— Ну, побожитися — не побожусь. Думаю, хтось і міг вчепитися за дошку, його так само могло винести на берег деінде, він міг непомічений добутися додому. Кого в палаці хвилює доля звичайного моряка? Але корабель затонув — це точно. І ті чужинці, бо ж якби вони повернулися, ми про це довідалися б, еге ж?
Еверард гарячково розмірковував: «Зловмисники могли прибути сюди просто на машині часу. Бази Патруля з приладами, які могли б їх виявити, тоді ще навіть не було. (Ми не здатні забезпечити патрульними кожну мить кожного тисячоліття людської історії. Найкраще, що ми можемо зробити, — це за потреби посилати агентів уперед і назад зі станцій, які маємо, у межах одного округу.) Проте якщо ці негідники не хотіли спричинити сенсації, яка б надовго запам’яталася, то мусили відбути з Тира способом, звичним у той час — чи то морем, чи то суходолом. Але перш ніж відплисти, вони, певна річ, перевірили, якою буде погода. Не надто міцні, судна тої доби майже ніколи не плавали взимку. А може, це все-таки хибний слід? Може, Бомількарова пам’ять не така ясна, як стверджує старий? Може, ці відвідувачі прибули з котроїсь із тих випадкових і недовговічних маленьких держав, які історія і археологія згодом просто випустять з уваги, а науковці, що подорожують у часі, відкриватимуть їх здебільшого випадково? До прикладу, це могло бути якесь загублене в Анатолійських горах місто-держава, що перейняло знання від хеттів і представники знаті якого одружувалися тільки поміж себе, що призвело до характерної зовнішності… З іншого боку, звісно, кораблетроща може бути способом заплутати сліди. І це пояснює, чому ворожі агенти навіть не потурбувалися змінити зовнішність, щоб виглядати схожими на китайців. Як же це все з’ясувати, перш ніж Тир вибухне?»
— Коли це сталося, Бомількаре? — якомога м’якше запитав Еверард.
— Та кажу ж тобі, — відповів старий, — за правління царя Абібаала, коли я служив у його палаці в Усу.
Еверард гостро відчував дратівливу присутність родини Бомількара. Їхні очі були прикуті до нього. Він чув їхнє дихання. Каганець згасав, тіні густішали, швидко почало холодати.
— Чи не міг би ти сказати точніше? — допитувався патрульний. — Ти не пам’ятаєш, який саме рік Абібаалового правління це був?
— Ні. Ні, не пам’ятаю. І якихось прикметних подій теж не пригадую. Ось хай лише подумаю… Коли ж це сталося? Два чи три роки по тому, як капітан Рібаді привіз ті незліченні скарби з… з… куди ж це він плавав? Кудись за Таршиш[111]… Ні, напевно, пізніше… Моя перша дружина померла під час пологів невдовзі після відбуття тих чужинців, це я пам’ятаю. Минуло кілька років, перш ніж я зміг влаштувати другий шлюб, а доти довелося перебуватися з повіями, хе-хе… — Зненацька, як то властиво старечому віку, Бомількарів настрій змінився. З очей чоловіка потекли сльози. — І моя друга дружина, моя Батбаал, теж померла, від лихоманки… Геть утратила тяму, не впізнавала мене… Не мордуйте мене, мій володарю, не мордуйте, лишіть мене у спокої і пітьмі, і нехай боги благословлять вас.
«Більше я тут нічого не дізнаюся. Та й чи дізнався щось?»
Перш ніж піти, Еверард лишив Джантін-гаму шматок металу, завдяки якому його сім’я зможе собі щось придбати. Кілька переваг стародавній світ таки мав над двадцятим століттям: тут принаймні не було податків на прибуток і на подарунки.

Еверард повернувся до палацу, коли після заходу сонця минуло вже кілька годин. За місцевими мірками час був пізній. Вартові піднесли скіпки, мружачись, розглядали його, потім покликали старшого. Зрештою Еборікса впізнали й пропустили з вибаченнями. Вартовим був приємніший його доброзичливий сміх, ніж якби він дав їм щедрі чайові.
Хоча насправді Еверардові було геть не до сміху. Стиснувши губи, він пройшов за слугою, що ніс світильник, до свого покою.
Бронвен спала на ліжку. Догоряв самотній вогник. Еверард роздягнувся й хвилини дві-три стояв, дивлячись у миготливій сутіні на дівчину Розпущене волосся жевріло, розкинувшись по подушці. Рука поверх укривала, не затуляла оголені молоді перса. Однак дивився Еверард на її лице. Який же невинний, дитячий, вразливий вигляд вона мала навіть тепер, після всього того лиха, якого зазнала.
«Якби тільки… Ні. Поки що ми, можливо, трохи закохані. Але це не триватиме довго: ми не зможемо бути разом душею, хіба що лише тілом. Надто багато століть роз’єднують нас. Але що ж буде з нею?»
Еверард опустився на ліжко, маючи намір просто заснути, та Бронвен прокинулася. Раби швидко вчаться спати сторожко. Дівчина вся аж розквітла втіхою.
— Мій володарю! Вітаю тебе, стократ вітаю!
Вони обійнялися. Проте Еверардові захотілося порозмовляти з нею.
— Як минув твій день? — прошепотів він, притискаючи губи до теплого місця за вушком.
— Що? Я… о володарю… — Вона вочевидь не сподівалася такого запитання. — Мій день минув добре, певна річ, бо твої солодкі чари не закінчувалися. Ми довго теревенили з твоїм слугою Пуммаїрамом. — Вона засміялася. — Чарівний проноза, еге ж? Деякі його запитання були аж надто влучні, але не бійся, мій володарю: я відмовилася відповідати на них, і він одразу відступився. Пізніше я пішла з покою, сказала слугам, де мене можна буде знайти, якщо мій володар повернеться, і другу половину дня провела в дитячій кімнаті з моїми дітьми. Вони такі милі. — Вона не наважилася запитати, чи не хотів би він їх побачити.
— Гм. — Одна думка муляла Еверардові. — А що весь цей час робив Пум?
«Не уявляю, щоб цей вертихвіст просидів сиднем цілісінький день».
— Мені це невідомо. Я, щоправда, бачила його двічі в палацових коридорах, але подумала, що він виконує доручення, які лишив йому мій володар… Володарю?
Стурбована, Бронвен сіла в ліжку, коли Еверард кинувся до Пумової комірки й розчахнув двері. Хлопця всередині не було. Куди ж у біса він подівся?
Можливо, нічого й не сталося. Однак слуга, який вскочив у халепу, міг завдати чималих прикрощів своєму хазяїнові. Еверард стояв на холодній підлозі, поринувши у похмурі думки, коли відчув, як жіночі руки обвили його стан. Бронвен притулилися щокою до його спини й проворкотіла:
— Мій володар дуже втомився? Якщо так, дозволь твоїй служниці заспівати тобі колискову її батьківщини. Якщо ж ні…
«А біс із ними, цими тривогами! Зачекають». І, викинувши з голови неспокійні думки, він обернувся до Бронвен.

Коли Еверард прокинувся, хлопця досі не було. Обережні розпитування виявили, що напередодні Пум провів не одну годину, розмовляючи з багатьма слугами. Всі вони казали, що хлопчина допитливий і цікавий. Потім він кудись повіявся, і відтоді ніхто його більше не бачив.
«Мабуть, знудився і гайнув розтринькувати свою платню по пивничках і борделях. Шкода. Хоч і шалапут, та мені він здався гідним довіри. Я навіть думав зробити для нього щось, що дало б йому шанс на краще життя. Ну й нехай. Мені й без нього є про що турбуватися».
Попередивши, що його не буде, Еверард пішов у місто. Коли слуга впустив його до Закарбаалового будинку, назустріч вийшла Яель Зорах. Фінікійські сукня й зачіска дуже їй личили, але патрульний був надто заклопотаний, щоб помітити це. На обличчі жінки малювалася така сама напруга.
— Сюди, — незвично коротко мовила вона й повела його до внутрішніх покоїв.
Її чоловік розмовляв за столом з незнайомцем, який мав грубуваті риси обличчя й густу бороду. Його вбрання помітно відрізнялося від місцевого чоловічого одягу.
— Менсе! — вигукнув Хаїм. — Як добре, що ви прийшли! Я вже гадав, чи не послати по вас. — Він перейшов на темпоральну мову. — Дозвольте представити вам Епсилона Кортена, очільника єрусалимської бази. Пане Кортене, це Менсон Еверард, позачасовий агент.
Чоловік по-військовому рвучко звівся й чітко відсалютував.
— Це честь для мене, сер, — привітався він.
Втім, його ранг був не набагато нижчий за Еверардів. Кортен відповідав за міжчасову активність на єврейських землях у період між народженням Давида й падінням Юдейського царства. Тир, може, і був важливіший для історії в довгостроковому плані, та йому ніколи не привернути й десятої частини тих відвідувачів з майбутнього, що прибували до Єрусалима та його околиць. З того, яку посаду обіймав Кортен, Еверард миттю зрозумів, що це і людина дії, і неабиякий науковець.
— Я звелю Ганаї принести щось перекусити, а потім накажу прислузі не заходити сюди й нікого не пускати, — запропонувала Яель.
Ці кілька хвилин Еверард і Кортен використали, щоб познайомитися. Останній народився в двадцять дев’ятому столітті в Новій Ідумеї на Марсі. Хоч він і не вихвалявся, та з його розповіді Еверард зрозумів, що рекрутерів Патруля зацікавив Кортенів комп’ютерний аналіз ранніх семітських текстів, а також подвиги під час Другої астероїдної війни. Кортена перевірили, запропонували пройти тестування, яке показало його придатність до служби, повідомили про існування Патруля, прийняли до своїх лав, де він засвоїв потрібні навички, — звична процедура. Незвичними були вимоги до його роботи, значною мірою навіть вищі, ніж до Еверардової.
— Ви ж розумієте, що ситуація ця особливо тривожна для мого відділення, — промовив він, коли всі четверо, усамітнившись, розсілися за столом. — Якщо Тир буде зруйнований, за кілька десятиліть у Європі з’являться перші помітні наслідки, у решті світу — за кілька століть, а в обох Америках чи Австралазії — навіть тисячоліть. А ось для Соломонового царства катастрофа настане негайно. Без Гірамової підтримки та його авторитету Соломон, найпевніше, не зможе довго втримувати свої племена разом. Філістимляни ж, без Тира, що стримував їх, не баритимуться з відплатою євреям. Віра в єдиного бога Ягве, юдаїзм, поки ще нова й слабка, досі напів’язичницька. Згідно з моїми висновками, вона також не збережеться. Ягве скотиться до рівня ще одного божка в несформованому й мінливому пантеоні.
— А з ним щезне й добрий шмат класичної цивілізації, — докинув Еверард. — Юдаїзм впливав що на філософію римлян і греків елліністичного періоду, що на тогочасні події. Певна річ, християнства не буде, а отже, й західної цивілізації, чи Візантії, чи будь-кого з їхніх наступників. І хто зна, що постане натомість.
Еверард подумав про ще один альтернативний світ, який він допоміг знищити, і знову відчув той біль, що ятритиме йому душу до кінця життя.
— Так, звісно, — нетерпляче сказав Кортен. — Річ у тому, що ресурси Патруля вкрай обмежені та ще й розпорошені по всьому континуумі, який має багато не менш важливих вузлових точок. Я не думаю, що Патрулю слід кидати всі свої сили на порятунок Тира. Якщо це станеться і ми програємо, тоді все втрачено: шансів відновити історію у нас практично не залишиться. Ні, краще облаштувати міцну резервну базу в Єрусалимі — укомплектовану персоналом, з чіткою організацією і планами, — яка буде готова мінімізувати негативні наслідки там. Що менше постраждає Соломонове царство, то слабшим буде вихор змін. А це дасть нам більше шансів пригасити його остаточно.
— Тобто ви… ви пропонуєте скинути Тир з рахунку? — збентежено запитала Яель.
— Ні, певно, що ні. Та я хочу, щоб ми застрахувалися від його втрати.
— Це вже значить бавитися з історією. — Голос Хаїма тремтів.
— Я знаю. Та надзвичайні ситуації потребують надзвичайних заходів. Я прибув сюди, щоб спершу обговорити це з вами, але прошу вас мати на увазі, що я збираюся домогтися схвалення цього плану дій у найвищих інстанціях. — Кортен обернувся до Еверарда. — Сер, я шкодую через потребу ще більше скоротити ті мізерні засоби, які у вас є, але я глибоко переконаний, що ми мусимо це зробити.
— Вони не мізерні, — пробурчав американець. — Їх, вважайте, зовсім нема.
«Після проведеного попереднього розслідування Патруль, крім мене, сюди нікого не надсилав. Це значить, що данелліанці знають про мій майбутній успіх? Чи що вони погодяться з Кортеном… навіть у тому, що Тир „уже“ приречений? Якщо я зазнаю невдачі… якщо загину…»
Він випростався, сягнув до мішечка по люльку з тютюном і промовив:
— Пані та панове, щоб не перетворювати нашу дискусію на змагання, хто кого перекричить, обміркуймо все як розумні люди. Насамперед слід звернутися до тих неспростовних фактів, які ми маємо, і розглянути їх. Не те щоб я зібрав їх багато, але все ж…
Суперечка тривала кілька годин. Було вже пополудні, коли Яель запропонувала їм перерватися на обід.
— Дякую, але, думаю, мені краще повернутися до палацу, — сказав Еверард. — А то ще Гірам подумає, ніби я байдикую за його рахунок. Завтра я зазирну до вас знову, гаразд?
Насправді ж він просто не мав апетиту до тої важкої їжі, яку фінікійці зазвичай споживали на обід, — смаженого ягняти абощо. Еверард радше перекусив би окрайцем хліба й шматком козячого сиру в якійсь харчевні, розмірковуючи тим часом над своїми новими клопотами. (І знову ж таки — подяка новітнім технологіям! Без генетично розроблених захисних мікроорганізмів, яких медики Патруля підселили до його шлунку, він ніколи б не наважився торкнутися місцевої їжі, хіба тільки чогось смаженого-пересмаженого. А щеплення проти всіх тих хвороб, які накочувалися на людство й відступали протягом століть, уже давно б перевантажили його імунну систему).
Патрульний потис усім руки, як то заведено в двадцятому столітті. Мав Кортен рацію чи ні, та людина він був приємна, тямуща і прагнув лише добра. Еверард вийшов на затихлу вулицю під пекучим сонцем.
Там на нього чекав Пум. Цього разу він скочив на ноги не так хутко, як раніше. На юному худорлявому обличчі застиг вираз незвичної серйозності.
— Володарю — тихо мовив він, — ми можемо поговорити наодинці?
Вони знайшли пивничку, де, крім них, нікого більше не було. Власне кажучи, цей заклад був просто дашком, який захищав від сонця невеличкий майданчик, де лежали подушки. Відвідувачі сідали на них, схрестивши ноги, а власник виносив з дому глиняні чаші з вином. Абияк поторгуваншись, Еверард розплатився з ним намистинами. Вулиця, частину якої окупувала ця Наливайка, роїлася від гомінкого люду, та о цій порі всі були переважно заклопотані своїми справами. Лише коли прохолодні тіні ляжуть між будинками, ці люди прийдуть сюди, щоб відпочити, — принаймні ті, хто може собі це дозволити.
Еверард відсьорбнув розведеного кислого напою і скривився. Він дотримувався думки, що до сімнадцятого століття нашої ери люди нічого не тямили у вині. Що ж до пива, тут усе було ще сумніше. Та менше з тим.
— Кажи, синку, — мовив він. — Тільки не треба марно витрачати слова й час: не називай мене сяйвом всесвіту й не пропонуй впасти мені до ніг. Де ти був?
Пум натужно ковтнув, затремтів і подався вперед.
— О мій повелителю, — почав він, і його голос зірвався на підлітковий фальцет, — ваш слуга насмілився багато взяти на себе. Якщо я завинив, лайте мене, бийте мене, накажіть відбатожити — воля ваша. Та ніколи, благаю вас, ніколи не подумайте, що я прагнув чогось іншого, ніж вашого блага. Єдине моє бажання — служити вам по змозі своїх скромних здібностей. — Короткий усміх промайнув по його обличчі. — Адже ви так добре платите! — Але до хлопця відразу ж повернулася розважливість: — Ви могутній володар, на службі у вас я міг би досягти успіху. Та для цього мені треба показати, що я гідний бути вашим слугою! Принести торби чи відвести до будинку втіх може кожен тюхтій. А що ж, окрім цього, зробити Пуммаїрамові такого, щоб мій володар схотів лишити його собі за слугу? Що ж потрібно моєму володареві? Чого він хоче? Володарю, ви бажаєте видавати себе за неосвіченого дикуна, але я від самого початку знав, що за цією маскою ховається щось геть інше. Проте, звісно, ви ж не звіритеся вуличному хлопчиську, якого випадково зустріли. А не знаючи, хто ви, як мені здогадатись, чим я можу прислужитися?
«Атож, — подумав Еверард, — коли перебиваєшся, як Пум, з хліба на воду, то мусиш виробити гостру інтуїцію, інакше не втримаєшся на поверхні».
— Я не гніваюся, — м’яко промовив він. — Але скажи мені, де ти пропадав?
Пумові великі карі очі зустрілися з Еверардовими. Хлопець не відвів погляду, дивлячись на хазяїна майже як рівний на рівного.
— Я наважився порозпитувати про мого володаря. Повсякчас був обережний, ніколи ані словом не зрадив своїх намірів, нікому не дав здогадатись, наскільки важливо те, що він чи вона мені розповіли. Як доказ цього: чи хтось почав ставитися до вас підозріливо, мій володарю?
— Гм… та ні… не більше, ніж можна було б сподіватися. І з ким ти розмовляв про мене?
— Насамперед з чарівливою Плешті, чи то Борон-у-вен. — Пум здійняв долоню. — Володарю! Вона не промовила жодного слова, яке б ви не схвалили. Але я все прочитав з виразу її обличчя, з її рухів, коли ставив певні запитання. Не більше цього. Іноді вона відмовлялася відповідати, і це теж мені дещо сказало. Її тіло не вміє зберігати таємниці. Хіба ж це її провина?
— Ні.
«Крім того, я не здивувався б, дізнавшись, що тої ночі ти прочинив двері зі своєї комірки й підслуховував. То й нехай. Байдуже».
— Ось так мені стало відомо, що ви не кельтського племені. Та це не було для мене несподіванкою, адже я вже здогадувався про це. Бачте, я впевнений, що в бою мій пан вселяє жах у своїх ворогів, та з жінками він ніжний, наче мати зі своїм дитям. Хіба схоже це на напівдикого волоцюгу?
Еверард сумовито розсміявся. Туше! Під час попередніх завдань патрульному теж іноді доводилося чути, що він недостатньо грубий, але висновків із цього досі ніхто не робив.
Підбадьорений, Пум поквапився розповісти решту:
— Я не втомлюватиму мого володаря подробицями. Слуги завжди спостерігають за господарями й люблять попліткувати про них. Можливо, я трішки й ошукав Сараї. Що я служу у вас, то вона не побачила причини, щоб прогнати мене. Не те щоб я її напряму запитав. Це було б нерозумно, та й в цьому не виникало жодної потреби. Я цілком задовольнився тим, що вона спрямувала мене до оселі Джантін-гаму — вони там ще й досі не заспокоїлися після ваших вчорашніх відвідин. Ось так я й довідався, що саме шукає мій володар. — Хлопчина аж роздувся від гордості. — А лише цього, осяйний пане, вашому слузі й треба було. Я поквапився до гавані й заходився нишпорити. І на, маєш!
Усередині Еверарда все завирувало.
— Що ти знайшов? — мало не скрикнув він.
— Що ж іще, — відказав Пум, — як не чоловіка, який врятувався від кораблетрощі й нападу демонів?

Ґісконові на вигляд було років сорок п’ять. Невисокий, проте жилавий. Побите негодою сповнене життя обличчя, як у лускунчика. За роки, проведені на морі, він пройшов шлях від палубного матроса до старшого стерничого, роботи кваліфікованої й добре оплачуваної. За ті ж самі роки його приятелям набридло слухати розповідь про його незвичайну пригоду. Однаково вони вважали її лише черговою морською байкою.
Еверард оцінив, яке фантастичне розслідування провів Пум, щоб вийти на цього чоловіка. Хлопчина підсідав у пивничках до моряків, розговорював їх і вивідував, хто які історії розповідає. Самому Еверардові це нізащо не вдалося б: до чужинця, а тим паче царського гостя, ставилися б із підозрою. Як усі розсудливі люди в усі часи, пересічні фінікійці намагалися триматися якомога далі від владодержців.
Еверардові неабияк пощастило, що посеред мореплавного сезону Ґіскон виявився вдома. А втім, той уже мав достатню вислугу років і заощадив достатньо грошей, щоб не поневірятися в довгих плаваннях, важких і небезпечних. Корабель його тепер ходив тільки до Єгипту, а в перерві між рейсами стояв у гавані.
Зручно вмостившись у кріслі, Ґіскон приймав гостей у своєму охайному п’ятиповерховому помешканні. Поки він охоче розповідав свою історію, дві його дружини розносили легкі закуски й напої. Вікно виходило на подвір’я, де між глиняними стінами сусідських будинків на мотузках висіла білизна. У кімнаті, одначе, повівав приємний вітерець, а сонячне проміння падало на численні сувеніри, що їх Ґіскон привіз зі своїх подорожей: крихітного вавилонського херувима, сирінгу[112] з Греції, фаянсового гіпопотама з берегів Нілу, іберійський амулет, бронзовий кинджал у формі листка з північних земель… Еверард подарував мореплавцеві чималий виливок золота, і Ґіскон відразу зробився куди балакучішим.
— Атож, — мовив він. — Дивна то була плавба, авжеж дивна. Пора року лиха, ось-ось рівнодення, а тут ці «Сінім», що прибули невідь-звідки й приносять із собою нещастя, як усі казали. Але ми були молоді — вся команда, від капітана до останнього юнги. Ми вирішили зазимувати на Кіпрі: вино там міцне, а дівчата — ласкаві. Заплатили нам ці «Сінім» добре, авжеж добре. За таку кількість металу ми ладні були спуститися в пекло й дати дулю самій кирпатій свашці. Відтоді я став мудрішим, та не скажу, що щасливішим, аж ніяк. Я й досі жвавий, але зуби вже кришаться, і повірте, друзі мої, молодим мені велося краще. — Він накреслив довкола себе знак-оберіг. — Ті бідолахи, що пішли на дно, — нехай їхні тіні спочивають у мирі. — Поглянувши на Пума, він додав: — Один із них був достоту схожий на тебе, юначе. Я навіть перелякався, їй-богу, коли побачив тебе. Начебто Адіятоном його звали. Здається, так. Може, то був твій дід?
Пум стенув плечима, мовляв: звідки йому знати.
— Я приніс жертви за всіх них, авжеж приніс, — вів далі Ґіскон, — як і за свій порятунок. Ніколи не забувай про друзів і завжди виплачуй борги, і тоді й боги допоможуть тобі в хвилину скрути. Мені ось допомогли. Сходити на кораблі до Кіпру — діло неабияке, це щонайменше. Табором не станеш, ночувати доводиться у відкритому морі, і то не одну ніч, коли вітри лихі. А того разу… того разу й поготів! Ледве земля щезла з очей, як знялася буря, і дарма що ми вилили на хвилі всю олію, нам це мало допомогло. Весла на воду й тримати ніс корабля до хвилі, тільки так! Нехай дихання забиває і жили на руках рвуться, але треба гребти. Темно, наче у свині в череві, вітер виє, дощ січе, корабель гойдає і кидає, а сіль виїдає очі й печуть потріскані губи… І як його гребти влад, коли за вітром не чути навіть барабана стерничого? Аж тут дивлюся, а на містку стоїть старший цих «Сінім», плащ ляскотить довкола нього, а він наставив обличчя вітрові й регоче, регоче! Не знаю, чи то він був такий сміливий, чи то не тямив гаразд небезпеки, чи то знався на морі краще за мене. Пізніше, коли я обмірковував все у світлі так тяжко здобутих знань, то дійшов висновку, що дрібка удачі — і ми подолали б шторм. Корабель був міцний, а моряки своє діло знали. Проте боги — чи то демони — вирішили собі інакше. Зненацька тріск, блиск! Мене трохи не осліпило. Я випустив весло з рук, та й не тільки я один. Якось ще примудрився схопити його знову, перш ніж воно вислизнуло б між кочетами. Мабуть, це і врятувало мені зір, тому що коли палахнуло вдруге, я не дивився вгору. Атож, нас ударило блискавкою. Двічі. Я не чув грому, та, можливо, його заглушило ревіння моря й виття вітру. Коли сліпуче сяйво перед моїми очима трохи розсіялося, я побачив, що наша щогла палає, наче смолоскип. Корабель пошкодило, і він ледве тримався на воді. Мене усього, від голови аж до дупи, пройняла дрож, коли море розламувало корабель піді мною. Але тої миті я на це ледве чи й зважав. Бо ж у мерехтливому, рваному світлі я помітив у небі якісь штуки, подібні до он того крилатого бика, але великі, як справжній бик, і блискучі, наче вилиті з металу. Верхи на них сиділи люди. Штуки ці ринули вниз… А потім корабель розпався на шматки. Я опинився у воді й тримався за весло. Поруч ще кілька людей чіплялися за уламки. Але те шаленство з нами ще не покінчило. Блискавка вдарила просто в бідолашного Гурамаабі, мого товариша по пляшці ще з дитячих літ. Його, мабуть, убило на місці. Я ж пірнув під воду й затримав дихання, скільки стало змоги. Коли зрештою довелося висунути ніс із-під води, щоб ковтнути повітря, на поверхні довкола мене нікого не було видно. Натомість у височині шугала зграя цих драконів, чи колісниць, чи біс їх знає, чим вони там були, а поміж ними лютувало полум’я. Я пірнув знову під воду. Думаю, по якомусь часі вони подалися до того потойбіччя, з якого прилетіли, але тоді мене це вже мало турбувало: я був надто заклопотаний порятунком власного життя. Урешті-решт я таки добувся берега. Пережите здавалося чимось нереальним, божевільним маренням. Може, це і був сон. Я не знаю. Знаю тільки, що я єдиний з того корабля, хто повернувся. Хвала Таніт, еге ж, дівчатка? — спогади не зіпсули Ґісконові настрою, і він ущипнув найближчу до нього дружину за сідницю.
Гостям довелося слухати моряка ще кілька годин, перш ніж Еверард, у якого, попри вино, пересохло в горлі від хвилювання, зміг запитати:
— Ти пам’ятаєш, коли це точно сталося? Скільки років тому?
— А чого ж? Звісно, пам’ятаю, — відказав Ґіскон. — Рівно два десятки й шість років тому, за п’ятнадцять днів до осіннього рівнодення або дуже близько до цього. — Він змахнув рукою. — Запитаєте, звідки я це знаю? Я — як той єгипетський жрець, що має точний календар, бо мусить знати, коли щороку його річка виходить із берегів, а коли повертається в них. Мореплавець, який не стежить за календарем, навряд чи доживе до старості. А ви знаєте, що за Стовпами Мелькарта море так само, як і Ніл, здіймається й опадає, але двічі на день? Якщо плаваєш у тих краях, треба добре пильнувати, коли це відбувається. Але по-справжньому шанувати лічбу днів мене навчили ті ж таки «Сінім». Я саме був разом з капітаном, коли вони торгувалися з ним за оплату й усе повторювали, якого саме дня ми маємо відчалити — переконували його, розумієте? Я послухав та й подумав собі, що в запам’ятовуванні днів може бути якийсь зиск, і вирішив, що буду далі так робити. Тоді я ще не тямив ні читати, ні писати, але став відзначати все незвичне, що сталося за рік. Я тримав усі ці події в пам’яті за порядком і, коли треба, міг відлічити по них назад. Отож, сталося це між тим роком, коли я плавав до берегів Червоних скель, і тим, коли я підчепив вавилонську хворобу…

Еверард і Пум вийшли з Ґісконового дому й рушили від Сидонської гавані до царського палацу вулицею Линварів, яку потрохи оповивали сутінь і тиша.
— Я бачу, мій володар збирається на силі, — по якійсь хвилі пробурмотів хлопчина.
Патрульний неуважно кивнув. У голові його, наче той шторм, вирували думки.
Вараґанів план тепер видавався йому зрозумілим. (Еверард уже майже не мав сумнівів, що все це — справа рук Меро Вараґана, який замислив черговий мерзенний злочин.) Двадцять шість років тому з невідомого місця в просторі-часі, де була його схованка, він прибув з шістьма своїми людьми до околиць Усу. Мабуть, інші спільники привезли їх на часолетах, висадили й миттєво зникли. Патрулю годі було сподіватися перехопити їх за такий короткий проміжок, коли не відомі ні точне місце, ні час. Вараґан та його посіпаки ввійшли пішки до міста і втерлися в довіру до царя Абібаала.
Та зробили вони це, найпевніше, вже після вибуху в храмі, надсилання записки з ультиматумом і, можливо, замаху на Еверарда — «після» з погляду їхніх світових ліній, їхньої черговості подій. Знайти таку ціль, як храм, неважко; підготувати вбивцю — так само. Наукові книжки про Тир доступні кожному. Перша витівка, схоже, переконала Вараґана в здійсненності всього його задуму. Зваживши, що витрачений життєвий ресурс і зусилля варті того, він вирушив за детальними відомостями, тими, які рідко потрапляють до книжок, але які потрібні йому, щоб напевне знищити це суспільство.
Дізнавшись при дворі Абібаала стільки, скільки треба, Вараґан та його спільники покинули місто звичним для цього часу способом, щоб не спричиняти серед тирян чуток, які поширювалися б, довго зберігалися б у людській пам’яті й зрештою б навели Патруль на слід. З тої самої причини зловмисники хотіли, щоб їх вважали загиблими.
Звідси й дата відбуття, на якій вони так наполягали: мабуть, розвідувальний політ виявив, що того дня має несподівано знятися буря. Ті члени банди, які повинні були їх підібрати, знищили енергопроменями корабель і вбили свідків. Якби випадково не прогледіли Ґіскона, то б майже повністю замели свої сліди. Власне кажучи, без допомоги Сараї Еверард, найімовірніше, ніколи б не почув про цих людей «Сінім», які начебто нещасливо загинули в морі.
Вараґан зі своєї бази ще «раніше» надіслав агентів, щоб не спускати з ока тирського відділення Патруля, адже наближався час демонстраційної атаки. Якщо такому головорізові вдасться впізнати й убити одного чи кількох позачасових агентів, яких Патруль має небагато й вельми цінує, — чудово! Це лише збільшить імовірність, що екзальтаціоністи дістануть те, чого прагнуть — чи то трансмутатор матерії, чи то знищення данелліанського майбутнього. Еверард гадав, що Вараґанові байдуже, що саме. І те, і те задовольнить його жагу до влади й дасть підстави зловтішатися.
Але Еверард таки його вистежив. Можна спускати гончаків Патруля… «Ось тільки чи варто?»
Він пожував свого кельтського вуса і недоречно подумав, з яким задоволенням зголить цей бісів лишайник, коли закінчиться операція. «А чи вона закінчиться?»
Переважити Вараґана людьми і зброєю ще не означало перехитрити його. План зловмисника мав вбудований запобіжник, який неможливо було оминути.
Проблема полягала в тому, що у фінікійців не було ні годинників, ні точного навігаційного приладдя. Ґіскон не міг визначити часу кораблетрощі точніше, ніж із похибкою в тиждень чи два, як не знав достеменно й місця, де це сталося. А отже, не знав цього й Еверард.
Звісно, Патруль запросто міг з’ясувати день, а курс на Кіпр був добре відомий. Але щоб дістати точнішу інформацію, треба вести спостереження з повітря, чи не так? А у ворога напевне є детектори, які його попередять. І пілоти, які мають потопити корабель і забрати Вараґанову групу, прибудуть уже готовими до бою. Їм, щоб виконати своє завдання, потрібно лише кілька хвилин, а потім вони безслідно зникнуть.
Навіть гірше. Вони можуть змінити цю частину свого плану: дочекатися сприятливішої нагоди, щоб забрати своїх спільників, або ж, що ще гірше, зробити це раніше, до того, як корабель відпливе. У кожному разі Ґіскон позбудеться всіх тих спогадів, які щойно вислухав Еверард. Сліду, який патрульний виявив із такими труднощами, ніколи не існуватиме. Імовірно, для історії довгострокові наслідки цього будуть дріб’язкові, та коли починаєш бавитися з подіями, ніхто не дасть гарантії.
З тих самих причин — знищення доказів і можливе збурення в континуумі — Патруль не міг зіграти на випередження. Приміром, опуститися на корабель і арештувати його пасажирів до того, як розпочнеться буря й налетять екзальтаціоністи.
«Схоже, що єдиний спосіб затримати їх — це з’явитися саме там, де будуть вони, у тому короткому проміжку — хвилин п’ять чи й менше, — коли пілоти візьмуться за свою брудну справу. Але як же вистежити їх так, щоб не сполохати?»
— Мені здається, — мовив Пум, — що мій володар готується стати до дивного бою, в якому його ворогами будуть чародії.
«Невже він бачить мене наскрізь?»
— Можливо, — відказав Еверард. — Та спершу я добре винагороджу тебе, адже допомога твоя була неоціненна.
Юнак вчепився за його рукав.
— Володарю, — став благати він, — дозвольте вашому слузі піти за вами.
Здивований, Еверард завмер на півкроці.
— Що?
— Я не хочу розлучатися з моїм володарем! — вигукнув Пум. У його очах забриніли сльози й скотилися по щоках. — Краще загинути поруч з вами — атож, нехай краще демони вкинуть мене в пекло, — ніж повернутися до того тарганячого життя, з якого ви мене витягнули. Скажіть лише, що я маю робити. Ви ж знаєте, я швидко вчуся. Я не злякаюся. Ви зробили мене чоловіком!
«Їй-богу, цього разу я вірю, що його запал щирий. Та, звісно, про це не може й бути мови. Чи може?»
Еверарда немов ударило громом, а Пум стрибав довкола нього, сміючись і плачучи водночас.
— Мій володар зробить це, мій володар візьме мене з собою!
«І може, може, коли все закінчиться, якщо він залишиться живий, ми матимемо цінний здобуток».
— Небезпека буде велика, — повільно проказав Еверард. — Навіть більше, я очікую подій, які змусять загартованих воїнів утікати з криками. А перед цим тобі доведеться набути знань, яких не збагнути навіть мудрецям цього світу.
— Випробуйте мене, мій володарю, — відповів Пум несподівано спокійним голосом.
— Випробую! Ходімо! — І Еверард рушив так швидко, що Пумові довелося мало не бігти за ним.
Щоб навчити Пума основ, треба кілька днів — звісно, якщо хлопчина взагалі зможе осягнути ці знання. Кілька днів — не біда. Однаково потрібен якийсь час, щоб зібрати необхідну інформацію й організувати оперативну групу. До того ж усі ці дні й ночі поруч буде Бронвен. Еверард не знав, чи лишиться він сам живий. То чому б не насолодитися тою втіхою, яка трапилася на його шляху, і не спробувати поділитися нею?

Капітан Баалрам вагався.
— Навіщо мені брати на корабель твого сина? — запитав він. — У мене й без нього повна команда, є і два юнги. А цей у море ніколи не ходив, малий і худий.
— Він сильніший, ніж здається, — відказав чоловік, який назвався Адіятоновим батьком. (За чверть століття він зватиме себе Закарбаалом.) — Ти пересвідчишся, що він тямущий і старанний хлопчина. Що ж до досвіду, то кожен починає з нуля, хіба не так? Послухай мене, капітане. Я дуже хочу, щоб хлопець став торговцем, і задля цього я радо… зроблю так, щоб ти особисто також мав зиск.
— Що ж, — Баалрам усміхнувся й погладив бороду, — тоді це зовсім інша річ. Скільки ти готовий заплатити за навчання твого сина?
Адіятон (який за чверть століття, коли не буде потреби приховувати своє справжнє ім’я, зватиметься Пуммаїрамом) мав радісний вигляд. Усередині ж він тремтів, бо бачив перед собою людину, яка невдовзі мала померти.

Високо в небі, звідти, де зачаївся загін Патруля, шторм здавався синяво-чорним гірським пасмом, що простягнулося на північному видноколі. У всі інші боки, заокруглюючись вигином планети, розпростерлося сріблясто-сапфірове море. Лише де-не-де острови розривали блискучу гладінь, та ще на сході темніла лінія сирійського узбережжя. На заході низьке сонце здавалося таким самим холодним, як і синява довкола нього. Вітер свистів у Еверардових вухах.
Патрульний кутався в теплу куртку на передньому сидінні. Заднє було порожнє, як і приблизно в половини з двадцяти часолетів, що зависли поруч у небі. Їхні пілоти сподівалися везти арештованих.
Решта були бойовими машинами, під броньованою шкаралупою яких чекав свого часу вбивчий вогонь. Сонячне проміння відбивалося від металевого панцира.
«Прокляття! — думав Еверард. — Я вже замерз. Як довго ще? Може, щось пішло не так? Може, Пума викрили, або відмовило обладнання, або ще щось?»
Приймач, прикріплений до керма, запищав і замигав червоним. Патрульний видихнув — білу хмарку пари підхопив і розвіяв вітер. Попри всі ті роки, які він провів вистежуючи таких злочинців, Еверард мусив натужно ковтнути, перш ніж уривчасто кинути в горловий мікрофон:
— Командир групи сигнал отримав. Станції тріангуляції — доповідайте.
Десь унизу, над потрощеним кораблем і спіненим морем, з’явилися вороги й почали свою лиху роботу. Та Пум сягнув рукою під одяг і натиснув кнопку на крихітному радіопередавачеві.
Радіо. Екзальтаціоністи не чекатимуть чогось такого примітивного. Принаймні Еверард на це сподівався.
«А тепер, Пуме, синку, ти ж зможеш знайти собі сховок, потурбуватися про себе так, як тобі казали?» Страх стиснув своїми пальцями горлянку патрульного. У нього, звісно, були сини в різних часах і епохах, але саме тепер більше, ніж будь-коли, він почувався батьком.
У навушниках затріскотіли слова. Далі цифри. За сотню миль звідси прилади визначили точну позицію корабля, що гинув. Годинники відрахували першу частку секунди по прийнятті сигналу.
— Гаразд, — мовив Еверард. — Розрахуйте просторові координати для кожного часолета відповідно до нашого плану. Бійці — чекайте на вказівки.
Це забрало ще кілька хвилин. Еверард відчув, як його виповнює холодний спокій. Його загін уже вступив у бій, який цієї самої миті точився там, унизу. Нехай здійсниться воля норн[113]!
Надійшли потрібні розрахунки.
— Усі готові? — гукнув патрульний. — Вперед!
Еверард налаштував верньєри й клацнув важелем головного рушія. Машина стрибнула крізь простір, назад у часі, до того моменту, коли Пум дав сигнал.
Вітер шаленів. Часолетом трясло й кидало в його антигравітаційному полі. За п’ятдесят ярдів унизу ревіли чорні в довколишньому мороці хвилі, з яких зривалися брудно-сірі клапті піни. Неподалік палав гігантський смолоскип: скажений вітер лише роздмухував полум’я, що охопило щоглу. Просмолені уламки дерева горіли й падали у воду, зникаючи в хмарах пари. Корабель розвалювався на шматки.
Еверард опустив на очі оптичні посилювачі зору. Картина відразу стала чіткою. Він побачив, що його люди прибули саме туди, куди й планувалося, і оточили з пів десятка ворожих часолетів, які зависли над хвилями.
Та вони не встигли завадити негідникам розпочати бійню. Ті, щойно з’явившись, відразу ж атакували корабель. Не знаючи напевне, де саме буде кожен ворожий часоліт, але здогадуючись, що всі негідники будуть озброєні до зубів, Еверард мусив наказати своїй групі з’явитися на віддалі, щоб оцінити ситуацію, перш ніж убивці їх помітять.
А помітили їх уже за якусь мить.
— В атаку! — заревів Еверард, хоч у цьому й не було потреби. Його залізний кінь рвонув уперед.
Пітьму розітнув біло-блакитний промінь пекельного вогню. Виписуючи в повітрі зиґзаґи, Еверард відчув жар, гострий запах озону, почув тріск повітря — його ледь-ледь не зачепив постріл. Самого променя він не бачив, бо захисні окуляри автоматично блокували сяйво, яке могло осліпити.
Еверард не стріляв у відповідь, хоча дістав бластер. Це була не його робота. Небо раз у раз розпанахували вогненні блискавки. Вони відображались у воді, і здавалося, море теж палає.
Затримати живими ворожих пілотів було заледве чи можливо. Еверардові стрільці дістали наказ знищувати їх одразу, доки лиходії не збагнули, що вони в меншості, й не щезли в просторі-часі. Патрульні з вільним заднім сидінням мали полонити тих членів банди, які були на кораблі.
Еверард не сподівався відшукати їх серед уламків корабля, які, розкидані, гойдалися на хвилях, хоча, звісно, про всяк випадок треба буде перевірити. Найпевніше, негідники плаватимуть у морі самі по собі. Вони, звісна річ, вжили застережних заходів і під фінікійськими каптанами мали самонадувні рятувальні жилети.
Однак Пум не міг цього зробити. Бувши юнгою, він мав би дивний вигляд, якби носив на собі якийсь іще одяг, крім пов’язки на стегнах. А в пов’язці сховати можна було хіба що передавач — нічого більше. Еверард заздалегідь подбав про те, щоб хлопчина навчився плавати.
Проте багато фінікійських моряків не вміли. Патрульний помітив одного, що чіплявся за дошку, і трохи-трохи не кинувся на допомогу. Але ні, не можна! Баалрам і його матроси потонули — всі, крім Ґіскона, чий порятунок виявився зовсім не випадковим: атака Патруля не дала змоги екзальтаціоністам вистежити його, коли він дрейфував, чіпляючись за своє весло. На щастя, Ґісконові вистачило сил протриматися, доки хвилі не винесли його на берег. Що ж до решти, то його друзі, його товариші по плаванню, усі вони загинули, а їхня рідня оплакала їх — і протягом кількох наступних тисячоліть такою буде доля мандрівників у морі… а опісля мандрівників у космосі, мандрівників у часі… Принаймні ці чоловіки віддали свої життя за те, щоб жив їхній народ і незчисленні мільярди людей майбутнього.
Щоправда, розрада була невелика.
Покращеним зором Еверард помітив ще одну голову над хвилями. Так, помилки бути не може — чоловік гойдався на воді, наче поплавець. Ворог, якого треба схопити. Еверард шугнув униз. Чоловік поглянув угору з піни й вировиння. Його рот скривився від злості. Над водою здійнялася рука, що тримала енергопістолет.
Еверард вистрілив перший. Ударив тонкий промінь. Крик чоловіка загубився серед шаленства бурі, як і його зброя. Ворог нажахано витріщився на обвуглену плоть і оголену кістку власного зап’ястка.
Еверард не відчував до нього жодної жалості. Але й не хотів убивати цього негідника. Живі полонені завдяки безболісному, нешкідливому й всеохопному психодопиту могли привести до лігвищ інших лиходіїв, які цікавили Патруль.
Еверард опустив часоліт. Двигун машини застугонів, утримуючи її на місці, дарма що хвилі билися в її боки, а крижаний вітер шарпав і завивав. Міцно стиснувши ногами корпус, Еверард перехилився, схопив напівпритомного чоловіка, витягнув його й кинув на ніс часолета. «Ось так, а тепер вгору!»
Цілковита випадковість — через це, однак, не менш приємна, — що саме він, Менс Еверард, виявився тим агентом Патруля, який схопив Меро Вараґана.

Еверардова група потребувала спокійного місця, щоб оцінити ситуацію, перш ніж повертатися до майбутнього. Вони вибрали безлюдний острівець в Егейському морі. З блакитних вод, спокій який порушували тільки сонячні блищики й піна, здіймалися білі скелі. Мартини, що теж аж сяяли білістю, літали довкола, криками колошкаючи дрімливу тишу. Поміж брил пнулися вгору чагарі, листя яких випускало на сонці різкий запах. Удалині маячіло вітрило. Хто зна, може, на тому кораблі плив Одіссей.
Патрульні зібралися на нараду. Ніхто не загинув, лише кілька чоловік були поранені. Їм упорснули знеболювальні й протишокові препарати, далі ж відновлюватися бійці мали в шпиталі. Збили чотири часолети екзальтаціоністів, три машини втекли, але за ними неодмінно будуть полювати. Тих лиходіїв, що були на кораблі, всіх захопили.
Один з патрульних, відстеживши сигнал передавача, витягнув з моря Пуммаїрама.
— Чудова робота! — вигукнув Еверард і міцно обійняв хлопця.

Вони сиділи на лавці в Єгипетській гавані. Тут, як, зрештою, і будь-де, можна було усамітнитися: всі довкола були надто заклопотані, щоб підслуховувати, — і невдовзі пульс міста більше не турбував ані Еверарда, ані Пума. Однак самі вони привертали увагу. Щоб відзначити перемогу, вони трохи гульнули, і Еверард купив їм обом каптани з найкращого й найбарвистішого сукна, гідні того, щоб їх носили царі, якими патрульний з хлопцем себе й відчували. Самому Еверардові було байдуже до одягу — він міг знадобитися, хіба щоб справити належне враження, коли надійде час прощатися з Гірамом та його двором, — а ось Пум був у захваті.
Причал переповнювали звичні звуки: ляпання босих ніг, стукіт копит, гримотіння перекочуваних бочок. З Офіру через Синай прийшов корабель, і докери вивантажували його коштовний товар. Блищали проти сонця їхні вкриті потом м’язисті тіла. Моряки відпочивали під навісом найближчої Наливайки, де під звуки флейти й маленького барабана танцювала дівчина. Вони пили, грали в азартні ігри, реготали, чванилися й обмінювались байками про далекі країни. Продавець із тацею вихваляв зацукровані фрукти. Повз проїхав запряжений віслюком навантажений візок. Мелькартів жрець у пишних шатах провадив бесіду з аскетичним на вигляд чужоземцем, що слугував Озірісу. Двоє рудоволосих ахейців, схожих на піратів, бундючно походжали довкола. Довгобородий воїн з Єрусалима й охоронець сановника-філістимлянця, який прибув з візитом до Тира, кидали один на одного люті погляди, але мир, що панував у місті Гірама, утримував їхні мечі в піхвах. За чорношкірим чоловіком у леопардовій шкурі й зі страусовим пір’ям на голові бігла зграя фінікійської дітлашні. Тримаючи патерицю, наче спис, поважно виступав ассирієць. Веселі й захмелілі, плутали ногами попідруч анатолієць і білявий північанин… У повітрі пахло фарбою, лайном, димом, дьогтем, але також сандаловим деревом, миррою, прянощами й солоними бризками.
Минуть століття, і зрештою все це відійде, як відходить все у цьому світі. Та спершу як бурхливо буятиме тут життя! Яким багатим буде його спадок!
— Я не хочу, — сказав Еверард, — щоб ти заносився надто високо… — Він підсміхнувся. — Наче ти колись ніс себе низько… У будь-якому разі, Пуме, ти неабияка знахідка. Ми не лише врятували Тир, але ще й здобули тебе.
Юнак, незвично зніяковілий, дивився перед себе.
— Ви казали мені про це, володарю, коли вчили мене. Про те, що мало хто в цій епосі здатен збагнути подорожі крізь час і дива завтрашнього дня. Розповідати їм марно, адже вони лише спантеличаться й перелякаються. — Він підпер долонями підборіддя, на якому пробивався пушок. — Можливо, я інакший тому, що завжди був сам. Ніхто не надав чіткої форми моїм думкам, і вони не встигли затверднути. — Відтак він радісно додав: — У такому разі хвала богам, хай ким вони є, за те, що прирекли мене на таке життя. Адже саме воно підготувало мене до життя нового, разом із моїм володарем.
— Ну, це не зовсім так, — відказав Еверард. — Ми з тобою будемо нечасто бачитися.
— Що? — вражено скрикнув Пум. — Чому? Ваш слуга завинив перед вами, о мій повелителю?
— Анітрохи. — Еверард поплескав хлопчину по худорлявому плечу. — Навпаки. Але моя робота — це робота блукальця. Тебе ж ми хочемо зробити агентом на місці, тут, у твоїй рідній країні, яку ти знаєш вздовж і впоперек, — жодному іноземцеві на кшталт мене чи Хаїма та Яель Зорахів ніколи так її не пізнати. Не турбуйся. Робота буде цікава. І тобі доведеться виявити всі свої вміння, все, на що ти здатен.
Пум голосно зітхнув. А потім сяйнув білозубою усмішкою.
— Що ж, нехай буде так, володарю! Щиро кажучи, мене трохи лякала думка, що доведеться все життя подорожувати серед чужинців. — Ураз голос його посмутнішав. — Ви ж будете до мене навідуватися?
— Звісно, коли-не-коли буду. Або ж, якщо схочеш, ти сам зможеш приєднатися до мене в якомусь цікавому місці в майбутньому, коли матимеш відпустку. У нас, патрульних, робота тяжка, часом небезпечна, але й відпочиваємо ми нівроку. — Еверард помовчав, а потім додав: — Певна річ, спершу тобі треба буде вчитися й тренуватися, щоб здобути всі ті знання й уміння, яких тобі бракує. Ти вирушиш до Академії, місця в іншому часі й просторі. Там ти проведеш кілька років, і роки ці не будуть легкими, хоча, думаю, загалом тобі там неабияк сподобається. Урешті-решт ти повернешся до Тира в цей самий рік, навіть у цей самий місяць, і візьмешся до виконання своїх обов’язків.
— Я вже буду дорослим?
— Саме так. Власне кажучи, в Академії ти набудеш не лише знань, а й зросту і ваги. Тобі доведеться змінити особу, але це буде нескладно влаштувати. Ім’я можна залишити: воно досить поширене. Ти станеш моряком Пуммаїрамом, який кілька років тому вирушив у плавання юним матросом, зробив статок на торгівлі, а тепер збирається придбати собі корабель, щоб розпочати власну справу. Ти не привертатимеш надміру уваги: це зашкодило б нашим намірам. Будеш просто заможним і шанованим підданцем царя Гірама.
Хлопчина сплеснув руками.
— Добродійство мого володаря вражає!
— Не поспішай, це ще не все, — відказав Еверард. — У мене є певні повноваження в таких випадках, як цей, чинити на власний розсуд, і я маю намір подбати ще про деякі аспекти твого життя. Коли ти осядеш, тебе не матимуть за поважного чоловіка, доки ти не одружишся. Що ж, візьмеш собі за дружину Сараї.
Пум зойкнув і збентежено подивився на Еверарда.
Патрульний розсміявся.
— Та годі тобі! — мовив він. — Вона, звісно, не красуня, але й не потвора якась. Ми їй багато чим завдячуємо. Вона віддана, розумна, знає всі входи й виходи в палаці й іще чимало всього корисного. Авжеж, Сараї ніколи не дізнається, хто ти насправді. Вона буде просто дружиною капітана Пуммаїрама й матір’ю його дітей. Якщо в неї і виникнуть запитання, гадаю, їй вистачить розсудливості, щоб не ставити їх. — Суворішим голосом він додав: — Ти добре до неї ставитимешся. Затямив?
— Е-е… теє-то… — Пумів погляд забігав і спинився на танцівниці. Фінікійські чоловіки жили за не надто суворими стандартами, а в Тирі будинків утіхи не бракувало. — Гаразд, володарю.
Еверард плеснув хлопця по коліні.
— Я прочитав твої думки, синку. Проте, можливо, тобі й не захочеться шукати втіхи на стороні. Що скажеш, якщо твоєю другою дружиною стане Бронвен?
Дивитися на враженого Пума було справжнісіньке задоволення.
Еверард посерйознішав.
— Перед від’їздом, — пояснив він, — я маю намір піднести Гірамові подарунок, щось незвичне й приголомшливе, на кшталт золотого злитка. Патруль має необмежені статки, і ми можемо досить вільно ними користуватися. Щоб не завдати собі сорому, Гірам не зможе мені ні в чому відмовити. Я попрошу в нього рабиню Бронвен та її дітей. Коли вони будуть моїми, я офіційно відпущу їх на волю й забезпечу дівчину посагом. Я вже розпитував її. Якщо буде вільною тут, у Тирі, вона не захоче повертатися на батьківщину, де довелося б ділити хату-мазанку з десятком-півтора одноплеменців. Але щоб лишитися тут, вона мусить знайти собі чоловіка, а своїм дітям — названого батька. Як щодо тебе?
— Я… я хотів би… а вона? — Пум то червонів, то блід.
Еверард кивнув.
— Я пообіцяв їй, що знайду для неї гідного чоловіка.
«Вона засмутилася. Однак у цій епосі, як і в більшості інших, практичність бере гору над романтикою. Пізніше Пумові, мабуть, буде тяжко спостерігати, як його сім’я старіє, тимчасом як він лише вдаватиме старість. Але завдяки можливості подорожувати в часі він матиме їх поруч себе протягом багатьох десятиліть свого життя, та й, зрештою, Пум не такий чутливий на вдачу, як американці. Усе має бути добре. Жінки, безперечно, потоваришують і спільно вестимуть господарство капітана Пуммаїрама».
— Тоді… о мій повелителю!
Юнак скочив на рівні й заходив козирем.
— Спокійно, спокійно, — усміхнувся Еверард. — Пам’ятай, спливе не один рік твого часу, перш ніж ти посядеш своє місце. Чого ж ти зволікаєш? Біжи до Закарбаалового будинку й зголосися до Зорахів. Вони подбають про тебе напочатку.
«Що ж до мене… мені потрібно буде ще кілька днів, щоб завершити своє перебування в палаці належним і правдоподібним чином. Тим часом Бронвен і я…» — Еверард сумовито зітхнув.
Пум уже побіг. Миготіли п’яти, маяли поли каптана — пролаза з пурпурової пристані мчав на зустріч з долею, яку він куватиме для себе сам.

Смуток Одіна Гота


І ГОЛОС ПОЧУВ Я, ЩО МОВИВ:
«О ГОРЕ ТОМУ, ХТО ПРИСЯГУ ЗЛАМАВ,
І ЛИХО ТЯЖКЕ НІБЕЛУНГІВ СПОСТИГЛО,
І ОДІНА ГОТА СМУТОК ОБНЯВ!»
ВІЛЬЯМ МОРРІС. ІСТОРІЯ СІҐУРДА ВЕЛЬСУНГА Й ПАДІННЯ НІБЕЛУНГІВ.
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Двері відчинилися, і з присмерку ввірвався подув вітру. Вогнища, які горіли в жолобинах уздовж бенкетної зали, спалахнули з новою силою, полум’я кам’яних світильників захвилювалося, замаяло, а їдкий дим шугнув геть від отворів у стелі, крізь які мав виходити. У раптовому світлі заблищало залізо зброї, складеної біля дверей: вістря списів, леза бойових сокир, гарди мечів, умбони щитів. Чоловіки, що громадилися в просторій світлиці, і жінки, які підносили їм роги з елем, затихли й нашорошилися. Поміж неспокійних тіней немов заворушилися вирізьблені на стовпах постаті богів — однорукого Батька Тіваза, Донара Сокирника, Близнюків-Верхівців, — за ними ожили на обшитих дошками стінах зображення звірів і славетних героїв, загойдалися візерунки з переплетеного віття. «Гу-у-уі» — завив вітер, і виття його було холодне, як і він сам.
До зали увійшли Гатавульф і Солберн. Їхня мати Ульріка ступала поміж ними, і вираз, що застиг на її обличчі, був не менш лютий, ніж у синів. Усі троє зупинилися на мить, яка тим, хто чекав їхнього слова, здалася нестерпно довгою. Відтак Солберн зачинив двері, тимчасом як Гатавульф ступив уперед і здійняв правицю. У залі запала тиша, яку порушувало тільки тріскотіння вогню і схвильоване дихання людей.
Першим, однак, заговорив Алавін. Скочивши з лави, він вигукнув, тремтячи усім своїм тонким станом:
— Ми будемо мстити!
Голос йому зірвався, мав-бо Алавін лише п’ятнадцять зим.
Воїн, що сидів поруч, потягнув його за рукав і пробурчав:
— Сядь. Про це нам має повідати вождь.
Алавін натужно ковтнув, роззирнувся й підкорився.
Гатавульфів рот розійшовся в подобі усмішки, показавши зуби з-під русявої бороди. Він прийшов у цей світ дев’ятьма роками раніше за свого нетерплячого єдинокровного брата й чотирма — за рідного, Солберна, та видавався старшим за свій вік, і то не лише через високий зріст, широкі плечі й котячу манеру рухатись: ось уже п’ять років, відтоді як помер його батько Тарасмунд, Гатавульф верховодив своїми одноплеменцями й швидше за однолітків змужнів духом. Були, щоправда, й ті, хто шепотівся, ніби мати його, Ульріка, тримає сина в кулаку, та всякий, хто брав під сумнів його змужнілість, мусив стати з ним до двобою, з якого вийти на своїх двох у суперника молодого вождя надії було небагато.
— Атож, — мовив Гатавульф неголосно, хоча почули його навіть ті, хто сидів у найдальшому кутку зали. — Несіть вино, жінки. Пийте, мужі мої, кохайте своїх дружин і готуйте зброю. Друзі, які прибули, щоб запропонувати допомогу, прийміть мою найглибшу дяку, бо ж завтра на світанку ми вирушимо, щоб помститися вбивці моєї сестри.
— Германаріхові, — докинув Солберн.
Він був нижчий від Гатавульфа і мав темніше волосся. Солберну радше пасувало обробляти землю чи майструвати щось своїми руками, ніж воювати чи полювати, та навіть він виплюнув це ім’я з рота, наче яку гидь.
Готи скоріше зітхнули, ніж ахнули, тільки деякі жінки сахнулися або ж приступили ближче до своїх чоловіків, братів, батьків, наречених, за яких одного дня могли б віддатися. Кілька воїнів видали горлове, майже радісне гарчання. Інші спохмурніли.
Серед останніх був і Ліудеріс, той, що присадив Алавіна. Він став на лаву, щоб його бачили всі — кремезний, сивочолий, пошрамований вояка, Тарасмундів колишній найперший соратник, — і через силу запитав:
— Ти виступиш проти короля, якому присягав?
— Та присяга втратила силу, коли Германаріх наказав затоптати Свангільд кіньми, — відказав Гатавульф.
— Але він каже, що Рандвар посягав на його життя.
— Він каже! — крикнула Ульріка.
Вона виступила вперед, і миготливе непевне світло впало на неї. Це була ставна жінка з почасти сивим, почасти досі яскраво-рудим волоссям, заплетеним у скручені звоями коси, і обличчям, риси якого застигли у невблаганному, наче в самої Вірд[114], виразі. Накидка її була підбита дорогим хутром, сукня пошита зі східного шовку, а на шиї жевріло бурштинове намисто з північних земель — була ж бо Ульріка донькою короля, що віддалася за Тарасмунда, рід якого походив від бога.
Вона спинилася й, стиснувши кулаки, напустилась на Ліудеріса та інших:
— Добре хотів вчинити Рандвар Рудий, якщо надумав скинути Германаріха. Надто довго страждали готи від цього пса. Атож, я зву Германаріха псом, не гідним життя. І я не хочу чути, що він зробив нас могутніми, а володіння його сягають від Балтійського моря до Чорного. То його володіння — не наші, і вони не переживуть його. Згадайте краще за погибельні податі, за збезчещених жінок і дівчат, за землі, неправно захоплені, і людей, вигнаних з їхніх домівок, згадайте за чоловіків, потятих чи спалених живцем у своїх оселях лише через те, що наважилися мовити слово проти його свавілля. Згадайте, як він убив своїх небожів та їхні родини, коли не зміг заволодіти їхніми скарбами. Згадайте, як він наказав повісити Рандвара — без жодних доказів, лише на намову Сібіхо Маннфрітссона, цієї змії, що нашіптує королеві у вухо. Згадайте і запитайте себе ось про що: якби навіть Рандвар справді був ворогом Германаріхові, ворогом, якого зрадили, перш ніж він встиг завдати удару, щоб помститися за наругу, вчинену покревникам, — навіть якби так було, скажіть мені, за віщо загинула Свангільд? Лише за те, що була Рандварові дружиною? — Ульріка звела дух. — А ще вона була моєю і Тарасмундовою донькою, сестрою вашого вождя Гатавульфа та його брата Солберна. Вони — нащадки Водана, і вони відішлють Германаріха у позасвіття, де він буде її рабом!
— Велителько, ти пів дня розмовляла наодинці зі своїми синами, — мовив Ліудеріс. — Чия це воля, їхня чи твоя?
Гатавульф поклав руку на руків’я меча.
— Ти забагато собі дозволяєш, — гаркнув він.
— Я не мав лихого на думці… — почав був войовник.
— Земля плаче кров’ю Свангільд Прекрасної, — урвала його Ульріка. — То чи буде вона ще коли родити для нас, якщо ми не вмиємо її кров’ю вбивці?
Солберн, що лишався спокійнішим, промовив:
— Тервінги, вам добре відомо, що звада між королем та нашим племенем росте вже багато років. Інакше чому б ви прийшли до нас, коли почули, що сталося? Чи не гадаєте ви всі, що цим своїм чином Германаріх випробовує нашу звагу? Якщо ми тихо сидітимемо коло своїх вогнищ, якщо Георот прийме вергельд[115], який король зволить виплатити, Германаріх знатиме, що може чинити з нами все що завгодно.
Ліудеріс кивнув, склав руки на грудях і стримано відповів:
— Гаразд! Доки ця стара голова тримається на раменах, я з моїми синами будемо битися попліч вас у всіх ваших битвах. Але чи не надто ви з Гатавульфом квапитеся, чи не дієте необачно? Германаріх далебі сильний. Чи не краще буде вичекати, підготуватися, зібрати сусідні племена на підмогу, а тоді вдарити?
Гатавульф знову всміхнувся, цього разу тепліше, ніж допіру.
— Ми думали про це, — рівним голосом промовив він. — Якщо ми дамо собі час підготуватися, ми так само дамо час підготуватися королеві. До того ж я не вірю, що нам вдасться зібрати багато списів проти нього. Не тепер, коли біля узграниччя сновигають гуни, данники не хочуть платити данини, а римляни у війні готів один проти одного побачать можливість вторгнутися й загарбати всі наші землі. Поза тим, Германаріх не сидітиме, склавши руки, а скоро вирушить упокорювати тервінгів. Ні, ми мусимо напасти тепер, поки він нас не чекає, заскочити його зненацька, розбити надвірне військо — їх не набагато більше, ніж нас тут, — одним швидким, точним ударом убити Германаріха, а потому скликати фолькмот[116] і обрати нового, честивого короля.
Ліудеріс знову кивнув.
— Я сказав свою думку, ти сказав свою. На сьогодні досить казань. Завтра ми поїдемо до Германаріха.
Старий войовник сів.
— Це небезпечно, — мовила Ульріка. — У мене лишилося два сини, і завтра вони, може бути, вирушать назустріч своїй смерті. На все воля Вірд, тої, що визначає долі людей і богів. Та я радше побачу, як мої сини відважно гинуть у бою, ніж схиляють коліна перед убивцею їхньої сестри. З того не вийшло б нічого доброго.
Юний Алавін знову скочив з-за столу й вистрибнув на лаву. У його руці зблиснув кинджал.
— Ми не загинемо! — закричав він. — Загине Германаріх, а Гатавульф стане королем остготів!
По лавах, немов припливна хвиля, прокотився повільний рев.
Солберн Розважливий рушив залою. Люди розступилися перед ним. Під чоботами його шелестіли стеблини ситника, яким була встелена глиняна долівка.
— Я добре почув? Ти сказав «ми»? — запитав він серед загального збурення. — Ні, ти ще хлопчик. Ти лишишся вдома.
Вкриті пушком щоки юнака спалахнули червінню.
— Я достатньо дорослий, щоб боронити честь свого роду! — пронизливо скрикнув Алавін.
Ульріка заціпеніла на місці.
— Твого роду, байстря? — шмагонула вона злістю.
Гомін ущух. Чоловіки ніяково перезиралися. Негоже було під таку годину виплескувати задавнену злість. Це не віщувало нічого доброго. Алавінова мати, Ереліва, була не лише наложницею Тарасмунда, але і єдиною жінкою, про яку він по-справжньому дбав. Ульріка мало не навіч зловтішалася, коли всі діти, яких наложниця народила Тарасмундові, окрім первістка Алавіна, померли маленькими. Коли вождь сам пішов на той світ, Ерелівині друзі хутко віддали її за поселянина, який жив далеко від Георота. Алавін лишився, бо ж синові вождя не випадало інакше, та Ульріка повсякчас шпигала його.
Їхні погляди зітнулися в димному, сповненому тінями світлі вогнища.
— Так, мого роду! — вигукнув Алавін. — А Свангільд була й м-м-мені сестрою.
Від сорому, що язик його затнувся, хлопчина аж прикусив губу.
— Спокійно, спокійно. — Гатавульф знову здійняв руку. — Ти маєш право, хлопче, і добре чиниш, що домагаєшся його. Гаразд, завтра на світанку ти поїдеш з нами.
Вождь виклично глянув на Ульріку. Та не сказала нічого, лише скривила рот. Усі розуміли: вона сподівається, що юнак загине.
Гатавульф рушив до високого трону посеред зали.
— Досить суперечок! — пролунали його слова. — Цього вечора нумо веселитись! Та спершу, Анслауґ, — звернувся він до дружини, — ходи сядь коло мене, і ми разом вип’ємо Воданову чашу.
Затупотіли ноги, загримали по дереву кулаки, кинджали здійнялись, наче смолоскипи. Вкупі з чоловіками кричали й жінки:
— Слава! Слава! Слава!
Двері розчахнулися.
Що осінь була близько, то смеркало швидко, і за спиною прибульця була сама чорнота. Вітер, який шарпав його синій плащ, жбурнув досередини жмуток сухого листя й пронісся по залі, завиваючи й вихолоджуючи стіни. Готи обернулися побачити, хто прийшов, і затамували дихання, а ті, хто сидів, поквапилися встати. До них завітав Мандрівець.
Він височів над ними всіма, тримаючи списа, як патерицю, а не зброю, наче й зовсім не потребував його залізного вістря. Крисатий капелюх затіняв обличчя, але не міг приховати ні сивих, як вовче хутро, чуприни й бороди несподіваного гостя, ні блиску його очей. Мало хто з присутніх бачив його раніше, більшості не траплялося опинитися поруч, коли він з’являвся тут під час своїх нечастих візитів, та всі, однак, упізнали в ньому родоначальця своїх вождів.
Першою оговталася Ульріка.
— Вітаємо тебе, Мандрівче, й ласкаво просимо, — мовила вона. — Ти вшанував нашу оселю. Сідай лишень на високий трон, а я піднесу тобі ріг з вином.
— Ні, не ріг, а келих, римський келих, найкращий з тих, що ми маємо, — докинув Солберн.
Гатавульф розправив плечі й підійшов до Праотця.
— Ти відаєш, що готує доля, — промовив він. — Яке слово ти приніс нам?
— А ось яке, — відказав Мандрівець. Голос він мав глибокий, а слова вимовляв не так, як південні готи чи будь-хто, з ким тервінгам доводилося зустрічатися. Люди гадали, що його рідною мовою була мова богів. Сьогодні слова його були важкі, немовби горе обтяжувало їх. — Вам, Гатавульфе й Солберне, роковано мститися. Цього не змінити: такою є воля Вірд. Та Алавін з вами не піде.
Юнак поточився назад, побілів. Із горла його вихопився сухий схлип.
Мандрівець кинув погляд через усю залу й зупинив його на хлопцеві.
— Так треба, — повільно, слово за словом, мовив він далі. — Я не чиню тобі безчестя, коли кажу, що ти дорослий лише наполовину і помреш мужньо, але даремно. Усі чоловіки спершу були хлопчиками. Ось що я скажу: тобі випав тяжчий і незвичніший, ніж помста, жереб, і ти приймеш його заради добра того роду, що походить від матері батька твого батька, Йоріт… — Невже голос Мандрівця затремтів? — …і від мене. Скорися, Алавіне. Незабаром настане і твій час.
— Усе… буде… як ти накажеш, велителю, — витиснув Гатавульф зі зсудомленого горла. — Але що це значить для нас… тих, хто поїде мститися?
Мандрівець дивився на нього довгу хвилю, протягом якої в залі панувала мертва тиша, а відтак мовив:
— Ти ж не хочеш цього знати. Добре це слово чи лихе, ти не хочеш його знати.
Алавін опустився на лаву, обхопив голову руками й затремтів.
— Прощавайте! — сказав Мандрівець.
Він загорнувся у плащ, змахнув списом. Двері зачинилися, і він зник.

1935 рік

Я не перевдягався, доки часоліт не переніс мене крізь простір-час. Лише прибувши на замасковану під склад базу Патруля, я скинув із себе той одяг, що носили наприкінці четвертого століття нашої ери в басейні Дніпра, і вбрався в те, що підходило для Сполучених Штатів середини двадцятого століття.
Основна ідея — сорочки й штани для чоловіків, сукні для жінок — була однакова. А ось у дрібницях відмінностей було не злічити. Попри грубу тканину, готське вбрання було зручнішим за піджак із краваткою. Я склав його в багажник часолета разом з усяким спеціальним приладдям на кшталт невеликого пристрою, за допомогою якого я слухав знадвору, що відбувається в оселі вождя тервінгів. Спис не вміщався, тож я приторочив його збоку до машини. Якщо я кудись і вирушу на ній, то тільки назад до тої доби, якій і належить ця зброя.
Чергував сьогодні хлопчина, якому було трохи більше за двадцять — зовсім юний за теперішніми мірками, у багатьох інших епохах він був би вже поважним сім’янином. Я, схоже, викликав у нього ледве чи не побожне захоплення. Насправді ж моя робота в Патрулі часу така сама допоміжна, як і його. Я не маю жодного стосунку до контролю просторово-часових магістралей, порятунку мандрівників у часі чи ще чогось такого героїчного. Я лише вчений, щось на кшталт цього. Можливо, навіть краще сказати «дослідник». А втім, я можу мандрувати в часі за власним бажанням, на що він права не мав.
Коли я вийшов зі складського приміщення й опинився в непоказній конторі буцімто будівельної компанії, яка правила нам за прикриття в цьому місті у цьому часовому відтинку, черговий пильно глянув на мене й промовив:
— З поверненням додому, містере Фарнессе. Схоже, подорож була не з найлегших, так?
— Чого це ви так вирішили? — машинально запитав я.
— З виразу вашого обличчя, сер. З того, як ви рухаєтеся.
— Не було ніякої небезпеки, — обірвав я його.
Не маючи наміру обговорювати те, що сталося, з кимось, окрім Лорі — та й з нею, мабуть, не відразу, — я полишив контору й вийшов на вулицю.
Тут також була осінь. День видався свіжий і сонячний, один із тих, якими часто насолоджувалися нью-йоркці, доки в місті не стало неможливо жити. Цей рік передував рокові мого народження. Блискучі будівлі з бетону й скла підносилися високо-високо, аж у небесну блакить, де вітерець, що обціловував мене своїми холодними вустами, гнав кілька білих хмаринок. Машин було не дуже багато, і ледь чутний сморід викидних газів перебивали пахощі смажених каштанів з возиків, що почали прокидатися від літньої сплячки. Я вийшов на П’яту авеню й попрямував угору повз вітрини розкішних крамниць, минаючи по дорозі найвродливіших у світі жінок і щонайрозмаїтіший люд, який тільки є на нашій планеті.
Я сподівався, що доки дійду пішки додому, позбудуся бодай трохи того напруження й туги, що полонили мене. Місто може не лише спонукати, але й гоїти, правда ж? Ми з Лорі могли оселитися практично будь-де в минулому чи майбутньому, але обрали саме це місце.
Ні, звісно, все не зовсім так. Як і більшість подружніх пар, ми прагнули звити собі гніздечко у відносно звичному середовищі, де нам не довелося б учитися всьому з нуля й постійно триматися насторожі. Тридцяті роки — прекрасний час, якщо ти білий американець і в тебе все гаразд зі здоров’ям і грошима. Що ж до тих зручностей, яких бракувало, як-от кондиціонера, то його можна було непомітно встановити й, певна річ, не вмикати, коли до вас заходили гості, яким не судилося дізнатися про подорожі в часі. Щоправда, біля керма була Рузвельтова зграя, але республіка поки ще не перетворилася на корпоративну державу й політичні події не впливали на наше з Лорі особисте життя. Остаточний розпад цього суспільства стане швидким і незворотним процесом лише (на мою думку) після виборів 1964 року.
На Середньому Заході, де тепер моя мати виношувала мене, нам довелося б бути вкрай обережними, що неабияк дратувало б. Але нью-йоркці переважно були толерантні, принаймні їх не надто цікавило життя інших людей. Моя довга борода й волосся до пліч, яке я на базі заплітав у косичку, не привертало загальної уваги, хіба що малі хлопчаки коли-не-коли могли подражнитися: «Волохатий дідько! Волохатий дідько!» Власника будинку, сусідів та інших знайомих у цьому часі наша дивакуватість не бентежила, для них ми були професор германської філології на пенсії та його дружина. Власне кажучи, це навіть не було брехнею. Піша прогулянка мала мене трохи заспокоїти, повернути об’єктивне бачення, яке повинен мати кожен агент Патруля, щоб не збожеволіти від тих речей, свідком яких він іноді стає. Ми мусимо розуміти, що Паскалеві слова стосуються всіх нас, у будь-якому закутку простору-часу: «Хай якими веселими були перші акти, останній завжди трагічний. Трохи землі над віком труни, і все скінчено назавжди». Зрозуміти й прийняти цю думку всією своєю істотою, щоб жити з нею якщо не безтурботно, то бодай спокійно. Хай там як, а мої готи ще легко відбулися, порівнюючи, приміром, з мільйонами європейських євреїв і циган під час Другої світової війни, менше ніж за десять років, або ж із мільйонами жителів Радянського Союзу оце тепер.
То й що з того? Це ж мої готи! Їхні привиди юрмилися довкола мене, доки вулиця, будинки, люди з плоті й крові не перестали бути реальними, не перетворилися на напівзабутий сон.
Я пришвидшив крок, мало не наосліп кваплячись до того прихистку, який приготувала мені Лорі.
Ми з нею мешкали у величезній квартирі, вікна якої виходили на Центральний парк, де ми любили прогулюватися теплими вечорами. Портьє не мав потреби виконувати функції озброєної охорони. Сьогодні я образив його, недбало відповівши на привітання, але збагнув це лише в ліфті, коли вже було пізно. Я не міг стрибнути назад у часі й виправити прикре непорозуміння: це порушило б Першу директиву Патруля. Не те щоб така дрібничка могла загрожувати стабільності континууму: до певних меж він гнучкий, а наслідки змін зазвичай швидко згладжуються. Власне, виникає цікаве метафізичне питання: якою мірою мандрівник у часі відкриває минуле, а якою сам його створює? Кіт Шредінґера ховається не лише у своїй коробці, але й у історії. Однак Патруль часу існує для того, щоб міжчасові переміщення не порушили того ланцюжка подій, який приведе врешті до виникнення данелліанців, надлюдей, які заснували Патруль, коли в їхньому далекому минулому звичайні люди навчилися подорожувати в часі.
Я поринув думками в цю звичну царину, поки, наче в клітці, стояв у ліфті, і привиди трохи відступили, зробилися не такими настирливими. Проте коли я ступив до квартири, вони зайшли за мною.
У вітальні, вздовж стін якої вишикувалися полички з книжками, стояв запах скипидару. Тут, у тридцятих роках, Лорі — уже не та страшенно заклопотана професорська дружина, якою вона була в пізніших роках цього століття, — починала здобувати собі ім’я художниці. Коли їй запропонували роботу в Патрулі, вона відмовилася: їй бракувало фізичної сили, потрібної польовому агентові — що чоловікові, що, тим паче, жінці, — а рутинна робота в офісі чи архіві її не цікавила. Певна річ, відпустки ми проводили разом у вкрай екзотичних епохах.
Почувши, що я увійшов, вона вибігла назустріч зі своєї майстерні. Побачивши її, я трохи піднісся духом. У заляпаному фарбою робочому халаті й хустці, з-під якої вибивалося пасмо рудого волосся, Лорі була досі струнка, вигиниста й приваблива. Дрібні зморшки довкола її зелених очей стало видно тільки, коли вона підійшла ближче, щоб обійняти мене.
Наші тутешні знайомі заздрили мені: така чарівна дружина, та ще й набагато молодша за мене. Насправді ж різниця між нами була лише шість років. Я вступив до Патруля у сорокап’ятирічному віці і вже був передчасно посивілий, Лорі ж мала вигляд молодої дівчини. Антитанатні процедури, які забезпечує наша організація, сповільнювали старіння, але не могли повернути процес назад.
До того ж більшу частину свого життя Лорі провела у звичному часі, де одна хвилина має шістдесят секунд. Я ж, бувши польовим агентом, проживав дні, тижні або й місяці протягом того проміжку, що минав від ранку, коли ми прощалися, до обіду, коли я повертався додому, а Лорі тим часом, поки я не плутався під ногами, могла присвятити себе малюванню. Мій загальний вік наближався до ста років.
Іноді я почувався на цілу тисячу. Либонь, і виглядав так.
— Привіт, Карле, любий! — Її губи торкнулися моїх.
Я пригорнув її до себе. Замащу фарбою піджак? То й біс із ним! Трохи згодом Лорі відступила, узяла обидві мої долоні й зміряла мене пильним поглядом, що зазирнув аж у душу.
— Ця подорож завдала тобі болю, — стишивши голос, промовила вона.
— Я знав, що так буде, — втомлено відказав я.
— Але не знав, яким сильним буде цей біль… Ти довго пробув там?
— Ні. Пізніше я розповім тобі все детально. Мені пощастило. Я потрапив у ключовий момент, зробив, що мав зробити, і пішов. Кілька годин прихованого спостереження, кілька хвилин дії — і готово.
— Справді, можна сказати, пощастило. Тобі скоро повертатися?
— У тому часі — так, досить скоро. Але я хочу затриматися трохи тут, щоб… щоб відпочити, звикнутися з тим, що має статися… Ти потерпиш мою понуру пику тут тиждень або два?
— Коханий. — Вона повернулася у мої обійми.
— Мені однаково треба буде попрацювати зі своїми записами, — проказав я їй на вушко. — Але вечорами ми могли б сходити в ресторан, у театр, трохи розважитися.
— О, сподіваюся, ти справді будеш розважатися, а не вдавати веселощі заради мене.
— Згодом стане легше, — запевнив я її, а заразом і себе. — Я просто далі виконуватиму своє початкове завдання: записувати пісні й перекази, які вони складатимуть. Мені… мені лише треба спершу пройти через усе це.
— Точно треба?
— Так. Але не з дослідницькою метою, ні. Річ не зовсім в тому. Просто це мої люди. Мої. Розумієш?
Лорі міцніше обійняла мене. Вона розуміла.
Не знала вона лише того — і, дай Боже, ніколи не дізнається, подумав я з болем, — чому я так дбав про тих своїх нащадків. Лорі не ревнувала. Вона ніколи не дорікала мені тими днями, які я провів з Йоріт. Сміючись, вона казала, що нічого не втратила, натомість мені це дало змогу посісти в спільноті, яку я вивчав, становище, либонь, унікальне в історії моєї професії. Опісля дружина силкувалася, як могла, розрадити мене.
Але я так і не зміг змусити себе розповісти їй, що Йоріт була для мене не просто близьким другом, який, так сталося, виявився жінкою. Я не зміг зізнатися Лорі, що кохав ту, яка перетворилася на порох шістнадцять століть тому, так само, як її, і кохаю досі, і, мабуть, кохатиму до скону.
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Поселення Віннітара Убийтура стояло на урвистому березі Вісли. Довкола пагорка скупчилося з пів десятка хатин з хлівами, повітками, кухнею, ковальнею, броварнею та іншими господарськими прибудовами: Віннітарів бо рід давно замешкав був тут і вважався одним із наймогутніших серед тервінгів. На захід простягалися луки й орні землі. На сході, за річкою, досі стояла дика пуща, хоча чисельність племені зростала й поселення швидко розширювало свої межі.
Готи, мабуть, вирубали б увесь ліс до пня, якби дедалі більше їх не полишало цих місць. Неспокійний то був час. На шляхах чатували не лише банди розбійників: цілі племена, що підіймалися в дорогу з усім своїм скарбом, зустрічаючись, стиналися одне з одним. З далеких земель дійшла звістка, що римляни теж частенько гризуться поміж себе, тимчасом як могутня імперія, зведена їхніми дідами, підупадає на силі. І все ж небагато північан наважувалися на щось більше, ніж набіги уздовж римських кордонів. Але південні землі, що лежали просто за цими кордонами, — теплі, багаті, погано захищені, — вабили до себе не одного гота.
Віннітар лишався на місці. Через це йому доводилося майже стільки ж часу проводити в бою — найчастіше з вандалами, але іноді й з деякими готськими племенами, ґрейтунгами або тайфалами, — скільки й за плугом. Сини його, коли дійшли мужніх літ, почали прагнути змін.
Такі були справи, коли з’явився Карл.
Він прийшов взимку, коли мало хто мандрує, і люди особливо гостинно вітають подорожніх, які порушують одноманітний плин життя.
Спершу, помітивши незнайомця за милю від поселення, його взяли за блудягу-пройдисвіта, йшов-бо сам і пішо. Та готи знали, що їхній вождь однаково захоче побачити прибульця.
Легкою ходою той підійшов ближче, ступаючи замерзлими вибоїнами дороги й використовуючи списа замість патериці. Його синій плащ був єдиною яскравою плямою серед укритих снігом полів, голих дерев і похмурого неба. Собаки завалували й загарчали на нього, та незнайомець не виявив страху. Пізніше готи дізналися, що чоловік цей міг завдати смерті тому, хто нападе на нього. Тепер же вони заспокоїли псів і зустріли незнайомця, нараз пройнявшись до нього повагою: вбрання бо його було щонайкраще, анітрохи не запилюжене й не забруднене дорогою, а сам він вражав своєю поставою. Вищий за найвищого з них, незнайомець здіймався над ними — худий, але жилавий, сивобородий, але жвавий, наче парубок. Що ж довелося зріти його світлим очам?
Воїн ступив уперед, щоб привітати чужинця.
— Мені на ім’я Карл, — відказав той, коли його запитали, хто він, — нічого більше. — Я охочий погостювати у вас трохи.
Готські слова вільно видобувалися з його рота, але порядок їхній і закінчення часом були незвичними, а вимови такої тервінги не чули в жодній із говірок.
Віннітар чекав на гостя в домі, не личило бо вождю, як простому робітникові, вибігати надвір, щоб повитріщатися на чужоземця. Коли Карл увійшов, Віннітар промовив з високого трону, як того вимагав давній звичай його роду.
— Вітаю тебе, якщо ти прийшов з миром і правдою. Нехай Батько Тіваз оберігає тебе, а Мати Фрія[117] благословить.
— Дякую тобі, — відказав Карл. — Ти ласкаво привітав того, хто міг здатися тобі жебраком. Та я не жебрак, і, сподіваюся, цей дарунок буде гідним тебе.
Він сягнув до капшука на поясі, дістав звідти браслет і простягнув його Віннітарові. Готи, що юрмилися довкола них, вражено ахнули: масивне, вигадливої роботи наруччя було зі щирого золота й саджене самоцвітами.
Господар на превелику силу, та все ж зберіг спокій.
— Це дарунок, що його можна сподіватися від короля. Розділи зі мною трон, Карле. — Це було почесне місце. — Лишайся в нас так довго, як того забажаєш.
Вождь плеснув у долоні й гукнув:
— Гей, несіть-но нашому гостеві меду, та й мені теж, щоб я міг випити за його здоров’я! — Відтак, звернувшись до парубків, дівчат і дітей, що товпилися в світлиці, промовив: — А ви — до роботи! Після вечері ми всі почуємо те, що гість забажає нам повідати, а тепер, очевидь, він втомився.
Невдоволена юрба розійшлася.
— Чому ти гадаєш, що я втомився? — запитав його Карл.
— До найближчої оселі, де ти міг провести ніч, дорога неблизька, — відказав Віннітар.
— Я не ночував у жодній оселі, — мовив Карл.
— Що?
— Ти однаково б дізнався про це. Я не хочу, щоб ти вважав мене за брехуна.
— Але ж… — Віннітар пильно глянув на нього, посмикав себе за вус і поволі промовив: — Ти не з наших країв, авжеж, ти примандрував іздалеку. Одначе одежа твоя чиста, а змінної ти не маєш із собою. Не маєш ані харчів, ані інших потрібних мандрівникові припасів. Хто ти? Звідкіля прибув і… як?
Карл відповів м’яким тоном, але ті, хто був поруч, почули, яка криця задзвеніла в його голосі:
— Я не про все можу розповісти. Та я даю тобі слово — і нехай Донар спопелить мене блискавицею, коли брешу, — що я не вигнанець, не ворог твоїм людям і не той, кого ти мав би соромитися під своїм дахом.
— Якщо честь вимагає, щоб ти зберігав свої таємниці, ніхто не буде вивідувати їх у тебе, — мовив Віннітар. — Але ж ти розумієш: ми не можемо не чудуватися… — він урвав свою мову і з помітною полегкістю вигукнув: — А, ось нарешті й мед! Тобі, як поважному гостеві, ріг піднесе моя жона Салваліндіс.
Карл поштиво привітав дружину вождя, та погляд його скосував на дівчину, що поруч підносила трунок Віннітарові. Струнка станом, вродлива, вона ступала, наче лань. Розпущене золотаве волосся облямовували прегарне личко, вуста несміло всміхалися, а великі очі немов увібрали всю блакить літнього неба.
Салваліндіс помітила його погляд.
— Це наша найстарша, — сказала вона Карпові. — Наша донька Йоріт.

1980 рік

Пройшовши базовий курс навчання в Академії Патруля, я повернувся до Лорі того самого дня, коли залишив її. Мені потрібно було трохи часу, щоб відпочити й перелаштуватися, адже коли з епохи олігоцену потрапляєш до університетського містечка в Пенсильванії, це дещо приголомшує. Крім того, ми мусили впорядкувати свої повсякденні справи. Мені, зокрема, треба було завершити академічний рік, перш ніж покинути університет заради «краще оплачуваної роботи за кордоном». Лорі ж тим часом подбала про те, щоб продати наш будинок і позбутися речей, які ми не збиралися брати з собою в те місце і той час, де мали облаштуватися.
Серце щеміло, коли доводилось прощатися з багатолітніми друзями. Ми обіцяли, що вряди-годи будемо навідуватися, хоча й знали, що візити ці будуть нечастими, доки зрештою не припиняться зовсім. Потреба брехати виснажувала страшенно. Врешті-решт, у наших друзів, мабуть, склалося враження, що моя нова посада, про яку я так туманно розповідаю, — це лише прикриття для роботи в ЦРУ.
Що ж, мене попереджали від самого початку, що життя агента Патруля часу — це суцільне розставання. Мені ще тільки належало дізнатися, що це насправді означає.
Одного дня, коли ми все ще обрубували канати, пролунав телефонний дзвінок.
— Професоре Фарнессе? Вас турбує Менс Еверард, позачасовий агент. Чи не могли би ми з вами зустрітися й поговорити, скажімо, в суботу або неділю?
Моє серце закалатало. Це був чи не найвищий статус, якого можна досягнути в Патрулі. Таких людей було обмаль на мільйон або й більше років, які оберігала наша організація. Зазвичай її працівники, власне патрульні, діяли у складі команди з чіткими завданнями і в межах одного просторово-часового округу, щоб досконало вивчити його. Позачасовий агент натомість міг вирушити будь-куди й робити фактично будь-що на свій розсуд. За свої дії він відповідав лише перед власним сумлінням, іншими позачасовиками й данелліанцями.
— Е-е, так, звісно, сер, — пробелькотів я. — Субота підійде. Ви прибудете сюди? Гарантую вам смачну вечерю.
— Дякую, та я волів би зустрітися у мене вдома — першого разу принаймні. Тут я маю напохваті потрібні теки, комп’ютер і все решта. Зустріньмося наодинці, гаразд? І не турбуйтеся замовляти собі рейс. Знайдіть лише якесь захищене від сторонніх очей місце, наприклад підвал. Вам видали локатор?.. Чудово, визначте координати й повідомте їх мені, а я підберу вас на своєму часолеті.
Пізніше я дізнався, що така поведінка була характерною рисою його вдачі. Дебелий, міцний на вигляд чоловік, що мав у своїх руках владу, яка й не снилася Цезареві або Чингізханові, він був з усіма вкрай послужливий.
Ми зустрілися, я сів на заднє сидіння, ми стрибнули — скоріше в просторі, ніж у часі, — і опинилися на базі Патруля в Нью-Йорку. Звідти ми пішки дісталися до Еверардової квартири. Йому не більше, ніж мені подобалися бруд, безлад і небезпека. Одначе він розумів, що йому потрібне якесь пристановище в двадцятому столітті, і звик до цього помешкання ще до того, як місто остаточно занепало.
— Я народився в тому самому штаті, що й ви, 1924 року, — пояснив Еверард. — У Патруль вступив, коли мені було тридцять. Тому я й вирішив, що саме мені слід поговорити з вами. У нас багато спільного, ми мали б зрозуміти один одного.
Щоб заспокоїтися, я ковтнув віскі з содовою, яке він мені запропонував, і обережно промовив:
— Я в цьому не впевнений, сер. Я чув дещо про вас у Академії. Схоже, у вас і до того, як ви приєдналися до Патруля, було насичене пригодами життя. А після… зайве й казати. Що ж до мене, я завжди був тихий і нудний домосида.
— Ну, це не зовсім правда. — Еверард глянув на аркуш паперу, який тримав у правій руці. Ліва стискала потерту бріарову люльку. Час від часу він то пихкав люлькою, то посьорбував зі своєї склянки. — Як мені підказують мої записи, за два роки в армії вам не довелося брати участі у воєнних діях, однак лише тому, що служили ви у час, який ми жартома називаємо мирним. Втім, ви завжди показували високі результати у стрільбі. Вдома вам не дуже-то й сиділося, ви постійно вибиралися в гори, каталися на лижах, ходили під вітрилом, плавали. У коледжі, попри худорляву статуру, ви грали в американський футбол і заслужили відзнаку. На магістратурі вашими хобі були фехтування й стрільба з лука. Ви доволі багато подорожували, і не завжди до безпечних і популярних місць. Тож, як на мене, пригоди ви любите достатньою мірою, щоб працювати у нас. Можливо, навіть занадто любите. Це одна з тих речей, про які я хотів би з вами поговорити.
Почуваючись ніяково, я роззирнувся по кімнаті. Розміщене на одному з горішніх поверхів, Еверардове помешкання було оазою чистоти й спокою. Майже всі стіни були заставлені книжковими шафками, окрім тих місць, де висіли три прегарні картини й два списи бронзової доби. Крім них єдиною, вочевидь сувенірною, річчю була розстелена на підлозі шкура полярного ведмедя, що, як розповів позачасовик, дісталася йому в Гренландії десятого століття.
— Ви прожили в шлюбі зі своєю дружиною ось уже двадцять три роки, — зауважив Еверард. — У наші дні це свідчить про сталість характеру.
В опорядкуванні кімнати не відчувалося жіночої руки. Певна річ, він міг тримати дружину — чи дружин — деінде.
— У вас немає дітей, — вів далі Еверард. — Гм, це, звісно, не моя справа, але ж вам відомо, чи не так, що, якби ви схотіли, наші медики могли б усунути будь-яку причину безпліддя, доки не настала менопауза? Пізня вагітність для них теж не проблема.
— Дякую, — відповів я. — Фаллопієві труби… Авжеж, мені відомо про таку можливість. Ми з Лорі обговорювали це: можливо, колись і скористаємося нею. Але ми подумали, що навряд чи буде розумно ставати батьками й одночасно починати нову роботу. — Я гмикнув. — Якщо лише для патрульного існує таке поняття, як одночасність.
— Відповідальний підхід. Мені це подобається. — Еверард кивнув.
— Навіщо ця розмова, сер? — наважився запитати я. — Адже мене запросили приєднатися до Патруля не лише на основі рекомендації Герберта Ґанца. Ваші… люди піддали мене цілій купі всіляких психотестів з далекого майбутнього, навіть не пояснивши, що й до чого.
Мені сказали, що йдеться про науковий експеримент. Я погодився, бо Ґанц попросив мене зробити послугу його другові. Це не була його царина: він, як і я, працював з германськими мовами й літературою. Ми познайомилися на науковій конференції, стали товаришами по чарці, а потім час від часу листувалися. Він захоплювався моїми працями про «Деор» і «Відсіт»[118], я ж — його дослідженням Готської Біблії[119].
Щоправда, тоді я, природно, і не здогадувався, що це дослідження його, адже воно було опубліковане в Берліні 1853 року. Невдовзі по тому Ґанцові запропонували вступити до Патруля, і врешті він під іншим іменем вирушив до майбутнього шукати талановитого науковця для своєї справи.
Еверард відхилився на спинку крісла. Його погляд з-понад люльки пильно вивчав мене.
— Авжеж, — мовив він, — прилади повідомили нам, що ви з дружиною заслуговуєте на довіру й обидвоє будете раді дізнатися правду. Але прилади не можуть оцінити, як ви надаєтеся до тої роботи, яку вам запропонували. Прошу, не ображайтеся. Не існує людей, які все вміють, а у вас складне завдання. Вам доведеться діяти самому, до того ж вкрай делікатно. — Він помовчав і додав: — Так, делікатно. Нехай готи й варвари, та це не значить, що вони дурні або що їм не можна завдати болю, як вам чи мені.
— Розумію, — відповів я. — Але ж послухайте, вам треба лише прочитати звіти, які я писатиму в майбутньому. Якщо вже з перших побачите, що я не даю ради із завданням — що ж, просто скажете мені сидіти вдома й вивчати книжки. Патрулю такі люди теж потрібні, хіба ні?
Еверард зітхнув.
— Я цікавився вашими звітами, і мені повідомили, що ви задовільно виконали — виконаєте — завдання. Але цього не досить. Ви не розумієте, бо не відчули самі, яку важку ношу завдав собі на плечі Патруль, як страшенно мало нас на всі роки людської історії. Ми не можемо досконало перевірити кожного польового агента, надто якщо він чи вона не коп, як я, а науковець, як ви, що досліджує добу, письмових відомостей про яку обмаль або й геть нема. — Він відсьорбнув зі своєї склянки. — Для цього Патруль і має науковий відділ. Щоб бодай трохи краще знати, які саме події треба оберігати від необережних мандрівників у часі.
— А хіба зміна, яка станеться в такому маловідомому відтинку часу, матиме якісь наслідки?
— Можливо, й матиме. За належного стану справ готи відіграють важливу роль, чи не так? Хто знає, як котрась подія в їхній ранній історії — перемога в битві чи поразка, порятунок чи загибель, народження чи ненародження певної людини — хто знає, які наслідки може мати ця подія і як ці наслідки виявляться в наступних поколіннях?
— Але ж реальні події мене навіть не стосуються, — заперечив я. — Моє завдання — допомогти відновити втрачені перекази й поеми, а також визначити, як вони змінювалися і як впливали на дальші творіння.
Еверард сумовито усміхнувся.
— Так, я знаю. Ґанців великий план. Патруль згодився на нього, бо це єдина шпарина, яку ми знайшли, щоб з’ясувати історію тої доби.
Він вихилив склянку й підвівся.
— Ще по одній? — запропонував. — А потім пообідаємо. Тим часом я хотів би, щоб ви розповіли мені докладно, у чому саме полягає ваш проект.
— Але ж ви, мабуть, уже говорили з Гербертом… себто з професором Ґанцом, — здивовано мовив я. — Е-е, так, дякую. Налийте мені ще одну.
— Звісно, — відказав Еверард, наповнюючи склянки. — Ви плануєте відновити германську літературу періоду Темних віків. Якщо «література» — правильний термін для того, що неписьменні спільноти попервах передавали тільки з уст в уста. Лише уривки цих переказів збереглися на папері, і вчені досі сперечаються, як сильно вони перекручені. Ґанц працює над… гм… епосом про Нібелунгів. Я не зовсім розумію, як до цього пасуєте ви. Адже ця історія відбувалася на Рейні, а ви збираєтеся на самотню прогулянку до Східної Європи четвертого століття.
Я розслабився скоріше завдяки його манері поведінки, ніж завдяки віскі.
— Я сподіваюся дослідити роль Германаріха, — сказав я йому. — Імовірно, вона не надто важлива, та вочевидь є певний зв’язок. До того ж його постать цікава сама собою.
— Германаріх? Що то за один? — Еверард подав мені склянку й усівся, приготувавшись слухати.
— Мабуть, мені варто зайти здалеку, — сказав я. — Як добре ви знайомі з циклом про Нібелунгів-Вельсунгів?
— Ну, я бачив опери Ваґнера з циклу «Перстень нібелунга». А ще, коли одного разу мав завдання в Скандинавії наприкінці періоду вікінгів, то чув оповідь про Сіґурда, який вбив дракона, розбудив валькірію, а потім усе спартачив.
— Це лише частина всієї історії, сер.
— Менс — якщо ти не проти, Карле.
— Е-е, так, дякую. Це честь для мене. — Щоб не видатися надто улесливим, я поквапився прибрати свого професорського тону: — Ісландська «Сага про Вельсунгів» була записана пізніше, ніж німецька «Пісня про Нібелунгів», але містить давнішу, наближенішу до першоджерела й довшу версію подій, про які також згадується в «Старшій» та «Молодшій Еддах»[120]. Ваґнер найбільше надихався цими джерелами. Ти, може, пригадуєш, що Сіґурда Вельсунга обманом змусили одружитися з Ґудрун із роду Гюкунгів замість валькірії Брунгільд. Це призвело до ворожнечі між жінками й, зрештою, до смерті Сіґурда. У німецькій «Пісні» ці персонажі мають імена Зіґфрід, Крімгільда Бурґундська і Брюнгільда Ізенштайнська, а язичницькі боги не з’являються зовсім — та це наразі для нас не важливо. В обидвох версіях що Ґудрун, що Крімгільда згодом виходять заміж за короля на ім’я Атлі, або Етцель, і це не хто інший, як Аттіла, вождь гунів. Після цього починаються значні відмінності. У «Пісні про Нібелунгів» Крімгільда, щоб помститися за вбивство Зіґфріда, заманює своїх братів до двору Етцеля і влаштовує так, щоб на них напали й убили. У цьому епізоді під іменем Дітріха Бернського з’являється Теодоріх Великий, король остготів, який підкорив усю Італію, хоча, згідно з історичними фактами, він жив на кілька поколінь пізніше за Аттілу. Його поплічник Гільдебранд, вражений підступністю й жорстокістю Крімгільди, вбиває її. Гільдебрандові, до речі, також присвячена балада[121], від тексту якої лишився тільки фрагмент. Герб Ґанц прагне відновити її, зокрема й через похідні твори. Бачиш, який це все заплутаний клубок анахронізмів?
— Аттіла, вождь гунів, так? — пробурмотів Еверард. — Не надто добрий чоловік. Але ж його шибайголови гарцювали Європою в середині п’ятого століття, а ти збираєшся до четвертого.
— Саме так. Дозволь, я розповім тобі ісландську версію. Атлі запросив до себе братів Ґудрун, бо прагнув заволодіти «золотом Рейну». Ґудрун намагалася попередити їх, але вони однаково прибули до короля, коли той присягнув, що не заподіє їм зла. Коли ж брати відмовилися віддати скарб або сказати, де він, Атлі наказав їх убити. Ґудрун поквиталася з ним за це. Вона закатрупила синів, яких народила йому, засмажила їхні серця й згодувала королеві. Пізніше вона зарізала Атлі вві сні, підпалила палац і втекла від гунів. Із собою вона забрала Свангільд, свою доньку від Сіґурда.
Еверард зосереджено насупив чоло. Розібратися в долях усіх цих персонажів було геть нелегко.
— Ґудрун потрапила до країни готів, — розповідав я далі. — Там вона знову вийшла заміж й народила двох синів, Гамдіра й Серлі. Короля готів що в «Сазі», що в «Еддах» звати Йормунреком, але немає жодних сумнівів, що це Германаріх, реальна, хоч і вкрита туманом, історична постать середини й кінця четвертого століття. Оповіді розходяться в тому, чи то він одружився зі Свангільд і безпідставно звинуватив її в невірності, чи то вона вийшла за когось іншого, кого король запідозрив у лихих намірах щодо себе й повісив. Так чи інакше, за наказом Йормунрека бідолашну Свангільд насмерть затоптали кіньми. На цей час сини Ґудрун, Гамдір і Серлі, вже виросли й стали чоловіками. Мати підбурила їх помститися за Свангільд. Вони поскакали до Йормунрека й по дорозі зустріли свого єдинокровного брата Ерпа, який зголосився їхати з ними. Однак брати його вбили, хоча й не зовсім зрозуміло, з якої саме причини. Я гадаю, що Ерп був сином їхнього батька від наложниці й між ними була ворожнеча. Брати дісталися Йормунрекової оселі й напали. Їх було тільки двоє, але, невразливі до заліза, вони рубали людей направо й наліво, дісталися до короля й тяжко його поранили. Однак, перш ніж вони встигли довершити справу, Гамдір прохопився, що завдати шкоди їм можуть тільки каменюки. Або ж, згідно з текстом саги, цю саму інформацію виказав Одін, який з’явився, прибравши подоби одноокого старця. Йормунрек наказав своїм воїнам, що лишилися, закидати братів камінням — так вони й загинули. На цьому розповідь закінчується.
— Похмура історійка, правда? — сказав Еверард. Якусь хвилю він обмірковував почуте. — Але мені здається, що цей останній епізод — Ґудрун у Готії — доліпили значно пізніше. Тут вже анахронізми геть відбились від рук.
— Звісно, — погодився я. — У фольклорі таке часто трапляється. Важлива історія притягує до себе другорядні. Навіть зовсім дріб’язкові. Наприклад, те, що людина, яка ненавидить дітей і собак, не може бути геть поганою, сказав не В. К. Філдс[122]. Ці слова належать комусь — я забув, кому саме, — хто представляв Філдса на бенкеті.
Еверард розсміявся.
— Тільки не кажи, що Патрулю треба відстежувати історію Голлівуду! — Він знову зробився серйозним. — Якщо ця невеличка кривава оповідка насправді не належить до нібелунгівського канону, чому ти хочеш її дослідити? Чому Ґанц хоче, щоб ти це зробив?
— Ну, ця історія дісталася до Скандинавії, де надихнула на створення кількох доволі добрих поем — якщо тільки це не були редакції якихось ранніх творів, — і причепилася до «Саги про Вельсунгів». Нас цікавить цей зв’язок і розвиток сюжету. До того ж Германаріх згадується і в інших джерелах, як-от кількох староанглійських баладах. Отже, він мусив фігурувати в багатьох легендах і бардівських піснях, які згодом були забуті. На той час він справді був могутнім володарем, хоча, вочевидь, не надто хорошою людиною. Втрачений Германаріхів цикл може бути такий самий важливий і визначний, як і всі ті твори, що дійшли до нас з півночі й заходу Європи, а його вплив на давньонімецьку літературу міг бути значний і найнесподіваніший.
— Ти збираєшся вирушити просто до королівського двору? Я б не радив цього робити, Карле. Надто багато польових агентів загинули через свою необережність.
— Ні-ні. Тоді сталося щось жахливе, що дало початок історіям, які далеко помандрували і зрештою навіть опинилися в хроніках. Я думаю, що зможу визначити часовий інтервал у межах десяти років, коли це сталося. Але спершу, перш ніж братися до цього епізоду, я маю намір ретельно ознайомитися з епохою.
— Гаразд. То який твій план?
— Я пройду гіпнокурс готської мови. Я вже можу нею читати, але мені треба вільно розмовляти готською, хоча, звісно, незвичний акцент лишиться. А до того ж я хочу вивчити ту дещицю, яку нам відомо про їхні звичаї, вірування тощо. Наші знання вкрай мізерні. На відміну від вестготів, остготи на той час були ще на самому краю зацікавленості римлян. Вони напевне значно відрізнялися від своїх нащадків, які згодом вирушили на захід. Тому я почну задовго до потрібної мені дати, думаю, приблизно з року трьохсотого. Познайомлюся з людьми, а потім буду навідуватися через певні проміжки часу й дізнаватися, що сталося, поки мене не було. Одне слово, відстежуватиму хід подій, що вестимуть саме до тої події, яка мене цікавить. Коли ж вона нарешті станеться, то не заскочить мене зненацька. Опісля ж я з’являтимуся час від часу то там, то тут, слухатиму поетів та оповідачів і записуватиму їх прихованим пристроєм.
Еверард насупився.
— Гм-гм, такі дії… та нехай, імовірні ускладнення ми можемо обговорити пізніше. Твої подорожі охоплюватимуть чималу географію, так?
— Так. Згідно з тими їхнім переказами, що потрапили до римських хронік, готи походять із теперішньої центральної Швеції. Та мені видається малоймовірним, що таке численне плем’я могло вийти з такої обмеженої території, навіть якщо взяти до уваги природний приріст. Можливо, готи, як руси в дев’ятому столітті, взяли собі звідти ватажків і державну організацію. На мою думку, більшість готів на початках проживали вздовж південного узбережжя Балтійського моря, це було найсхідніше з усіх германських племен. Хоча вони ніколи не були єдиним народом. Коли готи дісталися Західної Європи, то розділилися на остготів, які захопили Італію, і вестготів, що підкорили Іберію. До речі, вони досить непогано врядували цими краями, мабуть, найкраще за останні кілька століть. Зрештою завойовники самі були поглинуті місцевим населенням і розчинилися в ньому.
— А що було до того?
— У хроніках трапляється кілька туманних згадок про їхні племена. До 300 року готи вже впевнено осіли на берегах Вісли, у середній частині сучасної Польщі. Наприкінці століття остготи були вже в Україні, а вестготи — на північ від Дунаю, де проходив кордон з Римською імперією. Велике переселення відбувається протягом кількох поколінь: схоже, готи нарешті остаточно покинули північні території, куди на зміну їм прийшли слов’янські племена. Германаріх був остгот, тому я збираюся подорожувати тими землями, де проживали саме вони.
— Зухвала мета, — із сумнівом у голосі мовив Еверард. — Особливо як для новенького.
— Наберуся досвіду в процесі, так, Менсе? Ти ж сам казав, що Патрулю бракує людей. Крім того, я здобуду багато потрібних вам знань.
Еверард усміхнувся.
— Авжеж, здобудеш. — Він підвівся й додав: — Допивай і ходімо обідати. Нам доведеться перевдягнутися, але воно того варте. Я знаю один місцевий салун у дев’яностих роках дев’ятнадцятого століття, де, щоб привабити відвідувачів, годують розкішними обідами задарма.
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Зима відступала неохоче, раз по раз повертаючись із сильним вітром, снігом і крижаним дощем. Однак цьогоріч мешканцям поселення на березі Вісли, а згодом і їхнім сусідам, було легше зносити її понурість. Разом з ними був Карл.
Спершу таємниця, що оповивала його, у багатьох породжувала страх, та згодом готи переконалися, що Карл прийшов до них не з лихом. Святобливий трепет, який вони відчували до нього, не зменшувався, а скоріше навпаки — зростав. Віннітар одразу заявив, що негоже такому гостеві спати на лаві, як простому воїнові, і поступився йому своїм ложем. Він запропонував Карлові вибрати рабиню, щоб та зігрівала йому постелю, але чужинець увічливо відмовився. Він споживав їжу й питво, мився й ходив до відходку, але люди шепотілися, що, можливо, усе це йому було непотрібно, можливо, він лише вдавав смертного.
Розмовляв Карл м’яким і приязним, хоча й дещо погордливим тоном. Він міг посміятися, пожартувати, розповісти якусь кумедну історію. Він ходив пішо або їздив верхи в гурті що на лови, що на відвідини до сусіднього поселення; брав участь і в принесенні жертв богам, і в учтах, які йшли після цього. Він змагався в стрільбі з лука й боротьбі, доки не стало зрозуміло, що ніхто не може взяти над ним гору. Коли він грав у бабки або настільні забавки, то не завжди вигравав, але ішов поголос, що він це робить задля того, щоб не лякати людей своїм чаклунством. Він бесідував із кожним, чи то з Віннітаром, чи то з найупослідженішим рабом, чи то з малям, яке заледве зіп’ялося на ноги, усіх уважно вислуховував, і навіть сам прагнув розбалакати їх. Ласкаво поводився зі слугами й тваринами.
Але його внутрішнє «я» лишалося схованим від усіх.
Не те щоб він був понурий і замкнутий у собі, ні. Як ні від кого іншого від нього іскрило словами й музикою. Він завжди жадібно слухав їхні пісні, легенди, прислів’я та все решта, але й у боргу не лишався, бо ж, здавалося, він знає геть усе, немов не одне людське життя мандрував по світу.
Він оповідав про могутній і неспокійний Рим, про правителя Діоклетіана, його війни й суворі закони. Він відповідав на запитання про нового бога, того, що з хрестом, — до готів дійшли чутки про нього від купців і рабів, яких продавали тут, на півночі. Він розказував про запеклих ворогів Риму, персів, і про дива, які ті творили. Щовечора оповідь його бігла далі й повертала на південь, до земель, де завжди спекотно, де люди мають чорну шкіру й де блукають хижаки, родичі рисі, але завбільшки з ведмедя. Вугіллям на дерев’яних дощечках він малював їм інших звірів, і готи голосними вигуками висловлювали своє здивування: бо ж супроти слона і тур, і навіть кінь троля здавалися чимось несуттєвим! Аж на краю східних земель, повідав Карл, лежить королівство більше, давніше й дивовижніше, ніж Рим чи Персія. Жителі його мали шкіру барви світлого бурштину, а їхні очі мовби косували. Щоб захиститися від диких племен з півночі, які турбували їх наскоками, вони звели стіну, довгу, наче пасмо гір, і з-за цього оборонного муру завдавали ударів у відповідь. Тим-то гуни й прийшли на захід. Плем’я, що розбило аланів, а тепер діймало готів, у розкосих очах Китаю було лише набродом. На цьому весь цей обшир не закінчувався. Якщо подорожувати на захід і перетнути римські володіння, що називаються Ґаллією, то вийдеш до Світового моря, про яке готи чули у своїх переказах. А якщо сісти на корабель — більший за ті, що ходять річками, — і пливти ген-ген далеко, то потрапиш до країни мудрих і багатих мая…
Оповідав Карл також про чоловіків і жінок та їхні діяння — про дужого Самсона, прекрасну й нещасливу Дейрдре[123], про мисливця Крокетта[124]…
Йоріт, Віннітарова донька, забувала, що вже відданиця, сідала на долівку разом із дітьми коло Карлових ніг і слухала, тимчасом як полум’я вогнища відбивалося в її очах, перетворюючи їх на два маленькі сонця.
Карл не завжди був з ними. Часто він казав, що мусить побути на самоті, і йшов з поселення. Якось, попри те, що Карл заборонив ходити за ним, один зухвалий хлопчисько крадькома вистежив його. Повернувся хлопець білий як крейда і, тремтячи всім тілом, пробелькотів, що сивобородий пішов у Тівазів бір. Готи насмілювалися заходити туди лише на свято Зимового сонцевороту, коли приносили під темними соснами три криваві жертви — коня, собаку й раба, — щоб Упокорювач Вовка прогнав холод і темряву. Батько висік хлопчину, і після того ніхто не говорив про це на людях. Якщо боги дозволяють це чужинцеві, краще не допитуватися чому.
За кілька днів Карл повертався, у свіжому вбранні і з подарунками. На перший погляд дрібнички, вони, проте, були безцінні: що ніж із незвично довгим сталевим лезом, що шаль із блискучої чужоземної тканини, що люстро, краще за вилощену мідь або чисту гладінь озера — скарби прибували й прибували, аж доки в поселенні не зосталося жодної людини, чи то чоловіка, чи то жінки, будь-якого стану, яка б не дістала принаймні одного. Карл на запитання відповідав лише: «Я знаю творців».
Весна помалу просувалася на північ: сніги танули, бруньки розпускалися в листячко й квіти, річка розливалася гомінким повноводдям. Пташки, що квапилися додому, сповнювали небо криками й лопотінням крил. В оборах на ще нетвердих ніжках вибрикували ягнята, телята, лошата. Люди виходили на подвір’я, мружачись проти сліпучого сонця; провітрювали свої оселі, одіж і душі. Королева Весни на запряженому волами візку, довкола якого танцювали юнаки і юнки з вінками на голові, возила від садиби до садиби образ Фрії, щоб богиня благословила оранку й сівбу. Кров нуртувала в жилах.
Карл так само покидав поселення, але тепер повертався того самого дня. Вони з Йоріт дедалі більше часу проводили разом: гуляли в лісі, походжали квітучими луками якнайдалі від сторонніх очей. Йоріт немов снила увіч. Її мати Салваліндіс докоряла дівчині за неподобну поведінку — невже Йоріт байдуже до свого доброго імені? — доки Віннітар не заспокоїв дружину. Вождь мав на думці своє. Що ж до братів Йоріт, то вони паленіли від гордості.
Кінець кінцем Салваліндіс відвела доньку вбік. Вони зайшли до господарського приміщення, де жінки збиралися, щоб ткати й шити, коли не було іншої праці. Тепер праця була, тому мати й донька стояли в півсутіні самі. Салваліндіс приперла Йоріт до широких, обтяжених каменем кросен, немовби хотіла перепинити шлях до втечі, і запитала навпрямець:
— Ти частіше байдикуєш із тим Карлом, ніж буваєш удома. Він брав тебе?
Дівчина зашарілася й, сплівши руки, опустила погляд.
— Ні, — ледь чутно мовила вона. — Він міг би, якби захотів. Я б радо… Та ми лише трималися за руки, кілька разів поцілувалися і… і…
— І що?
— Розмовляли. Співали пісень. Сміялися. Були серйозні. О мамо, він зовсім не відлюдькуватий. Зі мною він такий добрий, такий милий, як… як жоден чоловік, якого я знаю. Він говорить зі мною так, наче бачить у мені людину, що здатна думати, а не лише бути дружиною…
Салваліндіс підібгала губи.
— Я ось ніколи не переставала думати, відтоді як віддалася. Твій батько, либонь, бачить у Карлові могутнього спільника. Та я бачу в ньому безрідного приблуду, може й чаклуна, та без коріння, без жодного коріння. Що здобуде наш рід від союзу з ним? Подарунки? Розповіді про далекі краї? Яка з них користь, коли нападуть вороги? Що він лишить своїм синам? Що завадить йому кинути тебе, коли врода твоя зів’яне? Дівчинко, ти дурна.
Йоріт стисла кулачки, тупнула ногою і скрикнула крізь сльози, що виступили скоріше від люті, ніж від розпачу:
— Припни язика, стара ґерґеро! — І враз відсахнулася, нажахана не менше за Салваліндіс.
— То так ти кажеш до матері? — вражено мовила та. — Він і справді чаклун, який наклав на тебе чари. Викинь ту брошку, яку він тобі дав, викинь її в річку, чуєш мене?
Вона обернулася й вийшла. Спідниці її сердито шурхотіли.
Йоріт заплакала, але матері не послухалася.
А невдовзі все перемінилося.
Того дня, коли дощ сік, наче батогами, а Донар гримотів по небу на своїй колісниці й кресав сокирою сліпучі блискавки, до Віннітарової осади примчав гінець. Він хилився в сідлі, а кінь його зі знемоги мало не падав. Проте чоловік здобувся на силі, щоб високо здійняти руку зі стрілою і пронизливо вигукнути до тих, хто, брьохаючи багнюкою, вийшов йому назустріч:
— Війна! Вандали йдуть!
Коли його припровадили до світлиці, він мовив перед Віннітаром:
— Я приніс тобі слово від мого батька, Ефлі з Долу Оленячих Рогів. Йому розповів про все одноплеменець Даґалайфа Невітассона. Мужеві тому вдалося вирятуватися з різанини біля Лосячого Броду й остерегти нас. Та ми вже й самі помітили були на крайнебі жарево від пожеж.
— Отже, їх дві ватаги. Може, й більше, — пробурмотів Віннітар. — Цьогоріч вони рано вибралися й прийшли великою силою.
— Вони покинули свої поля несіяними? — запитав один із його синів.
Віннітар гучно зітхнув.
— Вони мають більше робочих рук, ніж потребують. Опріч того, я чув, що їхній король Гільдерік підбив під свою владу всі клани. Значить, військо вони виставлять більше, ніж раніше, і рухатиметься воно швидше за нас і впорядкованіше. Атож, Гільдерік, либонь, намірився витурити нас із цих земель, щоб розширити своє королівство.
— Що будемо чинити? — запитав міцний, наче криця, старий воїн.
— Скличемо сусідів, усіх, кого встигнемо, того ж Ефлі, якщо на нього ще не напали. Зберемося біля Скелі Близнюків-Верхівців, як у минулі часи. Можливо, якщо об’єднаємося, військо вандалів не буде надто численним для нас.
Карл засовався на своєму місці.
— А що станеться з вашими домівками? — запитав він. — Вандали можуть непомітно обійти вас і напасти на незахищені поселення.
Решти він не доказав: хати будуть сплюндровані й спалені, молодих жінок поженуть у рабство, усіх інших виріжуть.
— Нам доведеться ризикнути. Інакше нас усіх переб’ють поодинці. — Віннітар замовк. Танцювали довгі омахи полум’я. Надворі завивав вітер, стукотів по стінах дощ. Очі вождя шукали погляд Карла. — У нас немає ні шолома, ні кольчуги, що прийшлися б тобі до міри. Може, ти добудеш їх собі там, звідки приносиш подарунки?
Чужинець наче заціпенів. Риси на його обличчі загострилися.
Віннітар понурив плечі.
— Що ж, це не твоя битва, еге ж? — він зітхнув. — Ти не тервінг.
— Карле, о Карле! — вихопилася з-поміж жінок Йоріт.
Протягом якоїсь хвилі, що, здавалося, ніколи не закінчиться, дівчина й сивочолий чоловік дивилися одне на одного, а відтак Карл стенувся й мовив до Віннітара:
— Не май страху. Я не полишу своїх друзів у біді. Але ви маєте чинити так, як я скажу, слухатися моїх порад, хоч би й не розуміли їх. Чи пристаєте ви на це?
Ніхто схвально не загукав. Лише глухий гомін здійнявся, немов вітер пронісся тьмяною залою.
Віннітар набрався зваги.
— Гаразд, — мовив він. — Нехай гінці везуть стрілу війни далі. Ми ж будемо бенкетувати.
Що відбувалося наступними кількома тижнями, того опісля ніхто достеменно не міг переказати. Чоловіки вирушили на війну, отаборилися, воювали, потім повернулися додому — або не повернулися. Ті, що повернулися — а таких була більшість, — розповідали дивовижні історії про списника в синьому плащі, який гасав по небу верхи на коні, що конем не був. Розповідали про страхітних почвар, які нападали на вандалів, про моторошне сяйво в темряві й про той сліпий жах, що обіймав ворогів, які кидали зброю й з лементом утікали. Розповідали про те, як невідь-чому готам завжди вдавалося перестріти ватаги вандалів, перш ніж ті підходили до котрогось готського поселення. Через брак здобичі один клан за іншим відпадав від Гільдерікового війська й вертав додому. Розповідали про перемогу.
Їхні вожді могли повідати не набагато більше. Куди рухатися, чого чекати, який лад дати військові — усе це їм казав Мандрівець. Це він, швидший за вітер, попереджав готські племена й скликав їх на війну, це він привів на підмогу ґрейтунгів, тайфалів і амалінгів, це він упокорив серця бундючних вождів і змусив їх битися пліч-о-пліч.
За кілька поколінь ці — такі дивні — історії забулися. А точніше — розчинилися серед давніших переказів такого штибу. Аси, вани[125], тролі, чаклуни, примари — хіба ж ці істоти не беруть раз по раз участь у людських чварах? Важило те, що готи у верхів’ях Вісли тепер могли сподіватися років на десять миру. Думки їхні снували коло врожаю або чогось іншого, що їх цікавило в житті.
А ось Карл повернувся до Йоріт героєм.
Він не міг узяти її за дружину, бо не мав відомої іншим рідні. Однак чоловіки, які могли собі це дозволити, завжди тримали коханок: готи не бачили в цьому сорому, якщо чоловік міг забезпечити жінку й дітей. До того ж Карл не був простим робітником, чи воїном, чи королем. Салваліндіс сама привела до нього Йоріт, коли після учти, на якій обмінювалися багатьма розкішними подарунками, він чекав у прибраному квітами горішньому покої.
На Віннітарів наказ готи зрубали на тому березі дерева, переправили їх через річку й звели для Карла і Йоріт добрий дім. Карл здивував робітників, коли зажадав собі окрему спочивальню. Крім того, у будинку була ще одна кімната, яку він завжди замикав і заходив туди тільки сам. Він не затримувався там надовго й більше не навідувався до Тівазового бору.
Поміж себе чоловіки гомоніли, що Карл надто вже впадає коло Йоріт. Закохані часто обмінювалися поглядами або йшли гуляти наодинці, наче жовторотий юнак з дівчинкою-рабинею. А втім… Йоріт виявилася непоганою господинею, а насміхатися в очі над Карлом не насмілювався ніхто.
Більшість обов’язків, які мав виконувати господар, він поклав на слугу. Однак речі, потрібні для господарства, або гроші, щоб їх купити, добував сам. А ще Карл зробився неабияким купцем. Роки миру не були роками застою. Аж ніяк. Значно побільшало мандрівних торговців, що привозили бурштин, хутра, мед, лій з півночі, вино, тканини, скляні, металеві й гончарні вироби з півдня й заходу. Карл гостинно приймав усіх подорожніх, завжди радий зустрітися з кимось новим. Він відвідував ярмарки, ходив на фолькмоти.
На фолькмотах він лише дивився й слухав, адже не був членом племені, але ввечері брав участь у жвавому обговоренні, коли готи збиралися за кухлем меду, яким він їх частував.
Однак чоловіки чудувалися, та й жінки також. Пройшов поголос, нібито сивого, хоча й дужого тілом чоловіка, якого ніхто раніше не знав, часто бачили серед інших готських племен…
Можливо, саме через ці його відлуки з дому Йоріт не відразу зайшла у тяж. А може, через те, що була вона ще досить юна, адже мала тільки шістнадцять зим, коли прийшла до його ложа. Хай там як, але минув рік, перш ніж стало помітно, що вона при надії.
Хоч вона часто почувалася зле, Йоріт аж світилася від радості. Карлова поведінка знову стала дивною: здавалося, він хвилюється не так за дитя, що його носила Йоріт, як за неї саму. Він навіть стежив за тим, що вона їла: годував її всілякими чужоземними фруктами, хай яка пора року стояла надворі, і заборонив присолювати їжу так багато, як вона звикла. Йоріт радо корилася й казала, що так він виявляє свою любов до неї.
Тим часом життя — і смерть — ішли своїм звичаєм. На похоронах і поминах ніхто не наважувався розмовляти з Карлом невимушено: він був надто близький до незвіданого. З іншого боку, голови родів були вкрай здивовані, коли він відмовився від честі бути тим, хто мав злягти з наступною Королевою Весною.
Але пригадавши все те, що він зробив для них і що робив далі, йому це пробачили.
Теплінь, жнива, холоднеча, відродження, і знову літо. Настав час Йоріт народжувати.
Родиво було довге й важке. Вона мужньо зносила біль, але обличчя повитух були похмурі.
Карл хотів бути з Йоріт, та ельфам це не сподобалося б: у такий час чоловікові не можна бачити породіллю. Досить уже й того, що він наполіг на нечуваній чистоті. Повитухам лишалося тільки сподіватися, що він не відбіг розуму.
Карл чекав у головному покої. Коли прийшли гості, він виставив мед і пиво, як велів звичай, але в розмові був небагатослівний.
З настанням ночі гості пішли, але Карл не ліг спати, а лишився сам сидіти в темряві до світанку. Час від часу до нього виходила котрась із повитух, щоб розказати, як іде родиво. У сяйві світильника, який вона тримала в руці, жінка бачила, що Карл раз по раз позирає на ті двері, які він тримав замкнутими.
Надвечір другого дня повитуха вчергове вийшла зі спочивальні. Друзі, що прийшли навідати Карла, стихли. Зі згортка, який вона тримала на руках, почувся плач. Віннітар скрикнув. Карл підвівся, ніздрі його побіліли.
Жінка опустилася перед ним, розгорнула укривало й поклала на глиняну підлогу до батькових ніг хлопчика: досі в крові, він завзято дриготів ніжками, розмахував ручками й кричав. Тепер батько мав узяти дитину на руки, інакше повитуха віднесла б її в ліс і кинула на пожертя вовкам. Карл навіть не глянув, чи хлопчик не має якихось вад. Він підхопив крихітне тільце й прохрипів:
— Йоріт, як Йоріт?
— Слабка, — відповіла повитуха. — Іди до неї, якщо бажаєш.
Карл віддав їй сина й поквапився до спочивальні. Інші жінки, які були там, розступилися. Він нахилився до Йоріт. Вона була бліда, очі позападали, обличчя вкривав холодний піт. Та коли побачила свого чоловіка, кволо потягнулася до нього, а губи її розійшлись у примарній подобі усмішки.
— Даґоберт, — прошепотіла вона.
Цим ім’ям, що здавна пробувало в їхньому роді, вона бажала назвати хлопчика.
— Даґоберт, так, — тихо мовив Карл. І, хоч, на думку інших, не годилося так чинити, схилився над Йоріт і поцілував її.
Вона стулила повіки й важко опустилася на солом’яний матрац.
— Дякую тобі, — прошептала ледь-ледь чутно. — Я народила сина від бога.
— Ні…
Раптом Йоріт здригнулася. Якусь хвилю вона притискала руку до свого чола. Її очі знову розплющилися. Зіниці були розширені й нерухомі. Тіло зробилося млявим, немов без кісток. Дихання хрипіло в грудях.
Карл випростався, рвучко обернувся й кинувся зі спочивальні. Діставши ключа, він відімкнув свою кімнату й увірвався туди, захряснувши за собою двері.
Салваліндіс підійшла до доньки.
— Вона помирає, — навпрямки мовила дружина вождя. — Чи можна його чародійством врятувати Йоріт? Чи належить це робити?
Двері до забороненої кімнати знову розчахнулися. Карл, що вибіг звідти разом з іще кимось, забув їх зачинити. Готи помітили всередині якийсь залізний предмет. Дехто пригадав того коня, на якому сидів той, хто носився по небу над бойовищами. Люди збилися докупи, хто схопився за обереги, хто став креслити в повітрі охоронні знаки.
Карла супроводжувала жінка, вбрана, утім, як чоловік: у штани й туніку, що мінилися всіма барвами райдуги. Такого обличчя, як у неї, готи ще ніколи не бачили: широке й вилицювате, як у гуна, але з коротким носом, золотаво-мідяною шкірою і прямим синяво-чорним волоссям. У руці жінка тримала якусь скриньку.
Обоє поквапилися до спочивальні.
— Гетьте звідси! Усі! — заревів Карл, виганяючи готських жінок, наче вітер, що жене листя перед бурею.
Він також вийшов за ними і аж тепер зачинив двері до кімнати, де стояв його залізний кінь. Коли він обернувся до людей, що всі дивилися на нього, ті відсахнулись.
— Не бійтеся, — глухо мовив він. — Тут немає лиха. Я привіз відунку, щоб вона допомогла Йоріт.
Якийсь час всі вони мовчки стояли в сутіні, що густішала.
Незнайомка вийшла зі спочивальні й дала Карлові знак підійти. Щось у виразі її обличчя змусило його застогнати. Він приступив до неї на хитких ногах, жінка взяла його за лікоть і завела до спочивальні, де запала глибока тиша.
За якусь хвилю готи почули голоси: його, сповнений шаленства й муки, і її, заспокійливий, але беззаперечний. Мови, якою вони говорили, ніхто не розумів.
Коли вони разом вийшли, Карл, здавалося, постарів на багато років.
— Йоріт відійшла, — мовив він до інших. — Я опустив їй повіки. Підготуй похорон і помин, Віннітаре. Я повернуся до цього часу.
Він і відунка зайшли до потайної кімнати. На руках повитухи зайшовся плачем Даґоберт.
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По допомогу я кинувся був до Нью-Йорка тридцятих років двадцятого століття, бо знав тамтешню базу та її персонал. Молодий черговий спробував був здійняти галас через порушення правил, та мені вдалося вгамувати його погрозами. Він надіслав терміновий запит на висококваліфікованого лікаря. Відгукнулася Мендоса Квейфей, хоча ми з нею не були знайомі. Поставивши лише кілька запитань, що стосувалися справи, вона сіла до мене на часоліт, і ми поквапилися назад до готів. Опісля, одначе, вона наполягла, щоб ми вирушили до її шпиталю на Місяці в двадцять четвертому столітті. Я був не в тому стані, щоб сперечатися.
Вона змусила мене прийняти гарячу, наче окріп, ванну, а потім відіслала до ліжка. Натягнувши на голову електронний шолом, я поринув у тривалий сон.
Прокинувшись, я одягнув чистий одяг, з’їв, що мені принесли (що саме — я не зауважив), після чого мене провели до її кабінету. Лікарка, що чекала на мене за величезним столом, махнувши рукою, запросила сідати. Якийсь час ми мовчали.
Уникаючи її погляду, я озирався довкола. Штучна сила тяжіння, завдяки якій моя вага лишалася на звичному рівні, аж ніяк не додавала цьому місцю домашнього затишку. Хоча тут було по-своєму гарно. Ледь чутно пахло трояндами й свіжоскошеною травою. На підлозі лежав килим густо-фіолетової барви, на якому мерехтіли яскраві зірочки. Стіни мінилися ніжними кольорами. З великого вікна — якщо це було вікно — відкривався краєвид на величні гори. В далечінь тяглася подзьобана кратерами місячна поверхня, а в чорному небі панувала Земля, майже вповні. Загубившись поглядом у цьому неймовірно прекрасному біло-блакитному вировинні, я втратив відчуття реальності. А дві тисячі років тому на Землі втратила життя Йоріт.
— Ну, агенте Фарнессе, — врешті промовила Мендоса темпоральною мовою, якою спілкувалися між собою патрульні. — Як ви себе почуваєте?
— Трохи ошелешений, але з ясною головою, — промимрив я. — Та ні. Я почуваюся убивцею.
— Вам слід було дати спокій тій дитині.
Я змусив себе зосередити на лікарці увагу й відповів:
— Вона не була дитиною. Не була в її суспільстві й не була б у багатьох інших, що існували впродовж людської історії. Наші стосунки допомогли мені здобути довіру її одноплеменців, а отже, сприяли моїй роботі. Але, повірте мені, це не був холодний розрахунок з мого боку. Ми кохали одне одного.
— А що думає стосовно цього ваша дружина? Чи ви їй ніколи нічого не розповідали?
Я був надто виснажений, щоб обуритися тим, що іншим разом могло б видатися мені втручанням в особисте життя.
— Розповідав. Я… я запитував її, чи вона не проти. Вона обміркувала все й вирішила, що ні. Ми провели нашу молодість у шістдесятих і сімдесятих роках двадцятого століття, не забувайте… Але ви, мабуть, не чули про той період — це був час сексуальної революції.
Мендоса похмуро посміхнулася.
— Смаки приходять і відходять.
— Ми з дружиною лишалися моногамними, але не через принцип, а радше тому, що не мали потреби в інших стосунках. Слухайте, я постійно навідуюся до неї. Я кохаю її, справді кохаю.
— А вона, вочевидь, вирішила краще не втручатися у ваші середньовічні шури-мури? — рубонула Мендоса.
Мені заболіло.
— Це не так! Кажу ж вам, я кохав Йоріт, цю готську дівчину, я кохав її теж. — Від горя мені стислося горло. — Ви справді не могли нічого вдіяти, щоб урятувати її?
Мендоса похитала головою. Руки її спокійно лежали на столі. Голос пом’якшився.
— Я ж вам уже казала. Якщо хочете, можу розказати детальніше. Прилади — не буду пояснювати, як вони працюють, це неважливо — показали аневризму передньої мозкової артерії. Усе було не так серйозно, щоб виявлятися в симптомах, але напруження, викликане довгими й тяжкими першими пологами, призвело до розриву судини. Після такої завданої мозку шкоди не надто гарна ідея повернути її до життя.
— І ви не могли виправити цієї шкоди?
— Ну, ми могли б перенести тіло в майбутнє, перезапустити серце й легені й застосувати метод нейронного клонування, щоб створити людину, яка була б схожа на цю дівчину, але вона мусила б пізнавати світ майже спочатку. Наша медична служба не проводить таких операцій, агенте Фарнессе. Не тому, що нам бракує співчуття. Просто в нас і без цього надто багато викликів від патрульних і їхніх… справжніх родин. Якщо ми бодай раз зробимо виняток, нас завалять такими проханнями. А ви однаково не повернули б собі коханої, розумієте? Вона не повернула б сама себе.
Я зібрав докупи всю силу волі, яка в мене ще лишилася.
— Припустімо, ми перенеслися б у минуле, коли вона була вагітна, — мовив я. — Ми могли б привезти її сюди, вилікувати ту артерію, стерти спогади про подорож у часі й повернути її… до здорового життя.
— Це промовляють ваші нездійсненні надії. Патруль не змінює минулого. Він оберігає його.
Я глибше вгруз у крісло, яке, міняючи свою форму відповідно до обрисів мого тіла, марно намагалося зробити так, щоб я почувався зручно.
— Не картайте себе надто сильно, — мовила Мендоса лагідніше. — Ви ж не могли цього знати. Якби дівчина вийшла за когось іншого, а вона неодмінно вийшла б, то все закінчилося б так само. У мене склалося враження, що з вами її життя було щасливішим, ніж у більшості жінок її доби. — Відтак голос знову зробився жорстким. — Та собі ви завдали рани, що ще не скоро загоїться. Ніколи, якщо тільки ви не знайдете в собі сил опиратися щонайбільшій спокусі — повертатися назад у часі до тих років, коли ваша кохана була жива, бачити її, бути з нею. Це суворо заборонено, і не лише через ризик для ріки часу, який становлять такі мандрівки. Ви занапастите свою душу, ба навіть свій розум. А ви нам потрібні. Ви потрібні своїй дружині.
— Так, — лише й спромігся я із себе вичавити.
— Вам і без того буде важко спостерігати за тим, що чекає на ваших нащадків. Мабуть, слід було б вас усунути від цього завдання.
— Не треба. Будь ласка.
— Чому ні? — напосіла вона на мене.
— Бо я… я не можу покинути їх… вийде, наче Йоріт жила й померла даремно.
— Вирішувати буде ваше начальство. Сувору догану дістанете, це щонайменше, бо ж ви наблизилися до самого краю чорної діри. Можливо, ви більше ніколи не матимете такої свободи дій. — Мендоса замовкла, відвела очі, потерла підборіддя й пробурмотіла: — Якщо не виникне потреби вжити певних заходів, щоб відновити рівновагу… Але то вже не моя парафія.
Її погляд знову зупинився на моєму страдницькому обличчі. Зненацька вона перехилилася через стіл, немов потягнувшись до мене, і промовила:
— Слухайте-но, Карле Фарнессе! Мене будуть запитувати, що я думаю про вашу ситуацію. Саме тому я привезла вас сюди і саме тому маю намір протримати тут тиждень-другий — мені потрібно краще вас зрозуміти. Але я вже бачу — адже ваш випадок, мій друже, аж ніяк не унікальний за мільйон років діяльності Патруля! — я вже бачу, що ви порядна людина, яка, може, й схибила, та зробила це переважно через брак досвіду. Таке траплялося, трапляється і траплятиметься, знову й знову. Самотність, попри проведені вдома відпустки, і попри спілкування з колегами. Збентеження, попри весь попередній вишкіл. Культурний шок, людський шок. Ви стали свідком того, що вам здавалося злиднями, бідністю, брудом, неуцтвом, непотрібною трагедією, навіть гірше — безсердечністю, жорстокістю, несправедливістю, безглуздим убивством… Усе це не могло не завдати вам болю. Ви мусили переконати себе, що ваші готи — не гірші за вас, лише трохи інакші; мусили дістатися до їхньої сутності, що лежить під цими відмінностями. А потім ви мусили спробувати допомогти, і якщо десь по дорозі ви зненацька натрапили на двері, за якими таїлося щось прекрасне, щось дороге… Авжеж, дії багатьох мандрівників у часі, зокрема й патрульних, неминуче приводять до зв’язків, часом близьких. Зазвичай це не становить загрози. Далекі предки, нехай навіть ключової особи, не мають значення. Континуум викривляється, але з часом відновлюється. Якщо не перевищено межі його піддатливості — що ж, тоді запитання, змінили ці дрібні вчинки майбутнє чи «завжди» були його частиною, не має ні відповіді, ні сенсу. Не винуватьте себе, Фарнессе, — закінчила вона тихо. — І мені б хотілося, щоб ви почали вже відходити від свого горя. Ви польовий агент Патруля часу, і це не остання ваша жалоба.

302–330 роки

Карл дотримав слова. Мовчазний, як камінь, зіпершись на списа, він стояв і дивився, як одноплеменці кладуть Йоріт у землю й насипають над нею курган. Після цього він разом з Віннітаром ушанували її пам’ять поминальною учтою, на яку скликали сусідів з усієї околиці і яка тривала три дні. Карл говорив тільки тоді, коли до нього зверталися; відповідав доволі ввічливо, хоч, як і завжди, дещо згорда. Хай він і не прагнув пригасити веселощі, та учта минула тихіше, ніж зазвичай.
Коли гості розійшлися і Карл лишився біля вогнища наодинці з Віннітаром, він промовив до вождя:
— Завтра я теж піду. Відтепер ви нечасто мене бачитимете.
— То ти здійснив те, заради чого приходив?
— Ні, ще ні.
Віннітар не допитувався, що саме мав здійснити його гість. Карл зітхнув і додав:
— Поки є на те воля Вірд, я пильнуватиму за твоїм родом. Та це не триватиме довго.
Удосвіта він попрощався й пішов. Невдовзі Мандрівець зник за завісою густого й холодного туману, що висів над землею.
Наступними роками множилися всілякі чутки. Декотрим здавалося, ніби в сутіні вони бачили, як висока постать, немов крізь двері, заходила до кургану Йоріт. Інші ж стверджували, що Карл виводить за руку свою кохану на прогулянки. Помалу він втрачав людські риси в пам’яті готів.
Дід з бабою взяли Даґоберта до себе, підшукали йому годувальницю й виховували як власного сина. Попри незвичного батька, ніхто не уникав хлопчика й не занедбував його виховання. Навпаки, одноплеменці прагнули його дружби й прихильності, адже вважалося, що йому належить звершити великі діла — а для цього він мав навчитися гідного поводження, а також умінь воїна, мисливця й господаря. Діти богів траплялися й раніше: чоловіки ставали героями, жінки пишалися мудрістю і вродою, але всі вони були, попри своє походження, смертними.
Минуло три роки, і Карл ненадовго навідався до хлопчика. Дивлячись на сина, він пробурмотів:
— Як же він схожий на свою матір!
— На виду, атож, — погодився Віннітар, — але мужеських чеснот йому не бракує. Це вже помітно, Карле.
Ніхто, крім вождя, уже не насмілювався називати Мандрівця цим іменем — ані тим, що, як гадали готи, було правильне. За кухлем меду він прохав їх розповісти, які нові легенди й пісні вони чули, і готи розповідали. Він запитував, звідки ці пісні, і готи називали йому того чи того барда. Мандрівець казав, що навідається до них. Так він і робив згодом, і співці пишалися виявленою до них його увагою. Сам він, як і раніше, розповідав історії, від яких перехоплювало дух. Проте цього разу він погостював недовго й не повертався протягом багатьох років.
Тим часом Даґоберт ріс, як із води, і вигнався в жвавого парубка, веселого й гожого загального улюбленця. Коли йому вийшло дванадцять зим, він вирушив разом з двома своїми названими братами, Віннітаровими старшими синами, на південь з ватагою торговців. Вони перезимували на чужині, а повернулися по весні, переповнені враженнями від побаченого. На південь звідси лежали землі вільні, багаті й просторі — хоч бери їх просто зараз. Омивав їх Дніпро, проти якого Вісла здавалася потічком. Північні долини поросли густим лісом, зате на південь розпростерлися безкрайні пасовиська для худоби, поля, що немов наречена, чекали на ратая з плугом. До того ж хто сидітиме на тих землях, триматиме в руках торговельні шляхи через порти Чорного моря.
Поки що туди переселилося небагато готів. А ось західні племена, ті після тривалого переходу осіли на землях північніше від Дунаю, на кордоні з Римською імперією, де торгівля мала би йти доволі активно. Але, з іншого боку, якби дійшло до війни — римляни досі лишалися грізним супротивником, а надто якщо покладуть край своїм внутрішнім чварам.
Дніпро ж плинув на безпечній віддалі від Римської імперії. Правда, з півночі прийшли герули[126] й оселилися уздовж узбережжя Азовського моря — ці племена, безперечно, могли завдати клопоту. Але через свою дикість вони зневажали броню й бойовий лад, а тому перемогти їх буде легше, ніж вандалів. Правда й те, що на північ і схід від герулів кочували гуни, вершники й скотарі, схожі на тролів своєю потворністю, неохайністю й жадобою крові. Подейкували, що вони найлютіші воїни у світі. Що ж, тим більше слави їх здолати, якщо вони нападуть. А здолати їх готському союзу до снаги, адже гуни роз’єднані на клани й племена, які охочіше ворогувати поміж себе, аніж набігати на городища й поселення.
Даґоберт запалився бажання вирушити туди, його названі брати теж були охочі до того. Віннітар, однак, закликав до обачності. Перш ніж рушати в дорогу, вороття з якої не буде, потрібно більше довідатися. До того ж, коли настане час, переселятися потрібно не кількома родинами, які будуть легкою здобиччю для розбійників, а всім гуртом. Так видавалося, що невдовзі це стане можливим.
Були ж бо то дні, коли Ґеберіх із племені ґрейтунгів об’єднував під своєю владою східних готів. Одних він завоював і схилив до покори, інших переконав піддатися погрозами або обіцянками. Серед останніх були й тервінги, які того року, коли Даґобертові сповнилося п’ятнадцять, визнали Ґеберіха за свого короля.
Це означало, що вони мали платити йому данину (не надто обтяжливу), давати воїнів, коли він того забажає (якщо тільки не була пора сіяти або збирати врожай), і додержувати законів, які ухвалював Великий фолькмот для всього королівства. Натомість тепер можна було не остерігатися нападу готських племен, які також приєдналися до королівства Ґеберіха, а вкупі з ними воювати проти спільних ворогів. Торгівля процвітала. Щороку тервінги надсилали своїх представників на Великий фолькмот, де ті висловлювали думку племені й голосували.
Даґоберт відважно бився у війнах короля, а поміж тим мандрував на південь з купецькими валками як ватажок їхньої охорони. Він багато де побував і багато чого дізнався.
Якимось дивом нечасті відвідини його батька завжди припадали на той час, коли Даґоберт був удома. Мандрівець наділяв сина багатими дарунками й мудрими радами, але розмова між ними не ладилася. Що міг сказати юнак такому, як Карл?
Даґоберт приніс жертви у святині, яку побудував Віннітар на місці, де колись стояв будинок, у якому народився хлопець. Той дім Віннітар спалив, щоб та, чий курган височів оддалік, мала де мешкати в позасвітті. Хоч як це було дивно, та Мандрівець заборонив криваві жертви в цій святині, дозволивши приносити лише перші плоди землі. Згодом розповідали, що яблука, вкинуті у вогонь перед кам’яним вівтарем, перетворилися на Яблука життя.
Коли Даґоберт став на порі, Віннітар підшукав йому добру дружину. Нею стала Валубурґ, дівчина дужа й миловида, донька Оптаріса з Долу Оленячих Рогів, другої наймогутнішої людини серед тервінгів. Мандрівець ушанував весілля сина своєю присутністю.
Був він і тоді, коли Валубурґ народила первістка, якого назвали Тарасмундом. Того ж року і в короля Ґеберіха народився перший син, який дожив до мужніх літ — Германаріх.
Валубурґ малася добре й народжувала своєму чоловікові здорових дітей. Але Даґоберт не відав спокою. Люди казали, що це через батькову кров у його жилах і що він чує вічний поклик вітру з краю землі. Повернувшись із чергової мандрівки на південь, Даґоберт приніс звістку, що римський правитель на ім’я Константин урешті подолав усіх своїх суперників і став володарем цілої імперії.
Може бути, саме це підштовхнуло Ґеберіха, хоча король і раніше діяв рішуче. Він витратив ще кілька років на згуртовування східних готів, відтак закликав їх на війну і рушив на вандалів, щоб покласти край надокучливим набігам.
Даґоберт тим часом твердо поклав собі переселитися на південь. Мандрівець сказав йому, що рішення це розумне: сама доля призначила той край готам, а якщо він дістанеться туди серед перших, то буде мати, з чого вибрати собі найкращі землі. Даґоберт знову й знову розмовляв про це з іншими поселянами, заможними й не дуже, знав-бо, що дід має рацію: іти треба великою силою. Та коли принесли стрілу війни, він не міг укрити себе безчестям і не відгукнутися на заклик короля. Тож Даґоберт вирушив на війну з вандалами на чолі сотні з чимось воїнів.
То була люта січа, яка закінчилась пишною учтою для вовків і вороняччя. Сам король вандалів Візімар наклав у ній головою. Полягли і старші Віннітарові сини, які сподівалися податися на південь разом із Даґобертом. Він же лишився живий, не був навіть серйозно поранений, а своєю звагою зажив собі гучної слави. Були такі, хто казав, буцімто Мандрівець оберігав його на полі бою, вражаючи списом ворогів, але Даґоберт заперечував. «Мій батько приходив до мене, так, але тільки в ніч проти вирішальної битви. Ми говорили про багато дивних речей. Я попросив його не уймати мені честі й не битися за мене, а він відповів, що на те немає волі Вірд».
Закінчилося все тим, що вандалів було вщент розбито, і ті змушені були покинути свої землі. Поблукавши кілька років за Дунаєм, небезпечні, але збідачені, вони випрохали в імператора Константина дозволу перейти на його землі. Бувши не від того, щоб дістати собі нових воїнів, які вартуватимуть його кордони, імператор дозволив вандалам оселитися в Паннонії[127].
Тим часом Даґоберт завдяки своєму походженню, шлюбові й здобутій славі зробився ватажком тервінгів. За якийсь час, потрібний для приготувань, він повів їх на південь.
Сподівання були такі райдужні, що мало готів зосталося на колишньому місці, але серед цих небагатьох були старі Віннітар і Салваліндіс.
Коли рипучі вози пересельців щезли з очей, до цих двох востаннє навідався Мандрівець і був ласкавий з ними заради того, що було, і заради тої, що спала вічним сном на березі Вісли.

1980 рік

Мене чихвостили на всі заставки за безвідповідальність і не усунули від завдання передусім через наполягання Герберта Ґанца, який стверджував, що мене ніким замінити. Але докоряв мені не Менс Еверард. Той мав свої причини утриматися від різких слів. Зрештою ці причини з’ясувалися, як і те, що Менс ретельно вивчав мої звіти.
Між четвертим століттям і двадцятим спливло близько двох років мого життєвого ресурсу відтоді, як я втратив Йоріт. Горе притлумилося, перетворилося на глуху тугу (якби ж вона мала бодай трохи більше того життя, яке так любила і яке робила прекрасним!), але коли-не-коли здіймалося на повну силу й знову приголомшувало мене. Лорі ненав’язливо допомагала мені змиритися з утратою. Ніколи раніше я не усвідомлював, яка вона дивовижна людина.
Я був у відпустці вдома, у Нью-Йорку 1932 року, коли зателефонував Еверард і запропонував знову зустрітися.
— Треба обговорити кілька питань, — сказав він. — Потеревенимо кілька годин, а потім прогуляємося. З твоєю дружиною, звісно. Ви коли-небудь бачили Лолу Монтес[128] у розквіті її слави? Я маю квитки. Париж, 1843-й.
У Еверардовому часі була зима. За вікнами його кімнати падав густий сніг: здавалося, ми з ним опинилися в печері непорушної білості. Еверард налив мені пуншу й поцікавився, яка музика мені подобається. Ми зійшлися на мелодіях кото[129]. Грав японський середньовічний музикант, імені якого хроніки не зберегли, але який був найкращий з усіх, що коли-небудь жили на землі. Подорожі в часі хай і приносять біль, але мають і свої переваги.
Еверард ретельно набив люльку й запалив її.
— У своїх звітах ти жодного разу не згадав про свої стосунки з Йоріт, — промовив він майже недбалим тоном. — Усе виявилося лише тоді, коли ти звернувся по допомогу до Мендоси. Чому?
— Це… це особисте, — відказав я. — Я не вважав, що це мало б стосуватися ще когось. Звісно, нас попереджали про такі речі в Академії, але насправді це не заборонено правилами.
Я дивився на його похилену темноволосу голову й раптом чомусь подумав, що він, мабуть, прочитав усе, що я напишу у своїх звітах. Цей чоловік знав моє майбутнє, на відміну від мене, якому ще треба було його прожити. Дуже рідко порушували правило, яке забороняло агентам довідуватися про свою долю: причинно-наслідкова петля — це найменш неприємна річ, яка внаслідок цього могла статися.
— Я не маю наміру повторювати всі ті докори, які ти вже чув, — мовив Еверард. — Власне, між нами кажучи, мені здається, що координатор Абдулла перейшов через край, коли картав тебе за аморальність. Агенту-оперативнику потрібна певна свобода дій, щоб успішно виконати своє завдання, і багато хто наважувався й на гірші речі.
Якусь хвилю він зосереджено розкурював люльку, а потім продовжив, ховаючись за сизуватою завісою диму:
— Однак мені хотілося б поставити тобі кілька запитань. Скоріше, щоб побачити твою реакцію, ніж порозмовляти про глибоко філософські підстави твоїх дій — хоча, визнаю, це мене також цікавить. Бачиш-но, можливо, щодо цього я міг би дати тобі кілька корисних методичних порад. Я сам не вчений, але достатньо потинявся по історії, в минулому та навіть і в майбутньому.
— Авжеж, — погодився я, відчуваючи до свого розмовника велетенську повагу.
— Гаразд, почнімо тоді з найочевиднішого. Дещо раніше ти втрутився у війну між готами й вандалами. Що тобою керувало?
— Я вже відповідав слідчій комісії на це запитання, сер… тобто, Менсе. Певна річ, я нікого не вбивав, адже моєму життю нічого не загрожувало. Я допомагав зібрати військо, забезпечував розвіддані, лякав ворога — літав над ними на антиграві, створював ілюзії, стріляв інфразвуком. Коли вже на те пішло, налякавши їх і змусивши втікати, я врятував не одне життя з обох таборів. Але головна причина полягала в тому, що я витратив чимало зусиль — і ресурсів Патруля, — щоб облаштувати базу в тому суспільстві, яке збирався досліджувати, а вандали могли звести всі ці зусилля нанівець.
— Ти не боявся, що своїми діями спричиниш зміну в майбутньому?
— Ні, не боявся. Так, перш ніж діяти, мені, мабуть, слід було ретельніше обміркувати все, порадитися з фахівцями. Але все це було схоже на класичний приклад з підручника. Вандали готували хай і масштабний, але цілком звичний набіг. Жодні історичні джерела його не фіксують, а отже, немає значення, хто переміг би… хіба що для окремих людей, які були важливі для мого завдання й для мене особисто. Що ж до життя тих людей — і того роду, який я започаткував у минулому, — це лише незначні статистичні коливання в загальному генофонді, які незабаром згладяться.
Еверард насупився.
— Ти годуєш мене стандартними відмовками, Карле, як і слідчу комісію. Вони тобі там допомогли, але сьогодні на них не сподівайся. Я хочу, щоб ти затямив собі, добре-предобре затямив: дійсність ніколи цілком не підкоряється правилам з підручника, а іноді й взагалі не підкоряється.
— Здається, я починаю це розуміти. — Моє каяття було щирим. — Розуміти завдяки тим людям, за життям яких я там спостерігаю. Ми не маємо права вирішувати їхню долю, адже так?
Еверард усміхнувся. Я став почувати себе вільніше й приклався до склянки з пуншем.
— Гаразд. Облишмо загальні питання й перейдімо до твоїх конкретних дій. Ось, приміром, ти дав готам речі, яких без тебе вони ніколи б не мали. Матеріальні предмети — то пусте: вони або зіржавіють, або згниють, або швидко загубляться. Але що робити зі знаннями про світ і розповідями про інші культури?
— Мені ж треба було якось зацікавити їх своєю особою, хіба ні? Інакше навіщо вони стали б пригадувати для мене свої давні перекази?
— Гм, ну гаразд. А що коли твої розповіді потраплять у їхній фольклор і змінять власне те, що ти вивчаєш?
Я дозволив собі усміхнутися.
— Не змінять. Цього разу я заздалегідь провів-таки психосоціальне дослідження й керувався його результатами. Виявляється, що суспільства такого ґатунку мають дуже вибіркову колективну пам’ять. Не забувай: вони неписьменні й живуть у світі, в якому дива вважаються звичним явищем. Те, що я розповів їм, скажімо, про римлян, лише додалося до інформації, яку вони мали від мандрівників. Ті подробиці незабаром розчиняться у їхніх туманних уявленнях про Рим. Що ж до екзотичніших оповідок, то хтось на кшталт Кухуліна[130] для них — лише ще один рокований на загибель герой, адже таких історій вони чули десятки. А імперія Хань[131] — лише ще одна казкова країна десь на краю землі. Мої слухачі були вражені тої миті, коли чули ці оповіді. Але пізніше вони перекажуть їх іншим людям, а ті ототожнять усе зі своїми легендами, які вже існують.
Еверард кивнув.
— Гм-гм. — Якусь хвилю він пахкав люлькою, а потім несподівано запитав: — А як щодо тебе самого? Ти не якийсь жмуток слів. Ти конкретна особа, загадкова особа, яка раз по раз з’являється серед них і з’являтиметься ще протягом кількох поколінь. Ти збираєшся стати в їхніх очах богом?
Це було важке запитання, і я чимало часу готувався до нього. Сьорбнувши ще пуншу, який гарячим струменем пробіг по горлу й зігрів шлунок, я відповів, повільно добираючи слів:
— Так, боюся, що так. Не те щоб я мав такий намір чи хотів цього, але, схоже, це вже сталося.
Еверард ледве чи поворухнувся. Лінькувато, наче лев, він протягнув:
— І ти стверджуєш, що це не спричинить змін в історії?
— Ні, не спричинить. Послухай мене уважно, будь ласка. Я ніколи не заявляв, нібито я бог, ніколи не вимагав для себе божественних почестей або ще чого. І не збираюся цього робити. Усе вийшло само собою. Природно, що я прийшов до готів сам, одягнений, як подорожній, але не жебрак. Я мав із собою списа — це звична зброя людини, яка мандрує пішо. Я народився в двадцятому столітті, а тому вищий на зріст за людей із четвертого, навіть якщо це представники нордичного типу. Волосся й борода у мене сиві. Я розповідав історії, описував далекі краї, літав у повітрі й завдавав жаху ворогам — і з цим нічого вже не вдієш. Але я не створював, повторюю, не створював нового бога. Я лише вписався в образ того, якому вони вже віддавна поклонялися, і з плином часу — за покоління, може, два — готи стануть вважати, що я і є він.
— І як звати цього бога?
— Водан — серед готів. У західних германців він звався Вотан, в англійців — Воден, у фризів — Боне тощо. Найвідоміша ж пізня скандинавська версія його імені — Одін.
Мене спантеличило те, що Еверард здивувався. Хоча, звісно, ті звіти, які я писав для патрульних, були куди менш детальні, ніж мої доповіді Ґанцові.
— Постривай-но! Одін? Але ж він був одноокий і верховодив іншими богами. А це ж не про тебе… Чи таки про тебе?
— Ні, не про мене. — Як приємно було знову відчути себе наче перед студентською аудиторією. — Ти кажеш про еддичного Одіна, бога вікінгів. Але він належить до іншої доби, яка настане за кілька століть і за сотні миль звідти на північний захід. Для моїх готів верховода над іншими богами, як ти висловився, — це Тіваз, що походить із давнього індоєвропейського пантеону разом з іншими асами, які протиставлялися первобутнім хтонічним божествам, як-от ванам. Римляни ототожнювали його з Марсом, адже Тіваз також був богом війни. Але, крім цього, він мав ще багато інших обов’язків. Римляни гадали, що Донар, якого скандинави називали Тором, відповідає їхньому Юпітерові, бо також владарює над громами й блискавками. Але готи вважали його сином Тіваза. Із Воданом, якого римляни прирівнювали до Меркурія, та сама історія.
— Отже, міфологія з часом еволюціонує, так? — запитав Еверард.
— Саме так, — відповів я. — Тіваз змалів і перетворився на Тюра з Асґарда. У людській пам’яті про нього лишилося тільки те, що він втратив руку, коли приборкував Вовка, який згодом знищить увесь світ. А саме слово «тюр» давньоскандинавською означає «бог». Водан, або ж Одін, тим часом набував дедалі більшої ваги, аж доки зробився батьком богів і людей. Я думаю — хоча це питання ще треба дослідити, — я думаю, це сталося тому, що скандинави зробилися вкрай войовничими. Цілком природно, що серед військової аристократії поширився культ психопомпа[132], який завдяки фінському впливу ще й набув шаманістичних рис. Адже Одін доправляв їх до Вальгалли. Поза тим, найпопулярніший він був у Данії та, можливо, Швеції. У Норвегії та її колонії, Ісландії, більше шанували Тора.
— Неймовірно, — видихнув Еверард. — Забракне цілого життя, щоб дізнатися про все те, чого ми ще не знаємо… Гаразд, розкажи мені тоді про того твого Водана зі Східної Європи четвертого століття.
— У нього поки ще обидва ока, — взявся пояснювати я. — Але він уже має капелюха, плаща й списа, який використовує як патерицю. Бачиш, він — Мандрівець. Ось чому римляни вважали, що це той самий Меркурій, лише під іншим іменем, на кшталт грецького бога Гермеса. Усе це сягає корінням у найдавніші індоєвропейські легенди й перекази. Далекі відголоски можна знайти в Індії, Персії, у кельтських і слов’янських міфах, але ці останні в письмових джерелах відображені навіть гірше. З часом моє дослідження… Та байдуже. Водана-Меркурія-Гермеса називають Мандрівцем, бо він — бог вітру й тому стає заступником подорожніх і торговців. Багато блукаючи по світу, він мусив чимало довідатися, і його починають також пов’язувати з мудрістю, поезією… і чародійством. Ці ознаки поєдналися з уявленням про мерців, що скачуть верхи на нічному вітрі, — поєдналися, щоб зробити його психопомпом, провідником душ на той світ.
Еверард видув кілечко диму й провів його поглядом, наче в ньому ховався якийсь символ.
— Схоже, ти прилучився до могутньої постаті, — глухо мовив він.
— Так, — погодився я. — Але повторюю: у мене не було такого наміру. Коли вже на те пішло, це значно ускладнює моє завдання. Я, звісно, буду обережний. Але… міф вже існує. Вже розповідають безліч історій про появи Водана серед людей. Більшість із них вигадані, лише деякі відображають події, що справді сталися. То хіба не однаково?
Еверард добряче затягнувся.
— Не знаю. Попри те, що вивчав увесь цей епізод, я не знаю. Можливо, справді однаково. І все ж я навчився обережно ставитися до архетипів. Вони мають більше сили, ніж людська наука будь-коли могла спостерігати. Саме тому я розпитую тебе про речі, які для мене мали б бути очевидними. Насправді ж вони геть не очевидні.
Еверард навіть не стенув, а ледь-ледь поворушив плечима.
— Що ж, — пробурчав він, — забудьмо про метафізику. Ще кілька практичних питань, а потім беремо твою дружину й мою супутницю — і гайда розважатися.

337 рік

Січа лютувала увесь день. Гуни раз по раз накочувалися на готські лави, наче буряні хвилі, що розбиваються об скелі. Стріли їхні затьмарили небо, списи готів опустилися, затріпотіли стяги, застугоніла земля під копитами коней, коли вершники учвал кинулися в черговий наступ. Готи, що билися пішо, стояли в шерегах непохитно, виставивши вперед піки. Зблиснула криця готових до бою мечів, сокир і топорів[133], забриніли тятиви, полетіло каміння з пращ, загучали сурми. Коли ворожі лави зітнулися, верескливим бойовим покликам гунів відповіли дужі горлові крики.
Опісля воїни рубались, кололи, задихались, пітніли, вбивали, помирали. Людські ноги й кінські копита чавили тих, хто падав, ламали їм огруддя, утоптували в криваве місиво. Криця дзвеніла об шоломи, з брязкотом вдаряла по кольчугах, з глухим стуком опускалася на дерев’яні щити й нагрудні обладунки з гартованої шкури. Коні з пробитим горлом чи підтятими жижками з пронизливим іржанням валилися додолу. Поранені воїни гарчали, силкуючись уразити ворога, зчепитися з ним у сутичці. Мало хто тямив, кого рубає він і хто рубає його. Шаленство охопило всіх, затягнуло в себе, закрутило в чорній коловерті.
Гунам вдалося-таки прорвати стрій. Заревівши від радості, вони спрямували коней у пролом, щоб обійти ворога й посікти його ззаду. Та де не взявся свіжий загін готів, що наскочив на них, і тепер вершники опинилися в пастці. Небагатьом пощастило врятуватися. Коли б не ця хитрість, гунські ватажки, які бачили, що атака захлинулася, вже давно сурмили б відступ. Ці кіннотники були добре вимуштрувані: вони відкотилися на віддаль лету стріли, і якийсь час обидві раті віддихувалися, угамовували спрагу, поралися біля поранених, люто зиркали здалеку на ворогів.
На зеленавому небокраї сідало криваво-червоне сонце. Його проміння ряхтіло у водах річки, ковзало по чорних крилах галичі, що кружляла над бойовиськом. Порослими сріблястою травою схилами пролягли довгі тіні, затопили долини, перемінили острівці лісу на шматки безформної чорноти. Холодний вітер шугав над просяклою кров’ю землею, куйовдив волосся мерцям, що лежали покосами, і насвистував, наче кликав їх пробудитися.
Загуркотіли барабани. Гуни вишикувалися, востаннє загупала сурма, востаннє вершники помчали в наступ.
Хай якими знеможеними були готи, вони відкинули нападників і косили ворогів сотнями. Даґоберт добре наставив свою пастку. Ледве прознавши про набіг гунів, що палили, вбивали, грабували й ґвалтували, він скликав одноплеменців під одне знамено. Не лише тервінги, але й інші готські племена пішли за ним. Даґоберт заманив гунів у цей видолинок, що вів до Дніпра, де ворожа кіннота була обмежена в рухах. Основна сила готів ринула з обох схилів, перепиняючи гунам шлях до відступу.
Даґобертів невеликий круглий щит був посічений на скалки, шолом — пом’ятий, кольчуга — порубана, меч — пощерблений, а тіло — збите на суцільний синець. Та він стояв на чолі готських лав, а над ним майорів його стяг. Коли почався бій, Даґоберт рухався, наче рись.
Перед ним здибився велетенський кінь. У сідлі сидів вершник: низький на зріст, але широкий у плечах, вбраний у смердючі шкури під подобою обладунку; на виголеній голові теліпалася косичка, рідкувата борідка заплетена надвоє, плескате обличчя спотворене шрамами.
Гун замахнувся одноручною сокирою. Даґоберт відскочив з-під копит і завдав удару. Його клинок зустрівся зі зброєю ворога. Задзвеніла криця, у присмерку сипонули іскри. Даґоберт розмахнувся мечем ще раз і рубонув вершника по стегну. Коли б лезо його досі було гострим, гун попрощався б із ногою. А так лише зацебеніла кров, ворог заверещав і вдарив у відповідь, влучивши готові по шолому. Даґоберт похитнувся. Він устояв на ногах, але круговерть битви вже кудись потягла його супротивника.
Зненацька інший вершник угородив досі приголомшеному Даґобертові спис між шиєю і плечем. Побачивши, як противник осідає, гун кинувся в пролом, що утворився в готській лаві. Уже падаючи, Даґоберт замахнувся мечем і поцілив гунові в руку, вибивши спис. Готський воїн поруч із Даґобертом рубонув топором. Гун упав навзнак. Кінь поволік за собою мертве тіло.
Нараз бій ущух. Розбиті, нажахані, ті гуни, що вціліли, кинулися навтьоки. Відступали не організовано, гуртом, а бігли без ладу, поодинці.
— За ними, — прохрипів, лежачи на землі, Даґоберт. — Не дайте їм утекти — помстіться за наших мертвих, убезпечте нашу землю…
Кволою рукою він ляснув по нозі свого стягоношу. Той побіг зі знаменом уперед, готи кинулися за ним, убиваючи без жалю. Небагато гунів повернулося того дня додому, небагато.
Даґоберт приклав долоню до шиї. Вістря списа влучило справа. Із рани струменіла кров. Гуркіт битви віддалявся. Стало чути стогони поранених людей і коней, крячання круків, що низько кружляли над полем бою. Але помалу й ці звуки почали для нього стихати. Даґобертові очі шукали останнього відблиску сонця.
Повітря замерехтіло й задрижало. З’явився Мандрівець.
Він зістрибнув зі свого дивоглядного коня, упав навколішки в багно, приклав долоні до рани свого сина.
— Батьку, — прошепотів Даґоберт, захлинаючись кров’ю, що наповнювала його рот.
Обличчя, яке йому запам’яталося суворим і відчуженим, спотворила мука.
— Я не міг врятувати… не мав права… вони не дозволили… — бурмотів Мандрівець.
— Ми… перемогли?
— Так. Ми позбулися гунів на багато років. Завдяки тобі.
Гот усміхнувся.
— Це добре. А тепер забери мене, батьку…
Доки смерть не прийшла по Даґоберта, а після цього іще протягом довгого часу Карл тримав сина на своїх руках.

1933

— О, Лорі!
— Заспокойся, милий. Так мусило статися.
— Мій син, мій син!
— Ходи сюди. Поплач, не стидайся сліз, поплач.
— Він був таким молодим, Лорі!
— І, попри те, дорослим чоловіком. Ти ж не покинеш його дітей, твоїх онуків?
— Ні, ніколи. Але що я можу вдіяти? Скажи мені: що я можу зробити для них? Вони приречені. Н-н-нащадки Йоріт загинуть. Я не маю права цього змінити. Як же мені допомогти їм?
— Ми подумаємо про це, коханий, але пізніше. Спершу відпочинь, заспокойся, поспи.

337–344 роки

Тарасмундові йшла тринадцята зима, коли загинув його батько. Попри це, поховавши Даґоберта й насипавши над ним високий курган, тервінги проголосили хлопчину вождем. Хай і був він ще зовсім юний, та обіцяв вирости у доброго ватажка, а представника будь-якого іншого роду над собою тервінги мати не бажали.
Опріч того, після битви на Дніпрі готи не чекали небезпеки в найближчому майбутньому. Вони розгромили союз кількох гунських племен. Решта не наважаться нападати на готів, не наважаться й герули. Війна, найпевніше, буде нескоро, а якщо й буде, то не захисна, а завойовницька під проводом короля Ґеберіха. Тарасмунд матиме вдосталь часу, щоб увійти в літа і розум. Та й хіба не буде прихильний до нього Водан, хіба не допоможе своїми радами?
Його мати Валубурґ віддалася вдруге, за чоловіка на ім’я Ансґар. Він був нижчого за неї стану, але заможний, тямущий і не жадібний до влади. Доки Тарасмунд не дійшов віку, вони обоє давали лад своїм землям і мудро правували тервінгами. Коли вони й затрималися трохи при владі, перш ніж відійти до спокійного життя, то лише на Тарасмундове прохання. Йому не сиділося вдома — так уже повелося в його роді — і бажалося мандрів.
Тервінги не мали нічого проти, бо ж тими днями у світі відбувалося багато змін, а вождь, щоб дати їм раду, повинен знати, про що йдеться.
У Римі все знову було спокійно, хоча перед смертю Константин розділив імперію на Східну та Західну. За осідок правителів для східної частини він обрав місто Візантій, перейменувавши його на свою честь. Столиця швидко розрослася й розбагатіла. Після кількох сутичок, у яких їм завдали добрячої прочуханки, вестготи уклали договір з Римом, і торгівля через Дунай пожвавилася.
Константин оголосив Христа єдиним богом в імперії. Речники цієї віри діставалися щораз далі, і щораз більше готів дослухалися до їхніх слів. Тим, хто тримався Тіваза й Фрії, це вельми не подобалося. І річ була не лише в тому, що давні боги могли розгніватися на невдячних людей і заподіяти їм чимало лиха. Нова віра давала Константинополю змогу накинути свою владу, навіть не видобуваючи меча з піхов. Християни стверджували, що спасіння душі важливіше за все решта; до того ж, з практичного погляду, краще бути всередині імперії, ніж зовні. Що рік, то ворожнеча між двома таборами наростала.
Новий лад повільно доходив до остготів, які жили віддалік. Християни, з якими вони зустрічалися, переважно були раби, привезені із західних земель. В Ольвії була церква, куди навідувалися римські торговці: дерев’яна й маленька, вона видавалася геть жалюгідною супроти давніх мармурових храмів, нехай і гуляла тепер луна їхніми порожніми залами. Однак з розвитком торгівлі християни стали діставатися углиб готських земель. Декотрі з них були священники. Де-не-де вільні жінки, а часом і чоловіки, приймали хрест.
Тервінги не хотіли мати з тим нічого спільного. Вони, як і всі східні готи, трималися своїх богів. Розлогі лани давали щедрий врожай; торгівля з Північчю й Півднем процвітала; тервінгам надходила їхня частина данини, яку король збирав із підкореного люду.
Валубурґ і Ансґар звели нову оселю, гідну того, щоб у ній мешкав Даґобертів син. Будинок стояв на правому березі Дніпра, на узвишші, яке здіймалося над блискотливим плесом річки, над оболонями й нивами, які брижилися від вітру, над пралісом, де гніздилася така сила-силенна птахів, що могла затьмарити сонце. На фронтонах будинку дибилися на задні лапи різьблені дракони; над дверима виблискували позолочені роги лосів і турів, а на стовпах усередині були викарбувані образи богів, усіх, крім Водана, який мав багато опоряджене святилище неподалік. Довкола виросли господарські будівлі й менші хатини, аж доки осада не перетворилася на велике поселення, в якому вирувало життя: чоловіки, жінки, діти, коні, собаки, вози, зброя, розмови, сміх, пісні, тупотіння кроків по бруківці, стукіт молотків, скрегіт пилки, рипіння коліс, потріскування вогню, клятьба, а вряди-годи й чийсь плач. На воді, під накриттям, гойдався човен, коли не плавав далекими краями, а до причалу часто приставали судна, що несли річкою дивовижний товар.
Оселю назвали Георот, бо Мандрівець, криво посміхаючись, сказав, що так звався один славетний палац у північних землях[134]. Він і далі приходив раз у кілька років на два-три дні, щоб почути те, що було нового послухати.
Темно-русявий Тарасмунд удався дебелішим за свого батька, з грубішими рисами обличчя й тяжчий на вдачу. То не вадить, гадали тервінги. Нехай замолоду угамує свою жагу до мандрів і набереться знань — як він те й робив, — а потому осяде й розсудливо правуватиме ними. Вони відчували, що невдовзі потребуватимуть твердої руки. Ішов поголос про короля, який згуртовує гунів так само, як це раніше з остготами вчинив Ґеберіх. А чутки, які приходили з півночі, з батьківщини тервінгів, стверджували, що Ґеберіхів син і ймовірний наступник, Германаріх, — владний і жорстокий. До того ж подейкували, начебто королівський двір невдовзі переїде на південь, з боліт і мочарів до цих сонячних земель, де тепер жила більшість його підданців. Тервінги прагнули ватажка, який зміг би обстояти їхні права.
В останню подорож, яка тривала три роки, Тарасмунд вирушив, коли мав сімнадцять зим. Він переплив Чорне море й дістався самого Константинополя. Звідти човен повернувся без нього — це були єдині новини про Тарасмунда, які дійшли до його одноплеменців. Та вони не мали страху за свого вождя, адже Мандрівець пообіцяв супроводжувати онука протягом усього шляху.
Згодом Тарасмунд та його люди мали так багато цікавих історії, що могли розповідати їх вечорами аж до кінця своїх днів. Після відвідин Нового Рима[135] — міста незліченних див і неймовірних подій — вони рушили далі суходолом, перетнули римську провінцію Мезію і дісталися Дунаю. На тому березі річки вони опинилися серед вестготів і пробули в них рік. На цьому наполіг Мандрівець, який казав, що Тарасмунд має заприязнитися з ними.
І справді: сталося так, що юнак зустрів там Ульріку, доньку короля Атанаріха. Цей могутній чоловік досі шанував давніх богів, а Мандрівець часом навідувався і до його країв. Атанаріх був радий зав’язати спілку з родом вождів східних готів. Що ж до молодих, вони припали одне одному до вподоби. Щоправда, Ульріка була гордовита й крута на вдачу, але мала стати доброю господинею, народити чоловікові здорових дітей і бути йому підпорою.
Домовилися так: Тарасмунд повернеться додому, відбудеться обмін подарунками й заставами, а десь за рік наречена прибуде до нього.
Перш ніж попрощатися, Мандрівець провів у Геороті лише одну ніч. Про нього Тарасмунд і його супутники розповідали тільки те, що в подорожі він провадив їх мудро, хоч і раз по раз зникав на якийсь час. Мандрівець був для них надто загадковим, щоб теревенити про нього.
Але одного разу, багато років потому, Тарасмунд сказав Ереліві, що лежала поруч нього: «Я відкрив йому серце. Він бажав цього й вислухав мене. Мені здалося, немовби в ньому одночасно живуть любов і біль».

1858 рік

На відміну від більшості агентів рангу вищого, ніж звичайний службовець, Герберт Ґанц не облишив свого рідного часу. Залучений до Патруля в середньому віці, переконаний одинак, він волів лишатися «паном професором» у Берлінському університеті Фрідріха-Вільгельма[136]. Зазвичай Ґанц повертався з подорожей у часі за п’ять хвилин після відбуття, щоб далі провадити своє впорядковане, дещо високочоле академічне існування. Власне кажучи, навідувався він здебільшого до розкішно облаштованих кабінетів майбутнього й майже ніколи до того відтинку ранньо-германської історії, який досліджував.
— Та доба не підходить такому мирному старому вченому, як я, — відповів він, коли якось я поцікавився про причини такої поведінки. — Так само як я не підходжу тій добі. Я лише виставлю себе на сміх, заслужу зневагу, викличу підозру; можливо, мене навіть уб’ють. Ні, моя справа — це наука, систематизація, аналіз, висунення гіпотез. Я волію насолоджуватися життям у тому часі, який мені до вподоби. На жаль, дуже швидко він закінчиться. Авжеж, перед тим як західна цивілізація візьметься за самознищення, мені доведеться зістарити свою зовнішність і симулювати власну смерть… Що далі? Хто зна… Треба поміркувати над цим. Можливо, просто почну все спочатку в іншому місці: exempli gratia[137] у постнаполеонівському Бонні чи Гайдельберзі.
Він почувався зобов’язаним гостинно приймати польових агентів, якщо вони прибували до нього особисто. Уже вп’яте за час нашого знайомства він почастував мене достоту ґарґантюанським обідом, після якого ми подрімали, а потім прогулялися по бульвару Унтер-ден-Лінден. До Ґанцового дому ми поверталися в літніх сутінках. Дерева розливали пахощі, цокотіли копита запряжених в екіпажі коней, чоловіки піднімали циліндри, вітаючись зі знайомими дамами, у садку, де квітли троянди і линуло солов’їне щебетання. Час від часу прусський офіцер в однострої минав нас, але вочевидь на його плечах ще не лежав тягар майбутнього.
Ганців будинок був просторий, хоча книжки й антикварні дрібнички створювали враження тісноти. Професор провів мене до бібліотеки й покалатав у дзвоник, викликаючи служницю. Та прийшла, вбрана в шелестку чорну сукню, білі чепець і фартух.
— Принеси нам кави й тістечок, — загадав він. — І прихопи пляшку коньяку з келишками. Після цього прошу нас не турбувати.
Коли служниця вийшла, професор статечно опустився на канапу.
— Емма — хороша дівчина, — зауважив він, протираючи своє пенсне. Медики Патруля могли запросто покращити його зір, але Ґанцу було б складно пояснити, чому він більше не потребує окулярів. Зрештою він сам відмовився, заявивши, що це не має великого значення. — З бідної селянської родини — вони розмножуються швидко, — зітхнув він, — та природа життя полягає в тому, що воно виходить з берегів, чи не так? Я цікавлюся нею. Лише як опікун, запевняю тебе. За три роки вона покине службу в мене, бо вийде заміж за приємного молодого чоловіка. Я забезпечу її скромним посагом — начебто як весільний дарунок — і стану хрещеним батьком її первістка. — Його рум’яне повновиде обличчя спохмурніло. — Вона помре в сорок один рік від туберкульозу. — Ґанц провів рукою по своїй голомозій маківці. — Мені не дозволили їй допомогти, окрім хіба що забезпечити ліками, які полегшать страждання. Ми, працівники Патруля, не маємо права впадати в жалобу, та ще й заздалегідь. Жаль і почуття провини мені слід приберегти для бідолашних братів Ґрімм, моїх друзів і колег, які ніколи не дізнаються правди. Життя ж Емми краще, ніж більшість людей будь-коли матимуть.
Я не відповів йому. Тепер, коли ми були наодинці, мені нетерпеливилося якомога швидше ввімкнути той пристрій, який я приніс у валізі. (У цьому часі я вдавав із себе британського вченого, що прибув із візитом. Для цього я навіть навчився говорити з характерним для англійців акцентом. Американець викликав би надто багато запитань про індіанців і рабство.) Коли ми з Тарасмундом гостювали у вестготів, я зустрівся з Ульфілою. Я записав нашу зустріч, як то робив завжди, коли траплялася подія, що становила особливу цікавість для нашого дослідження. Ґанц, певна річ, захоче поглянути на головного константинопольського місіонера, апостола готів, чий переклад Біблії до появи подорожей у часі фактично був єдиним джерелом знань про їхню мову.
З’явилася голограма, і враз уся кімната — люстра, книжкові шафи, тогочасні меблі в стилі, відомому мені як ампір, погруддя, обрамлені гравюри й олійні картини, фаянсовий посуд, шпалери з китайським візерунком, завіси каштанового кольору — усе перетворилося на таємничу темряву довкола багаття. Відчужено я дивився на самого себе — на Мандрівця.
(Записувальні пристрої крихітні й працюють на молекулярному рівні, автоматично фільмуючи все довкола. Мій записувач — один із кількох, які я прихопив із собою, — був схований у списі, який я прихилив до дерева. Прагнучи зустрітися з Ульфілою у неформальному, так би мовити, оточенні, я спланував маршрут таким чином, щоб перетнутися з ним, коли і моя, і його ватаги подорожували землями, які римляни, поки не пішли звідти, називали Дакією і які в мій час відомі як Румунія. Після взаємних запевнень у мирних намірах мої остготи та його візантійці напнули намети й розділили хліб-сіль.)
Лісову галявину темною стіною обступали дерева. Дим від вогнища здіймався вгору й застилав зорі. Раз по раз пугукала сова. Ніч була тепла, але на траві вже виблискувала холодна роса. Чоловіки, окрім нас із Ульфілою, схрестивши ноги, сиділи біля вогню. Місіонер у проповідницькому запалі був підвівся, а я не міг допустити перед іншими, щоб він вивищувався наді мною. Ті дивилися на нас, слухали й крадькома креслили в повітрі знаки сокири або хреста.
Вульфіла, як його звали насправді, попри своє «вовче» ім’я[138], був невисокий на зріст, але кремезний, із м’ясистим носом, який він успадкував від своїх каппадокійських предків, узятих готами в полон під час набігу в 264 році. Згідно з договором 332 року він вирушив до Константинополя як заручник і як посланець. Зрештою до вестготів він повернувся вже місіонером. Віру, яку він проповідував, Нікейський собор не підтримав — Ульфіла тримався аскетичного вчення Арія[139], яке було відкинуте як єресь. Попри це він ішов у авангарді християнського воїнства, провіщаючи новий день.
— …Ні, не личить нам просто обмінятися історіями про свої мандри, — сказав священник. — Як відокремити-бо їх від нашої віри? — Голос його був м’який і розважливий, а погляд, якого він не спускав з мене, — гострий. — Ти не звичайний чоловік, Карле. Я бачу це ясно в тобі і в очах твоїх супутників. Не візьми за образу, якщо я запитаю тебе: ти така сама людина, як ми?
— Я не злий дух, — відповів я.
Чи то справді був я, що височів над готським місіонером, — худорлявий, сивий, загорнутий у плащ, приречений на знання майбутнього й упокорений перед цим знанням? Невже та постать у вітряній пітьмі — це справді я? Цього вечора, за півтори тисячі років після тої ночі, мені здавалося, немовби то був хтось інший, може, справжній Водан, вічний блукалець.
— Тоді ти не злякаєшся стати зі мною до суперечки, — палко вигукнув Ульфіла.
— Який у цьому сенс, священнику? Тобі добре відомо, що готи не тримаються Книги. Вони шанують Христа в його землях, вони часто так чинять. А ось ти ніколи не вшанував Тіваза в його володіннях.
— Ні, бо Господь заборонив нам шанувати інших богів, опріч нього. Ми повинні молитися лише Богові-Отцю. Синові ж слід віддавати належну повагу, авжеж, але природа Христа… — і Ульфіла заходився проповідувати.
Це не було гучне пустослів’я. Місіонер добре знався на справі. Він говорив спокійно, розважливо, ба навіть з гумором; не вагаючись, звертався до язичницьких образів, але не намагався викласти більше, ніж базові основи свого вчення, відразу відводячи розмову в інший бік. Я бачив, як мої люди замислено кивають. Аріанство більше пасувало їхнім звичаям і вдачі, ніж католицизм, про який їм однаково нічого не відомо. Саме цю форму християнства врешті-решт приймуть усі готи, що згодом спричинить не одне століття клопотів.
Я не надто добре показав себе. Але ж як я міг щиро захищати язичництво, у яке не вірив і яке поступово занепадало? З іншого боку, коли вже так міркувати, захищати Христа я теж не міг…
У 1858 році мої очі шукали Тарасмундове юне обличчя, на якому проступало так багато милих рис Йоріт…
— А як просувається літературне дослідження? — запитав Ґанц, коли запис закінчився.
— Непогано, — відказав я, втікаючи від важких думок до роботи. — Кілька нових віршів, рядки з яких, вочевидь, пізніше перетворилися на рядки з «Відсіта» й «Вальтере». Якщо бути точнішим, вони з’явилися з часу битви на березі Дніпра… — Серце защеміло, але я дістав нотатки, аудіо- та відеозаписи й повів розповідь далі.

344–347 роки

Того самого року, коли Тарасмунд повернувся до Георота і взяв до своїх рук провід над тервінгами, Ґеберіх помер в осідку своїх прабатьків у Високих Татрах. Королем остготів став його син Германаріх.
Наприкінці наступного року до Тарасмунда з великим і багатим почтом прибула його наречена Ульріка, донька короля вестготів Атанаріха. Весілля їхнє запам’яталося надовго: учта тривала цілий тиждень; наїдки, напитки, дарунки, розваги й молодецькі ігрища — сотням гостей не бракувало нічого.
На прохання онука Мандрівець сам благословив молодих і при світлі смолоскипів привів Ульріку до горішнього покою, де на неї чекав наречений.
Були й такі — не з племені тервінгів, — хто шепотівся, буцімто Тарасмунд поводиться зарозуміло, наче уявив себе чимось більшим, ніж простий данник свого короля.
Невдовзі після весілля молодий вождь мав вирушити в похід. Герули напали на готське узграниччя, і щоб відкинути їх, а разом і спустошити ворожі землі, довелося провоювати цілу зиму. Ледве війна скінчилася, як наспіла звістка, що Германаріх скликає до себе всіх готських вождів.
Зустріч виявилася корисною. Були погоджені задуми майбутніх завоювань та інші важливі речі. Германаріх перебирався з усім своїм двором на південь, де проживала більшість його народу. З королем вирушило багато його ґрейтунгів, вождів племен та їхніх воїнів. Барди не шкодували слів, щоб оспівати той славетний переїзд, і невдовзі Мандрівець зміг почути їхні нові творіння.
Тим-то минуло чимало часу, перш ніж Ульріка увійшла в тяж. Одначе, коли Тарасмунд повернувся до неї, то хутко наповнив їй лоно, і то як слід. Ульріка казала жінкам, що дитина, звичайно, буде мужеської статі й у майбутньому заживе слави не меншої, ніж його предки.
Вона народила сина зимової ночі — одні казали, що родиво минулося легко, інші переконували, що Ульріка насміхалася над болем. Георот святкував. Щасливий батько розіслав усім запросини на учту з нагоди йменин.
То була бажана зміна в одноманітній понурості зими, яку порушувало хіба що свято Йоль[140]. Люди стікалися до Георота звідусіль. Серед них були й такі, що мали на меті перемовитися кількома словами з Тарасмундом наодинці. Вони тримали злість на короля Германаріха.
Світлицю було оздоблено вічнозеленим віттям, плетивом, лощеним металом, римським склом. Хоча й надворі, над засніженими полями, ще панував день, у довгій залі палали світильники. Убрані в найкращі свої одежі найперші мужі племені разом зі своїми жонами оточили колом трон, на якому в колисці лежало дитя. Простіший люд, діти й собаки громадилися вздовж стін. Солодкий запах сосни й медового трунку насичував повітря й туманив голови присутнім.
Тарасмунд виступив уперед. У його руках була священна сокира, яку належало тримати над сином, прохаючи Донарового благословення. Поруч Ульріка несла глек з водою із джерела Фрії. Ніхто не бачив раніше, щоб такі обряди чинили для когось іншого, окрім як для первістка з королівського дому.
— Ми зібралися… — почав був Тарасмунд і раптом урвався. Усі погляди обернулися до дверей, і залою, наче хвиля, прокотився гомін. — О, я сподівався! Вітаємо тебе!
Постукуючи списом об долівку, Мандрівець неспішно підійшов до колиски й нахилив сиву голову над дитиною.
— Наречи його йменням, велителю! — попросив Тарасмунд.
— Яке це має бути ймення?
— Імення з роду його матері, щоб ще міцніше пов’язати нас із західними готами, — Гатавульф.
Мандрівець ураз завмер і тривалий час стояв непорушно. Нарешті він підвів голову. Криси капелюха кидали тінь на його обличчя.
— Гатавульф, — промовив він упівголоса, немовби сам до себе. — Авжеж, тепер я розумію. — І трохи голосніше додав: — Така воля Вірд. Отже, так тому й бути. Я наречу його цим іменням.

1934 рік

Я вийшов з нью-йоркської бази в холодні й ранні грудневі сутінки й пішки попрямував додому. Прикрашені святковими вогнями вітрини магазинів спокушали різдвяними подарунками, але покупців було небагато. На вітряних перехрестях цигикали щось музиканти «Армії Спасіння»[141], теленькали дзвіночками Санта-Клауси, збираючи пожертви на доброчинність, а сумні продавці пропонували купити те чи те. У готів не траплялося Великої депресії, подумав я. Хоча й втрачати їм було не так багато. Матеріальних цінностей — то точно. Духовних — хто знає. Про це не мені судити, хоча я чимало набачився в людській історії, а скільки ще доведеться побачити…
Лорі почула мої кроки на сходовому майданчику й відчинила двері. Ми узгодили день мого повернення заздалегідь, щоб зустрітися, коли вона приїде з Чикаго, де відбувалася виставка її картин. Дружина міцно мене обійняла.
Ми зайшли досередини, і її радість пригасла. Ставши посеред вітальні, вона стиснула обидві мої долоні, якусь хвилю мовчки дивилася на мене, а тоді тихо запитала:
— Що негаразд цього разу?
— Те, що я мав би передбачити, — відказав я похмуро, відчуваючи на серці тягар. — Як твоя виставка?
— Добре, — діловито відповіла вона. — Власне кажучи, дві картини вдалося продати за чималеньку суму. — І знову стурбовано додала: — Та не про це мова. Сідай, я принесу тобі чогось випити. Господи, ти маєш такий вигляд, наче тебе добряче відлупцювали.
— Зі мною все гаразд. Немає потреби клопотатися біля мене.
— А може, я відчуваю таку потребу. Ти ніколи про це не думав? — Лорі посадила мене в моє улюблене крісло. Я тяжко сів і втупився у вікно. У гарячковому танку на підвіконні, на порозі ночі, мерехтіли вуличні вогні. З радіоприймача линув різдвяний спів: «О мале місто Віфлеєм…»[142]
— Роззуйся! — гукнула Лорі з кухні.
Я так і зробив і лише тоді відчув, що справді повернувся додому. Неначе той гот, що знімає з пояса піхви з мечем.
Лорі принесла дві склянки віскі з лимоном. Перш ніж сісти навпроти, вона притулилася губами до мого чола.
— Я рада, що ти вдома, — промовила вона. — Завжди рада.
Ми піднесли келихи й надпили.
Вона терпляче чекала, доки я буду готовий розповісти.
Я випалив одним духом:
— Гамдір народився.
— Хто?
— Гамдір. Він і його брат Серлі загинуть, коли намагатимуться помститися за сестру.
— Я знаю, — прошепотіла вона. — О Карле, милий!
— Первісток Тарасмунда й Ульріки. Насправді його ім’я Гатавульф, але неважко простежити, як за кілька століть на півночі воно зміниться на Гамдір. А наступного сина вони хочуть назвати Солберном. Час теж збігається. Ці двоє будуть молодими хлопцями… були… коли… — Я не міг говорити далі.
Лорі потягнулася до мене й торкнулася рукою. Відтак рішучим тоном промовила:
— Ти не мусиш проходити через усе це, Карле.
— Що? — Від здивування я на якусь мить навіть забув про біль. — Певно, що мушу. Це моя робота, мій обов’язок.
— Твоя робота — дослідити, що лягло в основу пісень і переказів. А не відстежувати те, що відбувалося насправді. Перестрибни в майбутнє, любий. Нехай… Нехай, коли ти знову повернешся туди, Гатавульф уже буде мертвий.
— Ні!
Я усвідомив, що кричу. Відтак зробив чималий пекучий ковток скотчу, змусив себе поглянути дружині просто в очі й промовив рівним голосом:
— Я думав про це. Повір мені, я думав. Але не можу. Я не можу покинути їх.
— Але допомогти їм ти також не можеш. Усе визначено наперед.
— Ми не знаємо достеменно, що станеться… сталося. Може, мені вдасться… Ні, Лорі, прошу тебе, не кажи більше нічого.
Вона зітхнула.
— Що ж, я розумію. Ти був із ними протягом цілих поколінь, бачив, як вони народжувалися, жили, страждали й помирали. Але для тебе минуло не так багато часу.
«Для тебе спогади про Йоріт ще не вицвіли», — мабуть, подумала вона, але не сказала.
— Гаразд, Карле, роби, що мусиш. Поки мусиш.
Мені бракувало слів, щоб відповісти: я відчував, як боляче їй самій.
Лорі всміхнулася ламкою усмішкою.
— Але ж тепер ти у відпустці, — сказала вона. — Відклади свою роботу. Я вчора купила невеличку ялинку. Може, ми разом вберемо її, після того як я зготую смачнючу вечерю?
«Мир на землі, людям добро Всеблагий цар шле із небес…»

348–366 роки

Атанаріх, король західних готів, ненавидів Христа. Він міцно тримався богів своїх предків і побоювався церкви, яку вважав підступним поплічником Римської імперії. «Дайте їй лишень час підточити нас, — казав він, — і не зглянетесь, як будете гнути коліна перед римськими правителями». Тим-то він підбурював людей проти церковників, відмовляв родичам убитих християн, коли ті приходили правити вергельд, і зрештою проштовхнув на Великому фолькмоті закон, який дозволяв безкарно вбивати християн. Якби спалахнули пристрасті, їх винищили б усіх. Так собі думав король. Зі свого боку, хрещені готи, яких на той час уже було немало, гуртувалися докупи й казали, що їхня доля в руках Господа Саваота.
Єпископ Ульфіла назвав їх нерозумними. «Авжеж, мученики стають святими, — погодився він, — але тільки завдяки живим вірянам Слово Боже пробуває на цьому світі». Він домігся від імператора Констанція дозволу для своєї пастви переселитися до Мезії[143]. Переправивши християн через Дунай, Ульфіла допоміг їм оселитися біля підніжжя Гемських гір[144], де вони згодом стали мирними пастухами й хліборобами.
Коли звістка про це дісталася Георота, Ульріка голосно розсміялася:
— Отже, батько нарешті позбувся їх!
Та радість її була передчасною. Наступні тридцять з лишком років Ульфіла ретельно обробляв свій виноградник. За ним на південь пішли не всі вестготи-християни. Дехто лишився, серед них і вожді, достатньо сильні, щоб захистити себе й своїх одноплеменців. Вожді ці вітали в себе місіонерів, старання яких приносили добрі плоди. Переслідування з боку Атанаріха змусили християн шукати собі власного ватажка. Вони знайшли його в особі Фрітіґерна, також представника королівського роду. Хоча до відвертої війни ніколи не доходило, сутичок між двома таборами не бракувало. Молодший, а невдовзі й багатший за свого суперника через прихильність до нього римських торговців, Фрітіґерн з роками навернув до Христа чимало західних готів — ті переходили до нової віри хоча б тому, що це обіцяло зиск у майбутньому.
Остготів усе це майже не зачепило. Серед них також зростала кількість християн, але повільно й без непотрібних клопотів. Королю Германаріху було байдуже що до богів будь-якого штибу, що до того світу. Він прагнув загарбати якомога більше на цьому.
Його війни переорали Східну Європу вздовж і впоперек. За кілька років жорстоких походів він розбив герулів. Ті, хто не схотів підкоритися, переселилися на захід і приєдналися до племен, які мали таку саму назву. Далі Германаріх напав на естів і венедів[145]: ті стали для нього легкою здобиччю. Не наситившись, він повів своє військо на північ, за межі тих країв, на які його батько наклав данину. Врешті його владу визнали всі землі від Ельби до гирла Дніпра.
У цих походах Тарасмунд зажив собі слави й чималого багатства. Одначе йому не подобалося жорстке управління короля. На фолькмотах він часто говорив не лише від свого племені, але й від інших, обстоюючи їхні давні права. Германаріху тоді, хай і неохоче, доводилося поступатися. На ту пору тервінги були надто могутні — чи то він сам не досить могутній, — щоб сваритися з ними. До того ж багато готів побоялися б здійняти меча проти роду, дивний засновник якого досі час від часу навідувався до своїх нащадків.
Мандрівець прибув, коли нарікали йменням третього сина Тарасмунда й Ульріки, Солберна. Другий помер у колисці, але Солберн, як і його старший брат, ріс дужий і ладний. Четвертою народилася дівчинка, яку назвали Свангільд. На її учту Мандрівець також завітав, але ненадовго й після того не з’являвся багато років. Свангільд виросла вродлива на вид, весела й добра на вдачу.
Ульріка, з великими проміжками, народила ще трьох дітей, але ніхто з них довго не прожив. Тарасмунд рідко бував удома: він воював, торгував, радився з достойниками, порядкував тервінгами в їхніх щоденних справах. Коли ж повертався, то радніше проводив ночі з Ерелівою, наложницею, яку взяв невдовзі після народження Свангільд.
Вона не була рабинею, не була й низького роду, доводилася-бо донькою заможному поселянинові, а з материного боку походила від Віннітара й Салваліндіс. Тарасмунд зустрів її, коли своїм щорічним звичаєм об’їжджав одноплеменців, щоб дізнатися про їхні радості й турботи. Він загостився в домі Ерелівиного батька й багато часу проводив з нею. Опісля від Тарасмунда прибули посланці, запрошуючи Ереліву до нього. Вони привезли її батькам багаті дарунки, а також запевнення, що Тарасмунд берегтиме честь дівчини, а родини відтепер єднатиме міцний зв’язок. Від таких пропозицій нелегко відмовитися, а що дівчина сама бажала цього, то за кілька днів вирушила з Тарасмундовими людьми.
Вождь дотримав свого слова й оточив її ласкою і турботою. Коли вона народила йому сина, Алавіна, він справив йому таку саму щедру учту, як і для Гатавульфа й Солберна. У Ереліви знайшлося ще кілька дітей, але всіх їх малими забрала хвороба. Тарасмунд, проте, не перестав дбати за неї.
Ульріка лютилася. Не через те, що її чоловік мав другу жінку. Так чинили більшість готів, що могли собі це дозволити, і це була аж ніяк не перша його коханка. Дружину вождя бісило те місце, яке посіла Ереліва, — друге після неї в господі й перше в Тарасмундовому серці. Ульріка була надто горда, щоб починати війну, яку їй було не виграти, але почуттів своїх вона не приховувала. Вона охолола до Тарасмунда, навіть коли він приходив до її ліжка. Зрештою він став робити це дедалі рідше, та й то лише тому, що сподівався мати більше дітей.
Під час тривалих Тарасмундових відлук Ульріка аж із себе пнулася, щоб допекти Ереліві й ушпигнути її. Дівчина червоніла, але зносила все мовчки. Вона здобула собі друзів. А ось владна Ульріка лишилася на самоті й через це дедалі більше опікала своїх синів, які зробилися дуже близькі з нею.
Попри це, юнаки вони були завзяті й швидко опановували все, що випадало тямити чоловікові. Хай куди вони приходили, усюди їх радо вітали. Були різні: Гатавульф — запальний, Солберн — більш задумливий, та поєднувала їх щира приязнь. Що ж до їхньої сестри Свангільд, усі тервінги — серед них і Ереліва з Алавіном — любили її.
Цими роками Мандрівець навідувався вкрай рідко, і гостини його були короткі. Люди через це ставилися до нього з іще більшим побожним острахом, ніж раніше. Коли його висока постать з’являлася на пагорбі, чоловіки сурмили в роги, а з Георота виїжджав загін вершників, щоб привітати його й супроводити. Тепер він був навіть ще мовчазніший, ніж досі. Немовби якесь потаємне горе гнітило його. Запитати, однак, про причини цієї зажури ніхто не наважувався. Найвиразніше виявлялася вона, коли поруч була Свангільд: чи то проходила повз, вражаючи своєю ще зовсім юною вродою, чи то підносила гостеві кубок із вином, схвильована й горда, що мати довірила їй цю честь, чи то сиділа разом з іншими юнаками і юнками коло його ніг і слухала дивовижні оповіді й мудрі прислів’я. Одного разу, зітхнувши, Мандрівець сказав її батькові: «Вона так схожа на свою прабабусю!» Загартований воїн здригнувся: скільки ж це часу минуло, відколи померла та жінка?
Під час однієї з попередніх гостин Мандрівець був неабияк здивований. Відтоді як він востаннє сюди навідувався, до Георота прийшла Ереліва й народила сина. Боязко вона принесла дитину, щоб показати її Праотцеві. Той довго сидів мовчки, аж урешті запитав:
— Як його звати?
— Алавін, велителю, — відказала вона.
— Алавін! — Мандрівець приклав руку до чола. — Алавін? — Ще за якусь мить він ледь чутно додав: — А тебе — Ереліва. Ереліва… Ерп… Авжеж, можливо, саме так тебе запам’ятають, голубко.
Ніхто не зрозумів, що означали його слова.
Роки летіли. Могутність короля Германаріха росла, а з нею росли і його жадібність та жорстокість.
Мандрівець прийшов знову до готів, коли королеві, як і Тарасмундові, минала сорокова зима. Ті, хто зустрів його, були похмурі на виду й небагатомовні. У Геороті роїлося озброєними людьми. Насуплений Тарасмунд зрадів гостеві.
— Прабатьку й велителю, ти, хто колись вигнав вандалів із наших давніх земель, скажи, ти прийшов нам на допомогу?
Мандрівець завмер, наче витесаний з каменю.
— Буде краще, якщо ти розкажеш мені із самого початку, про що йдеться, — врешті мовив він.
— Щоб ми ще раз прояснили це у своїх головах? Але ми вже добре все обміркували. Та гаразд… якщо така твоя воля. — Тарасмунд замислився. — Треба тільки ще по декого послати.
На Тарасмундів наказ прийшла дивна пара. Ліудеріс, кремезний сивий воїн, був перший вірник вождя. Він управляв землями свого пана й командував його воїнами, коли сам Тарасмунд був у від’їзді. Другий був рудоволосий юнак років п’ятнадцяти, безбородий, але дужий на вигляд. Зелені очі його палали люттю вже дорослого мужа. Тарасмунд назвав його Рандваром, сином Ґутріка. Він був ґрейтунг, не тервінг.
Учотирьох вони усамітнилися в горішньому покої, де могли розмовляти без сторонніх вух. Короткий зимовий день добігав кінця. У приміщенні горіли світильники, жарівні давали сяке-таке тепло, хоча чоловіки сиділи закутані в хутра, а дихання їхнє вихоплювалося в холодну півсутінь білою парою. Покій був багато уряджений: римські стільці, стіл з перламутровою мозаїкою, гобелени на стінах, різьблені віконниці. Слуги принесли карафу з вином і скляні келихи. Знизу, крізь дубову підлогу, долинав шум: там вирувало життя. Мандрівцеві син і онук добре подбали за свій рід.
Одначе Тарасмунд супився, совався на місці, запускав п’ятірню в нечесане каштанове волосся й коротко стрижену бороду, перш ніж обернутися до гостя й хрипко промовити:
— Ми поїдемо до короля, п’ять сотень мужів. Його останній злочин стерпіти не можна. Ми матимемо справедливу відплату за вбивство, а якщо ні — над його палацом заспіває червоний півень.
Він мав на увазі пожежу — повстання, війну готів проти готів, повалення, смерть.
Чи смикнувся бодай м’яз на Мандрівцевому обличчі — того ніхто не міг сказати напевне. Ворушилися тільки тіні в глибоких зморшках, коли полум’я світильників колихалося й пітьма підкрадалася ближче.
— Розкажіть мені, що саме він учинив, — звелів Мандрівець.
Тарасмунд коротко кивнув Рандварові.
— Розкажи йому, хлопче, те, що розказав нам.
Юнак натужно ковтнув. Лють потлумила ніяковість, яку він відчував перед Мандрівцем. Рандварів кулак раз по раз ударяв по коліну, тимчасом як хлопець схвильовано почав свою розповідь.
— Нехай же буде тобі відомо, велителю — хоча, гадаю, ти це вже знаєш, — що король Германаріх мав двох небожів, Ембріку й Фрітлу. Вони були синами його брата Аюльфа, що загинув у війні з англами на півночі. Ембріка й Фрітла й самі були добрі войовники. Два роки тому тут, на півдні, вони повели військо на східні землі проти аланів, спільників гунів. Додому повернулися з багатою здобиччю, бо натрапили на місце, де гуни тримали дань, яку збирали з багатьох земель. Германаріх дочувся про те і правом короля зажадав ті багатства собі. Небожі не погодилися, ходили ж бо в похід лише своїми силами. Тоді Германаріх запросив їх до себе обговорити справу. Брати поїхали, та спершу надійно заховали скарби. Хоч король і заприсягся, що не завдасть їм кривди, та коли вони прибули, наказав їх схопити. Коли ті відмовилися сказати, де скарби, Германаріх спершу катував їх, а потім наказав стратити. Опісля він послав своїх прислужників обшукати оселі братів. Прислужники нічого не знайшли, та жорстоко помстилися: спалили домівки Аюльфових синів, вирізали їхні родини. Щоб навчити покірності, заявив король. Велителю мій, — скрикнув Рандвар, — чи ж по праву таке чинити?
— Так уже ведеться в королів, — немов саме залізо промовляло устами Мандрівця. — А який стосунок це має до тебе?
— Мій… мій батько, що помер молодим, був також Аюльфів син. Мене виховали дядько Ембріка та його дружина. Я був далеко на ловах, а коли повернувся, від дому лишилася тільки купа попелу. Люди повідали мені, що Германаріхові посіпаки вчинили з моєю названою матір’ю, перш ніж перерізати їй горло. Вона… була кревницею Тарасмундові, тож я й подався сюди.
Хлопчина осів і, тамуючи схлипування, вихилив свій келих з вином.
— Атож, — тяжко промовив Тарасмунд. — Матасвента доводилась мені сестрою в перших. Ти ж знаєш: родовиті сім’ї часто укладають шлюби між собою. Рандвар є мені дальшою ріднею, але в нас обох тече та кров, що була пролита. До того ж йому відомо, де скарби: їх затоплено в певному місці у Дніпрі. Добре, що Вірд відіслала його з дому саме тоді й врятувала від полонення. З тим золотом король став би надміру могутній.
Ліудеріс похитав головою.
— Я не розумію, — пробурмотів він. — Після всього, що почув, я й досі не розумію. Чому Германаріх так поводиться? Чи він одержимий злим духом? Чи лише стратився глузду?
— Гадаю, ні те, ні те, — відказав Тарасмунд. — Гадаю, значною мірою це його радник Сібіхо — навіть не гот, а вандал, що служить Германаріхові, — нашіптує тому на вухо лихі поради. А Германаріх завжди був охочий слухати таких порад, це правда. — Він звернувся до Мандрівця: — Роками він збільшує подать, яку ми маємо платити, роками забирає до свого ліжка вільних жінок — байдуже, хочуть вони того чи ні, роками всяко знущається над людом. Я думаю, він хоче зламати волю тих вождів, які насмілюються йому опиратися. Якщо ми попустимо йому цей злочин, то попустимо й наступні.
Мандрівець кивнув.
— Авжеж, твоя правда. Крім цього, я додав би, що Германаріх заздрить владі римського імператора і прагне й собі такої над остготами. А ще він, либонь, чув, що у вестготів Фрітіґерн піднімається проти Атанаріха. Германаріх має намір знешкодити будь-якого суперника у своєму королівстві.
— Ми поїдемо вимагати справедливості, — мовив Тарасмунд. — Він повинен заплатити подвійний верґельд і перед Великим фолькмотом заприсягтися на Тівазовому Камені, що надалі триматиметься давніх звичаїв і законів. Інакше я підніму проти нього всіх готів.
— У нього багато прибічників, — остеріг Мандрівець. — Деякі лишаться з ним через присягу, яку йому дали, деякі — через жадібність або страх, деякі — бо вважають, що готам потрібен сильний король, який зможе захистити кордони тепер, коли гуни гуртуються й, наче та змія, ладні вжалити.
— Так, але ж не конче Германаріх має бути тим королем! — вихопилося в Рандвара.
Тарасмунд з надією у голосі промовив:
— Велителю, ти, хто завдав поразки вандалам, ти станеш зі своїм родом знову?
Тяжка туга виповнювала відповідь Мандрівця.
— Я… не можу стинатися у ваших битвах. На це немає волі Вірд.
Тарасмунд німував протягом якогось часу. Потім він запитав:
— Ти хоча б поїдеш із нами? Король напевне дослухається до тебе.
Цього разу Мандрівець не відповідав ще довше, аж доки нарешті витиснув із себе:
— Гаразд, я спробую допомогти. Але я нічого не обіцяю. Чуєте мене? Я нічого не обіцяю.
Так він вирушив опліч з Тарасмундом та іншими на чолі їхнього загону.
Германаріх мав осідки по всьому королівству. Разом зі своїм надвірним військом, радниками й слугами він переїздив від одного до іншого. Пройшла звістка, що невдовзі після вбивства небожів він зухвало перебрався до пристановища, яке лежало за три дні кінського бігу від Георота.
Не надто веселі були ці три дні. Сніг, що вкривав поля, взявся кіркою, яка ламалася під копитами коней. Блякло-сірі хмари низько нависали над головою, вогке повітря немовби загусло. Хатини під стріхами тулилися докупи. Дерева стояли голі, лише під віттям ялин заліг густий морок. Розмовляли мало, а пісень і взагалі не заводили, навіть довкола багаття, перед тим як поснути. Одначе, коли вони наблизилися до мети своєї подорожі, Тарасмунд засурмив у ріг, і вершники пустили коней чвалом. Під стукіт копит по бруківці й іржання коней тервінги в’їхали у королівський двір. Надвірна варта, що не поступалася їм кількістю, вишикувалася перед палацом. Вістря списів блищали, хоча стяги й були опущені.
— Ми хочемо говорити з вашим хазяїном, — загорлав вождь тервінгів.
Це була навмисна образа: Тарасмундові слова натякали, що Германаріхові люди — не вільні, що їх прирівнюють до псів, яких тримають на повідку, або до римлян. Старший надвірник почервонів від люті й гукнув у відповідь:
— Кілька можуть пройти, але решта має спершу відступити.
— Відступіть, — тихо наказав Тарасмунд Ліудерісові.
Старий вояка пробурчав уголос:
— Гаразд, ми відступимо, коли ви вже так перелякалися, але недалеко й будемо напоготові, доки не переконаємося, що нашим вождям не загрожує зрада.
— Ми прибули тільки поговорити, — поспішно додав Мандрівець.
Він, Тарасмунд і Рандвар зіскочили з коней. Воротарі розступилися перед ними, і вони зайшли досередини палацу. На лавах сиділо багато воїнів, проти звичаю, озброєних. Біля східної стіни, оточений придворними, на троні дожидав їх Германаріх.
Король мав могутню поставу й тримався прямо. Чорні пасма й борода заступом облямовували суворе зморшкувате обличчя. Одягнений він був у розкішні шати, на чолі й на зап’ястках грало відблисками вогню масивне золоте обруччя. Вбрання його було з чужоземних фарбованих тканин, лямоване хутром куниці й горностая. У руці король тримав винний келих, не зі скла — з ограненого кришталю, а на його пальцях іскрилися рубіни.
Він мовчки чекав, доки троє втомлених дорогою, заболочених прибульців підійдуть до трону. Ще якийсь час він супився на них, а тоді мовив:
— Ти прибув у незвичному товаристві, Тарасмунде.
— Тобі відомо, хто ці люди, — відказав вождь тервінгів, — і навіщо ми прийшли до тебе.
Кістлявий чоловічок з блідо-попелястим обличчям по праву руку короля — вандал Сібіхо — зашепотів щось Германаріхові на вухо. Той кивнув.
— Тоді сідайте, — мовив король. — Будемо їсти-пити.
— Ні, — відказав йому Тарасмунд. — Ми не приймемо від тебе хліба-солі, доки ти не замиришся з нами.
— Ти зухвалий понад міру!
Мандрівець здійняв свого списа. Запала тиша, тільки омахи вогню, здавалося, затріскотіли гучніше.
— Вияви мудрість, королю, і вислухай цього чоловіка, — промовив він. — Твоя земля стікає кров’ю. Промий рану й приклади цілющого зілля, доки вона не загноїлася.
Германаріх поглянув на нього й відповів:
— Я не терплю насмішок, старче. Я вислухаю, якщо він пильнуватиме свого язика. Чого тобі треба, Тарасмунде? Кажи, та тільки коротко.
Це було наче ляпас. Тервінг мусив тричі сковтнути слину, перш ніж виголосив свої вимоги.
— Я здогадувався, що ти зажадаєш чогось такого, — сказав Германаріх. — Нехай же буде тобі відомо, що Ембріка й Фрітла прийняли заслужену кару, приховали-бо від свого короля те, що правом належало йому. Крадії та присяголомці — поза законом. Але я великодушний. Я заплачу верґельд за їхні родини й домівки… після того, як мені віддадуть скарб.
— Що? — скрикнув Рандвар. — Та як ти смієш таке казати, вбивце?
Королівські воїни невдоволено загомоніли. Тарасмунд заспокійливо поклав руку хлопчині на плече й промовив до Германаріха:
— Ми вимагаємо подвійний верґельд як визнання того зла, яке ти вчинив. Якщо приймемо менше, то ущербимо собі честь. Що ж до скарбів, то вирішувати Великому фолькмоту. Хай яким буде його рішення, ми всі повинні підкоритися йому.
— Я не збираюся торгуватись, — крижаним тоном відказав Германаріх. — Погоджуйтеся на мою пропозицію і забирайтеся або не погоджуйтесь і забирайтесь, доки не пошкодували про своє нахабство.
Мандрівець виступив уперед. Знову він здійняв списа, закликаючи до тиші. Тінь від капелюха падала йому на обличчя, яке від цього робилося ще більш несьогосвітнім; синій плащ спадав за плечима, немов два крила.
— Послухайте мене, — мовив він. — Боги справедливі. Вони карають тих, хто зневажає закони й гнобить беззахисних. Послухай мене, Германаріху! Послухай, доки не пізно, доки королівство твоє не роздерли на шматки.
У залі здійнявся гомін. Люди заворушилися, стали креслити в повітрі знаки, стискали руків’я мечів, немовби це додавало їм упевненості, закочували до стелі очі, що блищали білками в димному півмороці. Говорив-бо Мандрівець.
Сібіхо смикнув короля за рукав і зашепотів щось. Германаріх кивнув. Він подався вперед, штрикнув пальцем, наче кинджалом, у бік Мандрівця й промовив так гучно, що аж під кроквами пішла гуляти луна.
— Колись було, ти гостював у мене, старче. Не випадає тобі мені погрожувати. І немудрий ти — хай що там базікають про тебе діти, старі баби й несповна розуму діди, — ти немудрий, якщо думаєш, ніби я боюся тебе. Кажуть, ти сам Водан? То й що з того? Не вірю я ні в яких химерних богів, а вірю тільки у свою силу.
Він скочив на ноги й вихопив із піхов меча.
— Зітнімось у бою, старий пройдисвіте! — вигукнув він. — Тут і тепер! Ставай до герцю, і я перерубаю того твого списа навпіл, а тебе самого, як поганого пса, вижену геть звідси!
Мандрівець не поворухнувся, лише спис трохи затремтів у його руці.
— Немає на те волі Вірд, — трохи не пошепки відказав він. — Та я попереджаю тебе, щонайсуворіше попереджаю: заради всіх готів замирися з цими людьми, яких ти покривдив.
— Я замирюся, — посміхнувся Германаріх, — якщо замиряться вони. Ти чув моє слово, Тарасмунде. Ти пристаєш на нього?
Тервінг силкувався опанувати себе, тимчасом як Рандвар щирився, немов загнаний вовк, Мандрівець завмер, наче кам’яний бовван, а Сібіхо єхидно посміхався з лавиці.
— Ні, — прохрипів Тарасмунд. — Я не можу.
— Тоді забирайтеся, усі ви, доки я не наказав палицями загнати вас до своєї буди!
Рандвар вихопив меча. Тарасмунд і Ліудеріс сягнули по свої; звідусіль заблискотіло залізо.
Мандрівець вигукнув:
— Ми підемо! Але тільки заради добра готів. А ти подумай, королю, подумай як слід, поки ти ще король.
Він потягнув своїх супутників до виходу. Германаріх зареготав. Регіт його переслідував їх аж до дверей.

1935 рік

Ми з Лорі гуляли в Центральному парку. Буйний березневий вітер гасав довкола нас. Де-не-де ще лишилися острівці снігу, але в багатьох місцях уже починала зеленіти трава. На кущах і деревах бубнявіли пуп’янки. За гіллям блищали свіжовимиті дощем хмарочоси, які здіймались у блакитну височінь, де кілька хмаринок влаштовували регату. Морозець був саме такий, щоб розігнати кров.
Та я, загубившись думками у тій, давноминулій, зимі, мало що помічав. Дружина стиснула мою руку.
— Тобі не слід було, Карле.
Я відчув, що вона намагається розділити зі мною біль настільки, наскільки може.
— А що мені було робити? — відказав я, виринаючи з пітьми, що оповила мої думки. — Тарасмунд попросив мене піти з ним, я ж казав тобі. Як я міг відмовити йому? Відмовити й далі спати спокійно?
— А тепер ти спокійно спиш? — миттю зреагувала вона. — Ну гаразд, нехай заспокоїв ти їх своєю присутністю — може, в цьому нічого страшного й немає, допустимо, — але ж ти втрутився. Ти намагався запобігти конфліктові.
— Блаженні миротворці — так мене вчили в недільній школі.
— Цього зіткнення не уникнути. Хіба ні? Про нього ж розповідають ті легенди й поеми, заради вивчення яких ти й повернувся в минуле.
Я стенув плечима.
— Легенди. Поеми. А скільки в них правди? Ну так, історії відомо, як закінчив Германаріх. Але ж чи справді Свангільд, Гатавульф, Солберн померли так, як розповідає сага? Коли щось таке й сталося — якщо тільки це не вигадка пізніших століть, яку хроністи взяли за правду, — хіба ж це все мало статися неодмінно з ними? — Я прочистив задерев’яніле горло. — Моя робота полягає в тому, щоб дізнатися, що відбулося насправді, які саме події треба охороняти від зміни Патрулю часу.
— Милий, милий, — зітхнула вона, — ти надто усім переймаєшся. Це викривлює твої судження. Подумай. Я думала, я багато думала. Звісно, я не була там, але, можливо, завдяки цьому я бачу все з іншого погляду, з якого ти… ти вирішив не дивитися. Усе, про що ти повідомляв у своїх звітах, свідчить, що події прямують до одного-єдиного кінця. Якби ти, як бог, міг схилити короля до замирення, тобі це, певна річ, вдалося б. Проте такого розвитку подій континуум не передбачає.
— Але ж континуум гнучкий! Що можуть змінити життя кількох варварів?
— Ти верзеш дурниці, Карле, і сам це добре знаєш. Я… часто лежу ночами без сну й хвилююся за тебе. Ти надто близько підійшов до забороненого. Можливо, ти навіть уже перетнув межу.
— Часові лінії пристосуються до змін. Вони завжди пристосовуються.
— Якби це було так, навіщо тоді потрібен Патруль часу? Невже ти не розумієш, який ризик береш на себе?
Я розумів. Я змусив себе поглянути правді у вічі. Вузлові події стаються, і тоді має значення, як упадуть гральні кості. І часто буває нелегко розпізнати таку подію.
Наче труп на поверхню води, у пам’яті сплинув приклад, який в Академії викладач наводив для новобранців із мого просторово-часового околу.
Друга світова війна спричинилася до величезних наслідків. Насамперед, після неї Радянський Союз узяв під свій контроль половину Європи. (Ядерна зброя — наслідок непрямий; принципи її були вже відомі, і вона однаково з’явилася б приблизно в тому часі.) Урешті-решт, та військово-політична ситуація призвела до подій, які вплинули на долю людства на століття вперед — а отже, і назавжди, адже ті століття мали свої вузлові події.
І, попри це, Вінстон Черчілль мав рацію, коли назвав військові зіткнення 1939–1945 років «непотрібною війною». Авжеж, значною мірою вона вибухнула через слабкість західних демократій. Та їм би нічого не загрожувало, якби Німеччина не опинилася під владою нацистів. А цей політичний рух, з якого попервах насміхалися, ще коли він був нечисленний, і який згодом уряд Веймарської республіки переслідував (хоч і недостатньо жорстко), — цей рух ніколи б не прийшов до влади в країні Баха й Ґете, якби не темний геній Адольфа Гітлера. Батько ж Гітлера, що народився під іменем Алоїс Шикльґрубер, був позашлюбний син австрійського буржуа і його служниці…
Але якщо завадити цій інтрижці, що можна запросто зробити, нікому не зашкодивши, то весь хід історії відтоді зміниться. І тоді світ, скажімо 1935 року, буде уже інакший. Можливо, кращий, ніж попередній (не у всьому й ненадовго), а можливо, й гірший. Я цілком можу собі уявити, наприклад, що люди так ніколи й не полетять у космос. Або ж зроблять це занадто пізно, щоб урятувати виснажену Землю. Ось чого я не можу уявити, то це того, що внаслідок зміни постане щаслива утопія.
Ось так. Якщо в часи Римської імперії через мене станеться значна зміна, я існуватиму й далі, та коли повернуся до цього року, увесь мій світ зникне. І Лорі разом з ним.
— Я… я б не сказав, що беру на себе ризик, — заперечив я. — Начальство читає мої звіти, де все правдиво описано. Мені дадуть знати, якщо я зіб’юся на манівці.
Правдиво? А хіба ні? У звітах я розповідав, що бачу або роблю, і хоч виклад мій був сухий, але я не брехав і нічого не приховував. Показового ж вияву емоцій і не вимагалося, адже так? І навряд чи від мене очікували, щоб я повідомляв про кожну-кожнісіньку дрібничку, так? Однаково це неможливо.
Я набрав у груди повітря.
— Слухай, — мовив я, — мені чудово відоме моє місце. Я лише простий філолог. Але там, де я можу допомогти — нікому не нашкодивши, — хіба не повинен я допомогти?
— Повинен, Карле.
Якусь хвилю ми йшли мовчки. Ураз Лорі вигукнула:
— Агов, чоловіче, ти ж у відпустці, пам’ятаєш? Ми з тобою маємо відпочивати й насолоджуватися життям. Я навіть дещо придумала. Ось послухай лишень.
Я бачив сльози в очах Лорі й щосили намагався підіграти тій веселості, якою вона їх маскувала.
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Тарасмунд повів своїх людей назад до Георота, де вони розійшлися по домівках. Мандрівець теж став прощатися.
— Не дій поспішно, — порадив він. — Вичікуй. Хто знає, що може статися.
— Гадаю, ти знаєш, — відказав Тарасмунд.
— Я не бог.
— Це я чую від тебе не вперше, але більше ти мені нічого не кажеш. То хто ти?
— Я не можу цього виявити. Та коли твій рід щось мені винен за мою допомогу протягом усіх цих років, я правлю свій борг тепер: пообіцяй, що не квапитимешся й поводитимешся обачно.
Тарасмунд кивнув.
— Я не маю іншої ради. Щоб зібрати достатньо людей у спілку, проти якої Германаріх не вистоїть, потрібні час і зусилля. Більшість були б раді відсидітися вдома, сподіваючись, що лихо мине їх і завітає до когось іншого. Король тим часом навряд чи наважиться виступити проти мене, доки не буде готовий. Мені треба випередити його, та я знаю, що повільним кроком чоловік дійде далі, ніж добіжить.
Мандрівець стиснув його руку, хотів, здавалося, щось сказати, але тільки швидко закліпав очима, обернувся й пішов геть. Тарасмунд глянув востаннє на високу постать свого гостя в плащі, капелюсі й зі списом, яка спускалася зимовою дорогою в долину.
Рандвар оселився в Ґеороті — живе нагадування про вчинене зло. Однак він був молодий і сповнений життя, щоб гнітити серце надто довго. Невдовзі вони з Гатавульфом і Солберном зробилися нерозлучними друзями, разом полювали, вправлялися, змагалися між собою й усіляко розважались. А ще Рандвар часто бачився з їхньою сестрою Свангільд.
Весняне рівнодення принесло з собою тепло, проліски, бруньки й листочки. Протягом холодних місяців Тарасмунд багато їздив до чільників тервінгів та інших племен, щоб переговорити з ними наодинці. Навесні він повернувся додому й заходився коло роботи на своїх землях. Щоночі ж вони з Ерелівою дарували втіху одне одному.
Настав день, коли Тарасмунд радісно вигукнув:
— Ми орали й сіяли, прибирали й лагодили, допомагали нашій худобі отелитися й виганяли її на пасовиська. Відпочиньмо ж якусь хвилю по роботі! Завтра ми вирушаємо на лови.
Того дня він перед усіма поцілував Ереліву, скочив у сідло й повів своїх людей. Валували собаки, іржали коні, тупотіли копита, ревли мисливські роги. Там, де дорога повертала за гайок і ховалася з очей, Тарасмунд обернувся й помахав коханій.
Коли того вечора вона побачила його знову, він був закривавленим мерцем.
Чоловіки, що принесли його додому на ношах із плаща, прив’язаного до двох списів, понуро розповіли, що сталося. Вступивши до лісу, що починався за кілька миль від поселення, вони напали на слід вепра й пішли по ньому. Минуло чимало часу, доки вони нагнали звіра, величезного, зі сріблястою щетиною та іклами, наче криві кинджали. Тарасмунд радісно закричав. Та вепр був дужий не лише тілом, а й духом. Поки одні мисливці зіскакували з коней, а інші намагалися його роздражнити, він напав сам. Тарасмундів кінь пронизливо заіржав і повалився на землю з розпанаханим черевом, потягнувши за собою вождя. Вепр побачив Тарасмунда й насів на нього, шматуючи іклами й несамовито рохкаючи. Кров ринула струменем.
Хоча мисливці скоро вбили-таки лютого дика, вони бурмотіли, що це, либонь, демон або ж зачаклований звір, якого наслав Германаріх чи його лукавий дорадник Сібіхо. Хай там як, а Тарасмундові рани були надто глибокі, щоб можна було зупинити кровотечу. Вождь лише й встиг, що потиснути руки синам.
У Тарасмундовому домі та менших хатинах жінки голосили по небіжчикові, усі, крім Ульріки, що немов скам’яніла, та Ереліви, яка плакала на самоті.
Перша, як і належало дружині, обмила тіло й приготувала його до поховання, а друзі другої тим часом поспішно вивезли її і невдовзі видали за вдівця-поселянина, дітям якого потрібна була мати і який жив достатньо далеко від Георота. Хоча й мавши лише десять зим віку, її син Алавін виявив мужність і лишився. Гатавульф, Солберн і Свангільд оберігали його від найдошкульніших нападок Ульріки, чим зажили його безмірної любові.
Тим часом звістка про смерть їхнього батька розлетілася по околиці. Люди стікалися до Георота, де Ульріка віддавала останню шану своєму чоловікові. Багато вбране тіло вождя принесли з льодовні, де його зберігали. Ліудеріс очолив воїнів, які поклали Тарасмунда до поховальної рубленої комори разом із мечем, списом, щитом, шоломом, кільчатим панциром і купами золота, срібла, бурштину, скла й римських монет. Гатавульф, тепер голова роду, зарізав коня й собаку, що мали супроводжувати його батька в дорозі до того світу. У святилищі Водана гуготіло полум’я, тимчасом як чоловіки насипали над могилою високий курган. Опісля вони кілька разів об’їхали верхи довкола нього, вдаряючи мечами в щити й по-вовчому завиваючи.
Помин тривав три дні. Останнього дня прийшов Мандрівець.
Гатавульф поступився йому троном, Ульріка піднесла келих з вином. У тиші, яка запала в мерехтливій сутіні зали, гість випив за небіжчика, за Матір Фрію і за добробут дому. Опріч цього, він майже нічого не сказав, лише перегодом підкликав до себе Ульріку й прошепотів щось до неї, після чого обоє полишили залу й усамітнилися на жіночій половині.
За відчиненими вікнами спадав синяво-сірий присмерк, усередині ж було вже геть потемки. У холодному повітрі стояв запах прілого листя й вогкої землі, долинав соловейків щебет, але для Ульріки все це було чимось далеким, наче несправжнім. Якусь хвилю вона дивилася на ткацький верстат, де білів недокінчений клапоть полотна.
— Що далі тче нам Вірд? — глухо запитала вона.
— Саван, — відповів Мандрівець. — Якщо ти не переставиш човник на інший лад.
Вона обернулася.
— Я? — у голосі її вчувалася гірка насмішка. — Але ж я лише жінка. Тервінгами править мій син Гатавульф.
— Авжеж. Твій син. Він юний і бачив світу менше, ніж батько у його віці. А ти, Ульріка, Атанаріхова донька, Тарасмундова дружина, маєш і знання, і силу, і терплячість, якої мусять учитися всі жінки. Якщо захочеш, ти зможеш дати Гатавульфові мудру раду. А він… він звик дослухатися до тебе.
— А що коли я віддамся вдруге? Його гордість зведе між нами стіну.
— Чомусь мені здається, що не віддасися.
Ульріка втупилася поглядом у сутінки за вікном.
— Але я не прагну цього, аж ніяк. З мене досить. — Жінка знову обернулася й глянула на затінене обличчя бесідника. — Ти просиш мене зостатися тут, аби впливати на Гатавульфа та його брата. І що ж мені їм казати, Мандрівче?
— Слова мудрості. Тобі тяжко буде проковтнути власну гордість і відмовитися від помсти Германаріхові. Гатавульфові буде ще тяжче. Але ти, Ульріко, звісно, розумієш, що, без Тарасмунда на чолі, повстання матиме лише один кінець. Поясни своїм синам, що коли вони не замиряться з королем, цей рід приречений.
Ульріка довго мовчала. Нарешті вона промовила:
— Твоя правда. Я спробую їх переконати. — І знову вона глянула на Мандрівця, намагаючись відшукати його очі в дедалі густішій темряві. — Але я зроблю це лише з потреби — не зі свого бажання. Якщо колись нам трапиться нагода завдати Германаріхові лиха, я буду першою, хто закличе до цього. І ми ніколи не схилимо голови перед цим тролем і не зноситимемо покірно нові кривди від нього. — Її слова били, наче яструб, що падає на здобич. — Тобі це відомо. У жилах моїх синів тече твоя кров.
— Я сказав те, що мусив сказати, — зітхнув Мандрівець. — Тепер ти роби те, що можеш зробити.
Вони повернулися на учту. Наступного ранку Мандрівець пішов.
Ульріка, хоч і згнітивши серце, та дослухалася до його ради. Нелегко було переконати Гатавульфа і Солберна. Брати волали про честь та свої добрі імена. Ульріка мовила їм, що хоробрість — це не те саме, що нерозсудливість. Молодим і недосвідченим у верховодстві, їм марно сподіватися намовити достатньо готів на заколот проти короля. Ліудеріс, якого вона закликала, знехотя підтримав її. Ульріка сказала синам, що вони не мають права занапастити свій рід.
Натомість, переконувала вона, потрібно домовитися. Нехай Великий фолькмот розгляне їхню справу, і якщо король погодиться з його ухвалою, їм також слід прийняти її. Ті, кому заподіяно лихо, були їм не надто близькі кревники; їхні спадкоємці матимуть більше користі від верґельду, ніж від чиєїсь помсти; багато і вождів, і простих поселян будуть раді, що Тарасмундові сини не стали розколювати королівство, і пізніше ставитимуться до них з повагою.
— Ти пригадуєш, чого побоювався батько? — запитав Гатавульф. — Якщо ми піддамося, Германаріх гнобитиме нас іще дужче.
Ульріка підібгала вуста.
— Хіба я кажу, що ви маєте йому це дозволити? — відповіла вона. — Ні ж бо! Нехай лише спробує, і, присягаюся Вовком, якого упокорив Тіваз, Германаріх матиме бій! Але я гадаю, він надто хитрий для цього. Він утримається.
— Доки не здобудеться на силі, щоб здолати нас.
— Це забере не один рік, а ми, звісно, тим часом нишком громадитимемо власні сили. Ви молоді, не забувайте про це. Якщо нічого надзвичайного не станеться, ви переживете його. Однак, можливо, довго чекати й не доведеться. Коли король зістаріє…
Так Ульріка уговтувала їх днями й тижнями, аж доки сини не піддалися її намовлянням.
Розлючений Рандвар назвав їх боягузливими зрадниками. Трохи-трохи не дійшло до бійки. Свангільд кинулася поміж братами й Рандваром.
— Ви ж друзі! — вигукнула вона.
Юнакам не лишалося нічого іншого, як, побурчавши, сяк-так утихомиритися.
Опісля Свангільд узялася далі втішати Рандвара. Вони прогулювалися разом стежкою, уздовж якої росла ожина. Дерева шелестіли листям і ловили сонячне світло, щебетали пташки. Волосся дівчини спадало хвилею золота, очі на гожому личку були великі, небесно-блакитні, а рухалася Свангільд граційно, наче лань.
— Невже ти завжди мусиш бути в скорботі? — запитала вона. — Сьогодні ж такий чудовий день!
— Але ж ті, хто… хто виховав мене, лежать невідомщені, — пробурмотів він.
— Певна річ, вони знають, що ти подбаєш про це, щойно матимеш змогу, а поки можуть і почекати — вони ж бо мають часу до кінця світу, хіба ні? Ти здобудеш собі ім’я, і люди, коли промовлятимуть його, згадуватимуть і їхні. Лише зачекай і побачиш… Дивись! Дивись! Які метелики! Немов вечірня заграва зійшла з неба!
Хоча Рандвар ніколи більше не був до кінця щирим із Гатавульфом і Солберном, він доволі добре ладнав з ними. Урешті-решт, вони ж були братами Свангільд.
З Георота до королівського двору вирядили вдатних на м’яку мову посланців. Германаріх здивував їх, поступившись більше, ніж досі: наче відчув, що після Тарасмундової смерті може дозволити собі бути поблажливішим. Платити подвійний верґельд король відмовився, адже це означало б визнати свою провину. Одначе він згодився на те, щоб долю скарбу вирішував наступний Великий фолькмот, якщо ті, кому відомо, де воно, привезуть його на зібрання.
Так і домовилися. Поки йшли перемови, Гатавульф, на пораду Ульріки, розіслав посланців і до інших вождів; їздив і сам розмовляти з ними. Так тривало до осіннього рівнодення, після якого відбувся фолькмот.
На ньому король зажадав скарб собі. За давнім звичаєм, стверджував він, усе цінне, що васал здобував, воюючи на службі свого пана, мало йти тому панові, а той уже ділив здобич і обдаровував тих, хто на це заслуговує, або тих, чиєї прихильності він потребує. Інакше кожен воїн дбатиме тільки за себе, жадібність переважить прагнення слави, і військо впаде на силі: свари за наживу роздеруть його лави. Ембріка й Фрітла добре це знали, та вирішили знехтувати закон.
Опісля слово взяли промовці, яких підібрала Ульріка. Король здивувався. Він не очікував, що їх буде так багато. По-різному, всі вони висловлювали ту саму думку. Авжеж, гуни та їхні спільники алани — вороги готам. Але Германаріх того року з ними не воював. У похід проти них Ембріка й Фрітла вирушили самі й для себе, так само, як могли б вирушити, приміром, у купецьку подорож. Вони чесно здобули скарб, і той по праву належав їм.
Суперечка була довга й гаряча і велася як на раді, так і довкола шатер, напнутих у полі. То було не лише питання закону, йшлося про те, чия візьме гору. Слова Ульріки, вкладені в уста її синів та їхніх посланців, переконали чимало готів, що навіть тепер, коли Тарасмунда вже нема — саме тому, що Тарасмунда вже нема, — короля краще приборкати.
Погоджувалися — або ж наважувалися визнати, що погоджуються, — не всі. Тому зрештою готи ухвалили розділити здобич на три рівні частини: одну — Германаріхові й по одній — синам Ембріки й Фрітли. А що люди короля вбили їх, то дві третини скарбу перейшло до годованця Ембріки Рандвара. За одну ніч той зробився багатієм.
Германаріх поїхав зі зборів розлючений і мовчазний. Ніхто довго не наважувався заговорити з ним. Сібіхо перший набрався сміливості. Він відвів короля вбік, і вони розмовляли кілька годин. Про що вони говорили, того ніхто не чув, але після цієї розмови Германаріх повеселішав.
Коли звістка про це дісталася Георота, Рандвар пробурмотів, що коли ласиця задоволена, це віщує лихо всім пташкам. А втім, кінець року минув спокійно.
Наступного літа, яке також було мирне, сталася дивна річ. На західному шляху, як то зазвичай, з’явився Мандрівець. Ліудеріс із почтом виїхав йому назустріч, щоб привітати й супроводити до Георота.
— Як мається Тарасмунд і його кревні? — запитав прибулець.
— Що? — сторопів Ліудеріс. — Тарасмунд мертвий, велителю. Хіба ти забув? Ти ж сам пив поховальний ель.
Сивочолий похилився на спис, наче приголомшений тяжким ударом. Зненацька іншим здалося, що день став не таким теплим і сонячним, яким був раніше.
— Справді, — нарешті промовив Мандрівець, ледь-ледь чутним голосом. — Я обмовився.
Він пересмикнув плечима, поглянув на вершників і додав, уже голосніше й швидше:
— Надто багато клопотів маю на своїй думці. Даруйте мені, та, гадаю, цього разу я не зможу у вас погостювати. Переказуйте мої вітання. Я навідаюся згодом.
Мандрівець рвучко обернувся й попрямував у той бік, звідки прийшов.
Чоловіки, дивлячись йому вслід, дивувалися й креслили в повітрі знаки, що відвертали лихо. Якийсь час перегодом один пастух, повернувшись додому, розповів, що Мандрівець перестрів його на луці й довго розпитував про Тарасмундову смерть. Ніхто не знав, що це віщує, лише служниця-християнка переконувала: це знак, що давні боги слабшають і занепадають.
Попри це, коли Мандрівець восени повернувся, Тарасмундові сини привітали його з шанобою. Вони не наважилися запитати, що завадило йому зайти минулого разу. Тим часом Мандрівець був привітніший, ніж зазвичай, і замість одного-двох днів провів у Геороті два тижні. Всі помітили, як багато уваги він приділяє юним Свангільд і Алавінові.
Але серйозні розмови Мандрівець провадив, звісно, з Гатавульфом і Солберном. Він настійливо радив комусь із них, а то й обом, вирушити наступного року в подорож до західних країв, як то свого часу вчинив їхній батько.
— Вам буде корисно побачити римські землі й підтримати дружбу з вашою ріднею серед вестготів, — сказав він. — Я й сам би міг супроводжувати вас, допомагати радами і бути тлумачем.
— Боюся, ми не можемо, — важко зітхнувши, відказав Гатавульф. — Принаймні не тепер. Гуни набирають дедалі більше сили й нахабства. Вони знову плюндрують наше узграниччя. Хай як нам не до вподоби король Германаріх, та він має рацію, що закликає до війни прийдешнього літа. Ми із Солберном не забаримося відгукнутися.
— Не забаримося, — підтвердив його брат. — І це не лише питання честі. Поки що король утримується від ворожих дій, та це не таємниця, що він нас не любить. Якщо ми заживемо собі неслави боягузів чи лінюхів, а згодом Германаріх нам загрожуватиме, хто тоді стане опліч нас?
Мандрівець, здавалося, засмутився більше, ніж можна було очікувати. Урешті він сказав:
— Що ж, Алавінові буде дванадцять — він надто юний, щоб вирушити в похід разом з вами, але вже достатньо дорослий, щоб подорожувати зі мною. Нехай він піде.
Брати дозволили, і Алавін аж нетямився з радості. Споглядаючи, як він ходить колесом, Мандрівець похитав головою і пробурмотів:
— Як він схожий на Йоріт! Та, зрештою, це й не дивно: він походить від неї що з батькового боку, що з материного.
Обернувшись до Гатавульфа, він різко запитав:
— Ти і Солберн добре ладнаєте з ним?
— Звісно. А чого ж! — спантеличено відказав вождь. — Він славний хлопець.
— Ви з ним не сваритеся?
— Хіба що іноді, коли до цього доводить його запальна вдача. — Гатавульф погладив свою ще юнацьку шовковисту борідку. — Авжеж, наша мати дихає злом на нього. Вона завжди плекала проти нього образу. Та хай там що базікають усякі дурні, вона не тримає своїх синів на повідці. Якщо ради її видаються нам мудрими, ми до них дослухаємося. А як ні, то й ні.
— Бережіть старанно ту доброту, яку маєте поміж себе. — Мандрівець, здавалося, не радив чи наказував, а благав. — Вона так рідко трапляється на цьому світі.
Він дотримав слова й повернувся навесні. Гатавульф спорядив Алавіна в дорогу, забезпечив кіньми, супутниками, золотом, а також шкурами на торгівлю. Мандрівець показав цінні дари, які приніс і які мали допомогти їм порозумітися в далеких землях. Вирушаючи в путь, він міцно обійняв обох братів та їхню сестру Свангільд.
Ті довго стояли й проводжали очима валку. Алавін здавався таким маленьким, а його розмаяне волосся — таким блискучим проти сивочолої постаті в синьому плащі поруч із ним. Брати не висловили вголос того, що спало їм на думку: як сильно нагадує ця картина те, що Водан — бог, який забирає із собою душі померлих.
А втім, минув рік, і всі повернулися живі-здорові. Алавін витягнувся, голос його став грубіший, і хлопець аж палахкотів, розповідаючи про все те, що він бачив, чув чи робив.
Гатафульф і Солберн мали новини не такі приємні. Війна з гунами минулого літа не була переможною. Степовики, що завдяки своєму вмінню їздити верхи й використанню стремен завжди були лютими воїнами-кіннотниками, тепер ще й навчилися слухатися наказів тямущих ватажків. Вони не перемогли готів у жодній з битв, а проте завдали їм тяжких втрат, і сказати, що гуни програли, також не можна було. Виголодніле, виснажене підступними наскоками Германаріхове військо врешті-решт змушене було без здобичі плентатися додому безкрайніми степами. Цьогоріч король уже не вибереться в новий похід: він просто не зможе.
Тому люди, щоб відволіктися від тяжких думок, залюбки слухали Алавіна, збираючись щовечора за кухлем елю. Його оповіді про казкові римські землі розбурхували уяву. Часом, однак, Гатавульф і Солберн супилися, Рандвар і Свангільд здивовано перезиралися, а Ульріка сердито чмихала. Чому Мандрівець обрав саме такий шлях?
Він не повів своїх людей спершу морем до Константинополя, як тоді, коли подорожував з Тарасмундом. Натомість цього разу вони подалися суходолом до вестготів, у яких гостювали кілька місяців. Тервінги засвідчили свою повагу язичникові Атанаріху, але частіше бували при дворі християнина Фрітіґерна. Справді-бо, останній був не лише молодший за свого суперника, але й мав тепер більше підданців, тимчасом як Атанаріх далі переслідував християн на землях, що лишалися під його владою.
Діставши нарешті дозвіл перетнути кордон з імперією, тервінги переправилися через Дунай і опинилися в Мезії, де знову затрималися серед хрещених готів, яких там оселив Ульфіла. Мандрівець заохочував Алавіна, щоб той шукав собі приятелів і серед них. Згодом вони відвідали-таки Константинополь, але ненадовго. Більшість того часу Мандрівець провів, пояснюючи юнакові римський уклад життя. Пізньої осені вони знову подалися на північ і перезимували при дворі Фрітіґерна. Вестгот хотів охрестити їх, і Алавін мало не піддався після величних церков та інших див, які побачив на берегах Золотого Рогу[146], та зрештою все ж ввічливо відмовився, пояснивши, що не хоче сварки з братами. Фрітіґерн не образився й лише відказав: «Нехай скоро настане той день, коли для тебе все переміниться». Навесні дороги підсохли, і Мандрівець привів юнака та його супутників додому. Після чого полишив Георот.
Того літа Гатавульф узяв за дружину Анслауґ, доньку вождя тайфалів, хоча Германаріх і намагався завадити цьому союзові.
Невдовзі по тому Рандвар розшукав Гатавульфа й попрохав його про розмову наодинці. Вони засідлали коней і поїхали пасовиськами. День був вітряний, і рудувато-брунатна трава довкола шерехтіла й брижилася. У незглибимій височині вітер гнав сліпучо-білі хмарини, а ті кидали тіні, що гасали навзаводи по землі. Корови червоної масті паслися в розпорошених стадах. З-під копит пурхали куріпки й перепілки, над головами ширяв яструб. Свіжий вітерець ніс запахи рості й випаленої сонцем землі.
— Здається, я знаю, чого ти хочеш, — мовив здогадливий Гатавульф.
Рандвар провів рукою по кучмі рудого волосся.
— Так. Я хочу взяти за дружину Свангільд.
— Гм. Вона, схоже, завжди рада твоєму товариству.
— Ми будемо разом! — скрикнув Рандвар, але відразу стримав себе. — Для тебе це добра злука. Я багатий, а в землях ґрейтунгів лежать перелогом широкі поля й чекають на мене.
Гатавульф насупився.
— Це далеко від Георота. А тут ми можемо стати проти ворога гуртом.
— Багато тамтешніх готів радо привітають мене. Ти не втратиш товариша — ти здобудеш спільника.
Гатавульф, одначе, вагався, аж доки в Рандвара не вихопилося:
— Це станеться, так чи інак. Наші серця прагнуть цього. Краще тобі не опиратися волі Вірд.
— Ти завжди був поквапливий, — промовив вождь хоч і доброзичливо, та голос його був обтяжений неспокоєм. — Ти віриш, що самих лише почуттів між чоловіком і жінкою досить для міцного шлюбу, — і це говорить про твою нерозважливість. Хто зна, яких дурниць ти накоїш, якщо тебе зоставити без нагляду.
Рандвар спаленів. Та перш ніж він встиг розлютитися, Гатавульф поклав руку товаришеві на плече й мовив далі, дещо сумовито всміхаючись:
— Я не хотів тебе образити. Я лише хочу, щоб ти подумав двічі. Знаю, це не твоя звичка, та однаково прошу спробувати. Заради Свангільд.
Рандвар прикусив язика, довівши, що вміє стримуватися.
Коли вони повернулися, Свангільд вибігла на подвір’я, обхопила братове коліно й палко защебетала, звівши обличчя догори:
— О, Гатавульфе, усе гаразд, правда? Правда ж? Ти погодився, так? Я знаю, погодився! О, я ще ніколи не була такою щасливою!
Закінчилося все бучною весільною учтою, яку справили в Геороті тої осені. Свангільд лише трохи засмутилася тим, що не було Мандрівця. Вона гадала, він прийде поблагословити її з чоловіком — інакше й бути не могло! Хіба ж не був він Хранителем їхнього роду?
Рандвар тим часом вирядив людей до своїх земель на сході. Там, на місці спаленої оселі Ембріки, вони звели новий будинок і опорядкували його як слід. Молоде подружжя перебралося туди в чудовому товаристві. Свангільд перенесла через поріг вічнозелене віття, щоб прикликати на дім благословення Фрії, Рандвар улаштував гостину для сусідів, і так вони осіли на новому місці.
Однак невдовзі, хоч як кохав свою молоду дружину, господар став часто відлучатися з дому. Він об’їжджав землі ґрейтунгів, знайомився з поселянами. Якщо чоловік здавався йому вартим довіри, Рандвар відводив його вбік і заводив з ним мову, і мова ця була не про худобу, не про торгівлю й навіть не про гунів.
Одного похмурого дня перед сонцеворотом, коли на замерзлу землю падав рідкий лапатий сніг, на подвір’ї завалували собаки. Рандвар узяв спис, що стояв біля одвірка, і вийшов поглянути, кого до них принесло. Його супроводжували два дужі робітники, також озброєні. Та коли Рандвар побачив високу постать, що заходила до двору, то опустив зброю і вигукнув:
— Вітаю! Ласкаво просимо!
Зрозумівши, що жодної небезпеки немає, Свангільд також поспішила надвір. Її очі, пов’язане хусткою волосся й біла сукня, що облягала гнучкий стан, були єдиними острівцями яскравості довкола.
— О, Мандрівче! Любий Мандрівче! — радісно скрикнула вона. — Ласкаво просимо до господи!
Гість підійшов ближче, і Свангільд, побачивши його затінене капелюхом обличчя, притисла долоні до вуст.
— Ти сповнений скорботи, — прошепотіла вона. — Адже так? Що сталося?
— Пробач мені, — слова його були важкі, наче каміння. — Дещо я мушу тримати в таємниці. Я не прийшов на твоє весілля, щоб не затьмарювати його своїм смутком. А тепер… Рандваре, я здолав нелегку дорогу. Дозволь, я трохи відпочину, а потім ми поговоримо. Випиймо чогось гарячого й пригадаймо минулі часи.
Того вечора, коли хтось затягнув баладу про останній похід на гунів, колишній вогник цікавості, здавалося, зблиснув у Мандрівцевих очах. У відповідь він повідав багато нових історій, хоч і з меншим запалом, ніж раніше, — немовби силував себе до того.
Свангільд щасливо зітхнула.
— Не можу дочекатися, коли мої діти сидітимуть з нами і слухатимуть тебе, — мовила вона, хоча ще навіть не була при надії. Мандрівець здригнувся, наче від болю, і дівчину взяв страх.
Наступного дня гість відвів Рандвара вбік і пробалакав з ним наодинці кілька годин. Пізніше ґрейтунг сказав дружині:
— Він знову й знову застерігав мене, нагадував, як ненавидить нас Германаріх. Тут ми — у королівських землях, казав він, сили наші хиткі, а блиск багатства привертає заздрісні погляди. Він хоче, щоб ми покинули домівку і якомога швидше переселилися аж ген кудись до західних готів. Звісно, я на це не піду. Хай би ким був Мандрівець, справедливість і честь могутніші. Йому відомо, що я вже приохочую людей об’єднатися проти короля, чинити спротив його самоправству й, за потреби, стати до бою. Мандрівець сказав, що врешті-решт король про це довідається і що мої дії — це божевілля.
— І що ти йому відповів на це? — з острахом запитала Свангільд.
— Та що? Сказав, що вільні готи мають право висловлювати свої думки одне одному. А ще я сказав, що моїх названих батьків досі не відомщено. Якщо боги не хочуть чинити справедливості, мусять люди.
— Ти б дослухався до нього. Йому відомо більше, ніж будь-коли буде нам.
— Ну, я ж не збираюся діяти необачно. Я чекатиму на нагоду. Може, й не доведеться довго чекати. Якщо дочасно йдуть у засвіти такі добрі люди, як Тарасмунд, то чому б не ґиґнути такому лиходієві, як Германаріх? Ні, моя кохана, ми ніколи не покинемо цієї землі, що належить нашим ще не народженим дітям. А отже, нам треба приготуватися її боронити, правда?
Рандвар притягнув Свангільд до себе.
— Ходи сюди, — засміявся він. — Почнімо з дітей.
Мандрівець марно намагався переконати його і по кількох днях став прощатися.
— Коли ми побачимо тебе знову? — запитала Свангільд, стоячи на порозі.
— Я думаю… — він завагався. — Я не можу… О дівчино, що так схожа на Йоріт! — він обійняв її, поцілував і поквапливо пішов геть. Приголомшені люди почули, що він плаче.
Але до тервінгів Мандрівець повернувся твердим як криця. Наступними місяцями він пробув у них довго — як у Геороті, так і серед звичайних поселян, робітників, мандрівних торговців, корабельників.
Хоч як тервінги шанували його, та їм було важко погодитися з тим, до чого він їх намовляв. Мандрівець хотів, щоб вони налагодили тісніші зв’язки із західними землями. Не лише щоб мати зиск із жвавої торгівлі. Якщо сюди прийде лихо — скажімо, від гунів, — тервінги матимуть куди податися. Він переконував їх вирядити наступного літа людей з товарами до Фрітіґерна, який забезпечить їм охорону; тримати напоготові човни, вози, спорядження, харчі; довідатися якомога більше про землі, що лежали між ними та їхніми західними родичами, і про те, як безпечно їх перейти.
Остготи лише здивовано перемовлялися. Вони сумнівалися, що торгівля між такими віддаленими краями швидко ростиме, а отже, й не бажали ризикувати своєю землею чи майном. Про те ж, щоб покинути домівки, не могло бути й мови. Повірити словам Мандрівця? Хто він узагалі такий? Його називають богом, і він давненько вже навідується сюди, але сам Мандрівець нічого не розповідає про себе. Він може бути тролем, чорнокнижником чи — як сказали б християни — дияволом, посланим зводити людей зі шляху. Або він може бути звичайним старим дідуганом, який почав зсуватися з глузду.
Але він не відступав. Дехто все ж дослухався до його слів, і декого, з молоді, йому вдалося запалити. Першим серед них був Алавін із Георота, тимчасом як Гатавульф вагався, а Солберн не надто прихильно ставився до переселення.
Мандрівець сновигав туди й сюди, бесідував, планував, наказував. До осіннього рівнодення в загальних обрисах він уже домігся того, чого прагнув. Золото й товари разом із людьми, які мали все це доправити, уже були на заході, у Фрітіґерновому осідку. Наступного року туди мав вирушити Алавін, якому, попри молодість, доручили домовитися про розширення торгівлі. Якби виникла така потреба, мешканці Георота та багатьох інших поселень могли знятися з місць і вирушити в дорогу, не витрачаючи багато часу на приготування.
— Ти поклав на нас так багато сил, — сказав Гатавульф Мандрівцеві перед тим, як той покинув Георот. — Якщо ти з асів, отже, вони теж втомлюються.
— Так, — зітхнув Мандрівець. — Вони також загинуть у руїнах цього світу.
— Але це, певна річ, станеться не скоро.
— Світи руйнувалися один за одним, синку, у минулих роках і тисячоліттях і руйнуватимуться у прийдешніх. Я зробив для вас усе, що міг.
Зайшла Гатавульфова дружина Анслауґ, щоб і собі попрощатися. До грудей вона пригортала свого первістка. Мандрівець довго дивився на дитя.
— Ось він, завтрашній день, — прошепотів він.
Ніхто не зрозумів його слів, і невдовзі Мандрівець, спираючись на свій спис, пішов дорогою, по якій холодний вітер гнав нещодавно опале листя.
А незабаром до Георота прийшла страшна звістка.
Король Германаріх оголосив, що збирається вчинити набіг на гунів. Це не мала бути справдешня війна, та, що минулого разу закінчилася так безславно, тому король не скликав ополчення, а взяв лише своє надвірне військо — кілька сотень воїнів, яких добре знав і які були вірні своєму господареві. Гуни знову спустошували прикордоння. Германаріх провчить їх. Швидким, навальним ударом його загін щонайменше понищить багато їхньої худоби, а якщо пощастить, то заскочить зненацька два-три гунські стійбища. Почувши про задум короля, готи збудливо кивали головами. Нехай круки на сході трохи відгодуються, а ті брудні степові волоцюги забираються назад до тих країв, де прабатьки виродили їх.
Та коли військо зібралося, Германаріх не повів його аж так далеко. Несподівано королівські ратники опинилися перед Рандваровою садибою, тимчасом як будинки його друзів палали від небокраю до небокраю.
Битва була недовгою, надто велику бо силу привів король проти непідготованого молодого ґрейтунга. Рандварові зв’язали за спиною руки й виштовхали на подвір’я. Обличчя йому запеклося кров’ю. Він убив трьох із тих, що напали на нього, але вони мали наказ брати його живцем, тож орудували палицями й ратищами, доки Рандвар не впав.
Вечір був холодний, вогкий. Пронизливий вітер шарпав ошмаття диму, що здіймався над руйновищем. Догоряло призахідне сонце. На брукованому подвір’ї лежали трупи кількох захисників. Перед Германаріхом, що сидів на коні, двоє ратників міцно тримали онімілу Свангільд. Вона немов не тямила, що відбувається, немов усе довкола було несправжнє, усе, крім дитини у її животі.
Перед очі короля привели Рандвара. Германаріх поглянув згори вниз на свого бранця.
— Що маєш сказати в оборону себе?
— Що не нападав покрадьки на того, хто не заподіяв мені жодного зла, — Рандвар тяжко повертав язиком, але зранену голову тримав високо.
— Он як? — Германаріх запустив п’ятірню в бороду, що вже сивіла. — А годиться хіба замишляти лихе на свого володаря? Годиться підкрадатися нишком, щоб підступно вкусити ззаду?
— Я… нічого такого не робив… я лише дбав про честь і свободу… готів… — Із Рандварового пересохлого горла не могло більше видобутися ні слова.
— Зрадник! — скрикнув Германаріх і взявся виголошувати довгу промову.
Рандвар стояв, понурившись, і, вочевидь, майже не слухав.
Помітивши це, Германаріх замовк.
— Годі, — сказав король. — Повісити його й лишити воронам, як на те заслуговує кожен злодій.
Свангільд зойкнула й запручалася. Рандвар глянув на неї каламутними очима, відтак обернувся до короля й мовив:
— Якщо ти повісиш мене, я вирушу до свого прабатька Водана. Він… помститься…
Германаріх розмахнувся ногою і копнув Рандвара в обличчя.
— Закінчуйте з ним!
Королівські ратники перекинули мотузку через сіноспуск, що стримів зі стодоли, накинули зашморг бранцеві на шию, підтягнули вгору й прив’язали другий кінець. Рандвар довго борсався, доки нарешті затих, гойдаючись на вітрі.
— Авжеж, Мандрівець із тобою поквитається! — заволала Свангільд. — Я проклинаю тебе вдовиним прокляттям, убивце, і закликаю Водана помститися тобі! Мандрівче, вкинь його до найхолоднішої печери в позасвітті!
Ґрейтунги здригнулися, схопилися за обереги й стали креслити в повітрі охоронні знаки. Германаріх сам наче занепокоївся. Але Сібіхо, що сидів на коні поруч із ним, прогавкав:
— Вона кличе свого пращура-чаклуна? Не лишаймо її живою! Нехай земля очиститься від тої крові, що тече в жилах цієї відьми.
— Правду мовиш, — скоряючись раптовому пориву, погодився Германаріх і віддав наказ.
Страх більше, ніж будь-що інше, змусив воїнів поквапитися. Ті, хто тримав Свангільд, взялися лупцювати її, доки вона не впала, а потім ногами виштовхали її на середину подвір’я. Приголомшена дівчина лежала на бруківці. Вершники скупчилися довкола неї, підганяючи коней, що іржали й дибилися. Коли вони відступили, там не лишилося нічого, окрім червоного місива й білих уламків кісток. Настала ніч. Германаріх повів воїнів бенкетувати до Рандварової світлиці. Уранці вони знайшли скарби й забрали їх із собою. Мотузка порипувала, коли мертвий Рандвар колихався над тим, що зосталося від Свангільд.
Такі ось звістки дійшли до Георота. Мертвих поспішно поховали. Грейтунги не наважилися на щось більше, хоча були серед них і такі, що, як і всі тервінги, палали жагою помсти.
Горе і лють пойняли братів Свангільд. Ульріка трималася холодніше й замкнулася в собі. Та коли тервінги стали сходитися до них з усіх усюд і постало питання, що робити, вона відвела синів убік, і вони радилися, доки не запала сповнена тривоги ніч.
Троє, вони увійшли до зали й повідомили, що вирішили. Найкраще завдати удару у відповідь негайно. Так, король чекатиме нападу і якийсь час триматиме варту біля себе. Та, якщо вірити самовидцям, людей у нього не набагато більше, ніж зібралося того вечора в Геороті. Раптовий наскок сміливців міг звести нанівець ту невеличку перевагу. Чекати ж означало дати Германаріхові той час, якого він потребував і на який, поза сумнівом, сподівався, — час, щоб знищити кожного східного гота, який хотів бути вільним.
Чоловіки схвальними вигуками підтримали це рішення. Разом із ними кричав і Алавін. Та раптом двері відчинилися, і до зали зайшов Мандрівець. Він суворо наказав наймолодшому Тарасмундовому синові лишатися в Геороті й знову зник у вітряній ночі.
На світанку безстрашні Гатавульф і Солберн у супроводі своїх людей вирушили в дорогу.
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Я втік додому, до Лорі. Однак наступного дня, коли після довгої прогулянки я повернувся до нашої квартири, на мене чекала не вона. Натомість із мого фотеля підвівся Менс Еверард. У кімнаті висіла завіса їдкого диму з його люльки.
— Що?.. — тільки й спромігся я вимовити.
Еверард підступив ближче. Я відчував, як підлога відгукується на його кроки. Такий самий високий, як і я, але ширший у плечах, він, здавалося, нависав наді мною. Обличчя його не виражало жодних емоцій. Вікно за спиною обрамляло Еверардів силует на тлі неба.
— З Лорі все гаразд, — промовив він, наче робот. — Я просто попросив її залишити нас наодинці. Тобі буде тяжко й без того, щоб іще бачити, як вона страждає.
Він узяв мене за лікоть.
— Сідай, Карле. Я бачу, з тебе всі соки вичавили. Мабуть, взяв собі відпустку, так?
Я важко опустився в крісло й втупився у килим під ногами.
— Вимушено, — промимрив я. — Звісно, я доведу все до кінця, але спершу… О Господи, як це було жахливо…
— Відпустка зачекає.
— Що? — я звів очі на Еверарда. Він височів наді мною, затуляючи світло, розставивши ноги, впершись кулаками в боки. — Кажу ж тобі: я не можу.
— Зможеш, — суворо промовив він. — Ти повернешся зі мною на базу. Негайно. У тебе була одна ніч сну. Це все, що ти можеш собі дозволити, доки не закінчиться ця історія. Заспокійливих тобі теж не можна. Ти повинен відчути все, що станеться, відчути аж до живих печінок. Тобі треба бути повністю зосередженим. Крім того, біль — це найкращий спосіб затямити науку назавжди. І що важливіше, мабуть: якщо ти не пропустиш того болю крізь себе, як це передбачила природа, ти ніколи його не позбавишся. Він мордуватиме тебе, ти перетворишся на загнану людину. Патруль заслуговує на краще. Лорі заслуговує на краще. І навіть ти сам заслуговуєш на краще.
— Про що ти? — запитав я, тимчасом як жах хвилею здіймався довкола мене.
— Ти мусиш закінчити те, що почав. Що швидше ти це зробиш, то краще, краще насамперед для тебе самого. Яка це буде відпустка, коли ти знатимеш, що в тебе лишилася незавершена справа? Це знищить тебе. Ні, спершу виконай свій обов’язок, а коли матимеш його позаду на своїй світовій лінії, тоді можеш відпочивати й відновлювати сили.
Я похитав головою, не заперечливо, а лише зачудовано.
— Я десь помилився? Де? Я ж регулярно звітував. Якщо я знову зайшов за межі дозволеного, чому ніхто не навідався до мене й не пояснив цього?
— Саме це я тепер і роблю, Карле. — У його голосі почулося співчуття.
Еверард сів навпроти мене й узявся набивати люльку.
— Причинно-наслідкові петлі часто бувають дуже підступні, — мовив він.
Попри м’який тон, його слова вразили мене й остаточно привели до тями. Він кивнув.
— Атож. У нас тут петля. Мандрівник у часі стає причиною тих самих подій, які він вирушив досліджувати чи щось іще з ними робити.
— Але ж… не може бути… — запротестував я. — Як, Менсе? Я ж не забув правил. Я ніколи їх не забував, ніколи й ніде. Так, звісно, я став частиною минулого, але частиною, що вписувалася в те, що вже існувало. Ми ж розмовляли з тобою про це, і… і я виправив ті помилки, яких припускався.
Еверард клацнув запальничкою. Я аж здригнувся від несподіваного звуку.
— Кажу ж: петлі можуть бути дуже підступними, — повторив він. — Я докладніше ознайомився з твоїм випадком: мене непокоїло відчуття, що щось тут не так. Я не лише перечитав твої звіти, які, до речі, цілком задовільні, але неповні. Хоча тут мало твоєї провини. Навіть якби ти мав більше досвіду, то, мабуть, прогледів би ймовірні наслідки, тому що був тісно пов’язаний з подіями. Мені ж довелося зануритися з головою у ту добу й проштудіювати її вздовж і впоперек, знову й знову, аж доки нарешті я все збагнув.
Він глибоко затягнувся люлькою.
— Технічні деталі справи можемо знехтувати, — повів він далі. — Суть полягає в тому, що твій Мандрівець став постаттю куди значнішою, ніж ти це усвідомлюєш. Видається, що чимало поем, переказів, легенд, які століттями передавалися з вуст в уста, змінювалися, перехрещувалися, впливали на життя людей, — чимало з них завдячують йому своїм виникненням. Не міфічному Воданові, а людині, яка фізично була присутня там, себто тобі.
Я вже бачив, що він хилить до цього, і приготував відповідь.
— Цей ризик був прорахований ще від початку. Таке трапляється. Це не катастрофа, якщо виникає такий зворотний зв’язок. Завдання нашої команди — відстежити фольклор, усний і писемний. Що надихнуло на його створення — не має значення для дослідження. Як і для подальшої історії… байдуже, жив протягом якогось часу чи ні той чоловік, що його певні особи взяли за одного зі своїх богів… якщо чоловік цей не зловживає своїм становищем. — Я завагався. — Хіба не так?
Еверард зруйнував мою кволу надію.
— Не обов’язково. Не у твоєму випадку, це точно. Розумієш, причинно-наслідкова петля, яка зароджується, завжди небезпечна. Вона може викликати резонанс, і зміни в історії стануть множитися катастрофічно. Єдиний спосіб не допустити цього — замкнути петлю. Змій Уроборос[147], що кусає себе за хвіст, не може пожерти більше нічого.
— Але… Менсе, я ж відпустив Гатавульфа й Солберна на смерть… Так, визнаю, я намагався запобігти цьому: гадав, що загалом для людства це не має жодного значення. Але мені не вдалося. Навіть у такій дрібниці континуум непіддатливий.
— Звідки ти знаєш, що тобі не вдалося? З’являючись серед своїх нащадків протягом кількох поколінь, ти зробив більше, ніж просто передав їм свої гени. Присутність Водана підбадьорювала їх, спонукала на великі вчинки. І ось тепер результат вирішальної битви з Германаріхом видається дуже непевним. Якщо повсталі віритимуть, що Водан на їхньому боці, то цілком можуть узяти гору.
— Що? Ти маєш на увазі… О, Менсе!
— Цього не повинно статися, — мовив він.
Нестерпний біль наринув ще сильніше.
— А чому ні? За кілька десятиліть, а тим паче за півтори тисячі років нікому не буде діла до того, хто переміг.
— Та ні, тобі й твоїм колегам буде діло, — співчутливим, однак невблаганним голосом промовив він. — Ти вирушив у минуле, щоб дослідити, звідки бере початок конкретний переказ про Гамдіра й Серлі, пригадуєш? А ще ж є ті, хто складав «Едди», творив саги і бозна-скільки усних оповідачів — усіх їх торкнеться зміна, нехай і злегка, але загальний підсумок може виявитися значним. Однак головна проблема полягає в тому, що Германаріх — це історична особа, помітна постать своєї доби. Те, коли він помер і як, зафіксовано історією. А події, що сталися відразу по його смерті, струсонули світ. Ні, це не легенькі брижі на поверхні річки. Це могутній вир, що зароджується. Ми мусимо його спинити, і єдиний спосіб це зробити — завершити причинно-наслідкову петлю, замкнути коло.
Я вимовив — не горлом, не язиком — самими лише губами безглузде, непотрібне:
— Як?
Бверард виголосив присуд:
— Ти собі навіть не уявляєш, як мені шкода, Карле. Та в «Сазі про Вельсунгів» розповідається, що Гамдір і Серлі майже перемогли, коли невідь-чому з’явився Одін і зрадив їх. Це був ти, Карле. Не хто інший, як ти.
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Лише недавно споночіло, і ледь щербатий місяць ще не встиг підбитися вгору. Зорі кидали тьмаве світло на пагорби і байраки, де залягли тіні. Каміння починало блищати росою. Було холодно й тихо — лише барабанний дріб багатьох кінських копит стугонів у повітрі. Здіймаючись і спадаючи, наче хвилі в розбурханому морі, зблискували наконеччя списів і шоломи.
Король Германаріх бенкетував разом із синами й більшістю воїнів у найпросторіших своїх палатах. Полум’я жахтіло, сичало й потріскувало в жолобинах.
Крізь димову запону жевріло сяйво світильників. Оленячі роги, хутра, гобелени на стінах, різьблені образи на стовпах, здавалося, рухалися разом із тінями. На зап’ястках і шиях блищало золото, дзвеніли келихи, горланили охриплі голоси. Довкола столів сновигали, прислужуючи, раби. Над головами бенкетарів на кроквах, під гребенем даху, зачаївся морок.
Германаріх і радий був би веселитися, та йому набридав Сібіхо:
— Володарю, нам не слід марнувати часу. Так, виступити відверто проти вождя тервінгів було б небезпечно, але ми можемо негайно взятися за те, щоб підточити його становище серед одноплеменців.
— Завтра, завтра, — відмахнувся від нього король. — Невже ти ніколи не втомлюєшся плести підступи? Сьогоднішню ніч я приберіг для тої ласої рабині, яку купив…
Знадвору загучали роги. З присінку до зали ввалився вартівник. У нього було закривавлене обличчя.
— Ворог… напав… — Його крик потонув у багатоголосому ревінні.
— Такої години? — зойкнув Сібіхо. — І зненацька? Вони, мабуть, загнали коней, щоб прискакати сюди… Авжеж, і вбивали на шляху кожного, хто міг попередити нас…
Воїни посхоплювалися з лав і кинулися по зброю і обладунки, які були скинуті в передпокої. Зчинилося стовпище. Розляглася лайка, замолотили кулаки. Ті, що були споряджені (Германаріх завжди тримав біля себе кілька десятків вартових при повному озброєнні), оточили короля і його наближених.
На подвір’ї королівські ратники платили життями за те, щоб їхні товариші всередині встигли підготуватися. Нападники налягали на них великим числом, пробиваючи собі шлях. Із гуркотом опускалися сокири, дзвеніли мечі, впиналися глибоко в тіло кинджали й списи. Тиснява була така, що мертві якийсь час іще трималися на ногах, а ті поранені, що падали, більше не підводилися.
Могутній молодий воїн, що бився попереду, кричав:
— Водан із нами! Водан! Водан! Хаа!
Меч його сіяв смерть.
Нашвидкуруч озброївшись, захисники зайняли оборону перед вхідними дверима. Молодий могутній воїн перший наскочив на них. Праворуч і ліворуч билися його соратники, які рубали, кололи, били й штовхали. Вони проломили стрій оборонців і розшматували його.
Коли передній загін пробився до головної зали, королівські ратники, які не встигли вбратися в обладунки, поточилися назад. Нападники спинилися, віддихуючись, а їхній очільник гукнув:
— Зачекаймо на решту!
Битва всередині відразу стихла, хоча надворі лютувала далі.
Германаріх скочив на трон і глянув поверх шоломів своїх охоронців. Навіть у мерехтливій пітьмі він побачив, хто стоїть біля дверей.
— Гатавульфе Тарасмундссоне, яке нове лиходійство ти замислив? — крикнув він через усю світлицю.
Тервінг здійняв свій закривавлений меч.
— Ми прийшли, щоб очистити землю від тебе, — дзвінко гукнув він у відповідь.
— Стережися. Боги ненавидять зрадників.
— Атож, — втрутився Солберн, що стояв опліч брата, — цієї ночі Водан прийде по тебе, праволомцю, і лиха та оселя, до якої він тебе забере.
Досередини вдерлося ще більше нападників. Ліудеріс вишикував їх у пошарпану лаву.
— Уперед! — загорлав Гагавульф.
Германаріх давав накази своїм людям. Більшості бракувало чи шолома, чи кольчуги, чи щита, чи меча. Але кожен мав принаймні кинджал. Тервінги також не мали на собі багато заліза. Вони переважно були поселяни, які могли дозволити собі хіба що металеву каску й обладунок з твердої шкури і які бували в битвах лише тоді, коли король скликав ополчення. Ті ж, кого зібрав Германаріх, були професійними воїнами: вони могли мати господарство, човен тощо, але передусім жили воєнною справою. Вони були добре вимуштрувані й уміли стояти пліч-о-пліч зі своїми побратимами.
Королівські ратники схопилися за козла й стільниці й затулилися ними. Ті, хто мав сокири й відступив перед нападом, рубали палиці своїм товаришам з підпор і дерев’яної оббивки стін. Окрім ножів, за зброю правили й оленячі роги, зірвані зі стіни, і гостряк пивного рога, і обламаний римський келих, і вихоплене з вогнища поліно. Меч і сокира не надто надавалися в такій битві, коли тіло притиснуте до тіла, товариш заважає товаришеві, усі тиснуть, спотикаються й послизаються на крові й поті. Зі списів і топорів користі також було небагато: лише закуті в панцир оборонці, що стояли на лавах перед троном, могли бити й колоти тервінгів згори.
Битва стала безладною, сліпою, наче лють неприборканого Вовка.
Та все ж Гатавульф, Солберн та їхні найкращі мужі пробивали собі дорогу. Вони тиснули, напирали, сікли, рубали й кололи посеред ревища і вереску, брязкоту й гупання, просуваючись вперед і вперед, наче вихор, що змітає все на своєму шляху, — аж доки не дісталися своєї цілі.
Щит проти щита, клинок проти клинка вони зітнулися з королівськими надвірниками. Германаріх не бився в передній лаві, однак, не ховаючись, сміливо стояв на своєму троні, розмахуючи списом. Час від часу він стинався поглядом з Гатавульфом чи Солберном, і тоді кожен ненависно шкірився.
Старий Ліудеріс був тим, хто пробив стрій оборонців. З його стегна й передпліччя цебеніла кров, але сокира тервінга трощила направо й наліво. Він дістався аж до лав і розчерепив голову Сібіхо.
— Однією змією менше, — помираючи, прохрипів старий войовник.
Гатавульф і Солберн переступили через його тіло. Германаріхів син кинувся перед батька. Солберн зітнув хлопчака. Гатавульф ударив мечем. Ратище Германаріхового списа переломилося навпіл. Гатавульф ударив знову. Король поточився назад, до стіни. Перетята правиця безвладно повисла вздовж тіла. Солберн рубонув ізнизу й підтяв королеві ліву ногу. Германаріх скрутився, далі шкірячи зуби. Брати здійняли клинки для смертельного удару. Їхні споборники захищали спини ватажків від решток королівської варти.
Аж тут хтось з’явився.
Битва вщухла, але не відразу, а так, як розходяться брижі на воді від кинутого каменя. Люди стояли, роззявивши рота й витріщивши очі. У неспокійній півтемряві, яка через тисняву здавалася ще густішою, вони ледве-ледве бачили, що зависло в повітрі над королівським троном.
На скелетуватому коні, кістки якого були із заліза, сидів високий сивобородий чоловік. Капелюх і плащ не давали змоги роздивитися його як слід. У правиці чоловік тримав спис. Його вістря, здійняте над усієї іншою зброєю й чітко окреслене в пітьмі під дахом, зловило відблиск вогню. Знамення? Передвісник лиха?
Гатавульф і Солберн опустили мечі.
— Праотче, — видихнув старший брат, порушуючи тишу, яка так раптово запала. — Ти прибув нам на підмогу?
Гримкий нелюдський голос виголосив безжальну відповідь:
— Братове, надійшла ваша загибель. Прийміть мужньо те, що вам роковано, і ймення ваші житимуть у віках. Германаріху, твій час іще не настав. Накажи своїм людям обійти тервінгів і вдарити на них ззаду. Нехай діється з вами всіма воля Вірд!
І він щез.
Гатавульф і Солберн стояли, немов громом ударені.
Скалічений і закривавлений Германаріх спромігся, проте, закричати:
— Слухайте! Ті, хто б’ється з ворогом, тримайтеся! Решта обійдіть їх через задні двері! Слухайте слово Водана!
Першими отямилися його охоронці. Радісно закричавши, вони напосіли на ворога. Приголомшені й нажахані тервінги відступили, і битва завирувала знову. Солберн лишився позаду, розкинувшись під високим троном у калюжі крові.
Королівські воїни кинулися надвір через невеличкий задній вихід і оббігли будинок. Більшість тервінгів були всередині, тож ґрейтунги, переважаючи числом, швидко здолали тих, хто лишимся на подвір’ї. А що не мали кращої зброї, то видирали із землі брукове каміння й кидали ним. Місяць уже зійшов і давав достатньо світла.
Далі ратники з ревом зачистили передпокої. Озброївшись, вони тиснули на ворога ззаду і спереду.
Жорстока й запекла була січа. Тервінги, знаючи, що смерті не уникнути, билися до загину. Гатавульф сам нагромадив перед собою стіну з убитих ворогів. Коли він упав, небагато лишилося ґрейтунгів, щоб порадіти з цього.
Не було б серед них і короля, якби його люди швидко не перев’язали йому рани. Вони винесли Германаріха, ледь притомного, з палат, у яких відтоді мешкали самі тільки мертві.
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— О Лорі! Лорі!
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Ранок приніс дощ. Вітер завивав і періщив зливою, застилаючи все довкола поселення непроглядною завісою, аж здавалося, ніби решта світу лежить у руїнах. Холодні й важкі, наче град, краплини барабанили по дахах спустілого Георота.
У порожній залі темрява була немовби ще густіша. Палали вогнища, горіли світильники, та сяйво їхнє не могло розігнати тіней. Повітря було вологе.
Посередині зали стояли троє. Розмова їхня була не та, яку провадять сидячи. З вуст їм вихоплювалися примарно-білі хмаринки пари.
— Загинули? — отупіло перепитав Алавін. — Усі до одного?
Мандрівець кивнув.
— Так, загинули, — повторив він. — Хоча в оселях ґрейтунгів скорботи буде не менше. Германаріх живий, але покалічений у руку й ногу і втратив двох синів.
Ульріка гостро глянула на нього.
— Якщо це сталося минулої ночі, — мовила вона, — жоден земний кінь не приніс би тебе до нас із цією новиною.
— Тобі відомо, хто я, — відказав Мандрівець.
— Невже? — Вона простягнула до нього руки із зігнутими, наче кігті, пальцями. Голос її зірвався на вереск: — Якщо ти справді Водан, то він — нікчемний бог, який не зміг чи не схотів допомогти моїм синам у притузі.
— Тихше, тихше, — попросив її Алавін, кидаючи збентежений погляд на Мандрівця.
Той лише м’яко сказав:
— Я сумую разом із вами. Та волю Вірд ніхто не владен змінити. Коли чутки про те, що сталося, дійдуть сюди, можливо, будуть розповідати, буцімто я був там і навіть урятував Германаріха. Знайте ж, що проти часу безсилі навіть боги. Я вчинив те, що я приречений вчинити. Пам’ятайте: зустрівши кінець, який їм було призначено, Гатавульф і Солберн захистили честь свого роду й укрили свої ймення славою, яка не потьмяніє, доки житиме їхнє плем’я.
— Але Германаріх досі топче землю, — відрубала Ульріка. — Алавіне, обов’язок мститися тепер переходить до тебе.
— Ні! — відказав Мандрівець. — Алавін має важливіше завдання. Він повинен врятувати кров роду, дати йому нове життя. Ось чому я прийшов до вас.
Мандрівець обернувся до юнака, що дивився на нього широко розплющеними очима.
— Алавіне, — мовив він далі, — мені відомо прийдешнє, і тягар цей тяжкий. Та іноді мені вдається використати свої знання, щоб відвернути лихо. Слухай мене уважно, бо це востаннє, коли ти чуєш мене.
— Мандрівче, ні! — скрикнув Алавін. Повітря сичанням вихопилося в Ульріки крізь стиснуті зуби.
Сивочолий здійняв вільну від списа руку.
— Незабаром настане зима, — мовив він, — та за нею прийдуть весна й літо. Листя облетіло з дерева твого роду, але в коренях його дрімає сила, і воно зазеленіє знову — якщо сокира не зрубає його. Поквапся. Хай Германаріх і поранений, він прагнутиме раз і назавжди покінчити з твоїм непокірним родом. Ти не збереш такої сили, як він. Якщо лишишся тут, загинеш. Подумай. У тебе все готово, щоб вирушити на захід, а вестготи приймуть вас радо, тим паче, що цьогоріч Атанаріх зазнав поразки від гунів на Дністрі і йому потрібні нові надійні люди. За кілька днів ти вже можеш бути в дорозі. Коли Германаріхові прислужники прийдуть сюди, то знайдуть лише згарище на місці Георота, адже ти підпалиш його, щоб не лишати на поталу королю й ушанувати пам’ять своїх загиблих братів. Ти не втікатимеш, ні. Ти вирушиш у нові землі, щоб там викувати міцне майбутнє. Алавіне, тепер ти відповідаєш за кров твоїх прабатьків. Бережи її.
Обличчя Ульріки спотворила лють.
— Авжеж, гарно стелиш, як завжди, — тремтячи, вигукнула вона. — Не слухай його лукавих слів, Алавіне. Стій на своєму. Помстися за моїх синів — за Тарасмундових синів.
Юнак натужно сковтнув.
— Ти насправді хочеш… щоб я пішов… коли вбивця Свангільд, Рандвара, Гатавульфа й Солберна… коли їхній убивця живий? — затинаючись, звернувся він до Мандрівця.
— Тобі не можна тут лишатися, — суворо відказав той. — Якщо лишишся, то віддаси останнє життя, що походить від твого батька, — віддаси королеві, разом із життями Гатавульфового сина, його дружини й твоєї матері. Немає безчестя у тому, щоб відступити, коли ворог переважає.
— Т-так… я міг би найняти військо у вестготів…
— Не буде потреби. Послухай мене. За три роки ти почуєш звістку про Германаріха, яка втішить тебе. Кара богів спостигне його. Даю тобі слово.
— Чого воно варте, твоє слово? — зневажливо кинула Ульріка.
Алавін набрав побільше повітря, розправив плечі, якусь хвилю постояв так, а тоді ваговито промовив:
— Мовчи, мачухо. Я чоловік у цьому домі. Ми вчинимо так, як радить Мандрівець.
Та за мить у ньому знову озвався хлопчик:
— Але ж, велителю, прабатьку! Невже ми більше ніколи тебе не побачимо? Не покидай нас!
— Я мушу, — відказав Сивочолий. — Так треба для вашого блага. — І несподівано додав: — Атож, краще мені піти негайно. На все вам добре! Прощавайте!
Він рушив через сповнену тінями залу й вийшов за двері, у дощ і вітер.
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Патруль тримав у кількох місцях, розкиданих по епохах, бази відпочинку для своїх працівників. Одним із таких місць були Гаваї до прибуття полінезійців. Хоча курорт цей існував протягом кількох тисяч років, ми з Лорі вважали себе щасливцями, коли вдалося забронювати там котедж на один місяць. Правду кажучи, ми підозрювали, що Менс Еверард заради нас натиснув на деякі свої важелі.
Утім, він ані словом не прохопився про це, коли наприкінці нашої відпустки навідався до нас. Менс був невимушено люб’язний, ходив з нами на пікнік, серфив, а потім віддав належне вечері, яку приготувала Лорі. Лише після цього він заговорив про те, що лежало позаду й попереду на наших світових лініях.
Ми сиділи на терасі, що прилягала до будинку.
Прохолодна синява сутінь збиралася в садку, лягала на розбуялий довкола ліс. На сході берег стрімко уривався в море, що мінилося, наче живе срібло; на заході вечірня зоря мерехтіла над Мауна-Кеа. Жебонів потічок. Це місце зцілювало душі.
— Отже, ти готовий повернутися? — поцікавився Еверард.
— Так, — відповів я. — І тепер уже буде значно легше. Підґрунтя закладено, основну інформацію зібрано й опрацьовано. Мені потрібно буде лише записати пісні й перекази в тому вигляді, в якому вони виникли, і простежити, як вони змінювалися.
— Лише! — вигукнула Лорі, добротливо кепкуючи, і заспокійливо накрила мою долоню своєю. — Що ж, принаймні ти оговтався від свого горя.
— Ти впевнений у цьому, Карле? — стишивши голос, запитав Еверард.
Відповідаючи йому, я був спокійний.
— Так. Певна річ, зі мною назавжди лишаться болючі спомини, але така вже людська доля. Мені є пригадати і багато чого доброго, і тепер я знову здатен це робити.
— Ти, звісно, розумієш, що більше не можна так перейматися, як раніше? Це хвороба багатьох із нас. — Невже його голос ледь помітно затремтів? Еверард швидко провадив далі: — Коли таке трапляється, людина мусить перехворіти й одужати.
— Розумію, — підказав я і гмикнув. — А хіба тобі ще не відомо, зрозумів я чи ні?
Еверард пихнув люлькою.
— Не зовсім. Оскільки решта твоєї роботи відбудеться без нетипових для польового агента ускладнень, я не став витрачати свого життєвого ресурсу й ресурсів Патруля на подальше розслідування. Я прибув сюди не в офіційних справах — лише як друг, що просто хоче дізнатися, як ти. Можеш не казати мені нічого, про що тобі хотілося б промовчати.
— Ах ти ж старий добродушний ведмедю, — всміхнулася до нього Лорі.
Я почувався не надто впевнено, але ковток коктейлю «Ром колінз» мене заспокоїв.
— Що ж, я розкажу все, що тобі цікаво, — почав я. — З Алавіном усе буде гаразд — я подбав за це.
Еверард нашорошився.
— Як? — запитав він.
— Не хвилюйся, Менсе. Я діяв обережно, здебільшого не напряму. Щоразу ховався під іншою маскою. Кілька разів він бачив мене, але не впізнав. — Я провів рукою по гладенько, на римський манер, виголеному підборіддю. Волосся я теж підстриг коротко, а за потреби патрульний має доступ до щонайдосконаліших маскувальних технологій. — Так, Мандрівець пішов на спочинок.
— Це добре. — Еверард розслабився й відхилився на спинку крісла. — То що ж стало з тим хлопцем?
— З Алавіном? Він повів досить таки значну ватагу готів, серед них і свою матір Ереліву разом з її родиною, на захід, де приєднався до Фрітіґерна. — (Він поведе їх, за три століття, проте належним чином висловити такі часові відношення можна було тільки темпоральною мовою.) — Там до нього поставилися прихильно, а надто після того, як він охрестився. Уже через це, як ти розумієш, Мандрівцеві потрібно було щезнути. Як міг християнин мати щось спільне з язичницьким богом?
— Гм… Цікаво, а він пізніше згадував про нього?
— Як мені видається, він не надто розводився про мене. Звісно, якщо його нащадки — а він вдало одружився, — якщо його нащадки зберегли якісь перекази, то, мабуть, вважали мене якимось духом, що тиняється десь на їхній прабатьківщині.
— Прабатьківщині? А, так, звісно. То Алавін більше ніколи не повернувся до України, так?
— Ні, навряд чи. Змалювати тобі події тих років?
— Так, будь ласка. Я трохи вивчав ту добу, коли працював над твоєю справою, але не цікавився пізнішими деталями. До того ж після цього на моїй світовій лінії спливло вже чимало часу.
«І чимало всякого тобі довелося зазнати», — подумав я, а вголос сказав:
— Отож, 374 року Фрітіґернові підданці з дозволу імператора перетнули Дунай й осіли у Фракії. Невдовзі й Атанаріх переселився до Трансильванії. Натиск гунів ставав надто сильним. Протягом кількох років римські урядовці гнобили й визискували готів — інакше кажучи, правили ними. Зрештою готи вирішили, що з них годі, і повстали. Запозичивши від гунів ідею кінного війська, вони розвинули її й організували власну, важку, кавалерію, яка в битві під Адріанополем 378 року знесла римське військо. Алавін, до речі, відзначився в тій битві, і звідти почався його шлях до того високого становища, якого він згодом досягнув. 381 року новий імператор, Феодосій, уклав мир із готами, і більшість їхніх воїнів вступили на римську службу як федерати, себто союзники. Далі — нові конфлікти, битви, міграції, адже відбувалося Велике переселення народів. Підсумовуючи історію мого Алавіна, скажу, що після бурхливого, але довгого і загалом щасливого життя він помер у королівстві, яке вестготи заснували в південній Ґаллії. Його нащадки відіграли провідну роль у формуванні іспанської нації. Отож, як бачиш, я можу спокійно покинути цю родину й повернутися до роботи.
Рука Лорі міцно стиснула мою.
Сутінки переходили в ніч. На небі загорілися зорі. Жар в Еверардовій люльці червонясто блимав, наче маленька зірка. Сам патрульний здавався темним громаддям, горою, що здіймалася проти західного небокраю.
— Атож, — замислено мовив він, — начебто щось таке пригадую. Але ти розповідаєш про вестготів. А остготи, Алавінові земляки? Вони ж завоювали Італію, чи не так?
— Так, але це було згодом, — відказав я. — Спершу їм довелося зазнати жахливих поневірянь. — Я замовк. Слова, які я мав сказати, ятрили ще не цілком загоєну рану. — Мандрівець не збрехав. Свангільд було відомщено.
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Германаріх самотньо сидів під зоряним небом. Голосив вітер. Здалеку долинало вовче виття.
Вісті гінців схвилювали його людей, і він не зміг довго терпіти їхнє нажахане шепотіння. Король наказав двом воїнам допомогти йому дістатися сходами на плаский дах укріплення. Вони посадовили його на лаву біля парапету і накинули на згорблені плечі хутряний плащ.
— Ідіть! — гаркнув він, і воїни, у серцях яких оселився страх, поквапилися геть.
Германаріх дивився, як на заході догоряло сонце, тимчасом як на сході громадилися синяво-чорні грозові хмари. Вони покрили вже добру чверть неба. Раз по раз між ними шугали блискавки.
Над ранок буря буде вже тут. Поки ж прибув лише її передвісник, вітер, по-зимовому холодний посеред літа. Де небо було ще чисте, міріади крихітних зірок сяяли чужим, безжальним світлом. Германаріх намагався відвести погляд від Воданового Воза, що кружляв довкола вічно зверненого на північ Тівазового Ока, але сузір’я Мандрівця немов притягувало його.
— Я не шанував вас, боги, — пробурмотів король. — Вірив лише у власні сили. Ви ж виявилися куди підступніші й жорстокіші, ніж я гадав.
Він сидів, могутній володар, кривий на руку й ногу, не здатний нічого вдіяти, коли почув про те, що ворог переправився через річку й розчавив копитами військо, яке повинне було його спинити. Германаріх мав би міркувати, що робити далі, роздавати накази, гуртувати свій народ. Під мудрим проводом вони ще могли дати ворогові відсіч. Але в голові у короля було порожньо.
Та ні, не порожньо. Його череп — ці кістяні палати — заповнювали мертві воїни, мужі, які полягли в бою з Гатавульфом і Солберном, цвіт західних готів. Були б вони цими днями живі, вони б відкинули гунів разом з Германаріхом на чолі. Але Германаріх теж помер, у тій самій кривавій битві. Лишився тільки каліка, якому постійний біль підточував розум.
Він не міг зробити для свого королівства нічого кращого, окрім як передати його старшому із живих синів, покладаючи надію, що той буде достойніший і зможе перемогти гунів. Германаріх вишкірив зуби до зірок. Він добре знав, яка оманлива ця надія. На остготів чекала поразка, плюндрування, різанина, полон. Якщо вони й здобудуть знову свободу, то станеться це, коли він, Германаріх, уже давно перетвориться на порох.
Він? О, яким це було б щастям! Чи ж лише його плоть? Що чекає на нього по той бік темряви?
Король дістав кинджал. Лезо клинка зблиснуло в сяйві зірок і спалахах блискавиць. Якусь хвилю воно тремтіло в Германаріховій руці. Щось бубонів вітер.
— Годі! — скрикнув король.
Відгорнувши бороду, він приклав лезо до шиї з правого боку. Очі, немов самохіть, знову здійнялися до Воза. Щось біле маяло там, клаптик хмарини — чи Свангільд, що їде поруч з Мандрівцем? Германаріх зібрався на всій тій відвазі, яка йому ще лишилася. Він натиснув лезом і потягнув.
Кров ринула з перетятої горлянки. Король осунувся й повалився на дах. Останнє, що почув Германаріх, був грім. Він звучав, як тупіт гунських коней, що несли на захід темряву.

Морська зоря


I

Удень Ньєрда мандрувала разом з тюленями, китами й рибами, яких вона створила. З пальців своїх вона пускала за вітром мартинів і морське шумовиння. А на краю світу Ньєрдині доньки танцювали під її пісню, що викликала дощ із небес або змушувала хвилі ряхтіти світлом. Коли зі сходу насувала темрява, Ньєрда лягала на ложе й укривалася ніччю. Але часто вона підіймалася рано-вранці, задовго до сходу сонця, мала-бо пильнувати свого моря. На чолі її сяяла вранішня зоря.
Аж ось одного разу на морський берег приїхав Фрей.
— Ньєрдо! Озовися! — гукнув він.
Відповіддю йому був лише плескіт прибою. Тоді Фрей підніс до вуст свій ріг Кликун і подув у нього. Баклани з криками знялися зі шхер. Тоді він видобув меча й ударив плазом по боці бика Землетрясця, на якому сидів. Від ревища бика забили джерела й мертві королі попрокидалися у курганах.
Тоді Ньєрда прийшла до нього. Розгнівана, вона припливла на крижаній брилі, огорнута туманом, тримаючи в руці невід, яким ловила кораблі.
— Як ти насмілився потривожити мене? — жбурнула вона холодні й важкі, наче градини, слова.
— Я хочу взяти тебе за дружину, — відказав їй Фрей. — Твої перса, що сяють здаля, осліпили мене. Я відіслав свою сестру геть. Земля марніє, і вся рость сохне у полум’ї мого жадання.
Ньєрда розсміялася.
— Що можеш дати мені ти, чого немає у мого брата?
— Оселю під високим дахом, — відказав він, — жертвоприношення, тепле м’ясо на тарелях і гарячу кров у кубку, владу над сівбою і жнивом, над зачаттям, народженням і старістю.
— Щедрі дари, — визнала вона. — Та що коли я їх відкину?
— Тоді життя на землі загине й, гинучи, прокляне тебе, — застеріг він. — Стріли мої полетять до коней, запряжених у Колісницю Сонця, і вразять їх. Коли впаде охоплена полум’ям Колісниця, море закипить, а потім застигне від холоду ночі, яка не матиме світанку.
— Ні, — відказала вона, — бо спершу я нарину хвилями на твої володіння й затоплю їх.
Якийсь час вони мовчали.
— Обоє ми сильні, — мовила врешті Ньєрда. — Не руйнуймо світу, що лежить поміж нас. Я прийду до тебе оповесні зі своїм посагом — дощем, і ми разом ходитимемо землею, благословляючи її. Твоїм дарунком мені буде той бик, на якому ти сидиш.
— Цей дар надміру дорогий, — заперечив Фрей. — У бикові спочиває сила, що наповнює земне лоно. Він розкидає ворогів, б’є їх рогами й топче копитами, спустошує їхні поля. Гори тремтять під його ходою.
— Можеш лишити його на суходолі й користатися ним, як і донині, — відказала Ньєрда, — поки він не стане мені потрібен. Але бик буде мій, і врешті-решт я закличу його до себе назавжди. — Помовчавши ще яку хвилю, вона додала: — Щоосені я полишатиму тебе й повертатимуся до свого моря. Але щовесни приходитиму знову. Так буде цього року, і так буде щороку віднині.
— Я сподівався на більше, — мовив Фрей, — але гадаю, якщо ми не об’єднаємося, боги війни матимуться ще вільніше, ніж досі. Одначе судилося так, щоб було по-твоєму. Я чекатиму тебе, коли сонце поверне на північ.
— Я прийду до тебе райдугою, — пообіцяла Ньєрда.
Так було. І так є.

1

З фортечних валів Старого Табору[148] відкривався доволі похмурий краєвид. На сході виблискував обмілілий цьогоріч через посуху Рейн. Германці переправилися через нього без труднощів, тимчасом як судна з припасами для фортець на лівому березі часто сідали на мілину й, перш ніж встигали зрушитися, потрапляли до ворожих рук. Немовби навіть річки, давні охоронці імперії, покинули Рим. Пошерхле листя в лісах на тому березі й у перелісках на цьому вже буріло й починало опадати. Хліба на полях засохли ще до того, як війна перетворила їх не на болото, а на сірий порох, що під бронзовим небом укривав чорні згарища там, де колись стояли людські оселі.
Але тепер земля дала новий врожай: проросли драконові зуби — орди варварів. Кремезні світляві воїни громадилися довкола своїх ознак, принесених зі священних гаїв і кривавих обрядів, — паль або нош із черепами чи грубими різьбленнями ведмедя, кабана, зубра, тура, лося, оленя, рисі, вовка. Призахідне сонце палахкотіло на вістрях списів, умбонах щитів, подекуди на шоломі, ще рідше на кольчузі або кірасі, знятій з убитого легіонера. Більшість варварів ішли в бій без обладунку, в туніці й обтислих ногавицях або ж оголені до пояса, іноді в накинутих на плечі волохатих звіриних шкурах. Вони гарчали, гавкали, репетували, ревли, тупотіли — звуки, що скидалися на перекоти далекого грому, що наближався.
Насправді далекого. Вдивляючись у тіні, що пролягли до ворожого війська, Муній Луперк розгледів довге волосся, стягнуте у вузол на скроні або на тімені. Такі зачіски мали свеви, плем’я із самого осердя германських земель. Свевів було небагато, вочевидь, лише невеличкі ватаги подалися сюди за своїми ватажками-паливодами. Однак це свідчило, як далеко сягнув заклик Цивіліса.
Більшість варварів заплітали свої гриви в коси; декотрі фарбували їх у рудий колір або вкладали так, щоб вони стирчали на ґалльський манір. Це були батави, каннінефати, тунгри, фризи, бруктери та інші місцеві племена — особливо небезпечні, і то не так своєю чисельністю, як тим, що добре знали римську тактику. Ого! А онде загін тенктерів, що скакали на своїх куцих кониках так вправно, наче були кентаврами. Здійняті списи й знамена, до сідел приторочені бойові сокири — повстанська кіннота!
— Неспокійну сьогодні матимемо нічку, — промовив Луперк.
— Звідки ви знаєте, пане? — голос ординарця звучав не зовсім твердо.
Той був ще зовсім хлопчиком, Луперк поспіхом узяв його після того, як загинув досвідчений Рутілій. Коли п’ять тисяч солдатів і вдвічі або й втричі більша кількість цивільного супроводу змушені відступити з поля бою до найближчої фортеці, береш те, що є, особливо не перебираючи.
Луперк стенув плечима.
— З часом починаєш розуміти, що у них на думці.
Були й очевидні ознаки. За річкою, позаду стовпища чоловіків на цьому боці, зміївся дим над казанками й рожнами. Жінки й діти з околиці прийшли, щоб надихати воїнів на битву. Тепер вони знову затягли своє поспів’я. Поки Луперк слухав, воно ширилося, набирало сили — рване, зі стрижневим ритмом: ха-ба-да, ха-ба, ха-ба-да-да. Дедалі більше вух дослухалося до нього, дедалі більше хаос вихорився над табором.
— Не думаю, що Цивіліс захоче напасти, — сказав Алет. Луперк звільнив ветерана-центуріона від командування вцілілими рештками його підрозділу й призначив радником у свій штаб. Алет показав на частокіл, що стримів над земляними валами. — Він заплатив високу ціну за останні атаки.
Здуті, посинілі трупи валялися серед мішанини з вивалених нутрощів, скипілої крові, понівеченої зброї, уламків примітивних облогових щитів, під якими варвари намагалися штурмувати ворота. Де-не-де трупи лежали в рові. Із роззявлених ротів повивалювалися язики, які об’їдала мурашва й жуки. У багатьох ворони вже видзьобали очі. Кілька птахів досі бенкетували, наїдаючись перед настанням ночі. Носи вже призвичаїлися до смороду, який пом’якшувала вечірня прохолода, і лише коли подув вітру приносив його просто в обличчя, легіонери морщилися.
— Він може собі це дозволити, — відказав Луперк.
— І попри це, пане, він же не якийсь дурень чи невіглас, хіба ні? — стояв на своєму центуріон. — Він маршував з нами протягом двадцяти років чи й більше. Я чув, бував аж в Італії і вислужився до найвищого звання, яке тільки можна здобути в допоміжних військах. Він мусить знати, що в нас закінчується їжа й усе решта. Розумніше виморити нас голодом, ніж кидатися в атаку на регулярні війська з їхнім воєнним знаряддям.
— Правду кажеш, — погодився Луперк. — Наважуся припустити, що такими й були Цивілісові наміри після того, як йому не вдалося взяти фортецю приступом. Але ж ти знаєш: ці дикуни не будуть слухатися його так, як слухалися б римляни. — Криво посміхнувшись, він додав: — Хоча наші легіони останнім часом теж не надто дисципліновано себе поводять, правда?
Він уп’яв погляд в острівець спокою, довкола якого нуртували ворожі орди. Залізо зблискувало рівними рядами, де під штандартами своїх підрозділів відпочивали воїни; припнуті коні спокійно їли овес; щойно злагоджена з необробленої деревини, але міцна двоповерхова облогова башта стояла на колесах. Там розташувалися Клавдій Цивіліс, який раніше служив Риму, і його одноплеменці, що брали участь у походах і разом з ним вчилися військової справи.
— Германців знову щось розбурхало, — мовив легат. — Якісь новини, чиєсь підбурювання, чи примха, чи… чи щось інше. Хотів би я знати, що саме. Але повторюю: на нас чекає неспокійна ніч. Нумо готуватися.
Він першим спустився зі сторожової вежі. Унизу майже нічого не нагадувало про війну. За десятиліття від свого заснування Старий Табір розрісся, став чимось на кшталт поселення, у якому не всюди панував суворий армійський порядок. Тепер він був переповнений біженцями й залишками експедиційних військ. Але Луперк дав усьому лад: солдатів належним чином розквартирували й розставили на позиціях, цивільних приставили до корисної роботи чи принаймні прибрали з-під ніг, щоб не плуталися.
У сутінкових закутках панував спокій. На якусь хвилю Луперкові вуха перестали вловлювати дикунські наспіви. Думки легата полетіли далеко, через простір і час, через Альпи на південь по узбережжю блакитного-блакитного моря, до затоки біля величних гір, де затишно влаштувалося містечко, а в ньому — будинок, дворик з трояндами, Юлія, діти… Публій, мабуть, виріс, став зовсім дорослим, Луперкілла — вже молода пані, а Марк… чи має він і досі труднощі з читанням?.. Листи приходили так рідко, так нерегулярно. Як вони, його рідні, що роблять саме в цю годину там, у Помпеях?
«Облиш спогади. Тепер у тебе є нагальніші справи».
Луперк узявся до своїх обов’язків: оглядав, планував, давав вказівки.
Запала ніч. Довкола фортеці запалали величезні вогнища, біля яких бенкетували й упивалися германці, що награбували амфор з вином без ліку. Невдовзі чоловіки затягли своїх хрипких воєнних пісень. Десь позаду пронизливо, наче хижі птахи, скрикували жінки.
Один за одним, ватага за ватагою, варвари спиналися на ноги, хапали до рук зброю і кидалися на мури. У темряві їхні списи, стріли й метальні сокири розтинали тільки повітря. Римляни натомість добре бачили нападників у світлі їхніх же вогнищ. Дротики, пращі, катапульти нищили їхні лави, першими вибиваючи найпомітніших і найвідчайдушніших.
— Та це ж наче полювати на птахів у Єгипті, клянусь Геркулесом! — радісно вигукнув Алет.
— Цивіліс також це бачить, — зауважив Луперк.
Справді, за кілька годин снопи іскор шугнули вгору, блимнули й щезли, коцюби розкинули поліна й вуглі, а черевики й покривала загасили полум’я. Через ці застережні заходи германці, здавалося, знавісніли ще більше. Ніч була безмісячна, а зорі затягнуло імлою. Билися тепер майже наосліп, врукопаш: коли завдаєш удару, почувши якийсь шум або побачивши, що на тебе суне густіша темрява. Легіонери, однак, зберігали дисципліну. Вони кидали з мурів каміння й оббите залізом кілля так влучно, як тільки могли прицілитися. Коли гуркіт і метушня підказували їм, що нападники приставляють драбини, римляни відштовхували їх щитами, а потім метали вниз дротики. Тих, хто діставався нагору, зустрічали мечами.
Десь після півночі битва вщухла. На якийсь час запала майже тиша, не чути було навіть передсмертних стогонів. Германці, незважаючи на небезпеку, порозшукували й позабирали своїх поранених, а римлян при світлі каганців оглядали військові лікарі. Луперк знову піднявся на свій спостережний пост і став дослухатися. Невдовзі він почув чиюсь палку промову, потім крики, потім знову пісню смерті. Легат похитав головою.
— Вони повернуться, — зітхнув Луперк.
У перших променях світанку він побачив облогову башту, що поволі сунула до преторіанських воріт. Її штовхали кілька десятків воїнів, тимчасом як решта нетерпляче тупцювали позаду, а Цивілісів добірний загін чекав осторонь. Луперк мав досить часу, щоб оцінити становище, вирішити, що робити, розставити своїх людей на позиції і налаштувати оборонне знаряддя, яке на його наказ спорудили були солдати й біженці-ремісники.
Облогова башта наблизилася до воріт. Германці залізли в неї, розмахуючи мечами, жбурляючи дротики й каміння і готуючись кинутися на захисників. Легат віддав наказ. Римляни принесли на мури палиці й кілки і під прикриттям щитів і пращників заходилися відштовхувати облогову башту й гатити по ній. Так вони зупинили башту, а тоді взялися її руйнувати. Їхні товариші тим часом зробили вилазку й напали на ворога з обох боків.
Цивіліс послав на підмогу своїх ветеранів. Римські інженери висунули над мурами підйомну балку. Залізні щелепи на кінці ланцюга описали дугу й, стулившись на котромусь германцеві, висмикнули його. Натхненні успіхом, інженери перемістили противаги. Балка зробила півколо, щелепи роззявилися, і їхній бранець упав на землю всередині табору. Там на нього вже чекала обслуга бойової машини[149].
— Полонені! — закричав Луперк. — Мені потрібні полонені!
Підйомна балка сягала по здобич знову й знову. Це був повільний пристрій і незграбний, але водночас новий і незрозумілий для варварів, він пригнічував їхній бойовий дух. Луперк не знав, наскільки сильне сум’яття у ворожих лавах спричинило це знаряддя. Та цього, либонь, достеменно ніхто не міг сказати. Знищення облогової башти й злагоджена атака вишколеної піхоти й без того завдали варварам чималих прикрощів.
Муштровані війська б вистояли, оточили б римлян, які зробили вилазку і яких вони значно переважали числом, і вирубали б до ноги. Але ці ватаги варварів не мали загального командування, окремі ватажки командували лише тими, хто був коло них. Ніхто не знав, що діється на інших ділянках битви. Ті, хто опинився в смертельній скруті, так і не дочекалися підкріплення. Германці були втомлені після довгої безсонної ночі, чимало з них втратили багато крові, але ні їхні товариші, ні боги не прийшли їм на допомогу. Мужність зрадила їх, і вони побігли. Решта орди безладною лавиною кинулася за ними.
— Хіба ми не будемо їх переслідувати? — поцікавився ординарець.
— Це було б фатальною помилкою. — У Луперка промайнула здивована думка, чому він щось пояснює цьому хлопчакові, замість просто наказати стулити рота. — Вони не запанікували по-справжньому. Бачиш, зупиняються перед річкою. Вожді зберуть їх, а Цивіліс сяк-так поверне до тями. Утім, не думаю, що він дозволить собі ще такі спроби штурму. Він візьме нас в облогу.
«І намагатиметься схилити до зради своїх земляків, які є тут, серед нас, — подумки додав легат. — Але тепер принаймні я можу бодай трохи поспати».
Як же він втомився! Здавалося, голова його повна піску, а замість язика теліпається шкураток.
Та спершу на нього чекали обов’язки. Луперк спустився сходами й пройшов уздовж померію[150] до місця, де підйомна балка скидала свою здобич. Двоє лежали мертві: чи то опиралися надто затято, чи то обслуга перестаралася. Один стогнав і кволо корчився в пилюці. Ноги його не ворушилися: мабуть, зламаний хребет, краще відразу перерізати горло. Ще троє лежали зв’язані під наглядом вартових. Сьомий бранець, також зі зв’язаними зап’ястками й спутаними ногами, стояв прямо. Плечиста постать була споряджена в однострій когорти батавських допоміжних військ.
Луперк спинився перед ним.
— Що скажеш, солдате? — спокійно запитав він.
Губи германця ховалися в заростях бороди й вимовляли латинські слова з гортанним акцентом, але не тремтіли.
— Ви здобули полонених, але це все, що ви здобули.
Легіонер здійняв меч, та Луперк помахом руки спинив його.
— Стеж за своїм язиком, — порадив він бранцеві. — У мене до тебе й твоїх товаришів є кілька запитань. Допоможете мені, і з вами поведуться не так жорстко, як мали б.
— Я не зраджу свого володаря, хай що ви мені робитимете, — мовив батав. Він був такий виснажений, що ці викличні слова прозвучали безживно. — Нехай за свідків мені стануть Воєн, Донар і Тів.
«Їхні головні боги — Меркурій, Геркулес, Марс. Принаймні так ми, римляни, ототожнюємо їх. Та це не має значення. Думаю, він твердий у своєму слові і його не зламати тортурами. Але, звісно, треба спробувати. Може, його товариші виявляться не такими непохитними. Не те щоб я насправді сподівався, ніби комусь із них відомо щось корисне. Усе це марнування часу. Хоча… — легат загорівся слабким вогником надії. — Може, про це він захоче розповісти…»
— Гаразд, але скажи мені, який біс вами оволодів? Це ж божевілля — ось так іти на приступ. Цивіліс, мабуть, усе волосся видер собі на голові.
— Він не хотів цього допустити, — визнав бранець. — Але воїни зробилися некерованими, і він… ми… лише могли спробувати бодай якось організувати їх. — Батав по-вовчи вишкірився. — Може, тепер вони затямлять науку й візьмуться за справу як слід.
— Але що ж спричинило цей наступ?
Ураз голос полоненого піднісся, очі запалали.
— Ми вибрали хибну тактику, це правда, але слово було правдиве. І є правдиве. Воно прийшло від бруктерів, що приєдналися до нас. Воно прийшло від Веледи.
— Веледи? Хто така, ця Веледа?
— Віщунка. Вона закликала всі племена до повстання. Богиня повідала їй, що Рим приречений на загибель і перемога буде за нами. — Батав випростав плечі. — Роби зі мною що хочеш, римлянине. Ти згинеш, ти і вся твоя смердюча імперія.
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У заключні десятиліття двадцятого століття за фасад амстердамському відділенню Патруля часу правила дрібна експортно-імпортна фірма. Її офіс зі складом розміщувалися в Індійському кварталі, де люди з екзотичною зовнішністю не привертали багато уваги.
Рано-вранці одного травневого дня в прихованій частині будівлі з’явився хроноцикл з Менсом Еверардом. Патрульному довелося зачекати якусь хвилину біля виходу, адже двері показали, що по той бік хтось проходить — очевидно, звичайний працівник компанії, якому не слід знати, що за стінною обшивкою ховається потайний хід. Відтак ключ спрацював, і двері відчинилися. Пристосування видалося Еверардові дещо незручним, але, мабуть, воно відповідало місцевим умовам.
Він розшукав директора фірми, який водночас керував усіма операціями Патруля в цьому куточку Європи. Обов’язки його зазвичай були рутинні — тою мірою, якою може бути рутинною робота, пов’язана з переміщеннями назад-вперед магістралями історії. Зрештою, це не було головне відділення просторово-часового округу. Досі навіть вважалося, що сектор, за яким воно наглядає, не надто важливий.
— Ми не чекали вас так рано, сер, — промовив заскочений зненацька Віллєм Тен Брінк. — Викликати агентку Флоріс?
— Ні, дякую, — відказав Еверард. — Я зустрінуся з нею пізніше, як домовлялися. Просто подумав, що не завадить трохи прогулятися містом. Я не був тут з… гм… 1952-го, коли провів тут кілька днів відпустки. Мені тоді сподобався Амстердам.
— Що ж, сподіваюся, ви приємно проведете час. Тут багато чого змінилося. Може, вам потрібен гід, чи машина, чи ще якась допомога? Ні? А як щодо приміщення для вашої зустрічі?
— Гадаю, немає потреби. У повідомленні агентки Флоріс сказано, що вона краще пояснить мені суть справи у себе вдома.
Попри очевидне розчарування співрозмовника, Еверард ані натяком не прохопився, про що йде мова. Справа була доволі дражлива, і зовсім не конче знати подробиці тим, кого вона безпосередньо не стосується і хто не працював поза своєю рідною епохою. До того ж Еверард не був певен, у чому саме полягала загроза.
Спорядившись картою, гаманцем, повним гульденів, і кількома практичними порадами, він вирушив на прогулянку. У крамниці він купив тютюну для своєї люльки і проїзний квиток на громадський транспорт. Патрульний не пройшов гіпнокурсу нідерландської мови, але кожен, з ким він спілкувався, чудово розмовляв англійською. Еверард гуляв без мети, куди несуть ноги.
Тридцять чотири роки — довгий строк. (На його світовій лінії, звісно, минуло більше. Менс вступив до Патруля, дістав статус позачасового агента, повештався крізь віки й епохи майже по всій планеті. Тепер Лондон Єлизавети Першої чи Пасаргади Кіра Великого стали йому ближчі, ніж вулиці, якими він простував сьогодні. Невже те літо справді було таке золоте? Чи то він сам просто був молодий і не обтяжений знанням?) Еверард замалим не побоювався того, що на нього тут чекає.
Наступні кілька годин його заспокоїли. Амстердам не перетворився на стічну канаву, як дехто про нього казав. Від майдану Дам до Центрального вокзалу місто кишіло неохайною молоддю, але Еверард не бачив, щоб хтось комусь створював зайві клопоти. На алейках, які відходили просто від вулиці Дамрак, можна було щонайприємніше побайдикувати в котрійсь кав’ярні чи маленькому барі з величезним вибором пива. Сексшопи містилися на доволі значній віддалі один від одного, розкидані поміж звичайних крамниць і надзвичайних книгарень. Коли Еверард узяв екскурсійний тур каналом і гід байдужісінько вказав йому на Квартал червоних ліхтарів, патрульний передусім побачив старовинні будинки, що ушляхетнювали всю стару частину міста. Його попереджали про кишенькових злодіїв, але всі застережні заходи виявилися зайвими. У Нью-Йорку Еверардові доводилося вдихати густіший смог, а в Ґрамерсі-парку — обходити більше собачого гівна, ніж у будь-якому житловому районі Амстердама. На ланч він зайшов до приємного ресторанчика, де добре готували вугрів. Міський музей американця розчарував — щодо сучасного мистецтва Еверард лишався закостенілим обивателем і чесно це визнавав, — а ось у Державному він забув про все на світі і, згубивши лік часу, ходив його залами аж до закриття.
Помалу наближався час іти до Флоріс. Годину Еверард призначив сам під час попередньої телефонної розмови. Флоріс не заперечувала. Польова агентка, фахівець другого класу, вона посідала доволі високе місце в ієрархії Патруля, та все ж не таке, щоб сперечатися з позачасовиком. У будь-якому разі година для зустрічі була цілком нормальна, тим паче, що до неї можна було переміститися з будь-якого моменту. Може, Флоріс так і зробила, перестрибнувши вперед відразу після сніданку.
Що ж до Еверарда, то цей перепочинок аж ніяк не приспав його пильності. Навпаки. До того ж, познайомившись хоча б трохи з рідним містом агентки, із тим середовищем, з якого вона походила, патрульний щось дізнався і про неї саму. В цьому була потреба. Можливо, їм доведеться тісно співпрацювати.
Еверард попростував пішки від парку Музеумплейн уздовж каналу Сінґельґрахт, а потім через парк Вондела. Вода блищала, листя й трава висвічували на сонці. Хлопчина у взятому на винайм човнику працював веслами, поглядаючи на дівчину, що сиділа перед ним; літня пара прогулювалася попідруч під деревами, старшими за них самих; вихором промчав гурт велосипедистів, сповнюючи довкілля криками і сміхом. Патрульний подумки повернувся до Аудекерк — Старої церкви, до тих, небачених поки що, картин Рембрандта… так, і Ван-Ґоґа, замислився про все те життя, що пульсує в місті сьогодні, пульсувало у минулому й пульсуватиме в майбутньому, про все те, що породило це життя й плекало його. Еверард знав: уся ця реальність — лише спектральне мерехтіння, дифракційні кільця на абстрактному й нестабільному просторі-часі, багатобарвне сяйво, яке щомиті може не просто щезнути, а стати таким, якого ніколи не існувало.
Розкішні замки, і священні храми,
І хмарами увінчані вершини,
І вся земна велика куля, все,
Що бачимо навкруг, — безслідно зникне,
Мов привиди безплотні, мов хмарини.
Ми створені із сновидінь. І сном
Оточене життя маленьке наше…[151]


Ні! Не можна дозволяти собі так думати! Це лише заважатиме йому виконувати свої обов’язки, які полягали в усіх тих прагматичних і буденних діях, потрібних, щоб убезпечити існування цієї реальності. Еверард пришвидшив ходу.
Багатоквартирний будинок, який він шукав, стояв на тихій вуличці, один із ряду ошатних старовинних будиночків, зведених на початку двадцятого століття. Адресний довідник у під’їзді підказав, що Янне Флоріс мешкає на четвертому поверсі. Її професію було вказано доволі невизначено — «bestuurder», тобто «менеджер»: для місцевого загалу вона отримувала платню в компанії Тена Брінка.
Крім цього Еверардові було відомо лише те, що Флоріс — польова дослідниця Римської залізної доби[152], того періоду, коли до археологічних знахідок на території Північної Європи почали додаватися спорадичні письмові джерела. Він хотів був переглянути її особову справу — у певних межах Еверард мав такі повноваження, — адже ця доба не найлегша для будь-якої жінки, а тим паче для вченої з майбутнього. Але потім все ж передумав, принаймні доти, доки вони не поспілкуються. Нехай краще перше враження складеться під час особистої зустрічі. До того ж, можливо, не йдеться про справжню кризу. Може, розслідування не виявить нічого значного, лише якусь помилку чи непорозуміння, виправлення яких не потребуватиме жодних дій.
Еверард розшукав квартиру і натиснув на кнопку дзвінка. Флоріс відчинила. Якусь мить обоє стояли мовчки.
Чи вона теж була спантеличена побаченим? Може, вона очікувала, що позачасовий агент мав би справляти більше враження, ніж цей простакуватий здоровань зі зламаним носом і, попри все пережите, немов написаною на чолі провінційністю. Що ж до Еверарда, то він уже напевне не очікував такої приємної для очей картини, як ця висока білявка у скромній, однак елегантній сукні.
— Привіт, — врешті спромігся він вимовити англійською. — Я…
Жінка широко всміхнулася, показуючи великі зуби. Окрім очей мінливої бірюзової барви, риси її обличчя з кирпатим носом і густими бровами не були тими, які зазвичай називають вродливими, та Еверард замилувався ними. Стрункій же фігурі могла позаздрити сама Юнона.
— …Агент Еверард, — докінчила за нього жінка. — Для мене честь, сер. — Голос її був привітний, але не улесливий, і руку вона потисла, як рівна з рівним. — Прошу, заходьте.
Проходячи повз неї, Еверард зауважив, що Флоріс не молода. Вочевидь, їй довелося зазнати чимало всякого: довкола очей і губ лежала тоненька павутинка зморщок. Авжеж, щоб досягти такого становища в Патрулі, вона мусила витратити не один рік свого життєвого ресурсу, а омолоджувальні процедури не могли стерти всіх слідів.
Зайшовши до вітальні, патрульний роззирнувся. Кімната була просто й затишно умебльована, як і його власна, лише без пошарпаних, старих речей і сувенірів з інших епох. Може, Флоріс не хотіла щоразу пояснювати їхнє походження звичайним гостям — чи коханцям? На стінах він упізнав репродукцію Кейпового пейзажу та астрономічну світлину туманності Вуаль. Серед книжок у височенній шафі помітив Дікенса, Марка Твена, Томаса Манна, Толкіна. Нідерландські назви, до його сорому, нічого Еверардові не казали.
— Прошу, сідайте, — припросила Флоріс. — Можете курити, якщо хочете. Є кава, або ж за кілька хвилин буде готовий чай.
— Дякую, я б випив кави.
Еверард сів у крісло. Флоріс принесла з кухні кавник, чашки, вершки, цукор, поставила все це на кавовий столик і всілася навпроти патрульного на диван.
— Якою мовою бажаєте розмовляти, англійською чи темпоральною? — запитала вона.
Еверардові сподобався її підхід до справи — прямий, але не безцеремонний.
— Для початку англійською, — вирішив він. Мова патрульних мала граматику, що добре надавалася до опису переміщень у часі й пов’язаних із цим парадоксами, та коли йшлося про людську природу, вона була немічна, як загалом усі штучні мови. (Навряд чи есперантист, вдаривши себе молотком по пальцю, закричить: «Екскременто!») — Змалюйте мені в загальних рисах, у чому полягає проблема.
— А я думала, що ви вже прийдете підготований. Тут у мене є дещо, чого нема в офісі: світлини, всілякі дрібнички, які беруть на згадку зі своїх завдань, — речі, які не мають особливою цінності для науковців чи будь-кого іншого, але важливі як пам’ятка. Розумієте? — Еверард кивнув. — Що ж, тоді я, мабуть, дістану їх із шухляди, щоб ви краще пройнялися духом цієї доби, а мені вони допоможуть пригадати котресь спостереження, яке може виявитися корисним.
Еверард відсьорбнув з чашки. Кава була саме така, яка йому подобалася, — гаряча й міцна.
— Добра думка. Але ми поглянемо на них пізніше. Якщо є можливість, я хотів би спочатку почути про справу безпосередньо, з першоджерела. Точні деталі, науковий аналіз, повна картина — усе це матиме значення згодом.
«Інакше кажучи, я не інтелектуал, я — хлопчина з фермерської родини, що спершу став інженером, а потім копом».
— Але я ще не була на місці, — мовила Флоріс.
— Я знаю. Ніхто з патрульних ще не був, адже так? Ви, однак, обізнані з проблемою доволі докладно і, я певен, уже про неї багато міркували, пропускаючи крізь призму вашого досвіду й фахових знань. Тому, за відсутності очевидця, ви — найкращий варіант.
Еверард подався вперед.
— Гаразд, — мовив він, — ось що я можу вам сказати. Центральне керівництво попросило мене розслідувати одну справу. Вони отримали звіт про суперечність у Тацітових[153] хроніках, і це їх стурбувало. Події, як видається, стосуються центральної частини Нижніх країн у першому столітті нашої ери. Так випало, що це ваше поле діяльності, а ми з вами більш-менш сучасники… — «Хоча між датами наших народжень — ціле покоління, так?» —…тому мали б співпрацювати більш-менш успішно. Саме через це серед інших позачасовиків вони обрали мене. — Еверард вказав на «Девіда Копперфілда», прагнучи продемонструвати, що в них з Флоріс є ще щось спільне. — Баркіс має бажання[154]. Я майже відразу зателефонував Тенові Брінку і вам, а потім, не гаючи часу, прибув сюди й сам. Можливо, мені слід було спершу проштудіювати Таціта. Я читав його, звісно, але відтоді на моїй світовій лінії спливло чимало часу, і в мене доволі туманні спогади. Я таки переглянув його, але тільки поверхово, і він видався мені якимось заплутаним. Тож тепер ви розтлумачте мені все з самого початку. Якщо я й почую щось, що вже знаю, — невелика біда.
Флоріс усміхнулася.
— Ваші манери цілковито знезброюють, сер, — промуркотіла вона. — Ви це навмисне?
На якусь мить Еверард замислився, чи вона, бува, не кокетує з ним, але жінка посерйознішала й повела далі діловим, ледь не професорським тоном:
— Вам, певна річ, відомо, що Тацітові «Аннали» і «Історія» дійшли до пізніших століть неповними. Найдавніша копія «Історії», що збереглася, містить лише чотири книги з оригінальних дванадцяти. І ще частину п’ятої. І ця частина обривається саме на тих подіях, які нас і занепокоїли. Звісно, коли винайдуть подорожі в часі, до тої епохи вирушить експедиція й відшукає втрачені томи, адже вони вкрай потрібні. Таціт не найнадійніший хроніст, але він видатний стиліст, мораліст і — в деяких випадках — єдине вагоме письмове джерело.
Еверард кивнув.
— Атож. Перш ніж вирушити в минуле відновлювати картину того, що справді сталося, дослідники читають істориків, щоб мати уявлення, що шукати й чого остерігатися. — Він кахикнув. — Але що це я розповідаю вам про вашу роботу? Даруйте мені. Не заперечуєте, якщо я закурю люльку?
— Будь ласка, — неуважно відказала Флоріс і повела далі: — Так, усі томи «Історії», а також «Германія» були серед моїх головних порадників. Я виявила безліч деталей, що відрізняються від того, що він писав, але цього й слід було очікувати. В загальних рисах, а здебільшого й у подробицях, Тацітів опис великого повстання і його наслідків є правдивий.
Вона на мить замовкла, а відтак із затятою відвертістю додала:
— Ви ж розумієте, що не лише я проваджу такі дослідження. Аж ніяк. Багато інших працівників вивчають сотні років до і після мого періоду, на території від Росії до Ірландії. І є ще ті, хто збирає, порівнює та аналізує наші доповіді, і робота ця по-справжньому життєво важлива. Але так випало, що саме я працюю в тому регіоні, де тепер розміщені Нідерланди й прилеглі райони Бельгії та Німеччини, працюю в часі, коли кельтський вплив слабшав — після того як Рим завоював ґаллів, — а германські племена починали витворювати свою характерну культуру. До того ж ми не так багато дізналися, порівнюючи з тим, чого ще не знаємо. Нас занадто мало.
«Справді мало, — подумав Еверард. — Охороняти потрібно пів мільйона років чи й більше, і Патрулю вічно бракує персоналу, доводиться розпорошувати сили, вигадувати щось, іти на компроміси. Трохи нам допомагають учені, але більшість із них працює з цивілізаціями прийдешніх тисячоліть, і зацікавлення їхні часто надто далекі від наших цілей. І все ж ми мусимо виявляти приховану правду минулого, щоб бачити ті критичні точки, коли хід історії можна легко змінити… З погляду того, хто знає все-все, ти, Янне Флоріс, важиш, либонь, набагато більше для збереження тої реальності, що породила нас, ніж я».
Її сумовитий сміх вихопив його із задуми. Еверард був вдячний: ці думки раз по раз поверталися, щоб мордувати його.
— Я вдалася до професорського тону, еге ж? — вигукнула вона. — І виголошую таку очевидну банальщину! Прошу вас, повірте, зазвичай я говорю краще і по суті. Сьогодні я трохи нервую. — Веселість її щезла. Еверардові здалося, що Флоріс затремтіла. — Я не звикла до цього. Смерть — нехай, але забуття, порожнеча замість усього того, що я знала… — Риси її обличчя затверділи. Вона випросталася. — Вибачте.
Набивши люльку, Еверард чиркнув сірником, затягнувся й відчув у роті перший доторк гострого смаку.
— Ви достатньо сильна, ось побачите, — запевнив він її. — Ви це довели. Я хотів би почути про ваші польові дослідження.
— Пізніше. — Якусь хвилю вона дивилася вбік. Здавалося, немовби щось не давало їй спокою. Відтак Флоріс знову обернулася до нього й заговорила бадьоріше: — Три дні тому спеціальний агент мав зі мною довгу розмову. Дослідницька група дістала собі текст «Історії». Ви чули про це?
— Угу.
Хоч як нашвидку Еверарда ознайомили зі справою, про це йому сказали. Цілковита випадковість… Чи ні? (Причинно-наслідкові зв’язки можуть повертатися назад щонайхимернішими способами.) Соціологи, що вивчали Рим на початку другого століття нашої ери, раптом захотіли дізнатися, що вищі верстви суспільства думають про імператора Доміціана, який помер кілька десятиліть тому. Вони запам’ятали його як Сталіна своєї доби чи все ж вважали, що імператор зробив і щось корисне? Пізніші Тацітові праці красномовно описували його в негативному світлі. Дослідники вирішили, що легше позичити томи «Історії» з чиєїсь приватної книгозбірні й потайки скопіювати їх, ніж посилати запит за потрібною інформацією до майбутнього.
— Науковці помітили відмінності від стандартної версії, яку вони пам’ятали, — якщо тільки то була стандартна версія, — і порівняльний аналіз показав, що відмінності ці доволі суттєві.
— Так, і це не можуть бути помилки переписувачів, редагування автора чи будь-що інше, — наголосила Флоріс. — Розслідування підтвердило, що це не підробка, а автентична копія Тафтового рукопису. Версії відрізняються формулюваннями, чого й слід очікувати, коли вони ведуть до двох різних кінців, а ось сама хроніка, описувані події, розходяться лише в п’ятій книзі, саме в тому місці, де обривається та копія «Історії», що збереглася. Гадаєте, збіг?
— Не знаю, — відказав Еверард. — І краще ми цього питання не будемо поки що торкатися. Трохи моторошно, еге ж? — Він змусив себе відхилитися на спинку крісла, закинув ногу на ногу, допив каву й повільно видихнув цівку диму. — Чи не могли б ви коротко ознайомити мене з історією — з двома історіями? Не бійтеся повторити щось, що вам здається елементарним. Зізнаюся, я пам’ятаю лише те, що нідерландці й частина ґаллів повстали проти римського панування й добре пошматували імперію, поки їх не приборкали. Після того вони, а точніше їхні нащадки, стали мирними римськими підданими і зрештою отримали громадянство.
Відповідь була вичерпною:
— Таціт описує все доволі детально, і я — ми — переконалися, що загалом він передає історію цілком правдиво. Усе почалося з батавів, племені, яке жило на території сучасної Південної Голландії, між Рейном і Ваалом. Вони разом з деякими іншими племенами, що проживали у тому регіоні, офіційно не були приєднані до імперії, але змушені були платити данину. Усі племена постачали Римові солдатів, у так звані допоміжні війська, що служили разом з легіонерами й виходили на добру пенсію, незалежно від того, чи залишалися вони там, де закінчували службу, чи верталися на батьківщину. Але за часів Нерона Рим став вимагати дедалі більше. Наприклад, фризи щороку мали постачати певну кількість шкур для виробництва щитів. Але, замість шкур дрібної домашньої худоби, намісник тепер вимагав значно цупкіші й більші шкури диких турів чи зубрів, яких ставало дедалі менше, або ж їхній еквівалент у золоті. Це був грабіж.
Еверард посміхнувся лівою частиною обличчя.
— Оподаткування. Що ж, знайомо. Розповідайте далі.
Голос жінки набрав сили. Вона втупилася поглядом у простір перед себе, стиснуті кулаки лежали на колінах.
— Як ви, мабуть, пригадуєте, після повалення Нерона вибухнула громадянська війна — Рік трьох імператорів[155], Гальби, Отона, Вітеллія, а згодом ще й Веспасіана на Ближньому Сході, які, змагаючись між собою, спустошували імперію. Кожен збирав ті сили, які міг, будь-якого ґатунку, будь-де, будь-якими способами, зокрема й призовом до війська. Особливо страждали батави, коли бачили, як їхніх синів забирають на війну, яка для них нічого не значила. І не лише, щоб битися. Деякі римські урядовці мали хіть до гарних юнаків.
— Так. Поступися бодай трохи владі, і ось що вона робитиме людям. Тому-то батьки-засновники Сполучених Штатів прагнули обмежити повноваження федеральних органів. Дуже шкода, що їм це вдалося лише ненадовго. Вибачте, що перебив вас.
— Отож, була одна батавська родина, шляхетного походження, впливова, і рід свій вела від самих богів. Ця родина дала Римові чимало воїнів, а найвизначнішим серед них був чоловік, який узяв собі латинське ім’я Клавдій Цивіліс. Батави ж називали його, як нам вдалося дізнатися, Бурмунд. За свою довгу службу він відзначився в багатьох походах. І ось тепер Цивіліс закликав до зброї батавів і сусідні племена. Ви ж розумієте: це не був якийсь неотесаний мужлай.
— Авжеж. Наполовину цивілізований і, поза сумнівом, кмітливий, спостережливий чоловік.
— Він оголосив себе начебто прибічником Веспасіана й виступив проти Вітеллія. Тим, хто пішов за ним, Цивіліс сказав, що Веспасіан забезпечить їм справедливість. Таким чином германським підрозділам, хай би де вони перебували, легко було зігнорувати накази свого командування й приєднатися до Цивіліса. Повстанці здобули кілька значних перемог. Північно-східну Ґаллію охопила пожежа війни. Ґалльські допоміжні війська на чолі з Юлієм Классіком і Юлієм Тутором перейшли до Цивіліса й проголосили свою провінцію самостійною імперією. Пророчиця на ім’я Веледа з германського племені бруктерів провістила падіння Риму. Це надихнуло місцеве населення на подальшу героїчну боротьбу, метою якої також стала незалежна конфедерація.
«Як це все знайомо звучить для американця. У 1775 році ми піднялися на боротьбу за свої права, ще вважаючи себе англійцями. А потім одне потягнуло за собою друге…» — подумав Еверард, але промовчав.
Флоріс зітхнула.
— Зрештою Веспасіан взяв гору. Сам він затримався на Близькому Сході ще на кілька місяців — мав там багато справ, — але написав Цивілісу, вимагаючи покласти край воєнним діям. Цивіліс, звісно, відмовився. Відтак імператор призначив командувати північними арміями здібного воєначальника Петіллія Церіала. Тим часом ґалли й германські племена сварилися, не спроможні узгодити свої дії, і марнували ті можливості, які мали. Бачте, об’єднане командування було поза межею їхнього розуміння. Римляни розбили їх поодинці. Зрештою Цивіліс погодився зустрітися з Церіалом і обговорити умови миру. У Таціта це доволі ефектна сцена: міст через Ейссел, з якого заздалегідь прибрали середину, і два чоловіки, що стоять кожен на своєму кінці й розмовляють…
— Я пам’ятаю, — мовив Еверард. — На цьому рукопис закінчувався, доки не відновили решту. Як я пригадую, повстанці дістали цілком пристойну пропозицію і погодилися на неї.
Флоріс кивнула.
— Так. Кінець утисків, гарантії на майбутнє, амністія. Цивіліс повернувся до звичайного життя. Що ж до Веледи, Таціт про неї нічого не повідомляє, окрім того, що вона, схоже, допомагала укласти перемир’я. Хотілося б мені дізнатися, що з нею сталося далі.
— Маєте якісь ідеї?
— Лише здогадки. Якщо зайдете до музеїв у Лейдені або в Мідделбурзі, що на острові Валхерен, то побачите там кам’яні брили другого чи третього століття — вівтарі або обітні камені — з вирізьбленими на них латинськими написами… — Флоріс стенула плечима. — Та це, мабуть, не має значення. Історичний факт полягає в тому, що ті предки нідерландців стали провінційними римлянами й були цим цілком задоволені. — Очі її розширилися. Вона зіщулилася на краєчку канапи. — Полягав.
Запала мовчанка. Враз надвечірнє сонце й шум вуличного руху за вікнами здалися такими крихкими.
— Це за Тацітом-першим, так? — неголосно мовив Еверард по якійсь хвилі. — За тією версією, якою ми завжди користувалися і яку я вчора пробіг очима. Мені не все зрозуміло з Тацітом-другим. Про що там мовиться?
Флоріс відповіла так само тихо:
— Про те, що Цивіліс не здався, значною мірою тому, що Веледа виступала у своїх проповідях проти миру. Війна тривала ще один рік, поки племена не були цілковито підкорені. Цивіліс не захотів брати участі у тріумфі переможців і, щоб не їхати в кайданах до Рима, наклав на себе руки. Веледа втекла до германських земель, вільних від римського панування. Багато повстанців учинило так само. Наприкінці «Історії» Таціт-другий зауважує, що релігія диких германців зазнала змін відтоді, як він написав про них книжку. Дедалі більшої ваги набуває жіноче божество Нерта, яке він описав у своїй праці «Германія». Таціт прирівнює її до Персефони, Мінерви й Беллони.
Еверард потер підборіддя.
— Богині смерті, мудрості й війни, еге ж? Дивно. Аси, тобто боги-небожителі чоловічої статі, мали б уже давно відсунути на друге місце тих давніх хтонічних божеств… А що Таціт каже про події в самому Римі й деінде?
— Загалом те саме, що й у першій версії. Часто іншими фразами. Діалоги та низка епізодів теж відрізняються, але стародавні й середньовічні хроністи нерідко просто вигадували їх або ж переказували легенди, які могли значно відійти від справжніх подій. Ці відхилення не доводять, що історія змінилася.
— Хіба що для германських племен. Але тоді територія їхнього проживання була дикою пущею. Хай що там відбувалося протягом перших кількох десятиліть, це не мало б сильно зачепити розвинуті цивілізації. Хоча довгострокові наслідки…
— Вони не були значні, правда ж? — Голос жінки тремтів. — Ми досі тут, ми досі існуємо, адже так?
Еверард глибоко затягнувся люлькою.
— Поки що. І це «поки що» не має сенсу ні в англійській, ні в нідерландській, ні в будь-якій іншій мові. Але не поспішаймо переходити на темпоральну. Ми маємо аномалію, яку треба розслідувати. Наважуся припустити, що раніше — так, «раніше» теж не має сенсу — її просто не помічали через час виникнення. Майже вся увага зосереджена деінде. 69-й і 70-й роки від Різдва Христового. Це не лише роки повстання північних народів. І не лише період, коли Ґуан V[156] зміцнював панування Пізньої Хань, чи Сатавахани[157] завойовували Індію, чи Вологез І[158] боровся з власними повстанцями й загарбниками в Персії. (Я переглянув хроніки, перш ніж вирушити сюди. Нічого ніколи не відбувається без зв’язку з іншими подіями.) І не лише той час, коли Рим розшматовував сам себе на клапті, після того як легіонери зрозуміли, що імператорів можна саджати на престол не лише в столиці, а будь-де. Ні, це був час Юдейської війни. Саме вона затримала Веспасіана та його сина Тіта на Близькому Сході після їхньої перемоги над Вітеллієм. Повстання юдеїв, його криваве придушення, зруйнування Третього храму[159] — разом з усіма тими наслідками, які це мало для майбутнього, для юдаїзму, християнства, Римської імперії, Європи, цілого світу.
— Вузловий момент, так? — прошепотіла Флоріс.
Еверард повільно кивнув. Якимось чином йому вдавалося зберігати зовнішній спокій.
— Сили Патруля зосереджені на охороні Палестини. Можете собі уявити, які пристрасті вирують довкола тих подій протягом скількох століть. Фанатики й авантюристи, які прагнуть змінити те, що сталося в Єрусалимі; юрми дослідників, через яких зростає ймовірність фатальної помилки; сама ця ситуація — безліч причин, що ведуть до неї, і безліч наслідків, що виходять з неї… Не стверджуватиму, що розуміюся на фізичних процесах, але я цілком вірю тому, чого нас навчали: у такі моменти континуум особливо вразливий. Навіть так далеко, у варварській Германії, реальність нестабільна.
— Але що могло її порушити?
— Ось це ми і маємо з’ясувати. Може, хтось користується тим, що Патруль заклопотаний іншими справами. Може, випадковість, може… не знаю що. Мабуть, хіба що данелліанець спромігся б перелічити всі можливості. Наше завдання… — Еверард перевів дух. — Позаяк нема якогось малоймовірного, але заспокійливого пояснення, на кшталт підробки, отже, ці дві версії «Історії» — це… раннє попередження. Знак, брижі, що розійшлися на поверхні континууму від зміни, щось, що може мати наслідки, які змусять історію потекти іншим річищем, доки врешті ні ви, ні я, ні все, що довкола нас, ніколи не існуватиме — якщо тільки ми не зважимо на це попередження й не вживемо заходів, щоб ця зміна не відбулася… О Боже, перейдімо краще на темпоральну.
Флоріс уп’ялася поглядом у свою чашку.
— Це може зачекати? — ледь чутно запитала вона. — Мені треба поміркувати, звикнутися. Досі це для мене була лише теорія. Я провадила свою роботу, як… як дослідник з дев’ятнадцятого століття в африканських нетрях. Так, я мусила поводитися обачно, але мені казали, що не так легко порушити перебіг подій і все, що я роблю, звісно, у розумних межах, «завжди» буде частиною минулого. Сьогодні немов під моїми ногами розчахнулася земля.
— Я розумію.
«Як же добре я розумію. Друга Пунічна…»
— Звісно, ми маємо час.
«Час!»
— Зберіть думки докупи. — Щирість Еверардової усмішки здивувала його самого. — Мої теж трохи розкидані. Слухайте, чому б нам не розслабитися і просто собі поговорити на цю, чи на будь-яку іншу тему. Ходімо кудись вип’ємо, повечеряємо, познайомимося краще одне з одним. А завтра вже по-справжньому візьмемося за роботу.
— Дякую вам. — Вона провела рукою по тугих золотавих косах, обвитих довкола голови. Еверард пригадав, що давньогерманські жінки носили довге волосся. Немовби відчувши ту чарівну силу, якими люди по всьому світу наділяють волосся, Флоріс уже бадьоріше промовила:
— Так, завтра ми дамо раду.
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Зима принесла дощі, сніг, потім знову дощі, якими батожив різкий вітер. Негода шаленіла аж до весни. Річки розбухли, оболоні й болота затопило. Люди вигрібали із засіків останнє зерно, забивали більше, ніж хотілося б, виснаженої худоби, частіше ходили на полювання й приносили здобичі менше, ніж зазвичай. Здавалося, після минулорічної посухи боги шукали нових способів дошкулити людям.
Стояла ясна, хоч і холодна ніч, коли бруктери зібрались у своєму святилищі. Може, це був добрий знак. Вітер гнав розпатлані хмари, примарно-білі поруч із повним місяцем, що линув поміж них. Де-не-де тьмяно миготіли зірки. Дерева в гаю здавалися темними безформними громаддями, лише на верхівках чітко окреслювалися голі гілки, що тяглися до неба. Їхнє порипування звучало наче невідома мова, якою дерева відповідали на сердите виття вітру.
Шуміло полум’я, червоними й жовтими омахами вихоплюючись із розпеченого до білого жару осердя. Іскри порскали вгору, щоб стати на мить подобою зірок, а потім згаснути. Світло вогнища ледве торкалося грубезних стовбурів довкола галявини, і здавалося, немовби вони ворушаться, неспокійні, як тіні. Полум’я відсвічувало на вістрях списів і в очах присутніх людей, вихоплювало з мороку їхні похмурі обличчя, але одразу й губилося в бородах і кошлатому вбранні.
Потойбіч багаття височіли ідоли, грубо витесані з цілих колод. Воєн, Тів і Донар стояли потріскані, сірі, порослі мохом і поганим грибом. Нерга була новіша; нещодавно пофарбована, вона блищала в місячному сяйві, вирізьблена вмілим рабом із південних земель. У миготливому світлі могло здатися, ніби статуя жива, ніби перед людьми — сама богиня. Вепра, що смажився на жару, вбили не так для інших богів, як для неї.
Їх, чоловіків, зібралося небагато, і серед них майже не було молоді. Всі, хто міг, пішли минулого літа за своїми вождями на той бік Рейну, щоб разом із Бурмундом Батавом битися проти римлян. Вони досі були там, і вдома за ними тяжко сумували. Вел-Ета закликала голів бруктерських родин зібратися цієї ночі тут, щоб принести жертви й вислухати її.
Повітря зашелестіло, вихоплюючись із вуст присутніх, коли вона виступила на світло. Вбрання її було місячно-біле, облямоване темним хутром, на грудях палало намисто з необробленого бурштину. Вітер колихав її спідницю, а плащ маяв, наче великі крила. Які ж думки таїлися під її каптуром? Віщунка здійняла руки, зблиснули золоті браслети, що, наче змії, оповили їх. Усі списи похилилися перед нею.
Гайдгін, що порався коло вепра, стояв найближче до вогню, окремо від інших. Він дістав ніж, підніс лезо до губ, а тоді знову вклав у піхви.
— Вітаємо тебе, наша велителько, — мовив він. — Дивися, як ти й наказала, сюди прийшли ті, хто промовляє від імені свого народу. Вони прагнуть почути те, що боги мають їм сказати твоїми вустами. Говори, коли твоя ласка.
Ета опустила руки. Голос її, хоч і негучний, пробивався крізь нічні звуки й діставався до кожного бруктера. Навіть більше, ніж у Гайдгіновому, у ньому чулося щось чужоземне, він здіймався й опадав, наче хвилі, що б’ються об далекий берег. Можливо, почасти саме тому до неї ставилися з таким святобливим трепетом.
— Слухайте ж мене, синове Брукта, важливі бо ті вісті, що їх я принесла! Меча здійнято, вовки й ворони ситі, відьми Нерги літають на волі. Слава героям! Та спершу скажу те, що ви знаєте. Коли я скликала вас сюди, єдиним моїм бажання було наснажити вас. Багато часу збігло, у домівках ваших оселився голод, а ворог досі не подоланий. Багато з вас дивуються, навіщо ми об’єдналися з нашими братами за річкою. Ми маємо помститися за ганьбу, але ярма на шиї у нас нема. Ми маємо разом побудувати королівство, але не побудуємо, якщо вони зазнають поразки. Так, ґалльські племена теж повстали, але надто мінливі вони на вдачу. Так, Бурмунд розбив убіїв, цих псів Риму, але римляни спустошили землі наших друзів, гугернів. Так, ми взяли в облогу Могунціак і Кастру Ветеру, але від мурів першої фортеці довелося відступити, а друга місяць за місяцем тримає оборону. Так, ми здобули чимало перемог на полі бою, але зазнавали ми й поразок, і втрати наші тяжкі. Тим-то я лише хотіла повторити свою обіцянку, яку дала вам: Рим упаде, кості його легіонерів усіють поля, а червоний півень заспіває на даху кожного римлянина — то буде помста Нерги. Нам лише треба битися далі. Але сьогодні — авжеж, із волі богині — до мене прискакав вістовець від самого Бурмунда. Кастра Ветера, Старий Табір нашого ворога, піддався. Легат Вокула, переможець битви під Могунціаком, мертвий, а Новезій, де він помер, також припинив опір. Колонія Аґриппіни, чванливе місто убіїв, просить миру. Нерга держить своє слово, синове Брукта, не майте сумніву. Вона виконає свою обіцянку повністю. Рим упаде!
Їхні крики здійнялися до неба.
Вона ще якийсь час промовляла до них, але не дуже довго, а потім тихо завершила:
— Коли нарешті ваші воїни повернуться додому, Нерга благословить їхні стегна, і вони стануть батьками дітей, які правитимуть світом. Тепер бенкетуйте перед богинею, а завтра принесіть надію вашим жінкам.
Вона здійняла руку. Знову чоловіки похилили перед нею списи. Віщунка взяла з вогнища головешку й, освітлюючи нею собі дорогу, зникла в темряві.
Гайдгін наказав зняти приношення з рожна. Смаженину покраяли на кусні й узялися поїдати соковите м’ясиво. Гайдгін, одначе, мовчав, поки інші один з-перед одного балакали про ті дивовижні новини, які їм принесла віщунка. На нього часто нападала така мовчанка. Бруктери вже звикли до цього. Їм вистачало того, що Гайдгін був вірник Вел-Ети, а крім того, й сам собою розумний, меткий ватажок. Був він худорлявий, з вузьким обличчям, сивими пасмами в чорній чуприні й коротко обтятою бородою.
Коли кості були кинуті на купу сміття, а вогонь став пригасати, Гайдгін від імені всіх попросив у богів доброї ночі. Чоловіки подалися до пристановища неподалік, де вони могли перепочити, перш ніж зранку вирушити в дорогу. Гайдгін пішов у інший бік. Смолоскип освітлював ледь помітну стежку, аж доки чоловік не вибрався з-під склепіння дерев на широку просіку. Там він кинув смолоскип, і той згас. Вітер гнав по небу примарні хмари, між якими над західним краєм лісу линув місяць.
Перед Гайдгіном горбилася хатина. На солом’яній стрісі біліла паморозь. Всередині, як йому було відомо, вздовж однієї стіни спала худоба, вздовж протилежної — люди серед свого начиння й припасів — зрештою, звична річ, окрім того, що ці люди служили Вел-Еті. За хатиною височіла її вежа з масивних, скріплених залізом колод, зведена для того, щоб віщунка могла лишатися на самоті зі своїми видивами. Гайдгін попрямував туди.
Шлях йому перепинив чоловік зі списом.
— Стій! — крикнув сторож. Потім, придивившись у місячному світлі, мовив: — О, це ви, мій володарю. Ви хочете переночувати?
— Ні, — відказав Гайдгін. — Незабаром світанок, а біля пристановища стоїть припнутий кінь, що довезе мене додому. Та спершу я хотів би поговорити з велителькою.
Сторож завагався.
— Ви ж не збираєтеся її будити?
— Я не думаю, що вона спить, — мовив Гайдгін.
Чоловікові не лишалося нічого, окрім як пропустити його.
Гайдгін постукав у двері вежі. Рабиня прокинулася й відсунула засув. Побачивши його, дівчина піднесла соснову скіпку до глиняного каганця, а потім нею запалила другий, який узяв Гайдгін. Драбиною він видерся до горішнього покою.
Як Гайдгін і очікував — бо вони вже віддавна знали одне одного, — Ета сиділа на своєму високому стільці, уп’явшись очима в тіні, які кидав її світильник. Великі, чудернацькі, вони колихалися поміж балками, скринями, шкурами й хутрами, чаклунським начинням і речами, привезеними з мандрівок. Було холодно, і віщунка горнулась у свій плащ, накинувши каптур на голову. Вона поглянула на Гайдгіна, і він побачив її огорнуте темрявою обличчя.
— Привіт! — тихо мовила вона.
У мерхлому світлі з її вуст вихопилася примарна хмаринка пари.
Гайдгін сів на підлогу, притулившись спиною до боковини ліжка.
— Тобі треба відпочити, — промовив він.
— Ти ж знаєш: саме тепер я не можу.
Він кивнув.
— І все ж тобі треба відпочити. Інакше ти себе виснажиш.
Йому здалося, що він помітив тінь усмішки на її вустах.
— Я так живу вже багато років, і досі тримаюся.
Гайдгін стенув плечима.
— Що ж, поспи тоді, коли зможеш.
— Цей сон однаково буде уривчастий.
— Про що ти думала?
— Про все, звісно, — стомлено відказала вона. — Що означають ці перемоги. Що нам робити далі.
Він зітхнув.
— Я так і гадав. Але навіщо? Усе ж ясно.
Сповнений тіней, каптур зібгався складками й розгладився, коли віщунка похитала головою.
— Ні, не ясно. Я розумію тебе, Гайдгіне. Римське військо впало нам до рук, і ти вважаєш, що ми повинні вчинити так, як чинили воїни в давнину. Віддати все богам. Перерізати горлянки, переламати зброю, потрощити вози, вкинути все в болото, щоб удовольнити Тіва.
— Славна буде жертва. Розігріє кров нашим людям.
— І розлютить римлян.
Гайдгін широко всміхнувся.
— Я знаю римлян краще за тебе, моя Ето.
Чи не здригнулася вона, наче від болю? Чоловік поквапився додати:
— Я хочу сказати, що як військовий вождь мав справу з ними і з їхніми посіпаками. Богиня небагато розповідає тобі про такі щоденні справи, правда? Римляни не схожі на нас. У них холодні, завбачливі голови…
— І тому ти так добре їх розумієш.
— Люди й справді кажуть, що я хитрий, — не знітившись, відповів він. — Тож скористаймося з мого розуму. Кажу тобі: вбивство римлян підніме племена й приведе до нас нових воїнів, а не підштовхне ворога до помсти. — Він споважнів. — Крім того, боги будуть задоволені. Вони запам’ятають.
— Я думала про це, — сказала йому віщунка. — Посланець каже, що Бурмунд має намір помилувати полонених…
Гайдгін заціпенів.
— Ха, — мовив він. — Он як… Зрозуміло, він же сам наполовину римлянин.
— А отже, знає їх краще за тебе. Він вважає, що нерозумно влаштовувати різанину. Це може розлютити римлян так, що вони кинуть проти нас усю свою міць, чого б це їм не коштуватиме в інших частинах імперії. — Ета здійняла руку. — Зачекай. Він знає також, чого — на нашу думку — можуть захотіти боги. Він надсилає мені полоненого римського ватажка.
Гайдгін випростався.
— Ну, хоч щось!
— Бурмунд переказує, що якщо треба, ми можемо вбити римлянина у святилищі, але радить не поспішати. Заручник, якого можна обміняти на щось значно цінніше… — На мить вона змовкла. — Я весь цей час подумки зверталася до Ньєрди. Бажає вона цієї крові чи ні? Богиня не дала мені знаку. Я гадаю, це означає — ні.
— Аси…
Ета, що сиділа над Гайдгіном, несподівано жорстко урвала його:
— Нехай Воєн і решта бурчать на Ньєрду, Нергу, коли їм так хочеться. Я служу їй. Полонений житиме.
Чоловік насуплено втупився у підлогу, кусаючи себе за губу.
— Ти знаєш, що я ворог Риму, і знаєш чому, — провадила віщунка далі. — Але всі ці розмови про те, щоб зруйнувати його… більше й більше розмов, тимчасом як війна стає дедалі виснажливішою… Я збагнула, що це лише порожні слова. Насправді це не богиня наказує мені промовляти їх, це я переконала себе, ніби вона хоче, щоб я їх промовила. Сьогодні ввечері я знову мусила казати те саме, інакше люди збентежилися б і похитнулись. Але ж чи справді ми можемо здобути щось більше, ніж вигнати римлян з цих земель?
— Чи можемо ми здобути бодай це, якщо занедбаємо богів? — вихопилося в Гайдгіна.
— А може, нам треба просто відмовитися від твоїх домагань влади і слави? — різко відказала Ета.
Чоловік зиркнув на неї.
— Я не стерпів би таких слів від когось іншого.
Віщунка підвелася зі стільця. Голос її зазвучав м’якше:
— Гайдгіне, давній друже, пробач мені. Я не хотіла тебе образити. Не можна, щоб у нас, у нас із тобою, пішло на нелад.
Він також підвівся.
— Я присягнув колись… що йтиму за тобою.
Вона взяла обидві його руки у свої.
— І йшов. Ти завжди був мені вірним супутником.
Вона відкинула голову назад, щоб поглянути на нього, каптур спав, і Гайдгін у світлі каганця побачив її обличчя. Тіні залягли в зморшках і підкреслили вилиці, але сховали нитки сивини у каштанових косах.
— Ми з тобою так багато пройшли.
— Але я не присягав, що сліпо коритимуся тобі, — пробурмотів чоловік.
Він і не корився. Часом кістьми лягав, не погоджуючись з її забаганками. А опісля доводив, що мав слушність.
— Так багато… — прошепотіла віщунка, немов не чуючи його слів. Карі очі втупилися у темряву за його спиною. — Чому ми зупинилися тут, на східному березі великої річки? Чи не тому, що нас виснажили роки й дороги? Нам слід було мандрувати далі, можливо, до батавів. Їхні землі виходять до моря.
— Бруктери радо прийняли нас. Вони зробили все, про що ти просила.
— О так. І я вдячна їм, була і є. Та одного дня постане єдине королівство, що об’єднуватиме всі племена, і я знову побачу, як зірка Ньєрди сяє над морем.
— Не бути такому королівству, доки ми не знекровимо Рим.
— Не говорімо про це. Нехай пізніше. А тепер згадаймо про щось приємне.
Вранішня зоря вже червонила крайнебо, коли Гайдгін попрощався з віщункою. На багнистому подвір’ї блищала роса. Чорною тінню він рушив через священний гай до пристановища й до свого коня. На Етиному чолі лежав спокій, вона лаштувалася до сну, але Гайдгінові пальці впиналися в руків’я ножа.
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Кастра Ветера, Старий Табір, стояв на Рейні приблизно там, де в сучасній Еверардові й Флоріс Німеччині розмістилося місто Ксантен. Але на ту добу всі землі довкола були не Німеччиною, а Германією, що простяглася у верхній частині Європи від Північного моря до Балтійського й від річки Шельди до Вісли, а на півдні до Дунаю. Протягом наступних майже двох тисяч років на цій території постануть Швеція, Данія, Норвегія, Австрія, Швейцарія, Нідерланди, Німеччина. А поки це були дикі нетрища, які лише де-не-де перемежовувалися полями, пасовиськами, сельбищами й садибами, що належали племенам, які приходили й відходили, воюючи, мігруючи, перебуваючи в постійному русі.
На заході, там, де згодом будуть Франція, Бельгія, Люксембург і більша частина Рейнської області[160], проживали ґалли, споріднені з кельтами племена, які послуговувалися кельтською мовою. Маючи розвинутішу культуру й здібності до військової справи, вони панували над сусідніми племенами германців — хоча відмінності між ними ніколи не були істотними, а в прикордонних районах і зовсім розмивалися. Так тривало, доки ґаллів самих не підкорив Цезар. Це сталося не так давно, асиміляція ще не завершилася, і не у всіх померла пам’ять про колишню волю.
Здавалося, та сама гірка доля спіткає і їхніх східних сусідів, але, втративши три легіони в Тевтобурзькому лісі, Август вирішив провести кордон імперії по Рейну, а не по Ельбі, і лише кілька германських племен лишилися під владою Риму. Для найвіддаленіших із них, як-от батавів і фризів, завоювання це було ледь відчутне. Подібно до штатів Британської Індії, вони мали платити данину й загалом поводитися так, як того вимагав найближчий до них проконсул. Ці племена постачали чимало воїнів до допоміжних військ, спочатку добровольців, згодом за призовом. Саме вони першими підняли повстання, а пізніше до них приєдналися родичі зі сходу, тимчасом як на південному заході полум’я війни розпалили ґалли.
— Щодо полум’я… Я чув про віщунку, яка пророкує, нібито Рим згине у вогні, — мовив Юлій Классік. — Розкажи мені про неї.
Огрядне Бурмундове тіло нервово засовалося в сідлі.
— Цими словами вона привела до нашого табору бруктерів, тенктерів і хамавів, — визнав він із дещо меншим запалом, ніж можна було б очікувати. — Слава про неї перенеслася через річки й дісталася до нас. — Він глянув на Еверарда. — Ти також мав би чути про неї у своїх мандрах, адже, мабуть, відвідував ті самі місця, що й вона. Племена, у яких вона побувала, не забувають її. Їхні воїни приходять до нас, бо дізнаються, що вона тут, закликає до війни.
— Звісно, я чув про неї, — збрехав патрульний, — але не знаю, яким із цих розповідей вірити, а яким ні. Справді, розкажи більше.
Сидячи верхи на конях, вони втрьох чекали під сірим небом і холодним вітром неподалік дороги, що вела від Старого Табору. Це був військовий шлях, брукований і рівний, як стріла, що вів уздовж Рейну на південь до Колонії Аґриппіни. Римські легіони перебували тут багато років. Тепер їхні залишки, що утримували фортецю протягом осені й зими, тягнулися під вартою до Новезія, який піддався значно швидше.
Видовище було жалюгідне: обшарпані, брудні, худі, як тріска. Більшість із них пленталося з порожніми очима, навіть не намагаючись зберігати якийсь лад. Це були переважно ґалли, з регулярних і допоміжних військ. Вони склали зброю перед Імперією ґаллів і присягнули їй на вірність, як того домагалися намовляннями й улещуваннями Классікові речники. Хоча солдати однаково б не вистояли проти іще одного рішучого приступу, як робили це раз по раз на початку облоги. Останнім часом їм доводилося їсти траву, тарганів та іншу дрібноту, яку вдавалося спіймати.
Конвой був символічний — жменька їхніх земляків-ґаллів, нагодованих і добре споряджених, теж із солдатів, що раніше перекинулися до Классіка та його поплічників. Численніший загін пильнував запряжені волами вози, що тяглися позаду, навантажені воєнною здобиччю. Ці вартівники були германці — кілька ветеранів-легіонерів мали під своїм командуванням пущовиків, озброєних списами, бойовими сокирами й довгими мечами. Клавдій Цивіліс — або ж Бурмунд Батав — вочевидь не надто довіряв своїм кельтським спільникам.
Бурмунд супився. Це був дебелий чоловік з грубуватими рисами обличчя. Ліве око було сліпе, молочно-біле — наслідок давньої інфекції, а праве — холодно-блакитне. Відкинувшись від Риму, він відпустив каштанову, помережану сивиною бороду, а волосся, також необтяте, фарбував на варварський лад у рудий колір. На тулубі його, однак, брязкотіла кольчуга, на голові блищав римський шолом, а на поясі висів легіонерський меч, яким зручніше не рубати, а колоти.
— Потрібен цілий день, щоб розказати про Вел-Ету — Веледу, — мовив він. — До того ж я не певен, чи не накличе лиха ця розмова. Дивній богині служить ця віщунка.
— Вел-Ета! — почувся тихий голос у Еверардовій голові. — Отже, ось як її звати насправді. Латинською, природно, ім’я трохи змінилося… — Чоловіки використовували мову римлян, адже всі троє її знали.
Еверард, напружений до краю, аж здригнувся й несамохіть поглянув угору, але побачив лише хмари. Десь над ними на хроноциклі ширяла Янне Флоріс. Жінку непросто було привести до табору повстанців. Хоч він і зміг би якось пояснити її присутність, але було б дурістю так ризикувати — їхнє завдання і без того було небезпечне. До того ж Флоріс була кориснішою саме там, де тепер перебувала. Її сканери проникали крізь товщу хмар, нишпорили повсюди й показували їй зображення, за бажання збільшуючи його або роблячи чіткішим. Через електронні пристрої, вмонтовані в Еверардову декоративну наголовну пов’язку, Флоріс бачила й чула все те саме, що й він, тимчасом як її слова доносилися до патрульного завдяки кістковій провідності. У разі ж серйозних проблем вона могла його врятувати. Щоправда, агентка мусила б зробити це так, щоб не викликати збурення. Хтозна, як відреагували б ці люди — навіть найосвіченіші римляни вірили щонайменше в знаки, — а завдання патрульних полягало саме в тому, щоб не допустити зміни історії. Якщо нема змоги втрутитися потаємно, доводиться кидати напарника напризволяще.
— В будь-якому разі, — вів далі Бурмунд, який, вочевидь, хотів якомога швидше змінити тему, — її шаленство вщухає. Можливо, сама богиня хоче, щоб війна закінчилася. Який в ній сенс, якщо ми вже здобули те, заради чого її починали? — Його зітхання підхопив вітер. — Мене теж уже по саме нікуди втомила ця ворожнеча.
Классік прикусив губу. Він був невисокий чоловічок, і це, либонь, підживлювало ті амбіції, що вирували в ньому. Втім, орлиний профіль свідчив, як він стверджував, про королівське походження. На римській службі Классік командував кіннотою треверів, і саме в головному місті цього ґалльського племені, майбутньому Трирі, він та його спільники вперше змовилися використати повстання германців у своїх цілях.
— Нам треба здобути владу, — різко кинув він, — велич, багатство, славу.
— Ну, щодо мене, то я людина мирна, — піддавшись раптовому пориву, промовив Еверард. Коли вже він не міг зупинити того, що мало сьогодні статися, то мусив принаймні висловити протест, нехай навіть такий слабкий і даремний.
Він відчув недовіру у поглядах, що звернулися до нього. Треба її розвіяти. Знайшовся пацифіст! Таж він видає себе за гота, що прибув із тих країв, де одного дня постане Польща. Одним із численних синів Амаларіха, короля — а точніше, військового вождя — племені, яке проживало на тих землях, буцімто й був Еверард, а отже, його соціальний статус дозволяв вільно говорити з Бурмундом. Народившись надто пізно, щоб сподіватися на бодай якийсь вартий уваги спадок, він узявся до торгівлі бурштином і особисто супроводжував коштовний товар до Адріатики, де й навчився розмовляти латиною, хай і з акцентом. Зрештою він облишив торгівлю й вирушив на захід, маючи потяг до пригод і повіривши чуткам про ті статки, що їх нібито можна тут нажити. Крім того, він натякнув на певні клопоти вдома, які потребують кількох років, щоб трохи влягтися.
Історія була незвична, але цілком правдоподібна. Кремезний, грізний на вигляд чоловік, що не має із собою нічого цінного, цілком міг подорожувати один і жодного разу не наразитися на грабіжників. Навпаки, здебільшого люди його гостинно вітатимуть, вдячні за новини, оповіді й пісні, які порушують щоденне одноманіття. Клавдій Цивіліс радо прийняв мандрівника, коли той прибув до нього. Байдуже, мав Еверард розповісти щось корисне чи ні, він давав змогу Цивілісу бодай трохи відволіктися від довгої воєнної кампанії.
Однак ніхто б не повірив, що Еверард ніколи не брав участі в бою чи що він погано спить після того, як розрубав людину навпіл. Перш ніж його встигти прийняти за шпигуна, патрульний поквапився пояснити:
— О, я мав на своєму віку досить битв. І двобоїв також. Кожен, хто назве мене боягузом, ще до заходу сонця годуватиме круків. — Він зробив паузу. «У мене таке відчуття, що я можу достукатися до Бурмунда, змусити його трохи розкритися. Якщо ми хочемо з’ясувати, чому часовий потік розгалужується, і збагнути, який напрямок правильний, а який хибний для нас і всього світу, тоді нам потрібно зрозуміти, як мислить цей чоловік — ключова постать у цьому всьому». — Але я людина розсудлива. Краще торгувати, а не воювати, коли є така можливість.
— У майбутньому ти матимеш добрий зиск із торгівлі з нами, — виголосив Классік. — Імперія ґаллів… — він замислився. — А чом би й ні? Бурштин можна везти на захід і суходолом, і морем… Я про це поміркую, коли матиму час.
— Зачекайте, — урвав його Бурмунд. — У мене є справи.
Він пришпорив коня й поскакав від них.
Классік проводжав його настороженим поглядом. Батав під’їхав до колони полонених римлян. З ним саме порівнявся хвіст цієї сумної процесії. Бурмунд відвів убік чи не єдиного чоловіка, який ішов прямо й гордо, обгорнувши довкола свого схудлого тіла чисту й ошатну тогу, незважаючи на очевидну непрактичність такого одягу. Бурмунд нахилився до нього і щось сказав.
— Що це йому спало на думку? — пробурмотів Классік.
Одразу ж похопившись, він обернувся й сердито глипнув на Еверарда — мабуть, збагнув, що прибулець може почути зайве. Не слід показувати чужинцям незгоди між союзниками.
«Треба відвернути його увагу, інакше він може прогнати мене», — вирішив патрульний і промовив уголос:
— Імперія ґаллів, ти сказав? Ти маєш на увазі її як частину Римської імперії?
Відповідь Еверард знав наперед.
— Це незалежна держава всіх ґалльських племен. Її проголосив я. І я її імператор.
Еверард удав, ніби відповідним чином вражений почутим.
— Даруй мені, володарю! Я прибув сюди нещодавно й не чув про це.
Классік сардонічно посміхнувся. У ньому відчувалося щось більше, ніж просто марнославство.
— Власне кажучи, імперія, заснована нещодавно. Мине ще чимало часу, доки я зможу правити нею з трону, а не з сідла.
Классіка вдалося легко розбалакати. Хай цей гот, що прибився до них, і був неосвічений та маловпливовий, але все ж хтось, із ким можна поговорити, до того ж чоловік показний, який багато бачив, і ґаллові лестила його зацікавленість.
Классікові задуми вражали кожною подробицею і в будь-якому разі не були божевільними. Він хотів від’єднати Ґаллію від Риму й у такий спосіб відрізати Британію від імперії. З нечисленними залогами й бунтівливими жителями, острів невдовзі впав би йому до рук. Еверард бачив, що Классік сильно недооцінює міць і рішучість Риму. Нічого дивного. Він не міг знати, що громадянські війни закінчилися й відтепер ніщо не заважатиме Веспасіанові правити вмілою і твердою рукою.
— Але нам потрібні союзники, — визнав ґалл. — Цивіліс, схоже, вагається… — Він стулив рот, збагнувши, що знову сказав забагато. — Які твої наміри, Еверарде? — запитав він.
— Я лише мандрую, пане, — запевнив його патрульний. «Треба дібрати правильний тон, не покірливий і не надто гордий». — Ти виявив мені честь тим, що розповів про свої плани. Майбутня торгівля…
Классік відмахнувся й відвів погляд убік. На його обличчі з’явився жорсткий вираз. «Він розмірковує, він наближається до рішення, яке, мабуть, вже давно обдумує. І я можу здогадатися, що це за рішення». Еверардові за спиною сипонуло морозом.
Бурмунд завершив свою коротку розмову з римлянином і віддав наказ охоронцеві, який повів полоненого до грубої хижки-мазанки, одного з тих укриттів, що їх германці лаштували собі під час облоги. Бурмунд тим часом під’їхав до своєї надвірної варти — ватаги хвацьких хлопців, що неподалік гарцювали на конях, і звернувся до найменшого з них. Хлопчина покірно кивнув і теж поквапився до покинутого табору, наздогнавши римлянина та його вартівника. Там ще лишалося кілька германців, які мали наглядати за цивільним населенням фортеці. У них були запасні коні, припаси й усе можливе спорядження.
Бурмунд повернувся до своїх співрозмовників.
— У чому річ? — різко запитав його Классік.
— Це їхній легат, як я й гадав, — відказав Бурмунд. — Я вирішив, що надішлю котрогось римського ватажка Веледі. Ґутлаф, мій найшвидший вершник, поїде наперед, щоб повідомити її.
— Але навіщо?
— Я чув, мої люди ремствують, і знаю, що ті, хто лишився вдома, почуваються так само. Ми здобули чимало перемог, але зазнали й поразок, а війна тягнеться далі. Під Асцибургієм — скажу по правді — ми втратили цвіт нашого війська, а мене поранили, що надовго вибило мене з колії. До ворога ж підходять свіжі сили. Люди кажуть, давно вже час улаштувати богам кривавий бенкет, а ми саме захопили цілу купу ворогів. Треба, мовляв, убити їх, понищити їхню зброю й принести все в жертву богам. Тоді й переможемо.
Еверард почув, як над хмарами ахнула Флоріс.
— Якщо це вдовольнить твоїх прибічників, можеш убити полонених. — Здавалося, Классік навіть сам бажав би цього, хоча римляни й відучили ґаллів від людських жертвопринесень.
Бурмунд холодно глянув на нього своїм єдиним оком.
— Що? Ці ж римляни здалися тобі й присягнули на вірність! — Було очевидно, що Бурмундові такий хід речей не подобався і він змирився з ним лише тому, що мусив.
Классік знизав плечима.
— З них не буде користі, поки їх не відгодуєш, та й однаково вони ненадійні. Убий їх, якщо хочеш.
Бурмунд заціпенів.
— Не хочу. Крім того, це спонукає римлян до активніших дій. Нерозумно. — Він повагався. — Утім, на якусь поступку треба піти. Я пошлю Веледі цього сановника. Нехай вона сама вирішує, що з ним робити, і переконує людей у слушності свого рішення.
— Як знаєш. Ну, а в мене теж є свої справи. Бувайте.
Классік цмокнув до коня й поскакав у південному напрямку.
Невдовзі він обігнав вози й полонених, зменшився в далечині й зрештою зник там, де дорога вступала до густого лісу.
Еверард знав, що там стояли табором більшість германців. Декотрі лише недавно приєдналися до Бурмундового війська, інші місяцями облягали Кастру Ветеру, і їм уже остобісіли загиджені мазанки. Дерева хоча ще не вбралися в листя, та все ж забезпечували захист від вітру; ліс був чистий і живий, як у рідних краях; а у верховітті чулися голоси темних богів. Еверард утамував дрож.
Бурмунд, примружившись, спостерігав, як віддаляється його спільник.
— Цікаво мені знати які, — промовив він своєю рідною мовою. — Гм…
Мабуть, не чітко усвідомлена думка, а лише якесь невиразне передчуття змусило його розвернути коня й поскакати за чоловіком у тозі та його вартівником, махнувши рукою своїм особистим охоронцям. Ті поквапилися за своїм володарем. Еверард наважився приєднатися до них.
Гонець Ґутлаф вигулькнув з-посеред хатин на свіжому куцому конику, ведучи за собою ще трьох коней на зміну. Підскакавши до річки, він заїхав на пором, що чекав на нього. Пором рушив.
Наблизившись до легата, Еверард зміг добре його роздивитися. Смагляве й вродливе навіть попри зазнані незгоди обличчя свідчило про італійське походження. Скоряючись наказу, римлянин спинився і з античною безпристрасністю чекав на свою долю.
— Хочу сам подбати про цю справу, аби чого не сталося, — промовив Бурмунд і звернувся до ґалла-вартівника латиною: — Повертайся до своїх обов’язків.
Тоді гукнув до двох своїх воїнів:
— Сеферте, Гнефе! Я хочу, щоб ви допровадили цього чоловіка до бруктерів і передали його Вел-Еті. Ґутлаф щойно вирушив зі звісткою про це, але то нічого. Вам однаково доведеться їхати значно повільніше, інакше заженете римлянина в могилу: він геть безсилий.
Майже доброзичливо, Бурмунд звернувся до бранця латиною:
— Тебе відвезуть до святої жінки. Гадаю, тобі не заподіють лиха, якщо ти поводитимешся добре.
Воїни, яких назвав Бурмунд, з виразом побожної пошани поспішили до колишнього табору, щоб підготуватися до подорожі. У Еверардовій голові зазвучав тремтливий голос Флоріс:
— Ach, nie, de arme[161]… Це, мабуть, Муній Луперк. Ти знаєш, що з ним сталося?
Патрульний субвокалізував відповідь.
— Я знаю все, що станеться з усіма довкола мене.
— І ми нічого не можемо вдіяти?
— Анічогісінько. Це історія. Тримайся, Янне.
— Ти маєш похмурий вигляд, Еверарде, — звернувся до нього Бурмунд мовою германців.
— Я… втомився, — відказав патрульний.
Знання місцевої мови (як і готської, про всяк випадок) він уклав собі в голову, перш ніж вирушити з двадцятого століття. Мова була подібна до тої, якою він користувався в Британії приблизно за чотири століття в майбутньому, коли нащадки цих племен з узбережжя Північного моря завойовували її.
— Я теж, — пробурмотів Бурмунд. На якусь мить він здався неочікувано вразливим, і це викликало симпатію. — Що ти, що я здолали чималий шлях, правда? Відпочиньмо ж, поки є змога.
— Гадаю, твій шлях був важчий, — мовив Еверард.
— На самоті подорожувати легше, це правда. Та й земля липне до чобіт, коли від крові стає багном.
Еверард затремтів від збудження, передчуваючи успіх. Він сподівався на цю мить, працював заради неї відтоді, як прибув сюди два дні тому. Багато в чому германці були як діти — відверті, позбавлені будь-якого уявлення про особисте життя. На відміну від Юлія Классіка, який хотів лише продемонструвати свої честолюбні прагнення, Клавдій Цивіліс — Бурмунд — понад усе жадав поговорити зі співчутливим співрозмовником, полегшити душу перед кимось, кому від нього нічого не потрібно.
— Слухай уважно, Янне, — передав Еверард Флоріс. — Кажи, якщо тобі на думку спадуть якісь запитання.
За час короткої, але насиченої підготовки Еверард переконався, що вона добре знається на людях. Разом вони швидше збагнуть, відчують, що відбувається й до чого це все може привести.
— Добре, — схвильовано відказала вона. — Але думаю, з Классіка теж не варто спускати ока.
— Ти бився за Рим з юних літ, чи не так? — поцікавився Еверард германською.
Бурмунд коротко розсміявся.
— Твоя правда, а ще маршував, проходив вишкіл, прокладав дороги, жив у бараках, бився, грав у кості, блудив, напивався, хворів і помирав від нескінченної нудьги — одне слово, провадив звичне солдатське життя.
— Але я чув, що в тебе є дружина, діти, маєтності.
Бурмунд кивнув.
— Я не лише був у походах. Мені та моїм близьким кревникам пощастило більше, ніж простолюдцям. Бачиш-но, ми королівського роду, і Рим хотів, щоб ми не лише воювали, але й тримали у покорі свій народ. Нам швидко надали високі звання, дозволяли часто відлучатися в тривалі відпустки, коли наші війська розташовувалися в Нижній Германії[162]. Загалом, здебільшого вони там і стояли, доки не почалася колотнеча. Ми бували вдома, брали участь у фолькмотах, нахваляли Рим і, звісно, навідувалися до своїх родин. — Він сплюнув. — І ось як нам віддячили за нашу службу!
Спогади ринули рікою. Здирницькі дії Неронових чиновників дедалі більше розпалювали гнів серед підданих племен, вибухали заколоти, вбивали збирачів податків та іншу гидь. Цивіліса та його брата звинуватили у змові й арештували. Еверардові Бурмунд сказав, що вони лише протестували проти свавілля римлян, нехай і міцними словами. Братові відрубали голову. Цивіліса в кайданах відправили до Риму для дальшого розслідування, яке, поза сумнівом, супроводжувалося б тортурами й, мабуть, завершилося б розп’яттям. Але Нерона скинули, і провадження було зупинено. Ґальба, серед інших жестів доброї волі, помилував Цивіліса й відіслав його назад служити.
Дуже скоро Отон, своєю чергою, змістив Ґальбу, тимчасом як війська в Германії проголосили імператором Вітеллія, а в Єгипті — Веспасіана. Те, що Цивіліс своїм звільненням був зобов’язаний Ґальбі, мало не коштувало батаву нового ув’язнення. Але про це забули, коли Чотирнадцятий легіон разом із допоміжною когортою, якою командував Цивіліс, відкликали з території лінгонів.
Прагнучи зберегти під своєю владою Ґаллію, Вітеллій увів війська на землі треверів. Його солдати плюндрували й убивали в Діводурі, майбутньому Меці. (Це пояснювало, чому Классік, коли повстав, одразу ж дістав широку підтримку.) Чвари між батавами й регулярними військами могли призвести до катастрофи, але були вчасно подолані. Цивіліс відіграв головну роль у тому, щоб узяти ситуацію під контроль. Війська на чолі з Фабієм Валентом, їхнім командувачем, вирушили на південь, щоб допомогти Вітеллію в боротьбі проти Отона. Впродовж усього шляху Валент отримував від місцевих громад великі хабарі за те, що утримував солдатів від грабунків.
Коли він наказав батавам рушити до Нарбонської Ґаллії[163], щоб визволити обложені там війська, його легіонери здійняли бунт. Вони кричали, що лишаться без найхоробріших воїнів. Зрештою суперечку залагодили, і батави далі служили, як і раніше. Після того як Валент перетнув Альпи, надійшла звістка про чергову поразку їхніх спільників біля Плацентії, і війська знову збунтувалися, цього разу нарікаючи на бездіяльність командувача. Вони хотіли йти на допомогу.
Бурмунд реготнув горловим смішком.
— Він зробив нам таку ласку.
Від хатин-мазанок від’їхало двоє воїнів. Між ними був вбраний для подорожі римлянин. Позаду йшли змінні коні, нав’ючені провізією та спорядженням. Вершники спустилися до Рейну. Пором уже повернувся, і вони в’їхали на нього.
— Прибічники Отона спробували спинити нас біля річки По, — вів далі Бурмунд. — Тоді-то Валент і переконався, що легіонери мали рацію, коли не хотіли відпускати нас, германців. Ми перепливли на той берег, захопили опорну ділянку й утримували її, доки переправилася решта. Коли ми подолали річку, вороже військо не встояло й побігло. Жахлива була різанина під Бедріаком. Невдовзі по тому Отон заподіяв собі смерть. — Батав скривився. — Але Вітеллій не міг контролювати своє військо. Легіонери смерчем пронеслися по Італії. Я бачив дещо з того, що вони творили. Це було гидко. То ж не була ворожа країна, яку вони захопили, то була земля, яку вони мали б захищати. Хіба ні?
Мабуть, це було однією з причин того, що в Чотирнадцятому почалися гризня й заворушення. Ворожнеча між регулярними й допоміжними військами трохи не переросла у справжні битви. Цивіліс був серед тих командирів, хто намагався залагодити ситуацію. Новий імператор Вітеллій відправив легіонерів до Британії, а батавів долучив до своїх палацових військ.
— Але з цього теж не вийшло нічого доброго. Вітеллій не мав хисту до командування людьми. Мої солдати зледачіли, пиячили на посту, влаштовували бійки в бараках. Зрештою він повернув нас до Германії. Нічого іншого йому й не лишалося, якщо тільки він не хотів кровопролиття, під час якого цілком могла пролитися і його імператорська кров. Ми його терпіти не могли.
Пором, широкий пліт із колод, що рухався на веслах, перетнув річку. Вершники з’їхали з нього й зникли в гущавині лісу.
— Веспасіан тримав Африку й Азію, — розповідав далі Бурмунд. — Його воєначальник Прім висадився в Італії і написав до мене. Атож, на той час моє ім’я вже було відоме.
Бурмунд звернувся до своїх численних знайомих. Легкодухий легат-римлянин погодився. Люди вирушили зайняти перевали в Альпах, щоб прихильники Вітеллія серед ґаллів чи германців не змогли пройти на північ, тоді як італійці з іберійцями мали вдосталь своїх клопотів. Бурмунд скликав зібрання свого племені. Призов, який оголосив Вітеллій, став для них останньою краплею. Батави більше не збиралися терпіти над собою наруги. Вони закалатали мечами в щити й загукали.
Сусідні племена фризів і каннінефатів уже знали, що затівається. На їхніх фолькмотах чоловіків закликали ставати на боротьбу. Тунгрійська когорта покинула своє місце розташування й приєдналася до повстанців. Почувши такі вісті, германці з допоміжних військ, що прямували на південь до Віттелія, втекли зі служби.
Проти Бурмунда виступили два легіони. Він розбив їх і загнав рештки до Кастри Ветери. Перейшовши Рейн, він здобув перемогу в сутичці біля Бонни. Його посланці переконували захисників Старого Табору перейти на бік Веспасіана. Ті відмовилися. Саме тоді Бурмунд проголосив від’єднання і війну за свободу.
До його союзу долучилися Бруктери, тенктери й хамави. Він розсилав гінців по всіх усюдах Германії. З лісових нетрищ під його знамена стікалися ватаги шукачів пригод. Вел-Ета провістила загибель Риму.
— А тоді приєдналися ґалли, — мовив Бурмунд, — ті, яких вдалося підняти на повстання Классіку та його товаришам. Поки лише три племені… Що сталося?
Еверард здригнувся був від скрику, який почув тільки він.
— Нічого, — відказав він, — мені здалося, я побачив якийсь рух, але ні, я помилився. Втома дається взнаки.
— Вони вбивають їх у лісі, — захлиналася Флоріс. — Це жахливо. Ну чому, чому ми прибули сюди саме цього дня?
— Ти пам’ятаєш чому, — відказав він їй. — Не дивися туди.
Вони не могли витрачати роки на те, щоб з’ясувати всі деталі.
Патруль не міг дозволити собі змарнувати так багато життєвого ресурсу своїх працівників. Крім того, цей сегмент простору-часу був нестабільний: що менше прибульці з майбутнього переміщатимуться в ньому, то краще. Еверард вирішив навідатися до Цивіліса за кілька місяців до розгалуження в історії. Попередні розвідини показали, що до батавського керманича буде легше доступитися після взяття Кастри Ветери; до того ж існувала ймовірність зустрітися і з Классіком. Еверард і Флоріс сподівалися зібрати достатньо інформації й покинути цей час, перш ніж станеться те, що описував Таціт.
— Чи не Классік підлаштував це? — запитав Еверард.
— Можливо, але я не впевнена, — схлипнувши, відказала Флоріс. Патрульний її не засуджував. Він і сам не міг спокійно дивитися на кровопролиття, хоча й чимало бачив його на своєму віку. — Він там, серед германців, але дерева заважають мені бачити, а вітер — чути. Він знає їхню мову?
— Навряд чи, хіба зовсім трохи, як мені відомо. Але декотрі з германців розуміють латину…
— Твій дух десь далеко, Еверарде, — промовив Бурмунд.
— Я… у мене справді якесь недобре передчуття, — відказав патрульний.
«Не зайве натякнути йому, ніби я відун, що володіє даром передбачення. Пізніше може згодитися».
Бурмунд спохмурнів.
— У мене теж, тільки з більш приземлених причин. Мабуть, краще мені зібрати своїх вірних людей. Тримайся осторонь, Еверарде. Твій меч гострий, авжеж, але ти не маршував з легіонерами, а мені, схоже, потрібна буде сувора дисципліна. — Останнє слово було мовлене латиною.
Вершник, що чвалом вилетів з лісу, сповістив їх, що трапилося. Германці зненацька з криками наскочили на полонених. Дрібка охоронців-ґаллів кинулися врозтіч. Нападники вбивали беззбройних людей і нищили воєнну здобич. Боги дістали свою гекатомбу.
Еверард підозрював, що германців підбурив Классік. Це було нескладно зробити. Ґалл хотів скомпрометувати своїх спільників перед римлянами, щоб унеможливити будь-який сепаратний мир. Зважаючи на те, як лютився Бурмунд, батав поділяв цю підозру. Але що він міг вдіяти?
Він навіть не зумів спинити своїх варварів, коли ті, знавіснівши від крові, вибігли з лісу й ринули юрмою у Старий Табір. Всередині фортеці здійнялося полум’я. Лемент і зойки змішалися зі смородом паленої плоті.
Бурмунд насправді не надто вжахнувся. Таке в його світі не було дивиною. Його розлютили лише непокора й підступи за спиною, що призвели до цього всього.
— Я змушу їх відповісти перед військовою радою, — гарчав він. — Я спаплюжу їх дощенту. І на їхніх очах обітну волосся, знову на римський лад, і змию з нього фарбу. Нехай бачать, що я не жартую! А що ж до присягання на вірність Классіку та його імперії — якщо йому не сподобається те, що я про це думаю, нехай тільки наважиться здійняти зброю проти мене.
— Думаю, мені краще поїхати, — озвався Еверард. — Тут я лише плутатимусь під ногами. Може, ми ще колись зустрінемося.
Коли? В котрий із нещасливих днів, які в тебе попереду?
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Лютий вітер гнав поперед себе низькі хмари, наче дим. Косі струмені дощу падали крізь неспокійне віття. Коні ступали, похиливши голови й розбризкуючи копитами воду в калюжах. Попереду їхав Сеферт. Гнеф, що вів на поводі в’ючаків, тримався позаду. Між ними, згорбившись під промоклим плащем, їхав римлянин. Зупиняючись, щоб поїсти чи відпочити, батави на мигах довідалися, що його звати Луперк.
З-за повороту вигулькнуло п’ятеро чоловіків, вочевидь бруктерів, бо подорожні вже досягли їхніх земель. Утім, поки що вони були в місцевості, де ніхто не проживав: германські племена часто оточували себе такими безлюдними смугами. Чоловік, який їхав попереду, був худорлявий, наче тхір, а волосся мав чорне, як вороняче крило, лише деякі пасма роки припорошили сивиною. У правій руці він стискав спис.
— Стійте! — крикнув він.
Сеферт натягнув повіддя.
— Ми прибули з миром. Наш володар Бурмунд послав нас до відунки Вел-Ети, — промовив він.
Чорнявий кивнув.
— Ми отримали звістку про це.
— Мабуть, зовсім нещодавно, адже ми виїхали відразу за гінцем, хоча й мусили рухатися повільніше.
— Так. Настав час діяти швидко. Я Гайдгін, син Відугада, перший помічник Вел-Ети.
— Я пам’ятаю тебе, — сказав Гнеф. — Ми зустрічалися, коли торік наш володар приїжджав до Вел-Ети. Що тобі від нас потрібно?
— Чоловіка, якого ви везете, — відказав їм Гайдгін. — Адже це він — той, кого Бурмунд віддає Вел-Еті, чи не так?
— Так, це він.
Зрозумівши, що говорять про нього, Луперк напружився. Він переводив погляд з одного обличчя на інше, тимчасом як довкола ґорґотали гортанні голоси.
— Вел-Ета, своєю чергою, віддає його богам, — сказав Гайдгін. — Я вирушив вам назустріч, щоб виконати її волю.
— Як? Не в священному місці? Без ритуалу? — здивувався Сеферт.
— Кажу ж тобі: треба поспішати. Кілька впливових мужів, якби дізналися про нього, воліли б лишити бранця живим, сподіваючись на викуп. Ми не можемо з ними сваритися. Однак боги гніваються. Погляньте довкола себе. — Гайдгін повів списом, вказуючи на змоклий, плакучий ліс.
Сеферт і Гнеф не могли йому опиратися. Бруктери переважали їх числом. Крім того всі знали, яким близьким цей чоловік був до відунки, відколи вони покинули свою далеку батьківщину.
— Будьте всі нам за свідків, що ми мали намір допровадити римлянина до самої Вел-Ети, але беремо ваші слова на віру, що така її воля — передати цього чоловіка вам, — промовив Сеферт.
Гнеф насупився.
— Кінчаймо з цим, — сказав він.
Вони, як і бруктери, зсіли з коней і показали Луперкові, щоб він вчинив так само. Бранцеві довелося допомогти, але тільки тому, що той досі був кволий і хитався від голоду. Коли йому зав’язали руки за спиною, а Гайдгін розмотав мотузку із зашморгом, очі римлянина розширилися і він різко втягнув повітря. Відтак опанував себе й став бурмотіти якісь слова, що, либонь, призначалися для його богів.
Гайдгін звів очі до неба.
— Батьку Воене, войовнику Тіве, Донаре-громобоє, почуйте мене, — повільно й ваговито промовив він. — Знайте: ця жертва, хай яка є, — це дарунок вам від Нерги. Знайте: вона ніколи не була вашим ворогом і ніколи не зазіхала на почесті, що належать вам. Хай останнім часом люди й давали вам менше, ніж раніше, але все, що отримувала Нерга, призначалося й для інших богів. Станьте знову на її бік, могутні боги, і пошліть нам перемогу!
Сеферт і Гнеф схопили римлянина попід руки. Гайдгін підступив до нього. Вістрям списа він накреслив на Луперковому чолі знак молота, а на грудях, розітнувши туніку, вирізав свастику. Порснула кров, разюче червона проти довколишньої сірості. Луперк не озвався ні звуком. Його підвели до ясена, який обрав Гайдгін, перекинули мотузку через гілку, наділи зашморг на шию.
— О Юліє! — з ніжністю в голосі вигукнув римлянин.
Двоє Гайдгінових людей підтягнули його вгору, тимчасом як решта били мечами в щити й завивали. Луперк сіпався в повітрі, доки Гайдгін не встромив знизу вверх у нього спис, через живіт у серце.
Коли решта зробили все, що слід було зробити, Гайдгін звернувся до Сеферта й Гнефа:
— Ходімте з нами. Будете гістьми в моїй оселі, а потім повернетеся до свого володаря Бурмунда.
— Що нам йому сказати? — запитав Гнеф.
— Правду, — відказав Гайдгін. — Розкажіть правду всьому війську. Нарешті боги, як у давнину, отримали свою справедливу частку. Тепер вони мають цілковито підтримати нас у війні.
Германці від’їхали. Довкола мерця замахав крилами крук, усівся на плече, дзьобнув, ковтнув. Підлетів ще один, потім ще один і ще один. Вітер, який гойдав тіло, розносив їхнє хрипке каркання.
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Еверард дав Флоріс два дні, щоб вона відпочила вдома й відновила сили. Хоч і не тендітна дівчинка, вона була цивілізованою людиною, яка мала моральні принципи і якій довелося стати свідком жахливого видовища. На щастя, вона не знала особисто жодної з жертв: її хоча б не мордувало почуття провини, яке відчуває той, хто вижив.
— Якщо кошмари не відступлять, попроси допомогти психотехніків, — порадив Еверард. — Звісно, нам також треба все обміркувати, зважаючи на те, що ми побачили на власні очі, й виробити для себе програму дій.
Хоча патрульний і був загартованіший, він теж радів перепочинку, під час якого міг відійти від усього того, що бачив, чув і вловлював нюхом у Старому Таборі. Еверард нескінченними годинами блукав вулицями Амстердама, розкошуючи в добропристойності Нідерландів двадцятого століття. Решту часу він проводив на базі Патруля, де переглядав різноманітну інформацію, яка була в наявності і стосувалася історії, антропології, політики, фізичної географії, і робив собі в пам’яті гіпновідбиток того, що здавалося найважливішим.
Його попередня підготовка була доволі поверховою. Хоча й тепер він не здобув енциклопедичних знань. Їх просто не існувало. Рання історія германців приваблювала небагатьох дослідників, і ті були розпорошені на широкому часовому й просторовому проміжку. В інших епохах начебто діялось набагато більше цікавого й важливого. Майже не було надійної інформації. Окрім нього й Флоріс, ніхто не досліджував особистість Цивіліса. Вважалося, що його повстання не варте значного ризику, пов’язаного з польовими дослідженнями, адже його наслідком стала хіба що зміна на краще в ставленні Риму до кількох диких племен.
«А може, і немає ніяких інших наслідків, — думав Еверард. — Може, ці відмінності в текстах мають якесь цілком безневинне пояснення, яке проґавили експерти Патруля, і ми ганяємося за тінями. Насправді, у нас немає доказів, що хтось бавиться з історією. Що ж, нам у будь-якому разі потрібно дізнатися правду».
Третього дня він зателефонував Флоріс із готелю й запропонував повечеряти разом, як під час їхньої першої зустрічі.
— Розслабимося, побалакаємо про те, про се, нашої справи торкатися не будемо, хіба що зовсім трішки. А завтра вже все сплануємо. Гаразд?
На його прохання Флоріс сама вибрала ресторан, і ввечері вони там зустрілися.
В «Амброзії» готували карибсько-суринамські страви. Затишний заклад розміщувався на вулиці Стадгаудерскаде, у тихому районі біля Музеумплейн, просто над каналом. Після гарненької офіціантки до них підійшов ще й чорношкірий кухар, щоб бездоганною англійською обговорити їхні замовлення. Вино теж виявилося саме таким, яким і мало бути. Можливо, відчуття зникомості цього місця, яке разом із його теплом, світлом і смачною їжею було лише острівцем посеред безмежної темряви й щомиті могло канути в небуття, поглиблювало їхню насолоду.
— Я прогуляюся додому пішки, — сказала Флоріс, коли вони вже закінчували. — Вечір такий чудовий.
Вона мешкала за милю чи дві звідти.
— Тоді я проведу тебе, якщо не заперечуєш, — охоче зголосився Еверард.
Жінка всміхнулася. Її волосся сяяло на тлі присмерку у вікні, наче нагадування про сонячне світло.
— Дякую. Саме на це я й сподівалася.
Вони вийшли надвір, і їх огорнуло тепле вечірнє повітря. Пахло весною, бо дощ, який пройшов раніше, помив вулиці, а машин було небагато — їхній шум чувся десь оддалік. Каналом продиркотів моторний човен, лишаючи по собі блискучий кільватерний слід.
— Дякую, — повторила Флоріс. — Це було чарівно. Саме такий вечір і був мені потрібен, щоб збадьоритися.
— Що ж, це добре. — Еверард дістав із кишені кисет з тютюном і взявся набивати люльку. — Хоча я впевнений, що ти в будь-якому разі швидко б відійшла.
Вони повернули від каналу й пішли поміж фасадами старовинних будинків.
— Так, мені й раніше доводилося стикатися з жахливими речами, — погодилася вона. Той безтурботний настрій, який вони обоє старанно підтримували за вечерею, помалу щезав, хоча голос Флоріс лишався рівним, а обличчя — спокійним. — Щоправда, не в таких масштабах, але я бачила вбитих і поранених у битвах, бачила смертельні хвороби та… та інші жорстокі вироки долі.
Еверард кивнув.
— Так, на оцю нашу добу випало чимало пекельних злодіянь, але навряд чи більше, ніж на інші. Головна різниця в тому, що зараз люди прагнуть до кращого.
Флоріс зітхнула.
— Спершу це все було так романтично — побачити на власні очі, як жили в минулому. Але потім…
— Що ж, ти вибрала доволі жорстокий округ. І все ж найбільші жахіття тоді творилися в Римі.
Флоріс пильно глянула на нього.
— Не можу повірити, що ти зберіг ще якісь ілюзії щодо природженої шляхетності варварів. Я ось свої одразу втратила. Вони були точнісінько такі самі жорстокі. Лише менш ефективні.
Еверард чиркнув сірником і підніс його до люльки.
— Можна поцікавитися, чому ти вирішила досліджувати саме їх? Звісно, хтось повинен це робити, але ти зі своїми здібностями могла вибрати собі практично будь-яке суспільство.
Вона усміхнулася.
— Коли я закінчила Академію, мене намагалися відрадити. Один агент годинами розводився про те, як мені сподобається його Брабант. Він був милий, цей агент. Але я була вперта.
— Чому ж так?
— Що більше я про це думаю, то менше розумію, чому саме так вчинила. Часом здається, що… Так, якщо не заперечуєш, я б хотіла розповісти тобі.
Еверард подав їй зігнуту в лікті руку. Флоріс узяла його попідруч. Вона легко підлаштувалася під його ходу, але ступала м’якше. У вільній руці патрульний тримав крихітний вогник своєї люльки.
— Я із задоволенням послухаю, — мовив він. — Я не копирсався у твоїй особовій справі, з’ясував лише найпотрібніше, але мені, звісно, цікаво. Хоча в особових справах однаково не знайдеш усіх пояснень.
— Почалося все, мабуть, ще з моїх батьків. — Вона дивилася відсутнім поглядом кудись удалечінь, а між її бровами пролягла тоненька зморщечка. Вона говорила наче уві сні. — Я їхня єдина дитина, народилася 1950 року. — «І тепер на твоїй світовій лінії минуло значно більше років, ніж показує календар». — Мій батько ріс у тих краях, що тоді називалися Нідерландською Ост-Індією. Тобі відомо, що Джакарту заснували ми, нідерландці, і називали її Батавією? Батько був юнаком, коли спершу нацистська Німеччина вдерлася до Нідерландів, а згодом Японія захопила Південно-Східну Азію. Він був моряк, воював із ними у складі того флоту, який у нас ще лишався. Моя мати, яка жила в Нідерландах, тоді ще школярка, брала участь в Опорі, працювала в підпільній друкарні.
— Гідні люди, — пробурмотів Еверард.
— Батьки зустрілися після війни, побралися й осіли в Амстердамі. Вони досі живі, на пенсії. Батько покинув свій бізнес, мати — викладання історії, історії Нідерландів.
«Атож, — подумав патрульний, — і з кожного завдання ти повертаєшся того самого дня, що й відбула, бо не хочеш втрачати часу, поки можеш бачити їх живими, хоча вони достеменно так і не знають, де ти працюєш. Та ще й непокояться, либонь, бо нема онуків».
— Вони ніколи не вихвалялися своєю участю у війні. Але все моє життя було… було пов’язане?., так, пов’язане з нею і з усією історією моєї батьківщини. Патріотизм? Називай це як хочеш. Це мій народ. Що зробило його таким, який він є? Яке його коріння? Мене завжди цікавило наше походження, і в університеті я вчилася на археолога.
Еверардові це було відомо, як і те, що вона досягала трохи не чемпіонських результатів в легкій атлетиці і кілька разів ходила у важкі й доволі небезпечні туристичні походи. Це привернуло увагу рекрутера з Патруля часу, який запропонував Флоріс пройти тестування, а коли вона його пройшла, розповів правду про часові подорожі. Власне кажучи, Еверард опинився в Патрулі приблизно так само.
— І все ж, — мовив він, — ти вибрала те суспільство, в якому жінок сильно пригнічують.
Вона відповіла дещо різко.
— Хіба ти не бачив мого резюме, де сказано, що я дала собі раду? Тобі ж відомо, як у Патрулі можуть замаскувати зовнішність.
— Вибач. Не ображайся. Але маскування годиться хіба для коротких візитів.
У недалекому майбутньому такі речі, як вуса чи голос, можна буде підробити майже бездоганно. Грубий, широкий одяг з підбивкою, де треба, може приховати вигини жіночого тіла. Її могли виказати руки, але у Флоріс вони були якраз завеликі для жінки, а їхній тендітний вигляд і брак волосся можна було пояснити молодим віком.
— Але…
Запросто може виникнути потреба зняти одяг перед супутниками, приміром під час миття. Або обличчя, яке хоч-не-хоч лишиться ніжно-жіночим, викличе насмішку у варварів, і тоді доведеться битися. Хай як добре тренована жінка, у ситуації, коли заборонено використання високотехнологічної зброї, їй забракне м’язів і сили чоловіка.
— Так, його застосування обмежене, — визнала Флоріс. — Це мене завжди дратувало. Я навіть розмірковувала… — вона замовкла.
— Чи не змінити стать? — за пів хвилини м’яко докінчив Еверард.
Вона неохоче кивнула.
— Нема потреби міняти її назавжди, ти ж, мабуть, знаєш? — У майбутньому такі операції не потребували хірургічного втручання чи гормональних препаратів. Організм перебудовували на молекулярному рівні, починаючи від ДНК. — Звісно, це не так просто. І є сенс йти на таке для завдання, яке триватиме щонайменше рік.
Вона кинула на нього викличний погляд.
— А ти пішов би на це?
— Звісно, що ні! — вигукнув він. А тоді подумав: «Чи не занадто різко я відреагував? Чи не було це нетолерантно?» — Але не забувай: я народився в американській консервативній глибинці 1924 року.
Флоріс розсміялася й стиснула його передпліччя.
— Я дуже сумнівалася, що моє глибинне єство зміниться. Я стала б безнадійним гомосексуалістом, а в тому суспільстві це ще більша перешкода, ніж бути жінкою. Якою мені, тим паче, бути подобається.
Еверард вишкірився.
— Це неважко помітити.
«Охолонь, хлопче. Жодних особистих стосунків на роботі. Це може призвести до фатальних наслідків. Розумом я волів би, щоб вона була чоловіком».
У Флоріс, мабуть, були схожі думки, тому що вона немов відгородилася від нього мовчанням, і якийсь час вони йшли, не промовивши жодного слова. Однак ця мовчанка не була обтяжлива. Вони простували через парк, зелень довкола них розливала пахощі, світло ліхтарів падало крізь листя на доріжку, через що та робилася плямистою, коли Еверард знову заговорив:
— І попри все це, як я розумію, ти провела велике дослідження. Я не читав про нього у твоїй справі, сподіваючись, що ти сама розкажеш — так було б краще.
Він уже кілька разів заводив мову про нього, але Флоріс завжди уникала розмови на цю тему. Для неї це було нескладно, адже у них була ціла купа інших справ.
Еверард почув і побачив, як вона зітхнула.
— Так, мені слід тобі розказати, — погодилася вона. — Ти мусиш знати, який у мене є досвід роботи. Це довга історія, але, думаю, я можу почати її. — Вона завагалася. — Тепер я почуваюся з тобою набагато простіше. Спершу я страшенно боялася працювати з позачасовиком.
— Ти добре приховувала свій страх, — протягнув він, пихнувши люлькою.
— Коли працюєш у польових умовах, вчишся приховувати свої емоції, так? Але сьогодні я можу говорити вільно. Ти… ти з тих чоловіків, з якими затишно.
Еверард промовчав, не знаючи, що на це відповісти.
— Я прожила п’ятнадцять років з фризами, — сказала вона.
Патрульний ледве встиг спіймати люльку, перш ніж вона впала на тротуар.
— Що?
— З 22 до 37 року нашої ери, — серйозним тоном провадила вона далі. — Патрулю потрібні були докладні знання, а не просто нарис про життя на далекому західному краї германських племен у той період, коли кельтський вплив почав замінюватися римським. Особливо їх цікавили заворушення, які сталися в племенах після вбивства Армінія[164]. Потенційні наслідки могли бути доволі значними.
— Але нічого підозрілого не виявлено, правда? Тимчасом як Цивіліс, на якого, думали, можна було не зважати… Що ж, у Патрулі працюють люди, які теж помиляються. І, звісна річ, детальний опис типової германської спільноти цінний з багатьох поглядів. Розповідай далі, будь ласка.
— Колеги допомогли мені там влаштуватися. Я вдавала із себе молоду жінку з племені хазуаріїв, що овдовіла після нападу херусків. Вона буцімто втекла на землі фризів із сяким-таким добром і двома слугами свого чоловіка, які зберегли їй вірність. Голова поселення, до якого ми прийшли, великодушно нас прийняв. Я принесла із собою не лише новини, але й золото; до того ж для них священні закони гостинності.
«Не зайвим виявилося й те, що ти була — є — збіса вродлива».
— Невдовзі я вийшла заміж за його молодшого сина, — провадила далі Флоріс рішучим діловим тоном. — Мої «слуги» попросили дозволу вирушити «на пошуки пригод», і більше про них ніхто не чув. Усі вирішили, що їх спіткало якесь лихо. У ті часи не бракувало способів знайти собі кінець!
— І що далі? — Еверард дивився на її профіль. Під копицею золотого волосся на тлі навколишніх сутінків він, здавалося, зійшов з картин Вермера.
— То були тяжкі роки. Я часто сумувала за домом, іноді впадала у розпач. Але тоді я нагадувала собі, як багато нового дізнаюся про цілий світ звичаїв, вірувань, знань і навичок людей. Я дуже прихилилася до них. Вони на свій грубий лад були добросерді — у ставленні до одноплеменців, я маю на увазі, — а мій Ґарульф і я… ми стали близькими. Я народила йому двох дітей і потай подбала, щоб вони вижили. Він, природно, сподівався мати ще, але про те, щоб цього не сталося, я також подбала — жінки часто робилися безплідними. — Губи її вигнулися в сумній посмішці. — Тоді Ґарульф прижив собі ще дітей з робітницею. Ми з нею порозумілися, вона визнавала першість за мною і… Та це не має значення. Це була звична, загальноприйнята ситуація, яка не кидала на мене ганьби. Крім того… я знала, що одного дня покину їх.
— Як це сталося? — тихо запитав Еверард.
Її голос зробився невиразним.
— Ґарульф помер. Полював на зубра, і звір підняв його на роги. Я горювала по ньому, але ця смерть усе для мене спростила. Я б уже давно пішла, щезла, як мої помічники, якби не він і наші діти — хлопчики чотирнадцяти й дванадцяти років, майже чоловіки за тогочасними мірками. Тепер про їхній добробут могли подбати Ґарульфові брати.
Еверард кивнув. Він уже знав, що для давніх германців стосунки між дядьком і небожем були дуже важливі. Зокрема, серед трагедій, які довелося зазнати Бурмунду-Цивілісу, був розрив із сином його сестри, який воював і загинув у лавах римської армії.
— І все одно важко було їх покидати, — докінчила Флоріс. — Я сказала, що йду від них на якийсь час, щоб оплакати Ґарульфа на самоті, і лишила їх гадати до кінця віку, що ж зі мною сталося.
«А ти гадаєш і, поза сумнівом, завжди гадатимеш, що сталося з ними, — подумав Еверард. — Якщо тільки не простежила потайки все їхнє життя аж до смерті. Але мені здається, ти достатньо розумна, щоб цього не робити. Така вже плата за сповнену пригод і огорнуту романтичним ореолом службу в Патрулі часу».
Флоріс натужно ковтнула — чи не кілька сльозин? — і повела далі із силуваною веселістю:
— Уяви лишень, скільки омолоджувальних процедур мені довелося пройти, коли я повернулася! А гарячі ванни, електричне світло, книжки, телебачення, літаки — все-все!
— І не в останню чергу — знову рівні права, — додав Еверард.
— Так, так. Жінки там мали високий соціальний статус і більше свободи, ніж матимуть згодом аж до дев’ятнадцятого століття, але все ж — так.
— Схоже, Веледа була винятком, і то не просто винятком — чоловіки скорялися її волі.
— Це інше. Вона говорила від імені богів.
«Це ще нам треба перевірити».
— Ту роботу я завершила кілька років тому на своїй світовій лінії, — сказала Флоріс. — Наступні мої завдання були не такими значними. Аж дотепер.
Еверард закусив мундштук.
— Гм-гм, проблема статі таки лишається. Мені б не хотілося марудитися з маскування, хіба, може, на короткий час. Забагато обмежень.
Флоріс зупинилася. Йому теж довелося спинитися. Вони стояли під ліхтарем, у світлі якого очі жінки зблискували, наче в кішки. Вона дещо голосніше промовила:
— Я не хочу лише висіти в небі й стежити за тобою, агенте Еверарде. Не хочу й не буду.
Повз прошурхотів велосипедист, ковзнув по них поглядом і поїхав собі далі.
— Було б корисно мати тебе поруч, на землі, — визнав Еверард. — Але не постійно. Погодься, краще, коли хтось лишається в резерві. Але коли почнеться справжня детективна робота, тоді ти з твоїм досвідом… Питання тільки в тому, як нам це зробити?
Змінивши гнівний тон на збуджений, вона кинулася розвивати свій успіх:
— Я буду твоєю дружиною. Або наложницею, або служницею, або ще кимось — залежно від обставин. Для германців немає нічого дивного в тому, що жінка супроводжує чоловіка в подорожі.
«Прокляття! Невже в мене палають вуха?»
— Ми не можемо дозволити собі ускладнити стосунки між нами.
Вона твердо подивилася йому в очі.
— А от щодо цього я не хвилююся, сер. Адже ви справжній професіонал і джентльмен.
— Що ж, дякую, — промовив він з полегшенням. — Думаю, я зможу контролювати свою поведінку.
«Якщо ти зможеш контролювати свою!»
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Весна несподівано затопила землю, наче повінь. Тепло та чимраз довший день погнали листя в ріст. Заяріла молода трава. Небо заполонив щебет і лопотіння крил. На пасовиськах вибрикували ягнята, телята, лошата. Люди видобувалися з мороку хатин, із диму й смороду зими. Вони мружилися від яскравого світла, вдихали солодкі запахи й бралися до роботи, готуючись до літа.
Вони ще відчували голод після торішнього злиденного врожаю. Більшість чоловіків вирушили за Рейн на війну, і вже було зрозуміло, що небагато з них повернуться додому. Ета й Гайдгін досі носили холод у своїх серцях.
Вони прогулювалися її землями, не помічаючи ні сонячного світла, ні свіжого вітерцю. Робітники, що працювали на її полях, бачили, як вона йшла, але не наважувалися ні привітати її, ні звернутися із запитаннями. Хоча на заході листя дерев блищало під сонячним проміння, божелісся ген на сході здавалося темним, немовби тінь від Вел-Етиної башти сягала аж туди.
— Я гніваюсь на тебе, — мовила віщунка. — Мені слід було б відіслати тебе геть.
— Ето, — голос його захрип, а кісточки пальців, що стискали ратище списа, побіліли, — я вчинив те, що мав вчинити. Було зрозуміло, що ти помилуєш того римлянина. Аси ж і без того озлобилися на нас.
— Так базікають лише дурні.
— Тоді більшість племені — дурні. Ето, я знаюся з ними так, як ти не можеш, бо я чоловік — лише чоловік, а не обранець богині. Люди розповідають мені те, що не наважилися б сказати тобі прямо. — Якусь хвилю Гайдгін добирав слова. — Нерга бере надто багато з того, що раніше призначалося богам-небожителям. Я добре тямлю, чим ти і я завдячуємо їй, але для бруктерів усе інакше, а, крім того, асам ми з тобою також заборгували. Якщо ми не замиримося з ними, вони відберуть у нас перемогу. Я прочитав це з зірок, з погоди, з лету круків, з кісток, на яких ворожу. А коли б навіть я помилявся — що з того? У людських серцях оселився страх, і він справжній. Люди почнуть подаватися в бою, і ворог розіб’є їх. А тепер я твоїм іменем віддав асам того чоловіка, не якого-небудь раба, а військового вождя. Нехай звістка про це розійдеться, і ти побачиш, як у воїнів народиться нова надія!
Етин погляд устромився в нього, наче меч.
— Ха, невже ти гадаєш, що одна твоя невеличка жертва щось для них важить? Тож знай: доки тебе не було, до мене прискакав ще один вістовий від Бурмунда. Його люди вбили всіх полонених і зруйнували дощенту Кастру Ветеру. Вони переситили своїх богів.
Спис у Гайдгіновій руці здригнувся, відтак обличчя чоловіка прибрало непроникного виразу. Спливали хвилини. Нарешті він повільно промовив:
— Я не міг такого передбачити. Але це добре.
— Ні, не добре. Бурмунд розлючений. Він знає, що тепер воля римлян зміцніє. А ти позбавив мене бранця, який міг стати для нас містком.
Гайдгін зціпив зуби.
— Я не міг знати, — пробурмотів він. — Однаково, яка користь від одного чоловіка?
— І, схоже, я більше не можу на тебе покластися, — похмуро провадила Ета. — А я думала відправити тебе замість себе до Колонії.
Здивований, він повернув голову й пильно поглянув на неї. Високі вилиці, довгий прямий ніс, повні губи, очі, що дивилися вперед — не на нього.
— До Колонії?
— Бурмунд у своєму посланні повідомив також про те, що з Кастри Ветери він іде на Колонію Аґриппіни. Він вважає, що обложенці можуть піддатися. Але щойно до них дійде звістка про вчинену різанину — а вона дійде швидше за Бурмунда, — римляни подумають: а навіщо піддаватися? Коли немає чого втрачати, чому б не битися затято, сподіваючись на допомогу? Бурмунд хоче, щоб я наклала прокляття — нищівний гнів Нерги — на кожного, хто порушить умови припинення опору.
До Гайдгіна повернулася його звична кмітливість, і він заспокоївся.
— Гм, он як… — Він погладив бороду вільною рукою. — Так, це може на них вплинути. Вони мусять знати про тебе. Убії — германці, хоч і звуть себе римлянами. Якщо твою запоруку виголосити гучно перед Бурмундовим військом недалеко від мурів, де захисники зможуть бачити й чути…
— Хто її тепер виголосить?
— Ти сама?
— Навряд чи.
Він кивнув.
— Авжеж, слушно. Тобі краще триматися осторонь. Тебе мало хто бачив, окрім бруктерів. А легенда завжди викликає більше пошани, ніж людина з плоті й крові.
Вона розсміялася вовчим сміхом.
— Людина з плоті й крові повинна їсти, пити, спати, справляти потреби, вона може захворіти й напевне втомлюється.
Її голос стих. Ета похилила голову.
— Я дуже втомилася, — прошепотіла вона. — Мені краще побути б на самоті.
— Мабуть, це мудро, — мовив Гайдгін. — Атож. Повертайся до своєї башти й усамітнись там на якийсь час. Дай зрозуміти, що ти розмірковуєш, твориш чари, прикликаєш богиню до себе. А я понесу твоє слово у світ.
Віщунка випросталася.
— Я так і гадала, — різко кинула вона. — Але як я можу тобі довіряти після того, що ти вчинив?
— Можеш. Я присягну. — Гайдгін на мить затнувся. — Якщо тих років, що ми провели разом, тобі не досить. — Враз у його голосі зазвучала самоповага: — Ти ж розумієш, що у тебе немає кращого речника. Я не лише перший серед твоїх послідовників, але й сам вождь. Люди дослухаються до мене.
Віщунка довго мовчала. Вони проходили повз обору, де стояв бик, Тівів звір, із могутніми рогами, здійнятими до сонця. Нарешті вона запитала:
— Ти перекажеш мої слова без викривлень і дбатимеш, щоб їхній зміст було донесено?
Гайдгін майстерно подав свою відповідь:
— Мені боляче, що ти не довіряєш мені, Ето.
Тоді вона глянула на нього. Її очі вкрилися поволокою.
— Усі ці роки, милий давній друже…
Вони спинилися тут-таки, на багнистій стежці, що вела через молоде буйнотрав’я.
— Якби ти лише дозволила, я став би для тебе чимось більшим, ніж друг, — промовив він.
— Ти ж знаєш, що я не могла. І ти завжди поважав це моє рішення. Хіба ж можу я не пробачити тобі? Нехай буде так, їдь до Колонії замість мене.
Гайдгінове обличчя набуло суворого виразу.
— Я поїду туди, поїду, куди ти мене пошлеш, щоб служити тобі всіма своїми силами, якщо тільки ти не зажадаєш від мене порушити ту клятву, яку я дав на Ейні.
— Це… — На її обличчі спалахнув рум’янець й одразу погас. — Це було так давно.
— А мені здається, ніби я промовляв її вчора. Жодного миру з римлянами. Воювати з ними до кінця своїх днів, а після смерті переслідувати їх дорогою до позасвіття.
— Ньєрда може звільнити тебе від цієї клятви.
— Я сам ніколи не зможу звільнити себе від неї. — Важкі, наче удари молота, слова падали на Вел-Ету. — Або прожени мене від себе негайно, назавжди, або присягнися, що не проситимеш мене замиритися з Римом.
Віщунка похитала головою.
— Я не можу цього зробити. Якщо вони запропонують нам, нашим одноплеменцям, всім нашим людям свободу…
Він обміркував її слова, перш ніж неохоче відповісти:
— Що ж, коли вони запропонують — бери. Гадаю, ти муситимеш це зробити.
— Сама Ньєрда хотіла б цього. Вона — не кровожерний ас.
— Гм, колись ти казала інакше, — посміхнувся Гайдгін. — Я не сподіваюся, що римляни спокійно відпустять західні племена разом з їхніми податями. Та якщо це станеться, я втечу, зберу всіх, хто піде за мною, і вчинятиму набіги на римські землі, доки не поляжу під мечами легіонерів.
— Нехай ніколи цього не станеться! — вигукнула вона.
Гайдгін поклав руки їй на плечі.
— Заприсягнися мені — заприсягнися перед Ньєрдою, — що закликатимеш до війни, поки римляни не покинуть цих земель або… або, принаймні, поки я не помру. Якщо заприсягнешся, я робитиму все, що ти забажаєш, навіть якщо доведеться дарувати життя полоненим римлянам.
— Нехай буде так, якщо ти цього хочеш, — зітхнула Ета. Вона відступила на крок від нього й додала владним тоном: — Ходімо ж тоді до святилища, змішаймо нашу кров із землею, а слова з повітрям, щоб зміцнити цю клятву. Я хочу, щоб ти завтра вирушив до Бурмунда. Час наступає нам на п’яти.
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Колись місто називалося Оппідум Убіорум, точніше сказати, так його називали римляни. Загалом германці не будували міст, але убії, що проживали на лівому березі Рейну, перебували під сильним ґалльським впливом. Невдовзі після Цезаревих завоювань вони ввійшли до складу Римської імперії і, на відміну від більшості своїх краян, були цим задоволені: торгували, вчилися, відкривали для себе інші краї. За Клавдієвого правління місто стало римською колонією і було названо на честь дружини імператора. Убії охоче латинізувалися й навіть змінили власну назву на аґриппінці. Місто розросталося. Згодом воно зватиметься Кельн — Колонь, як вимовлятимуть англійці й французи, — але це буде в далекому майбутньому.
А того дня довкола його масивних, зведених на римський лад мурів усе вирувало. Від численних багать здіймався дим, над шкуряними наметами маяли знамена варварів, на землі лежали хутра й накривала, де спали ті, хто ночував просто неба. Іржали й били копитами коні. Мукали корови, бекали вівці у своїх плетених оборах, де чекали на ту годину, коли підуть на харч війську. Чоловіки сновигали туди-сюди — дикі воїни з того боку річки, ґалльський набрід з цього. Спокійніше поводилися озброєні поселяни з Батавії та сусідніх земель; дисципліновано трималися Цивілісові та Классікові ветерани. Осторонь збилися в купу занепалі духом легіонери, яких пригнали сюди з Новезія. Дорогою вони зазнавали такого глуму, що зрештою їхня кіннота послала все до дідька, зреклася присяги на вірність Імперії ґаллів і поскакала на південь, щоб знову приєднатися до римських військ.
Біля річки окремо стояли кілька наметів. Жоден з повстанців без потреби не наважувався до них близько підходити, а коли все ж підходили, то поводилися дуже тихо. По чотирьох кутах на чатах стояли озброєні бруктери, але тільки як почесна варта. Найкращою охороною був сніп жита на високій жердині з прив’язаними до нього кількома торішніми яблуками, сухими й зморхлими. Це був знак Нерги.
— Звідки ви прийшли? — запитав Еверард.
Гайдгін пильно глянув на нього й процідив крізь зуби:
— Якщо ти, як стверджуєш, примандрував сюди зі сходу, то мав би знати. Ангріварії пам’ятають Вел-Ету, пам’ятають її і лангобарди, і лемовії, та й інші племена. Невже ніхто з них ніколи не розповідав тобі про неї?
— Вона була в них багато років тому…
— Мені відомо, що вони пам’ятають Вел-Ету, адже до нас доходять звістки про них від купців, мандрівників і тих воїнів, які прибувають останнім часом до Бурмунда.
Тінь від хмари накрила грубу лавку перед Гайдгіновим шатром, на якій сиділи чоловіки. Затінивши обличчя германця, вона немов загострила його проникливий погляд. Вітер приніс клуб диму й брязкіт заліза.
— Хто ти насправді, Еверарде, і чого тобі треба тут, серед нас?
«Розумний сучий син, ще й фанатик до всього», — збагнув патрульний і квапливо промовив:
— Я саме хотів сказати, що мене здивувало те, як довго її ім’я живе серед далеких племен багато років по тому, як вона була в них.
— Гм. — Гайдгін трохи розслабився. Правою рукою, яка потягнулася була до руків’я меча, він щільніше запнув від вітру чорний плащ. — Цікаво, а чому ти вв’язався за Бурмундом, якщо не хочеш ставати під його знамена?
— Я вже розповідав тобі, володарю.
Еверард не присягав на вірність Гайдгінові, а тому й не мусив так його титулувати, але трохи лестощів не зашкодить. Та й, коли на те пішло, Гайдгін справді зажив ваги серед бруктерів — військовий вождь із землями й маєтностями, одружений з представницею знатної родини, а понад те ще й довірений і постійний речник Веледи.
— Я розшукав Бурмунда в Кастрі Ветері, бо чув про його славу й хотів дізнатися, що відбувається в цих краях. Я рушив далі, але дорогою почув, що сюди має прибути відунка. Я сподівався з нею зустрітися або хоча б побачити й почути її.
Бурмунд, який радо привітав Еверарда, пояснив, що провісниця прислала замість себе свого представника. Батав, одначе, був надто заклопотаний, щоб виявити належну гостинність. Тож, маючи таку нагоду, Еверард вирішив сам розшукати Гайдгіна. Гот був надто незвичний гість, щоб відмовити йому, але розмова їхня не в’язалася: Гайдгін то думав про щось своє, то зненацька в нього прокидалася підозріливість.
— Вона повернулася до своєї вежі, щоб побути наодинці з богинею, — відказав він, палаючи вірою.
Еверард кивнув.
— Бурмунд сказав мені те саме. Я чув учора твою промову перед міською брамою. Мій пане, навіщо нам переорювати зоране поле? Я лише хотів дізнатися, звідки ви походите, ти і богочестива Вел-Ета? Звідки ви почали свої мандри й чому?
— Ми походимо з альварингів, — відказав Гайдгін. — Мабуть, більшість цих воїнів ще не народилися, коли ми покинули рідні краї. Чому? Її покликала богиня. — Натхненний тон змінився різким: — Але в мене є важливіші справи, ніж просвічувати чужинця. Якщо ти залишишся з нами, Еверарде, то почуєш більше, і, можливо, ми з тобою ще поговоримо. Сьогодні ж мушу з тобою попрощатися.
Вони підвелися.
— Дякую за той час, що ти приділив мені, володарю, — промовив патрульний. — Одного дня я повернуся до свого племені. Якщо ти чи твої люди колись завітаєте до готів, вас завжди гостинно приймуть.
Гайдгін не оминув увагою цю звичайну ввічливість.
— Може, й завітаємо, — відказав він. — Ми — посланці Нерги. Та спершу нам треба перемогти у війні. Бувай здоровий.
Еверард пройшов крізь довколишній шарварок до загону біля Цивілісової ставки й забрав своїх коней, яких лишав там. Це були кудлаті германські коники, і коли патрульний їхав верхи, його ноги ледь не торкалися землі. Але, зрештою, він вирізнявся зростом навіть серед цих людей, а вони вельми здивувалися б, якби Еверард не мав коней для себе і свого добра. Він вирушив на північ. Колонія Аґриппіни лишилася позаду й невдовзі зникла з очей.
Вечірнє сонце золотило річку. Пагорби були майже такі, якими Еверард їх пригадував зі свого рідного часу, але місцевість довкола лежала сплюндрована: поля поросли бур’яном, будинки стояли зруйновані. То тут, то там виднілися кістки, подекуди людські. Кілька місяців тому Цивіліс пройшовся тут вогнем і мечем.
Пустка була Еверардові на руку. Попри це, він дочекався темряви й лише тоді мовив до Флоріс:
— Добре, опускай ваговоз.
Ніхто не мав бачити, як Еверард зникає, а транспорт, який міг забрати коней, був помітніший, ніж звичайний хроноцикл. Флоріс дистанційно надіслала вантажний шатл, патрульний завів коней на борт і миттєво перенісся в просторі до їхнього табору. За якусь хвилю напарниця приєдналася до нього.
Вони могли б повернутися до комфортного Амстердама, але це означало б зайву витрату життєвого ресурсу: не на переміщення між епохами, а на переїзди від бази Патруля й назад, на скидання й одягання варварського одягу, а найбільше, либонь, на те, щоб постійно перелаштовувати спосіб мислення. Краще вже оселитися тут, на цій давній землі, і зблизитися не лише з її населенням, але й з природою. Природа — незайманий праліс, таїнства дня й ночі, літа й зими, гроз і зірок, буяння й смерті — виповнювали цей край і душі тутешніх людей. Доки не ввійдеш у цей ліс і не дозволиш йому ввійти в тебе, не можна по-справжньому зрозуміти їх, відчути те, що відчувають вони.
Місце для табору вибрала Флоріс — віддалений пагорб, що здіймався над безкрайніми хащами. Мало який мисливець міг колись бачити його, а на голу вершину, цілком імовірно, ніхто ніколи й не видирався. Північна Європа була тоді дуже мало населена: плем’я, що налічувало п’ятдесят тисяч осіб, вважалося великим і проживало на широченній території. Інша планета могла здатися менш чужою цьому краю, ніж те, що буде тут у двадцятому столітті.
Два одномісні намети стояли поруч, освітлені м’яким сяйвом, а від кухонної системи — приладу, який з’явиться в майбутньому відносно їхньої з Флоріс доби, — линув апетитний запах. Попри це Еверард, припнувши своїх коней біля коней напарниці, розпалив вогнище з приготованих заздалегідь дров. Вони поїли в замисленому мовчанні, а тоді вимкнули лампу. Кухонна система, що нечутно чистила сама себе, стала ще однією тінню. Не домовляючись, вони сіли на траву біля багаття, немовби якесь внутрішнє чуття підказало їм, що саме так слід зробити.
Довкола блукав прохолодний вітерець. Раз по раз пугукала сова, тихо, немов запитувала пророцтва в оракула. Верховіття дерев хвилювалося і виблискувало, наче море під зоряним небом. Над їхніми головами простяглася на північ срібляста стьожка Молочного Шляху, а вище світилася Велика Ведмедиця, яку люди тут знали як Віз Небесного Отця. «А як називають це сузір’я на Етиній батьківщині? — подумав Еверард. — Де б не була ця батьківщина. Якщо навіть Янне не знає, хто такі альваринги, то навряд чи хтось у Патрулі взагалі чув про них».
Він розпалив люльку. Багаття затріщало, дмухнуло йому в обличчя димом, вихопило з темряви обличчя Флоріс, миготливим сяйвом стікаючи по розпущених косах і міцних вилицях.
— Думаю, нам треба шукати в минулому, — промовив він.
Флоріс кивнула.
— Ці останні кілька днів підтверджують Таціта, чи не так?
Протягом цього часу вони змушені були працювати, як і раніше: Еверард перебував серед учасників подій на землі, а Флоріс спостерігала з неба. Проте її роль була не менш активна, ніж його. Патрульний був обмежений своїм найближчим колом спілкування, його ж напарниця стежила за широкою територією, а потім, надвечір, розсилала мініатюрних роботів-шпигунів, щоб ті непомітно пробиралися до визначених заздалегідь будинків і передавали все, що там відбувається.
Вони чимало дізналися. У сенаті Колонії усвідомлювали, що їхнє становище безнадійне, і розмірковували, чи зможуть домогтися не надто обтяжливих умов капітуляції і чи буде ця угода дотримуватися. Плем’я тенктерів, що проживало навпроти, по той бік Рейну, надіслало своїх посланців, пропонуючи об’єднатися в незалежний від Риму союз. Серед їхніх умов була вимога зруйнувати дощенту міські мури. Колонія відкинула цю пропозицію й погодилася лише на вільну спілку й безперешкодний перетин річки тільки вдень — доки між сторонами не виникне більше довіри. Посередниками такої угоди мали б стати Цивіліс і Веледа. Тенктери погодилися. Саме в цей час і прибули Цивіліс-Бурмунд і Классік.
Классік з радістю — й немалою — віддав би Колонію на розграбування. Бурмунд опирався. Серед інших причин було й те, що в місті тримали його сина, узятого в заручники торік у той непевний період, коли Бурмунд начебто воював за імператорський престол для Веспасіана. Попри все те, що відтоді сталося, з хлопцем поводилися добре, і Бурмунд заповзявся його повернути. Вплив Веледи міг уможливити мирну угоду.
Так і сталося.
— Так, — мовив Еверард. — Думаю, подальші події також відбуватимуться згідно з Тацітовою хронікою.
Колонія піддасться, не зазнає шкоди й приєднається до повстанців. Однак місто візьме нових заручників — Бурмундових дружину й сестру і Классікову доньку. Те, що вони обоє поставили на кін так багато, говорило не лише про принципи реальної політики чи важливість цієї угоди; це говорило про Веледину владу.
(«Скільки дивізій у Папи Римського?» — бувало, насміхався Сталін. Наступники його дізнаються, що це не має жодного значення. Люди, врешті-решт, живуть здебільшого своїми мріями і помирають заради них.)
— Ну, ми ще не досягли точки розгалуження, — без потреби нагадала Флоріс. — Ми лише досліджуємо події, які їй передували.
— І чимдалі, то більше переконуємося, що ключ до всього — Веледа. Як думаєш, могли б ми — тобто, мабуть, ти — прийти просто до неї і познайомитися?
Флоріс похитала головою.
— Не думаю. А надто тепер, коли вона усамітнилася. Можливо, у неї емоційна криза. Або релігійна. Втручання може призвести до… до будь-чого.
— Угу. — Якусь хвилю Еверард попахкував люлькою. — Релігія… Янне, ти чула вчорашню Гайдгінову промову перед військом?
— Частково. Я знала, що ти там і все записуєш.
— Ти не американка. І в тобі мало що лишилося від твоїх предків-кальвіністів. Підозрюю, ти не цілком усвідомлюєш, що він робить.
Жінка простягнула руки до вогню й чекала.
— Я ще не чув такої запальної проповіді, як Гайдгінова, що погрожувала б усіма карами пекла й вічним прокляттям і наганяла б на присутніх стільки страху перед божим гнівом, — сказав Еверард. — І це було збіса дієво. Більше не буде звірств, як у Кастрі Ветері.
Флоріс здригнулася.
— Сподіваюся.
— Але… загальний підхід… Як я розумію, для класичного світу це не дивина. Тим паче відтоді, як євреї розселилися по всьому Середземномор’ю. Старозавітні пророки вплинули навіть на язичників. Але тут, серед північан — хіба не мав би промовець закликати до чоловічої гордості слухачів? Чи принаймні до зобов’язання тримати дану обіцянку?
— Так, звісно. Їхні боги жорстокі, але загалом, сказати б, толерантні. Через це вони, себто люди, і будуть у майбутньому сприйнятливі до християнських місіонерів.
— Веледа, схоже, б’є в те саме незахищене місце, — замислено мовив Еверард, — за шість чи сім сотень років до того, як у ці краї дістанеться перший християнський місіонер.
— Веледа, — пробурмотіла Флоріс. — Вел-Ета. Ета-Чужинка, Ета-Незнайомка. Вона пронесла своє послання через усю Германію. Таціт-другий стверджує, що після поразки Цивіліса вона понесе його назад — і віра германців зазнає змін… Так, я теж думаю, що нам треба вирушити її слідами в минуле, туди, де почався її шлях.
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Тяглися місяці, повільно перемелюючи Бурмундову перемогу.
Згодом Таціт запише, як це відбувалося: сум’яття й помилки, нелад і зради — тимчасом як сили римлян невпинно зростали. Уже тоді багато чого потьмяніло в людській пам’яті чи й стерлося з неї, і давно був забутий той чи той воїн, що дивився, як з його рани витікає життя. Подробиці, що таки збереглися, є доволі цікаві, але здебільшого не обов’язкові для розуміння кінцевого результату. Вистачить і короткого нарису.
Попервах Бурмундові і далі щастило. Він зайняв землі суніціїв і набрав серед цього племені чимало рекрутів. На річці Мозель він завдав поразки загону германців — прихильників імперії, частину взяв до свого війська, а решту з їхнім ватажком погнав на південь.
Це було великою помилкою. Поки він пробивався крізь бельгійські ліси, Классік байдикував, а Тутор з фатальною неквапливістю займав оборону на Рейні і в Альпах. Двадцять перший легіон скористався цим і вдерся в Ґаллію. Там він об’єднався з допоміжними військами, зокрема з кіннотою під проводом Юлія Бриґантіка, Цивілісового небожа й затятого ворога. Тутора розбили, його тревери розбіглися. Перед тим спроба підбити на повстання секванів зазнала цілковитої невдачі, і римські підрозділи стали прибувати з Італії, Іспанії, Британії.
На чолі всіх сил імперії тепер стояв Петіллій Церіал. Зазнавши дев’ять років тому в Британії поразки від Боудіки[165], цей Веспасіанів родич виправився, відігравши значну роль у відвоюванні Рима у вітелліанців. Біля Могунціака, майбутнього Майнца, він відіслав ґалльських новобранців додому, оголосивши, що в його легіонах досить людей. Цим вчинком Церіал практично завершив утихомирення Ґаллії.
Після цього він увійшов до Авґусти Треверорум, майбутнього Трира, міста Классіка й Тутора, де зародилося ґалльське повстання. Церіал оголосив загальну амністію і прийняв назад до римського війська ті підрозділи, що були полишили його. Звернувшись до зібрання треверів і лінгонів, він чітко пояснив, що дальшим опором вони нічого не здобудуть, а втратити можуть усе.
Бурмунд і Классік перегрупували свої пошарпані сили, за винятком тої значної частини, яку Церіал затиснув у пастці. Вони послали до нього гінця з пропозицією стати імператором Ґаллії, якщо він приєднається до них. Церіал просто переслав листа до Рима.
Зайнятий політичним аспектом війни, він виявився не дуже готовий до наступу повстанців, які в запеклій битві захопили міст через Мозель. Церіал особисто повів людей в атаку, щоб відбити його. Згуртувавши свої когорти, коли ворог був уже в його таборі, він наскочив на варварів, заклопотаних грабунком, і погнав їх навтьоки.
Північніше на Рейні аґриппінці — себто убії — проти своєї волі уклали були угоду з Бурмундом. Тепер вони зненацька вирізали германську залогу й звернулися до Церіала по допомогу. Той прискореним маршем поквапився визволяти місто.
Попри деякі незначні поразки, Церіал змусив капітулювати нервіїв і тунгрів. Коли свіжі легіони подвоїли його сили, він рушив на вирішальний бій з Бурмундом. У дводенній битві біля Старого Табору з допомогою батава-дезертира, який показав римлянам дорогу для обхідного маневру, Церіал розбив германців. Війна там би й закінчилася, якби римляни мали кораблі напохваті, щоб не дати германцям утекти за Рейн.
Дізнавшись про поразку, ті ватажки треверських повстанців, які ще боролися, також відступили за річку. Бурмунд повернувся на острів батавів і якийсь час разом із залишками своїх людей вів партизанську війну. Серед тих, кого вони вбили, був і Бриґантік. Але вони не могли довго утримувати свою територію. Люта сутичка звела лицем до лиця Бурмунда й Церіала. Германця, що силкувався згуртувати своїх воїнів, які подалися під натиском, впізнали. Довкола нього засвистіли стріли й списи, він ледве врятувався, зіскочивши з коня й перепливши річку. Човни забрали Классіка й Тутора, які відтоді були тільки занепалими духом нахлібниками.
Із Церіалом трапилася одна неприємність. Після огляду зимових квартир для легіонерів у Новезії та Бонні він зі своїм флотом повертався Рейном униз по течії. Германські розвідники зі своїх сховків помітили, що самовпевненість римлян переросла в недбальство. Повстанці зібрали кілька сильних ватаг і хмарної ночі напали. Ті, хто вдерлися до римського табору, перетнули наметові мотузки й перебили людей, що спали всередині. Їхні товариші тим часом зачепили гаками кілька кораблів і відтягли їх. Великою здобиччю стала преторіанська трирема, на якій мав ночувати Церіал. Так випало, що тої ночі він був в іншому місці — казали, з котроюсь убійкою, — і прибіг трохи причмелений і напівголий.
Був то лише раптовий і короткий наскок. Головним його наслідком, поза сумнівом, стало те, що римляни швидко набралися розуму. Германці відтягли захоплену трирему річкою Ліппе й передали її Веледі.
Хай якою незначною була ця невдача римського війська, її пізніше могли взяти за лихий знак. Церіал просувався далі в землі германців. Ніхто не міг чинити йому опір. Але й Церіалу ніяк не вдавалося зійтися з ворогом у вирішальній битві. Рим більше не міг надсилати йому підмоги. Постачання припасів зробилося недостатнім і нерегулярним. А тим часом на його війська насувалася північна зима.
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Узгір’ями на схід від Рейнської долини тяглася багатотисячна валка. Більша частина пагорбів поросла густоліссям, і дорога крізь нього була небагато краща від звіриних стежок. Коні, воли, чоловіки напружували всі сили, тягнучи вози: скрипіли колеса, тріщали зарості, з хрипом виривалося дихання. Люди здебільшого пленталися пішки, отупілі від голоду й знемоги.
На віддалі двох-трьох миль Еверард і Флоріс спостерігали з узвишшя, як валка перетинає безлісу, порослу травою смугу. Ручні далекогляди наближали картину на відстань витягнутої руки. Агенти могли б скористатися й звуковими підсилювачами, але навіть дивитися на це було важко.
Попереду їхав ще стрункий сивочолий чоловік. За ним зблискували кольчуги й вістря списів — то йшла його надвірна варта. Це був єдиний блиск довкола, а на обличчях під шоломами не спостерігалося жодної радості. Позаду них хлопчаки поганяли тих кількох сухоребрих корів, овець і свиней, які ще лишилися. Де-не-де на возах стояли плетені клітки з курми чи гусьми. За черствим хлібом або рідкісним шматком в’яленого м’яса пильнували ретельніше, ніж за клунками з одежею, робочим знаряддям та іншими пожитками — навіть грубий дерев’яний ідол, що, безглуздо сяючи позолотою, їхав на своєму возі, не привертав до себе такої уваги. Яка ампсіваріям була користь з богів?
Еверард вказав пальцем на старого.
— Той чоловік на чолі валки, — промовив він. — Як гадаєш, це їхній вождь, Бойокал?
— Принаймні так Таціт записав його ім’я, — відказала Флоріс. — Авжеж, це він. Небагато людей у цьому окрузі доживають до такого віку. — Із сумом у голосі вона додала: — Мені здається, він і сам шкодує про це.
— А також про те, що більшість свого життя провів на службі у Риму. Це правда.
Молода жінка, мало не дівчинка, ледве пересувала ноги з немовлям на руках. Дитина плакала, тулячись до оголеної груді, в якій більше не було молока. Германець середніх літ, імовірно, батько дівчини, спираючись на спис як на ціпок, вільною рукою допомагав молодій матері, коли та затиналася. Вочевидь, її чоловік загинув на їхньому шляху, за десятки чи сотні миль звідси.
Еверард засовався в сідлі.
— Їдьмо, — різко промовив він. — До місця зібрання ще чималий шмат дороги, так? Чому ти повела нас цим шляхом?
— Я подумала, що нам слід поглянути на це зблизька, — пояснила Флоріс. — Так, мене також переслідуватиме ця картина. Але тенктери були безпосередніми учасниками цієї події. І нам треба добре знати, про що йдеться, якщо ми хочемо зрозуміти їхнє і Веледине ставлення до неї, а також їхнє ставлення до Веледи.
— М’буть. — Еверард цмокнув до коня, потягнув за повіддя запасного, який наразі віз його скромний багаж, і рушив униз схилом. — Хоча співчуття — неабияка дивовижа в цьому столітті. Найближча спільнота, де його заохочували, проживає в Палестині, але незабаром її розвіє вітром по всьому світу.
«І таким чином рознесе по всій імперії насіння юдаїзму, з якого зійде християнство. Тож не дивно, що чвари й смерті на півночі стануть лише короткою приміткою в книзі історії».
— Тут дуже сильна вірність своєму родові, — нагадала йому Флоріс, — а перед загрозою Риму в західних германців починає зароджуватися почуття кревності, що сягає за межі окремого племені.
«Угу, — пригадав Еверард, — і ти підозрюєш, що Веледа доклалася до цього. Саме тому ми й простежуємо крізь час її шлях у зворотному напрямку — намагаємося збагнути, що вона значить для історії».
Вони знову в’їхали в ліс. Пишне, по-літньому зелене склепіння здіймалося над стежкою, обабіч якої стіною ставав підлісок. Сонячне світло пробивалося крізь листя й бризками розплескувалося по моховинню й тінистим закуткам. По гіллі вогняними кометами шугали вивірки. Пташиний щебет і пахощі квітів впліталися в незглибимий спокій, що панував довкола. Природа вже поглинула й перетравила страждання племені ампсіваріїв.
Між ними та Еверардом простягнулася ниточка співчуття, немов та блискотлива павутина, що колихалася між віттям ліщини. Йому потрібно буде чимало проїхати, перш ніж вона натягнеться й обірветься. І марно казати собі, що він нікого з них не знав і що всі вони померли за вісімнадцять сотень років до його народження. Вони були тут, тепер, такі самі справжні, як ті біженці, що трохи східніше від цих місць на його очах утікали на захід 1945 року. Але, на відміну від тих, ці переселенці не дістануть допомоги й підтримки.
Вочевидь, Таціт у загальних рисах правильно описав події. Хавки вигнали ампсіваріїв з рідних домівок, загарбавши їхні землі. Людей ставало надто багато, щоб поля їхніх предків, з тогочасними методами хліборобства, могли їх прогодувати. Перенаселення — поняття відносне, таке саме давнє, як голод і війна, до яких воно призводить, і таке саме незнищенне. Переможене плем’я вирушило до пониззя Рейну. Вони знали, що там лежать чималі вільні території, попередніх жителів яких вигнали римляни. Вони мали намір приберегти ці землі для військових потреб і розселення відставних легіонерів. Два фризькі племені вже намагалися оселитися тут. Їм наказали забиратися геть, а коли ті вперлися, їх вигнали силою, багатьох убивши, а ще більше відправивши на невольничі ринки. Але ампсіварії були вірними союзниками. Бойокала навіть ув’язнили, коли сорок років тому відмовився підтримати повстання Армінія. Пізніше він служив під проводом Тіберія і Германіка, аж доки вийшов у відставку й зробився вождем свого племені. Звісно, думав він, Рим дозволить йому та його вигнанцям прихилити тут голови.
Рим не дозволив. Намагаючись уникнути клопоту, легат сам-на-сам запропонував Бойокалові маєтність для нього та його родини. Вождь відмовився від хабаря:
— Ми не маємо землі, щоб жити, але не щоб померти.
Він повів своє плем’я угору річкою до тенктерів. Перед великим зібранням він закликав їх, бруктерів і всі інші племена, що потерпали від сусідства з імперією, приєднатися до нього й оголосити Римові війну.
Поки вони розводили шумовиння псевдодемократичних суперечок, легат переправив свої легіони через Рейн і став погрожувати винищити всіх, якщо прибульців не виженуть. Тим часом з Верхньої Германії[166] на північ вирушила друга армія і зайшла бруктерам у тил. Затиснуті в лещата, тенктери переконали своїх гостей покинути їх.
«Тільки не треба фарисейства. Сполучені Штати у В’єтнамі вчинять ще гіршу зраду, маючи значно менше виправдань».
Стежка розширилася до подоби вузької, поритої коліями дороги, яку проклали ноги, копита і колеса. Еверард і Флоріс кілька годин рухалися над її спусками і підйомами. Флоріс заздалегідь спланувала їхній шлях — непомітно спостерігаючи з височини, користуючись допомогою своїх крихітних дронів, застосовуючи метод проб і помилок, терпляче складаючи докупи клаптики ймовірно важливих спостережень. Чоловікові й жінці подорожувати без супроводу було трохи небезпечно, навіть не зважаючи на те, що розбійницькі напади не були у звичаї тенктерів. Проте агенти Патруля мусили прибути звичним способом, і потрібно було, щоб усі це бачили. У разі нападу вони могли скористатися для самозахисту пістолетами-паралізаторами, якщо тільки довкола не буде купи свідків, чиї розповіді могли б суттєво вплинути на це суспільство.
Поки що не виникало труднощів. Дедалі більше з’являлося подорожніх, що простували в тому напрямку, що й патрульні. Усі були чоловіки, усі здавалися заклопотаними чи стурбованими, усі малоговіркі. Виняток становив дебелий хлопчина з пивним черевом, що назвався Ґундікаром. Він їхав поруч із незвичною парою і без угаву теревенив, випромінюючи невиправну веселість. У дев’ятнадцятому чи двадцятому столітті, подумав Еверард, він був би заможним бакалійником або пекарем і щодня вчащав би до місцевої пивнички.
— І як це ви двоє дісталися сюди цілими й неушкодженими?
Патрульний згодував йому заздалегідь приготовану історію.
— Ой, чи ж так, мій друже? Я з племені ревдигнів, що живуть на північ від Ельби, чув про таких? Возив товари на південь… Між гермундурами й хаттами війна… На нас напали, з цілої валки лише я, здається, і вижив, а з усього добра боги зоставили мені цю дрібку начиння… Жінка лишилася вдовою, кревників більше не має, то й пристала радо до мене… Тепер пробиваємося додому вздовж Рейну і морського узбережжя, сподіваємось, більше не зустрінемо недругів… Чули про відунку зі сходу, що має промовляти до вас, тенктерів…
— Ех, правду кажеш, тяжкі настали часи, — зітхнув Ґундікар. — За річкою убії он теж потерпають через великі пожежі. — Він просяяв. — Мабуть, це їх так боги покарали за те, що лижуть римлянам халяви. Може, незабаром лихо впаде на весь той набрід.
— То ви будете битися, коли легіони прийдуть на ваші землі?
— Ну, тепер це було б нерозумно, ми не готові, та й ось-ось косовиця… Але мені не соромно зізнатися, що я ридма ридав, так мені шкода було тих бідолах-безхатьків. Нехай Мати виявить до них свою ласку! Сподіваюся, провидиця Ета повідає нам майбутнє і скаже, коли ми зможемо виправити цю кривду. А в тій погорілій Колонії, мабуть, було б чим поживитися, га?
Розмовляла переважно Флоріс. У прикордонних спільнотах жінка зазвичай має повагу, коли не цілковиту рівність у правах. Вона порядкує всім, коли чоловік полишає їхній віддалений від решти осідок. Саме вона керує обороною, якщо нападають ворожі сусіди, вікінги, чи індіанці. Германські народи навіть більше за греків чи євреїв вірили віщункам — жінкам-провісницям, яким боги дали силу й знання майбутнього і які були для племені кимось на кшталт шаманів. Слава Ети бігла далеко поперед неї, і Гундікар був охочий з кимось про це попліткувати.
— Ні, ніхто не знає, звідки вона родом. Сюди вона прийшла від херусків, і я чув, що доти якийсь час жила з лангобардами… Я думаю, що ця її богиня, Нерга, з ванів — не з асів… якщо тільки це не ще одне ім’я для матері Фрікки. І все ж… кажуть, Нерга страшна у гніві, наче сам Тів. Щось там ще пов’язано із зіркою і морем, але я не тямлю, що до чого, ми тут далеко від моря… Вона прибула до нас невдовзі після того, як пішли римляни. Гостює у короля. А він закликав людей, щоб прийшли й послухали її. Мабуть, це вона так схотіла. Їй важко відмовити…
Флоріс підохочувала його розповідати далі. Що більше він розкаже, то легше їй буде спланувати їхній наступний крок. Зустрічі з самою Етою агентам Патруля краще було уникати. Доки вони не дізнаються більше про неї і про ті сили, які вона випускала на волю, відкрито втручатися було б божевіллям.
Надвечір вони прибули до розчищеної долини з полями й пасовиськами — головного маєтку короля. Той у самій своїй суті був великим землевласником і не цурався працювати в полі разом зі своїми поселянами, наймитами й рабами. Він головував у раді, очолював великі сезонні жертвопринесення, верховодив на війні, але закон і звичаї зв’язували його так само, як і будь-кого іншого. Його норовливі підданці, коли їм цього забажалося б, могли запросто скинути його або змусити підкоритися їхній волі; а будь-який представник королівського роду мав стільки прав на престол, скільки міг зібрати війська на свою підтримку. «Не дивно, що ці германці не можуть здолати Риму, — міркував Еверард. — І ніколи не зможуть. Коли вже за справу візьмуться їхні нащадки — готи, вандали, бурґунди, лангобарди, сакси та інші, — перемога не буде їхньою заслугою, імперія впаде сама собою, розвалившись ізсередини. А перед цим вона завдасть їм ще одної поразки — духовної, коли наверне до християнства, і таким чином нова західна цивілізація народиться там, де й стара, класична, — у Середземномор’ї, а не на Рейні чи на узбережжі, яке омивається сірими хвилями Північного моря».
Ця думка промайнула на споді його свідомості, лише повторюючи все те, що він добре знав, і зникла, коли Еверард зосередив свою увагу на тому, що лежало у них попереду.
Король і його надвірники мешкали в довгому рубленому домі під солом’яною стріхою. Повітки, хліви, кілька халабуд, де спали раби й найупослідженіші слуги, разом з іншими прибудовами утворювали квадрат. Ген за садибою здіймався священний праліс, святилище, де боги приймали підношення і являли свої знаки. Більшість прибулих напинали намети на луці перед королівською господою. Неподалік на великих багаттях смажилися телята й поросята, тимчасом як слуги розносили всім пиво в рогах або дерев’яних кухлях. Володар мусив бути щедрим і гостинним, щоб підтримувати своє добре ім’я: від цього цілком могло залежати його життя.
Еверард і Флоріс, бажаючи привертати якомога менше уваги, розташувалися на краю табору й змішалися з юрбою. Пробравшись між будівлями, вони зазирнули на подвір’я. Грубо бруковане, тепер воно було заповнене кіньми тих важливих гостей, які мали ночувати в королівському домі. Стояли на подвір’ї і четверо білих волів коло буди, яку вони, вочевидь, тягнули. Буда була надзвичайна, майстерно виготовлена й вигадливо різьблена. Спереду — місце для візниці, позаду — боковини без вікон під ґонтовим дахом.
— Фургон, — пробурмотів Еверард. — Мабуть, Веледи. Цікаво, вона й спить у ньому, коли подорожує?
— Не сумнівайся, — відповіла Флоріс. — Їй треба підтримувати повагу до себе й загадковість. Підозрюю, ідол богині там само, всередині.
— Гм-гм, Ґундікар згадував про кількох чоловіків, що супроводжують її. Якщо племена шанують її так, як це видається, то їй ні до чого озброєна варта, хоча, з іншого боку, це справляє враження, а крім того, хтось же має виконувати дрібну повсякденну роботу. Втім, статус її помічників і їх самих робить доволі поважними особами: мабуть, ночують в оселі короля разом із його воєначальниками і місцевими вождями. Вона теж, як думаєш?
— Звісно, що ні. Вона, та й буде лежати на лавці серед купи чоловіків, які хропуть? Веледа або спить у своєму фургоні, або король виділив їй якесь окреме приміщення.
— Але як же вона цього домагається? Що їй дає таку владу?
— Це ми й намагаємося з’ясувати.
Сонце ковзнуло за верхівки дерев на заході. Долину стали заповнювати сутінки. Вітер війнув холодом. Тепер, коли гості наситилися, він ніс запахи диму й лісових хащів. Раби підтримували багаття, полум’я здіймалось угору, гуготіло, плювалося іскрами. Над головами присутніх, поспішаючи до своїх гнізд, змахували крилами ворони й шугали ластівки, немовби викреслюючи мінливі руни на небі, яке на сході набрало пурпурової барви, а на заході — холодно-зеленої. Замерехтіла вечірня зоря.
Засурмили роги. З королівського дому вийшов гурт воїнів, минув подвір’я й зупинився на втоптаному майданчику зовні. В останніх променях сонця блищали вістря списів. Попереду йшов чоловік у пишно оздобленій туніці, його руки обвивало золоте спіральне обруччя. Це був король. Огорнутим у сутінь натовпом прошелестіло зітхання, потім усі стихли і стали чекати. Еверардове серце закалатало в грудях.
Король промовляв голосно, поважним тоном. Еверард подумав, що в глибині душі той сам був приголомшений. До нас іздалеку, казав король, прибула Ета, про дива якої всі чули і яка хоче провістити тенктерам. На знак пошани до неї і до богині, що подорожувала разом з віщункою, він повелів найближчим жителям переказати про її прибуття своїм сусідам, а ті — далі, по всіх його володіннях. Настали тривожні часи, і потрібно ретельно зважувати всі знамення, які посилають боги. Король попередив, що Етині слова можуть боляче вразити, і закликав сприйняти їх мужньо, як зносять біль, коли треба вправити зламану кістку, подумати над їхнім значенням і над тим, що можна або треба зробити.
Король відступив убік. Дві жінки — можливо, його дружини — принесли високий стілець на трьох ніжках. Віщунка вийшла наперед і сіла на нього.
Еверард силкувався роздивитися її в непевному світлі вогнищ. Як шкода, що не можна було скористатися далекоглядами! Ета здивувала патрульного. Він майже очікував побачити загорнуту в лахи стару відьму. Віщунка, натомість, була ошатно вбрана: у довгий, з короткими рукавами балахон із простої білої вовни, блакитну накидку з хутряною облямівкою, скріплену позолоченою бронзовою брошкою, черевики з тонкої шкіри. Голова непокрита, як у дівчини, але довге каштанове волосся було заплетене в коси, а не розпущене, і пов’язане стрічкою зі зміїної шкіри. Висока, гарної статури, хоч і худорлява, вона рухалася дещо незграбно, немовби її тіло й вона сама не були одним цілим. На видовженому вродливому, наче різьбленому, обличчі ясніли великі очі. Коли нона розтулила рот, бездоганні зуби зблиснули білістю.
«Яка ж вона молода! — подумав Еверард. — Хоча ні. Думаю, років тридцять п’ять. Тут це поважний вік. Вона могла вже бути бабцею, але, як розповідають, ніколи не виходила заміж».
Його очі на якусь мить ковзнули вбік від віщунки, і враз Еверард упізнав чоловіка, що стояв коло неї, темноволосий, похмурий, в темному одязі. «Гайдгін. Звісно, він. На десять років молодший, ніж тоді, коли я вперше його зустрів. Хоча цієї різниці й не помітно, а, точніше сказати, він уже має вигляд того старшого чоловіка».
Ета заговорила. Вона не робила жодних жестів, її руки нерухомо лежали на колінах, а голос, хрипке контральто, лишався тихим. Однак його було добре чути, і була в ньому сталь і зимові вітри.
— Слухайте мене, слухайте уважно, — промовила вона, здійнявши очі до вечірньої зорі над їхніми головами. — Високого роду й низького, сповнені сил і ті, що однією ногою стоять у могилі, приречені на смерть, ті, що дивляться в незвідане сміливо, і ті, що бояться своєї долі, — я прошу вас усіх: почуйте мене. Коли життя втрачено, усе, що залишиться по вас і ваших синах, — це добра слава. Відважний чин не помре, а житиме вічно в людській пам’яті — імена ж легкодухів укриє вічна ніч і порожнеча! Зрадники не дістануть від богів нічого доброго; нічого, крім гніву, не слід сподіватися й ледарям. Хто боїться битися, той втратить свободу і плазуватиме на колінах, щоб підібрати плісняві крихти, а діти його терпітимуть неволю й зневагу. Жінки його безпорадно голоситимуть, коли їх тягтимуть до лупанару. Такі знегоди чекатимуть на нього. Чи ж не краще, щоб дім його згорів, поки він, як герой, нищитиме ворогів, доки не впаде нескорений і не вирушить на небеса? Копита в небі гримотять громами. Б’ють блискавиці вогняними списами. Земля вся дрижить від гніву. Море вдаряє хвилями об береги. Нерга не терпітиме більше наруги. Сповнена люті, вона їде, щоб знищити Рим, боги війни опліч неї, а за ними вовки й ворони.
Ета нагадала про всі ті приниження, яких вони зазнали, про все відібране в них майно, про мертвих, що лежать невідомщені. Крижаними словами віщунка шмагала тенктерів за те, що піддалися загарбникам і покинули в скруті покревників, які звернулися були до них по допомогу. Атож, тенктери начебто не мали вибору, але насправді вони таки вибрали — вибрали ганьбу. Хай скільки жертв приносять вони у святилищах, це їм не поверне честі. Незчисленними бідами — ось чим заплатять вони. І вергельд цей збере Рим.
— Але світанок настане. Чекайте на нього й будьте готові, коли зійде криваве сонце.
Згодом, переглядаючи аудіовізуальний запис і обмірковуючи його, Еверард і Флоріс знову відчули силу слова віщунки. Тоді вона трохи-трохи не захопила і їх, упокорила й схвилювала, як ту юрбу, що, здійнявши зброю, кричала, коли Ета верталася до королівського будинку.
— Вона цілковито переконана в тому, що каже, — мовила Флоріс.
— Навіть більше, — відповів Еверард. — Вона має хист, силу, а справжнє лідерство завжди позначене доторком таємничості, чогось надлюдського… Крім того, мені здається, що потік часу сам несе її…
— …на північ до бруктерів, де вона осяде, а потім…
Що ж до ампсіваріїв, вони блукали роками, іноді знаходили пристановище, іноді їх гнали геть, аж доки, як пише Таціт, «усю їхню молодь вбили у чужих землях, а тих, хто не здужав битися, переможці поділили між собою як воєнну здобич».


II

Зі сходу, лишаючи позаду вранішню зорю, у світ цей в’їхали аси. З-під коліс їхніх возів, які гуркотали так, що двигтіли гори, вихоплювалися іскри й шугали по небу. За кіньми їхніми тягнувся чорний згар. Стріли їхні затьмарювали сонце, а погук бойових рогів пробуджував у людях кривавий шал.
Проти зайд виступили вани. Попереду верхи на бику їхав Фрог із Живим Мечем у руці. Вітер шмагав море, доки збурені хвилі не здійнялися аж до місяця, і той утік з небосхилу. Над хвилями на своєму кораблі прибула Нерда. У правій руці вона тримала Деревну Сокиру, якою кермувала замість весла, а з лівої спускала орлів, що кричали, били й шматували. На чолі її, наче білий жар, пломеніла зоря.
Так боги воювали між собою, а тим часом йотуни з крайніх півночі й півдня споглядали й казали поміж себе, що ця війна розчистить для них дорогу. Але Вотанові птахи це побачили й попередили його. Мімова голова почула й остерегла Фрога. Тоді боги оголосили перемир’я, обмінялися заручниками й провели раду.
Уклавши мир, вони поділили світ між собою і справили весілля: ас із ваном — батько з матір’ю, чаклун із дружиною — і ван із асом — мисливиця з майстром, відьма з воїном. Іменем того, кого вони повісили, іменем тої, кого втопили, власною кров’ю, яку змішали, вони заприсяглися зберігати мир аж до Дня загибелі.
Відтак боги звели стіни для свого захисту — дерев’яний частокіл на півночі й високий кам’яний мур на півдні — і стали правити у своїх володіннях над усім, що підкоряється Закону.
Але один із асів, Леоказ Шахрай, наполовину йотун, не міг угамуватися. Він жалкував за колишніми часами беззаконня і вважав, що тепер його мають за ніщо. Зрештою він вислизнув непоміченим і вирушив на південь, до кам’яного муру. Там він наслав на вартового сон, забрав зі схованки ключ і пробрався до Залізної країни. Там Леоказ домовився з її володарями: діставши від них спис, що звався Убивця Літа, він віддав їм того ключа.
Так Залізним велетам відчинилися двері до земного світу, їхні війська наринули, несучи із собою рабство і смерть. Першим їхніх звірств зазнав захід, і сонце часто сідало в озера крові.
Однак велет Гоад вирушив на північ, маючи на меті досягнути Крижаної країни й укласти союз із йотунами, що жили там. На своєму шляху він чинив усе, що хотів: забирав з пасовиськ корів; розкидав будинки, шукаючи поживи; сіяв пожежі й убивав людей заради розваги. По собі він лишав руйновища.
Велет вийшов на берег моря й помітив удалині Нерду. Богиня сиділа на шхері й, ні про що не здогадуючись, розчісувала волосся. Пасма її сяяли, наче золото, а перса були, наче сніг, коли на ньому лежать блакитні тіні. Гоад запалав хіттю. Тихо, як ніч, попри свою величінь, велет підкрався до богині, перебрів узмор’я й накинувся на неї. Коли Нерда запручалася, він ударив її головою об камінь і приголомшив. Там, у прибої, він учинив ґвалт над нею.
Хоч і був відплив, але вода здійнялася над рифом, щоб приховати наругу. Через це багато кораблів розбилося об скелі, а моряків їхніх забрали хвилі. Та це не могло загасити люті й утопити горе Нерди.
Отямившись із диким криком, вона побачила, що знову сама. На крилах шторму богиня кинулася до своєї домівки за вечірнім сонцем.
— Куди він пішов? — закричала вона.
— Ми не знаємо, — заплакали її доньки, — знаємо тільки, що він пішов від моря.
— Помста наздожене його, — промовила Нерда.
Вона повернулася на суходіл і вирушила до оселі, яку ділила з Фрогом, щоб попросити в нього допомоги. Але була весна, і Фрог подався пробуджувати життя — вона теж мала супроводжувати його. Тим-то не могла Нерда зажадати собі бика Землетрясця, як було домовлено.
Тоді вона закликала до себе найстаршого сина й обернула його на велетенського чорного жеребця. Сівши на нього верхи, Нерда вирушила до Асгейму. Вотан дав їй свій несхибний спис, а Тіваз — Шолом Жаху, і богиня поспішила Гоадовим слідом. Нужденний то був рік, коли вона покинула Фрога й море.
Гоад почув, що Нерда їде по нього. Він видерся на гору й здійняв свою палицю, готуючись до битви. Упала ніч. Зійшов місяць. У його сяйві вдалині Гоад побачив спис, шолом і лиховісного жеребця. Відвага покинула його, і велет кинувся втікати на захід. Він біг так швидко, що Нерда ледве тримала його в полі зору.
Гоад добіг до своїх побратимів, Залізних велетів, і став благати їх допомогти. Щит до щита, велети стали лавою перед ним. Нерда метнула спис понад їхніми головами й прохромила ним свого ворога. Кров його затопила долини.
Нерда подалася додому, досі сповнена гніву на Фрога через порушену обіцянку.
— Я братиму бика, коли схочу, — мовила вона, — і ти тяжко шкодуватимеш про нього, коли настане День загибелі.
Фрог теж лютився на неї через те, що Нерда вчинила з їхнім сином. Вони розійшлися.
Проти Зимового сонцевороту богиня породила дев’ятеро синів — Гоадове випліддя — й обернула їх на псів, таких самих чорних, як і її кінь.
Тонар Громовик приїхав до її оселі.
— Фрог полишив сестру, а ти — брата, щоб бути вам разом, — мовив він. — Якщо ви не зійдетеся, життя загине що на землі, що в морі. Чим тоді годуватися богам?
Тим-то оповесні Нерда повернулася до чоловіка, та неохоче, і восени знову пішла від нього. Відтоді так діється щороку.
— Леоказ зламав нашу клятву, — мовив до неї Вотан. — Відтепер у світі ніколи не буде миру. Нам всім дуже потрібен мій спис.
— Я відшукаю й поверну тобі списа, — відказала Нерда, — якщо ти пообіцяєш знову дати мені його, а Тіваз — свій шолом, коли я виїду на полювання.
Потік крові відніс спис у море. Довго Нерда мандрувала в його пошуках. Багато розповідали про дивну жінку, що приходила то до одного краю, то до іншого. Тим, хто гостинно приймав її, вона віддячувала: зцілювала рани, зараджувала їхньому лихові, провіщала майбутнє. Вона і тепер посилає жінок мандрувати по світу й чинити так, як чинила вона, її ім’ям і на її веління. Врешті-решт вона знайшла спис, що плив під вечірньою зорею.
Проте її не полишає мстивість. Коли старий рік повертає на новий, та й у будь-який інший час, коли її серце холоне на згадку про кривду, Нерда виїжджає на полювання. На коні, зі зграєю собак, списом у руці й шоломом на голові, вона мчить разом із нічним вітром, налітає на Залізних велетів, жене геть примари лиходіїв, несе біди на голови ворогів тих, хто шанує її. Лячно почути в небі всю цю гуркотнечу — гук мисливського рога, стукіт копит, завивання собак — звуки Дикого полювання. Однак чоловіки, що здіймуть зброю проти тих, кого ненавидить Нерда, матимуть її суворе благословення.
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На захід від Ельби, південніше від того місця, де одного дня постане Гамбург, простяглася земля лангобардів. За кілька століть їхні нащадки захоплять Північну Італію, заснують королівство, що стане відомим як Лангобардське, і цим завершать переселення, яке триватиме кілька поколінь. Наразі ж вони — лише одне з германських племен, хоча й доволі могутнє, яке завдало римлянам у Тевтобурзькому лісі чимало важких ударів. Згодом їхні сокири допомогли сусідам-херускам обрати собі короля. Заможні й гордовиті, лангобарди вели торгівлю й розносили вісті від Рейну до Вісли, від кімврів у Ютландії до квадів на Дунаї. Флоріс вирішила, що їм з Еверардом не вдасться просто так приїхати й назватися нужденними подорожніми з тих чи тих країв. Так можна було вчинити в сімдесятих чи шістдесятих роках у племенах на західному прикордонні, пов’язаних ворожими, підданськими чи мирними стосунками з Римом більше, ніж зі східняками. Надто великий був ризик помилитися.
Але тут ось уже два роки проживала Ета. І саме тут мав лежати ще один ключ до таємниці її походження, а крім того, це була можливість глибше дослідити вплив віщунки на ті племена, через які пролягав її шлях.
На щастя для агентів — хоч це було й не дивно, — серед лангобардів, подібно, як Флоріс серед фризів, проживав етнограф. Патрулю потрібна була інформація про Центральну Європу в першому столітті нашої ери, і це було чи не найкраще місце для спостережень.
Йене Ульструп облаштувався тут дванадцять років тому. Він розповів, нібито його звати Домар, а прибув він з тої місцевості, яка в майбутньому стане околицями міста Берген у Норвегії, — справжньої terra incognita[167] для прив’язаних до суходолу лангобардів. Буцімто ворожнеча між родинами змусила податися його у вигнання. Він переправився до Ютландії: південні скандинави на той час уже вміли будувати доволі великі судна. Звідти Домар мандрував на своїх двох, розплачуючись за гостину піснями й віршами. За звичаєм, король віддячив за кілька підлесливих віршиків золотом і запрошенням залишитися. Домар уклав гроші в торгівлю, напрочуд швидко збив чималі статки і з часом надбав власне господарство. Його торговельні справи і природне для барда прагнення пізнати світ пояснювали його часті й тривалі відлучення. Багато подорожей він справді здійснював до тогочасних країв, хоча й міг полегшити собі дорогу хроноциклом.
Відійшовши до місця, де його ніхто не міг побачити, Ульструп викликав зі схованки машину часу. За мить, але водночас на кілька днів раніше, він був у таборі Еверарда й Флоріс. Вони розташувалися північніше, на незаселеній смужці землі — у двадцятому столітті її б назвали демілітаризованою зоною — між лангобардами й хавками.
З кручі, яку затуляли дерева, вони дивилися вниз на широку річку, що текла між берегами насиченої зеленої барви. Шурхотів очерет, кумкали жаби, полисками срібла скидалася риба, незчисленними метушливими зграями літали водоплавні птахи, часом біля протилежного берега, де жили суарини, пропливав човник.
— Ми трохи зануримося в природу цього краю, — сказала була Флоріс. — А не пурхатимемо з місця на місце, як безтілесні духи.
Вони скочили на ноги, коли прибув їхній колега. Стрункий, з волоссям кольору піску, Ульструп, як і вони, був одягнений на варварський лад. Це, звісно, не означало, що він з’явився перед ними, загорнутий у ведмежі шкури. На етнографі була сорочка, куртка й штани — все з добротного полотна, уміло пошите і зі смаком гаптоване візерунками. Золотар, який виготовив брошку, що сяяла у нього під горлом, навряд чи керувався елліністичними канонами, та, попри це, діло своє добре тямив. Ульструпове волосся було зачесане й зав’язане у вузол на правому боці, вуса підстрижені, але підборіддя їжачилося щетиною: тутешні леза значно поступалися «Жиллетту».
— Що вам вдалося довідатися? — вигукнула Флоріс.
Ульструп усміхнувся, і стало помітно, який він стомлений.
— Одразу й не розповісти, — відказав етнограф.
— Дай людині віддихатися, — промовив Еверард. — Прошу, сідайте сюди, — він вказав на вкриту мохом колоду. — Хочете кави? Чуєте, як пахне? Свіжа.
— Кава, — з насолодою протягнув Ульструп. — Як же часто вона мені сниться!
«Дивно, — промайнула в Еверарда думка, — що ми троє послуговуємося тут англійською мовою двадцятого століття. Хоча ні, не дивно. Адже він також наш сучасник, так? А англійська протягом якогось часу відіграватиме таку саму роль, що й латина тепер. Лише не так довго».
Вони зовсім трохи поговорили про те, про се, а тоді Ульструп споважнів. Його погляд, що зупинився на колегах, був схожий на погляд звіра, який втрапив до пастки. Він промовив, обережно добираючи слова:
— Так, я думаю, ви маєте рацію. Це щось незвичайне. Визнаю: мене лякають імовірні наслідки, у мене немає ні досвіду зі змінною реальністю, ні відповідної компетенції. Як я казав вам раніше, до мене доходили чутки про мандрівну чи то віщунку, чи то відьму, чи то казна-кого, але я не надавав цьому значення. Такі персонажі не те щоб типові для цього суспільства, але й не є чимось надзвичайним. Мене більше турбувала теперішня внутрішньоплемінна чвара в херусків, і я, чесно кажучи, обурився, коли ви зажадали від мене розвідати про цю чужинку. Прошу мене вибачити, агенте Флоріс, позачасовий агенте Еверарде. Я побачив її, послухав її промови, поспілкувався з багатьма людьми. Моя дружина-лангобардка переповіла мені, що жінки говорять поміж себе. Ви казали про той значний вплив, який Ета чинитиме на західні племена. Підозрюю, ви навіть не здогадуєтесь, який сильний цей вплив уже тут і як швидко він міцніє. Вона приїхала на простому возі. Я чув, його їй дали лемовії після того, як вона прийшла до них пішки. Звідси Ета поїде в розкішному фургоні, виготовленому за велінням короля й запряженому його найкращими волами. Вона прибула в супроводі чотирьох чоловіків. Відбуде — з дюжиною. Вона могла б мати значно більше — і жінок теж, — але, виявивши розумну практичність, вибрала саме цих людей і обмежилася ними. Гадаю, так вчинити їй порадив Гайдгін, про якого ви розповідали… Та це не так важливо. Я бачив, як горді молоді воїни благали, щоб Ета дозволила їм усе покинути й піти за нею як слуги. Я бачив, як їхні губи тремтіли, а очі наливалися слізьми, коли вона їм відмовила.
— Як їй це вдається? — прошепотів Еверард.
— Вона несе міф, — промовила Флоріс. — Чи не так?
Ульструп здивовано кивнув.
— Як ви здогадалися?
— Я чула її промову в майбутньому і добре знаю, що може справити вплив на фризів. Вони не мали б аж надто відрізнятися від своїх східних родичів.
— Маєте рацію. Мабуть, різниця між ними не більша за різницю між сучасними нам німцями й нідерландцями. Звісно, Ета не несе цілковито нової релігії. Це поза язичницьким світоглядом. Власне кажучи, мені видається, що її ідеї еволюціонують у дорозі. Вона ж навіть не вигадує нового божества. Її богиню знають більшість германських племен. Тут її називають Нерда. Якоюсь мірою вона відповідає Нерті, культ якої описував Таціт. Пригадуєте?
Еверард кивнув. У «Германії» розповідалося про критий віз, яким по германських землях возили зображення богині. Тоді припинялися війни, і наставав час для святкувань та обрядів родючості. Після цього богиня поверталася до свого священного лісу — ідола несли до відлюдного озера, де його обмивали раби, яких одразу ж по тому топили. Ніхто не запитував: «Що ж це за образ, який дозволено бачити тільки очам приречених на смерть?»
— Доволі жорстока богиня, — промовив Еверард.
Неоязичники його рідної доби не згадували про Нерту у своїх казках про часи доісторичного матріархату, коли всі були милі й добрі.
— Саме їхнє життя доволі жорстоке, — зауважила Флоріс.
В Ульструпові прокинувся вчений:
— Це, вочевидь, одна з фігур місцевого хтонічного пантеону — так званих ванів, — сказав він. — Їхній культ виник ще до того, як у цих краях з’явилися індоєвропейці, які принесли із собою своїх типово войовничих небесних богів-чоловіків — асів. Туманні згадки про сутичку двох культур збереглися у міфах про війну між двома расами богів, яка зрештою закінчилася мирним договором і шлюбами. Нерта — або Нерда — поки що жіноче божество. За кілька століть воно стане чоловічим — еддичним богом Ньйордом, батьком Фреї і Фрея. Наразі ж Фрей — її чоловік. Ньйорд буде морський бог, тоді як Нерта, хоч і пов’язана з морем, але також є богинею родючості.
Флоріс торкнулася Еверардової руки.
— Ти враз якось посмутнів, — тихо промовила вона.
Він стенувся.
— Вибачте. Я задумався про інше. Мені саме пригадався один випадок, якому ще тільки належить статись у готів, пов’язаний з їхніми богами. Але то буде лише незначне скаламучення в потоці часу, яке вдасться легко виправити, хоча й воно дорого коштуватиме людям, яких стосуватиметься. Наша ситуація відрізняється від тієї. Не знаю як, але нутром відчуваю, що відрізняється.
Флоріс звернулася до Ульструпа:
— То що проповідує Ета? — запитала вона.
Етнограф здригнувся.
— «Проповідує»? Моторошне слово. Язичники не проповідують — принаймні язичники-германці, — а християнство на цей час лише переслідувана єврейська єресь. Ні, Ета не відкидає Вотана й решту богів. Вона просто розповідає нові історії про Нерду та її могутність. Але суть цих розповідей аж ніяк не проста. А запал і красномовство… справді дають змогу назвати їх проповідями. Досі ці племена нічого такого не чули. Вони… не мають імунітету. Саме тому багато германців так охоче приймуть християнство, коли сюди дістануться місіонери. — Немовби захищаючись, він став говорити сухіше. — Звісно, для навернення до християнства існуватимуть і політичні та економічні причини, які, безперечно, й будуть вирішальними у більшості випадків. Ета не пропонує нічого такого, якщо не брати до уваги її ненависть до Риму й пророцтв про його загибель.
Еверард потер підборіддя.
— Отже, вона сама винайшла проповідь, ще й пронизану релігійним запалом? — запитав він. — Як? Чому?
— Це ми мусимо з’ясувати, — відказала Флоріс.
— Що це за нові міфи? — поцікавився Еверард.
Ульструп, наморщивши чоло, уп’явся поглядом удалечінь.
— Багато часу забере переказувати все, що я дізнався. І, як ви розумієте, в Ети немає чіткої теологічної системи — її уявлення ще в зародковому стані. До того ж я сумніваюся, що чув усе — чи то з її вуст, чи то з чужих. І, звісно, я не знаю того, що з’явиться з часом. Однак… вона не каже про це прямо — можливо, сама цього не усвідомлює, — але Ета перетворює свою богиню на постать щонайменше таку саму могутню, таку саму… всеохопну, як решта божеств. Нерда не те щоб зазіхає на Вотанову владу над мертвими, але вона теж приймає їх у своїй оселі, теж веде їх на Дике полювання. Вона стає божеством війни, як Тіваз, і тою, кому призначено знищити Рим. Як Тонар, вона панує над стихіями, погодою, штормами, а також морем, ріками, озерами — усією водою. Місяць теж належить їй…
— Геката, — пробурмотів Еверард.
— Однак вона зберігає за собою давню владу над усяким життям і народженням, — докінчив Ульструп. — Жінки, що помирають під час пологів, вирушають просто до неї, як загиблі у битві воїни — до еддичного Одіна.
— Жінкам це має подобатися, — докинула Флоріс.
— Авжеж, авжеж, — погодився Ульструп. — Не те щоб у них виникла окрема віра — таємні культи й секти такого ґатунку невідомі германцям, — але Нерда викликає в них особливу шану.
Еверард заходив туди-сюди по видолинку, ударяючи кулаком у долоню.
— Звісно, — мовив він. — Це було важливою складовою успіху християнства — що на півдні, що на півночі. Воно давало жінкам більше, ніж будь-який язичницький культ, навіть культ Великої Матері. Чоловіків своїх їм годі було навернути, але вони точно могли вплинути на дітей.
— А ще в людей бувають видіння. — Ульструп глянув на Флоріс. — У вас на думці той самий імовірний розвиток подій, що і в мене?
— Так, — відповіла вона не зовсім упевнено. — Це могло статися. Таціт-другий… Після поразки Цивіліса Веледа повернеться до непідкорених германських племен зі своїм посланням, і нова релігія пошириться серед варварів… Вона могла б рости й розвиватися після смерті віщунки, не маючи жодної серйозної конкуренції. Вона не стала б монотеїстичною релігією або чимось на кшталт цього. Але Нерда перетворилася б на верховну постать, довкола якої згуртувалися б усі решта. Духовно ця богиня могла дати германцям так само — або майже так само — багато, як Ісус. Мало хто тоді приєднався б до християнської церкви.
— Тим паче якщо для цього бракуватиме політичних причин, — додав Еверард. — Я спостерігав за процесом християнізації серед вікінгів Скандинавії. Хрещення стало для них пропуском до цивілізації з усіма її економічними й культурними перевагами. Але занепала Західна Римська імперія і близько не виглядатиме так привабливо, Візантія ж буде надто далеко.
— Ваша правда, — мовив Ульструп. — Можна цілком припустити, що віра в Нерту закладе підвалини й стане осердям германської цивілізації — не збіговиська варварів, а саме цивілізації, хоч і бурхливої, — яка матиме достатньо внутрішнього багатства, щоб опиратися християнству, подібно до Персії з її зороастризмом. Вони й тепер уже не дикуни з лісу, правда ж? Вони знають про інші краї, взаємодіють з ними. Коли лангобарди втрутилися в династичні чвари херусків, вони повернули короля, скинутого через те, що його підтримували й посадовили на престол римляни. І не можна сказати, що лангобардів використали: насправді це був макіавеллівський хід. Щороку зростає торгівля з півднем. Римські або ґалло-римські кораблі деколи допливають аж до Скандинавії. Археологи нашого часу називатимуть цю епоху Римською залізною добою, після якої настане Германська. Справді-бо, вони, ці варвари, вчаться. Вони поглинають усе те, що їм здається корисним. І з цього не випливає, що їх самих обов’язково поглинуть. — І закінчив упалим голосом: — Але якщо не поглинуть, майбутнє зміниться. Нашого двадцятого століття ніколи не існуватиме.
— Саме цьому ми й намагаємося запобігти, — різко відказав Еверард.
Запала мовчанка. Вітер гойдав листям, що тихо шелестіло, сонячні блискітки вигравали на неспокійній річковій воді. Панувала така утихомиреність, що все довкола здавалося несправжнім.
— Але перш ніж ми зможемо виправити це відхилення, нам потрібно з’ясувати, як воно почалося, — промовив Еверард. — Вам вдалося дізнатися, звідки походить Веледа?
— Боюся, що ні, — визнав Ульструп. — Погане сполучення, величезні дикі простори… Ета не хоче говорити про своє минуле, її помічник Гайдгін теж. Можливо, за двадцять один рік він почуватиметься спокійніше, коли в розмові з вами згадає цих таємничих альварингів. Але навіть тоді, думаю, було б небезпечно розпитувати його про подробиці. Тепер з них обох не витягнути й слова. А втім, я чув, що вперше Ета з’явилася серед ругіїв на балтійському узбережжі років п’ять або шість тому — непевні згадки не дають змоги визначити точніше. Кажуть, вона прибула на кораблі, як і належить пророчиці морської богині. На мою думку, це, а також її акцент вказують на скандинавське походження. Мені прикро, що я більше нічим не можу вам допомогти.
— Цього достатньо, — відповів Еверард. — Ви добре попрацювали, друже. Запасемося терпінням і приладами, може, порозпитуємо трохи — і визначимо місце й час її прибуття.
— А тоді… — Флоріс недоказала й утупила погляд за річку, за ліс, на північний схід у напрямку невидного морського берега.
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Ліворуч і праворуч, скільки сягало око, простяглося узбережжя. Пісок здіймався порослими жорсткою травою дюнами. На темнішій смузі, нижче від верхньої лінії прибою, валялися розкидані водорості, мушлі, кістки риб і птахів. Кілька мартинів ширяли на вітрі. Холодний і вогкий, він свистів і ніс із собою смак солі й запахи морських глибин. Хвилі омивали берег нижче лінії прибою, з сичанням відкочувалися назад і набігали знову, щоразу трохи вище. Далі від берега вони набирали на силі, з глухим гулом здіймали над сталево-сірими водами свої білі гребені й неслися до обрію, що так само губився десь посеред неба. Воно, це небо, немовби тиснуло на світ, безбарвне, як і море. По ньому сунули темні клапті хмар. На заході йшов дощ.
На суходолі круг невеличких озер хиталася осока, її зелень була єдиною яскравою барвою довкола. Удалині чорнів ліс. Крізь мочарі до берега пробивалася річечка. Місцеві жителі, вочевидь, використовували її, щоб спускати на воду свої човни, якщо мали якісь. Їхнє сільце лежало за милю від берега — кілька хатин-мазанок, що горбилися під дереновими покрівлями. З відтулин ішов дим, а більше нічого не рухалося.
Зненацька картину пожвавив корабель. Справжній красень, довгий і стрункий, обшитий унапуск, із загнутими високими носом і кормою, — хоч і без щогл, він стрімко біг по воді, рухаючись завдяки п’ятнадцятьом парам весел. Нехай шторми й здерли з нього майже всю червону фарбу, дубовий корпус лишався міцним. Під монотонні вигуки стерничого команда вивела корабель на мілину, потім моряки позістрибували у воду й підтягнули судно на берег.
Еверард пішов їм назустріч. Люди з корабля чекали на нього, тримаючись насторожі. Коли патрульний наблизився, вони побачили, що він сам. Еверард підійшов ще ближче й устромив ратище списа в пісок.
— Вітаю! — гукнув він.
Сивий пошрамований чоловік — очевидно, капітан — запитав його:
— Ти з тих хатин?
Говірку його було б важко зрозуміти, якби Еверард і Флоріс не мали її гіпновідбитку. (Власне кажучи, відбиток був із данської, тої, якою вона стане за чотири століття, — нічого ближчого до потрібної мови не виявилося. На щастя, ранні нордичні мови повільно мінялися. Втім, агенти не могли сподіватися зійти ані за місцевих, ані за земляків тих, хто прибув на кораблі.)
— Ні, я подорожній. Прямував до того поселення в пошуку ночівлі, але помітив вас і вирішив собі спершу вислухати вашу історію. Вона має бути цікавіша за все те, що можуть розказати тутешні селяни-домосиди. Мене звати Маринг.
Зазвичай патрульний сказав би просто «Еверард»: його прізвище звучало як ім’я у кількох германських балачках. Але в майбутньому він скористається ним, коли зустрінеться з Гайдгіном, з яким сподівався поспілкуватися ще сьогодні. Еверард не міг дозволити, щоб той пізніше його впізнав — це був би ще один зсув у реальності з непередбачуваними наслідками. «Марингом», ім’ям, характерним для південного германця, йому порадила назватися Флоріс. Вона також допомогла йому прилаштувати довгу світлу перуку, фальшиву бороду, та ще й величезний ніс-бульбину, який забиратиме на себе всю увагу. Цього мало вистачити, зважаючи на те, як з роками тьмяніють людські спогади.
Моряк широко усміхнувся, і обличчя його взялося зморшками.
— А я Ваґніо, син Тутевара, з осади Гар’ю, що в землях альварингів. Звідки прибув ти?
— Здалеку.
Патрульний вказав великим пальцем позад себе, у бік поселення.
— Сидять за своїми стінами, еге? Бояться вас?
Ваґніо стенув плечима.
— Мабуть, думають, що ми морські розбійники. Воно й не дивно. Кораблі сюди не ходять. Ми висадилися тільки…
Еверард уже це знав. Вони з Флоріс простежили за кораблем з хроноциклів, коли виявили, що лише на цьому одному з усіх, які вони перевірили, є жінка. Перестрибнувши в майбутнє, агенти дізналися, де корабель пристане до берега, і повернулися назад, щоб Еверард зміг його зустріти. Флоріс лишилася над хмарами. Було б надто клопітно пояснювати її присутність.
— …щоб стати на ночівлю, — закінчив Ваґніо, — і запастися вранці прісною водою. А потім попливемо вздовж берега до англів з товаром для великого ярмарку, який у них відбувається о цій порі року. А цей люд… захочуть, нехай приходять до нас, а ні — то лишимо їх у спокої. З них то і взяти нічого.
— А самих їх? Продати на невільничому ринку? — запитання було огидне Еверарду, але цілком природне для цієї доби.
— Ні, вони дременуть урозтіч, ледве побачать, що ми йдемо по них, і розженуть всю свою худобу. Тому й хати свої поставили там, де поставили. — Ваґніо примружив око. — А ти, мабуть, із суходільців, якщо не відаєш про це.
— Так, з маркоманів. — Це плем’я проживало достатньо далеко, приблизно там, де лежатиме західна Чехословаччина. — А ви? Чи не зі Сканії[168]?
— Ні. Альваринги оселяють половину острова неподалік від Геатського узбережжя[169]. Лишайся з нами на ніч, Марингу, і ми обміняємося оповідками… На що ти так дивишся?
Довкола них юрмилися охочі до новин моряки. Переважно високі й світловолосі, вони затуляли патрульному корабель. Аж тут двоє моряків, застоявшись, посунулися, і Еверард побачив, як з носа корабля на берег зістрибнув стрункий юнак. Тоді здійняв руки й допоміг зійти на суходіл жінці. Веледі.
Помилки бути не могло. «Я пізнав би це обличчя, ці очі навіть на дні океану, над яким володарює її богиня». Але яка ж вона юна тепер! Дівча-підліток, тоненька, немов лозина. Вітер метляв розпущені каштанові коси, лопотів довгою, до щиколоток, спідницею. Еверардові здалося, що на відстані десяти-п’ятнадцяти ярдів він побачив… Що ж він побачив? Погляд, який шукав щось поза цим місцем, губи, які раптом затремтіли чи, може, прошепотіли щось? Горе, втрату, мрію? Еверард цього не знав.
Певна річ, Веледа не виявила до нього жодної цікавості, як він і сподівався. Патрульний сумнівався, чи вона взагалі бодай глянула на нього. Бліде обличчя відвернулося в інший бік. Дівчина сказала кілька слів своєму чорнявому супутникові, і вони пішли від корабля вздовж берега.
— А, на неї, — збагнув Ваґніо й дещо напружився. — Дивні вони, ці двоє.
— Хто вони? — запитав Еверард.
Теж природне запитання, адже тоді мало хто чув, щоб жінка перетинала море інакше, як полонянка. Пізніше переселенці з Фризії та Ютландії перевезуть свої родини до Британії, але це станеться лише за кілька століть.
Хіба що скандинавські жінки почали плавати на кораблях так рано… Еверардові про це нічого не було відомо. Північна Європа тих часів була дуже погано досліджена. У Патрулі вважали, що до Великого переселення народів тамтешні події не можуть справляти сильного впливу на решту світу. Ось вам і сюрприз.
— Ета, донька Главаґаста, і Гайдгін, син Відугада, — відказав Ваґніо. Еверард зауважив, що її ім’я моряк назвав першим. — Вони заплатили за місце на кораблі, але пливуть не для того, щоб торгувати разом з нами. Власне, ярмарок її зовсім не цікавить, вона хоче, щоб ми висадили її — їх — десь по дорозі. Де саме, вона ще не сказала.
— Нумо краще готуватися до ночівлі, капітане, — пробурчав якийсь чоловік. Інші на це схвально загомоніли.
До сутінків залишалося ще досить часу, а дощ начебто не мав повернути в цей бік. «Моряки не хочуть говорити про неї, — збагнув Еверард. — Вони нічого не мають проти неї, я певен, але так, вона дивна».
Ваґніо хутко пристав на пропозицію своєї команди.
Еверард запропонував допомогти облаштувати табір. Ввічливо — бо ж статус гостя священний — капітан висловив сумнів, що суходолець може бути їм у цьому корисним. Тож Еверард попрямував у тому напрямку, куди пішли Ета з Гайдгіном.
Патрульний побачив, що вони зупинилися далеко попереду. Схоже, про щось сперечалися. Вона змахнула рукою, на диво владним жестом, як для такої тендітної дівчини. Гайдгін розвернувся й рушив назад швидкими широкими кроками. Ета пішла далі.
— Ось слушна нагода, — субвокалізував Еверард. — Може, вдасться розбалакати хлопчину.
— Тільки обережно, — відказала Флоріс. — Здається, він чимось засмучений.
— Ага. Але однаково треба спробувати, чи не так?
Замість того, щоб відстежити маршрут корабля назад у часі, вони влаштували цю зустріч, бо не наважувалися наосліп втрутитися в те, що могло бути джерелом нестабільності. Нічого не знаючи про події, які дали хід майбутньому, Еверард і Флоріс наражалися на небезпеку їх скасувати. Тут агенти сподівалися з мінімальним ризиком з’ясувати щось заздалегідь.
Гайдгін рвучко спинився, похмуро дивлячись на незнайомця. Теж підліток, може, на рік чи два старший за Ету. У цій добі він уже вважався дорослим, але досі був незграбним, остаточно не сформованим, а обличчя з гострими рисами вкривав тільки пушок. Хлопець був одягнений у вадмал[170], від якого на вологому повітрі різко тхнуло, і чоботи з білими розводами від солі. На боці висів меч.
— Здоров, — приязно звернувся до нього Еверард. Патрульний лише зовні був спокійний: на потилиці в нього аж сироти повиступали.
— Вітаю, — буркнув Гайдгін. Така непривітність, що вважалася нормальною для молодиків його віку в Америці двадцятого століття, тут могла спричинитися до чималих клопотів. — Чого тобі? — Він замовк, а потім грубо додав: — Не йди за нею. Вона хоче побути на самоті.
— Це безпечно для неї? — Ще одне природне запитання.
— Вона далеко не піде й повернеться, перш ніж настане ніч. До того ж… — Знову Гайдгін замовк. Він наче боровся сам із собою. Еверард гадав, що юнацьке бажання здаватися важливим і загадковим візьме гору над обережністю. Однак фраза, яку він почув, мало не лякала своєю щирістю: — Той, хто образить її, зазнає страждань, гірших за смерть. Вона — обраниця богині.
Невже справді раптом дмухнув холодніший вітер?
— То ти її добре знаєш?
— Я… подорожую з нею.
— Куди?
— А тобі що до того? — спалахнув Гайдгін. — Дай мені спокій.
— Та годі тобі, друже, вгамуйся, — промовив Еверард. Часом бути великим і дорослим неабияк допомагає. — Мені лише цікаво, я ж бо з чужих земель. Я б радо послухав більше про… Ету — так, здається, корабельник назвав її. А ти, мабуть, Гайдгін?
У хлопцеві прокинулася цікавість, і він трохи розслабився.
— А ти хто? Ми ще коли підпливали, помітили тебе.
— Я мандрівник, Маринг з маркоманів. Ви, мабуть, і не чули про моє плем’я. Сьогодні ввечері я розповім вам свою історію.
— Куди ти прямуєш?
— Куди веде доля.
На мить Гайдгін завмер. Хлюпотів невеличкий прибій. Квилив мартин.
— Може, ти посланий? — видихнув юнак.
Серце Еверардові мало не вистрибнуло з грудей, однак він змусив себе промовити звичним тоном:
— Хто ж міг мене послати й навіщо?
— Дивися сам, — вихопилося в Гайдгіна. — Ета прямує туди, куди наказує їй Ньєрда, снами й знаками. Тепер вона гадає, що ми маємо саме тут покинути корабель і рушити далі суходолом. Я намагався переконати її, що це бідний край, де поселення розкидані далеко одне від одного, а на дорогах можуть чигати розбійники. Але вона… — Хлопець натужно ковтнув. Його супутницю мала б захищати богиня. Віра боролася в ньому зі здоровим глуздом і знайшла компроміс. — Якби з нами пішов ще один воїн…
— О, пречудово! — почувся радісний голос Флоріс.
— Не знаю, як добре мені вдасться роль посланця долі, — попередив її Еверард.
— Принаймні ти зможеш втягнути його в розмову.
— Гаразд, спробую.
Він мовив до Гайдгіна:
— Для мене твої слова геть несподівані, ти ж розумієш. Але ми можемо це обговорити. У мене на цю мить нема жодних справ, а в тебе? Ходімо, прогуляємося, а тим часом ти розкажеш мені про себе й про Ету.
Хлопчина втупив погляд собі під ноги. Він кусав губу, червонів, бліднув і знову червонів.
— Це не так просто, як ти гадаєш, — витиснув він із себе.
— І все ж, перш ніж присягати на вірність, мені треба бодай щось знати, так? — Еверард поплескав пониклого хлопця по плечу. — Не поспішай, заспокойся, але розкажи мені всю вашу історію.
— Ета… Вона має… Вона вирішуватиме…
— Хто ж вона така, що ти, чоловік, чекаєш на її слово? — «Вияви повагу». — Може, вона, ця дівчина, провісниця? Велика б то була річ.
Гайдгін підвів очі. Він тремтів.
— Так, і навіть більше. Перед нею з’явилася богиня, і тепер Ета належить їй і повинна нести по всьому світу слово про лють Ньєрди.
— Що? І на кого ж богиня так розгнівалася?
— На людей Ромабургу.
— Чому? Що вони накоїли? — «У цих-то місцях, таких далеких від Риму».
— Вони… вони… Ні, я не можу сказати, це святотатство. Дочекайся зустрічі з нею. Вона розповість тобі те, що вважатиме за потрібне.
— Ти забагато від мене просиш, — цілком слушно заперечив Еверард, як вчинив би кожен практичний найманець. — Ти нічого не кажеш про те, що з вами сталося, ні про те, куди ви прямуєте й чому, але хочеш, щоб я, ризикуючи своїм життям, охороняв дівчину, яка може пробудити хіть у будь-якому волоцюзі й жадобу наживи в будь-якому работорговці…
Гайдгін скрикнув. Зблиснув меч, вихоплений з піхов.
— Та як ти смієш!
Клинок зі свистом розітнув повітря.
Еверарда врятували натреновані рефлекси. Він встиг виставити ратище списа навскоси так, щоб відбити удар. Залізо глибоко ввігналось у дерево, але висушений ясен витримав і не переламався. Гайдгін замахнувся мечем знову. Еверард застосував спис як квотерстаф[171]. «Аби лише не вбити його: він живий у майбутньому та й, у будь-якому разі, це ще тільки дитина…» Почувся глухий удар по голові, який приголомшив би Гайдгіна, якби ратище не переломилося. А так хлопець тільки похитнувся.
— Та заспокойся ти, шаленцю! — загорлав Еверард. У голові гуділо від тривоги й люті. «Що в біса відбувається?» — То тобі потрібен охоронець для твоєї дівчини чи ні?
Гайдгін, завиваючи, кинувся на нього. Цей удар меча був слабкий, і патрульний легко від нього ухилився. Відкинувши уламок списа, Еверард підступив ближче, схопив Гайдгіна за туніку, взяв його на стегно й швиргонув футів на шість від себе.
Юнак зіп’явся на ноги і став намацувати кинджал на поясі. «Треба з цим закінчувати». Еверард завдав удару карате в сонячне сплетіння. Упівсили. Гайдгін зігнувся навпіл і впав, хапаючи ротом повітря. Патрульний присів коло нього, щоб пересвідчитися, чи не заподіяв надто серйозної шкоди і чи хлопчина не вдавиться блювотою.
— Wat drommel… Що відбувається? — перелякано вигукнула Флоріс.
Еверард випростався.
— Не знаю, — тоскно відказав він. — Схоже, я мимоволі зачепив його за оголений нерв. Мабуть, хлопчину кілька днів чи й тижнів мордували понурі думки, ось він і перенервував. Не забувай, він зовсім юний. Якісь мої слова або дії спровокували цей нервовий зрив. А в цьому суспільстві, як ти знаєш, серед чоловіків він може набувати форми бойового шалу.
— Не думаю, що… що ти зможеш… якось виправити становище.
— Ні, не зможу. Тим паче, коли все таке ненадійне. — Еверард оглянув берег. Етина постать — маленька цятка тріпотливої темряви — пливла далі в прибережній імлі, наполовину розчинившись у ній. Занурена у свої мрії, чи жахіття, чи бозна-що, вона не помітила бійки. — Мені краще забиратися звідси. Морякам повідомлю, що розгубився — а це не далеко від істини, так? — але не схотів ані різати йому горлянки, поки він у безпорадному стані, ані давати йому нагоду перерізати мою пізніше, ані возитися з примиренням. Мені нема до нього жодного діла, скажу я, та й піду собі геть.
Він підібрав вістря списа, як вчинив би Маринг-маркоман, і вирушив до корабля. «Вони будуть розчаровані, — подумав Еверард, криво посміхаючись. — Чутки з дальніх країв — неабияка цінність. Що ж, зате мені не доведеться переказувати ту хитромудру байку, яку ми склали».
— Тоді ми можемо вирушати просто на Еланд, — промовила Флоріс без емоцій у голосі.
— Куди?
— На Етину батьківщину. З капітанових слів її можна безпомилково визначити. Це довгий вузький острів біля Балтійського узбережжя Швеції. Навпроти нього згодом буде побудоване місто Кальмар. Одного разу я провела на Еланді відпустку. — Голос її зробився мрійливим. — Там було — буде — доволі гарно. Повсюди старі вітряки, давні кургани, затишні села, а на кожному виступі — маяк підноситься над водою, де гойдаються човники… Але то буде лише в майбутньому.
— Я б і сам радо відвідав таке місце, — мовив Еверард. — У майбутньому.
«Можливо. Залежить від того, які у мене залишаться після цього візиту спогади про те, що було дев’ятнадцятьма століттями раніше».
Еверард поплентався піщаним берегом.
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Главаґаст, син Унвода, був королем альварингів. Його дружину звали Ґодагільд. Вони жили в Лайкіані, найбільшому поселенні їхнього племені, що налічувало понад два десятки будинків і було огороджене стіною, мурованою насухо. Довкола осади розляглося вересове пустище, де хіба тільки вівці могли знайти собі харч. Натомість ворогові годі було наскочити на поселення зненацька: його помітили б здалеку. До східного краю острова йти було близько, не набагато далі й до західного, де здіймався будівельний ліс. На південь від Лайкіана невдовзі починалися добрі пасовиська й орні землі, що тяглися аж до берега.
Колись альварингам належав увесь Ейн, аж доки з великої землі не переправилися геати й протягом кількох поколінь не оволоділи його багатшою північною половиною. Урешті-решт альварингам вдалося-таки зупинити їхній наступ. Багато хто серед геатів казав, що південна частина не варта того, щоб за неї воювати; їхні ж супротивники стверджували, що ворога посів страх перед гнівом Ньєрди. Альваринги досі шанували її так само, як асів, якщо не більше, тоді як геати навесні приносили богині в жертву лише одну корову. Хай там як, але відтоді два племені більше торгували, ніж воювали.
Серед обох племен були люди, що возили морем товари на обмін аж до ругіїв на півдні й англів на заході. Ейнські геати також щороку влаштовували ярмарок у Каупавікській гавані, що принаджував до себе купців з багатьох земель. Альваринги привозили на нього свої вироби з вовни, солену рибу, шкури тюленів і морських котиків, ворвань, пух і пір’я, бурштин, який викидало на берег штормом. Час від часу котрийсь юний альваринг приєднувався до команди чужоземного судна. Якщо лишався живий, то повертався додому з оповідями про дивні краї.
У Главаґаста й Ґодагільд троє дітей померло немовлятами. Тоді король поклявся: якщо Ньєрда збереже від смерті тих, що народяться згодом, коли в першого чи першої з них зміняться всі молочні зуби, він віддасть богині чоловіка — не двох рабів, зазвичай старих і хворих, яких вона отримувала, коли посилала своє благословення нивам, а здорового й молодого. Народилася дівчинка. Главаґаст назвав її Ета, себто Клятва, щоб нагадати богині про свою обітницю. Невдовзі пішли й сини, яких король так чекав.
Коли настав час, він спорядив корабель, взяв воїнів і вирушив через протоку. Щоб не розбурхувати материкових геатів, Главаґаст минув їх і поплив ген на північ, де наскочив на табір скридфенів. З узятих у полон чоловіків він вибрав одного й убив у священному лісі Ньєрди. Решту бранців продав у Каупавіку. Більше Главаґаст не ходив у набіги, адже був м’яким і схильним до роздумів.
Може, через таку історію свого народження, а може, через те, що мала тільки братів, Ета виростала тихою і заглибленою в себе. Вона мала друзів серед сільської дітлашні, однак нікого близького, а коли вони разом гралися, Ета завжди опинялася осторонь. Дівчинка швидко вчилася всякій роботі й старанно її виконувала, але найкраще їй вдавалося те, що вона могла робити сама, як-от ткати. Рідко траплялося, щоб вона базікала й хихотіла з подружками.
Втім, коли вона починала говорити, дівчата її слухали. Згодом приєднувалися і хлопці, а іноді й дорослі: Ета вміла вигадувати історії. З часом вони ставали дедалі цікавішими, коли дівчинка, майже як скальди, почала вплітати в них вірші. В історіях цих оповідалося про мандрівників, прекрасних дів, чаклунів, відьом, тварин, що розмовляли, морський люд, про землі далеко за морем, де могло будь-що статися. Часто в оповідях з’являлася Ньєрда — порадниця або рятівниця. Спершу Главаґаст побоювався, що богиня може розгніватися, але не відбувалося нічого лихого, тож він цього не забороняв. Урешті-решт, його донька мала певний зв’язок з Ньєрдою.
У селищі Ета ніколи не бувала наодинці. Ніхто ніколи не бував. Будинки тиснулися стіна до стіни. У кожному по один бік ішли стійла для коней чи корів (яких, щоправда, не всі мали), по другий — лежаки для людей. Коло дверей (щоб мати більше світла під час роботи) стояли обтяжені каменем ткацькі верстати, у дальньому кутку — стіл і ослін, а посередині — відгороджене глиняним заслоном місце для вогнища. Харчі й хатнє начиння звисали з балок або лежали на них. Двері виходили на подвір’я, де довкола криниці вільно ходили свині, вівці, свійська птиця й сухоребрі пси. Життя збивалося докупи, балакаючи, сміючись, співаючи, плачучи, мукаючи, іржучи, рохкаючи, бекаючи, кудкудакаючи, гавкаючи. Стукотіли копита, рипіли колеса возів, гупав по ковадлу молот. Лежачи в темряві на солом’яній лежанці під овечою шкурою поміж теплих запахів тварин, гною, сіна й попелу, можна було почути, як вередує немовля, аж доки мати не дасть йому цицьки, як, сопучи й постогнуючи, вовтузяться мати з батьком, як надворі собаки виють на місяць, як стукотить дощ, як вітер то шелестить, то завиває, то реве… або цей дивний далекий звук… що це?… нічний крук, троль чи, може, мрець, що вибрався зі своєї могили?
Так багато було всього, за чим могла спостерігати маленька дівчинка, коли була вільна: приїзди й від’їзди; парування й роди; тяжка праця й легковажні пустощі; умілі руки, що дають форму дереву, кістці, шкурі, металу, каменю; свята, коли люди приносять богам жертви і влаштовують учти… Коли дорослішаєш, тебе беруть із собою, і ти бачиш, як повз тебе проїжджає повіз Ньєрди, накритий, щоб ніхто не узрів її лику. На тобі плетениця з омели, і ти кидаєш торішні квіти на шляху богині, і співаєш своїм тоненьким голоском. Ти відчуваєш радість і оновлення, але також і святобливий трепет разом із невимовленим глибоким страхом…
Ета зростала. Поступово отримувала нові доручення, що відводили її чимраз далі від поселення. Дівчинка збирала сухий хмиз на розпал, синячник і марену для фарб, ягоди й цвіт, коли на них наспівала пора. Пізніше вона стала ходити з гуртом до лісу по горіхи й до берега моря по мушлі. Ще пізніше, спершу з кошиком для колосків, а за рік чи два із серпом у руках, Ета допомагала збирати врожай на південних полях. Хлопчаки випасали череду, а дівчата приносили їм полуденок і часто затримувалися з ними майже на весь довгий-предовгий літній день. Окрім як під час коротких клопітних періодів, люди не мали куди поспішати. І не боялися нічого, крім хвороб, лихих чарів, істот ночі й гніву богів. На Ейні не водилися ні вовки, ні ведмеді, а грабіжники не навідувалися до цього бідного клаптика землі так давно, як сягала людська пам’ять.
Ета дедалі більше перетворювалася з дитини на дівчину і вже могла сама гуляти по вересових пустищем, забрідаючи вглиб так далеко, як хотіла. Зазвичай її прогулянки закінчувалися на березі моря, де, зачарована видовищем, вона могла сісти й забути про все на світі, аж доки надвечірні тіні й бриз не починали смикати її за рукав, нагадуючи, що час повертатися додому. З вапнякової кручі на західному березі Ета бачила велику землю, імлисту в далечині; з піщаного східного краю — тільки воду. Цього було досить. Досить за будь-якої погоди. Хвилі танцювали, синіші за небо, зі сніжно-білими стрічками шумовиння на плечах, а над ними хуртовиною кружляли зграї мартинів. Хвилі котилися, важкі, сіро-зелені; їхні гриви маяли на вітрі, а навальні удари об берег віддавалися в усьому її тілі. Хвилі здіймалися, бушували, ревіли, насичували повітря гірким водяним пилом. Хвилі простилали доріжку з розтопленого золота від Ети аж до низько завислого сонця, вони брижилися перед дощем і квапливо лопотіли йому у відповідь, вони загорталися в туман і шепотіли, невидимі, про щось незвідане. Ньєрда була серед них, грізна й зичлива водночас. Їй належали водорості й викинутий на берег бурштин, їй належали риби, морські птахи, тюлені, велетенські кити й кораблі. Їй належали паростки всього живого на землі, коли вона сходила на берег до свого Фрея: її море обіймало їх, леліяло, тужило за їхньою смертю взимку й пробуджувало до життя навесні. Геть маленька поміж всього цього, належала їй і дівчинка, яку Ньєрда зберегла на цьому світі.
Отож, Ета росла й ставала молодою дівчиною, високою, сором’язливою, дещо незграбною, яка мала дар слова, коли говорила не про буденність. Вона багато розмірковувала про незвичайне й багато часу ходила замріяною, а коли зоставалася наодинці, могла зненацька розплакатися, сама достоту не розуміючи чому. Ніхто не уникав її, але ніхто й не шукав її товариства, адже вона перестала розповідати свої історії, а крім того, щось дивне було в Главаґастовій доньці. І дедалі більше це виявлялося після того, як померла її мати, а батько взяв собі нову дружину. Вони не надто ладнали між собою, Ета і її мачуха. Подейкували, що дівчина часто приходить на могилу Ґодагільд.
Аж одного дня місцевий юнак побачив Ету, коли вона проходила повз нього. Над вересовим пустищем дув сильний вітер, і її розпущене каштанове волосся маяло, сповнене сонячного сяйва. Юнак, якому доти ніколи не бракувало відваги, відчув, як йому перехопило горло, а серце затріпотіло в грудях. Чимало часу минуло, перш ніж він спромігся промовити до неї слово. Дівчина опустила очі, і він ледве почув, що вона відповіла. По якомусь часі, утім, вони звикли одне до одного й більше так не ніяковіли.
Юнак цей був Гайдгін, син Відугада. Худорлявий чорнявий хлопчина, не надто охочий до розваг, але гострий на розум, дужий і спритний, удатний до зброї, ватажок у своєму гурті, хоча дехто й ненавидів його за бундючність. Ніхто, однак, не наважувався глузувати з нього через Ету.
Побачивши, до чого все йде, Главаґаст і Відугад зустрілися, щоб побалакати. Вони дійшли згоди, що така злука між їхніми родинами є бажана, але з весіллям поспішати не слід. Першу місячну кров Ета мала лише торік; підлітки могли розсваритися, а нещасливе подружжя — це клопоти для всіх. Почекаймо, а там буде видно. А тим часом випиймо по келиху елю за щасливе вирішення справи.
Минула зима разом з дощем, снігом, непроглядною пітьмою і нічними жахами, повернулося сонце й настав святковий день, посвітліло небо, розтанув сніг, окотились овечки, набубнявіли бруньки на деревах. Весна принесла листя й лопотіння крил перелітних птахів; Ньєрда зійшла на берег; чоловіки й жінки злягались у полях, де невдовзі будуть орати й сіяти. Сонячний Повіз здіймався дедалі вище й дедалі уповільнював свій біг, буяла зелень, блискали й гуркотіли над вересовими пустищами грімниці, вдалечині над морем ряхтіли веселки.
Настала пора ярмарку в Каупавіку. Альваринги готували товари й лаштувалися в дорогу. Від садиби до садиби летіла схвильована чутка: цьогоріч на торг прибув корабель із краю ген за землями англів і кімврів, із королівства римлян, Ромабурґу.
Ніхто не знав нічого певного про це королівство. Лежало воно десь далеко на півдні, але воїни його, наче сарана, поїдали одну землю за іншою. Із того королівства сюди просочувалися майстерно виготовлені речі: скляні й срібні посудини, металеві диски з ликами на них, маленькі фігурки, такі неймовірно досконалі, що здавалися живими. Потік товарів ширшав, і щороку на Ейн їх потрапляло дедалі більше. І ось тепер римські купці нарешті самі дісталися до країни геатів! Ті, хто лишався в Лайкіані, заздрісними очима дивилися на своїх одноплеменців, що вирушали на ярмарок.
Майже не маючи повсякденної роботи, вони втішалися байдикуванням. Ніщо не віщувало лиха того дня, седмицею пізніше, коли Ета й Гайдгін вирушили на західний берег.
Розлого розпростерлося вересове пустище, а коли поселення зникло з очей, краєвид зробився геть безлюдним, безлісим і пласким, тим-то більшу частину світу забирало небо. У безкрайній блакиті на паморочливій висоті линули сліпучо-білі хмарини. Сонце лило на землю світло й тепло. Серед тьмавого вересу палахкотіли червоним маки, жовтів дрік. Ета й Гайдгін сіли трохи перепочити й відчули терпкий запах шпергелю. Тишу порушувало лиш гудіння бджіл і пісня жайворона на сході. Раптом затріпотіли крила, і просто над їхніми головами спурхнула куріпка. Вони подивилися одне одному в очі й голосно розсміялися над власним зачудуванням. Вони йшли, тримаючись за руки, не більше — цнота була у звичаї їхнього народу, а Гайдгін сам почувався охоронцем крихкої святині.
Їхня дорога обігнула берегові кручі, що простяглися від нив на північ, і вивела крізь лісок до узбережжя. Трава, всіяна дикими квітами, наче зорями, росла аж попри саму воду. Хвильки хлюпотіли серед каміння, яке віками обточувалося, мінились та іскрилися далі від берега. На тому боці протоки темною тінню на обрії виднілася велика земля. Неподалік на камені сушили крила на вітрі баклани. Пролетів лелека, білий символ удачі й добробуту.
Гайдгіну раптом перехопило дух. Палець його здійнявся, вказуючи на щось.
— Дивися! — скрикнув він.
Ета, примружившись від яскравого блиску хвиль, глянула на північ. Голос її затремтів:
— Що це?
— Корабель, — відказав юнак, — і він пливе сюди. Великий-великий корабель.
— Не може бути. Оце, що над ним…
— Я чув про такі штуки. Люди, які бували в інших краях, часом бачили такі пристосування. Вони ловлять вітер, і той штовхає корабель уперед. Це мусить бути римський корабель, Ето. Він прямує додому з Каупавіка, і ми прийшли саме вчасно, щоб побачити його.
Зачаровані, вони дивилися, забувши про все на світі. Дивоглядний корабель, ковзаючи по хвилях, ішов зовсім поруч. Чорний із золотою облямівкою, він був не довший за велике судно північних народів, але значно ширший, із округлим черевом, у якому міг перевозити незліченні скарби. Корабель мав високу палубу, на ній стояли люди. Здавалося, їх сила-силенна, досить, щоб відборонитися від будь-яких розбійників. Ніс корабля велично вигинався вгору й назад, тимчасом як на кормі здіймалася різьблена шия велетенського лебедя. Посередині між ними містилося дерев’яне приміщення. Не весла рухали це судно. На велетенській палі з поперечиною надимався широченний клапоть полотна. Корабель ішов безгучно, розтинаючи носом хвилі й лишаючи за двома лопатями керма вировиння піни.
— Певно, вони улюбленці Ньєрди, — видихнула Ета.
— Тепер я розумію, як вони підкорили собі пів світу, — схвильовано промовив Гайдгін. — Хто може їм опиратися?
Корабель змінив курс і наблизився до берега. Юнак і дівчина побачили, що команда вдивляється в їхній бік. Почулися далекі вигуки.
— Поглянь! Я… мені здається, вони справді дивляться на нас, — затинаючись, промовила Ета. — Що їм потрібно?
— Може… хочуть, щоб я приєднався до них, — відказав Гайдгін. — Я чув від мандрівників, які бували в західних краях, що римляни набирають до свого війська місцевих жителів, якщо їм бракує людей через хвороби або ще щось…
Ета вражено поглянула на нього.
— Ти пішов би з ними?
— Ні, ніколи! — Її пальці міцно стиснули його долоню. Він стиснув у відповідь. — Та однаково, вислухаймо їх, якщо вони пристануть-таки до берега. Може, їм потрібно щось інше, і вони добре заплатять за допомогу. — Було видно, як на його шиї пульсує жилка.
У воду з плескотом занурилося те, що, мабуть, було якорем, хоча замість каменя до кінця линви був прикріплений гак. На іншій линві опустилася шлюпка. Моряки підтягнули її до борту й скинули мотузяну драбину. Кілька людей злізли по ній і посідали на лавицях. Їхні товариші подали їм весла. Один чоловік підвівся й показав гарний плащ, який взяв із собою.
— Він усміхається й махає до нас, — мовив Гайдгін. — Авжеж, вони чогось хочуть і сподіваються, що ми їм допоможемо.
— Яке прекрасне це вбрання, — прошепотіла Ета. — Мабуть, таку накидку вдягає Ньєрда, коли йде на гостину до інших богів.
— Може, ще до заходу сонця вона стане твоєю.
— О, я не смію думати про таке.
— Агов, там! — закричав чоловік у шлюпці.
Він був найвищий серед усіх і світловолосий — поза всяким сумнівом, тлумач, родом германець. Решта були різномастою збираниною — хто також світлявий, хто темніший за Гайдгіна. Воно й не дивно — римляни ж бо мали під собою чимало народів. Усі були вдягнені в туніки до колін, а ноги в них були голі. Ета спаленіла й відвела погляд від корабля: на палубі більшість ходили взагалі без одягу.
— Не бійтеся, — гукнув германець. — Ми маємо до вас справу.
Гайдгін також почервонів.
— Альваринги не знають, що таке страх, — крикнув він у відповідь. Голос його зірвався, і він ще більше залився рум’янцем.
Римляни гребли до берега. Юнак і дівчина чекали, кров стугоніла їм у скронях. Шлюпка пристала, один з моряків вистрибнув і прив’язав її. Той, що мав накидку, повів римлян угору берегом. З його обличчя не сходила усмішка.
Гайдгін міцно стиснув свого списа.
— Ето, — промовив він. — Щось мені не подобається їхній вигляд. Думаю, буде розумніше триматися від них далі…
Та вже було запізно. Ватажок вигукнув наказ. Його люди кинулися вперед, і перш ніж Гайдгін встиг здійняти свою зброю, за ратище вхопилися чужі руки. Хтось зайшов йому за спину й борецьким хватом стиснув руки. Гайдгін з криком пручався. Його вдарили по потилиці короткою палицею, на яку він не звернув уваги — нападники не мали зброї, крім ножів. Уміло завданий удар, серйозно не зашкодивши, приголомшив юнака. Він осів на землю, і його зв’язали.
Ета кинулася тікати. Один з моряків схопив її за волосся. Підбігли ще двоє і жбурнули її на траву. Дівчина кричала й пручалася. Ще двоє притисли їй ноги. Ватажок опустився навколішки між її розведеними стегнами. Він посміхався. З кутика його рота текла слина. Римлянин задер їй спідницю.
— Тролі, лайно собаче, я вас уб’ю, — кволо шаленів Гайдгін крізь біль, що розколював йому череп. — Присягаюся всіма богами війни, що допоки я живий, ви назавжди будете моїми ворогами. Ваш Ромабурґ згорить…
Ніхто його не слухав. Римляни робили свою справу там, де лежала притиснута до землі Ета.
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Було нескладно відстежити маршрут Ваґніо у зворотному напрямку, до моменту відбуття корабля з Еланду. Уміння й наполегливість патрульних допомогли їм виявити, що хлопець і дівчина прийшли до капітана додому з поселення, яке лежало миль за двадцять на південь. Але що сталося перед цим? Варто було б обережно порозпитувати місцевих, але спершу Еверард і Флоріс хотіли оглянути з повітря кілька попередніх місяців. Що більше інформації вони зберуть заздалегідь, то краще. Ваґніо міг і не чути про якусь подію, як-от про вбивство, якому родина не дала розголосу. Або ж він і його люди могли не схотіти розповідати все чужоземцям. Або ж Еверард міг просто не встигнути розпитати про все, перш ніж обставини змусили його покинути табір на березі.
Лишивши ваговіз і коней у схованці, агенти вирушили кожен на своєму часолеті. План пошуків полягав у стрибках від точки до точки в наперед визначеній просторово-часовій сітці. В разі якби помітили щось незвичне, вони спостерігали б за цим так пильно і так довго, скільки потрібно. Такий метод не гарантував успіху, але це було краще, ніж нічого, а їхній життєвий ресурс був не безмежний, щоб його тут витрачати.
На висоті одної милі над поселенням вони перемайнули від вогнищ літнього сонцевороту на кілька тижнів уперед і зависли в неозорій блакиті. Повітря було розріджене й холодне. Перед очима агентів розкинулася широка панорама: залите сонячним сяйвом Балтійське море, пагорби й ліси Швеції на заході, вузька смуга Еланда з латками вересових пустищ, трав’яних лук, лісів, скель, піску — мине ще багато темних століть, доки з’являться всі ці географічні назви.
Еверард повів сканером довкола й враз заціпенів.
— Он там! — вигукнув він у мікрофон біля горла. — На сьомій годині — бачиш?
Флоріс аж присвиснула.
— Бачу. Римський корабель, так? Заякорився біля берега. — І замислено додала: — Найімовірніше, ґалло-римський. Скоріше з Бордо чи Булоні, ніж з котрогось середземноморського порту. Ти ж знаєш, римляни ніколи не мали постійних і прямих торговельних відносин зі Скандинавією, але в письмових джерелах згадується про кілька офіційних візитів і про те, що зрідка купці подорожували аж до Данії і далі, щоб оминути довгий ланцюжок посередників. Надто, коли йшлося про бурштин.
— Це може якось стосуватися нашої справи. Треба перевірити. — Еверард збільшив зображення.
Флоріс зробила це раніше за нього й скрикнула.
— О Боже! — здушено вигукнув Еверард.
Флоріс шугнула вниз, зі свистом розтинаючи повітря.
— Стій! Не роби дурниць! — загорлав Еверард. — Повернися!
Напарниця не зважала на нього, не зважала на шум у вухах, не зважала ні на що, крім тої картини, яку бачила перед собою. Її крик летів за нею, немов крик розгніваної валькірії або яструба, що каменем падає на свою жертву. Еверард вгатив кулаком по приладовій панелі, вилаявся й, безпорадний щось удіяти, з похмурим виразом полетів за Флоріс, хоча й повільніше. Він зупинився на висоті кількох сотень футів, тримаючись так, щоб сонце було в нього за спиною.
Чоловіки, які з’юрмилися, щоб поспостерігати за видовищем, або дочекатися своєї черги, почули. Вони звели голови й побачили Коня Смерті, що нісся на них. Римляни заверещали й кинулися врозтіч на всі боки. Той, що лежав на дівчині, відірвався від неї, звівся на коліна й вихопив ніж. Може, мав намір убити її, а може, це був лише захисний рефлекс. Байдуже. Сапфірово-синій енергопромінь ударив його просто в рот. Ґвалтівник скоцюрбився в ногах Ети. Крізь дірку на потилиці димів мозок.
Флоріс розвернула хроноцикл. Тримаючись на висоті людського зросту, вона вистрілила в найближчого до неї римлянина й поцілила йому в живіт. Чоловік зойкнув і, впавши на траву, задриґав у повітрі руками й ногами — наче перевернутий жук, здалося Еверардові. Флоріс погналася за наступним і підстрелила його чисто. Після цього спинилася й на якусь хвилю нерухомо завмерла на сидінні. По обличчі її стікав, змішуючись зі сльозами, піт, такий самий холодний, як і її руки.
Жінка судомно втягнула повітря. Відтак сховала пістолет і плавно опустилася біля Ети.
«Що зроблено, те зроблено», — наче дзвін, гучала в Еверардовій голові думка. Він швидко зважив можливі варіанти. Вцілілі моряки у сліпій паніці втікали хто вздовж берега, хто до лісу. Двоє, що зберегли якусь крихту здорового глузду, кинулись уплав до корабля, де також здійнявся переполох. Патрульний прикусив губу, аж потекла кров.
— Гаразд, — промовив він уголос беземоційним тоном.
Стрибаючи крізь простір, точними пострілами він вбив усіх, хто висадився на берег. Потім нарешті позбавив страждань пораненого. «Навряд чи Янне зумисне залишила його живим. Вона просто забула». Еверард повернувся на висоту п’ятдесяти футів і завис там, стежачи сканером і підсилювачем звуку за тим, що відбувалося внизу.
Ета сіла. В очах у неї було порожньо, але вона схопилася за свою спідницю й обсмикнула її, ховаючи стегна в кривавих патьоках. Звиваючись, до неї повз зв’язаний Гайдгін.
— Ето, Ето… — стогнав він. Коли хроноцикл опустився між ними, юнак спинився. — О богине, меснице…
Флоріс зіскочила із сидіння й, опустившись навколішки біля Ети, обійняла дівчину.
— Усе скінчилося, люба, — схлипнула вона. — З тобою все буде добре. Такого більше не повториться, ніколи. Ти тепер вільна.
— Ньєрдо, — почула Флоріс. — Мати всього сущого, ти прийшла.
— Немає сенсу заперечувати свою божественність, — прозвучало в приймачі Еверардове бурчання. — Вшивайся звідти до біса, поки все не стало ще гірше.
— Ні, — відказала жінка. — Ти не розумієш. Я мушу її бодай трохи втішити.
Еверард занімів. Команда корабля гарячково ставила вітрила й підіймала якір.
— Розв’яжи мене, — благав Гайдгін. — Пусти мене до неї.
— Здається, я таки розумію, — промовив Еверард. — Поквапся там, гаразд?
Ета потроху приходила до тями, але її карі очі були сповнені несьогосвітнього блиску.
— Що ти хочеш від мене, Ньєрдо? — прошепотіла вона. — Я належу тобі. Завжди належала.
— Знищ римлян, усіх! — вигукнув Гайдгін. — Я заплачу тобі своїм життям, якщо забажаєш.
«Бідолашний хлопчина, — подумав Еверард. — Твоє життя і без того в наших руках, і забрати його ми можемо, коли нам заманеться. Але мабуть, не варто мені очікувати від тебе розважливих дій саме тепер, правда ж? Та й будь-коли, як на те вже пішло. Тобі бракує наукових знань постхристиянської Західної Європи. Для тебе боги реальні, і найперший твій обов’язок — це помста за завдану кривду».
Флоріс гладила розкуйовджене волосся. Вільною рукою вона пригортала до себе пропахле потом, тремтливе, тендітне тіло дівчини.
— Я хочу лише, щоб у тебе було все добре, щоб ти була щаслива, — сказала вона. — Я люблю тебе.
— Ти врятувала мене, — затинаючись промовила Ета, — тому що… тому що я мушу… Що я мушу?
— Послухай мене, Флоріс, заради всього святого, — крізь зуби проказав Еверард. — Час вискочив з паза, і сьогодні його вже не направити. Ти не зможеш. Забарися ще трохи, і я присягаюся тобі, що вже ніколи не буде Таціта-першого, а може, навіть і другого. Ми не належимо до цих подій, і тому майбутнє в небезпеці. Облиш їх!
Його напарниця враз немов заціпеніла.
— Тебе щось турбує, Ньєрдо? — наче дитина, запитала Ета. — Що може турбувати тебе, богиню? Може, те, що римляни оскверняють твій світ?
Флоріс заплющила очі, розплющила їх і відпустила дівчину.
— Це… це… через твоє горе, люба, — промовила вона й, підводячись, додала: — Лишайся здорова. Лишайся смілива, вільна від страху й смутку. Ми ще зустрінемося. — Відтак звернулася до Еверарда: — Розв’язати Гайдгіна?
— Не треба. Ета візьме ніж і перетне мотузки. Він допоможе їй дістатися до поселення.
— Слушно кажеш. Це їм обом піде на користь, еге ж? Бодай трішечки.
Флоріс сіла на хроноцикл.
— Думаю, нам краще здійнятися вгору, замість просто зникнути, — мовив Еверард. — Рушаймо.
Він востаннє глянув униз, немовби відчуваючи, як ті двоє все дивляться й не можуть відірвати очей від неба. Напнувши вітрила, корабель у морі, прямував на захід. Недолічившись кількох пар рук і, без сумніву, щонайменше двох-трьох старшин, він міг і не доплисти додому. Якщо ж допливе, моряки могли розповісти свою історію, а могли й не розповісти. Навряд чи багато хто їм повірить. Вони вчинили б розумніше, якби вигадали якесь правдоподібніше пояснення. Звісно, будь-яку історію можуть сприйняти за вигадку — спробу приховати бунт. У такому разі на них чекає неприємна смерть. Може, замість вертати додому, вони вирішать пошукати щастя серед германців, хоча перспективи їхні поганенькі. Знаючи, що їхня доля не вплине на майбутнє, Еверард вирішив, що йому на неї начхати.
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Сонце щойно сіло за обрій, хмари на заході були золотаво-червоні, на сході ж небо дедалі темнішало, тимчасом як ніч припливною хвилею накочувалася на лісову пущу. Денне світло ще затрималося на безлісій маківці пагорба в Центральній Германії, але на траві вже пролягли тіні, а тепло височувалося зі спокійного повітря.
Доглянувши коней, Янне Флоріс присіла навпочіпки біля почорнілої латки перед двома однаковими наметами й узялася готувати дрова для багаття. Трохи, поколотих і складених, лишилося з минулого разу, коли агенти Патруля використовували це місце для свого табору, — кілька днів тому, якщо рахувати за обертами планети довкола своєї осі. Повів вітру й глухий звук змусили її звестися на ноги. Еверард зістрибнув зі свого часолета.
— Чому ти… я чекала на тебе раніше, — мало не ніяковим голосом промовила Флоріс.
Він стенув своїми кремезними плечима.
— Я подумав, що поки ти поратимешся у таборі, я владнаю свої справи, — відказав патрульний. — А вечір — логічний час для повернення. Я не голодний, хіба щось трохи перехоплю, а ось спати буду без просипу. Страшенно втомлений. А ти?
Флоріс підвела погляд.
— Ні, я ще не хочу спати. Я надто напружена. — Натужно ковтнувши, вона змусила себе поглянути йому в вічі. — Де ти був? Коли ми прибули сюди, ти тільки й сказав мені, щоб чекала, а сам кудись подався.
— Так, справді. Вибач, я не подумав. Мені здалося, це очевидно.
— Я думала, що таке моє покарання.
Він замотав головою енергійніше, ніж можна було очікувати з його слів:
— Ради Бога, ні. Власне кажучи, я б радше навпаки волів уникнути розмови. Що я робив? Скочив назад на Еланд, коли стемніло… того самого дня. Діти вже пішли, довкола нікого не було, як я й сподівався. Я повантажив трупи один за одним, відвіз далеко в море і там потопив. Не надто весела робота. Тобі не було сенсу брати в ній участь.
Флоріс витріщилася на нього.
— Але навіщо?
— Невже не зрозуміло? — різко кинув він. — Подумай лишень. Причина та сама, через яку я перестріляв усіх тих покидьків, до яких ти не дісталася: мінімізувати вплив на місцеве населення, адже в нас і без того забагато змінних чинників. Наважуся припустити, що вони більш-менш повірять Еті й Гайдгінові, адже ці люди живуть у світі, де повно богів, тролів і магії. А ось речові докази або підтвердження незацікавлених свідків подіяли б на них значно сильніше, ніж не надто правдоподібна недоладна розповідь.
— Тепер розумію. — Вона сплела пальці докупи. — Я діяла нерозумно й непрофесійно, так? Мене не готували до таких завдань, але це, звісно, не виправдання. Мені дуже шкода.
— Ну, ти заскочила мене зненацька, — пробурчав Еверард. — Коли ти рвонула вниз, я на секунду сторопів. А потім — що мені лишалося робити? Певна річ, я не міг ще більше заплутати причинно-наслідкові зв’язки, не міг дозволити Гайдгінові побачити моє обличчя, щоб він не пізнав мене в Колонії цього року. Стрибнути в назад у майбутнє, замаскуватися інакше, ніж того разу на березі, і повернутися тої самої хвилини? Теж ні. Нічого доброго б із того не вийшло, це лише погіршило б справу, якби смертні побачили сварку між богами. Мені лишалося тільки підіграти тобі.
— Мені шкода, — у розпачі промовила вона. — Я нічого не могла із собою вдіяти. Там була Ета, Веледа, яку я бачила в лангобардів… жодна жінка не справляла на мене більшого враження… я знала її… але тут це була юна дівчинка, а ті тварюки…
— Звісно. Скажена лють разом зі співчуттям, що переповнює все твоє єство.
Флоріс випросталася. Її руки стиснулися в кулаки, вона глянула прямо на Еверарда і сказала:
— Я пояснюю, а не прошу пробачення. Я готова беззаперечно прийняти будь-яке покарання, яке Патруль вирішить застосувати до мене.
Еверард кілька секунд стояв мовчки, тоді криво посміхнувся й відповів:
— Не буде жодного покарання, якщо далі ти працюватимеш фахово й сумлінно. А я в цьому переконаний. Як залучений до цієї справи позачасовий агент, я маю право виносити свій присуд. Отож, тебе не будуть карати.
Флоріс часто закліпала, протерла зап’ястком очі й мовила тремтливим голосом:
— Ти до мене дуже добрий. Те, що ми працюємо разом…
— Агов, не думай про мене так погано! — запротестував він. — Авжеж, ти чудова напарниця, але я не дозволив би цій обставині вплинути на моє рішення… Хіба що трішки. Тут важить те, що ти виявила себе першокласним оперативником, а таких Патрулю завжди бракує. А найголовніше те, що це, власне кажучи, не твоя провина.
— Що? — спантеличено перепитала Флоріс. — Я ж дозволила почуттям узяти гору…
— За обставин, коли тебе важко звинувачувати в цьому. Я не певен, чи сам діяв би інакше, хіба що, може, трохи обачніше: але я не жінка. Мене не турбує, що довелося вбити тих покидьків. Я не отримав від цього задоволення, тим паче, що вони не мали проти мене жодного шансу. Але позаяк це треба було зробити, погані сни мене не мучитимуть. — Еверард на хвилю замовк. — Знаєш, коли я ще був молодий і зелений, до того, як вступив до Патруля, то вважав, що за зґвалтування має бути смертна кара, поки одна жінка не зауважила, що тоді ґвалтівник не матиме причини лишити жертву живою. Але мої почуття лишилися тими самими. Якщо я добре пригадую, у твоїх Нідерландах двадцятого століття проблему вирішують цивілізовано-холоднокровним шляхом — кастрацією.
— І все ж я…
— Облиш уже себе катувати. Ти ж не м’якотіла дівчинка. Відкладімо емоції вбік і поміркуймо про те, що сталося, з погляду Патруля. Просто послухай. Цілком очевидно — думаю, ти з цим згодна, — що то були морські торговці, які завершили свої справи на Еланді (якщо взагалі мали там якісь справи) і, ймовірно, прямували додому. Так сталося, що на тому пустельному березі вони помітили Ету й Гайдгіна і вирішили скористатися нагодою. Таке нерідко траплялося в стародавньому світі. Може, вони не планували повертатися на Еланд, може, вели справи з іншим племенем (з повітря мені видалося, що острів розділений), а може, думали, що ніхто не дізнається. У будь-якому разі, вони схопили дітей. Якби ми не втрутилися, вони забрали б Гайдгіна, щоб продати його в рабство. Ету також, якщо тільки не скалічили б її так, що наприкінці лишалося б хіба, заради розваги, перерізати їй горло. Ось що було б. Випадок, подібний до тисяч інших, що не мають значення ні для кого, крім самих жертв, які невдовзі гинуть, пропадають і про них навіки забувають.
Флоріс схрестила руки, досі стиснуті в кулаки, на грудях. В очах її зблиснуло останнє світло дня.
— Натомість…
Еверард кивнув.
— Так. Натомість з’явилися ми. Нам доведеться розшукати її рідне поселення, навідатися до нього за кілька років після того, як Ета його вже покинула, обережно порозпитувати, познайомитися з її одноплеменцями. Тоді, можливо, ми зрозуміємо, як маленька бідолашна Ета стала грізною Веледою.
Флоріс насупилася.
— Мені здається, я розумію. У… у загальних рисах. Я можу уявити себе на її місці. Думаю, Ета була кмітливіша й чуйніша за більшість своїх одноплеменців, набожніша, якщо так можна сказати про язичницю. На неї впав увесь той жах: переляк, сором, розпач; те брутальне насильство розчавило не лише її тіло, але й дух. Аж тут з’являється справжня богиня, вбиває негідників і приголублює Ету. Із дна пекла — до вершини слави… Але потім, потім! Та скверна, те почуття, що тебе збезчестили, ніколи остаточно не покидає жінки, Менсе. А їй ще гірше, адже в Германській залізній добі кров і лоно священні для роду, а перелюб дружини карається щонайжорстокішою смертю. Гадаю, одноплеменці не звинувачуватимуть її за те, чому вона не могла запобігти, але на ній лишиться немовби тавро, а елемент надприродного викликатиме, мабуть, скоріше страх, ніж пошану. Язичницькі боги підступні, часто жорстокі. Я не здивуюся, якщо Ета й Гайдгін не наважилися розповісти про все. Можливо, вони взагалі нічого не сказали, і це теж мордуватиме їх.
Еверардові страшенно хотілося закурити люльку, але він вирішив, що не варто саме тепер іти до часолета, щоб дістати її з багажника. Флоріс зараз дуже вразлива. «Вона ніколи раніше не називала мене на ім’я, адже ми завжди так ретельно уникали ускладнень у стосунках. Думаю, вона навіть не помітила цього».
— Можливо, твоя правда, — погодився він. — А проте надприродне втручання відбулося. Завдяки йому вони лишилися живі й вільні. Може, тіло Ети й збезчещене, але не душа. Навіщось вона виявилася потрібна богині. Мабуть, у неї особливе призначення, мабуть, вона обрана для чогось великого. Тільки ж для чого? Ну, а коли Гайдгін, сповнений чоловічої мстивості, постійно торочитиме їй… В умовах її суспільства це має сенс: їй призначено нести погибель Риму.
— На своєму далекому й тихому острові вона не могла нічого вдіяти, — докінчила думку Флоріс. — І не могла більше жити, як раніше. Ета подалася на захід, переконана, що богиня оберігає її. Гайдгін вирушив разом із нею. Обоє вони нашкребли достатньо товарів, щоб оплатити переправу морем. Те, що вони бачили й чули в дорозі про вчинки римлян, лише підживлювало їхню ненависть і переконання в правильності своєї місії. Але, я думаю, попри все, попри те, що це так рідко трапляється в цьому суспільстві, я думаю, що Гайдгін кохав її.
— Підозрюю, кохає й досі. Дивовижно, але й цілком очевидно, що Ета ніколи не ділила з ним ліжка.
— Це можна зрозуміти, — зітхнула Флоріс. — Вона після того, що їй довелося зазнати… А він щонайменше просто не міг змусити себе зазіхнути на обраницю богині. Я чула, у бруктерів він має дружину й дітей.
— Угу. Отже, за іронією долі, наше розслідування причин збурення в просторі-часі виявилося цією причиною. Насправді такий взаємозв’язок трапляється аж ніяк не вперше. І це ще одна підстава не винуватити себе, Янне. Причинно-наслідкова петля часто є дуже потужною й підступною. Наше завдання — не дозволити їй перетворитися на причинно-наслідковий вихор. Ми маємо запобігти тим подіям, що ведуть до Таціта-другого, і водночас не порушити тих, що описані Тацітом-першим.
— Як? — розпачливо запитала Флоріс. — Як ми наважимося знову втрутитися? Може, звернутися по допомогу до… данелліанців?
Еверард ледь-ледь усміхнувся.
— Гм, мені наше становище не видається аж таким безнадійним. Ти ж знаєш, від нас очікують, що ми впораємося самі з усім, з чим можемо, щоб заощадити життєвий ресурс інших агентів. По-перше, як я вже згадував, мені видається корисним побути якийсь час на Еланді, дослідити середовище, в якому зростала Ета. Потім ми повернемося до цього року, до батавів і римлян, і… є в мене деякі міркування, але спершу я маю ґрунтовно обговорити їх з тобою: твоя роль буде життєво важлива, байдуже, як ми вирішимо діяти.
— Я зроблю все, що зможу.
Якусь хвилю вони стояли мовчки. Повітря холоднішало. Схилами пагорба здіймалася ніч. Призахідні кольори вигоріли й зробилися сірими. Угорі зайнялася вечірня зоря.
Еверард почув уривчасте дихання. У сутінках він побачив, що Флоріс тремтить, обхопивши себе руками.
— Що сталося, Янне? — запитав він, уже здогадуючись.
Вона глянула кудись у темряву.
— Усі ці смерті і біль, втрати і горе…
— Це норма історії.
— Я знаю, знаю, але… Я думала, що мене загартувало життя з фризами, але сьогодні, у моєму сьогодні, я вбила людей і… і я не зможу спокійно заснути…
Еверард підступив ближче, поклав руки їй на плечі, прошепотів щось заспокійливе. Флоріс обернулася й рвучко обійняла його. Що йому лишалося, як не відповісти тим самим? Коли вона звела до нього своє обличчя, що йому лишалося, як не поцілувати її?
Вона палко відповіла. Вуста її були солоні на смак.
— О Менсе, так, так, будь ласка! Хіба тобі самому не хочеться забутися цієї ночі?
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З незримого неба мжичка сіялася на вже наполовину затоплену дощами землю. Погляд швидко губився в довколишній сірості: одноманітні поля, зблякла трава, голі дерева, що гойдались на вітрі, залишки спаленого будинку, що розчинились у полуденній сутіні. Одяг не рятував від вологого холоду. Північний вітер, завиваючи, ніс запах боліт, моря й зими, яка йшла від полюса.
Еверард згорбився в сідлі, загорнувшись якомога щільніше у плащ. З каптура повз його обличчя скрапувала вода. Кінські копита чвакали, переступаючи в глибокій, аж по бабки, багнюці. А це ж була під’їзна дорога до головної садиби маєтку.
Будівля бовваніла попереду. У дещо зміненому середземноморському стилі, з череп’яним дахом, тинькований, цей будинок звів Бурмунд, коли був ще Цивілісом, союзником і воєначальником Риму. Дружина господарювала, діти наповнювали сміхом дім, який тепер правив за ставку Петіллію Церіалу.
У портику стояли двоє вартових. Коли патрульний, під’їхавши до сходів, напнув повіддя, вони, як і прибрамна сторожа раніше, запитали, хто він і чого йому треба.
— Я Еверард Гот, — відказав він. — Ваш командувач чекає на мене.
Один солдат запитливо глянув на свого товариша. Той кивнув.
— Я отримав вказівки щодо тебе, — мовив він. — Власне кажучи, я супроводжував попереднього гінця.
Невже він хапався за останні залишки пихи й важливості? Солдат шморгав носом і чхав. А тим першим, мабуть, в останню хвилину замінили офіцера, який зліг у лихоманці й цокотів зубами в бараку для хворих. Хоча вартові, схоже, були ґалльського племені, обоє мали доволі жалюгідний вигляд. Обладунки потьмяніли, «спідниці» промокли, на руках повиступали сироти, а запалі щоки свідчили про урізані пайки.
— Проходь, — сказав другий легіонер. — Ми покличемо конюха, він заведе до стайні твого коня.
Еверард зайшов до темного атріуму, де раб узяв у нього плащ і кинджал. Кілька чоловіків, що сиділи там, зсутулившись, — штаб, який не мав ніякої роботи, — глипнули на прибульця, і в їхніх очах начебто спалахнув слабкий вогник надії. Нагодився ад’ютант, який провів гостя до кімнати в південному крилі. Він постукав у двері, почув сердите «заходь», відчинив двері й оголосив:
— Пане, прибув германський посланець.
— Нехай проходить, — гримнув голос. — Лиши нас самих, але, про всяк випадок, стій за дверима.
Еверард зайшов. Двері за ним зачинилися. Крізь вітражне вікно сочилося кволе світло. Довкола в підсвічниках горіли свічки. Лойові, а не воскові, вони чаділи і смерділи. У кутках громадилися тіні й повзли через стіл, на якому лежали розкидані папірусні сувої з донесеннями. Ще в приміщенні були два стільці й скриня, мабуть, з одягом на зміну. На стіні висіли одне біля одного короткий меч і піхви. Жарівня з деревним вугіллям зігрівала кімнату, але повітря через це стояло важке.
Церіал сидів за столом. Він мав на собі саму лише туніку й сандалії: дебелий чоловік з суворим квадратним обличчям, чисто виголеним, через що помітнішими ставали глибокі зморшки. Очі його зміряли прибулого з голови до ніг.
— То ти Еверард Гот? — замість привітання запитав він. — Посередник сказав, що ти розмовляєш латиною. Сподіваюся, він не збрехав.
— Не збрехав.
«Це буде нелегко, — подумав патрульний. — Мені не пасує перед ним плазувати, але інакше Церіал може вирішити, що я надто пихатий, а він не потерпить зухвальства від якогось проклятого Юпітером тубільця. Мабуть, нерви у нього, як і в усіх, розшарпані до краю».
— Ви виявили ласку, а також мудрість, коли погодився прийняти мене.
— Ну, правду кажучи, тепер я ладен вислухати навіть християнина, якщо в того буде путня пропозиція. Якщо ж вона виявиться не вартою уваги, я принаймні потішу себе, коли розіпну його.
Еверард удав, ніби не розуміє, про що мова.
— Юдейська секта, — пробурчав Церіал. — Чув про юдеїв? Ще одна зграя невдячних заколотників. Але твоє плем’я проживає далеко на сході. Якого Тартара ти виконуєш доручення в цих місцях?
— Я думав, це вже пояснили вам. Я не ворог ані вам, ані Цивілісу. Я бував і в імперії, і в різних частинах Германії. Трохи знаю Цивіліса, трохи краще кількох менших вождів. Вони довірили мені говорити від їхнього імені, адже я людина стороння, проти якої ви нічого не маєте. Крім того, я знаю римські звичаї, а отже, зможу передати їм ваші слова неспотвореними. Що ж до мене самого, я торговець і мені хотілося б провадити справи в цих краях. Я сподіваюся мати зиск із миру, а також із тутешніх вождів.
Переконати повстанців було не так просто, але й не набагато складніше. Насправді вони знесиліли й охололи до боротьби. Гота могли б допустити до римського командувача, і з цього могла б вийти бодай якась користь, тимчасом як вже годі було погіршити справи. Посланці передали пропозицію, і германців здивувала та легкість, з якою римляни її прийняли. Втім, Еверард цього очікував. Завдяки Таціту і своїм спостереженням з повітря йому краще за повстанців було відомо, у якому скрутному становищі перебувають римляни.
— Це я знаю! — гаркнув Церіал. — Мені не сказали тільки про твій зиск у цій справі. Гаразд, ми поговоримо. Але попереджаю: будеш просторікувати, я сам вижену тебе звідси копняками. Сідай. Хоча ні, спершу налий нам вина. Вино — це єдине, що рятує в цьому жаб’ячому болоті.
Еверард наповнив два срібні кубки з вишуканої скляної карафки. Стілець, на який він сів, також був гарний, а напій — приємний на смак, хоча, як на Еверарда, трохи засолодкий. Усе, що тут було, належало Цивілісу. Цивілізації.
«Я ніколи не захоплювався римлянами, але треба визнати, що, крім работоргівлі, податкових відкупників і садистських ігрищ, вони принесли-таки й багато іншого. Мир, процвітання, відсутність кордонів — це не триває довго, але коли припливна хвиля відкочується, серед уламків вона залишає після себе розкидані книги, технології, вірування, ідеї, спогади про те, що колись було, — матеріал, який наступні покоління мають цінувати й берегти, щоб на ньому будувати нову цивілізацію. А серед спогадів були й ті, що нагадували: життя, нехай і на короткий час, не було самою лише боротьбою за виживання».
— Отже, германці готові здатися? — запитав Церіал.
— Я прошу у вас вибачення, якщо ми дали привід до неправильного тлумачення наших намірів. Ми не дуже добре володіємо латиною.
Церіал грюкнув по столу кулаком.
— Я ж сказав тобі: перестань ходити довкола або вимітайся геть! Судячи з того, як ти поводишся, мабуть, ведеш свій рід від Меркурія. Я родич імператорові, але ми з ним — прості солдати, які виконують свій тяжкий обов’язок. Поки самі, ми з тобою можемо говорити відверто.
Еверард наважився вишкіритися.
— Як забажаєте, командувачу. Насмілюся сказати, що ви не дуже помилилися щодо наших намірів. То чому б нам не перейти просто до справи? Вожді, що послали мене, не вдягнуть на шию ярмо й не дадуть закувати себе в ланцюги для тріумфу римлян. Але вони також прагнуть покласти край цій війні.
— Їм ще вистачає нахабства висувати умови? Які в них лишилися засоби, щоб воювати далі? Ми навіть більше не бачимо ворожих військ. Остання варта згадки спроба Цивіліса — це напад на наші кораблі минулої осені. Він не завдав мені клопотів, ні, але я неабияк здивувався: він, виявляється, ще на щось здатний. Це йому, звісно, нічого не дало, і Цивіліс відступив за Рейн. Відтоді ми нищимо його рідний край.
— Я бачу. Як бачу й те, що ви пошкодували його маєтність.
Церіал вибухнув реготом.
— Певно, що пошкодував. Щоб убити клин між ним і рештою. Нехай замисляться, чому вони мають лити кров і помирати заради його добробуту. Я знаю, що вони ситі війною по саму зав’язку. Ти прибув не від Цивіліса, а від групи племінних вождів.
«Це правда. А ти, чоловіче, кмітливий».
— Послання йдуть довго. До того ж ми, германці, звикли діяти незалежно ні від кого. Та це не значить, що мене послали зрадити Цивіліса.
Церіал надпив зі свого келиха, з брязкотом поставив його на стіл і промовив:
— Гаразд, послухаймо. Що мені пропонують?
— Мир, як я вже казав, — виголосив Еверард. — Чи можете ви відкинути таку пропозицію? Ви в такому самому скрутному становищі, як і вони. Стверджуєте, що більше не бачите ворожих військ? Це тому, що ви більше не просуваєтеся вперед. Ви загрузли в спустошеному дощенту краю, де кожна дорога — багновище, а ваші легіонери мерзнуть, мокнуть, голодують, хворіють і слабнуть. Ваше постачання жахливе, і воно не стане кращим доти, доки держава не оклигає від громадянської війни, а це триватиме довше, ніж ви можете дозволити собі чекати. — «Хотів би я процитувати той відомий рядок зі Стейнбека про мух, які захопили липкий папір»[172]. — А тим часом Бурмунд, себто Цивіліс, набирає нове військо в Германії. Ви можете зазнати поразки, Церіале, як Вар зазнав поразки в Тевтобурзькому лісі, і з тими самими довгостроковими наслідками. Краще замиритися, доки є така можливість. Я достатньо прямо висловився?
Римлянин спалахнув і стиснув руки в кулаки.
— Не лише прямо, але й зухвало. Ми не зробимо такого подарунка заколотникам. Ми не можемо.
Еверард пом’якшив тон.
— Ті… від чийого імені я говорю… вважають, що ви вже достатньо покарали їх. Хіба ви не досягнете своєї мети, якщо батави та інші племена повернуться до васальної залежності, а їхні спільники за Рейном заспокояться? Взамін вони просять лише те, що винні своїм людям. Жодної децимації[173], жодного рабства, жодних полонених для тріумфальних в’їздів чи боїв на аренах. Натомість — амністія всім, зокрема й Цивілісові. Повернути ті племінні землі, які захоплено. Покласти край зловживанням, які, власне, й спричинили повстання. Це означає передусім помірні податі, місцеве самоврядування, дозвіл на торгівлю й більше жодних примусових призовів до війська. За умови, що на це все погодитеся, ви знову матимете стільки добровольців, скільки Римові буде потрібно.
— Чималий набір вимог, — промовив Церіал. — У мене немає таких повноважень.
«Ага, тобто ти не проти розглянути ці вимоги».
Еверарда пройняло радісне збудження. Він нахилився вперед.
— Командувачу, ви з дому Веспасіана, Веспасіана, за якого воював і Цивіліс. Імператор дослухається до вас. Усі кажуть, що він практичний чоловік, якому важлива не порожня слава, а щоб усе працювало як слід. Сенат… сенат дослухається до імператора. Якщо захочете, якщо докладете зусиль, командувачу, ви зможете проштовхнути цей договір. Вас будуть згадувати не як Вара, а як Германіка.
Примруживши око, Церіал глянув на нього з-за столу.
— Як на варвара, ти збіса обізнаний, — промовив він.
— Я багато де був, володарю, — відповів Еверард.
«Авжеж, багато-багато де, по всьому світу побував, по яких тільки століттях не пострибав! А нещодавно навідався до того місця, звідки прийшли твої найприкріші біди, Церіале».
Як давно, здається, була та ідилія на Еланді. Та ні, на Ейні! Двадцять п’ять календарних років тому. Главаґаст, і Відугад, і більшість тих, хто так гостинно їх прийняв, були, найпевніше, вже мертві, кістки їхні — у землі, а імена згадувалися дедалі рідше. Разом з ними підійшли біль і збентеження, що лишилися після вчинку їхніх дітей, яких покликала в путь недовідома причина. Але для Еверарда минув заледве місяць відтоді, як він і Флоріс попрощалися з Лайкіаном. Чоловік і дружина, мандрівники з далекого півдня, які разом з кіньми переправилися морем і захотіли на якийсь час напнути намет поблизу приязного поселення… Незвична, а отже, захоплива подія — і люди ставали балакучішими, ніж будь-коли у своєму житті. Але були й години, проведені удвох в наметі або просто неба, на літньому вересовищі… Втім, опісля обоє мусили з головою поринути в роботу.
— До того ж у мене є зв’язки, — промовив Еверард.
«Історичні архіви, бази даних, великі координувальні комп’ютери, фахівці Патруля часу. Знання того, що саме ця конфігурація умов має потужний негативний зворотний зв’язок. Ми визначили випадковий чинник, який може спровокувати лавину змін. Тепер наше завдання — пригнітити його».
— Гм, — сказав Церіал. — Я хотів би детальніше почути твою історію. — Він кахикнув. — Але це іншим разом. Сьогодні ми зосередимося на справі. Так, я й справді хочу витягнути своїх людей з цього болота.
«А мені цей чоловік починає подобатися. Скидається чимось на Джорджа Паттона[174]. Так, ми з ним можемо знайти спільну мову».
Церіал проказав, зважуючи кожне слово:
— Скажи вождям ось що, і нехай вони передадуть мої слова Цивілісові. Я бачу одну велику перепону. Ти згадував про германців за Рейном. Я не можу погодитися на те, що він хоче, і відвести легіони, тимчасом як племена за річкою тільки й чекають, щоб їм свиснули й знову закликали на війну.
— Цивіліс цього не робитиме, запевняю вас, — мовив Еверард. — Якщо запропоновані умови будуть дотримані, він здобуває те, заради чого боровся, чи принаймні прийнятний компроміс. Хто ж іще може розпочати нову війну?
Церіал склав рот у жорстку складку.
— Веледа.
— Віщунка бруктерів?
— Відьма. Знаєш, я навіть розмірковував, чи не завдати удару по ним лише для того, щоб захопити її. Але вона щезла б десь у лісах.
— А якби якимось чином вам вдалося задумане, це було б однаково, що схопити в руки осине гніздо.
Церіал кивнув.
— Кожен шаленець від Рейну до Свебського моря схопився б за зброю. — Він мав на увазі Балтійське море, і він мав рацію. — Але ще гірше — для моїх онуків, якщо не для мене, — дозволити їй і далі виплескувати свою отруту. — Римлянин зітхнув. — Якби не вона, уся ця буча могла б ущухнути. А так…
— Я думаю, — з притиском мовив Еверард, — якщо Цивілісові та його спільникам пообіцяють гідні умови, ми зможемо вмовити її закликати до миру.
Церіал витріщився на нього.
— Ти серйозно?
— Спробуйте, — сказав Еверард. — Проведіть із нею перемови так само, як і з ватажками-чоловіками. Я згоден бути посередником між вами.
Церіал похитав головою.
— Ми не можемо лишити її на волі. Надто небезпечно. Її не можна спускати з очей.
— Але й чіпати її теж не можна.
Церіал закліпав, а потім реготнув.
— Ха! Я бачу, куди ти хилиш. У тебе хист до балачки, Еверарде. Твоя правда, якщо ми арештуємо її абощо, то, найпевніше, отримаємо нове повстання. Але що, коли вона сама його спровокує? Як ми можемо бути певні, що вона поводитиметься слухняно?
— Поводитиметься, щойно помириться з Римом.
— Але чого варте її слово? Я знаю варварів. Мінливі, наче погода. — Римлянину, вочевидь, або не спадало на думку, або було байдуже, що такими словами він може образити посланця. — З того, що мені відомо, вона служить богині війни. А якщо Веледа візьме собі в голову, що ця її Беллона знову прагне крові? У нас буде ще одна Боудіка.
«Твоє болюче місце, еге ж?»
Еверард сьорбнув вина. Горлом заструменіла тепла солодкавість, викликаючи спогади про літо, про південні краї, відганяючи думки про негоду за вікном.
— Спробуйте, — повторив він. — Що ви втратите, якщо обміняєтеся з нею посланнями? Я думаю, ми можемо досягнути угоди, яка всіх влаштує.
Чи то через забобони, чи то висловлюючись образно, Церіал відповів неочікувано тихо:
— Усе залежатиме від богині, так?
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Над лісом догоряло сонце, що рано хилилося до заходу. На тлі вечірньої заграви галуззя дерев здавалося чорними кістками. Під зеленавим небом, холодним, як і вітер, що зі свистом вихорився над землею, каламутним багрянцем відсвічували калюжі на полях і пасовиськах. Пролетіла зграя ворон. Ще якийсь час по тому, як самих птахів поглинув присмерк, чулося їхнє хрипке каркання.
Робітник, що переносив сіно з копиці до комори, здригнувся, і то не лише через вечірній холод: він побачив, як повз нього пройшла Вел-Ета. Велителька не була лиха з людьми, хоч і трималася відсторонено, але ж вона близька до Могутніх і тепер поверталася зі святилища. Що вона чула там, що казала? Уже багато місяців сюди ніхто не приїжджав, щоб порадитися з нею, як то раніше часто траплялося. Удень вона блукала своїми землями або сиділа під деревом, розмірковуючи про щось на самоті. Такою, вочевидь, була її воля, але чому? Навіть для бруктерів настали похмурі часи. Багато їхніх одноплеменців повернулися додому з батавських чи фризьких земель із розповідями про біди й нещастя, яких їм довелося зазнати, а багато й зовсім не повернулися. Невже боги відвертаються від своєї провісниці? Робітник пробурмотів оберег від лиха і прискорив ходу.
Жінка підійшла до своєї вежі, що темним громаддям бовваніла перед нею. Воїн на варті відсалютував їй списом. Вел-Ета кивнула й відчинила двері. У кімнаті перед невеликим вогнищем, схрестивши ноги й стуливши докупи долоні, сиділи раб і рабиня. Шукаючи вихід, дим клубочився у приміщенні й виїдав очі. До цієї, тьмяної у світлі двох каганців, пелени домішувалося дихання хлопця й дівчини. Вони скочили на ноги.
— Чи моя велителька бажає їсти або пити? — запитав парубок.
Вел-Ета похитала головою.
— Я піду спати, — відказала вона.
— Ми охоронятимемо ваш сон, — промовила дівчина.
У цьому не було потреби, адже, крім Гайдгіна, ніхто не наважився б непроханим видертися драбиною до її спочивальні, але рабиня була новенька. Вона дала своїй велительці один із каганців, і Вел-Ета піднялася до себе.
Крізь вікно, затягнуте ретельно вишкрябаним бичачим пухирем, соталися рештки денного світла. Палахкотіло жовте полум’я. Попри це в горішній кімнаті вже залягла сутінь, і речі здавалися тролями, що зачаїлися в ній. Не бажаючи ще лягати до ліжка, провісниця поставила каганець на поличку й, щільно загорнувшись у накидку, сіла на свій високий триногий відунський стілець. Її погляд перебігав мерехтливими тінями.
Раптом їй в обличчя дмухнув подув вітру. Підлога застогнала під несподіваним тягарем. Ета відскочила назад. Стілець з гуркотом покотився по дощаному помосту. У віщунки перехопило дух.
М’яке сяйво лилося від кулі над рогатою з’явою, що постала перед Етиними очима. Фреїв бик у залізному обладунку і з двома сідлами на спині! А на ньому — богиня, що забрала бика у свого чоловіка!
— Ньєрдо, о Ньєрдо…
Янне Флоріс злізла з хроноцикла й прибрала якомога величнішого вигляду. Минулого разу, заскочена подіями зненацька, вона була одягнена, як будь-яка германка залізної доби. Тоді це не мало значення, але в Етиній пам’яті, поза сумнівом, закарбувався набагато величніший образ, тому до цього візиту Флоріс підготувала належне вбрання. Її фалдована сукня виблискувала білістю, на поясі палахкотіли самоцвіти, срібна пектораль мала візерунок рибальської сітки, а у волоссі, заплетеному в дві бурштинові коси, сяяла діадема.
— Не бійся, — промовила Флоріс мовою, якою Ета розмовляла в дитинстві. — Говори тихо. Я повернулася до тебе, як і обіцяла.
Ета випросталася, притиснула руки до грудей, натужно ковтнула раз чи двічі. Очі здавалися величезними на тонкому, із загостреними рисами, обличчі. Каптур спав, і світло вихопило сиві пасма, що сріблились у волоссі. На кілька секунд віщунка затамувала подих. Потім, навдивовижу швидко, її опанував спокій — смиренність, нехай і більше стоїчна, ніж екзальтована, — жінка була готова прийняти те, що судилося.
— Я завжди знала, що ти повернешся, — мовила вона. — Я готова йти, — і додала пошепки: — Давно готова.
— Йти? Куди йти? — запитала Флоріс.
— У позасвіття. Ти забереш мене до темряви й спокою. — Вона стривожилася. — Хіба ні?
Флоріс напружилась.
— Те, що я хочу від тебе, важче за смерть, — зітхнула вона.
Ета трохи помовчала, перш ніж відповісти:
— Як забажаєш. Я звикла до страждань.
— Я не завдам тобі кривди! — вихопилося у Флоріс. Повернувши собі належну поважність, вона додала: — Ти багато років служила мені.
Ета кивнула.
— Бо ти повернула мені життя.
Флоріс не змогла стримати зітхання.
— Скалічене й понівечене, боюся.
Голос віщунки пожвавішав.
— Ти врятувала мене неспроста, я знаю. Ти врятувала мене задля інших, хіба ні? Задля всіх жінок, яких ґвалтують, чоловіків, яких убивають, дітей, яких забирають у матерів, вільних людей, яких заковують у кайдани. Я повинна була закликати їх помститися Римові. Адже так?
— Ти вже не впевнена?
На її віях зблиснули сльози.
— Якщо я помилялася, Ньєрдо, чому ти не зупинила мене?
— Ти не помилялася. Але послухай мене, дитя. — Флоріс простягнула руки. Немовби й справді маленька дівчинка, Ета взяла їх у свої долоні, холодні й злегка тремкі. Флоріс набрала у груди повітря. Полилися величні слова:
— Для всього свій час, і година своя кожній справі під небом: час родитись і час помирати, час садити і час виривати посаджене, час вбивати і час лікувати, час руйнувати і час будувати, час плакати й час реготати, час ридати і час танцювати, час розкидати каміння і час каміння громадити, час обіймати і час ухилятись від обіймів, час шукати і час розгубити, час збирати і час розкидати, час дерти і час зашивати, час мовчати і час говорити, час кохати і час ненавидіти, час війні і час миру[175]!
Ета побожно дивилася на неї.
— Я чую тебе, богине.
— Це давня мудрість, Ето. Слухай же далі. Ти добре попрацювала й засіяла ниву для мене, як я й хотіла. Але роботу твою ще не завершено. Тепер потрібно зібрати врожай.
— Як?
— Завдяки завзяттю, яке ти пробудила в них, західні племена воюватимуть за свої права, аж доки римляни нарешті піддадуться й погодяться повернути загарбане. Але вони, римляни, досі бояться Веледи. Поки ти можеш знову гукнути до повстання проти них, вони не наважаться відвести війська. Настав час тобі від мого імені закликати до миру.
Етині очі спалахнули захватом.
— І вони заберуться звідси? Ми їх позбудемося?
— Ні. Вони лишать своїх намісників у племенах і збиратимуть данину, як і збирали. Але, — поспішно додала Флоріс, — вони чинитимуть по справедливості, а жителі по цей бік Рейну теж виграють від торгівлі й дотримання законів.
Ета кліпнула й нестямно замотала головою, обхопивши її скарлюченими пальцями.
— Не буде справжньої свободи? Не буде відплати? Богине, я не можу…
— Така є моя воля. Корися їй, — наказала Флоріс і знову пом’якшила голос: — А для тебе, дитя моє, буде нагорода — нова оселя, спокійне й затишне місце, де ти дбатимеш про мою божницю, яка відтепер стане святилищем миру.
— Ні. Ти… ти мала б знати… — затинаючись, промовила Ета. — Я поклялася…
— Про що? — скрикнула Флоріс і за мить додала: — Розкажи мені, я… хочу, щоб ти прояснила все сама для себе.
Тремтяча, виснажена жінка, що стояла перед нею, повернула собі рівновагу. На Етину долю випало чимало загроз і жахіть, тож віщунці вдалося подолати збентеження. По хвилі вона промовило, трохи сумовито:
— Навряд чи я взагалі колись себе розуміла… — Замисленість зникла з її голосу. — Гайдгін і я… він змусив мене присягнути, що доки він живий і доки римляни лишаються на германських землях, я ніколи не замирюся з ними. Ми змішали нашу кров у священному лісі перед богами. Хіба тебе там не було?
Флоріс насупилася.
— Він не мав права.
— Він… закликав до асів…
Флоріс удавано гордовито проказала:
— Асам я дам раду. Ти вільна від цієї клятви.
— Гайдгін ніколи… Усі ці роки він був вірний мені. — Ета вагалася. — Ти хочеш, щоб я прогнала його, як собаку? Бо ж він ніколи не закінчить війни з римлянами, хоч би й інші люди чи ви, боги, замирилися з ними.
— Скажи йому, що виконуєш мою волю.
— Я не знаю, не знаю! — з її горла вихопився крик. Ета опустилася на підлогу й сховала обличчя в колінах, які обхопила руками. Її плечі тремтіли.
Флоріс звела очі догори. Покрівельні балки й крокви губились у пітьмі. Світла у вікні більше не було, і до кімнати помалу вповзав холод. Завивав вітер.
— Боюся, у нас тут кризова ситуація, — субвокалізувала вона. — Вірність — це найвища чеснота для цих людей. Я не впевнена, що Ета зможе примусити себе порушити цю клятву. Або ж якщо зробить це, то зламається сама.
— І тоді буде мало на що здатна, — пролунав англійською у її голові Еверардів голос, — а нам потрібен її авторитет, щоб ця мирна угода запрацювала. Крім того, бідолашна виснажена жінка…
— Ми повинні змусити Гайдгіна звільнити її від клятви. Сподіваюся, він дослухається до мене. Де він тепер?
— Саме перевіряю. У себе вдома. — Нещодавно вони поставили в нього «жучка». — Гм, так випало, що в нього тепер Бурмунд, який об’їжджає вождів за Рейном. Я підшукаю тобі інший день.
— Ні, постривай. Може, нам, навпаки, пощастило… — «Або ж світові лінії натягуються, прагнучи повернутися до природного стану». — Якщо Бурмунд намагається підняти племена до ще однієї спроби…
— Не думаю, що варто влаштовувати йому богоявлення. Невідомо, як він на це відреагує.
— Звісно, ні. Я не маю на увазі, що звернуся до нього напряму. Та коли він побачить, що непримиренний Гайдгін зненацька перемінив думку…
— Що ж… гаразд. Однаково всі наші дії ризиковані, тож я покладаюся на твоє рішення, Янне.
— Тсс!
Ета звела погляд. Сльози залишили слід на її щоках, але вона вже втамувала ридання.
— Що я можу зробити? — безбарвним голосом запитала віщунка.
Флоріс підійшла до неї, нахилилася, знову простягнула руки. Вона допомогла Еті підвестися, обійняла її і постояла так якусь хвилю, віддаючи тепло свого тіла. Врешті відступивши, Флоріс мовила:
— У тебе чиста душа, Ето. Тобі не треба зраджувати друга. Ми разом прийдемо до Гайдгіна й поговоримо з ним. Він повинен зрозуміти.
Зачудування й страх змішалися в Етиному голосі:
— Ми обоє?
— Чи це розумно? — запитав Еверард. — Гм, мабуть, так, це допоможе, якщо вона буде з тобою.
— Кохання може мати не меншу силу, ніж релігія, Менсе, — відказала Флоріс і мовила до Ети: — Ходи, сідай позаду мене й міцно тримайся за мій пояс.
— Священний бик, — видихнула Ета. — Чи кінь до позасвіття?
— Ні, — відповіла Флоріс. — Я ж казала тобі: дорога твоя важча, ніж на той світ.
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Вогнище палахкотіло й потріскувало у жолобині посеред Гайдгінової оселі. Дим не йшов одразу у відтулину, а застилав імлою повітря, роблячи його ядучим. Полум’я ледь-ледь гріло. Його червоне світло боролося з темрявою, яка чіплялася за стовпи й балки, кидало сполохи на обличчя чоловіків на лавах і жінок, які підносили їм напої. Більшість сиділи мовчки. Хоча дім Гайдгіна не поступався пишнотою багатьом королівським палатам, та всі знали, що радості в ньому менше, ніж у хатині простого поселянина. Цього ж вечора її не було зовсім. Надворі пронизливо завивав вітер у дедалі густіших сутінках.
— З цього не буде нічого, крім зради, — сердито пробурчав Гайдгін.
Бурмунд, що сидів коло нього, поволі похитав сивуватою головою. Полум’я мерехтіло кривавими відблисками на молочній білості його сліпого ока.
— Хто зна, — проказав він. — Цей Еверард — дивний чоловік. Може, йому щось і вдасться.
— Найкраща відповідь, яку він або будь-хто може принести нам від римлян, — це відмова. Хай що вони запропонують, усе призведе до нашої погибелі. Тобі не слід було дозволяти йому їхати.
— А як я міг зупинити його? Він перебалакав з вождями племен, і вони послали його. Кажу ж тобі: я нічого про це не знав і дізнався лише нещодавно, уже коли об’їжджав вождів.
Гайдгін скривив губи.
— Як вони насмілилися!
— Вони мають право, — понурі слова Бурмунда тяжко падали додолу. — Вони не порушили клятви лише тим, що зайшли в перемови з ворогом. І тепер я думаю, що якби знав про це раніше, то не намагався б їх зупинити. Їм вже набридла війна. Може, Еверардові вдасться дати їм надію. Я теж смертельно втомився.
— Я був кращої думки про тебе, — зневажливо посміхнувся Гайдгін.
Бурмунд не виявив гніву: все ж побратим Вел-Ети стояв майже так високо, як і він сам.
— Тобі легко казати, — терпляче промовив батав. — Твою родину не розшматувала війна. Син моєї сестри поліг у битві проти мене. Моя дружина й інша сестра — заручники в Колонії, я навіть не знаю, чи вони ще живі. Мій рідний край спустошено. — Він утупився в ріг із вином. — Чи закінчили зі мною боги?
Гайдгін сидів прямий, наче спис.
— Тільки якщо ти піддасися, — промовив він. — Я ж не піддамся ніколи.
Пролунав стукіт у двері. Чоловік, що сидів найближче, взяв сокиру і пішов відчиняти. До зали увірвався порив вітру, полум’я застрибало, сипонуло іскрами. Досередини ступила обрамлена мороком постать.
Гайдгін скочив на ноги.
— Ето! — скрикнув він і кинувся до неї.
— Велителько, — прошепотів Бурмунд.
Чоловіки загомоніли, звелися з лав.
З відкинутим назад каптуром Ета йшла вздовж жолобини з вогнищем. Усі помітили, яка віщунка напружена й бліда і як її очі дивляться немовби повз присутніх.
— Як… як ти дісталася сюди? — затинаючись, запитав Гайдгін. Дивно було бачити його, завжди незворушного, таким враженим, і страх оселився в серці у кожного. — Навіщо?
Віщунка спинилася.
— Мені треба поговорити з тобою наодинці, — промовила вона. Доля бриніла в її тихому голосі. — Іди за мною. Тільки ти.
— Але… ти… що…
— Іди за мною, Гайдгіне. Надійшли важливі вісті. Ви, усі решта, чекайте на них.
Вел-Ета обернулася й рушила до виходу.
Гайдгін, наче сновида, пішов за нею. Коло дверей його рука немов самохіть вихопила спис із купи зброї, складеної біля стіни. Разом вони вийшли в темряву. Один із чоловіків, тремтячи, обережно підступив до дверей, щоб зачинити їх.
— Ні, не бери на засув, — наказав йому Бурмунд. — Ми чекатимемо тут, як звеліла Вел-Ета, доки вона не повернеться або доки не настане ранок.
Угорі тьмяно блимали перші зірки. Безформними тінями припали до землі будівлі. Першою йшла Ета. Вони минули подвір’я і вийшли на вільний майданчик за ним. Зів’яла трава й побрижені вітром калюжі були ледве помітні. Неподалік, на межі видимого простору, височів могутній дуб, під яким Гайдгін приносив жертви асам. З-за нього лилося рівне біле світло. Гайдгін завмер на місці. З його горла вихопився хрип.
— Сьогодні ти мусиш бути хоробрим, — промовила Ета. — Там богиня.
— Ньєрда… вона… повернулася?
— Так, вона з’явилася в моїй вежі, а звідти перенесла мене сюди. Ходімо.
Ета рішуче попрямувала далі. Її плащ маяв на вітрі, що тріпав незаплетеним волоссям довкола високо здійнятої голови. Гайдгін міцніше стиснув ратище списа і рушив за віщункою.
Сяйво вихоплювало з темряви покручене гілля дуба, що розкинулося навсібіч. Вітер шарудів галуззям. Під ногами чвакав опалий мокрий лист. Ета й Гайдгін обійшли стовбур і побачили ту, що стояла поруч закутого в залізо чи то бика, чи то коня.
— Богине, — простогнав Гайдгін. Він припав на одне коліно й схилив голову. Та коли підвівся, на обличчі чоловіка був рішучий вираз. Якщо його спис і тремтів, то лише від тої нестямної радості, яка рвалася з його грудей.
— Ти поведеш нас до останнього бою?
Флоріс поглянула на нього. Він стояв перед нею — худий, чорнявий, у темному вбранні, з обличчям, на якому лишили свій слід роки поневірянь, і волоссям, яке вони посріблили. Над його головою зблискувало залізне вістря списа. У світлі ліхтаря на Ету падала Гайдгінова тінь.
— Ні, — мовила Флоріс. — Час війни минув.
Він із шумом видихнув:
— Римляни мертві? Ти їх усіх знищила?
Ета здригнулася, наче від болю.
— Вони живі, — відказала Флоріс. — І твій народ також житиме. Надто багато загинуло в кожному племені, і серед римлян також. Вони погодяться на мир.
Гайдгінова ліва рука приєдналася до правиці, що стискала ратище.
— Я не погоджуся. Ніколи, — прохрипів він. — Богиня чула мою клятву, яку я дав на березі. Коли вони втікатимуть, я гнатимуся за ними. Я не дам їм спокою ні вдень, ні вночі… Чи маю присвячувати тобі їхні смерті, Ньєрдо?
— Римляни не втікатимуть. Вони лишаться. Але вони повернуть племенам їхні права. Цього досить.
Немов ударений громом, Гайдгін струснув головою. Цілу хвилину він переводив вражений погляд з однієї жінки на другу, перш ніж прошепотіти:
— Богине, Ето, ви обоє їх зрадили? Я не можу в це повірити.
Здавалося, він і не помітив, як Ета крізь вітряний морок потягнулася до нього. Голос її благав:
— Батави й інші — вони ж не нашого племені. Ми достатньо для них зробили.
— Кажу тобі: умови будуть гідні, — мовила Флоріс. — Вашу роботу закінчено. Ви здобули те, що задовольнить самого Бурмунда. Але Веледа мусить оголосити, що цього миру бажають боги і що люди повинні скласти зброю.
— Я… ти… ми заприсяглися, Ето. — Гайдгін здавався спантеличеним. — Що ти ніколи не замиришся з римлянами, доки вони не підуть або доки я живий. Ми поклялися. Ми змішали нашу кров із землею.
— Ти звільниш Ету від цієї клятви, — наказала Флоріс, — як це вже зробила я.
— Не можу. І не буду. — Переповнені болем слова зненацька шмагонули Ету: — Ти вже забула, як вони зробили тебе своєю сучкою? Ти більше не дбаєш про свою честь?
Ета упала на коліна й здійняла руки, немов захищаючись. Її рот широко розкрився.
— Ні! — заголосила вона. — Не треба, ні, ні!
Флоріс підступила до чоловіка. У темряві над ними Еверард націлив паралізатор.
— Годі! — промовила вона. — Чи ти вовк, щоб рвати зубами ту, кого кохаєш?
Гайдгінова рука шарпнула одежу й оголила груди.
— Любов, ненависть… Я чоловік. Я поклявся перед асами.
— Чини, як хочеш, — промовила Флоріс. — Але не мордуй мою Ету. Не забувай, ти зобов’язаний мені життям.
Гайдгін похилився. Тінь його падала на Ету, що припавши до списа, скорчилася біля ніг альваринга. Вітер дув довкола них, і дерево скрипіло, як шибениця.
Тоді Гайдгін розсміявся, розправив плечі й поглянув просто в очі Флоріс.
— Ти кажеш правду, богине, — мовив він. — Гаразд, я звільню її від клятви.
Він опустив спис, узяв його обома руками під вістрям і встромив собі в шию, а тоді, як мечем, одним різким рухом перетяв горло.
Флоріс зойкнула, але її заглушив Етин крик. Гайдгін повалився на землю. Зблискуючи чорнотою, хлинула кров. Тіло рефлекторно здригалося, хапаючи пальцями траву.
— Стій! — вигукнув Еверард. — Не намагайся його врятувати. Це бісова культура воїнів — у нього не було іншого виходу.
Флоріс не переймалася тим, щоб субвокалізувати відповідь. Чому б богині не відспівати душу померлого на невідомій мові?
— Але ж це жахливо…
— Так. Але подумай, подумай про всіх тих, хто не загине, якщо нам вдасться зробити все правильно.
— А нам вдасться? Тепер? Що подумає Бурмунд?
— Нехай мізкує. Накажи Еті не відповідати на жодні запитання про те, що сталося. Її несподівана поява тут, за багато миль від свого осідку… цей чоловік, що не хотів покласти край війні, мертвий… Веледа, що закликає до миру… Таємничість додасть переконливості, хоча, думаю, люди дійдуть до очевидних висновків, і це теж неабияк допоможе.
Гайдгін затих і немовби змалів. Земля вбирала кров, що розтікалася довкола нього.
— Спершу треба допомогти Еті, — відказала Флоріс.
Вона підійшла до віщунки, що вже підвелася й стояла, заціпенівши. Її сукня і плащ були в крові. Не зважаючи на це, Флоріс оповила її руками.
— Ти вільна, — прошепотіла вона. — Він дав тобі свободу, пожертвувавши власним життям. Цінуй її.
— Так, — відказала Ета, втупивши погляд у темряву.
— Тепер ти можеш закликати до миру на цих землях. Ти повинна закликати.
— Так.
Флоріс не відпускала її, намагаючись віддати якомога більше тепла.
— Скажи мені як, — попрохала Ета. — Скажи мені, що говорити. Світ спорожнів.
— О моя дитино, — Флоріс шепотіла, дихаючи в присипані сивиною коси. — Будь добра серцем. Я обіцяла тобі нову оселю, нову надію. Хочеш почути про неї? Вона на острові, рівнинному й зеленому, що омивається зусібіч морем.
Життя заворушилося в Еті.
— Дякую тобі. Ти така ласкава. Я зроблю все, що зможу… в ім’я Ньєрди.
— А тепер ходімо, — запропонувала Флоріс. — Я перенесу тебе назад до вежі. Поспи. А як прокинешся, розішли звістку, що хочеш звернутися до королів і вождів. Коли ж вони зберуться перед тобою, перекажи їм слово миру.
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Свіжовпалий сніг покрив згарища, на місці яких колись були людські оселі. Там, де темно-зелене віття ялівцю затримало його на собі, він сліпив очі незайманою білістю. Сонце, що низько зависло на південному небокраї, кидало на сніг небесно-блакитні тіні від дерев. Тонкий лід на річці скреснув після ночі, хоча й тримався ще кіркою по прибережних заростях сухого очерету, тоді як окремі крижини спроквола несло течією на північ. Темна смуга на східному обрії позначала край дикої пущі.
Бурмунд зі своїми людьми їхав на захід. Копита приглушено тупотіли по промерзлій землі, поновлюючи колії на дорозі. Дихання парою вихоплювалося з ніздрів і памороззю осідало на бородах. Морозно поблискувало залізо. Вершники мало розмовляли. Закутані у вадмал і хутро, вони виїхали з лісу і наблизилися до річки.
Перед ними стримів оцупок дерев’яного мосту. За ним із води визирали палі. На протилежному березі лишилася така сама частина. Робітники, що розібрали середину мосту приєдналися до вишикуваних на тому боці легіонерів. Римлян, як і германців, було небагато. Їхні обладунки вилискували на світлі, але «спідниці», плащі, панчохи та інший одяг були обшарпані й брудні. Пір’я на шоломах командирів поникло.
Бурмунд напнув повіддя, зіскочив з коня і ступив на міст. Чоботи глухо загупали по дошках. Церіал уже чекав на нього. Це був дружній жест, бо про перемови попросив саме Бурмунд, хоча це й не мало великого значення, адже було цілком зрозуміло, що вони відбудуться.
Дійшовши до краю своєї частини мосту, Бурмунд зупинився. Двоє кремезних чоловіків, яких розділяло кільканадцять футів холодного зимового повітря, дивилися один на одного. Унизу, прямуючи до моря, клекотала річка.
Римлянин, що доти стояв, склавши руки на грудях, здійняв правицю.
— Вітаю тебе, Цивілісе, — промовив він. Голос його, призвичаєний до промов перед військом, легко подолав відстань.
— Вітаю тебе, Церіале, — на такий самий лад відповів йому Бурмунд.
— Ти хочеш обговорити умови миру, — сказав Церіал. — Це важко робити зі зрадником.
Він промовив ці слова сухим, діловим тоном, як вступ до їхньої розмови. Бурмунд прийняв правила гри.
— Але я не зрадник, — ваговито заперечив він латиною.
Відтак зауважив, що зустрічається з посланцем не Вітеллія: Церіал був представником Веспасіана. Бурмунд Батав — чи то пак Клавдій Цивіліс — узявся перелічувати ті послуги, які протягом років учинив Римові та його новому імператорові.
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Мисливець на ім’я Ґутерій часто ходив у пущу на полювання, бо він був бідний, а його поля не давали багатого врожаю. Одного вітряного осіннього дня, озброївшись луком і списом, він подався до лісу. Ґутерій не замахувався на велику дичину, що стала нечисленною і полохливою. Він збирався поставити на ніч пастку на зайця чи вивірку, а самому тим часом поблукати трохи по хащах, сподіваючись підбити тетерука абощо. Утім, якби йому навернулося щось краще, мисливець був готовий до того.
Його дорога лежала довкола затоки. Хвилі несамовито билися об скелі й бурунилися білим шумовинням, попри те, що в частково захищеній від штормів бухті був відплив. По піщаному березі шкандибала якась стара жінка й низько нахилялася, вишукуючи яку-небудь поживу: розтулені черепашки мідій, дохлу, але ще не надто зіпсуту рибу. Беззуба, з покрученими немічними пальцями, вона рухалася так, наче кожен крок завдавав їй болю. Пронизливий вітер шарпав її лахміття.
— Добридень, бабусю, — привітався Ґутерій. — Як тобі ведеться?
— Геть погано, — відказала стара. — Боюся, якщо не знайду чого під’їсти, то й додому не доплентаюся.
— Що ж, це було б геть кепсько, — мовив Ґутерій і дістав зі своєї торбинки шматок хліба й кусень сиру, які прихопив із собою. — Візьми половину.
— У тебе добре серце, — тремтливим голосом проказала стара.
— Я пам’ятаю свою матір, — пояснив мисливець. — А цим учинком вшановую Негаленнію.
— А чи не міг би ти віддати мені все? — попрохала незнайомка. — Ти молодий, сильний.
— Ні, мені треба берегти силу, щоб годувати жінку й дітей, — відказав Ґутерій. — Бери, що даю, і будь вдячна за це.
— Я вдячна, — промовила стара. — І ти матимеш винагороду. Але за те, що пожалкував віддати все, спершу доведеться зазнати тобі лиха.
— Замовкни! — скрикнув Ґутерій і поквапився геть від слів, які віщували недобре.
Діставшись лісу, він рушив стежкою, яку добре знав. Зненацька з-за кущів вистрибнув олень, сніжно-білий красень, завбільшки мало не з лося. Роги його розкинулися, наче гілля старого дуба.
— Го-го! — закричав Ґутерій.
Він метнув списа, однак схибив. Олень не кинувся навтьоки. Тварина стояла перед ним — невиразна пляма серед лісових тіней. Мисливець поклав стрілу на лук, напнув його й вистрілив. Ледве тенькнула тятива, олень схопився з місця. Одначе біг він не швидше за людину, а Ґутерій ніде довкола не бачив своєї стріли. Він подумав, що, мабуть, влучив і тепер зможе загнати поранену здобич. Підібравши списа, мисливець кинувся навздогін.
Гонитва все тривала, заводячи чоловіка дедалі глибше в дикі нетрища. Олень увесь час білів попереду. Невідь-чому Ґутерій не втомлювався, не засапувався — він гнав без спочину, захмелілий від бігу, не тямлячи себе, забувши про все на світі, крім погоні.
Сонце зайшло. Запали сутінки. Щойно смеркло, олень наддав швидкості й зник. Поміж деревами дуднів вітер. Зморений втомою, голодом і спрагою, Ґутерій нарешті спинився й збагнув, що заблукав. «Невже та відьма справді мене прокляла?» — подумав він. Його пройняв страх, холодніший за близьку вже ніч. Мисливець загорнувся в ковдру, яку мав із собою, і аж до самого світання пролежав, не склепивши очей.
Увесь наступний день він блукав лісом, марно силкуючись віднайти якусь знайому ознаку. І справді дивні і моторошні були ті нетрі, в які його занесло. Жодної звірини не пробігало в підліску, жодна пташина не озивалася з хащів співом, було тільки чути, як у верховітті шумить вітер і зриває пожовкле листя. Не росло тут ні горіхів, ні ягід, ні навіть грибів — лише мох на повалених стовбурах і чудернацькому камінні. Сонце, за яким можна було б визначити напрямок, затягло хмарами. У нестямі Ґутерій метався по лісу.
Надвечір він знайшов джерело, упав на землю й угамував нестерпну спрагу. Це повернуло його до тями. Ґутерій роззирнувся довкола. Він опинився на галявині, звідки було видно клаптик неба, що помалу прояснювалося. На фіолетово-синьому тлі сяяла вечірня зоря.
— Негаленніє, — узявся благати він, — змилосердься наді мною. Тобі я лишаю те, що мав віддати своєю волею.
Через спрагу він так нічого й не з’їв. Ґутерій розкидав свої харчі під деревами для тих тварин, яким вони могли стати в пригоді. Потім ліг біля джерела й заснув.
Уночі здійнялася сильна буря. Дерева стогнали й хиталися. Вітер жбурляв відламане гілля. Дощ періщив, наче батогами. Ґутерій наосліп кинувся шукати сховку. Він наштовхнувся на стовбур і відчув, що в ньому є дупло. Там мисливець, скорчившись, і пересидів решту ночі.
Ранок настав спокійний і сонячний. Краплини дощу на гілках і моху мінилися всіма барвами й відтінками. Над головою почулося лопотіння крил. Щойно Ґутерій випростав своє заклякле тіло, із гущавини вискочив пес і підбіг до нього. Це була не дворняга, а справжній мисливський собака, високий і сірий. У чоловікові пробудилася радість.
— Чий ти? — запитав він. — Веди мене до свого хазяїна.
Пес обернувся й побіг геть. Ґутерій поквапився за ним. Невдовзі вони вийшли на звірину стежку й рушили нею. Проте ніде не було видно ознак, що вказували б на близькість людей. У мисливця міцнів здогад.
— Ти пес Негаленнії, — наважився промовити він. — Вона послала тебе, щоб ти вивів мене додому або принаймні до ягідника чи горішини, де я зможу вгамувати свій голод. Дякую тобі, богине!
Пес не відповів, лише біг далі. Нічого з того, на що сподівався чоловік, не траплялося йому на очі. Натомість за якийсь час у лісі показався просвіт. До мисливця долинув шум хвиль, він відчув солоний подих моря. Пес скочив убік і щез серед тіней. Далі Ґутерій мусив іти сам. Хоч як знесилів він, та в серці його спалахнула радість, бо мисливець знав, що коли йтиме узбережжям на південь, то дістанеться до рибальського селища, де мав кревників.
На березі він зупинився вражений. У затіні лежав корабель, якого викинуло штормом, зі зламаними щоглами й непридатний до плавби, але не розтрощений на друзки. Моряки врятувалися й тепер сиділи в розпачі, бувши чужинцями, які зовсім не знали цих країв.
Ґутерій підійшов до них і побачив їхню скруту. Знаками він розтлумачив, що може стати їм за провідника. Моряки нагодували його, залишили кількох чоловіків вартувати корабель і, прихопивши із собою припаси, вирушили за ним.
Ось таким чином Ґутерій дістав обіцяну винагороду, адже корабель цей віз багатий товар, а місцевий прокуратор постановив, що той, хто врятував команду, має право на добру частку прибутку. Мисливець подумав, що та стара жінка й була сама Негаленнія.
А що Негаленнія богиня кораблів і торгівлі, то Ґутерій вклав кошти в судно, яке ходило до Британії. Кораблю повсякчас щастило на погоду і ходовий вітер, а з товарів, які він возив, завжди був немалий зиск. Ґутерій розбагатів.
Не забуваючи, кому завдячує цим, він спорудив вівтар Негаленнії, де після кожного плавання підносив щедрі дари, а коли бачив, що попереду сяє вечірня або вранішня зоря, то низько вклонявся, бо ж зорі ці також належать Негаленнії.
Належать їй і дерева, і виноградники, і плоди. Належать їй море і кораблі, що ним ходять. Від неї залежить добробут смертних і мир поміж ними.
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— Щойно отримала твого листа, — сказала Флоріс телефоном. — Звісно, Менсе, заходь, коли зможеш.
Еверард не витрачав часу на переліт літаком. Засунувши паспорт до кишені, він перестрибнув просто з нью-йоркського офісу Патруля до амстердамського. Там він роздобув трохи гульденів, узяв таксі й поїхав до Флоріс.
Коли він зайшов, вони обійнялися. Поцілунок її був скоріше ніжний, ніж пристрасний, і тривав недовго. Еверард навіть не знав, здивувало його це чи ні, засмутило чи втішило.
— Привіт, привіт, — прошепотіла вона йому у вухо. — Давненько не бачилися.
Проте її гнучке тіло ледь притиснулося до нього й одразу ж відсторонилося. Еверардів пульс став заспокоюватися.
— Маєш розкішний вигляд, як завжди, — мовив патрульний.
Це була правда. Коротке чорне плаття облягало високий стан, відтіняючи заплетене в коси бурштинове волосся. Єдина прикраса — срібна брошка-громоптах, пришпилена зліва на грудях. Чи не на його честь?
Легкий усміх вигнув її губи.
— Дякую, але придивися краще. Я страшенно втомилася — хоч зараз у відпустку.
У її бірюзових очах і зморшках довкола них Еверард помітив сліди тих думок, що її мордували. «Свідком чого ще їй довелося стати, відтоді як ми попрощалися? — подумав він. — Від чого мене вирішили оберегти?»
— Розумію. Авжеж, розумію краще, ніж мені хотілося б. На тебе скинули велетенський шмат роботи. Мені слід було лишитися й допомогти.
Вона похитала головою.
— Ні, я усвідомлювала це тоді, усвідомлюю й тепер. Коли кризу подолали, для тебе, позачасового агента, знайдеться краще застосування. Ти мав достатньо повноважень, щоб лишитися до завершення завдання, але знав, що це надмірна ціна для твого життєвого ресурсу, — вона знову всміхнулася. — Старий добрий Менс із незрадливим почуттям обов’язку.
«Тим часом ти, фахівець, яка добре знає цей окіл, змушена доводити справу до кінця. З сякою-такою допомогою від твоїх колег-дослідників і помічників, навчених — не надто, так? — спеціально до цього завдання, ти мусиш спостерігати за подіями, мусиш упевнитися, що їхній хід не відхиляється від Таціта-першого. То там, то тут раз по раз, поза сумнівом, доводиться щонайобережніше втручатися, аж доки історія не вийде з нестабільної зони простору-часу і її можна буде безпечно полишити саму на себе. О, ти заслужила свою відпустку, ще б пак».
— Як довго ти лишалася у справі? — запитав він.
— Із сімдесятого до дев’яносто п’ятого року. Звісно, я переміщувалася в часі, тож на моїй світовій лінії загалом вийшло… щось рік із гаком. А ти, Менсе? Що ти робив?
— По правді сказати, нічого особливого, тільки відновлювався, — зізнався він. — Я знав, що ти повернешся цього тижня через батьків і через своє публічне життя в цій добі, тож перестрибнув одразу сюди, почекав кілька днів, а тоді написав тобі.
«Та чи справедливо це? Я-то вже відійшов, бо, по-перше, не такий чутливий, як ти, і події минулого мордують мене менше, ніж тебе, а по-друге, тобі довелося пробути там на багато місяців довше».
Флоріс дивилася немовби крізь нього.
— Це дуже мило з твого боку. — Похапцем розсміявшись, вона схопила його за руки. — Що ж ми стоїмо тут? Ходімо, влаштуємося зручніше.
Вони пройшли до кімнати, заповненої книжками й картинами. Флоріс накрила столик, приготувала каву, бутерброди й усілякі закуски, дістала пляшку шотландського віскі — його улюбленого, «Ґленлівет», хоча Еверард і не пам’ятав, чи згадував колись про це. Вони сіли на канапу, одне поруч одного. Флоріс відхилилася на спинку й аж просяяла.
— Зручно? — промуркотіла вона. — Та ні, просто розкішно. Я знову вчуся цінувати свою рідну добу.
«Вона справді розслабилася чи тільки вдає? Я ось ніяк не можу».
Еверард сидів на краєчку канапи. Він налив їм обом кави і чистого віскі собі. На його запитливий погляд Флоріс похитала головою і взяла свою чашку.
— Для мене ще зарано, — відповіла вона.
— Агов, таж я не пропоную залити очі, — запевнив її він. — Перекинемо по склянці, поговоримо й, сподіваюся, підемо кудись повечеряємо. Як щодо того чудового карибського ресторанчика? Або ж, якщо хочеш, я можу вчинити спустошення на рийстафелі[176].
— А потім? — спокійно запитала вона.
— Потім? Ну… — Він відчув, як кров кинулася йому до щік.
— Розумієш, навіщо мені ясна голова?
— Янне! Невже ти гадаєш, що я…
— Ні, звісно, що ні. Ти шляхетний чоловік. Такою мірою, що, мені здається, інколи це тобі навіть шкодить. — Вона поклала руку йому на коліно. — Порозмовляймо, як ти й запропонував.
І прибрала руку, перш ніж Еверард встиг її обійняти. Крізь відчинене вікно линуло тепле весняне повітря. Шум вуличного руху здавався звуками далекого прибою.
— Немає сенсу вдавати веселість, — по якійсь хвилі мовила Флоріс.
— Мабуть, ні. Можна відразу перейти на серйозний лад.
Дивно, але Еверард відчув себе трохи вільніше. Він умостився зручніше, тримаючи в руці склянку з віскі. «Його витонченим димчастим запахом можна насолоджуватися не менше, ніж смаком».
— Що ти робитимеш далі, Менсе?
— Хто зна. Патрулю ніколи не бракує проблем. — Він обернув голову й поглянув на Флоріс. — Я хочу почути про твої справи. Тобі все вдалося, це очевидно. Мені б повідомили, якби проявились якісь аномалії.
— Як-от ще кілька примірників Таціта-другого?
— Таких нема. Існує тільки той єдиний рукопис і ще, може, ті копії, які з нього зробив Патруль, але тепер це лише музейна екзотика.
Еверард відчув, як жінка здригнулася.
— Річ, яка з’явилася ні з чого й ні для чого. Який жахливий всесвіт! Ліпше не знати про змінну реальність. Іноді я шкодую, що вступила до Патруля.
— А особливо тоді, коли стаєш свідком тих чи тих подій, правда? Я знаю.
Йому хотілося поцілунком прибрати смуток з її губ. «Та чи варто? Чи можна?»
— Ти правий. — Вона здійняла ясноволосу голову, голос її тремтів. — Але тоді я згадую про дослідження, про відкриття, про всю ту користь, і я знову щаслива.
— От і розумничка. То як, розповіси мені про свої пригоди? — «До головного запитання треба підходити поступово». — Я не дивився твого звіту, хотів почути все від тебе.
Вона посмутніла.
— Якщо тобі так цікаво, краще було прочитати звіт, — промовила вона, уп’явшись очима у світлину туманності Вуаль на протилежній стіні.
— Що?.. А-а, тобі важко про це говорити?
— Так.
— Але ж тобі все вдалося. Ти убезпечила історію, відновила правильний перебіг подій, з миром і справедливістю.
— З краплею миру й справедливості. І то лише на якийсь час.
— На більше людям годі й сподіватися, Янне.
— Я знаю.
— Облишмо подробиці. — «Невже там усе було так погано? Мені здавалося, що відновлення історії пройшло доволі гладко, і тутешнім германцям досить добре велося в Римській імперії, доки вона не почала розпадатися». — Розкажи бодай щось. Про людей, з якими ми зустрічалися. Про Бурмунда.
Флоріс трохи звеселилася.
— Він отримав амністію, як і всі решта. Дружину й сестру йому віддали цілими й неушкодженими. Бурмунд повернувся до своїх земель у Батавії, де закінчив дні в помірному достатку, десь на рівні старшого чиновника. Навіть римляни поважали його і часто з ним радилися. Церіал став управителем Британії, де завоював землі бригантів. Під його проводом служив тесть Таціта, Агрікола, і як, може, пригадуєш, історик оцінював його позитивно. Классік…
— Поки що не важливо, — перервав її Еверард. — Що з Веледою? З Етою?
— Так, звісно. Після того як вона зробила можливою ту зустріч на мосту, Веледа зникає з хронік. З повних хронік, відновлених мандрівниками в часі.
— Я пам’ятаю. Що сталося? Вона померла?
— Лише за двадцять років. У вкрай похилому віці, як на той час. — Флоріс насупилася. Еверардові здалося, що її знову торкнувся сум. — Дивно. Хіба не мала б її доля зацікавити Таціта, бодай щоб згадати про неї?
— Ні, якщо вона щезла і всі про неї забули.
— Сталося не зовсім так. Скажи, чи могло статися, що я сама вносила зміни в минуле? Коли я доповіла про свої сумніви, мені наказали діяти далі й повідомили, що це, власне, і була частина справдешньої історії.
— Отже, так і є. Все гаразд, не переймайся. Це могла бути незначна похибка в причинно-наслідковому ланцюжку подій. Якщо так, це не має значення. Таке часто трапляється і зазвичай не має якихось важливих наслідків. Або ж, можливо, Таціт просто не знав, що сталося з Веледою, чи втратив до неї цікавість після того, як віщунка перестала бути політичним чинником. Вона ж перестала ним бути, чи не так?
— Певним чином, так. Хоча… Та програма дій, яку я обміркувала й запропонувала, а Патруль погодився з нею, вона спала мені на думку завдяки тому, що я знала, що бачила ще до того, як довідалася про існування Патруля. Я підбадьорювала Ету, провіщала їй те, що вона мусить зробити й зробить, готувала потрібні умови, пильнувала за нею, з’являлася тоді, коли вона потребувала своєї богині… — І знову Еверард побачив, що Флоріс чимось занепокоєна. — Майбутнє створювало минуле. Сподіваюся, більше мені такого не доведеться робити. Не те щоб усе було так жахливо. Ні, воно того варте, я відчувала, що не дарма живу на світі. Але… — вона стихла.
— Моторошно, — доказав за неї Еверард. — Я знаю.
— Так, — кволо промовила Флоріс. — У тебе теж є власні таємниці, чи не так?
— Від Патруля — ні, нема.
— Від людей, які тобі небайдужі. Таємниці, які тобі нестерпно боляче розповідати, або ж їм нестерпно боляче чути.
«А вона це точно зауважила».
— Гаразд, то що з Етою? Гадаю, ти подбала про те, щоб зробити її якомога щасливішою. — Еверард помовчав. — Я переконаний, що подбала.
— Ти був колись на острові Валхерен? — запитала Флоріс.
— М-м, ні, не був. Це десь біля кордону з Бельгією, так? Постривай. Здається, я пригадую, колись ти розповідала про археологічні знахідки на Валхерені.
— Так. Переважно це кам’яні брили з латинськими написами на них, приблизно з другого й третього століття нашої ери. Підношення подяки, зазвичай за безпечну подорож до Британії і назад. Богиня, якій вони призначені, мала храм в одному з портів Північного моря. На деяких каменях є її зображення з кораблем або собакою; часто вона тримає в руці ріг достатку або оточена плодами й колоссям. Її ім’я Негаленнія.
— Отже, досить важлива богиня, принаймні в тому регіоні.
— Вона чинила те, що й належить чинити богам: давала мужність і втіху, робила людей трохи добрішими, ніж вони були б у іншому разі, а іноді відкривала їм очі на красу.
— Зачекай! — Еверард випростався. Мурахи побігли по його спині й потилиці. — Та Веледина богиня…
— Давня нордична богиня родючості й моря, Нерта, Ньєрда, Нерда, Нерга — ім’я її має багато варіантів вимови. Веледа створила з неї мстиве божество війни.
Еверард дивився на Флоріс протягом напруженої миті, а тоді промовив:
— А ти домоглася, щоб Веледа принесла її на південь і знову проголосила мирною. Це… це найдивовижніша операція з усіх, про які я тільки чув.
Флоріс опустила очі.
— Ні, не зовсім так. Можливість для цього була закладена передусім у Еті. Що це була за жінка! Хто зна, чого вона досягла б, якби народилась у щасливішу добу… На Валхерені богиню звали Нега. Вона змаліла, стала зовсім незначною навіть як покровителька моря й хліборобства. Ще тримався її давній, первісний, зв’язок із мисливством. Коли Веледа прибула на острів, вона відновила культ, додала йому свіжих елементів, що відповідали цивілізації, яка змінювала її народ. До імені богині стали додавати латинське означення, Нега Леніс, себто Нега Ласкава. З плином часу ім’я перетворилося на Негаленнія.
— Вона, мабуть, відігравала значну роль в житті людей, якщо їй поклонялися ще протягом кількох століть по тому.
— Вочевидь. Колись я хотіла б дослідити всю історію її культу, якщо Патруль дозволить таку витрату життєвого ресурсу, — Флоріс зітхнула. — Врешті-решт, звісно, Римська імперія занепала, франки й сакси спустошили все на своєму шляху, а новий лад, що постав, був християнський. Але мені хотілося б думати, що від Негаленнії лишилася якась дрібка.
Еверард кивнув.
— Мені теж, після того, що ти розповіла. Цілком могло й лишитися. Чимало середньовічних святих були перелицьованими язичницькими богами, а ті, що існували насправді, набрали ознак давніх богів чи то у фольклорі, чи то в самій церковній традиції. І досі палять багаття на честь літнього сонцестояння, але тепер це прив’язано до свята Івана Хрестителя. Святий Олаф, як і Тор до нього, бореться з тролями й чудовиськами. Навіть Діва Марія має деякі риси від Ісіди, і, насмілюся припустити, чимало легенд про неї походять із місцевих міфів… — Він урвав себе. — А втім, тобі це все відомо. До того ж я далеко відійшов від теми. Як Ета жила?
Флоріс дивилася повз нього, повз час. Слова її текли поволі:
— Ета зустріла старість, оточена пошаною. Вона так і не вийшла заміж, але була всім за матір. На Валхерені будували кораблі, він був такий самий рівнинний, як і її рідний острів, а храм Негаленнії стояв на березі такого милого її серцю моря. Я думаю — я не певна, бо що знає богиня про серце смертної? — думаю, що вона знайшла… спокій. Чи це те, що я намагаюся сказати? Звичайно, коли вона помирала… — голос її затнувся. — …коли вона лежала на смертному одрі… — Флоріс боролася зі слізьми, але програла.
Еверард пригорнув її до себе, поклав її голову собі на плече, погладив волосся. Пальці жінки вчепилися в його сорочку.
— Тихо, мила, заспокойся, — шепотів він. — Деякі спогади болітимуть завжди. Ти прийшла до неї в її смертну годину, адже так?
— Так, — схлипнула вона в нього на плечі. — Хіба могла я вчинити інакше?
— Звісно. Ти не могла не прийти. Ти полегшила їй відхід. Що ж тут поганого?
— Вона… вона попросила… а я пообіцяла…
Флоріс заридала.
— Життя після смерті, — здогадався Еверард. — Вічне життя з тобою, у морській оселі Ньєрди. І після цього вона щасливою відійшла до темряви.
Флоріс відірвалася від нього.
— Це була брехня! — закричала вона, скочила на ноги, перечепилася через кавовий столик і заходила туди-сюди по кімнаті, то нервово переплітаючи пальці, то вдаряючи кулаком по долоні, знову й знову. — Усі ці роки — брехня, ошуканство! Я її використовувала! А вона вірила в мене!
Еверард вирішив за краще лишатися на місці й налив собі ще віскі.
— Заспокойся, Янне, присядь, — умовляв він. — Ти зробила те, що мала зробити, задля добра всього світу. І ти зробила це з любов’ю. Що ж до Ети, ти дала їй все, чого вона тільки могла побажати.
— Bedriegerij[177] — усе фальшиве, усе порожнє, як і більшість того, що я робила.
Еверард влив до рота ковток оксамитового вогню.
— Слухай-но, я тебе досить добре знаю. Ти найчесніша людина з усіх, кого я зустрічав. Власне кажучи, аж занадто чесна. А ще, і це важливіше, ти дуже добра за своєю природою. Щирість — найбільш переоцінена чеснота. Янне, ти помиляєшся, коли гадаєш, ніби в чомусь винна. Але в будь-якому разі рухайся далі: заклич на допомогу здоровий глузд і пробач собі.
Флоріс зупинилася, обернулась до нього, потамувала сльози, витерла очі й заговорила, поступово віднаходячи рівновагу:
— Так, я… розумію. Я… я думала про це… не один день… перед тим, як запропонувала Патрулю свій план. Пізніше я лише д-дотримувалася його. Ти правий: це було потрібно, і я знаю, що багато історій, якими живуть люди, є міфами, а багато міфів створені штучно. Вибач мені цю сцену. Просто минуло зовсім мало часу на моїй світовій лінії відтоді, як Веледа померла на руках у Негаленнії.
— І тебе переповнюють спогади. Звісно. Пробач мені.
— Тут нема твоєї провини. Звідки тобі було знати? — Флоріс глибоко вдихнула повітря. Її опущені руки стиснулися в кулаки. — Але я не хочу брехати більше, ніж мушу. І я ніколи не хочу брехати тобі, Менсе.
— Про що ти? — запитав він, побоюючись і водночас здогадуючись, що вона має на увазі.
— Я думала про нас, — мовила Флоріс. — Багато думала. Гадаю, те, що між нами сталося, те, що ми зблизилися, було неправильно…
— Ну, зазвичай, може, й було б. Але в нашому випадку це не зашкодило роботі. Навпаки, я відчував піднесення. Це було пречудово.
— Для мене теж. — Одначе її голос невблаганно ставав дедалі спокійнішим. — Ти прийшов сюди, бо сподівався поновити наші стосунки, так?
Еверард спробував усміхнутися.
— Визнаю, винний. У ліжку ти просто вогонь, люба.
— Та й ти нівроку. — Квола усмішка зів’яла — І як ти собі це бачив далі?
— Ще більше того ж.
— Завжди?
Еверард занімів.
— Це було б важко, — промовила Флоріс. — Ти позачасовий агент, а я польовий. Ми проводили б більшість часу окремо.
— Але ти могла б перевестися до відділу обробки даних або ще кудись, де працювала б у рідному околі. — Еверард подався вперед. — Знаєш, а це чудова ідея. У тебе є аналітичні здібності для такої роботи. Ти розпрощалася б з ризиком, труднощами і, так, більше б не мусила спостерігати за всіма цими стражданнями, яким тобі не дозволено запобігти.
Вона похитала головою.
— Я не хочу. Попри все, я відчуваю, що корисніша в тій сфері, де працюю, і буду корисна, доки не стану занадто стара й немічна.
«Якщо тільки доживеш до такого віку».
— Звісно. Виклики, пригоди, повнота життя, інколи можливість допомогти. Ти людина саме такого ґатунку.
— Я могла б зненавидіти чоловіка, який змусив би мене це покинути. Цього я теж не хочу.
— Що ж… — Еверард підвівся. — Гаразд, — промовив він, почуваючись, наче щойно вистрибнув із літака. «Треба розгортати свій парашут». — У нас буде мало домашнього затишку, зате поміж завданнями все буде на найвищому рівні. Тобі таке підходить?
— А тобі? — відказала Флоріс.
Еверард зупинився на півдорозі до неї.
— Тобі відомо, чого може потребувати моя робота, — промовила вона. У неї зблідло обличчя. «Тут нема чого червоніти», — промайнуло десь у закутку Еверардової свідомості. — І під час цього останнього завдання також. Я не завжди вдавала із себе богиню, Менсе. Час від часу доречнішим виявлялося побути простою германською жінкою, яка опинилися далеко від дому. Або ж просто хотілося забутися на одну ніч.
Кров гупала йому в скронях.
— Я не святенник, Янне.
— Ти провінційний хлопчина з фермерської сім’ї. Ти сам мені це сказав, і я переконалася, що це правда. Я можу бути тобі другом, напарницею, коханкою, але ніколи в глибині своєї душі ти не вважатимеш мене чимось більшим. Будь чесний.
— Намагаюся, — хрипко промовив він.
— Для мене це було б гірше, — докінчила Флоріс. — Мені довелося б надто багато приховувати від тебе. Я почувалася б, наче зраджую тебе. У цьому немає жодного сенсу, авжеж, але саме так я почувалася б. Менсе, нам краще не закохуватися сильніше одне в одного. Нам краще попрощатися.
Наступні кілька годин вони провели розмовляючи. Наприкінці вона поклала свою голову йому на груди, він обійняв її на хвилину, а потім пішов.


IV

Маріє, Мати Божа, мати печалі, мати порятунку! Будь із нами тепер і в годину нашої смерті.
Ми пливемо на захід, але ніч випереджає нас. Подбай за нас у темряві й доведи до нового дня. Нехай корабель наш везтиме найцінніший з усіх вантажів — твоє благословення.
Чиста, як ти сама, вечірня зоря твоя сяє на призахідному небі. Нехай світло твоє веде нас. Заспокой море своєю ласкавою рукою, надми наші вітрила своїм диханням на шляху нашому й поверни щасливо назад до коханих наших, а наприкінці допровадь нас своїми молитвами на небо.
Ave Stella Maris[178]!

Рік викупу


10 вересня 1987 року

«Чудова самотність». Авжеж, Кіплінг міг так сказати. Пригадую, як мурахи пробігли в мене по спині, коли я вперше почула ці його слова. Дядько Стів читав мені цей вірш[179]. Хоча відтоді минуло вже, мабуть, кільканадцять років, але вони діють на мене так само. Вірш, звичайно, про море й гори; але такими і є Галапагоси, Зачаровані острови.
Сьогодні мені потрібно бодай дещиці тієї самотності. Туристи здебільшого — веселі й приємні люди. Та все ж коли день у день водиш їх тими самими маршрутами, знову й знову відповідаючи на ті самі запитання, це таки починає тебе стомлювати. Але тепер туристів стало менше, моя літня робота незабаром скінчиться, і я повернуся додому, до Штатів, де почну вчитися в аспірантурі. Більше такої нагоди не трапиться.
— Вандо, люба!
Роберто вжив слово «querida», що могло означати значно більше. Але не конче. Поки я на мить замислююся над цим, він каже далі:
— Будь ласка, дозволь мені принаймні супроводжуватися тебе.
Хитаю головою.
— Мені шкода, мій друже. — Знову не зовсім точно: «amigo» теж годі перекласти однозначно. — Я ні на кого не серджуся. Аж ніяк. Я лише хочу кілька годин побути на самоті. Тобі хіба ніколи цього не хочеться?
Я кажу правду. Мої колеги-гіди — хороші люди. Я хотіла б, щоб ті приятельські стосунки, які в мене тут зав’язалися, збереглися. Так, звісно, і буде, якщо ми знову зберемося разом. Але певності в цьому немає. Може, я матиму змогу повернутися сюди наступного року, а може, й не матиму. Зрештою, може, мені вдасться здійснити свою мрію і приєднатися до персоналу дослідницької станції Чарльза Дарвіна, а може, й не вдасться: вони не беруть багато науковців, а тим часом якась нова мрія може нагодитися й захопити мене. Ця подорож човном ушістьох по архіпелагу і з дозволом на ночівлю в наметах цілком може стати кінцем того, що ми назвали «el companerismo», себто товариство. Одна-дві листівки на Різдво — ось і все, гадаю, що лишиться по ньому.
— Тобі потрібен захист, — продовжує далі Роберто у своєму драматичному стилі. — Той дивний чоловік, про якого нам казали, розпитував по всьому Пуерто-Айора про молоду біляву північноамериканку.
Дозволити Роберто мене супроводжувати? Я вагаюся. Він вродливий, веселий на вдачу та ще й джентльмен. Наші стосунки не можна назвати романом, але за ці кілька місяців ми доволі тісно зблизилися. Хоча Роберто ніколи мені цього не казав, та я знаю, як він сподівався, що ми станемо ще ближчими. Цьому було нелегко опиратися.
Але опиратися треба було, радше заради його ж добра, ніж мого. Не через національність Роберто. Як на мене, з усіх країн Латинської Америки Еквадор — це та, де янкі почуваються найкраще, майже як удома. За нашими стандартами там усе працює правильно. Кіто просто чарівне, і навіть Гуаякіль — потворне, задушене смогом, кипуче місто — скидається на Лос-Анджелес. А проте Еквадор — не Сполучені Штати, і якщо дивитися з цього боку, то в мене виникає багато складнощів, починаючи з того, що я досі не певна того, коли буду готова десь осісти, якщо взагалі колись буду.
Тому, сміючись, відповідаю:
— О так, мені розповідав на пошті сеньйор Фуентес. Бідолашний, він мав такий схвильований вигляд! Казав, що той незнайомець був дивно вдягнений, мав незвичний акцент і все таке інше. Хіба він досі не знає, які диваки часом сходять з круїзних лайнерів? І скільки білявок буває на Галапагосах? Сотень п’ять на рік?
— У кожному разі, — додає Дженніфер, — як цей таємний Вандин обожнювач дістанеться до неї? Уплав?
Нам відомо, що відтоді як ми полишили Санта-Крус, жоден корабель не причалював до Бартоломе; яхт поблизу нема, а тутешніх рибалок кожен упізнав би.
Роберто червоніє під засмагою — до слова, ми всі тут засмаглі. Я співчутливо поплескую його по руці й кажу до решти:
— Розважайтеся, хлопці й дівчата, пірнайте, плавайте під водою чи робіть що кому подобається. Я повернуся вчасно, щоб допомогти з вечерею.
Тоді швидко рушаю від бухти. Мені справді вкрай потрібно побути наодинці з цією чудернацькою, жорсткою і прекрасною природою.
Пірнаючи, я могла б розчинитися в ній. Вода тут прозора, наче скло, і шовковиста на дотик; раз по раз трапляються пінгвіни, що радше немовби летять у ній, а не пливуть; танець рибок схожий на феєрверк; морські водорості велично погойдуються, наче витанцьовують гулу[180]; а ще можна потоваришувати з морськими левами. Але інші пірнальники надто балакучі. І хай вони дуже милі люди, та я хочу спілкуватися лише з природою. Я не могла в цьому перед усіма зізнатися. Це прозвучало б надто пафосно, немовби я з «Ґрінпісу» або з Берклійської Народної Республіки[181].
Тепер, коли позаду лишилися білий черепашковий пісок і мангрові зарості, здається, ніби під ногами у мене сама випалена земля. Бартоломе, як і його побратими, — острів вулканічного походження, але на ньому майже немає родючого ґрунту. Вже починає припікати ранкове сонце, а на небі — ні хмаринки, щоб погамувати цей пал. Де-не-де стримлять хирляві чагарі й кущики трави, але й ті трапляються чимраз рідше, що ближче я підходжу до Піннакл-Рок[182]. Мої «адідаси» шепочуться про щось із темною лавою в палахкій тиші.
А втім… серед каміння й калюж, що лишилися після припливу, метушаться яскраві помаранчево-блакитні краби. Прямуючи в глиб острова, я помічаю ящірку — цей вид трапляється тільки тут. Я стою за крок від тваринки із синіми лапками: дурненька, замість шугнути навтьоки, просто дивиться на мене — наївне створіннячко. Перед очима пурхають зяблики. Це галапагоські зяблики, або ж в’юрки, ті самі, що допомогли Дарвінові збагнути, як з плином часу змінюються живі організми. У повітрі кружляє білий альбатрос. Ще вище за нього ширяє фрегат. Я беру бінокль, що висить у мене на шиї, і ловлю очима гордовиті обриси розпростертих у морі сонячного світла крил, роздивляюся роздвоєний хвіст, який скидається на дві шаблі з піратського прапора.
Тут немає стежок, якими я зазвичай воджу туристів і з яких не дозволяю їм сходити. Еквадорські закони щодо цього суворі. Попри вкрай обмежені ресурси, влада робить велику справу, намагаючись захистити й відновити довкілля. Я ступаю обережно, як і годиться біологині.
Я планую обійти довкола східного краю острівця, а потім стежиною зі східцями вибратися на центральну вершину, з якої розгортається приголомшливий краєвид на острів Сантьяґо й на безкрайню просторінь океану. Сьогодні все це належатиме тільки мені. Мабуть, саме там я і з’їм той перекус, який прихопила із собою. А пізніше, можливо, спущуся до бухти, скину із себе сорочку й джинси і з насолодою скупаюся на самоті, перш ніж повернути на захід.
Тільки будь обережною, дівчинко! Ти лише за якихось двадцять кілометрів нижче від екватора. Тутешнє сонце вимагає до себе серйозного ставлення. Я опускаю криси свого капелюха й зупиняюся, щоб ковтнути води з фляги.
Віддихуюся й роззираюся довкола. Я вже трохи піднялася схилом, і тепер, щоб вийти на стежку, потрібно спуститися. Пляжу й нашого табору не видно. Натомість я бачу безладні навали каміння, що простяглися аж до затоки Саллівана, сліпучо-блакитну воду й сірувате громаддя Пойнт-Мартінес, що здіймається над великим островом. Чи це не яструб там? Беру в руки бінокль.
Спалах у небі. Відблиск металу. Літак? Ні, не може бути. Уже нічого нема.
Спантеличена, опускаю бінокль. Я чимало чула про літаючі тарілки, чи то пак НЛО, висловлюючись не так зневажливо, але ніколи серйозно не сприймала ці чутки. Батькові вдалося прищепити нам здоровий скептицизм. Не дивно, адже він інженер-електронік. Ось дядько Стів — археолог, він значно більше мандрував і стверджує, що у світі багато всякого, чого ми не розуміємо. Думаю, я ніколи не дізнаюся, що саме бачила. Час рухатися далі.
Аж тут, немов нізвідки, раптовий подув вітру. М’яко вдаряє повітря. На мене падає тінь. Я підводжу очі догори.
Цього не може бути!
Футах у десяти наді мною без жодної опори безгучно висить щось на кшталт величезного мотоцикла, тільки без коліс та з іншими суттєвими відмінностями. Чоловік на передньому сидінні стискає щось, що має бути кермом. Я бачу незнайомця з неймовірною чіткістю. Кожна секунда тягнеться, наче вічність. Мене охоплює жах, якого я не відчувала відтоді, як у сімнадцять років під час зливи їхала гірською дорогою неподалік Біґ-Суру, і машину занесло.
Тоді мені вдалося викрутитися. А це ось видиво не щезає.
Чоловік, що сидить за кермом, середній на зріст, худорлявий, але плечистий. Смаглява шкіра, віспувате обличчя, гачкуватий ніс, чорне волосся спадає на вуха, борода й вуса підстрижені, але вже починають кошлатіти. На додаток до чудернацької машини — не менш чудернацьке вбрання. Чоботи з вислими халявами, зібгані коричневі панчохи, що визирають з-під коротких мішкуватих бриджів, вільна сорочка з довгими рукавами, схоже, шафранового кольору, поверх неї — брудно-сталевий нагрудний панцир, шолом, червоний плащ, шпага в піхвах на лівому стегні…
Немов із далекого далеку лунає голос:
— Ви сеньйорита Ванда Тамберлі?
Якимось чином це приводить мене до тями — тієї миті, коли я вже готова була заверещати. Хай що відбувається, я дам цьому раду. Зовсім не обов’язково впадати в істерику. Що це? Кошмар, марево? Не думаю. Сонце пече мені в спину, жаром віддає від скель, море неймовірно яскраве, і я можу перерахувати голки на он тому кактусі. Розіграш, фокус, психологічний експеримент? Видається малоймовірнішим за саму цю з’яву… Чоловік говорить кастильською іспанською, але з акцентом, якого я досі ніколи не чула.
— Хто ви? — насилу витискаю зі свого горла. — Що вам треба?
Губи його напружені. Зуби погані. Голос напівлютий-напіврозпачливий.
— Хутчіш! Я мушу знайти Ванду Тамберлі. Її дядькові Естевану загрожує жахлива небезпека.
— Це я, — вихоплюється з мого рота.
Чоловік уривчасто сміється. Його машина зненацька падає на мене. Утікати!
Він наздоганяє мене, перехиляється й обхоплює правою рукою за талію. Я відчуваю його сталеві м’язи. Нападник відриває мене від землі. Цьогоріч я відвідувала курси самооборони. Розчепіреними пальцями намагаюся штирхнути йому в очі. Але в незнайомця швидка реакція. Він відбиває мою руку вбік. Відтак щось перемикає на приладовій панелі. Враз ми переносимося кудись в інше місце.

3 червня 1533 року (за юліанським календарем)

Цього дня перуанці доправили до Каксамалки чергову партію скарбів, призначених для викупу з полону їхнього правителя. Луїс Ільдефонсо Кастелар-і-Морено побачив їх ще здалеку. Він саме муштрував свою кінноту і вже закінчував, адже сонце сідало за гірські вершини на заході. Тіні в долині видовжилися, блищала річка й золотавилися клуби пари, здіймаючись від гарячих джерел, що постачали воду до лазень Верховного інки. Південним шляхом тяглася вервечка лам і людей-носіїв, виснажених вантажем і дорогою. Тутешні жителі, які працювали в полях, спинилися, щоб подивитися на валку, відтак поспішно повернулися до роботи. Покірність була у них у крові, незважаючи на те, хто їхній володар.
— Ти за старшого, — наказав Кастелар своєму заступникові й пришпорив коня. Одразу за мурами містечка він натягнув повіддя і став чекати на валку.
Ліворуч вершник помітив якийсь рух. З проходу між двома тинькованими глиняними будинками під очеретяними стріхами вийшов чоловік. Він був високий; якби вони стали поруч, новоприбулий виявився б вищий за Кастелара дюйми на три, якщо не більше. Волосся довкола тонзури було такого самого попелясто-коричневого кольору, як і францисканська сутана, але на гострому світлому обличчі ані вік, ані віспа не лишили своїх слідів; усі зуби також були цілі. Хоча відтоді, як вони бачилися востаннє, минув не один тиждень і сталося чимало пригод, Кастелар пізнав брата Естевана Танакіля. Той теж пізнав вершника.
— Мої вітання, велебний отче, — мовив Кастелар.
— Нехай буде з тобою Господь, — відказав чернець і став поруч із конем.
Валка зі скарбами наблизилася до них і рушила далі. У місті почулися радісні вигуки.
— Ах, — задоволено промовив Кастелар, — чи не прекрасне видовище?
Не діставши відповіді, він поглянув униз. На обличчі францисканця відбивався біль.
— Щось не так? — запитав Кастелар.
Танакіль зітхнув.
— Нічого не можу із собою вдіяти. Я бачу, наскільки змучені ці люди, як сильно збиті їхні ноги. Я думаю про той віковічний набуток, який вони несуть, і про те, як його у них забрали.
Кастелар напружився.
— Ви засуджуєте нашого капітана?
«Дивний чоловік, це щонайменше, — подумав він. — Узяти хоча б його орден: майже всі ченці в цій експедиції — домініканці. Бог його зна, як Танакіль взагалі тут опинився і чим врешті заслужив довіру Франсіско Пісарро. Хоча цим останнім він завдячує, мабуть, своїй навченості й лагідній вдачі — рідкісним рисам у цьому товаристві».
— Ні-ні, звісно, ні, — відказав чернець. — Та все ж… — він не доказав.
Кастелар скривився. Йому здавалося, він знав, що відбувається у цій голові з поголеною маківкою. Він і сам не був певен у правильності того, що вони вчинили торік. Верховний інка Атауальпа прийняв іспанців з миром і дозволив їм розташуватися в Каксамалці. На їхнє запрошення він прибув до міста, щоб провадити перемови, але просто в паланкіні вскочив у засідку. Його почет постріляли й порубали сотнями, а він сам перетворився на бранця. Тепер на його заклик підданці збирали скарби по всій країні, щоб наповнити одну кімнату золотом, а другу — двічі сріблом. Такою була ціна свободи Атауальпи.
— Така воля Божа, — різко промовив Кастелар. — Ми принесли цим язичникам істинну віру. З їхнім правителем поводяться добре, хіба ні? З ним поруч навіть його дружини й слуги, які дбають за нього. Що ж до викупу, Христос… — він кахикнув, — чи святий Яків, як кожен добрий правитель, щедро винагороджує своїх воїнів.
Чернець звів погляд на вершника й стримано всміхнувся. Здавалося, він хоче зауважити, що проповідь — це не солдатська справа. Але тільки стенув плечима й промовив:
— Сьогодні ввечері побачимо, як щедро.
— Авжеж, побачимо. — Кастелар відчув полегшення, отримавши змогу уникнути суперечки. Колись він теж вивчав богослов’я й готувався до вступу в чернечий орден, але не був прийнятий туди через зв’язок з однією дівчиною. Потім під час війни з Францією записався до війська і врешті-решт вирушив за Пісарро до Нового Світу, сподіваючись, що там йому, молодшому синові збіднілого ідальго з Естремадури, вдасться надбати якісь статки. Одначе він зберіг повагу до людей у сутані. — Я чув, ви оглядаєте кожну партію скарбів, перш ніж вона потрапляє до сховища.
— Хтось мусить це робити, хтось, хто може розпізнати витвір мистецтва, а не бачить перед собою лише купу металу. Мені вдалося переконати в цьому нашого капітана та його капелана. Вчені при королівському дворі й у Церкві будуть раді, що бодай частка цих знань уціліла.
— Гм. — Кастелар посмикав бороду. — Але чому ви це робите вночі?
— Ви й про це чули?
— Я вже давно повернувся. Мої вуха повні чуток.
— Насмілюся зауважити, про вас чуток ходить чи не найбільше. Я й сам хотів би з вами докладно порозмовляти, адже той перехід, який здійснив ваш загін, — це справжній подвиг.
Перед Кастеларовими очима безладною процесією промайнули події минулих місяців. Ернандо Пісарро, брат їхнього капітана, повів загін сміливців на захід через «Кордильєри» — дивовижні велетенські гори з паморочливо-глибокими проваллями й бурхливими річками — і вийшов на узбережжя океану до міста Пачакамак і його таємничого храму з оракулом.
— Ми не домоглися значних успіхів, — промовив Кастелар. — Найбільшим нашим здобутком став індіанський воєначальник Чалкучіма. Тепер він тут, разом із Атауальпою, під нашим наглядом… Але ви збиралися розповісти мені, чому оглядаєте скарби лише після заходу сонця.
— Щоб не пробуджувати зайвої жадібності й незгоди, більшої за ту, що вже завдає нам прикрощів. Люди стають дедалі нетерплячішими, прагнуть якомога швидше поділити здобич. До того ж сатана найсильніший уночі. Я проказую молитви над речами, які були присвячені фальшивим богам.
Останній носій проплентався повз них і зник за міськими мурами.
— Мені хотілося б побачити скарби, — мовив Кастелар. У голові спалахнула раптова думка: «А чом би й ні?» — Я піду з вами.
— Що? — злякано перепитав Танакіль.
— Я не заважатиму вам. Просто подивлюся.
Ченцеві це вочевидь не сподобалося.
— Вам треба спершу отримати дозвіл.
— Навіщо? У мене достатньо високий чин. Мені ніхто не заборонить. Ви щось маєте проти? Я гадав, ви зрадієте товариству.
— Ви знудитеся. Як і всі інші. Ось чому я зазвичай працюю сам.
— Мені не звикати стояти на варті, — розсміявся Кастелар.
— Ну гаразд, доне Луїсе, коли вже ви так наполягаєте… — здався Танакіль. — Зустрінемося після повечірні біля Зміїного будинку, як його тут називають.

Над верхогір’ями яскраво сяяли незчисленні зорі, половина з них або й більше невідомі для європейського ока. Кастелара пройняв дрож, й іспанець щільніше загорнувся у плащ. Його дихання вихоплювалося парою, кроки дзвінко відлунювали по твердо втоптаних вулицях. Примарне в темряві, його зусібіч оточувало місто Каксамалка. Кастелар радів, що мав панцир, шолом і шпагу, хоч вони начебто й були тут непотрібні. Індіанці називали цю землю Тавантинсую, Чотири Чверті Світу, і назва ця для держави, що розмірами значно перевершувала Священну Римську імперію, видавалася чомусь більш підхожою, ніж Перу: ніхто навіть достеменно не знав, що означало це слово. Чи ж вони насправді підкорили її? Чи зможуть узагалі колись підкорити повністю цю країну разом з її народами та їхніми богами?
Такі думки не личать християнинові. Кастелар поквапився далі.
Побачивши вартових біля скарбівні, він дещо заспокоївся. Світло ліхтаря відбивалося від їхніх обладунків, пік, мушкетів. Це були ті залізні відчайдухи, що припливли з Панами, пройшли маршем через джунглі, болота й пустелі, розбили всіх ворогів і звели твердині. Жменька їх подолала гори, що сягають неба, захопила самого правителя язичників і наклала на них данину. Жоден чоловік чи демон не пройде повз них без дозволу і не зупинить їх, коли вони вирушать далі.
Вартові знали Кастелара й відсалютували йому. Брат Танакіль уже чекав на нього з ліхтарем у руці. Він повів кіннотника в будинок, надвірок якого був прикрашений різьбою у вигляді змії — такої, що, мабуть, жодному білому чоловікові не з’являлася в найжаскішому сновидді.
Будівля була велика, з багатьма кімнатами, зведена з кам’яних блоків, обтесаних і вкрай ретельно припасованих один до одного. Покрівля будинку, що раніше правив за палац, була дерев’яною. На входи іспанці поставили міцні двері, тоді як індіанцям вистачало очеретяних або полотняних завіс. Одні з таких дверей Танакіль зачинив за ними.
Тіні заполонили кутки й, спотворені, застрибали по рештках настінного розпису, який затерли ревні святі отці. Принесені сьогодні скарби лежали в передпокої. Кастелар побачив у глибині коридору блиск, і йому трохи запаморочилось у голові, коли він подумав, скільки благородного металу там уже скинуто.
Він пожирав очима ті скарби, що прибули сьогодні — й наразі мав удовольнитися цим. Люди Пісарро поспіхом порозв’язували пакунки, щоб упевнитися щодо вмісту, та так і покидали їх лежати. Завтра вони все зважать й докладуть до решти. Під Кастеларовими чоботами й Танакілевими сандаліями шаруділи мотузки й пакувальний матеріал.
Чернець поставив ліхтар на глиняну долівку й присів навпочіпки. Він підняв золоту чашу, підніс її до кволого світла, похитав головою і щось пробурмотів. На чаші була вм’ятина, фігурки, вилиті на ній, пошкодилися.
— Той, хто приймав цю річ, впустив її або вдарив носаком. — Невже в голосі Танакіля бриніла лють? — Дбають про витвори людських рук не більше, ніж тварини.
Кастеляр взяв у ченця чашу й зважив її на руці. «Не менше, ніж чверть фунта», — прикинув він і промовив:
— А навіщо про них дбати? Якщо все невдовзі піде на переплавку.
— Ваша правда, — з гіркотою погодився чернець. По якійсь хвилі додав: — Кілька предметів, які могли б зацікавити короля, будуть збережені. Я відбираю найкращі, сподіваючись, що Пісарро дослухається до мене й не переплавить їх. Але переважно він мене не слухає.
— Яка різниця? Все, що тут, однаково потворне.
У сірих очах ченця, які він звів на кіннотника, був докір.
— Я думав, що ви, можливо, трохи мудріший, більш здатний усвідомити, що… звеличувати Бога люди можуть багатьма способами, зокрема й через ту красу, яку творять своїми руками. Ви ж здобули освіту, хіба ні?
— Знаю латину. Читати, писати, рахувати. Трохи історії та астрономії. Але, боюся, з моєї голови багато що вивітрилося.
— А ще ви подорожували.
— Воював у Франції та Італії. Знаю кілька слів тими мовами.
— Здається, ви знаєте ще й мову кечуа.
— Ледь-ледь. Щоб тубільці не придурювалися чи не змовлялися просто перед тобою. — Кастелар відчув, що його м’яко допитують, промацуючи, і змінив тему: — Ви казали мені, що описуєте все? А де ж ваше перо й папір?
— У мене чудова пам’ять. Як ви зауважили, немає сенсу робити облік тих речей, які незабаром стануть злитками. Але треба подбати, щоб у них не збереглося жодного прокляття, жодного чаклунства…
Промовляючи це, Танакіль сортував і розкладав перед собою предмети: прикраси, тарелі, посудини, статуетки — безглуздо-чудернацькі в Кастеларових очах. Вишикувавши їх перед собою, чернець сягнув до торбинки, що висіла в нього на поясі, і дістав звідти якусь дивовижну річ. Кастелар нахилився й примружився, щоб краще роздивитися.
— Що це таке? — запитав він.
— Ковчег. Тут зберігається фаланга пальця святого Іполіта.
Кастелар перехрестився, але все ж придивився ближче.
— Ніколи такого не бачив.
Предмет був завбільшки з долоню, із заокругленими краями, чорний, зверху на ньому — викладений перламутром хрест, спереду — два скельця, що скидалися на лінзи.
— Рідкісна річ, — пояснив чернець. — Залишили маври, коли покидали Ґранаду. Церква благословила його і зробила вмістилищем святих мощей. Єпископ, який дав мені цей ковчег, стверджував, що він має особливу силу проти язичницької магії. Капітан Пісарро й брат Вальверде погодилися, що буде розумно й аж ніяк не зашкодить, якщо я кожен предмет з інкських скарбів піддам дії цієї святині.
Танакіль улаштувався на підлозі зручніше, взяв невеличку золоту фігурку якогось звіра й став обертати її у лівій руці перед скельцями ковчега, якого тримав у правій. Його губи безгучно ворушилися. Закінчивши, він відставив фігурку й узявся до наступної речі.
Кастелар переступав з ноги на ногу.
По якомусь часі Танакіль усміхнувся до нього й мовив:
— Я попереджав вас, що буде нудно. Це триватиме кілька годин. Тому краще йдіть спати, доне Луїсе.
Кастелар позіхнув.
— Думаю, ви праві. Дякую за люб’язність.
Свист повітря й глухий удар змусили його рвучко обернутися. На якусь мить Кастелар заціпенів, не вірячи своїм очам.
Біля стіни з’явився якийсь предмет — масивний, тьмяно-блискучий, мабуть, зі сталі, з парою держаків попереду й двома сідлами без стремені. Іспанець бачив усе чітко, бо передній вершник тримав кийок, що випромінював світло. На обох чоловіках було обтягуюче чорне вбрання. Їхні руки й обличчя різко контрастували з ним — білі, наче крейда, гладенькі, неприродні.
Брат Танакіль скочив на ноги й закричав. Закричав не іспанською.
За ту коротку мить, протягом якої це сталося, Кастелар встиг помітити здивування на обличчях прибульців. Чаклуни чи чорти з пекла, вони не всемогутні, сили їхні — ніщо перед Богом і Його святими. Кастелар вихопив шпагу й кинувся на них.
— Сант-Яґо[183] з нами! Вперед! — проревів він давній бойовий клич, з яким його предки виганяли маврів з Іспанії назад до Африки. «Треба зчинити такий галас, щоб почули вартові й…»
Передній вершник здійняв трубку. Щось зблиснуло. Кастелар провалився в небуття.
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«Мачу-Пікчу!» — миттєво впізнав Стівен Тамберлі, коли отямився. А тоді: — «Ні. Не зовсім. Місто не таке, яким я його знав. У якому я році?»
Він зіп’явся на ноги. Ясність у думках і відчуттях підказала, що його приголомшили електронним паралізатором, імовірно, моделі двадцять четвертого століття або пізніше. Нічого дивного. Ось що його вразило аж до живого, то це поява тих людей на машині, яку розроблять лише за кілька тисяч років після його народження.
Довкола здіймалися знайомі йому гірські вершини, повиті імлою, вкриті тропічною зеленню навіть на такій висоті — лише найвіддаленіші біліли сніговими шапками. У небі ширяв кондор. Золотаво-блакитний ранок затопив світлом каньйон річки Урубамби. Але внизу не було ні залізничної колії, ні станції. Єдина дорога, яку бачив тепер Тамберлі, була та, яку побудували ще інкські інженери.
Він стояв на платформі, яка похилим містком з’єднувалася з найвищою точкою на стіні, що височіла над ровом. Унизу розкинулося місто. Воно чіплялося за скелі, линуло в повітрі, утворене будівлями з кладеного насухо каменю, сходами, терасами, майданчиками — величне, як самі гори. Якщо бескиддя немов зійшли з картин китайських художників, то творіння будівничих могло б пасувати до середньовічної південної Франції, хоч і не цілком, бо було надто чужинницьким, надто сповненим свого особливого духу.
Віяв прохолодний вітерець. Його шум був єдиним звуком, який Тамберлі чув крізь гупання крові у скронях. У цитаделі не видно було жодного руху. Раптом, зі швидкістю, з якою працює мозок у критичній ситуації, Тамберлі усвідомив, що місто покинуте не так давно. Усе вже поросло травою і кущами, але що вони, що погода тільки-тільки почали свою руйнівну роботу. Це мало про що казало, адже до 1911 року, коли Гірам Бінґем відкриє це місце, було ще далеко. Однак Тамберлі помітив кілька майже цілих будівель з тих, які він пам’ятав зруйнованими або й узагалі не пам’ятав. Де-не-де виднілися рештки дерев’яних і солом’яних покрівель. А ще…
А ще Тамберлі був не сам. Поруч із ним сидів Луїс Кастелар, спантеличений вираз на обличчі іспанця поступався місцем лютому вищиру. Довкола юрмилися чоловіки й жінки, насторожено позираючи на них. Біля краю платформи стояв хроноцикл.
Насамперед Тамберлі усвідомив, що на нього наставили зброю. Тоді придивився до людей, що його оточували. Таких у своїх мандрах він ще ніколи не зустрічав. Сама чужинність робила їх подібними одне до одного. Їхні обличчя мали тонкі, немов різьблені, риси, високі вилиці, вузькі носи, великі очі. Попри темне, як вороняче крило, волосся, шкіра була алебастрово-біла, а очі — світлі. У чоловіків, схоже, зовсім не росли вуса й бороди. Усі високі, стрункі, зграбні. І чоловіки, і жінки одягнуті у вузькі комбінезони без видимих швів чи застібок, на ногах — м’які півчоботи того самого глянсово-чорного кольору. Більшість одягу було оздоблено срібними візерунками, подібними до східних орнаментів, а дехто ще мав на собі яскраві червоні, помаранчеві або жовті плащі. До широких поясів були припасовані кишені й кобури. Волосся спадало на плечі, перехоплене простою наголовною пов’язкою, візерунчастою стрічкою або діадемою, що зблискувала діамантами.
Їх було чоловік тридцять. Усі мали молодий — чи то непідвладний вікові? — вигляд. Тамберлі подумав, що, мабуть, ці люди мають за собою чимало років життєвого ресурсу. Це виявлялося як у гордовитій поставі, так і в настороженості, що прозирала поверх спокійного самовладання — своєю поведінкою вони скидалися на великих кішок.
Кастелар люто зиркав навсібіч. У нього забрали кинджал і шпагу, яка зблискувала в руках одного з незнайомців. Іспанець напружився, немовби готуючись до нападу. Тамберлі схопив його за руку.
— Заспокойтеся, доне Луїсе, — мовив він. — Це безнадійно. Закликайте на допомогу всіх святих, якщо хочете, тільки сидіть тихо.
Іспанець пробурчав щось, але послухався. Крізь рукав сорочки Тамберлі відчув, що Кастеларом аж трясе. Один із незнайомців промовив щось воркітливою і щебетливою мовою. Інший зробив знак, немовби закликаючи до мовчанки, і виступив наперед, рухаючись граційно, ніби текуча вода. Вочевидь, він був тут головним. Чоловік мав орлині риси обличчя й зелені очі. Повні губи кривилися в посмішці.
— Вітаю вас, неочікувані гості, — промовив він бездоганною темпоральною — мовою, яку зазвичай вживали патрульні, а також багато простих мандрівників у часі. Машина теж не відрізнялася від тих, якими користувалися в Патрулі, однак, поза всяким сумнівом, перед Стівеном стояв злочинець, ворог.
Тамберлі судомно втягнув повітря.
— Який… тепер рік? — пробелькотів він.
Краєм ока він помітив Кастеларову реакцію на те, що брат Танакіль заговорив невідомою мовою: здивування, страх, злість.
— За ґриґоріанським календарем, до якого, як я розумію, ви більше призвичаєні, сьогодні п’ятнадцяте квітня 1610 року, — відказав незнайомець. — Насмілюся припустити, ви упізнали місто, хоча вашому супутникові воно вочевидь невідоме.
«Звісно, невідоме, — промайнуло в голові у Тамберлі. — Місто, яке тубільці пізнішої доби назвали Мачу-Пікчу, заснував інка Пачакутек як священний притулок для „дів сонця[184]“. Воно втратило своє значення, коли осередком опору іспанцям стала Вількабамба. А невдовзі європейські завойовники захопили в полон і стратили Тупака Амару, останнього, хто носив титул Верховного інки до Андського відродження в двадцять другому столітті. Тож конкістадори так і не дізналися про існування цього міста, що простояло покинуте й забуте всіма, окрім кількох бідних селян, аж до 1911 року…»
Немов здалеку, до нього долинуло:
— А ще насмілюся припустити, що ви агент Патруля часу?
— А ви хто? — здушено запитав Тамберлі.
— Обговорімо наші справи у зручнішому для цього місці, — відказав чоловік. — Це лише майданчик, на який повернулися наші розвідники.
Чому? Адже хроноцикл з точністю до секунди й до сантиметра міг з’явитися будь-де й будь-коли в межах свого радіусу дії: від цього місця до навколоземної орбіти, від цієї миті до епохи динозаврів або — якщо переміщуватися в майбутнє — епохи данелліанців, хоч це й було заборонено. Тамберлі подумав, що зловмисники, мабуть, побудували цей посадковий майданчик на очах у всіх, щоб відлякувати місцевих індіанців від міста. Розповіді про таємничі появи і зникнення з плином часу, коли одне покоління змінюватиметься іншим, забудуться, але до Мачу-Пікчу й далі остерігатимуться наближатися.
Більшість роззяв розійшлися у якихось своїх справах. Четверо охоронців з паралізаторами в руках пішли за своїм старшим і бранцями. Один із чужинців прихопив із собою шпагу іспанця, мабуть, як сувенір. Спочатку містком, потім переходами й східцями вони спустилися вниз, до будівель міста. Мовчанка, наче грубою повстю, огортала їх, доки ватажок не промовив:
— Ваш товариш, вочевидь, простий солдат, який цілком випадково опинився разом із вами? — Коли американець ствердно кивнув, він додав: — Що ж, тоді ми його відокремимо, поки я з вами розмовлятиму. Яроне, Сарніре, ви знаєте мову цього чоловіка. Допитайте його. Поки що тільки психологічними методами.
Вони підійшли до комплексу будівель, який Тамберлі знав — якщо правильно пригадував — під назвою Імператорський квартал. За зовнішнім муром виявилося невеличке подвір’я, де було припарковано ще один хроноцикл. Замість дверей і дахів у будинках, які оточували дворик, мерехтіли райдужні завіси. Тамберлі впізнав силові щити — пробити їх можна було хіба ядерним вибухом.
— В ім’я Боже! — скрикнув Кастелар, коли його підштовхнули копняком. — Що відбувається? Скажіть мені, доки я не збожеволів!
— Заспокойтеся, доне Луїсе, заспокойтеся, — хутко відказав Тамберлі. — Ми в полоні. Ви бачили, на що здатна їхня зброя. Виконуйте їхні накази. Може, небо змилосердиться над нами, але самі ми тут безпорадні.
Іспанець зціпив зуби й пішов до меншої будівлі з тими двома, яким наказано було його допитати. Ватажок з рештою попрямували до найбільшої. Захисні бар’єри блимнули й зникли, пропускаючи обидві групи, а потім лишилися вимкненими, даючи змогу бачити каміння, небо, свободу. «Мабуть, щоб провітрити приміщення», — припустив Тамберлі: кімната, куди його завели, схоже, давно не використовувалася.
Вікон не було, але сонячне проміння, поєднуючись із сяйвом силової запони над їхніми головами, давало достатньо світла. На підлозі лежало темно-синє покриття, що злегка пружинило під ногами, немов живі м’язи. Два крісла й стіл мали майже звичну форму, а ось темний і блискучий матеріал, із якого їх було зроблено, Тамберлі бачив уперше. Також геть не відоме йому було призначення речей, які лежали на поличках чогось, що, мабуть, правило за шафу.
Обабіч виходу стали охоронці — чоловік і жінка, що не поступалася йому суворістю. Ватажок сів і запропонував Тамберлі зробити те саме. Крісло підлаштовувалося під форму його тіла, відгукуючись на кожен рух. Чужинець вказав на карафку й келихи, що стояли на столі. Ті були з муранського скла — венеційська робота приблизно цієї самої епохи, оцінив Тамберлі. Куплені? Вкрадені? Відібрані? Охоронець плавним рухом опинився біля столу й наповнив обидва келихи. Ватажок і Тамберлі взяли їх.
Усміхаючись, чужинець здійняв свій кубок і промурмотів:
— Ваше здоров’я.
Це мало означати: «Краще тобі робити те, що кажуть, якщо хочеш його зберегти».
Вино було терпке, схоже на «шаблі», і так тонізувало, що Тамберлі замислився, чи не додали до нього якихось стимуляторів. У майбутньому біохімія людини буде досконало вивчена.
— Що ж, — промовив ватажок. Голос його лишався м’яким. — Немає жодних сумнівів, що ви з Патруля. Ви тримали в руці голографічний записувач. А Патруль ніколи б не дозволив вештатися в такому критичному моменті якомусь мандрівникові з іншого часу, окрім свого агента.
Тамберлі перехопило горло. Язик перетворився на дерев’яний. Спрацював блок у його мозку, поставлений під час навчання в Академії Патруля часу: рефлекс, який не дозволяв виказати сторонній особі, що шляхами історії можна подорожувати вперед і назад.
— Е… е… я… — на чолі Стівена виступив холодний піт.
— Співчуваю. — «Це скидається радше на посміх». — Мені добре відомо про ваш психоблок. Але, наскільки я розумію, його дія не суперечить здоровому глузду. А що ми обоє мандрівники в часі, то ви можете вільно спілкуватися зі мною на цю тему, за винятком тих деталей, що їх Патруль бажає тримати в таємниці. Допоможе, якщо я відрекомендуюся? Меро Вараґан. Можливо, ви чули про мою расу. Ми відомі вам під назвою екзальтаціоністів.
Тамберлі пригадав достатньо, щоб жахнутися. «Тридцять перше тисячоліття… це було… буде… — Тільки темпоральна мова має відповідні дієслівні форми й часи, що надаються до опису таких ситуацій. — Це буде задовго до створення перших машин часу, однак обрані представники їхньої цивілізації знатимуть про подорожі в часі, подорожуватимуть самі, дехто долучиться до Патруля, як багато осіб з інших просторово-часових околів. Але… та доба мала своїх надлюдей, відчайдухів, створених методами генної інженерії для дослідження віддалених куточків космосу; їм стало тісно в межах їхньої цивілізації, яка для них була старша, ніж кам’яна доба для мене; вони повстали, зазнали поразки, змушені були втікати; однак встигли дізнатися велику таємницю про існування подорожей у часі. Якимось дивом їм вдалося захопити кілька машин часу, і „відтоді“ Патруль полює за ними, щоб вони не накоїли чогось невиправного, але мені нічого не відомо про звіти, які повідомляли б про їхнє затримання…»
— Я не можу сказати вам більше, ніж те, про що ви самі здогадалися, — заперечив Тамберлі. — Навіть якщо закатуєте мене до смерті, я не можу.
— Коли граєш у небезпечну гру, — відказав Меро Вараґан, — потрібно бути готовим до несподіваних ситуацій. Визнаю, ми не змогли передбачити, що застанемо вас у скарбниці. Думали, там нікого не буде вночі, тільки сторожа зовні. Втім, ми ніколи не скидали з рахунку імовірної зустрічі з Патрулем. Раоро, кірадекс.
Перш ніж Тамберлі встиг замислитися, що означає це слово, біля нього вже стояла жінка. Враз він збагнув її наміри, і його заполонив жах. Він спробував підвестися, ладен битися, пручатися, померти — будь-що, тільки не це.
Її паралізатор блимнув, настроєний так, щоб Тамберлі не знепритомнів. Його ноги підігнулись, і американець безвільно впав назад у крісло, яке обхопило його й не дало сповзти на підлогу.
Жінка підійшла до шафи й повернулася з якимось приладом — коробкою з під’єднаним до неї блискучим шоломом. Раора наділа півкулю американцеві на голову, а її пальці забігали по світних цятках — очевидно, це був пульт керування. У повітрі з’явилися якісь символи. Покази вимірювачів? Тіло Тамберлі, здавалося, опанувало гудіння. Воно дедалі посилювалося, аж доки американець розчинився в цьому гудінні й провалився у пітьму, з якої йшов цей звук.
Помалу Стівен виринав на поверхню. До нього повернувся контроль над м’язами, і він випрямився в кріслі. Однак тіло було цілковито розслаблене, наче після тривалого сну. Тамберлі немовби відокремився сам від себе, перетворився на стороннього, позбавленого емоцій спостерігача. А проте він був цілком притомний. Усі чуттєві деталі виступили наперед, загострилися: сморід брудної сутани й давно немитого тіла, холодне гірське повітря, що лине крізь дверний отвір, Глузлива посмішка Вараґана на Цезаревому профілі, Раора з приладом у руці, вага шолома, муха, яка сидить на стіні, немовби нагадуючи, що він такий самий смертний, як і вона.
Вараґан відхилився на спинку крісла, закинув ногу на ногу, склав кінці пальців докупи й промовив з химерною ввічливістю:
— Назвіть, будь ласка, ваше ім’я і походження.
— Стівен Джон Тамберлі. Народився в Сан-Франциско, штат Каліфорнія, Сполучені Штати Америки, двадцять третього червня 1937 року.
Він сказав цілковиту правду. Він не міг інакше. Чи то пак не могли його пам’ять, нерви, рот. Кірадекс був досконалим знаряддям допиту. Стівенові годі було навіть повністю усвідомити жах свого становища. Десь глибоко всередині нього щось відчайдушно репетувало, але свідомість його працювала, наче машина.
— А коли ви вступили до Патруля?
— У 1968 році.
Точнішої дати назвати він не міг: усе сталося поступово. Товариш по роботі познайомив зі своїми друзями, цікавими людьми, що, як згодом виявилося, промацували Тамберлі; зрештою він погодився пройти певні тести, буцімто для якогось психологічного дослідження; опісля йому розповіли про подорожі в часі й запропонували приєднатися до їхньої організації; Тамберлі радо пристав на пропозицію, у чому ніхто й не сумнівався. Нещодавно він розлучився з дружиною. Рішення далося б значно важче, якби йому постійно доводилося вести подвійне життя. Але й тоді — Тамберлі знав це — він би погодився, адже це давало змогу досліджувати світи, які доти були для нього лише руїнами, написами, черепками й кістками мерців.
— Який ваш статус в організації?
— Я не належу ні до силових, ні до рятувальних структур, ні до чогось іншого на кшталт цього. Я польовий історик. У рідному часі я був антропологом, працював серед індіанців кечуа, пізніше брав участь в археологічних дослідженнях у цьому регіоні. Це природним чином визначило вибір періоду іспанського завоювання Америки. Мені хотілося вивчати доколумбові цивілізації, але, звісна річ, це було неможливо. Я викликав би надто багато підозр.
— Зрозуміло. Як довго ви вже в Патрулі?
— Приблизно шістдесят років життєвого ресурсу.
Можна намотати цілі століття, стрибаючи вперед-назад у часі. Величезним бонусом роботи в Патрулі була можливість подовжити життя завдяки методам, що з’явилися в майбутньому. Певна річ, разом із цим приходив біль від того, що доводилося дивитися, як дорогі тобі люди старіють і помирають, ніколи не дізнавшись того, що знаєш ти. Щоб уникнути цього, ти з’являєшся в їхньому житті періодами — нехай думають, що ти багато подорожуєш, — і поступово зводиш контакти з ними нанівець. Бо ж їм не можна бачити, що роки до тебе милосердніші, ніж до них.
— Коли і звідки ви вирушили на це завдання?
— З Каліфорнії 1968 року.
Тамберлі підтримував свої давні стосунки довше, ніж більшість агентів. Він мав років дев’яносто життєвого ресурсу, біологічного віку — років тридцять, але постійний стрес і скорботи позначилися на його зовнішності, і в 1986 році Стівен цілком міг претендувати на п’ятдесят календарних років, хоча родичі й часто зауважували його молодий вигляд. Бог тому свідок: в житті патрульного поряд із пригодами не бракує і смутку. Надто багато доводиться всього бачити.
— Гм, поговорімо про це детальніше, — мовив Вараґан. — Спершу розкажіть мені про ваше завдання. Що саме ви робили в Кахамарці минулого століття?
«Пізніша назва міста», — відсторонено зауважив Тамберлі, тимчасом як його свідомість автоматично видала:
— Кажу ж: я польовий історик, що збирає інформацію про період іспанського завоювання Америки.
Він це робив не лише заради науки. Як міг Патруль підтримувати порядок на часових магістралях і охороняти від змін події людської історії, не знаючи, що це за події? Книжки часто помиляються, а багато ключових випадків узагалі не були задокументовані.
— Патруль влаштував мене під іменем Естевана Танакіля, ченця-францисканця, до експедиції Пісарро, коли той 1530 року знову вирушив із Іспанії до Америки. «До того, як Вальдзеемюллер наділив її цією назвою»[185]. — Я мав лише спостерігати і потай якомога більше записувати. «А ще намагався бодай трохи пом’якшити жорстокість цієї епохи». — Вам мусить бути відомо, що ці роки матимуть в історії велике значення — у майбутньому щодо мого рідного століття, у минулому — щодо вашого, — коли жителі Андського регіону відроджуватимуть свою історичну спадщину.
Вараґан кивнув.
— Авжеж, — мовив він невимушеним тоном. — Якби тут усе пішло інакше, то навіть двадцяте століття могло б уже бути геть інакшим. — Вараґан посміхнувся. — Припустімо, наприклад, що смерть Верховного інки Уайни Капака не спричинилася б до боротьби за трон між Атауальпою та його братом і держава інків не опинилася б у стані громадянської війни, коли прибула експедиція Пісарро. Ця жменька іспанських авантюристів навряд чи змогла б сама знищити могутню імперію. Завоювання Нового Світу вимагало би більше часу, більше ресурсів. А це вплинуло б на баланс сил у Європі, на яку напирали турки, тимчасом як Реформація руйнувала навіть ту позірну єдність, що існувала у християнському світі.
— Це ваша мета? — Тамберлі невиразно усвідомлював, що мав би відчувати лють, жах — будь-що, тільки не апатію. Та йому було майже нецікаво, що він почує у відповідь.
— Можливо, — насмішкувато відказав Вараґан. — А втім, люди, які виявили вас, були тільки розвідниками, що мали підготувати значно скромнішу операцію, а саме переміщення викупу за Атауальпу сюди. Хоча, звісно, така подія сама собою може призвести до вкрай неприємних наслідків. — Він розсміявся. — Натомість допоможе зберегти ці безцінні витвори мистецтва. Ви ж задовольнялися тільки тим, що робили з них голограми для прийдешніх поколінь.
— Для всього людства, — автоматично проказав Тамберлі.
— Ну, не для всього, а тільки для того, якому дозволено насолоджуватися плодами часових подорожей під пильним оком Патруля.
— Перемістити скарби… сюди? — промимрив Тамберлі. — У цей рік?
— Тимчасово. Ми розташувалися в цьому місці, тому що тут зручна база. — Вараґан насупився. — У нашому рідному околі від Патруля нікуди не сховаєшся. Пихаті свині! — Заспокоївшись, він повів далі: — Мачу-Пікчу нині таке ізольоване, що його не торкнуться значним чином жодні зміни в недалекому минулому, наприклад така дрібничка, як незбагненне зникнення викупу за Атауальпу, що станеться одної ночі. Але, щоб відшукати вас, Тамберлі, ваші колеги докладуть усіх зусиль. Вони схопляться за найменшу зачіпку, яку зможуть знайти. Нам треба дізнатися цю інформацію тепер, щоб передбачити їхні дії.
«Я мав би жахнутися аж до дна душі. Їм цілковито байдуже до наслідків… петлі на світових лініях, темпоральні вихори — вони ризикують знищити все майбутнє… Ні, не ризикують. Вони цілком свідомо прагнуть цього. Але я не відчуваю жаху. Та штука, що стискає мені череп, пригнічує всі людські почуття».
Вараґан подався вперед.
— Тому пропоную поговорити про ваше особисте життя, — мовив він. — Що ви вважаєте своєю домівкою? Яку родину маєте, друзів, знайомих?
Запитання швидко стали гострими як бритва. Тамберлі лише дивився й слухав, як майстерний допитувач видобував з нього одну подробицю за іншою. Коли щось особливо зацікавлювало Вараґана, він не зупинявся, доки не витягував усе до останку. Друга дружина Тамберлі мала б бути в безпеці: вона теж працює в Патрулі. Перша вийшла вдруге заміж і зникла з його життя. Але — о Боже! — брат Білл, його дружина… Тамберлі чув своє ж зізнання в тому, що небога для нього — немов рідна донька…
У дверному отворі потемніло. Досередини ввірвався Луїс Кастелар.
Блиснула шпага. Охоронець зігнувся вдвоє, упав і засіпався на підлозі. З горла, з якого вже не міг видобутися крик, червоним струменем ринула кров.
Раора кинула пульт керування кірадексом і схопилася за паралізатор, але Кастелар уже був біля неї. Лівою рукою він зацідив їй у підборіддя. Жінка поточилася, осіла на підлогу й, приголомшена, витріщилася на іспанця. Шпага його ще дзвеніла, коли Раора падала на підлогу. Вараґан схопився з крісла. Неймовірно спритний, він ухилився від удару, який мав би розполовинити його. Але приміщення було надто вузьке, щоб прослизнути до виходу. Кастелар зробив випад. Вараґан схопився за живіт. Кров зацебеніла йому поміж пальцями. Він прихилився до стіни й закричав.
Кастелар не став марнувати часу на те, щоб його прикінчити. Іспанець зірвав шолом з голови Тамберлі. Прилад з глухим стуком упав на підлогу. Повнота почуттів повернулася до американця — немов промінь сонця, що увірвався в його свідомість.
— Витягни нас звідси! — скреготнув Кастеларів крик. — Той чародійський кінь стоїть надворі…
Тамберлі, хитаючись, підвівся з крісла. Ноги ледве тримали його. Кастелар вільною рукою підтримав американця. Затинаючись, вони вибралися на подвір’я. Там чекав хроноцикл. Тамберлі виліз на переднє сидіння, Кастелар скочив на заднє. У брамі показався чоловік у чорному. Він щось закричав і сягнув по зброю.
Тамберлі вдарив по приладовій панелі.

11 травня 2937 року до Різдва Христового

Мачу-Пікчу щез. Довкола них нуртував вітер. У кількох сотнях футів унизу простяглася поросла буйнотрав’ям і деревами долина річки. Вдалині зблискував океан.
Хроноцикл падав. Повітря ревіло у вухах. Пальці намагалися намацати вмикач антигравітатора. Нарешті двигун прокинувся, падіння припинилося. Тамберлі плавно й безгучно посадив машину на землю.
Його почало трусити. Зір заслало темними клаптями.
Напад минув. Тамберлі усвідомив, що Кастелар стоїть біля нього, і відчув вістря шпаги біля свого горла.
— Злазь, — наказав іспанець. — Рухайся повільно. Руки підніми догори. Ти не чернець. Я думаю, ти чаклун, якого треба спалити. Зараз ми все з’ясуємо.

3 листопада 1885 року

Двоколісний кеб привіз Менса Еверарда від контори компанії «Делгаузі енд Робертс, Імпортерз» — яка також була лондонським осередком Патруля в цьому окрузі — до будинку на Йорк-плейс. Крізь густий жовтуватий туман він піднявся на ґанок і повернув ручку дверного дзвоника. Служниця впустила Еверарда до оббитого дерев’яними панелями передпокою. Він простягнув їй свою візитівку. За хвилину дівчина повернулася й повідомила, що місіс Тамберлі радо його прийме. Патрульний залишив капелюха й пальто на вішаку й пішов за служницею. Опаленню не вдавалося вигнати з будинку всю вогкість і холод, тож Еверард чи не вперше зрадів, що вдягнутий як вікторіанський джентльмен. Зазвичай таке вбрання видавалося йому страшенно незручним. У всьому ж іншому загалом це була чудова доба для життя, якщо в тебе є гроші, міцне здоров’я і ти можеш зійти за англосакса-протестанта.
Вітальня виявилася приємно опорядкованою кімнатою з газовим освітленням, силою-силенною книжок і помірною кількістю всіляких дрібничок. У каміні рівним полум’ям горіло вугілля. Біля домашнього вогнища стояла Гелен Тамберлі, немов потребувала тої розради, яку воно могло дати. Це була невисока на зріст рудувата білявка; довга сукня вишукано підкреслювала її стан, якому, поза сумнівом, багато хто заздрив. Вікторіанська англійська звучала в її вустах, наче музика. Голос її, однак, дещо тремтів.
— Вітаю вас, містере Еверарде. Сідайте, будь ласка. Пригостити вас чаєм?
— Ні, дякую, мем. Хіба що ви теж приєднаєтеся. — Він не намагався приховати свого американського акценту. — Невдовзі до нас має долучитися ще один чоловік. Може, поп’ємо чаю після розмови з ним?
— Так, звісно. — Кивком голови вона відпустила покоївку. Та вийшла, лишивши двері відчиненими. Гелен Тамберлі рушила з місця, щоб зачинити їх. — Сподіваюся, це не надто шокує Дженкінс, — промовила вона зі змученою усмішкою.
— Наважуся припустити, що вона вже дещо звикла до певних дивацтв у цьому домі, — сказав Еверард, підтримуючи прагнення жінки зберігати самовладання.
— Ну, ми намагаємося надміру не вирізнятися. Люди здатні миритися з певною ексцентричністю. Якби ми вдавали із себе представників вищої верстви, а не заможних буржуа, нам пробачили би будь-що. Але тоді нам довелося б занадто часто бувати на людях. — Жінка ступила кілька кроків по килиму й стала перед Еверардом, стиснувши опущені руки в кулачки. — Годі про це! — розпачливо вигукнула вона. — Адже ви з Патруля? Позачасовий агент, я не помиляюся? Це через Стівена? Звісно, через нього. Кажіть вже.
Не боячись, що їх можуть підслухати, Еверард і далі послуговувався англійською мовою, що для місіс Тамберлі мала би бути приємнішою за темпоральну.
— Так, через Стівена. Але ми ще самі нічого достеменно не знаємо. Він зник. Не відзвітувався. Мабуть, ви пригадуєте, що він мав би опинитися в Лімі наприкінці 1535 року, кілька місяців по тому, як її заснував Пісарро. У нас там є осередок. Завдяки обережному розпитуванню ми виявили, що брат Естеван Танакіль два роки тому таємничим чином щез у Кахамарці. Зауважте: щез, а не загинув унаслідок якогось нещасливого випадку, бійки абощо. — Похмурим тоном патрульний додав: — Простіше простого.
— Отже, він може бути живий? — скрикнула місіс Тамберлі.
— Надія є. Але я не можу вам нічого обіцяти, окрім того, що Патруль докладе всіх своїх бісових зусиль… о, пробачте мені.
Жінка розсміялася ламким сміхом.
— Усе гаразд. Ви ж зі Стівенового округу, де ніхто не добирає слів?
— Ну так. Ваш чоловік, як і я, народився й виріс у Сполучених Штатах Америки середини двадцятого століття. Саме тому мені доручили проводити це розслідування. Спільне походження може підкинути якусь корисну думку.
— Отже, вам доручили… — пробурмотіла вона. — Ніхто не дає наказів позачасовикові. Ніхто, крім данелліанців.
— Це не зовсім так, — ніяковіючи, відказав він.
Часом його бентежив власний статус — Еверард не був прикріплений до жодного конкретного округу, мав право працювати в будь-якій країні й будь-якій епосі, де в цьому виникала потреба, і ухвалювати рішення на власний розсуд. За своєю вдачею Менс був людина проста й негорда.
— Дякую, що взялися за цю справу, — промовила місіс Тамберлі й швидко закліпала, силкуючись стримати сльози. — Прошу вас, сідайте. Можете курити, якщо хочете. Ви впевнені, що не бажаєте чаю з печивом чи, може, трохи бренді?
— Може, пізніше. Дякую. Але я скористаюся вашим дозволом і закурю люльку.
Еверард дочекався, поки жінка сіла біля каміна, а тоді влаштувався у кріслі напроти, в якому, мабуть, полюбляв сидіти Стівен. Між ними танцювали блакитні відблиски полум’я каміну.
— У мене було кілька схожих справ у минулому — себто у минулому за моїм виміром часу, — обережно почав він. — Насамперед бажано дізнатися про розшукувану особу якомога більше. А це означає поспілкуватися з близькими їй людьми. Тому я й прийшов сьогодні трохи раніше, щоб з вами познайомитися. Незабаром прибуде агент, який працював на місці, і розповість нам, що він з’ясував. Сподіваюся, ви не заперечуєте?
— О, ні, звісно, не заперечую. — Вона набрала повітря. — Але поясніть, будь ласка, ось що. Мені завжди було це важко зрозуміти, навіть коли я думаю темпоральною мовою. Мій батько викладав фізику в Кембриджському університеті, і важко знехтувати тою суворою логікою причини й наслідку, яку я завдяки йому добре затямила. Стівен… якимось чином опинився у скрутному становищі в Перу шістнадцятого століття. Можливо, Патруль має змогу його врятувати, можливо, ні. Але в будь-якому разі… Патруль знатиме результат. В архіві буде звіт. Хіба ви не можете одразу його прочитати? Або перестрибнути вперед у часі й запитати себе самого? Чому ми повинні проходити через це все?
Хай чого навчив її батько, таке запитання можна було пояснити хіба лише надмірним хвилюванням місіс Тамберлі, адже вона також пройшла навчання в Академії Патруля часу, що розміщувалася в олігоценовій епосі — задовго до того, як з’явилося людство та його історія, в яку можна було втрутитися. Але Еверардові й на думку не спадало засуджувати жінку. Навпаки, він оцінив ту силу духу, завдяки якій місіс Тамберлі вдавалося підтримувати видимий спокій. Та й, зрештою, на своїй роботі вона не мала справи з парадоксами й небезпеками нестабільного часу. Тамберлі також на них не наражався — він був простим спостерігачем, хай і під прикриттям, — аж доки парадокси й небезпеки несподівано самі натрапили на нього.
— Вам має бути відомо, що це заборонено, — м’яким тоном відказав американець. — Причинно-наслідкові петлі запросто можуть перетворитися на темпоральні вихори. Найменша з небезпек, яка нам загрожує, — це анулювання нашої спроби. Та й у будь-якому разі вона виявилася б марною. Ці архівні записи містили б звіт про події, які ніколи не відбулися. Лишень подумайте, як на наших діях позначилося б те, що ми вважали б знанням про майбутнє. Але ні, ми маємо виконувати нашу роботу, якомога неухильніше дотримуючись причинно-наслідкового зв’язку, щоб наш успіх чи поразка були реальними.
«Бо реальність умовна. Вона — наче танець хвиль на воді. Досить імовірнісним хвилям первинного квантового хаосу змінити свій ритм, і зненацька весь цей візерунок з брижів і шумовиння щезає, перетворюється на інший. Навіть у двадцятому столітті фізики мали лише невиразне уявлення про це явище. Однак тільки після винайдення подорожей у часі цей факт став очевидною частиною людського життя. Потрапивши в минуле, ти перетворюєш його на своє теперішнє. У тебе та сама свобода волі, що й завжди. Ти нічим особливо не обмежуєш своїх дій. І неминуче впливаєш на те, що відбувається. Зазвичай наслідки непомітні. Просторово-часовий континуум можна порівняти із сіткою з пружних ґумових стрічок, які відновлюють свою форму після дії збурювальної сили. Справді, зазвичай ти є частиною цього минулого. Чоловік, що подорожував із Пісарро й називав себе братом Танакілем, справді існував. Це „завжди“ була правда, а те, що ця людина народилася в пізнішому столітті, не відіграє значної ролі. Дрібні анахронічні вчинки, які він може скоїти, не важливі: якщо вони й привернуть чиюсь увагу, то швидко зітруться з пам’яті. Чи викликають такі незначні зміни тривале збурювання реальності — це філософське питання. Втім, деякі вчинки мають значення. Що коли якийсь божевільний вирушить до п’ятого століття й озброїть кулеметами вождя гунів Аттілу? Це очевидні загрози, і від них доволі легко захиститися. Але бувають і складніші випадки… Більшовицька революція 1917 року мало не захлинулася. Лише енергія та геній Леніна допомогли довести її до кінця. Що коли тобі вирушити в дев’ятнадцяте століття й тишком, нікому не шкодячи, запобігти зустрічі Ленінових батьків? Хай би чим стала Російська імперія, це вже не був би Радянський Союз, і наслідки цього поширилися б на всю подальшу історію. Ти не зникнеш, адже перебуватимеш у минулому щодо зміни, але, повернувшись у майбутнє, застанеш зовсім інакший світ — світ, у якому ти, цілком можливо, ніколи не народився. Ти існуватимеш як наслідок без причини завдяки тій анархічній силі, що лежить в основі існування. Коли було споруджено першу машину часу, з’явилися данелліанці, надлюди з далекого майбутнього. Вони запровадили правила подорожей у часі й заснували Патруль, що мав забезпечити дотримання цих правил. Як і звичайна поліція, ми здебільшого допомагаємо людям, що не мають наміру порушувати закон: рятуємо їх, коли можемо, зі скрути, надаємо ту допомогу жертвам історії, на яку тільки зважуємося. Але головне наше завдання — охороняти й зберігати історію людства, адже вона врешті-решт приведе до появи славетних данелліанців».
— Пробачте, — мовила Гелен Тамберлі. — Я така дурепа! Але я так… непокоюся. Стівен планував відлучитися лише на три дні. Шість років для нього, три дні для мене. Йому потрібен був цей час, щоб знову призвичаїтися до мого округу. Він хотів поблукати інкогніто, згадати вікторіанські звичаї, щоб через неуважність не зробити чогось, що здивувало б слуг чи наших тутешніх друзів. А вже минув цілий тиждень! — Вона закусила губу. — Пробачте. Я далі верзу дурниці, так?
— Аж ніяк. — Еверард дістав люльку й кисет з тютюном. Беручи близько до серця душевний біль цієї жінки, він відчував, що йому потрібно дещо заспокоїтися. — Люблячі пари, такі, як ваша, викликають у мене, старого одинака, почуття заздрості. Але повернімося до справи. Так буде краще для нас обох. Ви англійка, і це ваше рідне століття, чи не так?
Жінка кивнула.
— Я народилася в Кембриджі 1856 року. У сімнадцять я осиротіла. Батьки лишили мені скромні засоби до існування, я вивчала класичні мови, стала такою собі «синьою панчохою». Зрештою мені запропонували долучитися до Патруля. Зі Стівеном я познайомилася в Академії. Попри різницю у віці — що, дякувати Богу, не має для нас значення, — ми… сподобалися одне одному й одружилися після закінчення Академії. Стівен вважав, що мені не сподобається його рідна епоха. — Гелен Тамберлі скривилася. — Я навідалась до неї — він виявився правим. Що ж до Стівена, він почувався… почувається тут, у цьому часі, щасливим. Для всіх інших він — американець, що працює в торговельній фірмі. Я теж ходжу на роботу, часом працюю дома. Звісно, тут це незвично, щоб жінка цікавилася наукою, але в цьому немає нічого надзвичайного. Уже невдовзі, лише за кілька років, Марія Склодовська — мадам Кюрі — вступить до Сорбонни.
— А ще тутешні люди не пхають носа до чужих справ, на відміну від жителів моєї епохи. — Еверард зосереджено набивав свою бріарову люльку. — Гм, наважуся припустити, що ви двоє проводите більше часу разом, ніж це зазвичай роблять цими днями чоловік і жінка.
— О так! — Її запал було боляче чути. — Починаючи з відпусток, як у цій добі, так і в інших. Ми просто закохалися в давню Японію, були там уже кілька разів. — Еверард зробив висновок, що ця країна тоді була достатньо ізольована, з малим населенням, простодушним і невченим, якщо Патруль дозволяв відвідувати її чужинцям, чия інакшість так впадала у вічі. — Ми навчилися їхніх ремесел, як-от гончарства. Ця попільничка, що коло вас, — це Стівенова робота… — жінка затнулася.
Еверард квапливо поставив наступне запитання:
— А ваша спеціалізація — Давня Греція?
Працівник Патруля, що зустрів його на базі, не знав достеменно.
— Іонійські колонії, переважно в сьомому й шостому століттях до нашої ери, — Гелен Тамберлі зітхнула. — Іронія в тому, що Патруль не може дозволити мені там з’являтися, жінці нордичного типу. — Вона спробувала опанувати себе. — Але, як я сказала, ми бачили багато інших чудових місць. — «Належним чином споряджені, ретельно проінструктовані». — Ні, мені аж ніяк не випадає нарікати. — Витримка їй зрадила. — Якщо Стівен… якщо ви повернете його додому… як ви думаєте, вдасться переконати його осісти й проводити дослідження на місці, як я?
У тиші, яка запала, голосно чиркнув Еверардів сірник. Тримаючи в долоні шорсткий дерев’яний цибух, американець відчув язиком клубок тютюнового диму.
— Не варто на це сподіватися, — мовив він. — До того ж украй мало добрих польових істориків. Узагалі украй мало добрих фахівців. Ви, мабуть, навіть не уявляєте, як нам у Патрулі бракує персоналу. Такі, як ви, уможливлюють роботу таких, як Стівен. І як я. Зазвичай ми щасливо повертаємося додому.
Робота в Патрулі точно не була нерозсудною бравадою. Усе ґрунтувалося на точних знаннях. Інформацію переважно збирали агенти на кшталт Стіва, але їм також потрібна була старанна праця таких, як Гелен, що аналізували звіти. Приміром, спостерігачі в Іонії постачали незрівнянно більше інформації, ніж містилося в хроніках та інших історичних джерелах, які збереглися в дев’ятнадцятому столітті; але спостерігачі не могли виконувати ту роботу, яку виконувала Гелен: збирала всі дані докупи, тлумачила їх, упорядковувала й готувала короткі витяги з порадами для наступних відвідин.
— Одного дня він мусить перейти на безпечнішу роботу. — Жінка почервоніла. — Я не хочу мати дітей, поки він цього не зробить.
— О, я впевнений: свого часу він перейде на адміністративну посаду, — відказав Еверард. «Якщо ми його врятуємо». — Зрештою Стівен набуде так багато досвіду, що нам невигідно стане залишати його й далі на цій роботі. Натомість він скеровуватиме зусилля нових людей. Мабуть, для цього йому кілька десятиліть доведеться пожити в тогочасних іспанських колоніях. Було б найкраще, якби ви змогли приєднатися до нього.
— Це буде така пригода! Я б змогла пристосуватися. Ми й не планували провести все життя у вікторіанській Англії.
— І ви відкинули Америку двадцятого століття. Гм, а як щодо Стівенової рідні в тому часі?
— Він походить з давньої каліфорнійської родини, що має далекий зв’язок із Перу. Його прадід був капітан корабля, він одружився з дівчиною в Лімі й привіз молоду дружину до себе додому. Можливо, через це Стівен зацікавився історією давнього Перу. Думаю, вам відомо, що він став антропологом, а пізніше взявся до археологічних досліджень у цій країні. У Сан-Франциско живе його брат, одружений. Перший шлюб Стівена завершився розлученням. Це сталося — станеться — 1968 року, незадовго до того, як він вступив до Патруля. Після цього Стівен покинув викладацьку діяльність: він повідомив усім, що отримав грант від певної наукової установи, який дає змогу проводити незалежні дослідження. Цим він і пояснював свої часті й тривалі відлучення. Він досі тримає там невеличке житло, щоб підтримувати зв’язок зі своїми родичами й друзями і наразі не має наміру зникати повністю з їхнього життя. Зрештою йому таки доведеться, і Стівен це знає, але… — жінка усміхнулася. — Він казав, що хоче побачити, як його улюблена небога вийде заміж і народить дитину. Йому хочеться побути двоюрідним дідусем.
Еверард знехтував плутаниною в часах дієслів: це було неминуче, коли про такі речі розмовляли будь-якою іншою мовою, крім темпоральної.
— Улюблена небога, еге ж? — пробурмотів він. — Такі люди часто бувають корисні: зазвичай вони багато знають, охоче про все розповідають, і розпитування не викликає в них підозр. Що вам відомо про цю небогу?
— Її звати Ванда, вона народилася 1965 року. Коли Стівен згадував про неї востаннє, він казав, що Ванда вивчає… е-е… біологію в університеті, що називається Стенфордський. Власне кажучи, він запланував вирушити на це своє останнє завдання не з Лондона, а з Каліфорнії, щоб побачитися там зі своїми рідними в… саме так… у 1986 році.
— Мені варто було б поспілкуватися з нею.
Пролунав стукіт у двері.
— Прошу, — гукнула жінка.
Зайшла покоївка.
— Вас хоче бачити якийсь чоловік, місіс, — оголосила вона. — Каже, його звати містер Басскейс. — Із крижаним осудом додала: — Цей джентльмен — кольоровий.
— Це агент Патруля, — прошепотів Еверард до господині. — Раніше, ніж я очікував.
— Нехай заходить, — наказала місіс Тамберлі.
Хуліо Васкез і справді мав незвичний для цього місця вигляд: невисокий на зріст, присадкуватий, бронзовошкірий, чорноволосий, з широким обличчям і гачкуватим носом. Майже чистокровний уродженець Анд, хоча, як було відомо Еверардові, народився в двадцять другому столітті. А втім, цей район мав би дещо звикнути до появи екзотичних відвідувачів. Окрім того, що Лондон був центром імперії, яка охоплювала весь світ, то ще й через Йорк-плейс проходила Бейкер-стріт.
Гелен Тамберлі гостинно зустріла нового гостя й цього разу таки звеліла подати чай. Патруль вилікував її від притаманного вікторіанській епосі расизму. Хоч-не-хоч довелося перейти на темпоральну мову, бо ж господиня дому не знала іспанської (або кечуа), а англійська в житті Васкеса не відігравала значної ролі ні до початку його роботи в Патрулі, ні після, тож агент вивчив лише кілька основних фраз.
— Мені дуже мало вдалося з’ясувати, — почав він. — Завдання було вкрай непросте, зважаючи ще й на його нагальність. Для іспанців — я лише ще один індіанець. Як мені підійти до котрогось із них, не кажучи вже про те, щоб розпитувати їх? Мене могли відшмагати за зухвальство або й убити, довго не думаючи.
— Авжеж, конкістадори були збіговиськом добрячих су… добрячих недолюдків, — докинув Еверард. — Як я пригадую, коли зібрали викуп, Пісарро так і не відпустив Атауальпу. Навіть більше, він поставив його перед так званим судом з цілою купою сфабрикованих звинувачень і присудив до смертної кари. До спалення на вогнищі, чи не так?
— Коли Атауальпа охрестився, покарання було пом’якшене на задушення, — уточнив Васкес. — Опісля чимало іспанців, зокрема й сам Пісарро, відчували через це щось на кшталт докорів сумління. Вони боялися, що якби відпустили Атауальпу, той підняв би повстання проти них. Як пізніше вчинив Манко, їхній маріонетковий Верховний інка. — Агент помовчав, а тоді додав: — Авжеж, іспанське завоювання Америки було жахливе: убивства, пограбування, поневолення. Але, друзі мої, ви вивчали історію за англійськими підручниками, а Іспанія протягом кількох століть була суперником Англії. Пропаганда тягнеться ще з часів того конфлікту. Насправді ж іспанці, попри інквізицію і все решта, були не гірші за будь-яку іншу тогочасну націю, навіть кращі за багатьох. Дехто, як, зокрема, сам Кортес і навіть Торквемада, намагався запровадити певні обмежені права для місцевого населення, яке — не варто забувати — уціліло на переважній території Латинської Америки, на землях своїх предків, тимчасом як англійці, разом зі своїми послідовниками — янкі й канадцями, майже повністю очистили Північну Америку від індіанців.
— Туше! — криво посміхнувшись, сказав Еверард.
— Прошу вас, — прошепотіла Гелен Тамберлі.
— Даруйте мені, сеньйоро. — Васкес, сидячи, уклонився їй. — Я не мав наміру завдавати вам прикрощів, а лише прагнув пояснити, чому мені так мало вдалося дізнатися. Видається, що якось уночі брат Танакіль разом із одним воїном зайшли до будинку, де зберігалися скарби. Коли наступного ранку чернець зі своїм супутником не вийшли зі скарбівні, вартові стривожилися й відчинили двері. Усередині нікого не було, хоча всі виходи охоронялися. Поповзли всілякі неймовірні чутки. Усе це я почув від індіанців, але і їх я не мав змоги докладно розпитати. Не забувайте, поміж них я теж чужинець, а самі вони рідко подорожують. Завдяки тому зрушенню, що саме відбувається там, мені вдалося зліпити сяку-таку історію, що пояснювала б, як я потрапив до міста, але якби моєю особою серйозно зацікавилися б, ця легенда не витримала б жодної перевірки.
Еверард запахкав люлькою.
— Гм, — не виймаючи її з рота, процідив патрульний. — Як я розумію, Тамберлі, що видавав себе за ченця, мав доступ до кожної нової партії скарбів, щоб читати над ними молитви абощо. Насправді ж він робив голограми з мистецьких речей, щоб майбутні покоління могли ними помилуватися. Але що то за військовий?
Васкес знизав плечима.
— Мені розповіли, що його ім’я — Луїс Кастелар і що він кавалерійський офіцер, який відзначився в цій кампанії. Дехто стверджував, що цей Кастелар, мабуть, замислив украсти скарби, але інші казали, що такий шляхетний лицар, як він, ніколи б такого не вчинив, що вже й казати про добросердого брата Танакіля. Пісарро щонайретельніше допитав сторожу, але, як мені сказали, у нього не виникло сумнівів щодо їхньої чесності. Скарби-то, врешті-решт, лишилися на місці. Коли я покидав той округ, була поширена думка, що це справа рук чаклунів. Людей починала охоплювати істерія. А це може мати вкрай неприємні наслідки.
— Яких немає в історії, яку ми знаємо, — заскреготів зубами Еверард. — Наскільки критичний саме цей відрізок простору-часу?
— Загалом іспанське завоювання Америки — безперечно, дуже важлива подія, одна з ключових у світовій історії. Саме цей конкретний епізод — хто зна. Ми не перестали існувати, хоча й перебуваємо щодо нього в майбутньому.
— Та це не означає, що не можемо перестати, — різко відказав Еверард. «Просто підемо в небуття, ми й увесь той світ, що нас породив. Абсолютний кінець, жахливіший, ніж смерть». — Патруль зосередить усі свої вільні сили на цьому кількаденному чи кількатижневому відтинку. І діятиме вкрай обережно, — додав він, звертаючись до Гелен Тамберлі. — Але що ж могло статися? У вас є якісь здогадки, агенте Васкесе?
— Є одна непевна, — відказав той. — Я підозрюю, що хтось хотів за допомогою машини часу викрасти викуп.
— Еге ж, це може бути. Одним із завдань Тамберлі було пильнувати за розвитком подій і повідомляти Патруль у разі чогось незвичного.
— Як він міг це зробити, поки не повернувся в майбутнє? — здивувалася жінка.
— Він лишав записані повідомлення в контейнерах, які мали вигляд звичайного каміння, але випускали гамма-промені, щоб їх можна було знайти, — пояснив Еверард. — Ми перевірили домовлені схованки, але не виявили нічого, окрім коротких стандартних повідомлень про свої справи.
— Для цього розслідування мене відкликали з мого основного завдання, — вів далі свою розповідь Васкес. — Я працював на покоління раніше, коли правив Уайна Капак, батько Атауальпи й Уаскара. Неможливо вивчати іспанське завоювання без розуміння тої великої і складної цивілізації, яку знищили конкістадори. — Імперії, що сягала від Еквадору далеко вглиб Чилі й від Тихоокеанского узбережжя до верхів’їв Амазонки. — І… видається, що при дворі цього правителя 1524 року, приблизно за рік до його смерті, з’явилися якісь чужинці. Вони були схожі на європейців, і їх ними й вважали: у державі інків уже ширилися чутки про людей, що прибули здалеку. По якомусь часі прибульці щезли. Ніхто не знав, куди і як. Але перед тим як мене викликали в майбутнє, я довідався, що вони намагалися переконати Уайну не давати Атауальпі багато влади, яка згодом дозволить йому виступити проти Уаскара. Вони зазнали невдачі: старий інка був упертий. Але важливо вже те, що таку спробу було здійснено, чи не так?
Еверард присвиснув.
— Ще б пак! Вам не вдалося дізнатися чогось, що підказало б нам, хто ці таємничі візитери?
— Ні, нічого вартого уваги. У всьому цьому окрузі вкрай важко працювати. — Васкес криво посміхнувся. — Захищаючи іспанців і стверджуючи, що за мірками шістнадцятого століття вони не були такими вже чудовиськами, я мушу сказати ще ось що: імперію інків населяли аж ніяк не миролюбні й безневинні люди. Їхня держава розширювала свої кордони, загарбуючи всі території, які тільки могла. І устрій її був тоталітарний: вона керувала життям людини аж до найменшої дрібнички. Хоча виявляла й ласку: тих, хто підкорювався правилам, забезпечувала всім потрібним. Та горе тим, хто виявляв незгоду. Навіть вельможі не мали будь-якої найменшої свободи. Нею насолоджувався тільки Верховний інка, бог-імператор. Розумієте тепер, які труднощі постають перед чужинцем, нехай навіть він належить до тої самої раси? У Каксамалці я казав усім, що мене послали повідомити чиновників про стан справ у моєму регіоні. Такій байці ніколи б не повірили, якби Пісарро не порушив звичного ладу імперії. А так, хоч вона й спрацювала, я мусив удовольнитися лише плітками з других чи третіх вуст.
Еверард кивнув. Як практично кожна подія в історії, іспанське завоювання Америки не було ані абсолютним злом, ані абсолютним добром. Кортес щонайменше поклав край кривавому звичаю — людським жертвопринесенням у ацтеків, а Пісарро приніс на ті землі поняття про права й гідність кожної людини. Обидва завойовники мали союзників серед індіанців, що приєдналися до них, бо мали до цього вагомі підстави.
Одначе не справа патрульного моралізувати. Його обов’язок — оберігати те, що є, від початку й до кінця історії, і завжди стояти поруч зі своїми товаришами.
— Давайте поговоримо про наші дії: що може нам бодай чимось бути корисним, — запропонував він. — Місіс Тамберлі, ми не покинемо вашого чоловіка напризволяще. Не знаю, чи нам вдасться його врятувати, але ми напевне докладемо до цього всіх зусиль.
Дженкінс подала чай.
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Містер Еверард дивує мене. Його листи, а потім телефонні дзвінки з Нью-Йорка були ввічливі й, сказати б, інтелектуальні. І ось він стоїть переді мною: здоровило зі зламаним носом. Скільки йому років? Сорок? Важко сказати. Я певна, він чимало повештався по світу.
Та вигляд не має значення. (Він міг би виявитися збіса сексуальним, якби справа повернула в цей бік. Але вона не поверне. Що, поза сумнівом, тільки на краще, хай йому чорт.) Говорить він м’яким тоном, з тою самою старомодною ввічливістю, яка була в його листах.
Тиснемо одне одному руки.
— Радий знайомству, міс Тамберлі. — У нього низький голос. — Дякую, що прийшли.
Ми у вестибюлі одного з готелів середмістя.
— Ну, я не могла не прийти. Це ж стосується мого єдиного улюбленого дядечка, чи не так? — відповідаю я.
Містер Еверард киває.
— Я хотів би ґрунтовно з вами поговорити. Е-е… чи не буде з мого боку надто зухвало, якщо я запропоную вам чогось випити? Чи, може, повечеряти? Бо я буду змушений завдати вам трохи клопоту.
Будь обережна.
— Дякую, але не поспішаймо. Саме тепер, по правді сказати, я надто накручена. Можливо, ми просто прогуляємося?
— Чом би й ні? День просто чудовий, а я вже багато років не був у Пало-Альто. Підемо до університету й поблукаємо там довкола?
Погода справді розкішна: ще не почалися дощі, стоїть бабине літо. Якщо так триватиме й далі, з’явиться смог. Наразі ж небо над головою чисте, а сонячне світло щедро заливає все довкола. Евкаліпти в університетському містечку сріблисті, ніжно-зелені, пахучі. Незважаючи на обставини нашої зустрічі (щось сталося з дядьком Стівом?), я не можу стримати свого захоплення: це ж треба, поруч зі мною справжній живий детектив!
Повертаємо вулицею ліворуч.
— То що вам потрібно, містере Еверарде?
— Як я й сказав: поговорити з вами. Я хотів би, щоб ви докладно розповіли мені про доктора Тамберлі. Допомогти може будь-яка дрібниця, яку ви згадаєте.
Добре, що та наукова установа турбується про дядечка й найняла цього чоловіка. Зрештою, це природно: вони вклали гроші в дядька Стіва. Він проводить у Південній Америці якесь дослідження, про яке майже нічого не розповідає. Мабуть, готується написати сенсаційну книжку. У якій обов’язково подякує цій установі. Допоможе виправдати податкові пільги. Ні, мені не слід так думати. Дешевий цинізм — для невігласів.
— А чому саме зі мною? Я маю на увазі: мій батько — його брат. Він знає про дядька Стіва значно більше.
— Можливо. Я збираюся навідатися до нього й вашої матері. Але за інформацією, яка у мене є, доктор Тамберлі відчував до вас особливу прихильність. І я майже певен, що він розповів вам про себе якусь деталь — зовсім незначну, яка вам не видається надто важливою, — але ця деталь може допомогти мені зрозуміти його вдачу, підказати, куди він подівся.
Ковтаю клубок, що підступає до горла. Пів року минуло, а від дядька немає навіть звісточки.
— А в тій науковій установі, на яку він працює, нічого не знають?
— Ви вже запитували мене про це, — нагадує містер Еверард. — Ваш дядько завжди діяв самостійно. Це була його умова, коли він погодився на пропозицію фінансування. Доктор Тамберлі збирався працювати в Андах, але це практично все, що нам відомо. Анди — величезна територія. Поліція тих кількох країн, де міг би опинитися ваш дядько, не змогла повідомити нічого корисного.
Це важко вимовити. Мелодрама. Та все ж…
— Ви підозрюєте, що він… утік з грошима?
— Ми не знаємо, міс Тамберлі. Сподіваємося, що ні. Можливо, він погнався за надто примарним шансом і… У кожному разі моє завдання — спробувати його зрозуміти. — Містер Еверард усміхається, обличчя його береться зморшками. — А для цього, на мою думку, треба спочатку зрозуміти людей, з якими він близький.
— Він завжди був, знаєте, такий собі потайний, доволі відлюдькуватий.
— Із вами, однак, робився трохи відвертіший, правда? Не заперечуєте, якщо я для початку поставлю кілька запитань, які стосуються вас самої?
— Ні, але не обіцяю, що відповім на всі.
— Нічого надто особистого. Отже, ви навчаєтеся на останньому курсі в Стенфорді, правильно? Яка ваша спеціалізація?
— Біологія.
— Це таке саме широке поняття, як фізика, хіба ні?
А він не дурень.
— Ну, мене здебільшого цікавлять еволюційні процеси. Можливо, візьмуся за палеонтологію.
— Тобто ви плануєте навчатися в аспірантурі?
— Так, звичайно. Докторський ступінь — це пропуск у світ науки.
— Ви більше схожі на спортсменку, ніж на вчену, якщо дозволите зауважити.
— Звісно — теніс, туризм… Я люблю прогулянки на природі, а пошуки скам’янілих решток — це ще й чудовий спосіб заробити. — Щось мене наче спонукає додати: — Я вже маю роботу на літо. Працюватиму гідом на Галапагоських островах. Справжній «Загублений світ». — Раптом очі починають пекти, перед ними все пливе. — Мене туди влаштував дядько Стів. У нього є якісь друзі в Еквадорі.
— Звучить пречудово. А як у вас справи з іспанською?
— Досить непогано. Раніше ми родиною часто проводили відпустки в Мексиці. Я й досі час від часу там буваю, а ще я подорожувала Південною Америкою.
З ним навдивовижу просто розмовляти. «Комфортний, як старі розношені черевики», — сказав би мій батько. Ми посиділи на лавці в університетському парку, потім випили пива в студентському клубі, і зрештою містер Еверард таки вмовив мене піти на вечерю. Нічого вигадливого, нічого романтичного. Та однаково заради цього варто було пропустити навчання. Я розповіла йому силу-силенну всього.
Дивно, як мало він примудрився розказати про себе.
Я розумію це, коли він бажає мені «на добраніч» перед під’їздом моєї багатоповерхівки.
— Ви мені неабияк допомогли, міс Тамберлі. Можливо, більше, ніж гадаєте. Завтра я навідаюсь до ваших батьків. А тоді, мабуть, повернуся до Нью-Йорка. Ось, тримайте. — Він дістає гаманець і виймає звідти невеличкий білий прямокутник. — Моя візитівка. Якби щось іще спало вам на думку, прошу, зателефонуйте мені негайно. — Обличчя його вкрай серйозне. — Або якщо станеться щось бодай трохи дивне. Будь ласка. Ця справа може виявитися доволі небезпечною.
Невже дядько Стів пов’язаний із ЦРУ? Враз вечір вже не видається таким приємним.
— Добре. На добраніч, містере Еверарде.
Я хапаю візитівку й поспішно кидаюся до дверей.

11 травня 2937 року до Різдва Христового

— Коли я побачив, що вони втратили пильність і стали близько один до одного, — розповідав Кастелар, — я подумки закликав на допомогу святого Якова й кинувся на них. Першого вдарив ногою в горло, і він упав на підлогу. Потім обернувся й рубонув другого під ніс. Ось так! — Іспанець продемонстрував швидкий жорстокий удар ребром долоні, знизу вгору. — Той теж упав. Тоді я схопив свою шпагу, прикінчив їх обох і побіг по тебе.
Його тон був майже недбалий. У приголомшеному й затуманеному мозку Тамберлі промайнула думка, що екзальтаціоністи припустилися поширеної помилки: недооцінили людини з минулої епохи. Цьому іспанцеві не було відомо практично нічого з того, що знали вони, але голова його працювала не гірше за їхні. До цього додалася жорстокість, виплекана століттями воєн — не безособових високотехнологічних конфліктів, а середньовічних битв, коли дивишся ворогові в очі й власного рукою завдаєш йому смертельного удару.
— І ти зовсім не боявся їхнього… чаклунства? — пробурмотів Тамберлі.
Кастелар похитав головою.
— Я знав, що зі мною Господь Бог. — Він перехрестився й зітхнув. — Я вчинив дурницю, що не забрав їхньої зброї. Більше я так не помилюся.
Попри спеку, Стівена Тамберлі всипало морозом.
Він сидів, згорбившись у високій траві під полуденним сонцем. Над ним, виблискуючи металевим обладунком, нависав Кастелар. Іспанець тримав руку на ефесі шпаги, а ноги розставив, наче колос. Хроноцикл стояв за кілька кроків від них. Віддалік річка несла свої води до моря, якого не було видно, але яке мало б лежати миль за двадцять-тридцять звідси, судячи з того блиску, який Тамберлі помітив згори. Пальми, черимої[186] та інша рослинність свідчили про те, що він «досі» в тропіках Південної Америки. Він невиразно пригадував, що натиснув на часовий активатор сильніше, ніж на просторовий.
Скочити на ноги, дістатися до хроноцикла швидше за іспанця й утекти? Неможливо. Якби Тамберлі був у кращій формі, то можливо й спробував би. Як і більшість польових агентів, він володів бойовими мистецтвами. Це могло б дати йому перевагу проти сильнішого, але менш умілого суперника. (Кожен тогочасний кіннотник проводив усе своє життя в умовах такої фізичної активності, що олімпійський чемпіон проти нього видався б здихляком.) Але тепер американець був надто кволий — і тілом, і духом. Після того як Кастелар зняв з його голови кірадекс, до Тамберлі повернулася його воля, але з неї поки що було небагато користі. Він почувався виснаженим, у синапсах був пісок, повіки здавалися свинцевими, а під черепом гуляв протяг.
Кастелар люто зиркнув на нього згори донизу.
— Досить плутати словами, чаклуне! — скрикнув він. — Це я ставитиму тобі запитання.
«Мовчати? Але тоді він мене вб’є… — знесилено розмірковував Тамберлі. — Спершу, мабуть, катуватиме, щоб примусити відповідати. Проте в такому разі він тут застрягне і нікому не завдасть шкоди… Ні. Він напевне спробує сам увімкнути хроноцикл. Той цілком може вибухнути, але якщо все ж не вибухне? Що тоді? Ні, смерть — тільки на той випадок, коли побачу, що не залишається іншого виходу…»
Він звів очі, побачив у небі темний силует орла й важко промовив:
— Я не чаклун. Просто в мене є знання про всілякі науки й пристосування, про які тобі нічого не відомо. Індіанці вважали, що наші мушкетери володіють блискавками. А річ була лише в поросі. Стрілка компаса завжди показує на північ, але ж не завдяки чарам. — «Хоч ти й не розумієш принципу його роботи?» — Те саме й зі зброєю, що паралізує, але не ранить, і з пристроями, що переносять через час і простір.
Кастелар кивнув.
— Я так і думав, — повільно промовив він. — Ті охоронці, яких я вбив, прохопилися кількома словами про щось таке.
«А в нього не качан капусти на в’язах! Можливо, він навіть якоюсь мірою геній. Так, пригадую, якось він казав, що, коли вчився на священника, зачитувався історіями про Амадіса Ґальського, тими художніми вигадками, що збуджували уяву його сучасників. А іншого разу виявилося, що він на диво тонко розуміється на ісламі».
Кастелар напружився.
— Кажи тоді, що тут відбувається? — зажадав він. — Хто ти насправді й чому видаєш себе за ченця?
Тамберлі спробував зібрати думки докупи. Захисного бар’єру більше не було. Кірадекс стер психологічне блокування, і тепер нічого не стримувало американця від того, щоб розповісти про подорожі в часі й про існування Патруля. Нічого, крім почуття обов’язку.
Треба якось узяти під контроль цю жахливу ситуацію. Якби він перепочив, якби його тіло й розум відновилися від шоку, якого зазнали, Тамберлі мав би непогані шанси перехитрувати Кастелара. Хай який меткий на розум, іспанець був би ошелешений почутим про невідомі йому речі. Але тепер Тамберлі був ледве живий. А Кастелар відчував його слабкість і тиснув на нього, розумно й безжально.
— Відповідай не гаючись! Та без своїх хитрих вивертів. Кажи правду!
Він трохи витягнув шпагу з піхов і сховав її назад.
— Розповідь буде довга-предовга, доне Луїсе…
Чобіт іспанця вгатив Тамберлі по ребрах. Той упав і лишився лежати, хапаючи ротом повітря. На нього хвилями накочувався біль. Немов гуркіт грому, до нього донісся голос Кастелара:
— Ну ж бо! Кажи!
Тамберлі насилу підвівся й сів, згорбившись перед невблаганністю.
— Так, я вдавав з себе ченця, але не мав якихось злих намірів проти християнської віри. — Він закашлявся. — Так було потрібно. Розумієш, десь є лиходії, які теж мають такі пристрої. Того разу вони хотіли пограбувати вашу скарбівню, а натомість забрали нас двох…
Допит тривав. Навчався Кастелар, мабуть, у домініканців, ордену, що провадив іспанську інквізицію. А може, просто звик мати справу з полоненими на війнах. Спершу Тамберлі хотів приховати те, що стосувалося подорожей у часі, але чи то сам якось прохопився, чи то Кастелар витрусив це з нього. Іспанець учепився за його необережне слово, наче мисливський собака за слід. Просто дивовижно, як швидко він схопив суть справи. Звісно, про теорію не йшлося. Тамберлі й сам мав украй приблизне уявлення про те, на що спромоглася наука за багато тисячоліть після його рідної епохи. Ідея про єдність часу й простору збила Кастелара з пантелику, але він, вилаявшись, відкинув її і перейшов до практичних питань. Він збагнув, що пристрій може літати, може зависати в повітрі, а може на бажання пілота миттєво переноситися будь-куди й у будь-який час.
Мабуть, реакція іспанця була цілком природна. Навіть освічені люди шістнадцятого століття вірили в дива, себто в догми християнства, юдаїзму й мусульманства. А ще вони жили в добу революційних відкриттів, винаходів, нових думок. Іспанці, зокрема, захоплювалися казками про лицарів і чаклунів — захоплюватимуться, доки Сервантес своїми кпинами не вилікує їх від цього. Жоден учений ніколи не розповідав Кастеларові, що подорожі в минуле фізично неможливі, жоден філософ не наводив йому причин вважати такі подорожі безглуздям з погляду логіки. Тож конкістадор прийняв їх як простий факт.
Він, схоже, не переймався тим, що зміни в минулому загрожують знищити майбутнє. Або ж не захотів зв’язувати собі цим руки.
— Господь подбає про світ, — оголосив він і взявся з’ясовувати, як користуватися машиною.
Кастелар хутко уявив собі галеони, що курсують між епохами, і запалився цією картиною. Щоправда, його не цікавив той справді цінний вантаж, який ці галеони могли б перевозити: артефакти давніх цивілізацій, втрачені вірші Сапфо, виступ найвидатнішого гамелану[187], який будь-коли грав в історії, тривимірні зображення витворів мистецтва, які переплавлять для викупу за імператора… Іспанець мав на думці рубіни, рабів, а насамперед зброю. Йому видавалося цілком очевидним те, що королі в майбутньому намагатимуться впорядкувати рух таких караванів, а розбійники — їх пограбувати.
— Отже, ти шпигував для свого сеньйора, а його вороги пробралися вночі до скарбівні, щоб пограбувати її, і здивувалися, коли застали там нас. Але Божою ласкою ми знову вільні, — промовив він. — І що ж далі?
Сонце хилилося за обрій. Від спраги американцю несамовито дерло в горлі. Голова, здавалося, ось-ось лусне, а кістки розпадуться. Перед очима все пливло. Кастелар присів перед ним навпочіпки, невтомний і страшний.
— Як це що? Ми… нам треба повернутися… до моїх товаришів, — прохрипів Тамберлі. — Вони щедро тебе винагородять і… повернуть до Каксамалки.
— Повернуть? Та невже? — Іспанець по-вовчому вишкірився. — І скільки ж вони мені заплатять? До того ж я не певен, чи ти кажеш правду, Танакілю. Єдине, що не викликає сумніву, це те, що Господь дав мені в руки знаряддя, яке я повинен використати на Його славу і на славу мого народу.
Тамберлі почувався так, наче кожне слово, що падало на нього протягом останніх годин, було ударом кулака.
— То що ти збираєшся робити?
Кастелар погладив бороду.
— Гадаю, спершу… — пробурмотів він, примруживши очі. — Так, безперечно… спершу ти навчиш мене керувати цим конем. — Він скочив на ноги. — Встати!
Іспанцю довелося мало не волочити свого бранця до хроноцикла.
«Треба брехати, треба тягнути час, у найгіршому разі відмовитися відповідати й гідно зустріти смерть». Тамберлі не міг. Його здолали втома, біль, спрага і голод. Він був фізично не здатний на опір.
Кастелар схилився над ним, пильно стежачи за кожним його рухом, готовий за найменшої підозри кинутися на бранця, але Тамберлі наче отупів і навіть не намагався обдурити його.
Американець поглянув на приладову панель між руків’ями керма. Викликав дату. Хроноцикл фіксував кожне переміщення в континуумі. Так, вони опинилися в далекому минулому, у тридцятому столітті до Різдва Христового.
— До Різдва Христового, — видихнув Кастелар. — Авжеж, я можу вирушити до мого Господа, коли він ходив по цій землі, і впасти перед ним на коліна…
Цієї миті релігійного екстазу здоровий чоловік міг би вирубати іспанця ударом карате. Тамберлі ж лише незграбно впав на сидіння й потягнувся рукою до активатора. Кастелар віджбурнув його, наче лантух з борошном. Американець лежав напівпритомний на землі, доки вістря шпаги не змусило його знову зіп’ястися на ноги.
На екрані світилася карта. Місцевість — недалеко від узбережжя, яке одного дня стане південним Еквадором. На Кастеларову вимогу Тамберлі змусив зображення світу обертатися. Конкістадор затримав погляд над Середземноморським регіоном.
— Знищити невірних, — бурмотів він. — Відвоювати Святу землю.
За допомогою карти, що показувала будь-який район Землі в якому завгодно масштабі, керувати переміщенням у просторі змогла б і дитина. Принаймні тоді, коли досить приблизних координат. Кастелар розумно погодився, що без достатньої практики краще поки утриматися від таких фігур найвищого пілотажу, як-то поява в замкненій скарбівні. Щойно іспанець опанував постарабські цифри — на це йому вистачило кількох хвилин, — часові налаштування також перестали бути для нього складними.
Керування мусило бути просте, адже в мандрівника могла виникнути потреба поспіхом втекти з якогось місця або часу. Літати на антигравітаційному рушію, як не дивно, вимагало більшого вміння. Кастелар примусив Тамберлі показати йому, як керувати хроноциклом, а тоді, готуючись до спробного польоту, наказав сісти позаду.
— Якщо я впаду, ти впадеш також, — нагадав він.
Тамберлі хотів би, щоб так і сталося. Спершу ними кидало й хитало, і він мало не випав із сидіння, але Кастелар швидко вирівняв машину й радісно розсміявся. Він спробував стрибнути в часі й повернувся назад на півдня. Ураз сонце стало високо, а на екрані сканера іспанець побачив збільшене зображення себе й Тамберлі внизу, у долині. Це його вразило. Кастелар поспішно скочив уперед, до вечірнього сонця. Перемістившись у просторі, він на якусь хвилю завис над землею, де тепер нікого не було, а відтак важко посадив хроноцикл.
Вони злізли.
— Хвала Господу! — скрикнув Кастелар. — Немає краю Його дивам і милостям!
— Прошу тебе, — став благати Тамберлі, — ходімо до річки. Я помираю від спраги.
— Нап’єшся трохи пізніше, — відповів іспанець. — Тут нема ні їжі, ні вогню. Нам треба знайти краще місце.
— Де? — простогнав Тамберлі.
— Я думав над цим, — мовив Кастелар. — Вирушити до твого короля — ні, так я віддам себе в його руки. Він забере цей пристрій, що може принести дуже багато користі християнській вірі. Повернутися до Каксамалки, у ту саму ніч? Ні, не відразу. Там доведеться мати справу з цими піратами. А якщо не з ними, то з моїм славним капітаном Пісарро. Хай як я його поважаю, але можуть виникнути труднощі. А ось якщо я повернуся з непереможною зброєю, він дослухається до моїх слів.
З мороку, в який занурювалася свідомість Тамберлі, зринула думка про те, що конкістадори, ще повністю не підкоривши індіанців Перу, уже почали воювати між собою.
— Ти кажеш, що народився майже за дві тисячі років після Господа нашого Ісуса Христа, — вів далі Кастелар. — Твоя доба на якийсь час може стати непоганим прихистком. Ти все там знаєш. А дива її не мали б мене надто спантеличити — якщо, як ти стверджуєш, це відкриття було здійснене значно пізніше. — Тамберлі усвідомив, що іспанець і гадки не має про автомобілі, літаки, хмарочоси, телебачення… Втім, Кастелар був обережний, наче дикий звір. — Але спершу я хотів би причалити до якоїсь тихої гавані, де буде мало несподіванок, а там уже роззирнутися й вирішити, що робити далі. А якби знайти ще когось, чиї слова я міг би порівняти з твоїми… — Раптом він вибухнув: — Ти чув мене. Кажи! Ти мусиш знати таку людину!
Із заходу довгими золотавими променями лилося світло. Птахи поверталися на ніч до гнізд у темних кронах дерев. У річці блищала вода — вода! Кастелар знову вдався до фізичної сили. До цього він був мастак.
Ванда… вона має бути на Галапагосах у 1987 році, а острови ці достатньо тихі… Наразити її на небезпеку — це гірше, ніж порушити правила Патруля: однаково кірадекс зламав Стівенів блок. Але ця дівчина розумна й винахідлива, майже така сама дужа, як і будь-який чоловік. Вона не зрадить свого бідолашного побитого дядька. Розкішна білявка — її врода відверне увагу Кастелара, який не очікуватиме підступу від якоїсь там жінки. А разом Стівенові та його небозі вдасться щось вигадати…
Згодом він не раз і не два проклинав себе за це рішення. А втім, людина, що, скімлячи й затинаючись, відповідала на запитання іспанського воїна, вже не була Стівеном Тамберлі.
Карти й координати островів, на які до 1535 року не ступала нога жодної людини; їхній опис; пояснення, що там робить дівчина (Кастелар здивувався, але потім пригадав амазонок із середньовічних романів); відомості про неї саму, а також те, що, найпевніше, вона здебільшого буде з друзями, але наприкінці захоче прогулятися сама, — запитання хитрого хижацького розуму витягли з Тамберлі геть усе.
Посутеніло. Швидко, як то буває в тропіках, присмерк перейшов у ніч. На небі заблимали зорі. Десь завив ягуар.
— Ти молодець, Танакілю, — Кастелар задоволено розсміявся. — Хай розказав ти мені все й не з власної волі, та все ж заслужив свій перепочинок.
— Можна мені піти напитися?
Іти він уже й не здужає, доведеться повзти.
— Як хочеш. Але не відходь далеко, щоб я потім міг тебе знайти. Інакше, боюся, ти загинеш у цій дикій місцині.
Тамберлі пройняв переляк. Він випростався, сидячи в траві.
— Що? Хіба ми не покинемо це місце разом?
— Ні-ні. Я поки що не вельми довіряю тобі, мій друже. Я полечу без тебе й побачу, що можу зробити сам. Потім — усе в руках Божих. Побачимося, коли я повернуся за тобою. Наразі ж бувай!
Сяйво зірок блищало на шоломі й нагрудному панцирі. Іспанський лицар підійшов до машини часу. Сів на неї. Пальці лягли на світні прилади керування.
— Сант-Яґо з нами! Вперед! — пролунав вигук.
Хроноцикл здійнявся на кілька ярдів у повітря. Потім почувся ляск, і машина з іспанцем зникла.

12 травня 2937 року до Різдва Христового

Тамберлі прокинувся на світанку. Він лежав на вологому березі річки. Легкий вітерець шарудів очеретом, дзюрчала й плюскотіла вода. Ніздрі виповнювалися пахощами трав.
У нього боліло все тіло, а голод глибоко вп’явся своїми пазурами. Але голова була ясна, учорашнє отупіння від кірадекса й подальших тортур минуло. Тамберлі знову міг мислити, знову був людиною. Американець зіп’явся на закляклі ноги і якусь хвилю стояв, вдихаючи прохолодне повітря.
Над ним розкинулося блідо-блакитне небо: ані хмаринки, лише зграя ворон з карканням пролетіла й зникла. Кастелар не повернувся. Може, йому потрібен ще час. Його збентежило, коли учора він побачив сам себе згори. А можливо, він взагалі не повернеться. Іспанець міг загинути в майбутньому або просто вирішити, що несправжній чернець не вартий того, щоб про нього клопотатися.
«Важко сказати. Але я можу зробити так, щоб він мене ніколи не знайшов. Я буду вільний».
Тамберлі вирушив у путь. Він кволий, але якщо ощадливо витрачатиме сили, то, йдучи вздовж річки, зможе дістатися моря. Цілком імовірно, що в гирлі буде людське поселення. Люди вже давно перебралися з Азії до Америки. Вони будуть примітивні, але, найпевніше, гостинні. Завдяки своїм умінням він міг би стати серед них важливою особою.
Опісля ж… Він мав одну ідею.

22 липня 1435 року

Чоловік пускає мене. До землі — кілька дюймів. Я втрачаю рівновагу й падаю. Схоплююся на ноги. Задкую. Зупиняюся. Дивлюся.
Незнайомець далі сидить у сідлі й усміхається. Крізь стугін крові у вухах я чую:
— Не лякайтеся, сеньйорито. Прошу вибачення за таке грубе поводження, та інакше не виходило. Тепер ми самі й можемо поговорити.
Самі! Я роззираюся довкола. Ми недалеко від узбережжя. Ті обриси на тлі неба — це має бути Академічна затока біля дослідницької станції Дарвіна. Тільки куди ж поділася станція? А дорога до Пуерто-Айора? Зарості дерев матасарно й пало-санто, кущики трави, поміж ними де-не-де кактуси. Пустка! Попіл на місці вогнища. Господи Боже! Велетенський панцир, обгризені кістки: цей чоловік убив галапагоську черепаху!
— Прошу вас, не намагайтеся втекти, — каже він. — Мені просто доведеться вас наздогнати. Повірте мені, ваша честь у безпеці. У більшій безпеці, ніж деінде. Бо ж ми на цих островах самі-самісінькі, як Адам і Єва перед гріхопадінням.
У горлі пересохло, язик важкий.
— Хто ви? Що діється?
Чоловік злазить зі своєї машини. Ввічливо вклоняється.
— Дон Луїс Ільдефонсо Кастелар-і-Морено, з Барракоти в Кастилії, донедавна учасник експедиції капітана Франсіско Пісарро в Перу, до ваших послуг, сеньйорито.
Він збожеволів чи я? Чи весь світ? Я знову загадуюсь: може, мені це сниться, може, я вдарилася головою, у мене гарячка, я марю? Вочевидь, ні. Довкола мене рослини, які я знаю. Вони нікуди не зникли. Сонце перемістилося на небосхилі, і повітря вже не таке тепле, але запахи, що йдуть від розпеченої землі, такі, як завжди. Сюрчить коник. Змахуючи крилами, повз мене пролітає голуба чапля. Невже все це відбувається насправді?
— Сядьте, — пропонує чоловік. — Ви спантеличені. Хочете води? — Ніби щоб мене заспокоїти, додає: — Я захопив її із собою. Тут нічого нема. Але якщо ви чогось забажаєте — лише скажіть.
Я киваю, роблю, як він радить. Чоловік піднімає із землі посудину, ставить її так, щоб я змогла дотягтися, й одразу відступає. Аби не наполохати маленьку дівчинку. Це відро, рожеве, надтріснуте згори — користуватися можна, але навряд чи варте того, щоб тримати його в себе. Мабуть, хтось викинув, а цей чоловік підібрав. Навіть у тих халупах у селищі пластик геть не цінується.
Пластик.
Останній штрих. Злий жарт. Зовсім не смішно, їй-богу. Однаково я сміюся. Аж задихаюся. Підвиваю.
— Заспокойтеся, сеньйорито. Кажу вам: якщо будете поводитися розсудливо, вам нічого боятися. Я оберігатиму вас.
Але ж свиня! Я не якась ультрафеміністка, але коли викрадач починає тобою опікуватися — це вже занадто. Сміх ущухає, западає тиша. Підводжуся. Розминаю м’язи. Вони трохи тремтять.
Попри все, страх кудись зникає. Замість нього з’являється холодна лють. Водночас я сприймаю все чіткіше, ніж будь-коли. Ось він стоїть переді мною, і я бачу його так виразно, як у спалаху блискавки. Не надто високий, худорлявий, але я пам’ятаю, які сильні в нього руки. Обличчям справді схожий на іспанця, риси суто європейські, шкіра засмагла трохи не до чорноти. Вбрання навпаки — зблякло, латане, неохайне, фарбоване рослинними барвниками. Брудне. Сам він також давно не мився. Від нього пахне, але не тхне, запах скоріше природний. Гребенястий шолом із захистом для шиї, потьмяніла кіраса. На металі бачу подряпини. Сліди битв? На лівому боці висить шпага. На правому — піхви для кинджала. Що кинджала нема, то іспанець, мабуть, убив черепаху шпагою і нею ж зладив рожен. Для вогнища наламав сухого гілля. Онде лежить лучкове веретено, щоб добувати вогонь, тятива — із сухожилка. Отже, цей чоловік тут уже давно.
Шепочу:
— Де ми?
— На іншому острові того самого архіпелагу. Ви знаєте його як Санта-Крус. Себто знатимете через п’ятсот років. Тепер ми за сто років до його відкриття.
Дихай повільно й глибоко. Серце, не вистрибуй з грудей. Я теж перечитала досить наукової фантастики. Подорожі в часі й усе таке. Але іспанський конкістадор!
— З якого ви часу?
— Я вже казав вам. Приблизно за сто років від цього дня я подорожував разом з братами Пісарро, й ми скинули короля-язичника Перу.
— Не може бути. Тоді я б не могла вас розуміти.
Помиляєшся, Вандо, могла б. Я пригадала. Дядько Стів одного разу розповідав мені, що якби я зустріла англійця родом із шістнадцятого століття, то мені б довелося докласти чимало зусиль, щоб зрозуміти його. Правопис не дуже змінився (зміниться), а ось вимова — геть інакша. Іспанська ж мова — більш стала.
Дядько Стів!
Охолонь. Говори спокійно. Ні, не можу. Треба принаймні дивитися цьому чоловікові просто в очі.
— Ви згадували про мого родича щойно перед тим, як… грубо схопили мене.
— Я чинив лише те, у чому була потреба. — Його голос звучить обурено. — Так, якщо ви справді Ванда Тамберлі, я знайомий із братом вашого батька. — Він придивляється до мене, наче кішка до мишачої нірки. — Серед нас він називав себе Естеваном Танакілем.
Дядько Стів — теж мандрівник у часі? Світ йде обертом — нічого не можу вдіяти з собою.
Намагаюся опанувати себе. Дон Луїс Як-Там-Далі бачить, що я збентежена. А може, заздалегідь знав, що так буде. Мені здається, він свідомо прагне порушити мою рівновагу. Чоловік мовить:
— Я сказав, що ваш дядько в небезпеці. Це правда. Він мій заручник. Я лишив його в безлюдному місці, де він скоро помре від голоду, якщо раніше його не роздеруть дикі звірі. І викуп за нього мусите дати ви.

22 травня 1987 року

Мить. Ми перенеслися. Немов удар у сонячне сплетіння. Я мало не падаю. Хапаюся за нього, ховаю обличчя в грубу тканину його плаща.
Заспокойся, дівчинко. Іспанець попереджав тебе про це… переміщення. Сам він охоплений святобливим трепетом і квапливо бурмоче:
— Ave Maria gratiae plena[188]…
Тут, у небесах, холодно. Ні місяця, ні зірок. Лише вогники літаків — блим, блим, блим.
Півострів Сан-Франциско — неймовірний, неначе галактика, що розпростерлася під нами. Білі, жовті, червоні, зелені, блакитні осяйні кровоносні судини — сліди машин, що їдуть із Сан-Хосе до Сан-Франциско. Чорне громаддя ліворуч, де здіймаються гори. Праворуч мерехтлива темрява затоки, перетята вогнистими смугами мостів. На дальньому березі гронами іскор палахкотять містечка. Близько десятої вечора, п’ятниця.
Як часто я бачила цю картину раніше? Хіба з ілюмінатора літака. Але верхи на просторово-часовому мотоциклі, позаду чоловіка, який народився майже п’ять століть тому, — це геть інша справа.
Мій супутник чудово володіє собою. У нього просто-таки лев’яча відвага. Хоча лев ніколи не кинеться сторчголов у невідоме, як вчинили ці хлопці, коли Колумб показав їм новий світ, який можна було грабувати.
— Це що, королівство феї Морґани? — видихає він.
— Ні, це моя домівка. А вогні, що ви бачите — це лампи. Лампи на вулицях, у будинках, на… на возах. Вони, ці вози, рухаються самі, без коней. А онде летючий корабель. Але він не може перестрибувати з місця на місця, з року в рік, як ця штука.
Якби я була супервумен, то не вибовкала б своєму викрадачеві всієї правди. Я б згодувала йому якусь байку, скористалася б його невіглаством, щоб якимось чином заманити в пастку. Тільки яким — ось у чому питання. Я — лише я, а ось він — справжній супермен або дуже близько до цього. Результат природного добору своєї епохи. Якщо чоловік не був міцний тілом, він просто не доживав того віку, коли міг мати дітей. Селянин міг бути дурний — можливо, навіть краще, якщо був — але не офіцер кавалерії, адже тоді не існувало Пентагону, який би за нього планував усі його кроки. До того ж ті кілька годин допиту на острові Санта-Крус (на який першою з жінок ступила я, Ванда Мей Тамберлі) висотали мої сили. Іспанець не торкнувся мене й пальцем, лише тиснув і тиснув, доки зрештою не зламав мого опору. Я думаю, що наразі краще допомагати йому. Інакше він запросто припуститься якоїсь хиби й уб’є нас обох, а дядько Стівен лишиться в безвиході.
— Я думав, лише домівки святих можуть бути осяяні таким блиском, — шепоче Луїс.
Міста, які він досі знав, поринали в темряву, коли наставала ніч. Щоб знайти дорогу, потрібен був ліхтар. У добре впоряджених містах посеред вулиць без хідників було покладене каміння, по якому можна було переступати, не брьохаючи по вуха в кінському лайні та інших нечистотах.
Луїс згадує про справу.
— Ми можемо непомітно спуститися?
— Якщо будемо обережні. Рухайтеся помалу й дотримуйтеся моїх вказівок.
Я впізнаю університетське містечко Стенфорду — найменш освітлений клаптик. Нахиляюся вперед до іспанця, лівою рукою тримаючись за його плащ. Сидіння сконструйовано відмінно: можна утримуватися самими колінами. Падати, утім, буде довго. Простягаю руку повз нього й показую:
— Он туди.
Машина нахиляється вперед і плавно йде вниз. Мій ніс наповнюється Луїсовим запахом. Як я вже зауважила: запах не відразливий, а скоріше гострий, чоловічий.
Починаю захоплюватися Луїсом. Герой, можна сказати. Потайки навіть бажаю, щоб йому вдалася ця зухвала витівка.
Агов, дівчинко! Це пастка. Ти ж чула про людей, яких викрадали, навіть катували, а вони потім симпатизували своїм кривдникам. Дивись, не стань другою Петті Герст[189].
І все ж, хай йому грець, те, що вчинив Луїс, — це просто фантастика. Цей чоловік такий самий розумний, як і відважний. Так, зберися з думками. Поки ви розтинаєте повітря, спробуй відновити в пам’яті, що він казав тобі, що ти бачила, про що здогадалася.
Це важко. Луїс сам визнав, що заплутався. Передусім він тримається віри в Святу Трійцю і войовничих святих. Він або досягне успіху, присвятить усі перемоги їм і стане могутнішим за імператора Священної Римської імперії, або загине й піде до раю: всі гріхи йому пробачать, адже він воював на славу Церкви. Католицької церкви.
Подорожі в часі існують. Є якась «guarda del tiempo»[190], і дядько Стів працює на неї. (О, дядьку Стіве, коли ми сміялися й теревенили з тобою, коли вирушали на родинні пікніки, коли дивилися телевізор, коли грали в шахи чи в теніс, ти весь той час приховував це від мене.) Якісь бандити чи пірати також гасають шляхами історії — не надто приємно про таке дізнатися, правда? Луїс утік від них, захопив цю машину й викрав мене для своїх шалених цілей.
Як він на мене вийшов? Витягнув інформацію з дядька Стіва. Боюся навіть уявити як, хоча Луїс запевняє, що не завдав йому серйозної шкоди. Потім іспанець перенісся на Галапагоси, отаборився на островах задовго до того, як їх було відкрито. Здійснив кілька розвідувальних вилазок до двадцятого століття, а саме до 1987 року. Луїс знав, що я буду на островах приблизно в цей час, а я — єдина людина, яку він міг сподіватися… використати.
Його табір розміщувався у дендропарку за станцією Дарвіна. Він міг безпечно лишати там машину часу на кілька годин, насамперед рано-вранці або ввечері. Сам він тим часом, знявши обладунок, ішов до міста або блукав околицями. У своєму вбранні Луїс мав кумедний вигляд, але був обережний і підходив тільки до місцевих роботяг, які звикли до дивакуватих туристів. До когось підлещувався, когось залякував, а може, й підкуповував. Гроші, як мені видалося, він крав. Не соромлячись. Хай там як, а кілька разів, уміло порозпитувавши людей через розумні проміжки часу, Луїс з’ясував дещо про цю епоху. З’ясував дещо про мене. Дізнавшись про мою з друзями прощальну подорож і її приблизний маршрут, він завис високо в небі, де ми не могли його побачити, спостерігав через той збільшувальний екран, який потім показав мені, вичікував на слушну нагоду, а тоді ринув униз. І ось я його полонена.
Луїс вчинить це все в майбутньому, у вересні. А тепер у нас вікенд перед Днем пам’яті[191]. Іспанець зажадав, щоб я привела його до себе додому в той час, коли ніхто — а насамперед я — нас не потурбує. (Цікаво, як це: зустріти саму себе?) Тепер я в Сан-Франциско, разом із татом, мамою та Сюзі. Завтра ми вирушимо до Йосемітського парку й повернемося лише в понеділок увечері.
Ми з ним будемо самі в моїй квартирі. Сусідів-студентів нікого нема: я знаю, що вони всі також роз’їхалися на вихідні.
Що ж, мені лишається сподіватися, що він і надалі «шануватиме мою честь». Іспанець, щоправда, вже обурився моїм вбранням і сказав, що я вдягаюсь, як чоловік або як «una puta»[192]. Добре, що мені вистачило розуму вдати ображену й відповісти йому, що там, звідки я родом, всі порядні сеньйорити вбираються саме так. Він начебто вибачився. Сказав, що я біла жінка, хоч і єретичка. Почуття індіанок до уваги, звісно, не беруться.
Що він далі робитиме? Чого хоче від мене? Я не знаю. Може, він і сам цього ще не певен. Якби в мене з’явилася така сама нагода, як би вчинила я? Як повелася б, діставши владу, як у бога? Важко зберігати розважливість, маючи під руками цю приладову панель.
— Поверніть праворуч. А тепер не поспішайте.
Ми пролетіли над Юніверсіті-авеню, перетнули Міддлфілд. Онде Плаза, а ось і моя вулиця. Ми на місці.
— Стоп.
Ми зупиняємося. Я дивлюся через Луїсове плече на прямокутну будівлю, футів десять під нами й футів двадцять попереду. Темні вікна відблискують вогнями вулиці.
— Я мешкаю на горішньому поверсі.
— Ця колісниця поміститься у вашій оселі?
Натужно ковтаю слину.
— Ну так, у найбільшій кімнаті. Кілька футів… — «Скільки саме, чорт забирай?» — Приблизно три фути за цими вікнами біля самого рогу будинку.
Я припускаю, що іспанський фут його доби не надто відрізняється від англійського моєї.
Очевидно, що ні. Іспанець нахиляється вперед, вдивляється, оцінює. Серце шалено калатає в грудях. Мене проймає піт. Луїс має намір здійснити квантовий стрибок крізь простір (ні, не крізь простір — довкола нього?) і з’явитися в моїй вітальні. А що коли ми опинимося в тому місці, де вже щось є?
Луїс експериментував на Галапагосах. Скільки ж мужності для цього потрібно! Він дійшов до певних висновків і намагався пояснити їх мені. Як я розумію, мовою двадцятого століття це звучало б так: ви переміщуєтеся від однієї точки з певними просторово-часовими координатами до другої. Можливо, це відбувається крізь так звані «червоточини» — невиразно пригадую статті в «Саєнтіфік Амерікан», «Саєнс Ньюз», «Аналог», — і на якусь мить ваші розміри стають рівними нулю. Відтак ви розширюєтеся до свого природного об’єму й витискаєте з місця прибуття молекули будь-якої матерії, до прикладу, повітря. Луїс виявив, що коли на шляху опиняються малі предмети, вони відштовхуються вбік. У разі ж великих тіл машина часу разом з вами прибуває на місце поруч із тим, куди ви цілилися. Мабуть, відбувається взаємне зміщення. Дія дорівнює протидії. Правильно, сер Ісаак?
Однак не все так просто. Що як Луїс припуститься серйозної помилки і ми опинимося там, де тепер стіна. Дерев’яний каркас, що тріскається і ламається, цвяхи, що роздирають моє тіло, шматки гіпсу й тиньку, що летять, наче гарматні ядра… А потім падіння з десяти- чи дванадцятифутової висоти на цій важкій штуковині.
— Святий Якове, не покинь нас, — молиться іспанець. Я відчуваю його рухи. Ф-фух!
Ми у моїй вітальні, зависли за кілька дюймів над підлогою. Луїс саджає машину. Ми прибули.
За вікном тьмяно жевріють вуличні вогні. Злажу з сидіння. Ноги підгинаються. Ступаю, але відразу спиняюся: іспанець, наче лещатами, стискає моє передпліччя.
— Стій на місці! — наказує він.
— Я лише хотіла зробити світліше.
— Я мушу пересвідчитися в цьому, сеньйорито.
Він іде разом зі мною. Коли я клацаю вмикачем і яскраве світло заливає кімнату, іспанець ахає. Пальці його боляче впинаються мені в тіло.
— Овва!
Він відпускає мене й роздивляється довкола.
Він міг би бачити електричні лампочки на Санта-Крусі. Але Пуерто-Айора — бідне містечко, і я не думаю, що він зазирав до помешкань персоналу станції. Намагаюся поглянути на це його очима. Важко. Я сприймаю це все як належне. Що ж насправді бачить цей чоловік, такий чужий тут?
Часовий мотоцикл займає більшу частину приміщення. Загромаджує прохід до робочого столу, канапи, шафки з телевізором і стелажа з книжками. Два стільці перекинуто. У четвертій стіні — двері до невеликого передпокою. Ліворуч — ванна й ніша для хатнього начиння, праворуч — спальня й ніша для одягу, наприкінці коридору — кухня. Двері туди зачинені. Тісна комірчина! Та б’юсь об заклад, у шістнадцятому столітті таке житло могли собі дозволити тільки заможні купці й вище.
— Так багато книжок? — миттю дивується він. — Ви ж не духовна особа.
А тим часом книжок у мене не більше сотні, разом із підручниками. Ґутенберґ був же до Колумба, хіба ні?
— Але як незугарно вони оправлені!
Здається, це допомогло йому повернути впевненість. Гадаю, у його часи книжки все ще були рідкістю й коштували дорого. І не існувало книжок у м’якій обкладинці.
Глянувши на кілька журналів, Луїс хитає головою: мабуть, малюнки на обкладинках видаються йому надто крикливими.
— Покажіть мені свою оселю! — Голос його знову різкий.
Я показую, намагаючись якнайкраще все пояснити. У Пуерто-Айора він уже бачив — побачить — водогінні крани й туалети зі змивом.
— Як би я хотіла помитися! — зітхаю.
Не треба мені вашого раю, доне Луїсе, лишіть його собі, мені ж дайте можливість стати під гарячий душ і вдягнути чистий одяг.
— Прошу, мийтеся, якщо хочете. Але це має відбуватися в мене на очах, як і все інше, що ви робите.
— Що? Навіть… гм… навіть це?
Він ніяковіє, але не поступається.
— Мені прикро, сеньйорито. Я відверну обличчя, але мушу стежити, щоб ви не вдалися до якогось підступу. Бо мені видається, що у вас відважна душа, а, поза тим, ви володієте таємничими пристроями, призначення яких я не збагну.
Ага. Якби ж то я ховала револьвер сорок п’ятого калібру в у спідній білизні! А тим часом мені насилу вдається переконати Луїса, що вертикальний пилотяг — це не гармата. Іспанець змушує мене волочити пилотяг у вітальню й там показувати, як він працює. Усмішка робить його обличчя людянішим.
— Я надаю перевагу хатній робітниці, — каже він. — Вона хоч не виє, як скажений вовк.
Ми лишаємо пилотяг і повертаємося до передпокою. У кухні, що править мені й за їдальню, його вражає газова плитка з підпальником. Кажу йому:
— Мені потрібен сендвіч — це така їжа — і пиво. А як щодо вас? Ви ж протягом кількох днів не мали у роті нічого, крім теплуватої водички й напівсирого черепашачого м’яса.
— Ви пропонуєте мені свою гостинність? — Голос його звучить здивовано.
— Можна й так сказати.
Він зважує.
— Ні. Дякую, але совість не дозволяє мені розділити з вами хліб-сіль.
Кумедно: це так зворушливо.
— А ви старомодний, так? Це ж на ваші часи — якщо пам’ять мене не зраджує — припав розквіт Борджіа[193]? Чи то було раніше? Гаразд, домовмося, що ми противники, які сіли за стіл переговорів.
Іспанець схиляє голову, знімає шолом і кладе його на стільницю.
— Ви дуже люб’язна, сеньйорито.
Перекусивши, я наберуся сил, і, можливо, мені вдасться знезброїти іспанця. Я можу бути привабливою, коли захочу. Треба вивідати в нього якомога більше. І триматися насторожі. Хай йому чорт! Попри все напруження, це збіса захоплива пригода!
Луїс спостерігає, як я вмикаю кавоварку. Зацікавлюється, коли відчиняю холодильник, лякається, коли гучно відкорковую дві бляшанки з пивом. Сьорбаю з першої і простягаю іспанцеві.
— Не отруєно, бачите? Сідайте.
Він сідає за стіл. Я тим часом пораюсь із хлібом, сиром та всім решта.
— Дивний напій, — каже Луїс.
Пиво, звісно, уже існувало в його часи, але вочевидь відрізнялося від нашого.
— У мене є вино, якщо бажаєте.
— Ні, мені потрібна ясна голова.
Від каліфорнійського пива не захмеліє навіть кошеня. Кепсько.
— Розкажіть мені більше про себе, сеньйорито Вандо.
— Якщо ви розповісте про себе, доне Луїсе.
Я подаю на стіл. Ми розмовляємо. Що за життя у нього було! Моє йому так само видається дивовижним. Зрештою, я жінка. На його погляд, я мала б присвятити себе дітям, хатньому господарству й молитвам. Якщо тільки я не королева Ізабелла… Припни язика. Нехай і далі недооцінює тебе.
Щоб утвердити його в такій думці, потрібне вміння. Я не звикла кліпати віями й заохочувати чоловіка розповідати, який він молодець. Хоча, якщо виникає потреба, — можу. Іноді лише так можна не допустити, щоб побачення не перетворилося на двобій. Ніколи вдруге не зустрічаюся з такими хлопцями. Мені потрібен той, хто бачить у мені рівню.
Луїс, утім, не з покидьків. Як і обіцяв, він не зазіхає на мою честь. Бездоганно ввічливий. Непохитний, але ввічливий. Убивця, расист, фанатик. Людина слова, безстрашний, ладний померти за свого короля чи товариша. Мріє про славу Карла Великого. Короткі ніжні спогади про матір, бідну й горду, що лишилася в Іспанії. Почуття гумору начисто відсутнє, але палкий романтик.
Дивлюся на годинник. Майже північ. Боже милий! Невже ми так засиділися?
— Чого ви хочете, доне Луїсе?
— Дістати зброю вашої доби.
Голос рівний. На вустах — усмішка. Він бачить, що я приголомшена.
— Ви здивовані, сеньйорито? Чого ж іще мені тут прагнути? Я не хочу тут лишатися. Згори ваш світ, може, й схожий на Ворота раю, але, думаю, внизу, на землі, де тисячі цих возів несуться й ревуть, як демони, він ближчий до пекла. Чужі люди, чужа мова, чужі звичаї. Єресь і срамота повсюди, хіба ні? Пробачте. Я вірю, що, попри це вбрання, ви честива. Але ж ви невірниця! Видима річ, адже ви відкидаєте Божі закони, які вказують жінці на належне їй місце. — Він хитає головою. — Ні, я повернуся до свого часу й до своєї країни. Повернуся добре озброєний.
Я нажахана.
— Чим озброєний?
Він смикає себе за бороду.
— Я міркував над цим. З тих ваших возів користі буде мало або й зовсім жодної там, де для них немає ні доріг, ні палива. До того ж проти мого відважного Флоріо — чи цієї захопленої колісниці — вони просто незграбні чортопхайки. А ось ваша вогнепальна зброя мала б випереджати наші мушкети й гармати такою мірою, якою вони випереджають списи й луки індіанців. Так, ручна вогнепальна зброя — це було б найкраще.
— Але… але в мене нема жодної зброї. І я не можу її дістати.
— Ви знаєте, який вона має вигляд і де її зберігають. На військових складах, наприклад. Наступними днями мені доведеться розпитати вас ще багато про що. А потім… що ж, у мене є засіб пробратися непоміченим повз усі замки й засуви й забрати із собою все, що мені потрібно.
Це правда. Його задум може вдатися. У нього буду я, спершу як джерело інформації, потім як провідниця. Цього годі уникнути, хіба героїчно змусити його мене вбити. Але тоді він знайде собі іншого помічника, а дядько Стів залишиться назавжди у тому місці — у тому часі, — де іспанець його покинув.
— Як… як ви збираєтеся… застосувати цю зброю?
Луїс урочисто промовляє:
— Врешті-решт я очолю армії імператора й поведу їх до перемоги. Відкину турків. Викорчую на півночі лютеранський заколот, про який доходять чутки. Упокорю французів і англійців. Здійсню останній Хрестовий похід. — Він зводить дух. — Але спершу мені треба довершити завоювання Нового світу і здобути владу. Я не жадаю слави більше за інших. Але Господь обрав мене для цього.
Мій розум силкується осягнути те божевілля, яке настане, якщо бодай щось із задуманого здійсниться.
— Але тоді нічого цього, що довкола нас, не існуватиме! Я ніколи не народжуся!
Іспанець хреститься.
— На все воля Божа. Але якщо ви вірно служитимете мені, я заберу вас із собою і подбаю про ваш добробут.
Ага. Я вже зрозуміла, який добробут у жінки в Іспанії шістнадцятого століття. Це якщо я взагалі народжуся. Адже моїх батьків не існуватиме, чи не так? Не маю навіть гадки. Я переконана лише в одному: Луїс грається із силами, масштабів яких не уявляє ні він, ні я, ні будь-хто, окрім хіба що тої Варти часу. Він наче та дитина, що бавиться на сніговому схилі, з якого щомиті може зійти лавина…
Варта часу! Той чоловік на прізвище Еверард, з яким я бачилася торік. Чому він розпитував про дядька Стіва? Та тому, що Стівен Тамберлі насправді не працював на жодну наукову установу. Він працював на Варту часу.
Серед їхніх обов’язків мусить бути запобігання таким катастрофам. Еверард дав мені свою візитівку. На ній телефонний номер. Куди ж я поклала цей клаптик картону? Сьогодні доля всього світу залежить від нього.
— Спершу мені треба дізнатися, що сталося в Перу після того, як я… покинув його, — каже Луїс. — А тоді я поміркую, як усе покращити. Розкажіть мені.
Я здригаюся. Намагаюся струсити із себе відчуття якогось кошмару. Придумати, що робити.
— Я не можу. Звідки мені знати? Це відбувалося понад чотириста років тому.
Привид із цього далекого минулого — із плоті й крові, м’язистий, пітнявий — сидить навпроти мене, між нами — брудні тарілки, чашки з-під кави й пивні бляшанки.
Ураз шибає думка.
Говори тихо й стримано. Очей не підводь.
— Звісно, ми маємо книжки з історії. І бібліотеки, куди кожен може зайти. Я піду й дізнаюся.
Він коротко сміється.
— А ви сміливі, сеньйорито. Одначе вам не можна покидати це помешкання. Я спущу вас із очей, доки не буду певен, що контролюю ситуацію. Коли ж я лишатиму вас, щоб оглянути околиці, поспати абощо, то повертатимусь тої самої хвилини, що й відбув. Не ставайте посередині приміщення.
Машина часу з’являється в тому самому місці, де я стою. Бум! Ні, мабуть, вона посунеться вбік на кілька дюймів. Мене ж відкине до стіни. Можна ні за що ні про що переламати кістки.
— Ну, я м-можу поговорити з кимось, хто знається на історії. У нас є… пристрої… завдяки яким можна відправляти мову дротами, далеко-далеко. Один такий стоїть у великій кімнаті.
— А як я знатиму, з ким ви розмовляєте і про що, коли ви говоритимете своєю англійською мовою? Кажу вам: у жодному разі навіть не думайте торкнутися до цього пристрою.
Він не знає, як виглядає телефон, але я не зможу скористатися своїм апаратом, бо іспанець одразу ж про все здогадається.
Ворожість зникає. Він говорить цілком щиро:
— Благаю вас, сеньйорито, зрозумійте: у мене немає лихих намірів. Я чиню те, що мушу чинити. Заради моїх товаришів, моєї країни, моєї церкви. Чи досить у вас мудрості — і співчуття — прийняти це? Я знаю, що ви освічені. Чи немає тут у вас книжки, яка могла б нам допомогти? Майте на увазі, хай що станеться, я не зречуся своєї священної місії. Лише від вас залежить, щоб під час цього не постраждали ті, кого ви любите.
Радісне збудження вщухає разом із надією. Я відчуваю, що страшенно втомилася. Болить кожна клітина мого тіла. Зроблю, як він каже. Може, після цього він дозволить мені поспати. Хай який кошмар мені насниться, він не може бути жахливіший за цю дійсність.
Енциклопедія. Та, яку мені кілька років тому подарувала на день народження сестра Сюзі, приречена на небуття, якщо Іспанія підкорить усю Європу, Близький Схід і обидві Америки.
Мене проймає крижаний дрож. Я згадала! Я кинула Еверардову візитівку в шухляду стола, горішню ліву, де зберігаю всяку всячину. Телефон стоїть просто над нею, біля друкарської машинки.
— Сеньйорито, ви тремтите.
— Хіба немає причини? — Підводжуся. — Ходімо. — Немов холодний вітер пронісся й звіяв мою втому. — У мене справді є одна чи дві книжки з потрібною інформацією.
Він іде за мною. Наче тінь, тінь, що має вагу.
Ми біля столу.
— Стривайте! Що вам треба в цій шухляді?
Я ніколи не вміла добре брехати. Не обертаючи обличчя, кажу очікувано тремтливим голосом:
— Ви ж бачите, як тут багато книжок. Мені треба звіритися з їхнім переліком, щоб знайти потрібні хроніки. Дивіться. Тут нема схованої аркебузи.
Рвучко висовую шухляду. Луїс хапає мене за зап’ясток. Стою незрушно, поки він порпається всередині й заспокоюється. З-поміж усякого дріб’язку вигулькнула візитівка. Моє серце завмирає.
— Прошу вибачення, сеньйорито. Не давайте мені приводів до підозри, і мені не доведеться бути з вами грубим.
Перевертаю візитівку лицевим боком догори. Буцімто випадково. Знову читаю: Менсон Еверард, адреса в середмісті Мангеттена, номер телефону… номер телефону. Вбиваю його собі в пам’ять. Нишпорю в шухляді. Що ж можна видати за бібліотечний каталог? О, моє автострахування. Я діставала його після тої незначної аварії кілька місяців тому — ні, минулого місяця, у квітні — і «досі» не поклала назад до сейфа. Вдаю, ніби вивчаю його.
— Ага, ось воно.
Гаразд, тепер я знаю, як покликати на допомогу. Бракує тільки нагоди. Не проґав її.
Пропихаюся повз часовий мотоцикл до книжкової шафки. Луїс не відступає ні на крок. Беру том енциклопедії — від «Пан» до «Полька». Гортаю його. Іспанець заглядає мені через плече. Вигукує, коли пізнає заголовок «Перу». Читати він уміє. Хоча й не знає англійської.
Перекладаю. Рання історія. Експедиція Пісарро до Тумбеса, тяжкі випробування, зрештою повернення до Іспанії і пошуки підтримки.
— Так, так, я чув про це, багато чув.
У 1530 році експедиція до Панами, 1531-го — до Тумбеса.
— Я був разом з ним.
Бої. Невеличкий загін здійснює героїчний перехід через гори. Пісарро вступає до Кахамарки, захоплює Верховного інку, вимагає за нього викуп.
— А потім? Що потім?
Суд і страта Атауальпи.
— Це погано. Що ж, я певен, мій капітан змушений був так вчинити.
Похід на Куско. Експедиція Альмаґро до Чилі. Пісарро засновує Ліму. Манко, його маріонетковий Верховний інка, втікає й підіймає народ на боротьбу із загарбниками. З початку лютого 1536 року Куско в облозі, аж доки не повертається Альмаґро й не звільняє місто у квітні 1537-го. Обидва табори тим часом виявляють відчайдушну відвагу по всій країні. Після того як іспанці важкою ціною здобувають перемогу, індіанці не припиняють боротьби, тепер уже партизанськими методами, а брати Пісарро сваряться з Альмаґро. У 1538 році між ними відбувається вирішальна битва. Альмаґро зазнає поразки, його страчують. Друзі Альмаґро та його син від індіанки розлючені; вони організовують змову й 26 червня 1541 року в Лімі вбивають Франсіско Пісарро.
— Ні! Присягаюся тілом Христовим, цього не буде!
Карл V надсилає нового губернатора, той бере владу у свої руки, розбиває угруповання сина Альмаґро і стинає голову молодому заколотникові.
— Який жах! Християнин проти християнина. Ні, щойно почнуться негаразди, командування повинен узяти сильний чоловік — це ясно.
Луїс вихоплює шпагу. Якого біса? Налякана, я впускаю книжку й відступаю повз машину часу до свого столу. Іспанець падає на коліна. Бере шпагу за клинок і здіймає її, наче хрест. Гартованими негодою щоками течуть сльози, зникаючи в чорнющій бороді.
— Господи Всемогутній, свята Мати Божа, — схлипує він. — Не покиньте слуги вашого.
Ось вона, нагода! На роздуми немає часу.
Хапаю пилотяг. Розмахуюся. Укляклий навколішках іспанець чує якийсь шум, він обертається й готується скочити на ноги. Кий із вертикального пилотяга нікудишній — він важкий і незграбний. Вкладаю в удар усю силу, що маю в руках і плечах. Перехилившись через часовий мотоцикл, опускаю кінець із двигуном на непокриту голову іспанця.
Той важко падає. Кров цебенить, наче потік якогось навіженого неонового світла червоної барви. На Луїсовій голові — рвана рана. Я його вирубила? Не витрачаю часу, щоб перевірити. Жбурляю пилотяг на нього й кидаюся до телефону.
Дзижчання в слухавці. Номер? Аби тільки не помилитися. Натискаю на кнопки: клац-клац-клац. Луїс стогне. Спинається рачки. Клац-клац.
Гудок.
Знову гудок. І знову. Луїс хапається за поличку, намагається звестися на ноги.
У слухавці — голос, який я запам’ятала:
— Вітаю. Це автовідповідач Менса Еверарда.
О Боже, ні!
Луїс трясе головою, витирає кров, що заливає очі. Він весь перемащений кров’ю, вона юшить, неймовірно яскрава, її неймовірно багато.
— Вибачте, тепер я не можу підійти до телефону. Будь ласка, залиште повідомлення, і я зв’яжуся з вами, щойно буде можливість.
Луїс стоїть, прихилившись до стіни, руки його мляво звисають, але очі люто блимають.
— Отже, — бурмоче він, — зрада.
— Починайте казати, коли почуєте звуковий сигнал. Дякую.
Іспанець нахиляється, підбирає шпагу, рушає до мене. Непевною, але невблаганною ходою.
Кричу в слухавку:
— Ванда Тамберлі. Пало-Альто. Мандрівник у часі. — Який сьогодні день, чорт забирай, який день? — П’ятниця вечір, перед Днем пам’яті. Допоможіть!
Вістря шпаги торкається мого горла.
— Кидай цю штуку, — гарчить іспанець. Я кидаю слухавку. Він припирає мене до столу. — Мені слід було б убити тебе за це. Може, саме так я і вчиню.
Або ж забуде про свої моральні принципи щодо моєї честі й…
Принаймні я лишила Еверардові підказку, адже ж лишила?
Вжух! Друга машина часу з’являється над першою. Люди, які сидять на ній аж під стелею, прихиляють голови.
Луїс скрикує. Квапливо задкує, вилазить на сидіння своєї машини, не випускаючи шпаги з руки. Пальці другої руки бігають по приладовій панелі. Еверард скутий у рухах. Я бачу в руці у нього пістолет. Але — вжух! Луїс щезає.
Еверард опускається.
Перед очима все кружляє, пливе, тьмянішає. Я ще ніколи не зомлівала. Якби мені бодай хвильку посидіти…
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Вона вийшла в коридор у блакитному купальному халаті поверх піжами. Обтягуючий одяг підкреслював її гнучкий стан, пасуючи до кольору очей. Сонячні промені, що лилися в західне вікно, золотили її волосся.
Дівчина закліпала.
— Ого, уже день, — пробурмотіла вона. — Як довго я спала?
Еверард підвівся з канапи, де сидів, читаючи якусь з її книжок.
— Близько чотирнадцяти годин, здається, — відказав він. — Вам потрібно було відпочити. З поверненням.
Ванда озирнулася довкола. У кімнаті вже не було ні хроноцикла, ні плям крові.
— Після того як моя напарниця вклала вас до ліжка, ми з нею роздобули потрібні засоби і все якомога ретельніше прибрали, — пояснив Еверард. — Вона вже відлетіла. Не було потреби нам обом тут товктися. Звісно, хтось мусив про всяк випадок лишитися вас охороняти. Огляньте, будь ласка, помешкання: чи все як слід. Не можна, щоб та, більш рання, Ванда повернулася й помітила сліди безладу. Вона ж, зрештою, нічого не помітила, чи не так?
Дівчина зітхнула.
— Анічогісінько.
— Ми мусимо запобігати таким парадоксам. Ситуація й без того заплутана.
«І небезпечна, — подумав Еверард. — Страшенно небезпечна. Треба підбадьорити дівчину».
— Агов, я певен, ви зголодніли.
Йому сподобалося, як вона розсміялася.
— Можу з’їсти цілого вола, а до нього ще порцію смаженої картоплі і яблучний пиріг на десерт.
— Я взяв на себе сміливість завантажити холодильник продуктами і теж під’їв би разом з вами, якщо не заперечуєте.
— Заперечую? Спробуйте лишень відмовитися!
На кухні він наполіг, щоб Ванда сіла, а сам заходився готувати перекус.
— Я доволі непогано даю собі раду зі стейком і салатом. Ви пройшли через справжнє пекло. Більшість на вашому місці розгубилися б.
— Дякую, — прийняла вона похвалу.
Протягом якоїсь хвилі чути було тільки, як Еверард кришить салат. Тоді, пильно дивлячись на нього, Ванда запитала:
— Ви з Варти часу, правда?
— Що? — Він озирнувся. — Так. Тільки ми називаємося Патруль часу. — Еверард помовчав і додав: — Сторонні не мають знати про подорожі в часі. Ми не можемо нікому нічого розповідати без дозволу. А дозвіл можуть дати тільки тоді, коли є вагомі підстави. У вашому випадку вони вочевидь є. Адже вам однаково вже про це відомо. До того ж у мене є право самостійно вирішувати, як діяти в таких випадках. Тому я не буду від вас нічого приховувати, міс Тамберлі.
— Чудово. Як ви мене знайшли? Я була в розпачі, коли попала на автовідповідач.
— Ви просто ще не звикли до переміщень у часі. Подумайте лишень. Щойно я прослухав ваше повідомлення, то відразу вирушив по вас. Ми зависли за вікном, побачили, що той чоловік погрожує вам, і застрибнули всередину. На жаль, було надто тісно, і я не встиг вистрілити, перш ніж він утік.
— А чому ви не з’явилися раніше?
— Щоб позбавити вас кількох неприємних годин? Пробачте. Я розповім вам пізніше, як небезпечно змінювати минуле.
Дівчина насупилася.
— Я вже трохи знаю про це.
— Гм, мабуть, так, знаєте. Слухайте, нам не конче це обговорювати, поки ви остаточно не відновитеся. Відпочиньте кілька днів, щоб оклигати від цього струсу.
Вона гордовито повела головою.
— Дякую, у цьому немає потреби. Я ціла й неушкоджена, голодна й аж палаю від цікавості. А ще турбуюся за дядечка… Ні, я справді не хотіла б відкладати цієї розмови, будь ласка.
— А ви міцний горішок! Гаразд. Але спершу розкажіть мені про свої пригоди. Не поспішайте. Я часто перебиватиму вас запитаннями. Патрулю потрібно знати все. Ви собі навіть не уявляєте, як потрібно.
— А світ уявляє?
Дівчина затремтіла, натужно ковтнула, стиснула пальцями край столу і взялася розповідати. Вони ще не закінчили їсти, коли Еверард вже випитав усі подробиці.
Нахмурившись, він мовив:
— Так, це дуже погано. Було б значно гірше, якби ви не виявилися такою мужньою і винахідливою, міс Тамберлі.
Дівчина зашарілася.
— Будь ласка, називайте мене Вандою.
Еверард силувано всміхнувся:
— Гаразд. Тоді ви мене — Менсом. Я виріс у Середній Америці двадцятих-тридцятих років. Зосталися манери, які мені ще тоді прищепили. Але я не заперечую, якщо ви хочете звертатися на ім’я.
Ванда подивилася на нього довгим поглядом.
— Атож, ви лишилися тим самим ввічливим провінціалом, так? Блукали часами й епохами, але проґавили ті соціальні зміни, що сталися у вас на батьківщині.
«Розумна, — подумав Еверард. — І вродлива, без зайвої тендітності».
Враз дівчина стривожилася.
— То що ж із моїм дядьком?
Еверард поморщився.
— Мені шкода. Іспанець сказав вам тільки те, що лишив Стіва Тамберлі на тому самому континенті, але в далекому минулому. Ані точного місця, ані дати він не повідомив.
— Але ж ви маєте… час, щоб провести пошуки.
Патрульний похитав головою.
— Хоч як мені прикро це казати, та не маємо. На це можуть піти тисячі людино-років. У нас їх нема. Сили Патруля надто розпорошені. Нас ледве вистачає, щоб упоратися зі своїми рутинними завданнями, ми насилу даємо раду таким ось, як ця, надзвичайним ситуаціям. Ми маємо лише обмежений ресурс людино-років, бо рано чи пізно кожен агент помре або постаріє так, що не зможе працювати, розумієте? Тут події вийшли з-під нашого контролю. Нам потрібні будуть усі сили, які тільки зможе виділити Патруль, щоб виправити становище… якщо нам це взагалі вдасться.
— Може, Луїс сам повернеться за дядьком?
— Може. Але, думаю, він не буде цього робити. Іспанець тепер переймається важливішими для нього справами. Затаївся десь, доки не загоїться рана, а тоді… — Еверард дивився повз неї. — Міцний, розумний, безжальний і відчайдушний чоловік, що має у своїх руках машину часу. Він може з’явитися будь-де, у будь-якому році. Важко навіть уявити ту шкоду, шкоду, яку він може накоїти.
— Дядько Стів…
— Можливо, йому вдасться самому виплутатися. Не знаю, що саме, але йому може щось спасти на думку, якщо він живий. Стівен Тамберлі сильний і кмітливий. Тепер я розумію, чому ви його улюблениця.
Ванда змахнула сльозину.
— Чорт, я не буду ревти! Може, пізніше… може, пізніше ми знайдемо якусь зачіпку. А тим часом м-мій стейк холоне.
Вона накинулася на м’ясо, наче на ворога.
Еверард теж узявся до їжі. Дивним чином мовчанка більше не гнітила, і між ними виникло почуття товариськості. По якомусь часі дівчина, заспокоївшись, запитала:
— Розкажете мені все?
— Хіба в загальних рисах, — погодився патрульний. — Навіть у такому разі для цього нам потрібно буде кілька годин.
…За якийсь час Ванда сиділа на канапі з широко розплющеними очима, а Еверард ходив перед нею туди-сюди. Його кулак час від часу вдаряв у долоню.
— Це все загрожує кінцем світу, — казав він. — Але ситуація не безнадійна. Вандо, хай що сталося або станеться зі Стівеном Тамберлі, віє не марно прожив своє життя. Через Кастелара він передав вам дві назви: «екзальтаціоністи» і «Мачу-Пікчу». Хоча не думаю, що Кастелар розповів би це все сам, якби не ваша кмітливість — та ще й виявлена за таких обставин, — яка змусила іспанця розказати те, що він знав.
— Цього дуже мало, — заперечила дівчина.
— Бомба теж може бути малою, доки не вибухне. Слухайте, при нагоді я розповім вам більше про екзальтаціоністів, та якщо коротко: це банда шаленців із доволі далекого майбутнього. Поза законом у власному окрузі, вони викрали кілька машин часу й щезли без сліду в просторово-часовому безмірі. Нам доводилося раніше — я маю на увазі, «раніше» на моїй життєвій лінії — мати справу з наслідками їхніх злочинів, але їм завжди вдавалося від нас вислизнути. А тепер завдяки вам ми знаємо, що вони в Мачу-Пікчу. Як відомо, індіанці покинули місто лише після того, як іспанці остаточно придушили їхній опір. Із розповіді Кастелара стає зрозуміло, що відразу по тому екзальтаціоністи облаштували там свою базу. Цієї інформації досить, щоб наші розвідники з’ясували точну дату. Наш агент «уже» повідомляв про те, що за кілька років до прибуття Пісарро при дворі Верховного інки з’явилися якісь чужинці. Як видається, вони намагалися, хоч і невдало, вплинути на намір старого правителя наділити владою свого сина Атауальпу — рішення, яке призвело до громадянської війни й вимостило шлях для жменьки завойовників. Зважаючи на те, що ви мені розповіли, я переконаний: це були екзальтаціоністи, які прагнули змінити історію. Коли їхній план не спрацював, вони вирішили принаймні викрасти викуп за Атауальпу. Наслідок буде достатньо руйнівний і дасть їм змогу чинити подальші злодійства.
— Навіщо? — прошепотіла дівчина.
— Як навіщо? Щоб знищити все майбутнє. Стати повелителями спочатку Америки, а потім і всього світу. Ніколи не буде ні вас, ні мене, ні Сполучених Штатів, ні данелліанського майбутнього, ні Патруля часу… якщо, звісно, негідники не організують свій, що оберігатиме спотворену історію, яку вони витворять. Хоча не думаю, що вони довго протрималися б біля керма. Таке себелюбство зазвичай обертається проти тих, хто на нього страждає. Міжчасові битви, хаос змін… не знаю, як багато може витримати матерія простору-часу.
Ванда зблідла, а потім присвиснула.
— Боже правий, Менсе!
Патрульний перестав ходити, схилився над дівчиною, торкнувся її підборіддя, щоб вона звела обличчя, і запитав, криво посміхаючись:
— Ну як це — знати, що ви, можливо, врятували всесвіт?
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Космічний корабель зовні був чорний, інакше з Землі він здався б зіркою, яка стрімко проноситься по небосхилу перед сходом або після заходу сонця, і привернув би увагу зловмисників, давши знати, що за ними стежать. Однак зсередини великі секції стінок були прозорі, і зореліт виповнювало світло. Коли Еверард прибув, вони саме пролітали над денною півкулею, і планета широко розкинулася під ними — біло-блакитне вировиння довкола червонястих клаптиків суходолу.
Еверардів хроноцикл з’явився в приймальному відсіку. Патрульний одразу зіскочив з нього і не став зупинятися, щоб помилуватись видовищем, як то він часто робив раніше. Гравітатор забезпечував звичну силу тяжіння під ногами. Еверард поквапився до кабіни пілотів, де на нього вже чекали троє знайомих агентів, роки народження яких розділяло не одне століття.
— Схоже, ми зафіксували потрібний момент, — промовила Умфандума, щойно він зайшов. — Ось запис.
Відео записали на іншому зорельоті, одному з тих, що спостерігали за Мачу-Пікчу, і передали сюди, на флагманський корабель. Еверард прибув, щойно отримав повідомлення, надіслане крізь час і простір. Зображення показувало події, що сталися кілька хвилин тому. Зняте з надпотужним збільшенням, воно було розмите після того, як світло пройшло крізь атмосферу. Утім, коли Еверард зупинив запис і придивився, він помітив металічний відблиск на голові й тулубі чоловіка. Цей чоловік і ще один підводилися на ноги. Поруч стояв хроноцикл на платформі, з якої розгортався краєвид на величне вимерле місто внизу й гори довкола нього. Поблизу юрмилися одягнені в чорне люди.
Еверард кивнув.
— Це воно. Ми не знаємо точно, коли Кастелар втече на свободу, але, думаю, це станеться протягом наступних двох-трьох годин. Нам треба завдати удару екзальтаціоністам одразу після цього.
«Не раніше, адже цього не сталося. Ми не можемо дозволити собі порушити послідовність навіть цих, заборонених, подій. А наші вороги дозволяють собі все. Саме тому ми повинні їх знищити».
Умфандума насупилася.
— Це буде непросто, — мовила вона. — Екзальтаціоністи завжди тримають у повітрі один обладнаний детекторами хроноцикл. Я впевнена: вони готові втікати за першої тривоги.
— Угу. Але в них замало скутерів, щоб забрати відразу всіх. Їм доведеться робити кілька заходів. Або, що ймовірніше, кинути напризволяще тих, кому не пощастить опинитися близько до засобів пересування. Нам не потрібно буде багато людей. Давайте готуватися.
Протягом наступної години зореліт заповнили бойові хроноцикли з патрульними. Навсібіч шугали вузькоспрямовані промені передавачів. Еверард обмірковував план операції, роздавав вказівки.
А потім він мусив чекати сигналу, намагаючись вгамувати нерви. Патрульний подумав про Ванду Тамберлі: це допомогло.
— Уперед!
Він застрибнув на сидіння. Стрілець Тецуо Мотонобу вже був на місці. Еверардові пальці забігали по приладовій панелі.
Вони зависли в безкрайній блакиті. Вдалині кружляв кондор. Під ними розгортався гірський краєвид, величний лабіринт насиченої зеленої барви, окрім тих місць, де на вершинах виблискував сніг, а в ущелинах залягли тіні. А ось Мачу-Пікчу, величне творіння з каменю. Хто зна, чого б досягла цивілізація, яка збудувала це місто, якби доля не прирекла її на загибель.
І знову Еверард не мав часу на зачудування. За кілька ярдів від них ширяв вартовий екзальтаціоністів. Патрульний чітко бачив чоловіка в розрідженому, пронизаному яскравим сонячним промінням повітрі. Екзальтаціоніст сторопів з несподіванки, але відразу з лютим виразом на обличчі схопився за зброю. Мотонобу вистрілив з енергопістолета. Палахнула блискавка, торохнув грім. Охоплений полум’ям чоловік випав з сидіння й, наче Люцифер, полетів униз, лишаючи за собою шлейф диму. Хроноцикл, втративши керування, забовтався в повітрі.
«Про нього подбаємо пізніше. Униз!»
Еверард не стрибнув крізь простір. Він хотів бачити загальну картину бою. Хроноцикл ринувся у піке, довкола невидимого силового екрана заревів вітер. Перед очима стрімко виростали будівлі.
Патрульні вже накрили ворога вогнем. Спалахи пекельних кольорів літали повсюди. Коли Еверард дістався туди, битва закінчилася.
…Вечір золотив небосхил на заході. Із долин виповзала ніч, видираючись дедалі вище мурами Мачу-Пікчу. Було прохолодно й тихо.
Еверард вийшов з будинку, де допитували екзальтаціоністів. Зовні стояли два агенти.
— Збирайте решту, виводьте полонених, готуйтеся повертатися на базу, — утомлено сказав він.
— Вдалося щось дізнатися, сер? — запитав Мотонобу.
Еверард стенув плечима.
— Щось вдалося. Наші фахівці, звісно, витягнуть з них більше, хоча я сумніваюся, що це нам чимось допоможе. Я знайшов одного, який готовий з нами співпрацювати за обіцянку влаштувати йому зручні умови на планеті вигнання. Та є проблема: він не знає того, що мені потрібно.
— Куди… в який час утекли ті, кому пощастило врятуватися?
Еверард кивнув.
— Їхній ватажок на ім’я Меро Вараґан дістав важке поранення від Кастелара. Кілька його людей саме збиралися доправити його на лікування до місця, яке було відоме тільки йому. Коли ми напали, вони вже були готові рушати. Вдалося втекти ще трьом.
Еверард випростався.
— Що ж, — промовив він, — ми досягли того успіху, на який могли сподіватися. Більшість угрупування вбито або затримано. Ті кілька, що врятувалися, найпевніше, розбіглися хто куди. Вони, мабуть, ніколи не знайдуть одне одного. Їхню організацію знищено.
— Якби тільки прибути сюди раніше, — у голосі Мотонобу було чути жаль, — ми б улаштували пастку як слід і виловили б їх усіх.
— Ми не могли прибути раніше, тому що ми цього не зробили, — різко відповів Еверард. — Ми служимо закону, чи ти забув?
— Ні, сер, не забув. Але ще я пам’ятаю про того навіженого іспанця й про безлад, який він може влаштувати. Як ми збираємося вистежити його, доки… доки не пізно?
Еверард нічого не відповів, лише обернувся до майданчика, на якому стояли припарковані хроноцикли. На сході на гребені гори проти неба чорніла Брама Сонця.
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Ванда відчинила двері, щойно він постукав.
— Привіт! — вигукнула вона, мало не задихаючись від хвилювання. — Як ви? Як усе пройшло?
— Якось пройшло, — відповів він.
Дівчина взяла його за обидві руки й лагідним голосом промовила:
— Я так хвилювалася за вас, Менсе.
Йому було неабияк приємно чути такі слова.
— О, я добре бережу свою шкуру. А операція… ми захопили більшість злочинців без жодних втрат з нашого боку. У Мачу-Пікчу знову чисто.
«Було чисто. Три століття місто провело, покинуте у своїй самотності. А тепер там скрізь галасують туристи. Але не справа патрульного про це судити. Він має бути загартований до такого, якщо збирається працювати з історією людства».
— Це ж чудово! — Ванда поривчасто обійняла його. Він пригорнув її у відповідь. Трохи зніяковівши, вони відступили одне від одного.
— Якби ви прийшли на десять хвилин раніше, то не застали б мене, — сказала дівчина. — Я не могла сидіти без діла й пішла на прогулянку, довгу-предовгу.
— Я ж наказав вам не полишати цього місця! — жахнувшись, скрикнув Еверард. — Ви досі в небезпеці. Тут ми встановили пристрій, що попередить про будь-якого незваного гостя, але ми не можемо ходити за вами по п’ятах. Прокляття, дівчино, Кастелар досі на свободі!
Ванда, скопиливши носика, поглянула на нього.
— То краще мені дертися на стіни від нудьги? Навіщо йому знову мене переслідувати?
— Ви єдина, з ким він спілкувався у двадцятому столітті. Ви можете вивести нас на нього. Або ж він так думає.
Дівчина посерйознішала.
— Власне кажучи, я таки можу.
— Га? Що ви маєте на увазі?
Вона потягнула його за руку. «Які ж у неї теплі долоні!»
— Заспокойтеся! Ходімо, я пригощу вас пивом, і ми поговоримо. Поки я гуляла, у моїй голові проясніло. Я стала згадувати все, що сталося, але тепер уже мені не заважали страх і… і невідомість. Так, мені здається, я можу сказати, куди вирушить Луїс.
Еверард неначе прикипів до місця. Серце загупало в грудях.
— Як?
Блакитні очі пильно вивчали його.
— Я добре пізнала цього чоловіка, — тихо промовила дівчина. — Наші стосунки не можна назвати близькими, але, поки тривали, вони були досить насичені. Луїс не чудовисько. За нашими мірками він жорстокий, але він дитя своєї доби. Честолюбний і жадібний, проте в душі — мандрівний лицар. Я понишпорила у своїй пам’яті, перебрала все, хвилина за хвилиною. Наче стояла збоку й спостерігала за нами обома. І я побачила, як він відреагував, коли дізнався про те, що індіанці повстануть і візьмуть в облогу братів Пісарро в Куско, і про ті негаразди, які стануться після того. Якщо він з’явиться зненацька, немов завдяки якимсь чарам, і зніме облогу, то одразу здобуде високе становище в іспанському війську. Але, що важливіше за будь-які розрахунки, він просто мусить бути там, Менсе. Його кличе обов’язок.

6 лютого 1536 року (за юліанським календарем)

Над горами сходило сонце, столиця імперії інків палала. Наче метеори, летіли вогняні стріли й каміння, загорнуте в просякнуту олією бавовну. Горіли стріхи й дерев’яні покрівлі. За кам’яними мурами було справжнє пекло. Полум’я ревіло й здіймалося до неба, іскри сипали дощем, вітер гнав густі клуби диму. Вода в річках потьмяніла від кіптяви. Скрізь розлягалося дудніння мушель і вереск людей. Десятками тисяч індіанці облягли Куско, немов клекітлива брунатна хвиля, над якою підносилися стяги вождів, пір’яні гребені, мідні бойові сокири й списи з мідними вістрями. Хвиля вдаряла об нещільні лави іспанців, розбивалася, вирувала, захлиналася кров’ю й безладно відкочувалася назад, щоб по якомусь часі знову ринути на приступ.
Кастелар з’явився над цитаделлю, яка з північного боку нависала над битвою. Він кинув погляд на могутні мури, які заполонили тубільці, і на якусь мить йому захотілося шугнути вниз і вбивати, вбивати, вбивати. Але ні, онде б’ються його товариші. Стиснувши руків’я шпаги в правій руці, кермуючи лівою, він полетів їм на підмогу.
Йому не вдалося привезти з майбутнього рушниці — то й що? Клинок його гострий, рука тверда, а над непокритою головою розпростер крила архангел війни. Попри це, треба бути обачним. Ворог міг зачаїтися в небі або ж вигулькнути нізвідки. Кастелар мусить бути готовий стрибнути крізь час, втекти від переслідувачів, а потім повернутися, щоб стрімко вдаряти знову й знову, наче вовк, що шматує лося.
Іспанець пронісся над центральним майданом, де велика будівля палала, наче смолоскип. Вулицею скакали вершники. Їхні сталеві обладунки блищали, маяли стяги. Кіннотники лаштувалися до вилазки з міста, у саму гущу ворожої орди.
Кастелар миттю вирішив, що буде робити. Він зверне вбік, зачекає кілька хвилин, доки вершники розпочнуть бій, а тоді вдарить сам. Побачивши такого орла помсти на своєму боці, іспанці зрозуміють, що Бог їх почув, і прорубають дорогу крізь ряди охопленого панікою ворога.
Хтось угледів, як він пролетів над ними. Кастелар помітив здійняті догори обличчя, почув крики. Відтак коні пішли учвал, почувся громовий стукіт копит і залунало басовите:
— Сант-Яґо з нами! Вперед!
Кастелар пролетів над південними мурами міста, заклав віраж і приготувався до атаки. Тепер, коли він добре знав цю машину, вона чудово слухалася його — румак-вітер, на якому іспанець в’їде до звільненого Єрусалима, а врешті… врешті, можливо, постане перед Спасителем, коли той ходив по землі.
А-а-а!
Поруч із ним з’явилася ще одна летюча машина, на ній — два вершники. Кастеларові пальці вп’ялися в прилади керування. Ураз нестерпний біль пронизав його.
— Мати Божа, змилосердься!
Його мертвий кінь полетів у порожнечу. Принаймні Кастелар загине в бою. Нехай сили сатани й узяли над ним гору, та їм не здолати Браму раю, що відчинена для Христового воїна.
Його душа шугнула геть, у ніч.

24 травня 1987 року

— Пастка спрацювала майже бездоганно, — доповів Еверардові Карлос Наварро. — Ми помітили його з космосу, увімкнули електромагнітний генератор і стрибнули так, щоб опинитися біля Кастелара. Його хроноцикл потрапив у поле генератора, й іспанець дістав сильний удар електричним струмом. Електроніка на хроноциклі також вийшла з ладу. Але це ви знаєте. Для певності ми вистрілили в Кастелара з паралізатора й підхопили його в повітрі, перш ніж він упав на землю. Тим часом підлетів ваговіз, підібрав пошкоджений хроноцикл і зник звідти. Уся операція забрала менше ніж дві хвилини. Думаю, нас помітили, але в загальному сум’ятті бою за такий короткий час навряд чи хтось щось зрозумів.
— Добра робота, — похвалив Еверард, відхилившись на спинку свого старого потертого крісла.
Вони розмовляли в його нью-йоркській квартирі, затишній, зокрема, й завдяки кільком сувенірам: над баром висіли шолом і два списи з бронзової доби, а на підлозі лежала шкура білого ведмедя з Гренландії часів вікінгів — речі, що не викликали надто багато запитань у сторонніх людей, але пробуджували в Еверарда приємні спогади.
Він не брав участі у цій операції. Не було сенсу витрачати життєвий ресурс позачасового агента. Не було жодної небезпеки, хіба що Кастелар виявився б надто швидким і втік від патрульних. Але цьому завадила електромагнітна пастка.
— До речі, — мовив Еверард, — ваша операція — це частина історії. — Він показав на том Прескотта[194], що лежав скраю стола біля нього. — Я саме читав про це. Іспанські хроніки описують появу Діви Марії над охопленим вогнем палацом інки Віракочі, де пізніше звели церкву, а на полі бою буцімто з’явився святий Яків і підбадьорював війська. Вважається, що це лише релігійна легенда або ж свідчення істеричної галюцинації, але… та дарма. Як там полонений?
— Коли я виходив від нього, він спав під транквілізаторами, — відказав Наварро. — Опіки загояться без шрамів. Що з ним буде?
— Залежить під низки обставин. — Еверард узяв із попільнички люльку й розпалив її. — Насамперед нас цікавить доля Стівена Тамберлі. Вам відомо про його історію?
— Так. — Спохмурнів Наварро. — На жаль — хоч це й було неминуче, — електричний струм стер молекулярну пам’ять хроноцикла про те, куди й до якого часу він переміщувався. Кастелара попередньо допитали під кірадексом — ми знали, що ви захочете дізнатися про це, — але він не пригадує ні дати, ні місця, де лишив Тамберлі, тільки те, що це було кілька тисяч років тому на тихоокеанському узбережжі Південної Америки. Він знав, що зможе довідатися точну дату з хроноцикла, хоча й сумнівався, що вона йому буде потрібна, а тому й не завдавав собі клопоту запам’ятовувати координати.
Еверард зітхнув.
— Цього я й боявся. Бідолашна Ванда.
— Перепрошую?
— Не зважайте. — Еверард затягнувся люлькою, щоб заспокоїтися. — Ви можете йти. Прогуляйтеся містом, розважтеся.
— А ви не хочете пройтися зі мною? — невпевнено запитав Наварро.
Еверард похитав головою.
— Я почекаю тут якийсь час. Навряд чи Тамберлі вдалося знайти спосіб самостійно урятуватися. Але якщо все ж вдалося, його спершу привезуть на одну з наших баз для короткого звіту. Запит покаже, що я залучений до його справи, і мене повідомлять. Але, звісна річ, цього не могло статися раніше, поки ми не закінчили цю роботу так, як закінчили. Можливо, мені невдовзі подзвонять.
— Зрозуміло. Дякую вам. До побачення.
Наварро пішов. Еверард знову всівся у крісло. В кімнату просочувалися сутінки, але він не вмикав світла. Він хотів просто посидіти й подумати, сподіваючись на краще.

18 серпня 2930 року до Різдва Христового

Там, де ріка зустрічається з морем, юрмилися глиняні хатки. Лише дві довбанки-каное лежали, витягнуті на берег, адже цієї спокійної днини рибалки вийшли в море. Більшість жінок теж залишили поселення й подалися обробляти невеличкі клаптики землі на краю мангрового болота, де вирощували гарбузи, кабачки, картоплю й бавовник. Повільно тягнувся димок від общинного вогнища, за яким завжди пильнував хтось зі старих. Решта жінок і літніх чоловіків поралися по своїх хатніх справах, тоді як малі діти доглядали за ще меншими. Поселяни мали на собі короткі спідниці з переплетених волокон, а також оздоби з мушель, зубів і пір’я. Люди сміялися й гомоніли.
Гончар сидів, схрестивши ноги, на порозі своєї оселі. Сьогодні він не виліплював горщиків чи мисок і не випалював їх. Натомість лише дивився у простір і мовчав. Він часто так поводив себе відтоді, як навчився тутешньої мови й почав виробляти дивовижний посуд. Таке вміння заслуговує на повагу. Гончар був добрий на вдачу, але іноді на нього нападав цей дивний настрій. Може, він вигадував якийсь новий гарний виріб, а може, спілкувався з духами. Цей чоловік вочевидь був не такий, як усі: височенний, блідолиций, зі світлими очима й волоссям і густющою поростю на обличчі. Від сонця, що дошкуляло йому сильніше, ніж іншим, він ховався під каптуром. У хатині його жінка товкла в ступці насіння диких злаків. Двоє їхніх малих дітей спали.
Враз здійнялися крики. Показалася юрба рільників. Люди, що лишались у поселенні, поквапилися дізнатись, що ж відбувається. Гончар підвівся й рушив за ними.
Уздовж берега річки йшов незнайомець. До поселення часто навідувалися чужинці, переважно з товарами на торгівлю, але цього чоловіка ніхто раніше не бачив. Зовнішністю він був доволі схожий на поселян, хіба що м’язистіший. А ось вбрання його помітно відрізнялося. На боці висіли піхви, з яких визирало щось тверде й блискуче.
Звідки ж міг з’явитися цей чоловік? Мисливці мали б помітити його ще кілька днів тому, якби незнайомець прийшов у долину пішки… Жінки вереснули, коли чужинець привітався. Найстарші чоловіки знаками наказали їм відійти назад і відповіли на вітання як слід.
Підійшов гончар.
Тривалий час Тамберлі й дослідник мовчки стояли й пильно вивчали один одного. «Він тої самої раси, що й місцеві». Дивно, як спокійно Стівен думав про це тепер, коли нарешті здійснилася мета всіх його старань. «Так і мало бути. Краще, щоб не виникало зайвих запитань, навіть у головах людей примітивної кам’яної доби. Цікаво, як він збирається пояснити наявність у нього такої зброї?»
Дослідник кивнув.
— На щось таке я й сподівався, — сказав він темпоральною, повільно вимовляючи слова. — Ви мене розумієте?
Тамберлі вже призабув цю мову. Утім…
— Так, розумію. Вітаю. Ви той, на кого я чекав ось уже… сім років, здається.
— Мене звати Гільєм Сіснерос. Народився в тридцятому столітті, але живу в Універсаріумі Галли.
«Періоді, коли подорожі в часі вже відкрито, і їх можна здійснювати не ховаючись».
— А я Стівен Тамберлі, з двадцятого століття, польовий історик Патруля.
Сіснерос розсміявся.
— Гадаю, нам слід потиснути один одному руки.
Поселяни ошелешено дивилися на них.
— Ви застрягли тут, так? — Сіснерос міг би й не запитувати.
— Так. Треба повідомити Патруль. Ви доправите мене на базу?
— Звісно. Я сховав свій хроноцикл кілометрів за десять проти течії. — Сіснерос завагався. — Я збирався видати себе за мандрівника й пожити якийсь час із цими людьми, щоб розгадати одну археологічну загадку. Я підозрюю, що ви і є відповіддю на неї.
— Так, — відказав Тамберлі. — Коли я зрозумів, що втрапив у біду, з якої самотужки не виплутаюся, то згадав про вироби вальдівської культури[195].
Найдавніша відома його рідній епосі кераміка західної півкулі. Майже повністю повторює гончарні вироби тогочасної культури Дзьомон у давній Японії. Загальноприйняте пояснення було таке: якогось рибальського човника пронесло через увесь Тихий океан і прибило аж до берегів Південної Америки, де його команда знайшла собі притулок і навчила тубільців гончарного ремесла. Не надто правдоподібна версія. Рибалкам потрібно було подолати понад вісім тисяч морських миль і вижити; та ще й мало так статися, щоб ці чоловіки володіли складними вміннями, які в їхньому суспільстві були жіночою цариною.
— Тож я став виробляти давньояпонську кераміку. Лишилося тільки чекати, доки прибуде хтось із майбутнього, щоб довідатися, у чому річ.
Він навіть не дуже-то й порушив правила Патруля. Коли потрібно, вони могли бути гнучкими, а, зважаючи на обставини, його повернення було важливе.
— Ви виявили неабияку винахідливість, — промовив Сіснерос. — Як вам тут жилося?
— Вони милі люди, — відповів Тамберлі.
«Боляче буде прощатися з Аруною і малюками. Якби я був святий, то ніколи б не пристав на пропозицію її батька взяти Аруну за дружину. Але ці роки очікування тяглися так довго, і я не знав, чи вони взагалі коли-небудь закінчаться. Родина сумуватиме за мною, але завдяки тій повазі, яку я заслужив, Аруна невдовзі матиме нового чоловіка — доброго годувальника, можливо, це буде Уламамо, — і вони житимуть так само добре й щасливо, як і будь-хто з племені. А це, на свій скромний лад, краще, ніж доля багатьох людей, які житимуть багато років по тому».
Він так і не зміг остаточно позбутися сумнівів та почуття провини і знав, що ніколи їх не позбудеться, але в душі ворухнулася радість. «Я повертаюся додому».

25 травня 1987 року

М’яке світло. Вишукана порцеляна, срібне столове начиння, скляні келихи. Не знаю, чи «В Ерні» — найкращий ресторан у Сан-Франциско (це як кому до смаку), але він точно входить до першої десятки. Щоправда, Менс каже, що хотів би звозити мене в минуле, в сімдесяті роки двадцятого століття, до того, як власники «Мінґей-Я»[196] відійшли від справ.
Менс підіймає келих із хересом.
— За майбутнє, — каже він.
Я підіймаю свій.
— І за минуле.
Ми цокаємся. Дивовижний напій.
— Тепер можемо порозмовляти.
Коли він усміхається, обличчя його береться зморшками і стає куди привабливішим.
— Вибачте, що ми не зробили цього раніше, окрім хіба тої телефонної розмови, коли я подзвонив і повідомив, що з вашим дядьком усе гаразд, а також запросив вас на вечерю. Але останнім часом, щоб довести цю справу до кінця, я стрибав туди-сюди, наче блоха на пательні.
Треба його піддражнити.
— А хіба ви не могли завершити свої справи, а потім повернутися назад на кілька годин, щоб я не мордувалася так довго?
Він серйознішає. О, скільки невимовленого смутку бринить у його голосі!
— Ні, це було б украй небезпечно. Нам у Патрулі не заборонені подорожі з особистих мотивів, але тільки коли вони не заплутують подій.
— Агов, Менсе, таж я пожартувала. — Сягаю через столик і поплескую його по руці. — Натомість я маю розкішну вечерю, чи не так?
А ще я вдягнула розкішну сукню й зробила собі модну зачіску.
— Ви її заслужили, — каже він з полегшенням, більшим, ніж очікуєш від здорованя, який сходив усю просторово-часову реальність із кінця в кінець.
Годі про це. Принаймні поки що. Надто багато треба розпитати.
— То як там дядько Стів? Ви сказали, що він врятувався, але не сказали, де він.
Менс усміхається.
— Хіба це важливо? Звітує на нашій базі десь і колись. Перш ніж повернутися до обов’язків, він проведе довгу відпустку зі своєю дружиною, що чекає на нього в Лондоні. Я впевнений, що він навідається і до вас, і до решти своїх родичів. Майте терпіння.
— А… потім?
— Потім нам потрібно завершити справи так, щоб уся часова структура лишилася незмінною. Ми помістимо брата Естевана Танакіля та дона Луїса Кастелара в ту скарбівню в Кахамарці 1533 року, за хвилину чи дві після того, як екзальтаціоністи їх викрадуть. Вони вийдуть звідти, та й усе.
Я суплюся.
— Гм, раніше ви казали, що сторожа занепокоїлася, зазирнула всередину і нікого не знайшла. Це викликало неабиякий сполох. Хіба це можна змінити?
Менс аж сяє.
— Розумна дівчинка! Чудове запитання. Так, у тому випадку, коли минуле спотворено, Патруль скасовує події, які спричинила зміна. Ми, так би мовити, відновлюємо «первісну» історію. Принаймні до тої міри, до якої це можливо.
— Гаразд, а Луїс? Що з ним? Після всього того, що сталося.
Дивно, як сильно мене турбує його доля.
Менс відсьорбує вина, потім крутить келих між пальцями, вдивляючись у бурштиновий напій.
— Ми розмірковували над тим, чи не запропонувати йому приєднатися до Патруля, але життєві цінності Кастелара несумісні з нашими. Йому поставлять психоблок від розголошення таємниці. Саме собою це нешкідливо, просто він не зможе нікому нічого розказати про подорожі в часі. Якщо Кастелар намагатиметься — а він намагатиметься, — йому стискатиме горло, а язик не слухатиметься. Невдовзі він облишить ці спроби.
Хитаю головою.
— Для нього це — жахлива кара.
Менс лишається спокійний. Він наче та гора: схили поросли маленькими сором’язливими квіточками, а під ними — камінь.
— Ви воліли б, щоб ми його вбили? Чи стерли всю пам’ять і перетворили на ідіота? Попри всі ті клопоти, яких він нам завдав, ми не тримаємо на нього зла.
— Зате він тримає!
— Угу. Але він не зможе напасти на вашого дядька в скарбівні, бо чернець одразу відчинить двері й скаже сторожі, що закінчив свою роботу. Проте лишати брата Танакіля в Кахамарці було б нерозумно. Вранці він піде за місто, щоб прогулятися й подумати на самоті, і більше його ніхто ніколи не побачить. Солдатам буде шкода його, такого доброго чоловіка. Вони шукатимуть, але марно, і зрештою вирішать, що брата Танакіля спіткало якесь лихо. Дон Луїс скаже, що йому нічого не відомо. — Манс зітхає. — Прикро, але доведеться припинити проект голографічного збереження тих пам’яток. Хоча, може, комусь пощастить дістатися до них, коли вони ще будуть на своїх належних місцях. Щоб стежити за подальшою діяльністю Пісарро, ми будемо впроваджувати нових агентів. Ваш дядько отримає нове призначення. Цілком можливо, він обере адміністративну роботу, як того хоче його дружина.
Я відсьорбую з келиха.
— А що станеться… сталося з Луїсом?
Менс пильно дивиться на мене.
— А він вам не байдужий, так?
Відчуваю, як палають щоки.
— У мене немає до нього ніяких, ну, знаєте, романтичних почуттів. Я не в’яну по ньому. Просто це людина, з якою мені довелося зустрітися.
Менс знову усміхається.
— Зрозуміло. Що ж, це якраз одна з тих справ, якими я сьогодні займався. Про всяк випадок ми пильнуватимемо дона Луїса Кастелара до кінця його днів. Він швидко пристосується. Далі служитиме під проводом Пісарро, відзначиться під час облоги Куско і в битві проти Альмаґро. — З якоюсь притлумленою в собі гіркотою Менс каже далі: — Зрештою, коли завойовники розділять країну, Кастелар стане великим землевласником. До речі, він буде одним із тих небагатьох іспанців, які намагалися забезпечити індіанцям відносно справедливі умови. Пізніше, коли помре його дружина, він одягне сутану й закінчить життя ченцем. Він матиме дітей, нащадкам яких непогано вестиметься. Серед них буде дівчина, що вийде за капітана корабля з Північної Америки. Так, Вандо, чоловік, з яким ви мали цю пригоду, — ваш пращур.
Отакої!
За хвилинку оговтуюсь.
— Оце так подорожі в часі!
Крізь віки й покоління.
Нам слід би вже поглянути в меню. Але…
Заспокойся, серце моє[197], чи як там звучить та дурнувата фраза. Я подаюся вперед. Дивним чином мені не страшно, погляд мого розмовника підбадьорює. Та все ж слова не йдуть у мене з язика, а з-за спини бере морозом.
— А щ-що буде зі мною, Менсе? Адже я теж знаю вашу таємницю.
— Авжеж, — каже він лагідно. — Спершу ви запитали про інших. По-моєму, це так типово для вас. Що ж, ви також маєте роль, яку треба дограти. Ми повернемо вас на Галапагоси кількома хвилинами пізніше, одягнену так само, як і тоді. Ви знову приєднаєтеся до своїх друзів, завершите прощальну прогулянку й полетите з Балтри до того бедламу, що зветься Гуаякільський міжнародний аеропорт, а звідти вже додому, до Каліфорнії.
А потім? Що потім?
— Далі все залежить від вашого рішення, — мовить він. — Ви можете погодитися на психоблок. Річ не в тому, що ми вам не довіряємо, але правила є правила. Повторюю, це безболісно і нічим не зашкодить. Я цілковито певен, що ви ніколи з власної волі нас не зрадите, а отже, практично не відчуватимете цього психологічного бар’єру. Ви житимете далі своїм життям у двадцятому столітті. А наодинці з дядьком Стівом зможете говорити без жодних обмежень.
М’язи напинаються, кров кидається в обличчя.
— А у мене є вибір?
— Звісно. Ви можете сама стати мандрівницею в часі. Ви будете цінною працівницею.
Неймовірно! Я? Але я на це сподівалася. І все ж…
— Я… я не впевнена, чи з мене вийде добра патрульна.
— Мабуть, не вийде, — чую по той бік сяйва, що засліплює мене. — У вас надто незалежна вдача. Але Патруль піклується як про історичні часи, так і про доісторичні й потребує для роботи в польових умовах фахівців, що добре знаються на довкіллі. Як ви ставитеся до того, щоб працювати палеонтологинею, але з живими тваринами?
Гаразд, гаразд, не личить пристойній дівчині так поводитися. Але я вистрибую з-за столика й порушую добропристойну тишу ресторану бойовим вигуком. Менс регоче.
Мамути, печерні ведмеді й птахи додо. Ой божечки!

Смерть і лицар


Передмова

У 1952 році на Всесвітньому науково-фантастичному конвенті в Чикаго я познайомився з молодою дівчиною на ім’я Карен Крузі. Ми швидко стали нерозлучними, аж до прощальною вечірки в готельному пентгаузі, на якій Стюарт Бірн співав із Гілберта й Саллівана[198], а потім пліч-о-пліч з Ентоні Бучером ми спостерігали, як сходить сонце над озером Мічиган. Опісля ми підтримували зв’язок, щоправда, тільки листуванням, адже Карен, що була родом з Кентуккі, на той час жила у Вашингтоні, округ Колумбія. Листи, утім, ставали дедалі частішими. Наступного літа, змушений вирушити до Європи, я заїхав на кілька днів до Карен, і ми збагнули, що закохалися одне в одного. Ми обоє хотіли змінити оточення й вирішили спробувати район затоки Сан-Франциско. Я вже бував там, і мені подобалася та місцина. До того ж завдяки науковій фантастиці ми потоваришували з багатьма людьми, що жили там. Карен переїхала до Берклі й улаштувалася на роботу. Повернувшись восени зі своєї подорожі, я приєднався до неї. Невдовзі вона втратила роботу, але насправді це стало полегшенням. Наприкінці того року ми побралися. У 1954 році народилася наша донька Астрід. У 1960-му ми придбали будиночок у тихому містечку Оринда, де й мешкали відтоді весь час, окрім хіба що подорожей.
Ентоні Бучер, співзасновник і свого часу співредактор журналу «Фентезі енд Сайнс Фікшн» (пізніше він був єдиним редактором аж доти, як покинув цю роботу), став одним із найближчих наших друзів. До того всього він ще й був автором детективних творів, рецензій, фахівець у пригодах Шерлока Голмса, лінгвіст, палкий поціновувач опери, що вів радіопрограму, де ставив речі зі своєї великої колекції рідкісних записів, гурман, який умів приготувати страву так, щоб задовольнити власні високі стандарти, дослідник лімериків, чудовий і дотепний промовець, толерантний, але ревний католик, який знався на своїй вірі краще, ніж більшість священників, затятий гравець у покер і загалом чудова людина з будь-якого погляду. Така сама, лише дещо спокійніша, була і його дружина.
Тоні ніколи не дозволяв дружнім стосункам впливати на свою думку як редактора або критика, але він узяв до свого журналу досить таки багато моїх творів. Саме тоді з’явилася більшість оповідань із циклу «Патруль часу». Вони вийшли у двох збірках: «Патруль часу» і «Щит часу». Згодом, кілька років тому, Кетрін Курц запросила мене долучитися до збірника, який вона готувала, «Оповіді про Лицарів храму», і він видався мені чудовим місцем для ще однієї історії. Оскільки цей збірник тепер, мабуть, менш доступний, то я вирішив приєднати це оповідання до загального циклу; сподіваюся, воно б сподобалося Тоні.
Міс Курц винесла пояснення головної ідеї з тіла твору до передмови. Вона мала рацію, тож я наводжу ці кілька речень тут.
«„Що таке істина?“ — глумливо запитав Пілат і не став чекати відповіді»[199]. Що діється насправді, що може або могло б статися? Квантовий всесвіт мерехтить на межі з невідомим. Немає жодної змоги передбачити, що станеться з окремою частинкою, а від її долі в хаотичному світі можуть залежати більші події. Святий Тома Аквінський проголосив, що навіть Сам Бог не може змінити минулого, інакше це призвело б до логічної суперечності. Однак святий Тома був обмежений арістотелівською логікою. У минулому ти маєш таку саму свободу дій, як і в сьогочасності: ти можеш створювати або руйнувати, прямувати правильним шляхом або хибним, крокувати твердою ходою або ж затинаючись. Якщо під час цього ти зміниш хід відомої тобі історії, зміна не торкнеться тебе, але майбутнє, яке тебе породило, зникне, піде в небуття: реальність відрізнятиметься від тої, яку ти пам’ятаєш. Можливо, ця різниця буде ледь помітна, навіть незначна. Можливо, вона буде величезна. Небезпека ця з’явилася, коли люди вперше оволоділи засобами переміщення в часі. І тому до їхньої епохи з далекого майбутнього прибули надлюди, щоб заснувати й упорядкувати Патруль часу.

Париж, 10 жовтня 1307 року, вівторок

Вітер гнав низькі хмари кольору заліза, стугонів на вулицях, завивав угорі поміж балконів. У повітрі вихорилася курява. Хоча холод і послаблював сморід тельбухів, кінських кізяків, людського лайна й сечі, трупів, диму, що клаптями рвався з димарів, але гуркотнеча в місті стояла гучніша, ніж зазвичай: чути було лункі кроки, тупіт копит, рипіння коліс, стукіт молотків, голосну балаканину, розлючені вигуки, благання, пронизливі зойки, пісні, а іноді молитви. Люди сновигали хто куди: хатня господиня прямувала на ринок, ремісник — до своєї майстерні, священник — до постелі вмирущого. Проходив тут і блазень у пошарпаному вбранні, і сліпий жебрак, і купець у супроводі двох помічників, і підпилий воїн, і студент в університетській мантії, і мандрівник із далеких країв, що зацікавлено розглядався навсібіч, і візник, що, лаючись і хльостаючи батогом, протискався зі своєю навантаженою підводою крізь натовп, і багато-багато інших. Церковні дзвони нещодавно вибили терцію[200], і робочий день був у розпалі. Перед Гуґо Маро всяк уступався з дороги. Почасти через його зріст — чоловік здіймався майже над усіма перехожими, — та все ж скоріше через одяг. Туніка, штани й черевики були доброї роботи, простого крою й м’яких кольорів, поверх — брунатний плащ-мантія, на якому червонів хрест — ознака лицаря-тамплієра. Про те саме свідчили також коротко стрижене чорне волосся й пелехата борода. Правдивими були чутки чи ні, що орден попав у неласку до короля, та все ж нікому не хотілося зачіпати причетного до такої могуті. А похмурий вираз на худому обличчі лицаря радив негайно виявити до нього повагу. По п’ятах за Гуґо дріботів посланий по нього хлопчак.
Вони трималися якомога ближче до фасадів, уникаючи багнюки посередині вулиці, і невдовзі підійшли до будівлі, дещо навіть більшої, ніж її також великі й багаті сусіди. За стайнею, тепер порожньою і зачиненою, у фахверковій[201] стіні, що підносилася на три поверхи, були вбудовані дубові двері. Колись тут мешкав і працював заможний торговець тканинами, але якось заборгував тамплієрам, і тим дісталося все його майно. І хоча Тампль[202] був звідси доволі неблизько, та все ж час від часу високородні гості приходили сюди на таємні зустрічі.
Гуґо спинився перед вхідними дверима й постукав кісточками пальців. Відсунулася затулка, хтось визирнув із віконця, а тоді поволі відхилилися двері. Двоє чоловіків привіталися відповідно до рангу відвідувача. Їхні обличчя й постави були напружені, а алебарди в руках були не церемоніальною зброєю, а робочою. Гуґо пильно глянув на вартових.
— А чого ви при зброї у власних стінах, брати? — запитав він. — Невже очікуєте нападу?
— Наказ кавалера ордену Фулька, — прорипів кремезніший з двох.
Гуґо роззирнувся. Другий лицар, немов побоюючись, що гість має намір піти геть, додав:
— Нам велено привести тебе просто до нього, брате. Прошу, ходімо. А ти біжи додому, — звернувся він до посланця, і хлопчина миттю рвонув геть.
У супроводі воїнів-ченців обабіч себе, Гуґо зайшов до коридору зі сходами. Двері праворуч, що вели до стайні, були на засуві. Двері ліворуч виходили на вимощений плитами дворик, що забирав більшу частину першого поверху. Раніше там працювали, торгували й зберігали крам, нині ж лише протяг гуляв поміж дерев’яними стовпами, що підпирали балки. Сходи здіймалися нагору над такою самою спорожнілою коморою-сховищем для цінних речей. Чоловіки зійшли на третій поверх, де розміщувалися покої для членів родини й гостей; челядь спала на горищі. Гуґо провели до оббитого панелями з темного дерева й багато вмебльованого кабінету. Горіла жарівня, повітря було тепле, аж задушне.
У кабінеті на нього, стоячи, чекав Фульк де Бюші — високий, лише на два дюйми нижчий за Гуґо, з гачкуватим носом і припорошеним сивиною волоссям, однак досі жвавий і з майже всіма зубами в роті. На ньому був білий плащ, як і належало лицареві, що дав пожиттєву обітницю безшлюбності. На боці висів меч.
Гуґо спинився.
— В ім’я Боже… вітаю, — промимрив він.
Фульк знаком звелів своїм людям стати на варту в коридорі й підкликав Гуґо до себе. Той підступив ближче.
— Чим я можу служити вам, магістре? — запитав він.
Офіційність може бути крихким обладунком. У посланні, яке приніс хлопчик, говорилося лише про те, що Гуґо належить з’явитися негайно й без розголосу.
Фульк зітхнув. Вони провели разом багато років, і лицар знав, що означає цей звук, хоча й рідко чув його. З-під суворої маски промовляв душевний смуток.
— Ми можемо вільно говорити, — сказав Фульк. — Це надійні люди, вони мовчатимуть. Усіх решту я відпустив.
— А хіба раніше ми з тобою не завжди були відвертими? — вихопилося в Гуґо.
— Останнім часом — сумніваюся, — відказав Фульк. — Та ми це з’ясуємо. — І по якійсь хвилі додав: — Нарешті ми це з’ясуємо.
Гуґо стиснув кулаки, змусив себе розтиснути їх і промовив якомога спокійнішим голосом:
— Я тобі ніколи не брехав. Ти для мене не лише старший за рангом, не лише брат по ордену, але й мій… — голос його надломився, — …мій друг, — закінчив він.
Лицар закусив губу. Струминка крові потекла в бороду.
— Інакше навіщо мені застерігати тебе про близьку небезпеку? — благальним тоном промовив Гуґо. — Я міг би втекти й урятуватися сам. Натомість я знову застерігаю тебе, Фульку, і прошу: рятуйся, поки ще є час. Менш як за три дні біда спостигне тебе.
— Раніше твої пророцтва не були такими точними, — безбарвним голосом заявив магістр.
— Лиха година не була такою близькою. І я сподівався…
Фульк рубонув рукою повітря.
— Годі! — скрикнув він, уриваючи підлеглого.
Гуцо заціпенів. Магістр, наче звір у клітці, заходив туди-сюди, карбуючи слова одне за одним.
— Так, ти дещо передбачив, і обіцяне тобою сталося. І хай незначними були ті події, але ти вразив мене. І коли натякнув на велике лихо, що має статися, я повідомив про це в листі до мого родича — зрештою, ми знаємо, що проти нас готуються звинувачення. Але ти так і не пояснив до пуття, звідки в тебе такі здібності. Останні кілька днів я багато міркував і збагнув, якими туманними були твої слова про маврське астрологічне вчення й віщі сни. — Фульк зупинився перед допитуваним і кинув йому в обличчя: — Сатана теж може казати правду, коли це йому на руку. Звідкіля твої знання, той, хто зве себе Гуґо Маро?
Молодший чоловік перехрестився.
— Я чесний християнин…
— Тоді чому б тобі не розповісти мені більше? Розкажи, чого нам достеменно чекати, щоб я міг попередити Великого магістра, а всі наші брати встигли підготуватися.
Гуґо затулив обличчя руками.
— Я не можу! О, Фульку, любий друже, я не можу, навіть тепер! Язик мій скутий! Навіть той мізер, що я… я розповів, навіть це заборонено… Але ж ти знаєш мене!
Відповідь була сувора й непохитна:
— Я знаю: ти хотів, щоб я втік сам, нікому не сказавши жодного слова. Яка ж така небезпека чигає на мою душу, що я мав би зламати присягу, яку давав, і покинути в біді моїх братів у Христі? — Фульк звів дух. — Ба ні, брате, — якщо ти мені все ще брат. Ні. Я влаштував так, що ти на кілька днів переходиш під моє командування. Ти поживеш тут, відлюдно, таємно від усіх, окрім мене й твоїх охоронців. Пізніше, якщо король справді завдасть нам удару, я, можливо, віддам тебе Інквізиції як чаклуна й джерело зла, яке лицарі Храму виявили у своїх лавах і викинули з них…
Фулькові забракло повітря. Обличчя його скривила мука.
— А тим часом, Гуґо, я молитимуся вдень і вночі й триматиму важкі обітниці… молитимуся, щоб звинувачення, висунуте проти тебе, виявилося помилковим, щоб єдиною твоєю провиною була любов. Чи зможеш тоді ти пробачити мені?
Якусь хвилю магістр стояв мовчки. Коли він заговорив знову, слова його звучали, наче похоронний дзвін:
— Я роблю це заради ордену, якому ми присягнули на вірність перед Господом Богом. Раулю, Жане, виведіть його.
На вилицях Гуґо заблищали сльози. Зайшли вартові. Зброї у нього не було, тільки кинджал. Судомним рухом він вихопив його й простягнув Фулькові руків’ям уперед. Лицар не взяв кинджал, і той упав на підлогу. Гуґо мовчки обернувся до дверей, сторожа стала обабіч нього. Виходячи, він стиснув маленький хрестик, що висів у нього на шиї, символ і джерело допомоги несьогосвітніх сил.
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Менс Еверард повернувся до Ванди Тамберлі аж надвечір. Крізь прогони моста «Золота Брама» струменіло призахідне світло. З вікна своїх апартаментів вони бачили, як вагончики канатного трамвая з гримотінням повзуть до води, як острови й далекий берег стрімко здіймаються зі сріблясто-блакитної затоки, як вітрила мають, наче крила якоїсь перелітної зграї птахів. Менс і Ванда сподівалися прогулятися там.
Коли він зайшов, дівчина відразу про все здогадалася з виразу його обвітреного обличчя й тихо промовила:
— У тебе нове завдання?
Еверард кивнув.
— Коли зателефонував Нік, я вже зрозумів, що в головному відділенні мають щось для мене.
Ванда не змогла приховати обурення. Вони не побули разом і двох місяців.
— Вони тобі ніколи не дадуть спокою, так? Невже у Патрулі нема інших позачасовиків?
— Є, але їх аж ніяк не досить. Знаєш, я міг би й не братися за цю справу. Та коли ознайомився з нею, то мусив погодитися, що, мабуть, найкраще з усіх наявних кандидатів упораюся з цією роботою.
Саме на ознайомлення Еверардові й довелося витратити майже весь день. За обсягом інформації звіт не поступався чималій бібліотеці. Більшість матеріалів були не текстовими чи аудіовізуальними, а вкладалися безпосередньо в мозок: історія, мова, закони, звичаї, небезпеки.
— Noblesse oblige[203], — зітхнула Ванда. Вона підійшла до нього й притулилася щокою до широких грудей. — Рано чи пізно це все одно мало статися. Що ж, берися до роботи, а коли закінчиш, повертайся до мене тої самої години, що й попрощаєшся, чуєш?
Еверард усміхнувся.
— Саме це я й збирався зробити. — Він погладив світловолосу голівку. — Але слухай, немає жодної потреби вирушати просто зараз. Я хотів би, щоб ця робота якомога швидше опинилася в минулому… — на його химерно попетльованій світовій лінії, — …але чому б нам спершу не влаштувати гулянку на цілу ніч?
— Найкраща пропозиція за весь день.
Вона потяглася своїми губами до його, і протягом якогось часу в кімнаті чути було тільки шепотіння.
Нарешті відступивши, Ванда промовила:
— Це було чудово, але перш ніж ми перейдемо до серйозних справ, може, ти розкажеш, у чому полягає твоє завдання? — Голос її не був цілком спокійний.
— Звісно, — відказав Еверард. — По пиву?
Вона кивнула, і патрульний дістав з холодильника дві бляшанки. Ванда взяла свою і всілася на канапі. Еверард, надто збуджений, лишився стояти. Набивши люльку, він почав:
— Париж, початок чотирнадцятого століття. Польовий науковець Г’ю Марло втрапив у халепу, і нам треба його звідти витягнути. — Розмова відбувалася не темпоральною мовою, а тому Еверардові хоч-не-хоч доводилося використовувати дієслівні часи, що мало надавалися до опису хронокінетичних процесів. — Я вже мав досвід роботи в Середньовіччі. — Ванда злегка здригнулася: до тої роботи долучилася й вона. — Крім того, Г’ю — мій сучасник. Хоча він не американець, а англієць, але, як і я, має спосіб мислення західної людини двадцятого століття. Це може трохи допомогти.
За кілька поколінь люди здатні перетворитися на чужинців одне для одного.
— То в яку ж халепу він ускочив? — запитала Ванда.
— Г’ю досліджував тамплієрів у Франції, де на той час вони мали центральний осередок, хоча інші їхні осередки були розкидані по всій Європі. Пригадуєш, хто вони такі?
— Боюся, доволі невиразно.
Еверард розпалив люльку, затягнувся тютюновим димом і ковтнув пива.
— Це один із військово-релігійних орденів, що були засновані під час Хрестових походів. Після того як хрестоносці зазнали невдачі, тамплієри лишилися могутньою, практично незалежною силою. Окрім війни, вони бралися й до банківської справи, і зрештою це стало їхнім головним промислом. Орден добре набив собі кишені. Втім, більшість його членів і далі провадили аскетичне життя, багато з них лишалися воїнами або мореплавцями. Своєю затятістю і владним поводженням, надмірними навіть для тої доби, тамплієри зажили неприязного до себе ставлення, але обвинувачення, зрештою висунуті проти них, як видається, здебільшого були несправедливими. Бачиш-но, король Філіпп Вродливий, окрім усього іншого, прагнув прибрати до рук їхні скарби. Він уже витрусив усе золото, яке тільки міг, із євреїв і ломбардців, а амбіції його були величезні. Папа Римський Климент V був креатурою Філіппа й у всьому його підтримував. Тринадцятого жовтня 1307 року завдяки низці добре спланованих раптових рейдів, було схоплено усіх тамплієрів Франції, яким не вдалося вислизнути. Лицарів звинуватили в ідолопоклонстві, блюзнірстві, содомії тощо. Потрібні королеві зізнання було добуто на тортурах. Далі був довгий і заплутаний процес, результатом якого стало те, що орден тамплієрів було знищено, а значну кількість його членів, зокрема й Великого магістра Жака де Моле, спалили на вогнищі.
Ванда скривилася.
— Бідолахи. А навіщо їх вивчати?
— Ну, вони відігравали важливу роль. — Еверард не став додавати, що Патрулю потрібна повна і точна інформація про всі епохи, які він охороняє. Ванда й сама це знала. Ще б пак їй не знати! — Понад століття вони тримали в таємниці свої ритуали й зібрання — неабиякі спритники, правда? Врешті-решт це допомогло склепати проти них фальшиві звинувачення. Але як усе було насправді? Хроніки не повідомляють нічого певного. Цікаво було б дізнатися, до того ж така інформація може виявитися важливою. Наприклад, якою мірою тамплієри, що врятувалися й розсіялися по Європі, Північній Африці і Близькому Сходу, підпільно вплинули на формування християнських єресей і мусульманських сект? Адже чимало храмовників приєдналося до маврів.
Якусь хвилю Еверард пахкав люлькою, милуючись обрисами світловолосої голівки Ванди на тлі дедалі темнішого неба, а потім продовжив:
— Марло вигадали легенду, і він вступив до ордену. Кільканадцять років наш агент пробивався нагору, аж доки близько не заприязнився з високопоставленим лицарем і дістав доступ до його таємниць. Аж ось, перед самісіньким ударом, якого король мав завдати по тамплієрах, цей лицар арештовує нашого працівника й ув’язнює без можливості спілкуватися із зовнішнім світом. Марло надто багато йому вибовкав.
— Як? — здивувалася Ванда. — Хіба в нього не було — нема — психоблоку?
— Звісно, є. Марло не може розповісти нікому невтаємниченому, що він з майбутнього. Але оперативникам доводиться давати велику свободу дії, щоб, коли постане потреба, вони мали змогу самостійно ухвалювати рішення і… — Еверард стенув плечима. — Марло — науковий працівник, а не коп. Мабуть, м’якосердий.
— І все ж він має бути доволі міцний і кмітливий, якщо вижив у тому мерзенному періоді, хіба ні? — мовила Ванда.
— Угу. Мені страшенно кортить розпитати його й дізнатися, які ж таємниці він виказав і як. — Еверард замовк і по якійсь хвилі додав: — По правді сказати, щоб просунутися в ієрархії тамплієрів за не дуже довгий період, він мусив продемонструвати якусь дещицю окультних здібностей — час від часу передбачати події абощо. У Середньовіччі такі демонстрації не були дивовижею, вельможі дивилися на них крізь пальці, якщо вважали непідробленими й корисними. Марло мав дозвіл на передбачення, але, мабуть, переборщив. У будь-якому разі, йому вдалося переконати цього лицаря, такого собі Фулька де Бюші, що зіткнення з королем та Інквізицією неминуче. Психоблок не мав би дозволити йому розповісти подробиці. Припускаю, Фульк збагнув, що треба надто багато часу, щоб донести це попередження до вух Великого магістра й переконати його, якщо це взагалі можливо. Натомість він затримав Марло, щоб передати владі як чаклуна, якщо його лихе пророцтво справдиться. Фульк, мабуть, сподівався, що це зіграє тамплієрам на користь, покаже, що насправді вони добрі християни тощо.
— Гм, — насупилася Ванда. — А як Патруль дізнався про все це?
— Дуже просто: Марло мав крихітний радіофон у натільному хрестику, якого ніколи не знімав і якого ніхто й не подумав забрати. Щойно науковця замкнули, він зв’язався з тамтешнім відділенням і повідомив їм про свою халепу.
— Пробач. Дурне запитання.
— Анітрохи не дурне. — Еверард підійшов до неї і поклав руку їй на плече. Ванда всміхнулася до нього. — Просто ти ще не призвичаїлася до вигадливих вивертів Патруля, хоч і мала вже з ними справу.
Її усмішка розтанула.
— Сподіваюся, у цьому твоєму завданні буде більше… вигадливих вивертів, ніж небезпеки, — повільно промовила вона.
— Та годі тобі! Не хвилюйся — не витрачай намарне нервові клітини. Мені просто треба витягнути Марло із замкненої кімнати — та й по всьому.
— Тоді чому вони хочуть, щоб це зробив саме ти? — виклично запитала Ванда. — Будь-який патрульний може застрибнути туди на хроноциклі, забрати ув’язненого й стрибнути назад.
— Гм-гм, ситуація дещо делікатна.
— І в чому ж її делікатність?
Еверард знову взяв пиво і став ходити по кімнаті, пояснюючи:
— Йдеться про критично важливий момент у критично важливому часовому відтинку. Філіпп не просто знищує тамплієрів, він підточує феодальних правителів і перебирає на себе дедалі більше влади. Церкву він теж намагається підпорядкувати собі. Я вже згадував, що Папу Климента він тримав у кулаку. Авіньйонський полон пап почався саме за Філіппового правління. Зрештою Святий Престол повернеться до Риму, але вже ніколи не буде таким, як раніше. Іншими словами, саме тоді зародилася держава з необмеженою владою правителя. Людовік XIV, Наполеон, Сталін, Служба внутрішніх доходів США — усі вони родом звідти. — Поміркувавши, Еверард додав: — Я не стверджую, що відмовитися від усього цього — загалом погана ідея, але це частина нашої історії, тої, яку Патруль зобов’язаний оберігати.
— Розумію, — тихо відповіла Ванда. — Тут потрібен майстер найвищого класу. Королівські поплічники роздмухали довкола тамплієрів величезну істерію. Будь-який випадок, що матиме вигляд чаклунства чи — коли вже на те пішло — божественного втручання, може спричинити вибух всієї ситуації. З непередбачуваними наслідками для пізніших подій. І ми не можемо дозволити собі припуститися грубої помилки.
— Саме так. Ти в мене розумниця. А тому повинна розуміти, що ми мусимо врятувати Марло, адже він один із нас. Крім того, якщо його стануть допитувати під тортурами… він не зможе розповісти про подорожі в часі, але інквізиція витягне з нього інформацію, яка приведе до інших наших агентів. Вони, звісно, вислизнуть, проте це покладе край нашій присутності у Франції доби Філіппа IV. А це, повторюю, округ, якого не можна спускати з ока.
— Але ми все ж лишилися там. Адже так?
— Так, лишилися. У нашій історії. Та це не значить, що все не може змінитися. Я маю зробити так, щоб це було незворотно.
Ванда здригнулася. Тоді підвелася з канапи, підійшла до нього, забрала люльку, поклала її в попільничку, узяла обидві його долоні у свої і промовила майже спокійно:
— Ти успішно виконаєш своє завдання й повернешся додому цілий і неушкоджений, Менсе. Я тебе знаю.
Але насправді вона не знала, чи буде так. Небезпека часових парадоксів могла бути надто великою, а душевні рани надто важкими, якби працівники Патруля навідувалися до своїх коханих — чи то в минуле до тих, хто помер, чи то в майбутнє, щоб поглянути, як ведеться тим, хто живий.
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Головний морський порт на північно-західному узбережжі Франції був цілком логічним місцем для оперативного штабу Патруля. Чужоземна зовнішність або незвична поведінка не привернуть до себе надто багато уваги там, куди прибувають люди й товари з багатьох країн і де укладаються угоди між представниками різних національностей. У далеких же від моря містах усі, окрім хіба що злочинців, жили в тісних тенетах приписів, вимог, соціальних обов’язків, податкових стягнень, уявлень про те, як слід діяти, говорити чи думати.
— Майже як у США кінця двадцятого сторіччя, — бурчав сам до себе Еверард.
Через це приховувати щось було важко, а часто й небезпечно.
Не те щоб десь це було легко, навіть у Арфлері. Минуло два десятиліття, відколи народжений дев’ятьма століттями пізніше Боніфацій Рейно уперше прибув сюди й почав під іменем Рено Боделя будувати свою кар’єру від нікому не відомого юнака до шанованого торговця вовною. Він так добре влаштувався, що ніхто особливо й не цікавився його портовим складом, який торговець завжди тримав замкненим. На вимогу чиновників він завжди покірно показував їм порожнє приміщення — цього було досить. Те, що склад пустував, — проблема виключно власника, який до того ж часто казав, що збирається розширювати справу. Так само ні в кого не виникало зайвих підозр щодо чужинців, які приходили до господаря, щоб поспілкуватися з ним наодинці. Бодель украй ретельно вибирав собі слуг, працівників, помічників, дружину. Своїм дітям за мірками Середньовіччя він був добрим батьком.
Близько дев’ятої години ранку в потаємному місці з’явився Еверардів хроноцикл. Маючи ключ, патрульний вийшов зі складу й попрямував до будинку торговця. Високий навіть для своєї доби, у цій він здавався справжнім велетом і привертав на себе чимало поглядів. Одначе грубе вбрання вказувало на те, що він моряк, найімовірніше англієць — такого краще не зачіпати. Про своє прибуття Еверард повідомив заздалегідь посланням у поштовій капсулі, тож його негайно провели нагору до кабінету метра Боделя й зачинили за ним двері.
У кутку стояв високий стілець, на якому сидів господар, і стіл, загромаджений речами ділового, релігійного чи особистого призначення: комірні книги, пера, чорнильниця, набір ножів, химерна мапа, невеличкий образ Діви Марії тощо. Загалом же приміщення було опорядковане доволі ошатно. Єдине вікно пропускало достатньо світла, але не давало змоги бачити, що відбувається зовні: скло, вставлене між свинцевими перетинками, було хоча й відносно чисте, але хвилясте й через це каламутне. Досередини просочувався вуличний гамір, подібний до звуків якогось східного міста, метушня по господарству в самому будинку, а одного разу долинув дзвін з церкви неподалік. Пахло вовною, димом, немитими тілами й нечасто праним одягом. Але поза всім цим Еверард відчував кипучу енергію. Арфлер — або ж Арефло, як його досі називали на норманський лад, — був справжнім пташиним базаром, де збиралися торговці-шукачі пригод. За кілька поколінь із таких ось гаваней, розгорнувши вітрила, мандрівники вирушать до Нового Світу.
Еверард сів за стіл навпроти Рейно. Крісло мало м’яку спинку й бильця — незвична розкіш. Нашвидку обмінявшись із господарем кількома поштивостями, патрульний різко запитав темпоральною мовою:
— Що ви можете розповісти мені про Марло та його становище?
— Відтоді як він востаннє з нами зв’язувався, схоже, його становище не змінилося, — відповів Рейно, ставний чоловік у тороченому хутром халаті. — Його ув’язнили в камері. Він має сінник, щоб спати, двічі на день охоронець приносить йому їсти й пити, тоді ж хлопчина випорожнює його нічний горщик. Розмовляють з ним лише у разі потреби. Здається, я згадував у своєму повідомленні, що сусіди остерігаються тамплієрів і тому не пхають носа до їхніх справ.
Гм-гм. Та все ж що там із Марло? Він повідомив вам, як багато виказав і яким способом зробив це?
— Наш головний клопіт на цю мить, так? — Рейно пошкріб підборіддя. Еверард почув, як рипить щетина: тогочасні бритви голили не надто чисто. — Він не наважується часто зв’язуватися з нами й довго говорити. Якщо хтось почує і збагне, що Марло не молиться, то може подумати, ніби він розмовляє зі злим духом або ж чаклує. З того, що він розповів, а також із того, про що згадував у своїх регулярних звітах, можна виснувати, що Марло був обережний — донедавна. Як вам відомо, він мав дозвіл робити певні передбачення, описувати певні події в далеких землях тощо. Тамплієрам він пояснював це почасти снами й видіннями, почасти астрологією. І одне, і друге скрізь тут сприймають серйозно, а тамплієри особливо схильні до окультизму.
Еверард звів брови.
— Тобто ви хочете сказати, що вони справді чинять заборонені речі?
Рейно похитав головою.
— Ні. Принаймні не в якихось великих масштабах. Тут кожен забобонний. Скрізь поширена єресь, хоч і потайки. Те саме можна сказати й про чаклунство та інші пережитки язичництва. Здебільшого неписьменне населення мало знається на догматах ортодоксальної віри, і тому різноманітні форми іновірства цвітуть буйним цвітом. Тамплієри тривалий час зазнавали впливу ісламу, і не завжди їхні відносини були ворожими, а мусульманський світ сповнений чародійства. Тож не дивно, що керівництво ордену, його інтелектуальна верхівка розвинули певні ідеї і практики, на їхню думку, цілком законні, але які не варто виносити на люди. Марло надсилав украй цікаві доповіді про це.
— А як щодо того ідола Бафомета, у поклонінні якому їх звинуватять? — не зміг стриматися Еверард.
— «Бафомет» — це лише спотворене «Магомет». Цю назву вигадали вороги тамплієрів, щоб заплямувати їх. У храмовників справді є предмет у формі голови, але це футляр, який містить мощі, здобуті давним-давно у Святій землі, — як вважається, щелепу Авраама.
Еверард аж присвиснув.
— Іновірство, та ще й небезпечне. Інквізитори могли б пригадати, що давні греки зберігали для оракулів щелепні кістки своїх героїв. Хоча, так, внутрішнє коло тамплієрів цілком могло собі вважати, що пошанування таких реліквій не заважає їм бути добрими християнами…
Патрульний випростався у кріслі.
— Повернімося до справи, — промовив він і, скривившись, наче від болю, відчув незрозумілу потребу пробурмотіти: — Звісно, це неприємно. Багато людей, здебільшого простих, ні в чому не винних рядових вояків кинуть за ґрати, залякуватимуть, катуватимуть, декотрих спалять, а життя решти буде назавжди зруйноване, — і все це лише для того, щоб той сучий син Філіпп наситив свою пельку. Але Філіпп — це влада, а влада завжди така, і саме завдяки цій історії з’явилися ми. «А також усі, хто нам небайдужий, усе, що має для нас значення. Наш обов’язок — охороняти це». Голосніше й різкіше Еверард промовив:
— То що саме Марло розповів тому лицарю, своєму приятелеві? І навіщо він це зробив?
— Той лицар для нього більше, ніж просто приятель, — відказав Рейно. — Вони стали коханцями. Марло зізнався, що не міг знести думки про те, що станеться з Фульком де Бюші.
— Он воно як! Отже, звинувачення в гомосексуалізмі правдиві?
— Частково. — Рейно стенув плечима. — А чого ви сподівалися в організації, члени якої дають обітницю безшлюбності? Навряд чи в них там відбувається щось інакше, ніж у звичайному монастирі. А скільки королів і знатних вельмож тримали біля себе фаворитів?
— О ні, я не збираюся тут виносити жодних моральних оцінок. Навпаки. — Еверард подумав: а на що він ладен був би піти, якби така сама небезпека загрожувала Ванді? — Мені байдуже, що робиться в чиїхось спальнях. — Але цій державі не байдуже, і якщо ти кохав не ту людину, це може коштувати тобі життя. — Патрульний насупився. — Я лише намагаюся збагнути, з чим ми маємо справу. Як багато Марло вибалакав Фулькові й чи зміг його в чомусь переконати?
— Марло розповів йому в загальних рисах, що король намірився вчинити розправу над тамплієрами і що це скоро станеться. Він благав Фулька знайти який-небудь привід і покинути Францію. Інші королі не відразу підуть за Філіпповим прикладом, а в таких країнах, як Шотландія і Португалія, тамплієрів ніколи не переслідуватимуть. Його застереження видавалося вірогідним. Як ви, безперечно, знаєте, звинувачення проти тамплієрів поширюються протягом кількох останніх років, і вже триває начебто неупереджене розслідування. Фульк достатньо серйозно поставився до слів Марло й надіслав листа своєму кузенові, якому підпорядкований флот тамплієрів, і порадив тримати людей напоготові.
— Овва! — вигукнув Еверард. — Я пригадую… у звіті мовилося лише про те, що доля їхнього флоту — історична загадка. Його так і не захопили, у хроніках про нього більше немає жодної згадки… То що ж із ним сталося?
Рейно, звісно, були відомі дальші події, адже їх відстежили польові науковці Патруля.
— Коли почнуться арешти, кораблі вийдуть у море, — відказав він. — Більшість вирушить до маврів, як і багато інших тамплієрів, зраджених і озлоблених, що діставалися туди поодинці. Маври розумно розподілять їх по флотах різних емірів.
— Отже, Марло таки вплинув на історію, — понуро мовив Еверард. — Що ще може вдіяти цей Фульк, хай вже й небагато лишилося часу? Щойно ми врятуємо Марло, нам доведеться з цим джентльменом… щось робити.
— А як ви плануєте рятувати Марло? — запитав Рейно.
— Саме тому я й прибув сюди, щоб це обговорити і влаштувати, — відказав Еверард. — Ми маємо випрацювати бездоганний план. Нічого такого, що відгонило б якимись надприродними дивами або ще чимось надзвичайним. Бог його знає, до чого це може призвести.
— Здогадуюся, у вас вже є якісь ідеї, — мовив Рейно.
Позачасовий агент мусить бути винахідливим.
Еверард кивнув.
— Можете знайти мені кількох відчайдухів, які знають тут усі ходи й виходи? Моя пропозиція така: сьогодні вночі ми вдеремося до того будинку в Парижі. Всередині вочевидь не має бути нікого, окрім в’язня, двох охоронців і кухаря-новобранця. Мабуть, банда грабіжників довідалася про це й вирішила скористатися нагодою. Ми викрадемо всі цінності, які знайдемо й зможемо винести, а також заберемо Марло із собою, нібито заради викупу. Хто про нього згадає у тій бучі, що невдовзі здійметься? Грабіжники вирішать, що ніякого викупу не отримають, переріжуть в’язневі горло й викинуть труп у Сену. — Еверард на мить замовк, а тоді додав: — Сподіваюся, ми не заподіємо великої шкоди стороннім людям.
Іноді Патрулю доводиться бути безжальним, як сама історія.
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Після вечірнього дзвону — сигналу гасити ліхтарі й світло в будинках — міську браму зачиняли, і без потреби з домівок ніхто не виходив, окрім хіба що сторожі й нічних злодіїв. Посеред безлюдної вулиці з’явився хроноцикл, збільшена модель — на вісім чоловік. Чвакнула багнюка — цей звук здався надто гучним у нічному безгомінні, — і машина приземлилася на бруківку.
Еверард та його люди позіскакували із сидінь. Між стінами й балконами високих будинків було темніше, ніж будь-де на відкритій місцевості, вузьку вуличку сповнював сморід і холод. Світло, що жевріло у двох віконцях високо на фасаді будинку, лише поглиблювало темряву. Втім, нападники бачили все чітко у своїх світлопідсилювальних окулярах, які комусь іншому могли б здатися чудернацькими масками. Патрульні були одягнені в бідняцьке дрантя, латане й брудне. Усі мали ножі, двоє прихопили сікачі, один — кийок, ще один — квотерстаф[204]. У Еверарда на поясі висів меч-фальшіон, короткий, з широким і кривим клинком — цілком імовірна зброя для бандита.
Патрульний, примружившись, глянув на тьмяне світло у вікнах.
— А бодай йому! — лайнувся він англійською. — Хто там ще не спить? Може, просто лишили нічник. Гаразд, починаймо. — Він перейшов на темпоральну, адже члени його команди народилися в майбутньому в різних століттях і різних куточках світу. — Яне, стріляй.
За описом Марло вхідні двері мали бути масивні й на засуві. Украй важливо було зробити все швидко. Коли зніметься колотнеча, сусіди, мабуть, не наважаться прийти на підмогу, але можуть послати когось по загін сторожі, або ж ці протополіцейські самі прибудуть на галас. До того часу Еверардові люди вже мусять зникнути, не лишивши ніяких інших слідів, окрім тих, що вказували б на звичайне пограбування.
Ян, що мав лишатися біля транспортера, відсалютував і розвернув установлену на рамі мортиру. Конструкцію придумав Еверард, після чого її виготовлення і випробовування забрало чимало людино-годин. Гармата бахнула. Від дверей відвалився добрий шмат твердої деревини. Почувся тріск, двері розкололися й обвисли на одній завісі, засув переламався. Після себе вони лишать колоду — нібито нападники скористалися тараном. Звісно, щоб висадити такі двері, потрібна надзвичайна сила, і це може стати причиною для тривоги, але гучний арешт тамплієрів мав би відвернути від цього увагу.
Еверард вже біг. Табарін, Росні, Гайман і Уль кинулися за ним. На ґанок, у вибитий отвір, коридором — внутрішні двері відчинені — до майстерні у дворику. Там вони вишикувалися обабіч командира в ряд і стали роззиратися довкола.
Приміщення з колонами й кам’яною підлогою було просторе й порожнє. У дальньому кінці — зачинені на ніч двері до кухні. З меблів — тільки залізна скриня, три табуретки і великий прилавок, на якому чотири лойові свічки у свічниках цідили слабке тремтливе світло й сморід. Праворуч — двері до ізольованої камери під сходовим маршем із коридору. Раніше там, очевидно, зберігали цінні речі, а тепер приміщення було замкнено на врізний замок з візерунчастим наличчям. Перед дверима до бою приготувався дужий на вигляд чоловік в коричневому орденському габіті. Храмовник стискав у руках алебарду й кричав.
— Завали хавало! — гаркнув до нього Еверард нещодавно набутою говіркою паризьких волоцюг. — Кидай свою палицю, і ми тебе не вб’ємо.
— Дідька лисого! — вигукнув тамплієр. Мабуть, перед тим як вступити до ордену, він був звичайним солдатом. — Жане! Магістре! На допомогу!
Еверард дав знак своїм людям. Ті кинулися до лицаря з обох боків.
Вони не хотіли його вбивати. У їхню зброю було вмонтовано звукові паралізатори. Треба підібратися ближче, відвернути увагу охоронця й оглушити його пострілом. Очунявши, він подумає, що його вирубили ударом іззаду — авжеж, доведеться стукнути його палицею по голові, тільки обережно.
Ще двоє вискочили з коридору, озброєні, хоча й лише в тому одязі, у якому, мабуть, спали. Присадкуватіший і нечупарніший також мав алебарду. Другий чоловік, вищий на зріст, здіймав довгий прямий меч, лезом якого, наче полум’я, бігли відблиски тьмяного світла.
Еверард одразу пізнав мечника. Його орлине обличчя Марло часто потай знімав на мікросканер і долучав разом з іншими візуальними матеріалами до своїх звітів. Мабуть, після закінчення свого завдання сподівався знову й знову дивитися на нього вдома.
Фульк де Бюші, лицар Храму.
— Гей! — гукнув він. — Біжіть хтось по нічну варту! — І насмішкувато кинув: — Вартові прийдуть, щоб забрати трупи цих свиней.
У дверях скупчилося з пів десятка чоловіків і хлопчиків. Неозброєні, перелякані, вони закликали на допомогу всіх святих, але самі були лиш свідками.
«Прокляття! — подумки застогнав Еверард. — Фульк лишився на ніч, і він покликав усю челядь».
— Обережніше з паралізаторами! — наказав він темпоральною.
Не можна було вражати супротивників невидимими чародійськими ударами. Можливо, попередження було зайве, адже під його командуванням були патрульні. А проте не копи, як Еверард, а прості, обізнані з цим округом працівники Патруля, що видалися йому найбільш відповідними для виконання завдання, поспіхом навчені й проінструктовані.
Вони взялися за алебардників. Фульк кинувся на Еверарда.
«Надто добре все видно. Я не можу паралізувати його здалеку, треба зблизитися, щоб якось замаскувати постріл… Можна спробувати завести його за колону… Але тоді доведеться схрестити з ним свій меч, а він може виявитися вправнішим за мене. Мені відомі ще не винайдені способи фехтування, але з них небагато користі, коли в діло йдуть такі клинки».
Еверард не вперше зрозумів, що може померти.
Як завжди, боятися було ніколи. Немовби його внутрішнє «я» відступило вбік, холоднокровно спостерігаючи за тим, що відбувається, час від часу підкидаючи поради. Решта Еверардової сутності діяла.
Зблиснув півтораручний меч, цілячи йому в голову. Патрульний відбив удар своїм фальшіоном. Задзвенів метал. Еверард напосів. Він був більший і м’язистіший за супротивника й змусив Фулька здійняти зброю для захисту. Вільна рука стиснулася в кулак і завдала удару. Жоден лицар не очікував би аперкоту, але Фульк з котячою спритністю ухилився й розірвав дистанцію.
Якусь мить, розділені кількома ярдами кам’яної підлоги, вони поїдали один одного очима. Еверард усвідомив, наскільки приписи Патруля обмежують його дії. Вони могли коштувати йому життя. Американець вже майже обернув меч, щоб застосувати пістолет-паралізатор, схований у руків’ї. Потім він міг би швидко підскочити до лицаря, і ніхто й не помітив би, що той упав ще до удару. Але поки довкола них вирував бій, Фульк перейшов у наступ і замахнувся мечем.
Еверард стояв у стійці карате. Спрацював рефлекс, напружене коліно дало поштовх, патрульний розвернувся й ухилився від удару. Лезо пройшло за якийсь палець від нього. Еверард рубонув, цілячись у зап’ясток.
І знову Фульк був швидший. Його клинок, рухаючись вгору, ледве не вибив фальшіона з руки патрульного. Лицар стояв лівим боком упівоберта до супротивника, зігнуту руку притиснувши до грудей, немовби тримав невидимий щит з намальованим на ньому хрестом. Розпалений боєм, він посміхався. Його сталь змією ковзнула вперед.
Еверард упав на підлогу. Меч просвистів у нього над головою. Падаючи, патрульний повністю контролював свої рухи. Така техніка бою ще не була відома в цьому столітті. Фульк зарубав би того, хто гепнувся на підлогу й силкувався звестися на рівні. Еверард натомість скрутився й підняв тулуб. У нього було з пів секунди, перш ніж лицар ударить мечем знову. Фальшіон патрульного рубонув по стегну.
І вп’явся аж до кістки. Заюшила кров. Фульк завив, переносячи вагу тіла на здорове коліно. Він знову здійняв меч. І знову Еверард мав час лише на удар. Цього разу сталь поцілила в живіт. Клинок увігнався глибоко й навскоси. Ринув червоний потік, вивалилися поплутані нутрощі.
Фульк упав. Еверард скочив на ноги. Обидва мечі, уже непотрібні, лежали на підлозі. Забризканий кров’ю, патрульний схилився над лицарем. Широка рана пульсувала, струмочок крові зменшувався на очах — міцне серце воїна слабшало.
Зуби зблиснули у Фульковій бороді. Останній вишкір до свого вбивці? Права рука здійнялася й тремтячим рухом накреслила в повітрі хрест. Із лицаревого рота вихопилося:
— Гуґо, о Гуґо…
Рука впала. Очі закотилися, рот роззявився, розрубані нутрощі перестали сіпатися. Еверард почув сморід смерті.
— Мені шкода, — прохрипів він. — Я цього не хотів.
Але треба було закінчувати роботу. Патрульний озирнувся довкола. Обоє алебардників лежали непритомні, але, схоже, серйозно не поранені. Мабуть, з ними впоралися щойно, інакше його команда прийшла б Еверардові на підмогу. «А ці тамплієри дали добрий бій, справді добрий». Пересвідчившись, що з командиром усе гаразд, патрульні звернули свою увагу на челядь, що скупчилась у дверях.
— Забирайтеся геть, а то і вас усіх повбиваємо! — гарикнув один із нападників.
Слуги не були навчені битися. Піддавшись паніці, вони з лементом і зойками дременули в коридор, а звідти через висаджені двері надвір.
Бігаючи нічними вулицями, хтось із них цілком може натрапити на міську варту.
— Не гаємо часу! — наказав Еверард. — Хапайте здобич і забираймося звідси. Вчинивши таку колотнечу, грабіжники не наважилися б узяти більше ніж по оберемку. — Він не міг не додати подумки англійською: «Бо якщо не поквапитися, то можна опинитися на шибениці». На думку прийшло ще дещо: — Вибирайте мистецькі речі, і якомога обережніше з ними. Вони потраплять до музеїв у майбутньому.
Ось так вони врятують від небуття трохи краси на радість світу, який, можливо, і сам урятований завдяки цій операції. Але Еверард не знав напевне. Може, Патрулю вдалося б якось інакше направити історію. Або події вибудувалися б так, що самі відновили б свій природний перебіг у довгостроковому періоді: просторово-часовий континуум доволі пружний. «Я лише робив те, що видавалося найправильнішим».
Еверард опустив погляд на мерця.
— Ми виконували свій обов’язок, — прошепотів американець. — Думаю, ти б нас зрозумів.
Його люди поквапилися сходами нагору, а Еверард тим часом приступив до дверей комори. З грубим замком упоралася б майже будь-яка відмикачка, а тим паче той спеціальний інструмент, який лежав у Еверардовій кишені. Замок клацнув, і патрульний відчинив двері.
З темряви, похитуючись, виринув Г’ю Марло.
— Хто ви? — прохрипів він англійською. — Я чув… О, Патруль!
Аж тут його погляд упав на мертвого лицаря, і Марло здушено скрикнув. Відтак підійшов до тіла й, не зважаючи на кров, опустився навколішки, силкуючись не заплакати й здригаючись від боротьби із собою. Еверард підступив ближче і став, височіючи над Марло. Той звів погляд.
— Ви… ви справді мусили це зробити? — затинаючись, вимовив він.
Еверард кивнув.
— Усе відбулося надто швидко. Ми не сподівалися його тут застати.
— Його не мало бути. Він… повернувся. До мене. Сказав, що не може лишити мене наодинці перед… тим, що має статися. Я сподівався… сподівався без надії… що зможу вмовити його втекти… але він нізащо не хотів кидати своїх братів…
— Він був мужній чоловік, — мовив Еверард. — Мене не тішить те, що сталося, але принаймні він не зазнає тортур.
Кості, що тріщать в «іспанському чоботі», м’язи, що розриваються на дибі або колесі. Шкіра, яку здирають розпечені кліщі. Статеві органи в лещатах. Голки, що… Годі. Владодержцям не бракує уяви у цій царині. А якби пізніше, прагнучи позбутися ганьби, він відмовився б від вирваного з нього зізнання, тамплієра спалили б на вогнищі.
Марло кивнув.
— Так, бодай якась утіха, так? Прощавай, Фульку де Бюші, лицарю Храму.
Він схилився над мертвим, заплющив йому очі, підняв щелепу й поцілував у губи.
Еверард допоміг йому підвестися: підлога була слизькою.
— Я розкажу все добровільно й нічого не стану приховувати, — промовив Марло безбарвним голосом. — І не проситиму поблажливості.
— Ви справді вчинили нерозсудливо, — відповів Еверард. — Це призвело до того, що флот тамплієрів утік. Але ця подія «завжди» була в історії. Тепер лише виявилося, що її причиною стали ви. Більше не заподіяно жодної шкоди.
«Окрім цієї смерті. Але усі ми смертні».
— Не думаю, що Патруль вас покарає надто суворо. Звісно, вам заборонять польові дослідження. Але ви зможете бути корисним в опрацюванні зібраних матеріалів і таким чином поновите репутацію.
Як згорда це прозвучало.
«Що ж, любов анітрохи не може виправдати жодної провини. Але хіба вона може бути сама по собі гріхом?»
Сходами спускалися патрульні зі здобиччю.
— Ходімо звідси, — мовив Еверард і повів своїх людей з будинку.

Примітки

1 Назва Пекіна з 1928 до 1949 року (тут і далі примітки перекладача).

2 «Портрет Дженні» (англ. Portrait of Jennie) — повість американського письменника Роберта Натана, вперше опублікована в 1940 році, а також однойменний фільм 1948 року. У творі розповідається про долю закоханих, для яких час іде з різною швидкістю.

3 Лопатозуб, або платибелодон (Platybelodon) — рід вимерлих хоботних, що жили в епоху пізнього міоцену в Африці, Європі, Азії І Північній Америці. Мали чотири бивні. У витягнутій нижній щелепі обидва пласкі передні різці були зрослі й утворювали своєрідну лопатку.

4 Джон Вілкс Бут (англ. John Wilkes Booth) (1838–1865) — американський актор, що 14 квітня 1865 р. під час вистави у Вашингтоні застрелив президента США Авраама Лінкольна.

5 Район у південній частині Лондона.

6 Вільям Еварт Ґладстон (1809–1898) — британський державний діяч і письменник, прем’єр-міністр Великої Британії в 1868–1874, 1880–1885, 1886 і 1892–1894 роках.

7 Залізничний вокзал у Лондоні.

8 Прилад, що показує наявність електричного заряду.

9 Натяк на оповідання Артура Конан-Дойла «Нога диявола», у якому Шерлок Голмс досліджував спорідненість корнської мови з халдейською.

10 Час не народжується, а твориться (лат.). Оригінальне прислів’я — Poeta nascitur, non fit (Поетом народжуються, а не стають).

11 Час біжить (лат.).

12 Вільні дрібні землевласники в германських племенах.

13 Селяни-хлібороби в англосаксонській Британії, у Скандинавії аналогічний прошарок називався «карли».

14 Легендарний вождь ютів, перший король Кенту.

15 Одін (давньосканд.), Воден (староангл.), Водан (старосаксонська), Вотан (давньоверхньонімецька) — верховний бог у германо-скандинавській міфології.

16 Тор (давньосканд.), Тунор (староангл.), Донар (давньоверхньонімецька) — бог грому та блискавки.

17 Танет (англ. Thanet) — район, що лежить у північно-східній частині Кенту, на березі Північного моря.

18 Складова частина давньогрецьких І давньоримських будинків. Відкритий простір, зазвичай дворик, сад чи майданчик, оточений критою колонадою.

19 Простір у середині давньоримського житлового будинку, закритий внутрішній дворик.

20 Назва міфічної країни, згаданої в кількох легендах про короля Артура.

21 Найдавніший з відомих народів, імовірно кельтського походження, що населяли Шотландію.

22 Ніч із 30 квітня на 1 травня, коли, за повір’ям, відьми злітаються на гору й палять багаття.

23 Найпевніше, йдеться про опубліковану 1954 року збірку оповідань «Подвиги Шерлока Голмса» (англ. «The Exploits of Sherlock Holmes»), написану сином Артура Конан Дойла Адріаном у співавторстві з Джоном Діксоном Карром.

24 Том Лерер (англ. Thomas Andrew Lehrer) — американський композитор, співак, сатирик і математик. Народився 9 квітня 1928 року в Нью-Йорку.

25 Двощоглове вітрильне судно.

26 Мідійське царство існувало з 672 до 550 року до н. е, коли внаслідок повстання влада перейшла до нової династії Ахеменідів. Відтоді держава стала називатися Перське царство.

27 Ахеменіди — династія давньоперських царів. Найвизначніші представники Кір II Великий і Дарій I Великий.

28 Туран — давня назва частини Середньої Азії на схід від річки Амудар’ї, населена скіфськими іранськими племенами.

29 Мітра — бог сонця й світла у давніх іранців.

30 Деві — богиня-мати, жіноче втілення божественного початку в Індуїзмі.

31 Традиційне грецьке вітання.

32 «Шах-наме» (з перс. — «Книга царів») — національний епос іранських народів, у якому описується історія Ірану від стародавніх часів до проникнення ісламу в VII столітті. Найзначнішою є епопея перського поета Фірдоусі, написана в 976–1011 роках.

33 Елітні війська в Давній Персії, що поєднували риси гвардії і регулярних військ. Їхня кількість (десять тисяч) постійно підтримувалася сталою. До першої тисячі, яка виконувала функції охорони царя, набирали виключно представників перської знаті.

34 Зогак або Заххак — у давньоіранській міфології зміїний цар, триголовий змій.

35 Аріман (Ахріман) (від перс. Анхра-Майнью) — у зороастризмі втілення зла, бог пітьми, ворог Творця світу Ахури-Мазди (Ормузда).

36 Магами в зороастризмі називали жерців.

37 Традиційно народ Ізраїлю ділиться на 12 племен (або колін), чиї імена походять від імен синів патріарха Якова. Десять колін не повернулися з ассирійського полону, і доля їхня невідома. На відміну від пізніших вигнанців до вавилонського полону, яким Кір Великий дозволив повернутися на батьківщину.

38 Зикурат — східчаста культова споруда в стародавньому Межиріччі.

39 Яксарт — давня назва Сирдар’ї.

40 Алгонкіни — індіанське плем’я, що мешкало на півночі США і в Канаді.

41 Гопліт — важкоозброєний піший воїн у Давній Греції.

42 Богині долі в скандинавській міфології.

43 Світова лінія (англ. word line) — фізичний термін, що визначає унікальний шлях об’єкта у просторово-часовому континуумі.

44 Місто цивілізації у долині Інду. Виникло близько 2600 року до н. е. і було покинуте приблизно дев’ятсот років по тому.

45 Норвезький (ісландський) мореплавець, який, за переказами, вперше досяг узбережжя Америки наприкінці X століття й заснував там поселення Вінланд.

46 Історичний період з 1185 до 1333 року. Назва походить від міста Камакура, що стало центром першого сьогунату в Японії.

47 Юань — імператорська династія в Монголії і Китаї XII–XIV століття монгольського походження. Постала після проголошення хана Хубілая, онука Чингізхана, імператором у 1271 році і була знищена повстанням 1368 року.

48 Катай (англ. Cathay) — давня назва Китаю в західних мовах.

49 Абака (Абага) (1234–1282) — правитель (ільхан) держави Хулагуїдів (у західній історіографії — Ільханат), заснованої чингізидом Хулагу. Була визнана в 1261 році ханом Монгольської імперії Хубілаєм. До кінця XIII століття Хулагуїди визнавали номінальну залежність від Великого хана (імператора Юань).

50 Аббасидський або Багдадський халіфат — ісламська феодальна теократична держава, що існувала з 750 по 945 рік та з 1124 по 1258 рік. Отримала свою назву від династії халіфів з родини Аббасидів. Після захоплення халіфату монголами його правителі перебували в Каїрі при мамлюкських султанах Єгипту до його завоювання османами 1517 року.

51 Рабська, а також Гулямська або Мамлюкська династія — тюркська династія, заснована Кутб ад-Діном Айбеком, перша з династій, що правили Делійським султанатом, владу в якому вона утримувала з 1206 по 1290 рік.

52 Йоганнес (Йоан, Іоан) Дунс Скот (бл. 1266–1308) — шотландський філософ і теолог Високого Середньовіччя, розвинув складну систему доказів існування Бога, пропагував ідею непорочного зачаття.

53 Томас Лермонт з Еркельдуна (бл. 1220 — бл. 1290), також відомий як Чесний Томас або Томас Римач — напівлегендарний шотландський бард.

54 Нойон — аристократичний світський титул в Монголії та монгольських народів XI–XX століть. У сучасній монгольській мові — шанобливе звертання до чоловіка, що відповідає українському «пан».

55 Кламатська або кламат-модокська мова — мова північноамериканських індіанців кламатів і модоків, що проживали в районі південного Орегону й північної Каліфорнії.

56 Верховне божество в тюркських народів.

57 Каган (Великий хан, Хан ханів) — найвищий титул правителя в монгольських і тюркських державах.

58 Пол Бонвіт (1862–1939) — засновник елітного універсального магазину в Нью-Йорку «Бонвіт Теллер», американець німецького походження.

59 «Рід людський» (англ. The Family of Man) — фотоекспозиція 1955 року в Нью-йоркському музеї сучасного мистецтва — більше 500 фотографій, що ілюструють основні аспекти людського життя.

60 Формоза — стара назва о. Тайвань.

61 Франсіско Васкес де Коронадо (1510–1554) — іспанський конкістадор, що відкрив басейн річки Колорадо, верхів’я річки Ріо-Гранде, Великий Каньйон, південну частину Скелястих гір.

62 Берналь Діас дель Кастільйо (бл. 1492 — бл. 1582) — іспанський конкістадор і письменник, учасник походів Кортеса, автор «Правдивої історії завоювання Нової Іспанії».

63 Монгольський світ (лат.) — за аналогією до «Pax Romana».

64 Сахем — титул верховного вождя, що існував у кількох індіанських племенах на півночі США та в Канаді. Також уживається форма «сагамор».

65 Зірка в сузір’ї Персея з перемінним блиском.

66 Застаріла назва джиу-джитсу.

67 Династія Сун (960–1279) — імператорська династія в Китаї, що передувала монгольському завоюванню.

68 Настоятель буддистського храму чи монастиря у Китаї та Японії.

69 Потлач — свято демонстративного обміну дарами та інколи знищення матеріальних цінностей у присутності спеціально запрошених гостей. Поширене серед тубільних народів Тихоокеанського та Північно-західного узбережжя Північної Америки.

70 Від «Carthago delenda est» (лат.) — «Карфаген має бути зруйнований». Фраза римського оратора й політика Катона Старшого, якою він завжди завершував свої промови.

71 [<] Біля моєї білявки

72 Тем-о-шентер (іноді просто тем) — широкий шерстяний берет з помпоном, традиційний шотландський головний убір. Назву дістав на честь героя віршованої повісті Роберта Бернса «Тем О’Шентер».

73 Розмовляєте німецькою?

74 Розмовляєте шведською? Нідерландською? Данською? Французькою? Іспанською?

75 Різновид вугілля.

76 Бразиль або Гай-Бразиль — назва міфічного острова, який, на переконання картографів XIV–XVI ст., існував в Атлантиці на захід від Британських островів.

77 Термін, що стосується пізнього Середньовіччя і початкового періоду нової історії й позначає території сучасних Нідерландів, Бельгії, Люксембургу, а також частини Франції та Німеччини.

78 Ваал (або Ваал) — семітський бог родючості. Ім’я дослівно означає «пан», «бог». Найбільше шанувався у Фінікії, Ханаані, Карфагені.

79 Суфет — термін, яким у семітських народів позначали осіб, наділених владою від імені народу.

80 Верцинґеторикс (82 до н. е. — 46 до н. е.) — вождь кельтського племені арвернів, який став на чолі великого повстання 52-го року до н. е. під час Ґалльської війни.

81 Альфред Норт Вайтгед (1861–1947) — британський математик, логік, філософ і педагог.

82 Льюїс Мамфорд (1895–1990) — американський історик, соціолог і філософ техніки.

83 Джеймс Ашер (1581–1656) — ірландський англіканський архієпископ, богослов, один із основоположників біблійної хронології.

84 Маккавеї — представники священницького роду, які очолили повстання юдеїв проти насильницької еллінізації Державою Селевкідів у 167–160 роки до н. е.

85 Постійний військовий союз між Римською республікою та підкореними італійськими племенами в IV–III ст. до н. е.

86 Гай Марій (близько 157 до н. е. — 86 до н. е.) — римський полководець і політичний діяч.

87 Мається на увазі кельтське плем’я мореплавців, що жило на півдні півострова Бретань.

88 Розмовляєш кімврською?

89 Так, трохи (нім.).

90 Трохи (англ.).

91 А-а, трохи. Добре! Мене звати Боєрік Вульфілассон, а це мій друг Болеслав Арконський.

92 Так, звичайно… І ми станемо добрими друзями, так?

93 «Італія незвільнена» (іт.) — у кінці XIX — початку XX століття гасло прихильників об’єднання всіх етнічних італійців у межах однієї держави.

94 Свантевіт (Святовит) — бог війни, сонця, вогню й плодючості, головне божество західних слов’ян. Кумир Святовита стояв у його святині в Арконі на острові Рюґен. У 1168 році данці завоювали Рюґен і знищили святилище Святовита.

95 Гельвети — численне кельтське плем’я, що проживало на північному заході сучасної Швейцарії.

96 Анат — західносемітська богиня війни й полювання.

97 Левант — загальна назва країн у східній частині Середземномор’я.

98 Царів 10:22. Переклад І. Огієнка.

99 Таніт — фінікійська богиня Місяця. У Карфагені вшановувалася також як богиня війни.

100 Г’ю Тревор-Роупер (1914–2003) — британський історик.

101 Салманасар I або Шульману-ашаред I — цар Ассирії у XIII столітті до нашої ери.

102 Омар Хаям. Рубаї. Переклад В. Мисика.

103 Метод дії (лат.).

104 Томас Ґрей (1716–1771) — англійський поет, представник цвинтарної поезії, жанру медитативної лірики XVII — початку XIX ст.

105 Баал-Хаммон — бог погоди й родючості, що найбільше шанувався в Карфагені.

106 Шекель — 11,4 грама, давня міра ваги, що використовувалася спершу в Межиріччі, а потім і на всьому Близькому Сході. Зараз таку назву має національна валюта Ізраїлю.

107 Вільям Генрі Гадсон (1841–1922) — англійський письменник, натураліст, орнітолог. Автор роману про Уругвай «Пурпурова країна» («Purple Land»).

108 Цитата з повісті «Ревуча труба» («The Roaring Trumpet», 1940), першої частини циклу «Дипломований чарівник», написаного в жанрі гумористичного фентезі американськими письменниками Лайоном Спрег де Кемпом і Флетчером Преттом.

109 Династія Чжоу — династія і держава в Китаї, що існувала в 1046–256 роках до н. е.

110 Згадка про країну Сінім міститься в Старому Заповіті: «Ось ці здалека прийдуть, а ці ось Із півночі й з заходу, а ці з краю Сінім» (Ісая 49:12), переклад І.Огієнка.

111 Таршиш або Тартесс — стародавнє місто-держава, що існувало в південній Іспанії у ІІ-І тисячоліттях до н. е.

112 Багатоцівкова флейта.

113 Норни — богині долі в германо-скандинавській міфології.

114 Вірд (Урд) — богиня долі в германо-скандинавській міфології, одна з трьох норн.

115 Вергельд (у давніх слов’ян — вира) — грошовий штраф у германських народів, який сплачувався убивцею родичам убитого за їхню відмову від кровної помсти.

116 Народні збори, віче.

117 Фрігг (давньоск.), Фрія (давньонім.) — в германо-скандинавській міфології дружина Одіна, верховна богиня.

118 Давньоанглійські поеми.

119 Перший переклад Біблії на готську мову, який виконав готський єпископ Вульфіла.

120 Пам’ятки давньої літератури скандинавських народів.

121 «Пісня про Гільдебранда».

122 Вільям Клод Дукенфілд (більш відомий як В. К. Філдс (англ. W. C. Fields), 1880–1946) — американський комік, актор, фокусник і письменник.

123 Героїня ірландської міфології.

124 Деві Крокетт (1786–1836) — американський мандрівник і мисливець, герой Війни за незалежність Техасу, загинув у битві за фортецю Аламо.

125 Аси і вани — два головні табори богів германського й скандинавського пантеону.

126 Герули — германське плем’я, що жило в Північному Причорномор’ї, на середньому Дунаї та нижньому Рейні в III–V ст. н. е.

127 Паннонія — провінція Римської імперії, що розміщувалася на території сучасних західної Угорщини, північної Австрії, північної Хорватії, північно-східної Сербії, північної Словенії, південно-західної Словаччини, північної Боснії та Герцеговини.

128 Лола Монтес (справжнє ім’я Марія Долорес Елізабет Розанна Ґілберт, 1821–1861) — ірландська акторка й танцівниця, фаворитка короля Баварії Людвіга І, що надав їй титул графині фон Ландсфельд.

129 Японський щипковий музичний інструмент.

130 Герой ірландських легенд.

131 Хань — династія, що правила Китаєм після падіння династії Цінь, до розпаду імперії на три царства. Поділяється на два періоди — Ранню Хань (206 р. до н. е. — 9 р. н. е.) та Пізню Хань (25–220 рр. н. е.).

132 Психопомп — істота, дух, янгол або божество в багатьох релігіях, до обов’язків якого належить супровід душ померлих у загробне життя. Класичний приклад — Гермес або Меркурій.

133 Топір — різновид бойової сокири з довгим держаком.

134 Мається на увазі замок Георот із англосаксонської епічної поеми «Беовульф».

135 Ще одна назва Константинополя.

136 Перейменований 1949 року на Берлінський університет імені Гумбольдтів.

137 Наприклад (лат.).

138 Вульфіла (Wulfila) — дослівно з готської «маленький вовк».

139 Аріанство — один із напрямів розвитку ранньої християнської церкви. Виникло на основі вчення священника Арія (бл. 256–336), який заперечував християнський догмат про те, що Бог-Син, Ісус Христос, — єдиносутній Богові-Отцеві; Христос, на його думку, є лише посередником між Богом і людиною.

140 Давнє свято германських народів, пов’язане із зимовим сонцестоянням.

141 «Армія Спасіння» — міжнародна християнська доброчинна організація, заснована в Лондоні 1865 року методистським проповідником Вільямом Бутом та його дружиною Кетрін. Пізніше поширила свою діяльність у США, Німеччині, Канаді та Інших країнах.

142 «O little town of Bethlehem» («О мале місто Віфлеєм») — популярна в США різдвяна колядка.

143 Мезія — антична область на території теперішньої Болгари на південному березі Дунаю, а також провінція Римської імперії.

144 Давньогрецька назва Балканських гір.

145 Ести — назва одного з народів, що проживав на території нинішньої Естонії. Венеди — племінна група, яка вважається безпосередніми предками давніх слов’ян.

146 Золотий Ріг — вузька вигнута затока, що впадає в Босфор. На берегах Золотого Рогу розміщувався Константинополь.

147 Уроборос (з грецької буквально «той, що пожирає хвіст») — міфологічний світовий змій, що обвиває кільцем Землю, схопивши себе за хвіст. Один з перших символів нескінченності в історії людства.

148 Старий Табір або Кастра Ветера (лат. Castra Vetera) — римський військовий табір у провінції Нижня Германія неподалік сучасного міста Ксантен на Нижньому Рейні.

149 Ідеться про толенон — античний облоговий пристрій, що використовував принцип важеля, подібно до колодязного журавля.

150 Померій (лат. Pomerium) — сакральний кордон, що визначав священні межі римського міста.

151 В. Шекспір, «Буря». Дія IV, сцена 1. Переклад М. Бажана.

152 I ст. до н. е. — IV ст. н. е.

153 Публій (Гай) Корнелій Таціт (близько 56 — бл. 117) — римський історик, політичний і державний діяч, консул (з 97 року). Автор історичних творів «Германія», «Аннали», «Історія».

154 Містер Баркіс — персонаж роману Ч. Дікенса «Девід Копперфілд». Фраза «Баркіс має бажання» вживається, коли хтось хоче підкреслити свою зацікавленість у пропозиції.

155 Насправді громадянська війна 68–69 рр. н. е. в Римській імперії відома під назвою Рік чотирьох Імператорів.

156 Ґуан V (5 р. до н. е. — 57 р. н. е.) — китайський імператор, що відновив Ханьську династію, заснувавши Пізню (або Східну) Хань.

157 Сатавахани (або Шатавахани) — південноіндійська династія, що правила центральними областями Деканського плоскогір’я в Індії приблизно з 230-х років до н. е. до 220-х н. е.

158 Вологез I — цар Парфії з династії Аршакідів, що правив у 51–78 роках.

159 Насправді Другого.

160 Рейнська область (нім. Rheinland) — історична область в середній та нижній течії Рейну, розміщена в межах сучасної Німеччини (землі Рейнланд-Пфальц та Північний Рейн-Вестфалія).

161 Ах, ні, бідолашний (нід.).

162 Нижня Германія — провінція Римської імперії, яка лежала на лівому березі Рейну, на південь І захід від сучасних Нідерландів, на території сучасних Бельгії та Люксембургу, частини північно-східної Франції і західної Німеччини.

163 Провінція Римської Імперії, розміщена на території сучасних Лангедоку і Провансу в південній Франції.

164 Арміній (17 до н. е. — 21 н. е.) — вождь племені херусків, що завдав поразки римлянам у битві в Тевтобурзькому лісі.

165 Боудіка — королева кельтського племені іценів, що 61 року підняла на антиримське повстання південно-східну Англію.

166 Верхня Германія — провінція Римської імперії з центром у Могунціаку (сучасному Майнці), що містила сучасні області західної Швейцарії, французькі області Жура та Ельзас І південно-західну Німеччину.

167 Невідома земля (лат.).

168 Сканія або Сконе — історична провінція у південній Швеції, в регіоні Йоталанд.

169 Геати (гаути, гети) — давньогерманське плем’я, що з II століття до н. е. до межі I та II тисячоліття проживало в південній частині Скандинавського півострова.

170 Груба цупка вовняна тканина, а також верхній одяг із неї.

171 Бойова жердина.

172 3 повісті Джона Стейнбека «Місяць зайшов» (The Moon is Down, 1942).

173 Децимація — страта кожного десятого за жеребом, вища міра покарань у римській армії.

174 Джордж Паттон (1885–1945) — американський генерал, командувач Третьою армією США під час Другої світової війни.

175 Біблія, Екклезіяст 3:1–8. Переклад І. Огієнка.

176 Рийстафель (нідерл. rijsttafel, буквально — «рисовий стіл») — комплексний обід, традиція якого походить з індонезійської кухні колоніальних часів. Складається з багатьох страв, які ставлять зазвичай довкола великої порції рису посередині столу.

177 Брехня (нід.).

178 Ave Stella Maris! (лат. досл. «Вітаю тебе, Зоре морська!») — назва католицького церковного гімну, відомого з VIII століття. Діва Марія в Середньовіччі вважалася покровителькою мореплавців через фонетичну подібність її імені з латинським словом «mare» — море.

179 Редьярд Кіплінг, «Море і гори» («The Sea And the Hills», 1902).

180 Гула — гавайський народний танець.

181 Неофіційна назва Каліфорнійського університету в Берклі за аналогією до Китайської Народної Республіки. Студенти цього університету прославилися активною участю в різноманітних протестних кампаніях (антивоєнних, на підтримку вегетаріанства, сексуальних меншинств тощо) і схильністю до лівих політичних поглядів.

182 Скельна формація, найвідоміша природна пам’ятка острова Бартоломе.

183 Ім’я святого Якова в іспанський традиції.

184 Дівчата, яких відбирали у віці 10 років для різноманітних релігійних ритуалів.

185 Насправді карта німецького картографа Мартіна Вальдзеемюллера, на якій вперше з’явилася назва Америка, датована 1507 роком.

186 Черимоя — тропічна рослина родини аннонових (Annonaceae), що походить з Андських полонин.

187 Гамелан — традиційний індонезійський оркестр, що складається переважно з різноманітних ударних інструментів.

188 Радуйся, Маріє, благодаті повна… (лат.) — початок католицької молитви «Ave Maria».

189 Патрісія Кемпбелл Герст (нар. 1954) — онука Вільяма Рендольфа Герста, американського мільярдера і газетного магната. Була викрадена ліворадикальним терористичним угрупованням Сімбіоністська армія визволення, зазнала фізичного, психологічного й сексуального насильства. Згодом перейшла на бік своїх викрадачів, брала участь у пограбуванні банку. Її випадок вважається класичним прикладом «стокгольмського синдрому».

190 Варта часу (ісп.).

191 День пам’яті (англ. Memorial Day) — національне свято США, коли вшановують американських військовослужбовців, що загинули у всіх війнах і збройних конфліктах, в яких США брали участь. Відзначається щорічно в останній понеділок травня.

192 Шльондра (ісп.).

193 Борджіа або Борджа — іспано-італійський аристократичний рід, з якого вийшли два папи римські. Представники роду відомі, зокрема, тим, що часто користувалися отрутою для усунення своїх суперників.

194 Вільям Гіклінг Прескотт (1796–1859) — американський історик, автор фундаментальних праць з історії Іспанії та іспанського завоювання Америки.

195 Вальдівська культура — одна з найдавніших культур Америки, що існувала в період між 3500 р. до н. е. і 1600 до н. е. Відкрита 1956 року еквадорським археологом Еміліо Естрадою, що виявив поселення в гирлі річки Вальдівія.

196 Ресторан у японському народному стилі «мінґей», що Існував у Сан-Франциско в 1960–1970-х роках.

197 «Be still ту beating heart» — пісня британського співака Стінга 1987 року. Фраза вживається як заклик заспокоїтися, у сучасній англійській — часто з саркастичними нотками.

198 Гілберт і Салліван — театральна співпраця вікторіанської доби митця Вільяма Гілберта (1836–1911) і композитора Артура Саллівана (1842–1900), що в період з 1871 по 1896 рік створили чотирнадцять комічних опер.

199 Цитата з есе «Про істину» Френсіса Бекона.

200 Молитовна година, приблизно дев’ята ранку.

201 Фахверк (нім. Fachwerk «каркасна споруда») — каркас огороджувальної конструкції (переважно стіни) будинку, утворений звичайно з горизонтальних та вертикальних елементів та розкосів. Простір між елементами фахверку заповнюють цеглою, каменем або іншим матеріалом.

202 Середньовічна фортеця в Парижі, збудована в 1222 році скарбівничим ордена тамплієрів Губертом.

203 Тут: Честь зобов’язує (фр.).

204 Бойова палиця із залізним наконечником (прим. ред.).
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