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Присвячую моїй мамі, «останній із Бренд», з любов’ю

 Убити когось легко.  Сховати тіло — ось що зазвичай важко. 

 Саме на цьому тебе й ловлять. 

 Але мені пощастило натрапити на годяще місце.  Ба навіть бездогнне. 

 Я часом повертаюся — просто пересвідчитися,  що все досі безп

 ечно й надійно.  Завжди так і є.  Завжди так,  гадаю,  і буде.  Іноді

 я викурюю цигрку,  хоч і знаю,  що не слід,  але це моя єдина вада. 

 

Частина перша. 

Знайомся з

  людьми, пробуй нове

1. Джойс

То почнімо, мабуть, з Елізабет? Побачимо, куди так прийдемо. 

Звісно, я знала, хто вона така, — тут Елізабет усі знають. 

У неї трикімнатна квартира в Ларкін-Корт. Ну та, що на розі, з

верандою? А крім того, я грала у вікторину разом зі Стівеном, який, з

низки причин, став її третім чоловіком. 

Я саме обідала — то було два чи три місяці тому, і, мабуть, понеділо

к, бо подавали вівчарський пиріг. Елізабет бачила, що

я їм, але хотіла уточнити в мене дещо про ножові поранення —

якщо це мене не дуже обтяжить, звісно. 

Я тоді сказала: «Авжеж, не обтяжить, будь ласка» — або

щось таке. Краще зразу попередити, що я тепер не пригадаю

точних цитат. Тож Елізабет розкрила коричневу теку

і я побачила друковані аркуші, а ще — краєчки чогось схожого

на старі фотографії. А тоді вона негайно перейшла до справи. 

Елізабет попросила мене уявити дівчину, яку вдарили ножем. 

Я спитала, яким саме ножем її вдарили, і Елізабет відповіла, що

, найпевніше, звичайним кухонним. Фірмовим «Джоном

Льюїсом». Вона такого не казала, але я це собі домалювала. 

Тоді вона попросила уявити, що дівчину вдарили ножем три-чотир

и рази трохи нижче грудини. Раз, тоді ще, тоді ще, дуже

серйозно, але артерій не пошкодили. Елізабет усе це говорила

доволі тихо, тому що навколо обідали люди, а такі-сякі межі

вона поважає. 

Отож сиділа я і уявляла колоті рани, а Елізабет спитала, скільки мине

часу, перш ніж така дівчина спливе кров’ю на

смерть. 

Здається, тут доречно згадати про те, що я багато років

працювала медсестрою, бо інакше ви геть не зрозумієте, до

чого ця розмова. Елізабет мусила звідкись про це дізнатися, бо

Елізабет знає все. Хай там як, тому вона до мене й звернулася. 

А ви вже, певно, чудувалися, чого ж у нас про це зайшлося. 

Обіцяю, далі описуватиму все зграбніше. 

Я пам’ятаю, як притулила серветку до губ, перш ніж

відповісти, — так іноді роблять по телевізору. Спробуйте якось

і самі, від цього здаєшся розумнішим. Тоді я спитала, скільки та

дівчина важила. 

Елізабет знайшла цю інформацію в теці, провела по рядочку

пальцем і зачитала, що дівчина важила сорок шість кілограмів. 

Це збило з пантелику нас обох, бо жодна точно не знала, скільки то

буде — сорок шість кілограмів на наші гроші. 

Я подумала собі, що має бути десь двадцять три стоуни. Гадала, бачте, що вони два до одного. Але, щойно подумавши так, замислилася, чи не

переплутала їх із дюймами й сантиметрами. 

Елізабет повідомила, що дівчина точно не важила два дцять

три стоуни, оскільки в теці лежить фото її трупа. Вона

постукала пальцем по теці, а тоді обернулася до присутніх

і сказала:

— Хто-небудь, спитайте Бернарда, скільки буде по-нашому

сорок шість кілограмів. 

Бернард завжди сидить сам за одним із менших столиків коло

патіо. Столик номер вісім. Вам цього знати не треба, але я таки

розкажу трохи про Бернарда. 

Коли я вперше приїхала до Куперс-Чейза, Бернард Коттл був

дуже люб’язний: приніс мені відросток виткого ломиноса

і пояснив, як тут сортують сміття. У них контейнери чотирьох

різних кольорів. Чотирьох! Завдяки Бернардові я вивчила, що

зелений — для скла, а синій — для картону та паперу. Що ж до

червоного й чорного, то тут я і досі знаю не більше за вас. 

Я в них чого вже тільки не бачила. Одного разу хтось запхнув

туди факс. 

Бернард був професором якихось наук, він попрацював по

всьому світі, навіть бував у Дубаї ще тоді, коли про нього ніхто

нічого не знав. Вірний своєму звичаєві, він вдягав до обіду

костюм із краваткою, утім читав «Дейлі експресс». Мері

з Раскін-Корт, яка сиділа за сусіднім столиком, привернула його

увагу й спитала, що значать сорок шість кілограмів, коли

не викаблучуються. 

Бернард кивнув і гукнув до Елізабет:

— Сім стоунів три фунти й ще трошки. 

Отакий він, Бернард. 

Елізабет подякувала, сказала, що це звучить імовірно, і Бернард

повернувся до кросворда. Я пізніше подивилася про

сантиметри й дюйми — принаймні тут я мала рацію. 

Елізабет повернулася до свого запитання. Скільки б прожила

поранена кухонним ножем дівчина? Я сказала, що, найпевніше, без

стороннього втручання вона б померла хвилин за сорок

п’ять. 

— Ну добре, Джойс, — сказала вона, а тоді запитала інше: —

Що було б, якби дівчині надали медичну допомогу? Не лікар, але

хтось, хто міг би залатати рану? Можливо, хто служив в армії. 

Хтось такий. 

Я за своє життя бачила чимало ножових поранень. Мені на

роботі траплялися не самі лише розтягнуті щиколотки. Тож

я й сказала, що тоді б дівчина зовсім не померла. Так і є. Їй

було б невесело, але про таку рану було б легко подбати. 

Елізабет покивала собі й підтвердила, що саме так і сказала

Ібрагіму, хоч я тоді ще не була з ним знайома. Я вже

зауважувала, що ця розмова сталася пару місяців тому. 

Уся та історія геть не здалася Елізабет правдоподібною, і вона вважала, що дівчину вбив її хлопець. Я знаю, таке досі

трапляється, і часто. Про таке пишуть. 

Думаю, що до переїзду сюди така розмова могла здатися мені

незвичною, але щойно перезнайомишся з тутешнім народом, дивуватися припиняєш. Минулого тижня я зустрілась із

чоловіком, який, за його словами, вина йшов колись м’ятне

морозиво із шоколадною крихтою. Навряд чи я можу це якось

перевірити. 

Я була рада допомогти Елізабет цією дрібничкою, тож

подумала, що можу про дещо попросити. Я спитала, чи

не можна мені, бува, глянути на знімок трупа. Чиста професійна

цікавість. 

Елізабет осяйно всміхнулася, як усміхаються люди, яких

просять показати фото онуків із випускного. Вона витягла

з теки копію формату A4, поклала переді мною зображенням

донизу й сказала, що я можу лишити знімок собі, бо в них усіх

є копії. 

Я сказала, що це дуже мило з її боку, і подякувала, а вона

сказала «нема за що» й поцікавилася, чи можна поставити мені

останнє запитання. 

— Аякже, — сказала я. 

Тоді вона мовила:

— Ви в четвер буваєте вільні? 

Вірите чи ні, отак я вперше почула про клуб. 
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Констеблю Донні де Фрейтас хотілося б мати зброю. 

Хотілося б переслідувати серійних убивць у покинутих складах

і невблаганно доводити справу до кінця, не зважаючи на свіже

кульове поранення плеча. Можливо, хотілося б також

розвинути смак до віскі й закрутити роман із напарником. 

Але зараз їй двадцять шість, на годиннику 11:45, вона сідає до

обіду із чотирма пенсіонерами, яких щойно зустріла, — і Донна

розуміє, що для всього цього їй ще треба багато старатися. Крім

того, вона мусить визнати, що година минула доволі цікаво. 

Донна багато разів проводила інструктаж на тему «Практичні

поради для домашньої безпеки». І сьогодні перед нею була

звична літня публіка: ковдри на колінах, безкоштовне печиво, кілька

людей безтурботно дрімали на задніх рядах. Вона

щоразу дає однакові поради. Наголошує на абсолютній, тотальній

важливості засувок на вікнах, переконує перевіряти

посвідчення й ніколи не видавати персональної інформації, хай

би хто не телефонував. 

Понад усе інше, її присутність має заспокоювати

й збадьорювати слухачів у цьому страхітливому світі. Донна це

розуміє, а крім того, такі лекції звільняють її від сидіння

у відділку й паперової роботи, тож вона зголошується

добровільно. Відділок у Фейргейвені більш сонний, ніж Донна

звикла. 

Однак сьогодні вона опинилася в пенсійному по селенні

Куперс-Чейз. Те здавалося доволі невинним. Пишним, спокійним, погідним — а дорогою Донна помітила приємний паб, у якому могла б

пообідати на шляху назад. 

Тож нагоди взяти серійного вбивцю в мертвий захват, застрибнувши на

ходу до його моторного човна, доведеться ще

почекати. 

— Безпека, — почала була Донна, а сама тим часом

роздумувала, чи не зробити собі тату. Може, дельфіна на

попереку? Чи то надто стереотипно? І чи буде боляче? Мабуть, що так, але вона офіцерка поліції чи хто? — Що ми маємо на

увазі, коли говоримо «безпека»? Ну, думаю, що різні люди

уявляють її по-різному…

У першому ряді хтось підняв руку. Такого зазвичай не бувало, але коли

вже взялася… Бездоганно вбрана жінка за вісімдесят

хотіла щось сказати. 

— Люба, я гадаю, що зараз скажу за всіх: ми сподіваємося, що

це не лекція про засувки на вікнах. — Жінка озирнулася

навколо, вбираючи схвальне бурмотіння. 

Наступним озвався джентльмен, загороджений ходунком

у другому ряді. 

— І не про посвідки — ми знаємо про посвідки. А ви справді

з газової служби чи, може, грабіжник? Нам це ясно, запевняю

вас. 

І тоді говорити почали всі. 

— Зараз уже немає газової служби. Вони тепер називаються

«Центрика», — сказав чоловік у дуже гарному костюмі-трійці. 

Чоловік, що сидів поруч із ним, у шортах, човганцях і футболці

клубу «Вест Гем Юнайтед», скористався нагодою і тицьнув

пальцем у невизначеному напрямку:

— А тут треба подякувати Тетчер, Ібрагіме. Колись вони

належали нам. 

— Ой, не підскакуй, Роне, — сказала гарно вбрана жінка. Тоді

вона глянула на Донну й додала: — Перепрошую за Рона, —

і повільно похитала головою. 

Інші коментували далі. 

— І який же злочинець не зможе підробити посвідку? 

— А в мене катаракта. Мені покажи картку з бібліотеки, і я впущу кого

завгодно. 

— Вони зараз навіть не перевіряють лічильники. Усе в мережі. 

— Правильно казати «у хмарі», любий. 

— А я зрадів би грабіжникові. Було б добре мати гостя. 

Запала коротенька тиша. Почулася атональна симфонія

з писклявих звуків, бо одні додавали звуку в слухових апаратах, а інші

їх вимикали. Жінка в передньому ряді знову взяла слово:

— Отож… до речі, мене звуть Елізабет… не треба про гачки

на вікнах і посвідки, будь ласка, і нам нема потреби нагадувати, щоб не

називали пін-коди по телефону нігерійцям. Якщо зараз

ще дозволено казати «нігерійці». 

Донна де Фрейтас оговталася, але усвідомила, що вже

не думає про обід в пабі чи татуювання — а думає про

тренування в разі громадських заворушень, здобуте у славні

часи в південному Лондоні. 

— Про що тоді поговоримо? — спитала Донна. — У мене

щонайменше сорок п’ять хвилин, інакше я не отримаю свій

додатковий неробочий час. 

— Про укорінений в поліції сексизм? — запропонувала

Елізабет. 

— Я б хотів поговорити про незаконне убивство Марка

Даґґана, яке санкціонував уряд…

— Ох, та сядь уже, Роне! 

Розмова тривала з такою ж приємністю й злагодою, поки

година не збігла, після чого Донні тепло подякували, показали

знімки онуків і запросили залишитися на обід. 

Отак вона й опинилася перед цим салатом у закладі, який на

сторінках меню називав себе «сучасним концептуальним

рестораном». За чверть дванадцята — це трохи зарано для її

обіду, але відмовлятися від запрошення було б непоштиво. Вона

помічає, що ті четверо, які її запросили, не тільки накинулися на

повнокровний обід, а й відкрили до нього пляшку червоного

вина. 

— Донно, це було справді чудово, — каже Елізабет. — Нам

страшенно сподобалося. — Елізабет дивиться на Донну, наче та

вчителька, яку цілий рік боїшся до смерті, а тоді отримуєш у неї

«відмінно» й вона плаче на твоєму випуску. Можливо, це через

твідовий піджак. 

— Яскравий інструктаж, Донно, — каже Рон. — Можна

називати тебе Донною, сонце? 

— Можете називати мене Донною, але сонцем, мабуть, не треба, —

каже Донна. 

— Дуже слушно, люба, — погоджується Рон. — Зрозуміло. 

Але ж та історія про українця, штраф за паркування

й бензопилку, га? Та тобі ж треба з нею виступати в клубах —

заробиш грошей. Я декого знаю, тож можу дати номер. 

«А салат же смачний», — думає Донна. Така думка приходить

до неї нечасто. 

— Думаю, що з мене був би неперевершений контрабандист

героїну. — Це Ібрагім, який раніше зауважив про «Центрику». —

Це ж чиста логістика, правильно? І там часто треба точно

зважувати на терезах, мені б це дуже подобалося. І в них же

є машинки для рахування грошей. Усі сучасні ґаджети. Ви

колись ловили дилера героїну, констеблю де Фрейтас? 

— Ні, — визнає Донна. — Але цей пункт є в моєму списку. 

— Але ж я правильно кажу, що в них є машинки для

рахування грошей? — питає Ібрагім. 

— Так, звісно, — каже Донна. 

— Чудово, — вдовольняється Ібрагім і одним духом допиває

своє вино. 

— Ми легко нудимося, — додає Елізабет, також докінчуючи

свого келиха. — Порятуй нас боже від засувок на вікнах, жінко-констеблю де Фрейтас. 

— Зараз уже кажуть просто «констебль», —

виправляє Донна. 

— Зрозуміло, — говорить Елізабет і стискає губи. — А що

буде, якщо я все-таки й далі по-старому казатиму «жінка-констебль»? 

На мій арешт випишуть ордер? 

— Ні, але я гірше про вас думатиму, — каже Донна. — Тому

що казати по-новому простіше й ввічливіше щодо мене. 

— Чорт! Шах і мат. Гаразд, — пристає на це Елізабет

і розтискає губи. 

— Дякую, — каже Донна. 

— Вгадайте, скільки мені років, — пропонує Ібрагім. 

Донна вагається. Ібрагім ходить у хорошому костюмі, має

прекрасну шкіру. Чудово пахне. У нагрудній кишені — вибагливо

складена хустинка. Волосся рідшає, але ще не зникло. Черевця

немає, підборіддя тільки одне. Але під усім цим… Гм-м-м. Донна

дивиться на долоні Ібрагіма. Вони завжди видають правду. 

— Вісімдесят? — наважується вона. 

І бачить, як обвисають Ібрагімові вітрила. 

— Точнісінько так, але на вигляд я молодший. Мені можна

дати десь сімдесят чотири. Усі так кажуть. Мій секрет —

пілатес. 

— А у вас яка історія, Джойс? — питає Донна четверту особу

із цієї групи — невисоку біловолосу жінку в лавандовій блузці

й ліловому кардигані. Вона сидить і з ентузіазмом за всім

спостерігає. Губи стулені, але очі ясні. Наче тиха пташечка, що

завжди радо вітає проблиски сонячного світла. 

— У мене? — каже Джойс. — У мене нема історії. Я була

медсестрою, тоді мамою, а тоді знов медсестрою. Боюся, що

й розказати нічого. 

Елізабет коротко пирхає. 

— Не давайте Джойс себе підманути, констеблю де Фрейтас. 

Вона з тих людей, які, скажімо так, завжди доводять справу до

кінця. 

— Я просто організована, — каже Джойс. — Тепер це

не в моді. Якщо я кажу, що йду на зумбу, то я йду на зумбу. 

Я так звикла. З моєї родини значно цікавіша моя донька. Вона

керує хедж-фондом — ви ж знаєте, що це таке? 

— Не зовсім, — визнає Донна. 

— Буває, — каже Джойс. 

— Заняття із зумби зазвичай перед пілатесом, — вставляє

Ібрагім. — Не люблю займатися обома. Це контрінтуїтивно для

основних груп м’язів. 

Донну весь обід гризло одне питання:

— Я розумію, що ви всі живете в Куперс-Чейзі, але можна

спитати, як ви четверо стали друзями? 

— Друзями? — Елізабет начебто здивована. — Ой, люба, ми

не друзі. 

Рон хихотить. 

— Господи, сонце, ми не друзі. Лізі, тобі долити? 

Елізабет киває, Рон ллє. Пішла друга пляшка. Чверть на

першу. 

Ібрагім погоджується. 

— Не думаю, що «друзі» — це правильне слово. Ми б не

збиралися разом просто заради товариства, у нас дуже різні

інтереси. Рон мені подобається, але іноді з ним дуже важко. 

Рон киває. 

— Зі мною дуже важко. 

— А в Елізабет неприємна манера розмовляти. 

Елізабет киває. 

— Боюся, що так і є. Я мало на кого одразу справляю гарне

враження. Ще зі школи. 

— Думаю, що Джойс мені подобається. Здається, вона нам

усім подобається, — каже Ібрагім. 

Елізабет і Рон знову погоджуються і кивають. 

— Ох, дякую, — ніяковіє Джойс, ганяючи горошинки по

тарілці. — От чого досі не винайшли плаский горох? 

Донна намагається прояснити собі їхні слова. 

— Якщо ви не друзі, то хто? 

Донна бачить, як Джойс підводить очі й хитає головою до

решти цієї незвичайної компанії. 

— Ну, — каже Джойс, — по-перше, ми, звісно, друзі — просто

до них усіх трохи повільно доходить. А по-друге, якщо цього

не було зазначено, коли тебе запрошували, то це мій недогляд, констеблю де Фрейтас. Ми «Клуб убивств по четвергах». 

У Елізабет від червоного вина поскляніли очі, Рон чухає

татуювання — «Вест Гем», знов той футбольний клуб — на шиї, а

Ібрагім начищає вже й без того начищену запонку. 

Ресторан навколо потроху заповнюється. Донна — не перша

гостя Куперс-Чейза, яка думає, що це — не найгірше місце для

життя. Вона була ладна вбити за келих вина та вільний день. 

— А ще я щодня плаваю, — завершує Ібрагім. — Від цього

шкіра пружна. 

Що це за місце таке? 

3

Якщо вам колись заманеться поїхати з Фейргейвена

магістраллю A21 й податися в серце кентського Вілду, на

крутому лівому повороті ви неодмінно проминете стару

телефонну будку, досі справну. Проїдьте ще сотню ярдів, поки

не побачите вказівник на «Вайтчерч, Ебботс-Гетч і Лентс-Гілл», а тоді

візьміть праворуч. Рушайте через Лентс-Гілл повз

«Блакитного дракона» й фермерську лавку з великим яйцем

коло входу, доки не дістанетеся кам’яного мостика через

Робертсмір. Офіційно Робертс мір — це річка, але не очікуйте

нічого грандіозного. 

Одразу за містком зверніть праворуч на однобічну дорогу. 

Вам здаватиметься, що ви їдете не в той бік, але ця дорога

коротша, ніж та, яку радить офіційний буклет, а також

мальовничіша, якщо вам подобаються квітучі живоплоти. 

Урешті-решт дорога ширшає, а тоді з-поміж високих дерев на

горбистій місцині по ліву руку почнуть визирати ознаки життя. 

Далі попереду ви побачите дерев’яну автобусну зупиночку, яка

теж досі працює — якщо цим словом можна описати один

автобус на день у котромусь із напрямків. Перед самою

зупинкою ліворуч покажеться знак, що позначатиме в’їзд до

Куперс-Чейз. 

Над поселенням почали працювати років десять тому, коли

католицька церква продала свою землю. Ще через три роки

сюди переїхали перші мешканці, поміж яких, наприклад, був

Рон. Населений пункт проголошували «Першим у Британії

люксовим селищем для заслуженого відпочинку», хоча, якщо

вірити Ібрагіму, який усе перевірив, насправді Куперс-Чейз став

сьомим. Наразі в ньому живе 300 осіб, і сюди не можна

переїхати, поки не виповниться шістдесят п’ять. Фургони із

супермаркету «Вейтроуз» дзенькають вином і рецептурними

ліками щоразу, як проминають сітчасте покриття дороги, що

не дає пройти худобі. 

Над Куперс-Чейзом здіймається старий жіночий монастир, а від нього

витягуються в різні боки три сучасні житлові

добудови. Більш як сотню років у цьому монастирі було

тихенько, його сповнювали сухий шерех одіянь і тиха певність

того, що піднесені молитви не залишаться без відповіді. 

Пройшовши його темними коридорами, можна було зустріти

вмиротворених спокоєм жінок: жінок, наляканих стрімким

світом, жінок, що ховаються, жінок, які раді служити вищій меті, і

жінок, які щось комусь доводять — хоча давно забули, кому

і що. Можна було побачити вишикувані в загальних спальнях

одинарні ліжка, довгі й низькі обідні столи, капличку — таку

темну й тиху, що можна заприсягтися, буцім у ній чуєш дихання

Боже. Якщо коротко, можна було побачити сестер Святої

Церкви — армію, яка ніколи ні від кого не відмовиться, годуватиме, вдягатиме й надалі потребуватиме та цінуватиме

кожного. За це вона просила всього лиш цілого життя ревного

служіння, а оскільки завжди є такі, кому це потрібно, то

добровольців не бракувало. А тоді одного дня людина долала

коротку мандрівку вгору пагорбом, через коридор дерев, до

«Саду вічного спочинку» — залізні ворота й низька кам’яна

огорожа «Саду» височіли над монастирем і одвічною красою

кентського Верхнього Вілду навколо нього, — а її тіло лаштують

в одномісному ліжку під простим каменем, поруч із сестрами

Марґарет і сестрами Мері з попередніх поколінь. Якщо в людини

колись були мрії, вони тепер могли бігати зеленими пагорбами, а якщо

людина мала таємниці, вони надійно й навічно

зберігалися в чотирьох стінах монастиря. 

Ну, якщо точніше, в трьох стінах, бо західна стіна нині

повністю засклена, щоб обслуговувати басейний комплекс для

теперішніх жителів. Вона виходить на поле для боулзу, а за ним

видніє паркінг для відвідувачів, дозволи на який видають так

скупо, що Комітет паркінгу є наймогутнішою організацією

в усьому Куперс-Чейзі. 

Поруч із плавальним басейном є ще маленький

«терапевтичний басейн проти артриту», на вигляд як

джакузі — здебільшого тому, що то джакузі і є. Кожному, хто

потрапляв на велику екскурсію під проводом власника

комплексу, Ієна Вентема, після цього показували лазню. Ієн

завжди трішечки привідчиняв двері й казав: «Божечки, у вас

тут наче в лазні». Отакий він, Ієн. 

Далі ви з ним підіймалися ліфтом до кімнат дозвілля. Тут

спортзал і студія для фізичних вправ, де жителі можуть весело

займатися зумбою посеред привидів одномісних ліжок. Тоді ще

є Кімната пазлів для легших вправ і спілкування. Є бібліотека

й зала для людніших і менш спокійних зустрічей комітетів або

перегляду футболу на пласкому телевізорі. Тоді знову вниз, на

перший поверх, де довгі низькі столи їдальні монастиря тепер

звалися «сучасним концептуальним рестораном». 

У самому серці селища, під боком монастиря, стоїть його рідна

капличка. Блідо-вершкова ліпнина стуко робить її майже

середземноморською з виду, на противагу різко готичному

й темному монастиреві. Капличка незмінена й неушкоджена —

це була одна з небагатьох умов продажу, на яких десять років

тому наполягали розпорядники Сестер Святої Церкви. 

Жителям подобається навіду вати капличку. Саме тут

залишилися привиди — де досі шурхають одіяння й де каміння

поглинає шепіт. Це місце, у якому почуваєшся частиною чогось

повільнішого й лагіднішого. Ієн Вентем шукає лазівки в угоді, яка дала

б йому змогу переобладнати капличку ще під вісім

квартир. 

З іншого боку монастиря до нього прилягає сама причина його

існування — «Верби». «Верби» — це наразі селищний будинок

для догляду. Сестри заснували тут 1841 року благодійну

лікарню, доброчинно піклуючись про хворих і скалічених, для

яких не було інших варіантів. У другій половині минулого

століття вона стала будинком для догляду, поки в 1980-х

законодавство не змусило його врешті закрити двері. Монастир

тоді просто перетворився на кімнату очікування, і коли остання

черниця у 2005-му відійшла в інший світ, Церква часу не гаяла

й миттю продала всі об’єкти гуртом. 

Уся забудова міститься на дванадцяти акрах лісистої

місцевості й прекрасних відкритих схилів пагорба. Тут-таки

є два ставочки: один справжній, а інший створив будівельник

Ієна Вентема — Тоні Каррен і його команда. Численним качкам

і гусям, які теж вважають Куперс-Чейз своєю домівкою, начебто

набагато миліший саме штучний. На самому вершечку пагорба, де

закінчується лісок, досі розводять овець, а на пасовиськах

над ставком бродить отара з двадцяти альпак. Ієн Вентем

придбав пару, щоб додати екзотики рекламним фотографіям, але справа

вийшла з-під контролю, як воно буває. 

Ось що це за місце, якщо коротко. 

4. Джойс

Я вперше почала вести щоденник багато років тому, але оце

зазирнула в нього й тепер не думаю, що він буде для вас чимось

цікавий. Хіба що вам хотілося б дізнатися, на що був схожий

Гейвортс-Гіт у сімдесятих, але безпечніше припустити, що таки

ні. Я не хочу образити ані Гейвортс-Гіт, ані сімдесяті — свого

часу насолоджувалася-бо й першим, і другим. 

Але кілька днів тому, після розмови з Елізабет, я пішла на

першу для себе зустріч «Клубу вбивств по четвергах» і відтоді

подумувала, що, можливо, про нього писати буде цікаво. 

Хтось же написав отой щоденник про Голмса і Вотсона. Що б

люди не казали вголос, а їх ваблять убивства, тож я спробую. 

Я знала, що в «Клубі вбивств по четвергах» будуть Елізабет, Ібрагім

Аріф, що живе у Вордсворті, у квартирі з кутовим

балконом, і Рон Річі. Так,  той  самий Рон Річі. Ще одна цікавинка. 

Тепер я знаю його краще й бачу, що блиск трохи потьмянішав, але все

одно. 

До клубу також колись належала Пенні Ґрей, але вона зараз

у «Вербах», це будинок для догляду. Якщо подумати, то

я вписалася в спорожніле місце. Мабуть, вони шукали заміну, а я стала

новою Пенні. 

Але пам’ятаю, що тоді трохи нервувалася. Я принесла пляшку

хорошого вина (8,99 фунта, щоб ви розуміли), і коли зайшла, вони троє

вже сиділи в Кімнаті пазлів, розкладали на столі

фотографії. 

Елізабет започаткувала «Клуб убивств по четвергах» разом із

Пенні. Пенні багато років була інспекторкою в Кентській поліції, тож

вона приносила матеріали нерозкритих убивств. Тих

матеріалів у неї не мало бути, але хто міг дізнатися? У певному

віці вже можна робити майже все, що заманеться. Ніхто тебе

не вичитує, окрім твоїх лікарів і дітей. 

Не варто казати, чим заробляла на життя Елізабет, хоча вона

сама іноді про це розводиться. Вистачить зауважити, що

вбивствами, розслідуваннями й таким іншим її не здивуєш. 

Елізабет і Пенні перебирали кожну справу рядок за рядком, вивчали

кожну фотографію, читали кожне свідчення

очевидців — шукали будь-що пропущене. Їм не подобалося

думати, що винні й досі щасливо жили собі серед решти. Сиділи

в садочках, розгадували судоку, знали, що їм минулося

вбивство. 

А ще я думаю, що Елізабет і Пенні це добряче полюбляли. 

Таємниця і кілька келихів вина. Дуже товариська, але

й моторошна розвага. Хороша. 

Вони зустрічалися щочетверга (звідси назва). Це мусив бути

четвер, тому що в Кімнаті пазлів тоді було вільне вікно

тривалістю дві години — між історією мистецтв і розмовною

французькою. Кімнату резервували — і досі резервують — для

заняття під назвою «Обговорення японської опери», тож їм

гарантовано давали спокій. 

І Пенні, і Елізабет чимало людей із різних причин завинили

різні послуги, тож цих людей упродовж років іноді кликали на

дружню розмову. Фахівці зі збору матеріальних доказів, бухгалтери, судді, арбористи, конярі, склодуви — усі бували

в Кімнаті пазлів. Будь-хто, чий фах, на думку Елізабет чи Пенні, міг

допомогти їм із тим чи іншим питанням. 

Скоро до них приєднався Ібрагім. Він колись грав із Пенні

в бридж і раз чи двічі допоміг клубу з якимись деталями. Він

психіатр. Або був психіатром. Або й досі є, я не впевнена. Коли

з ним зустрічаєшся вперше, то геть цього не бачиш, але варто

зазнайомитися — і все стає зрозуміліше. Я б ніколи не пішла на

терапію, тому що кому воно треба — розплутувати такий

клубок? Дякую, та це не варте ризику. Моя донька Джоанна

ходить до психотерапевта, хоча, беручи до уваги розміри її

будинку, важко уявити, нащо він їй потрібен. Хай там як, Ібрагім

уже не грає в бридж — і дуже шкода, як на мене. 

Рон сам запросив себе до клубу, і це не мусить вас дивувати. 

Він не купився на «японську оперу» ні на секунду й одного

четверга зайшов до Кімнати пазлів, прагнучи дізнатися, що там

діється. Елізабет понад усе цінує підозріливість, тож запросила

Рона погортати справу одного керівника скаутів, якого в 1982-му

знайшли згорілим заживо в лісі коло самісінької A27. Вона скоро

побачила головну силу Рона, а саме — він ніколи не вірить

жодному слову жодної людини. Тепер Елізабет каже, що читати

поліційні справи з певністю в тому, що поліція бреше, — це

напрочуд ефективний підхід. 

До речі, Кімната пазлів так називається, тому що в ній на

трохи похилому дерев’яному столі в середині кімнати збирають

найбільші пазли. Увійшовши до кімнати вперше, я побачила

один на дві тисячі шматочків із зображенням гавані Вітстебла, у якому

ще бракувало шматка неба завбільшки з кватирку. 

Я одного разу їздила на день до Вітстебла, але не змогла

зрозуміти, чого навколо нього стільки галасу. Окрім устриць, ловити

нічого. 

Хай там як, Ібрагім накрив пазл товстим листом прозорого

пластику, і саме там він, Елізабет і Рон розкладали фото

розтину тієї нещасної дівчини. Тої, про яку Елізабет думала, що

її убив хлопець. Той конкретний хлопець був лютий, бо його

списали з армії, але ж у всіх є щось таке, правда? У кожного

є сумна історія, але не кожен же йде вбивати людей. 

Елізабет сказала мені зачинити двері, підійти та глянути на

фото. 

Ібрагім представився, потис мені руку й сказав, що у них

є печиво. Він пояснив, що печиво лежить у два шари, але вони

завжди намагаються спочатку подолати верхній шар, перш ніж

братися до нижнього. Я сказала, що в цю релігію уже

навернена. 

Рон узяв у мене вино й поставив коло печива. Він кивнув на

етикетку й відзначив, що воно біле. Тоді поцілував мене в щоку, від

чого я задумалася. 

Знаю, ви, мабуть, вважаєте, що поцілунок в щоку — це

нормально, але ж не від чоловіків, яким за сімдесят. Чоловіки, які

цілують тебе в щоку, — це зяті та подіб ні їм. Тож я від

початку записала Рона до проворних гравців. 

Я з’ясувала, що відомий профспілковий лідер Рон Річі живе

в цьому селищі, з газети: вони з Джоном, чоловіком Пенні, доглянули поранену лисицю й назвали її Скарґіллом, про це

писали, коли я щойно приїхала. Зважаючи на те що Джон був

ветеринаром, а Рон, гм — Роном, я підозрювала, що виходив

лисицю Джон, а Рон відповідав за називання. 

Газета, до речі, називається «Чейзне слово» — це такий

жарт. 

Ми всі згуртувалися навколо фотографій розтину. Бідолашна

дівчина — така рана навіть у ті часи зовсім не мала стати

смертельною. Її хлопець утік із патрульної машини Пенні

дорогою на допит в поліції, і відтоді його не бачили. Ще

й добряче вдарив Пенні за її клопоти. Що й не дивно. Хто б’є

жінок, той уже їх б’є. 

Навіть якби він не втік, гадаю, йому все минулося б. Я знаю, що схожі

випадки й досі постійно висвітлюють, але тоді все було

ще гірше. 

«Клуб убивств по четвергах» не збирався чарівним чином

притягти його до правосуддя — гадаю, всі це розуміли. Пенні

й Елізабет розкривали різні справи задля власної втіхи, але далі

вони піти не могли. 

Тож, гадаю, можна сказати, що подруги так і не отримали

бажаного. Усі вбивці лишилися непокараними, усі були на волі, сиділи

десь і слухали морський прогноз погоди. Скоєне збулось

їм з рук — боюся, що так іноді буває. Що старшим стаєш, то

більше доводиться з таким миритися. 

Хай там як, це все філософія, яка нічого нам не дасть. 

Минулого четверга ми вперше зібралися вчотирьох. Елізабет, Ібрагім, Рон і я. Як я вже казала, усе сталося доволі природно. 

Ніби знову зібрався пазл. 

Я поки що дам спокій щоденнику. Завтра в селищі важлива

зустріч. Я в таких випадках допомагаю розставити стільці. 

Зголошуюся добровільно, бо а) так я здаюся готовою допомогти

і б) так я перша пробую закуски. 

Зустріч буде консультацією про нове будівництво в Куперс-Чейзі. До

нас прийде балакати про нього Ієн Вентем, сам

великий пан. Я намагаюся бути чесною, де можна, тож

сподіваюся, що не ображу вас, сказавши, що він мені

не подобається. Він жива демонстрація того, скільки всього

в чоловікові може піти не так, якщо дати йому волю. 

Про нове будівництво здійнявся страхітливий галас, тому що

вони рубають дерева, розкопують кладовище, а ще ходить

чутка про вітряні турбіни. Рону не терпиться заварити із цього

приводу воду, а мені не терпиться на це подивитися. 

Відтепер обіцяю намагатися писати щодня. Триматиму кулаки

за те, аби щось трапилося. 
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«Вейтроуз» у Танбридж-Велсі має кав’ярню. Ієн Вентем

паркує «рейндж-ровер» на останньому вільному місці для людей

з інвалідністю — не тому, що належить до них, а тому, що місце

найближче до дверей. 

Увійшовши, він помічає коло вікна Богдана. Ієн винен Богдану

4000 фунтів. Він трохи тягнув із боргом, сподіваючись, що

Богдана виженуть з країни, але із цим наразі не пощастило. Хай

там як, тепер він має для Богдана справжню роботу, тож усе

вийшло на краще. Ієн махає полякові й підходить до шинквасу. 

Вивчає крейдяні написи на чорній дошці, видивляючись каву. 

— У вас уся кава — чесний імпорт? 

— Так, уся чесний імпорт, — усміхається молода жінка, яка

готує напої. 

— Шкода, — каже Ієн. Він не хоче платити зайві п’ят надцять

пенсів, щоб допомогти тому, кого ніколи не побачить, у країні, до

якої ніколи не поїде. — Чашку чаю, будь ласка. З мигдалевим

молоком. 

Наразі Богдан — не найбільший клопіт Ієна. Коли вже

доведеться платити, то й нехай. Найбільший клопіт Ієна — це

щоби його не вбив Тоні Каррен. 

Ієн переносить чай до столика, вирізняючи дорогою тих, кому

за шістдесят. За шістдесят і з грошима на «Вейтроуз»? Лиш

дайте їм десять років, думає він і шкодує, що не має при собі

буклетів. 

Ієн розбереться з Тоні Карреном, коли прийде час, але просто

зараз треба владнати справу з Богданом. Хороша новина

в тому, що Богдан не хоче його вбити. Ієн сідає. 

— Що там з двома штуками, Богдане? — питає Ієн. 

Богдан п’є з дволітрової пляшки «Лілта», яку проніс

усередину. 

— Чотири тисячі. Доволі дешево для заміни всієї плитки

в басейні. Ти ж знаєш, що це дешево? 

— Дешево, якщо зроблено добре, Богдане, — каже Ієн. —

Розчин на швах геть дикого кольору. Дивись. Я просив білий

корал. 

Ієн виймає телефон, прокручує галерею до фото нового

басейну й показує Богданові. 

— Ні, це з фільтром, а тепер вимкни фільтр. — Богдан

торкається кнопки, і зображення негайно яснішає. — Білий

корал. Ти й сам знаєш. 

Ієн киває. Варто було спробувати. Іноді треба розуміти, коли

слід розплатитися. 

Ієн витягає з кишені конверт. 

— Гаразд, Богдане, коли так, то й так. Ось три штуки. Стане

тобі? 

Богдан утомлено гмикає:

— Три штуки, аякже. 

Ієн передає гроші. 

— Тут насправді дві вісімсот, але між друзями це майже те

саме. А тепер я хочу тебе про дещо спитати. 

— Питай, — каже Богдан, кладучи гроші до кишені. 

— Ти начебто розумний хлопець, Богдане? 

Богдан знизує плечима. 

— Ну, я знаю розмовну польську. 

— Щоразу як я тебе прошу щось зробити, все робиться, і то

дуже добре й дуже дешево, — каже Ієн. 

— Дякую, — каже Богдан. 

— Тож я собі й міркую: ти готовий до чогось більшого, як

думаєш? 

— Аякже, — підтверджує Богдан. 

— А до набагато більшого? — уточнює Ієн. 

— Аякже, — повторює Богдан. — Багато — це те саме, що

й мало. Просто його більше. 

— Хвацький хлопець, — каже Ієн і всмоктує останні

крапельки чаю. — Я збираюся звільнити Тоні Каррена. Мені

треба, щоб хтось став на його місце. Як тобі таке? 

Богдан тихенько свистить. 

— Забагато для тебе? — питає Ієн. 

Богдан хитає головою. 

— Ні, для мене не забагато, я з роботою впораюся. Я тільки

думаю, що, коли ти звільниш Тоні, він може тебе вбити. 

Ієн киває. 

— Знаю. Але це мій клопіт. А завтра робота буде твоя. 

— Якщо ти ще житимеш, то добре, — каже Богдан. 

Час іти. Ієн тисне Богданову руку й звертає думки до того, як

видати Тоні Каррену погану новину. 

У Куперс-Чейзі буде зустріч-консультація, і йому доведеться

слухати все, що мають сказати ті старі. Ввічливо кивати, бути

в краватці, звертатися до них на імена. Народ таке вминає —

аж за вухами лящить. Він запросив і Тоні, щоб мати змогу

звільнити його одразу після закінчення. Просто неба, зі

свідками неподалік. 

Імовірність того, що Тоні вб’є його на тому ж таки місці, становить

відсотків десять. Але це означає, що дев’яносто

відсотків за те, що таки не вб’є. Зважаючи на те, скільки грошей

це збереже Ієну, він легко пристає на такі шанси. Ризик

і винагорода. 

Виходячи надвір, Ієн чує писк і бачить жінку на мотовізочку, що

розгнівано тицяє в бік його «рейндж-ровера» ковінькою. 

Я ж першим під’їхав, думає Ієн, сідаючи до машини. Бувають

же люди. 

Дорогою Ієн слухає за кермом мотиваційну аудіокнижку

«Убий або будеш убитий. Уроки з поля бою для ділових

зустрічей». Вочевидь, це написав хтось із ізраїльських військ

спеціального призначення. Ієну її порадив один з персональних

інструкторів у фітнес-залі «Вірджин Ектів» у Танбридж-Велсі. 

Ієн не знає точно, чи той інструктор і сам з Ізраїлю, але видно, що десь

із тих країв. 

Полуденне сонце даремно намагається пробитися крізь

тоновані понад дозволену міру вікна «рейндж-ровера», а Ієн

знову починає думати про Тоні Каррена. Ієн і Тоні дуже добре

ладнали кілька років. Ієн купував побиті й понівечені будинки, такі, щоб великі й старі. Тоні патрав такий будинок, розділяв на

кімнати, монтував рампи й поруччя — а тоді переходив до

наступного. Бізнес із будинками для догляду за літніми

процвітав, Ієн побудував на ньому статок. Кілька будинків він

лишив собі, кілька продав, кілька докупив. 

Ієн бере смузі з холодильничка в «рейндж-ровері», який

встановив один механік із Фавершема, коли власник пригнав до

нього машину, щоб позолотити бардачок. То було його звичайне

смузі: піалка малини, жменя шпинату, ісландський йогурт

(або фінський, коли ісландського нема), спіруліна, проросла

пшениця, порошок барбадоської черешні, хлорела, ламінарія, екстракт

асаї, цинк, есенція буряка, насіння чіа, шкірка манго

й імбир. Це власний рецепт, який він називає «Не ускладнюй». 

Ієн звіряється з годинником. До Куперс-Чейза їхати ще хвилин

десять. Перебути зустріч, тоді видати новину Тоні. Він зранку

гуглив «жилети проти ножових нападів», але варіантів із

доставкою в той самий день не було. А «Амазон», мабуть, тепер

думає, що він бандит. 

Але він упевнений, що все буде добре. Прекрасно, що Богдан

готовий перейняти цю роль. Плавний перехід. Звісно, так ще

й дешевше — у цьому суть. 

Ієн дуже рано зрозумів, що йому треба переводити бізнес

у вищу лігу, якщо він хоче заробити справжні гроші. А найгірше

було, коли клієнти помирали. Купа писанини, кімнати стояли

порожні й нічого не заробляли, поки тривав пошук нових

клієнтів, а найгірше — доводилося мати справу з родичами. 

А тепер що багатший клієнт, то довше він живе. А ще — що вони

багатші, то рідше їх навідують родичі, бо ті зазвичай живуть

у Лондоні, або Нью-Йорку, або Сантьяґо. Тож Ієн і перейшов

у вищу лігу, перетворивши компанію «Будинки для догляду

«Осінній вечір» на «Незалежне життя як удома, бо вдома», зосередившись на меншій кількості важливіших пріоритетів. 

Тоні Каррен і оком не змигнув. Чого Тоні не знав, він міг швидко

опанувати — душові зони, електронні ключі чи спільна барбекю-зона

його ніяк не лякали. Аж шкода з ним прощатися, але нехай

уже буде як буде. 

Ієн проминає дерев’яну автобусну зупинку праворуч

і повертає до Куперс-Чейза. Як часто буває, він услід за

фургоном доставки переїжджає через решітку проти забрідлої

худоби й застрягає позаду нього на всю довжину під’їзної

дороги. Озираючи краєвид, хитає головою. Як же багато тих

альпак. Живи й учись. 

Ієн ставить машину й перевіряє, чи правильно й помітно

прикріплений його дозвіл на паркування (на лівому боці

лобового скла, номер дозволу й термін дії нічим не закрито). За

минулі роки Ієн зачіпався з повноважними органами усіх видів, але по-справжньому розтрусило його тільки від бюро

розслідування російської митної служби й від Комітету паркінгу

Куперс-Чейза. Але воно того варте. Скільки б грошей він

не заробив раніше, Куперс-Чейз був на геть іншому рівні. Ієн

і Тоні обидва це розуміли. Грошовий водоспад. Що, звісно, і було

джерелом сьогоднішньої проблеми. 

Куперс-Чейз. Дванадцять акрів прекрасної сільської місцини

з дозволом побудувати до 400 квартир для пенсіонерів. І на тих

акрах не було нічого, крім порожнього монастиря й чиїхось

овець на пагорбі. Один старий друг був придбав цю землю

у святих отців кілька років тому, а тоді йому раптом стала

потрібна швидка готівка, щоб відбитися від розгляду порушеної

через непорозуміння справи про екстрадицію. Ієн усе порахував

і зрозумів, що на цей стрибок варто наважитися. Але Тоні теж

усе порахував і вирішив стрибнути й собі, через що тепер

володіє двадцятьма п’ятьма відсотками всього, що збудував

у Куперс-Чейзі. Ієну здалося, що він мусить погодитися на такі

умови, бо Тоні завжди був з ним чесним, а ще тому, що Тоні ясно

дав зрозуміти: якби Ієн відмовився, Тоні зламав би йому обидві

руки. Ієн уже бачив, як той ламав людям руки, тож тепер вони

стали партнерами. 

Але ненадовго. Не може ж бути, щоб Тоні не знав, що так

довго тривати не може? Люксовий будинок може побудувати

будь-хто — роздягаєшся до пояса, вмикаєш спокійне радіо, копаєш яму

під фундамент або кричиш на муляра. Легка робота. 

Але не кожен має настільки масштабне бачення, щоб

ефективно наглядати за тим, хто будує люксове житло. І хіба

є кращий час для Тоні дізнатися про свою справжню цінність, аніж

тепер, коли от-от почнеться нове будівництво? 

Ієн Вентем почувається сміливо. Убий або будеш убитий. 

Ієн виходить із машини, блимає від раптового виблиску сонця

й саме в цю мить вловлює посмак есенції буряка. Вона була

однією з основних перешкод для того, щоб запустити «Не

ускладнюй» у комерційне виробництво. Ієн міг би викинути її

з рецепта, але вона необхідна для здоров’я підшлункової. 

Окуляри на очі. Ну, до справи. Сьогодні Ієн помирати

не планує. 
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Рон Річі, як це часто буває, і слухати нічого не хоче. Він тицяє

тренованим пальцем у свій екземпляр угоди про оренду. Рон

знає, що це справляє сильне враження — як завжди, — але

відчуває, як його палець тремтить, а з ним тремтить і угода. Він

вимахує нею в повітрі, щоб приховати те тремтіння. Та його

голос анітрохи не втратив сили. 

— А ось цитата. Це ваші ж слова, містере Вентем, не мої. 

«“Куперс-Чейз Холдинг” залишає за собою право розвивати

забудову після  консультації із жителями». 

Ронів чималий кістяк натякає на фізичну силу, яку він колись

мав. Каркас і досі весь на місці, наче в тупоносої вантажівки, що

іржавіє в полі. Широке й відкрите обличчя готове за якусь

секунду виразити гнів, недовіру або чого ще потребуватимуть

обставини. Будь-що, що може допомогти. 

— Оце воно і є, — каже Ієн Вентем, ніби говорячи

з дитиною. — Ми зібралися для цієї консультації. Ви — жителі. 

Наступні двадцять хвилин можете обговорювати скільки

заманеться. 

Вентем сидить за розкладним столиком у передній частині

загальної зали. Він горіхово-засмаглий, розслаб лений, окуляри

від сонця підняті на модельну зачіску з каталогів вісімдесятих. 

На ньому дорога сорочка-поло, а годинник на руці такий

великий, що міг бути й настінним. З виду здається, що він

чудово пахне, але нікому не хочеться підходити настільки

близько, щоб дістати змогу переконатися. 

Обабіч Вентема сидять жінка, молодша від нього років на

п’ятнадцять, і татуйований чоловік у безрукавці, який

прокручував стрічку на телефоні. Та жінка — архітектор

забудови, а татуйований чоловік — Тоні Каррен. Рон кілька

разів зустрічався з Карреном, а також чув про нього. Ібрагім

записує кожне слово, а Рон далі тицяє пальцем у бік Вентема. 

— Я не куплюся на цю тухлятину, Вентеме. Це

не консультація, а засідка. 

Джойс вирішує докинути слівце. 

— Скажи йому, Роне. 

Рон саме це й збирається робити. 

— Дякую, Джойс. Ти називаєш свій план «Лісопарком», але

при цьому пиляєш дерева. Це щедро, синку. У тебе гарненькі

комп’ютерні зображення, все вилизано, сонце світить, хмарки

купчаться, качечки в ставках плавають. У комп’ютері можна

показати що хочеш, синку, а ми хочемо побачити детальну

масштабну модель. З масштабними деревами й маленькими

чоловічками. 

Він зриває хвилю оплесків. Багато з них хотіли побачити

масштабну модель, але, якщо вірити Ієнові Вентему, тепер уже

справ так не вели. Рон продовжує. 

— І ти взяв і навмисне обрав архітектором жінку, щоб я зараз

не міг кричати. 

— Але ж ти кричиш, Роне, — каже Елізабет, що сидить за два

місця від нього і читає газету. 

— Не кажи мені, кричу я чи ні, Елізабет! — кричить Рон. —

Цей тип точно знатиме, коли я почну кричати. Гляньте на нього, вдягнувся наче Тоні Блер. Може, ти ще й Ірак тепер почнеш

бомбити, коли вже так схожий, Вентеме? 

Добре сказав, думає Рон, а Ібрагім ретельно записує все

в протокол. 

У часи, коли про нього писали газети, його називали

«Червоний Рон», хоча тоді багато хто міг похизуватися такою

приставкою. Фотографію Рона в газетах рідко

не супроводжував напис «учорашні переговори між сторонами

провалилися». Ветеран пікетів і поліційних камер, який пройшов

штрейкбрехерів, чорні списки й сутички, пройшов страйки: італійські, повільні, погоджені й непогоджені, — Рон був скрізь. 

Грів долоні над жаровнею зі старою компанією з «Брітіш

Лейленд». На власні очі бачив поразку страйку докерів. 

Пікетував у Воппінгу і став очевидцем перемоги Руперта

Мердока й падіння друкарів. Рон вивів кентських шахтарів на

трасу A1 й був арештований в Орґріві, коли придушили останній

опір вугільної промисловості. По правді, людина менш невтомна, ніж

Рон, могла б подумати, що притягує лиху вдачу. Але така

доля слабшого, а Рон просто обожнював виступати на боці

слабших. Якщо він коли-небудь бачив, що опинився з іншого

боку паркану, то розвертав, викручував і трусив ситуацію так, щоб

здавалося, що насправді все навпаки. Але Рон завжди сам

чинив так, як проповідував чинити іншим. Він завжди тихо

підставляв плече тому, кому треба було спертися, хто

потребував додаткових кілька фунтів на Різдво, костюм або

адвоката для судового засідання. Хто потребував захисника, того

надійно захищали Ронові татуйовані руки. 

Його татуювання тепер вицвіли, руки тремтіли, але вогонь

усередині не згас. 

— Ти ж знаєш, куди можеш засунути собі цю угоду, Вентеме? 

— Благаю мене просвітити, — каже Ієн Вентем. 

Рон уже починає видавати про Девіда Кемерона

і референдум щодо членства в ЄС, але збивається. Ібрагім

кладе долоню йому на лікоть. Рон киває як людина, яка своє

зробила, і сідає, лунко стрельнувши колінними суглобами. 

Він щасливий. І тут помічає, що його тремор на якусь мить

ущух. Знову в ділі. Неповторне відчуття. 

7

Коли отець Метью Макі прослизає до задньої частини зали, дебелий

чоловік у футболці «Вест Гема» викрикує щось про

Тоні Блера. Людей прийшло багато, як він і сподівався. Це

корисно, бо заперечень проти будівництва «Лісопарку» доволі. 

У потязі з Бексгілла закусок не розносили, тож він радий

побачити тут печиво. 

Він загрібає жменю, коли ніхто не дивиться, сідає на

блакитний пластиковий стілець у задньому ряді й моститься

зручніше. Чоловік в обтислій спортивній фулболці трохи

видихається, і коли він сідає, вгору підносяться інші руки. Отець

Макі сподівається, що приїхав даремно, але набагато краще

пересвідчитися, щоб потім не жалкувати. Отець розуміє, що

нервує. Він поправляє на собі колоратку, проводить долонею по

густому сніжисто-білому волоссі й сягає до кишені по паличку

масляного печива. Якщо ніхто не спитає про кладовище, то, можливо, це треба зробити йому. Просто будь хоробрим. 

Пам’ятай, що мусиш зробити. 

Як дивно бути в цій кімнаті! Він здригається. Мабуть, від

холодку. 
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Консультація добігла кінця, Рон і Джойс сидять коло поля для

боулзу, у сонячному промінні виблискує холодне пиво. Рона

наразі відволікає Денніс Едмондс — однорукий ювелір-пенсіонер із

Раскін-Корт. 

Денніс, із яким Рон раніше не балакав жодного разу, хоче

висловити захват від дуже влучних аргументів, які той навів під

час зустрічі. 

— Глибоко копнув, Роне, глибоко копнув. Є над чим

подумати. 

Рон дякує Деннісу за добре слово й чекає наступного кроку, який знає

наперед. І Денніс його робить. 

— А це, певно, твій син? — каже Денніс, розвертаючись до

Джейсона Річі, який теж нянчить пляшку пива. — Чемпіон! 

Завжди ввічливий Джейсон усміхається й киває. Денніс

простягає руку. 

— Я Денніс, приятель твого тата. 

Джейсон тисне чоловікову руку. 

— Джейсон. Радий знайомству, Деннісе. 

Денніс якусь мить глипає, чекаючи, чи не заведе Джейсон

розмову, а тоді енергійно киває. 

— Ну, радий зустрітися з тобою, я твій великий прихильник, дивився

всі бої. Сподіваюся, ми скоро знову тебе побачимо? 

Джейсон ще раз ввічливо киває, і Денніс дибає геть, забувши

навіть удавано попрощатися з Роном. Батько й син давно

звикли до таких втручань, тож продовжують розмову з Джойс. 

— Так, називається «Відомі родини», — каже Джейсон. —

Вони дослідили історію сім’ї й хочуть повозити мене різними

місцями, трохи розказати про, власне, історію сім’ї. Прабабця-повія і

все таке. 

— Не бачив такого, — каже Рон. — Де показують, на  BBC? 

— На  ITV. Воно справді дуже цікаве, Роне, — пояснює

Джойс. — Я один випуск недавно бачила. Не пам’ятаєш, Джейсоне, про того актора? Він лікар у «Голбі-Сіті», але я ще

бачила його в «Пуаро». 

— Не дивився, Джойс, — каже Джейсон. 

— Було дуже цікаво. Виходить, що його дідусь убив свого

коханця-гея. Обличчя мав як з малюночка. Ой, Джейсоне, ти

мусиш погодитися. — Джойс плескає долонями. — А що як

у Рона був дідусь-гей, уяви собі! Мені б сподобалося. 

Джейсон киває. 

— Вони й з тобою захочуть побалакати, татку. На камеру. 

Спитали, чи ти погодишся, а я сказав, що нехай тоді не просять

допомогти тебе втихомирити. 

Рон сміється. 

— Але ти справді підеш і в «Зірки на льоду»? 

— Подумав, що може бути весело. 

— О, я згодна, — каже Джойс, допиваючи пиво й тягнучись по

наступне. 

— Ти зараз дуже зайнятий, синку, — зауважує Рон. — Джойс

каже, що бачила тебе в «Майстер-шефі». 

Джейсон знизує плечима. 

— Аякже, тату. Мені краще повернутися до боксу. 

— Повірити не можу, що ти раніше жодного разу не готував

макаруни, Джейсоне, — хитає головою Джойс. 

Рон допиває залишки пива, а тоді махає пляшкою ліворуч. 

— Он там, коло  BMW, Джею — тільки не дивися зразу, — ото

Вентем, я про нього розповідав. Я йому розказав, що й до чого, правда, Джойс? 

— Він аж не розумів, пішки він чи верхи, Роне, —

погоджується Джойс. 

Джейсон відхиляється назад і витягується, ненароком

зиркаючи при цьому ліворуч. Джойс приставляє стільця ближче, щоб

краще бачити. 

— Так, обережно й невимушено, Джойс, — каже Рон. — А то

з ним Каррен, будівельник. Ти не зустрічав його в місті, Джею? 

— Раз чи двічі, — каже Джейсон. 

Рон знову дивиться в той бік. Розмова між двома чоловіками

здається напруженою. Говорять швидко й тихо, рухи руками то

агресивні, то захисні, але стримані. 

— Вони там трохи чубляться, еге ж? — питає він. 

Джейсон сьорбає пиво й знову дивиться в бік паркінгу, оцінюючи

чоловіків. 

— Вони як пара на побаченні, яка прикидається, що

не свариться, — каже Джойс. — В «Піцца Експресс». 

— Просто в яблучко, Джойс, — погоджується Джейсон, знову

розвертаючись до тата й допиваючи пиво. 

— Зіграємо в снукер сьогодні, синку? — каже Рон. — Чи ти

вже йдеш? 

— Я б з радістю, тату, але треба побігати в маленькій справі. 

— Я чимось можу допомогти? 

Джейсон хитає головою. 

— Справа нудна, бігати небагато. — Він встає і витягується. —

Тобі ж сьогодні ніякі журналісти не дзвонили? 

— А мусили? — питає Рон. — Щось діється? 

— Та ні, ти ж їх знаєш. Але кажеш, що не дзвонили, не писали — геть

нічого? 

— Мені прийшов каталог ванн із дверцятами, — тягне Рон. —

Не хочеш розказати, чому питаєш? 

— Ти ж знаєш, що я думаю, тату, — вони завжди щось

вишукують. 

— Як захопливо! — каже Джойс. 

— Бувайте обоє, — прощається Джейсон. — Не напийтеся

й не рознесіть цей заклад. 

Джейсон іде. Джойс розвертає обличчя до сонця й заплющує

очі. 

— Хіба не гарно, Роне? Ніколи не думала, що мені

сподобається пиво. А уяви, якби я померла в сімдесят? Так і не

дізналась би. 

— Вип’ємо за це, Джойс, — каже Рон і добиває своє. — Як

думаєш, що з моїм Джейсоном? 

— Думаю, що жінка, — каже Джойс. — Ти ж знаєш, які ми. 

Рон киває. 

— Так, мабуть. 

Він дивиться, як син їде в далечінь. Він стривожений. Але

з Джейсоном ще не було такого дня, на ринзі чи поза ним, коли

Рон не був стривожений. 
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Консультація минула добре. Ієн Вентем уже не тривожився

про «Лісопарк» — тепер усе вирішено. А той галасливий тип на

зустрічі? Ієн бачив таких і раніше. Нехай собі пахкає парою. А ще

Ієн бачив священника в задніх рядах. А цей чого припхався? 

Через кладовище, здогадувався Ієн, але там усе було чисто, він

мав усі дозволи. Нехай тільки спробують його зупинити. 

А як минуло звільнення Тоні Каррена? Ну, Тоні був не дуже

радий, але й не вбив його. Ієн повів у рахунку. 

Тож Вентем уже планує далі. Щойно запустять «Лісопарк», почнеться

інший, завершальний етап забудови — «Вершина

пагорба». Ієн проїхав п’ять хвилин важкої дороги від Куперс-Чейза й

тепер сидів у сільській кухні Карен Плейфер. Її батько, Ґордон, володіє

фермерськими землями на вершині пагорба, що

прилягають до Куперс-Чейза, і нібито не має настрою

продавати. Але нехай, у Ієна свої методи. 

— Боюся, що нічого не змінилося, Ієне, — каже Карен

Плейфер. — Тато не хоче продавати, а я не можу його змусити. 

— Розумію, — запевняє Ієн. — Більше грошей. 

— Ні, гадаю… — каже Карен, — і думаю, що ти це вже й так

знаєш — ти просто йому не подобаєшся. 

Ґордон Плейфер лиш раз глянув на Ієна Вентема і зник на

другому поверсі. Ієн чув, як він тупає туди й сюди, підкреслюючи

те, що він там хотів підкреслити. Яка різниця? Іноді буває, що Ієн

людям не подобається. Він ніколи не міг достеменно

розібратися чому, але за багато років навчився із цим жити. 

Безперечно, проблема була в них самих. Ґордон Плейфер

просто доєднався до численного гурту людей, які його

не розуміли. 

— Але просто залиш це мені, — каже Карен. — Я знайду

спосіб. Я допоможу всім. 

Карен Плейфер його розуміє. Він описав їй, на скільки вона

може розраховувати, якщо переконає тата продати. У її сестри

й зятя власна справа, вони вирощують органічні родзинки

в Брайтоні — Ієн спробував цей підхід з ними й провалився. 

З Карен Плейфер шанси набагато кращі. Вона живе сама

в котеджі на тій землі й працює в IT, що видно з одного погляду

на неї, і користується макіяжем у той легенький, непримітний

спосіб, у якому Ієн щиро не бачить жодного сенсу. 

Ієн роздумує, коли саме Карен махнула рукою на життя

й почала носити спортивні штани й довгі розтягнуті светри. 

І коли вже вона працює в IT, то можна подумати, що мала б наче

знати, як загуглити «ботокс». Їй десь під п’ятдесят, думає Ієн, як

і йому. Але в жінок все інакше. 

Ієн користується не одним додатком для знайомств

і встановлює жорстку верхню межу на віці двадцять п’ять років. 

Додатки для знайомств він вважає корисними, тому що нині

важко знайти жінок потрібного типу. Вони мусять розуміти, що

його час обмежений, робота вимог лива, а відданість — це надто

важко, як на нього. З його досвіду, жінки, старші за двадцять

п’ять, нібито цього не розуміють. Йому цікаво, що з ними

стається. Він намагається уявити, як хтось міг би обрати Карен

Плейфер, але не може нічого придумати. Розмови? Їх надовго

не вистачить, правда? Звісно, скоро вона забагатіє, коли Ієн

купить землю. Це їй допоможе. 

«Вершина пагорба» сильно змінить і життя Ієна. Він нарешті

подвоїть розмір Куперс-Чейза, тож Ієнові прибутки теж

подвояться. Прибутки, якими йому вже не доведеться ділитися

з Тоні Карреном. Якщо для цього треба кілька тижнів

пофліртувати з п’ятдесятирічною, то нехай. 

Ієн має випробувані й напрацьовані ходи для побачень. Він

вражав молодих жінок фотографіями свого басейну й тим, як

він давав інтерв’ю в «Кент тунайт». Він вже показував Карен

знімок басейну, тому що ніколи не можна знати напевне, але

вона просто ввічливо всміхнулася й кивнула. Не дивно, що

самотня. 

Але з нею можна було вести справу. Карен бачить зиск

і розуміє перешкоди, тож вони закінчують розмову, узгодивши

план дій і потиснувши руки. Торкнувшись руки Карен, Ієн думає, що це ж неважко — коли-не-коли змащувати їх кремом, правда? 

П’ятдесят! Він би нікому такого не побажав. 

В Ієна коротко проскакує думка про те, що єдина старша за

тридцять п’ять жінка, з якою він проводить бодай скількись

часу, — це його дружина. 

Ой леле, треба йти. Стільки справ. 
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Тоні Каррен ухвалив рішення. Він зупиняє  BMW  X 7 на своїй

під’їзній доріжці з підігрівом. Під платаном у задньому дворику

закопаний пістолет. Чи під буком? Або там, або там, але про це

він може подумати за гарненькою чашкою чаю. А ще можна

спробувати пригадати, де його лопата, коли вже про це

зайшлося. 

Тоні Каррен уб’є Ієна Вентема, це вже вирішено. Та й Ієн має

це розуміти. Навіть найспокійніша і найраціональніша людина

скипить, коли їй викинуть стільки коників. 

Тоні насвистує мелодію з реклами й заходить у дім. 

Він переїхав сюди десь півтора року тому, на перші справжні

прибутки від Куперс-Чейза. То був саме такий будинок, про

який він завжди мріяв. Будинок, що стояв на сумлінній праці, на

вдалому виборі, на вірі у власний талант і на зрізаних, де треба, кутах. 

Уособлення його досягнень у цеглі, склі й мореному горісі. 

Тоні заходить і береться вимикати сигналізацію. Минулого

тижня Вентем прислав частину своєї команди її встановити. 

Поляки, усі до одного, але хто тепер не поляк? Тоні вбиває

правильні чотири цифри коду з третьої спроби. Новий рекорд. 

Тоні Каррен завжди дуже серйозно ставився до безпеки. 

Його будівельна компанія багато років була просто ширмою для

торгівлі наркотиками, способом пояснити прибутки. Способом

відмити брудні гроші. Але поволі вона розрослася, почала

забирати дедалі більше часу й приносити дедалі більше грошей. 

Якби хтось сказав молодому Тоні, що він врешті житиме в цьому

будинку, він геть би не здивувався. Але якби додали, що він

купить це житло на легально зароблені гроші, він би беркицьнув

просто на місці. 

Його дружина, Деббі, ще не повернулася, але наразі це йому

підходить. Так є час зосередитися й ретельно все продумати. 

Тоні прокручує спогади назад, до сварки з Ієном Вентемом, і його гнів

знову наростає. 

Ієн викидає його з «Лісопарку»? Отак просто? У розмові

дорогою до машини? Надворі, просто якщо раптом Тоні

закортить махнути кулаком. Він би радо вклепав Ієну прямо

там, але то був старий Тоні. Тож вони просто трохи

посперечалися, тихенько й пристойно. Навряд хтось помітив, що добре

для Тоні. Коли Вентема знайдуть мертвим, ніхто

не скаже, що бачив, як Ієн Вентем і Тоні Каррен махали руками. 

Так чистіше. 

Тоні сідає на барний стілець, підтягує його до острівця на

просторій кухні й витягає шухляду. Він мусить викласти план на

папері. 

Тоні не вірить в удачу, а вірить у сумлінну роботу. Якщо

провалюєш підготовку, то готуйся до провалу — так одного разу

сказав Тоні його старий учитель літератури, і Тоні цього ніколи

не забув. Наступного року він спалив тому самому вчителеві

машину, бо вони посперечалися через футбол, але Тоні все

одно визнавав, що дядько балакав слушно. Якщо провалюєш

підготовку, то готуйся до провалу. 

Виявляється, що в шухляді паперу нема, тож Тоні вирішує

натомість розробити план у голові. 

Сьогодні нічого вчиняти не потрібно. Нехай світ трохи

покрутиться собі, нехай пташки поспівають у садочку, нехай

Вентем подумає, що переміг. А тоді — удар. Чому люди взагалі

займають Тоні Каррена? Кому це хоч колись принесло користь? 

Тоні чує шум на секунду пізніше, ніж може щось вдіяти. Він

розвертається і бачить, як на нього летить гайковий ключ. Та

й великий же, справжня стара школа. Ухилитися від удару нема

як, і в коротку секунду усвідомлення Тоні Каррен усе розуміє. 

Неможливо скрізь вигравати, Тоні. Справедливо, думає він, справедливо. 

Удар потрапляє Тоні в ліву скроню, і він валиться на

мармурову підлогу. Пташки в садочку замовкають на

коротесеньку мить, а тоді продовжують свою безжурну

пісеньку. Високо в гілках платана. Чи бука? 

Убивця кладе на робочу поверхню столу фотографію, а свіжа

кров Тоні Каррена розтікається навколо горіхового острова

посеред кухні, як вода в рові навколо замку. 
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У Куперс-Чейзі завжди прокидаються рано. Коли лисиці

закінчують нічні обходи, а пташки перегукуються першим

потьохкуванням, тоді ж свистять і перші чайники, а в завішаних

вікнах проглядає неяскраве світло ламп. Перші суглоби

хрускотом вітають новий день. 

Тут ніхто не давиться грінкою, біжучи на ранкову електричку

до роботи, ніхто не пакує дітям обід, доки ті ще сплять, — але

однаково є що робити. Багато років тому всі тутешні

прокидались би рано, тому що справ було багато, а годин у добі

мало. Тепер тут прокидаються рано, бо справ багато, а днів

залишилося скільки їх там є. 

Ібрагім завжди встає до шостої. Басейн не відкривають

раніше за сьому з міркувань здоров’я та безпеки. Він без успіху

обстоював думку про те, що ризик втопитися без нагляду

видається крихтою на тлі ризику померти від серцево-судинної, респіраторної або кровоносної недуги через брак регулярних

вправ. Навіть вивів алгоритм, який доводив, що цілодобово

відкритий басейн зменшить загрозу життю жителів на тридцять

один і сім десятих відсотка порівняно з таким, що закривається

на ніч. Комітет дозвілля й рекреаційних вигод лишався

незворушним. Ібрагім розумів, що в них руки зв’язані

різноманітним законодавством, і не ображався. Алгоритм було

дбайливо збережено до того часу, коли зможе знову

знадобитися. Завжди є що робити. 

— У мене для тебе є робота, Ібрагіме, — каже Елізабет, відпиваючи

м’ятного чаю. — Тобто, робота для тебе і Рона, але

я призначаю головним тебе. 

— Дуже мудро, — погоджується Ібрагім, киваючи, — як на

мою скромну думку. 

Елізабет зателефонувала йому напередодні ввечері

й переказала новину про Тоні Каррена. Вона почула її від Рона, який

почув її від Джейсона, який почув її від джерела, яке ще

слід задокументувати. Мертвий на власній кухні, травма голови

від удару твердим предметом, знайшла дружина. 

Ібрагімові зазвичай подобається в таку пору доби

переглядати записи про старих, а іноді й нових пацієнтів. 

У нього досі є кілька клієнтів, і коли вони мають таку потребу, то

приїздять до Куперс-Чейза й усідаються в обтерте крісло під

картиною з вітрильником — обидва предмети супроводжують

Ібрагіма вже майже сорок років. Учора Ібрагім читав записки

про свого старого клієнта, менеджера «Мідленд Банк» із

Ґодалмінга, який прихищав бродячих собак, а тоді якось на

Різдво убив себе. Але цього ранку почитати не вийшло, думає

Ібрагім. Разом зі сходом сонця прибула Елізабет. Порушення

графіка кидає виклик його денному ритмові. 

— Мені лише треба, щоб ви збрехали старшому офіцеру

поліції, — каже Елізабет. — Вам можна таке довірити? 

— Коли це ти не могла мені таке довірити, Елізабет? — питає

Ібрагім. — Коли я тебе підводив? 

— Таки ніколи, Ібрагіме, — погоджується Елізабет. — Тому

мені й подобається мати тебе поруч. А ще ти дуже добре

заварюєш чай. 

Ібрагім знає, що він у надійних руках. Багато років він рятував

життя і душі й був хорошим фахівцем, і саме тому навіть зараз

дехто ладний проїхати багато кілометрів повз старий

телефонний автомат і фермерську лавку, звернути праворуч

одразу за мостом, а тоді ліворуч коло дерев’яної автобусної

зупинки, щоб тільки поговорити з вісімдесятирічним

психотерапевтом, який давно вийшов на пенсію. 

Іноді він зазнає невдачі — а хто в цьому світі її не зазнав? —

і саме по такі матеріали зазвичай тягнеться рано-вранці Ібрагім. 

По менеджера з банку, який сидів в обтертому кріслі, плакав

і не міг бути врятований. 

Але цього ранку пріоритет інший, він це розуміє. Цього ранку

«Клуб убивств по четвергах» має живу й гарячу справу. Не якісь

пожовклі залапані сторінки з іншої епохи. Справжня справа, справжній

труп і справжній убивця, який поки що на волі. 

Цього ранку Ібрагім потрібен. Заради цього він живе. 
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Констебль Донна де Фрейтас несе тацю із чаєм до

оперативної кімнати. Убили місцевого будівельника Тоні-як-його-там, і

з тієї команди, що зібралася, видно, що це неабияка

справа. Донні цікаво чому. Якщо вона не квапитиметься із чаєм, то

може й дізнатися. 

До команди звертається старший детектив Кріс Гадсон. Він

завжди здається доволі приємним. Якось він відчинив для неї

подвійні двері й не мав такого вигляду, ніби очікує за це медалі. 

— На території чимало камер. Дістаньте записи. Тоні Каррен

поїхав із Куперс-Чейза о 14:00, а помер о 15:32, якщо вірити його

«фітбіту». Доволі вузьке вікно для пошуків. 

Донна поставила тацю із чаєм на стіл, а сама схилилася

зав’язати шнурок на взутті. Вона чує, що згадують Куперс-Чейз, — це

цікаво. 

— Також камери стоять на трасі A214, десь за 400 метрів на

південь від дому Каррена і за 800 метрів на північ, тож дістаньмо


й ці записи теж. Часові межі ті самі. — Кріс на мить зупиняється

й дивиться на скоцюрблену Донну де Фрейтас. 

— Усе гаразд, констеблю? — питає він. 

Донна вирівнюється. 

— Так, сер, просто шнурки зав’язувала. Не хочеться

перечепитися з повною тацею чаю. 

— Дуже мудро, — погоджується Кріс. — Дякую за чай. Ми

тебе не затримуватимемо. 

— Дякую, сер, — каже Донна й іде до дверей. 

Вона усвідомлює, що Кріс — він же детектив — певно, помітив, що на

її взутті шнурків немає. Але він же не сваритиме

молодого констебля за дрібку здорової цікавості? 

Відчинивши двері, вона чує, як Кріс Гадсон продовжує. 

— А до того найбільшою зачіпкою є фотографія, яку вбивця

лишив поруч із тілом. Погляньмо. 

Донна не втримується, розвертається — і бачить виведену на

проєктор стару фотографію, на якій троє чоловіків сміються

й випивають у пабі. Їхній стіл усипано банкнотами. Вона має лиш

одну мить, але негайно впізнає одного з них. 

Усе було б геть інакше, якби Донна належала до групи

розслідування убивств, — геть інакше. Жодних тоді візитів до

початкових шкіл, щоб написати на велосипедах серійні номери

невидимими

чорнилами. 

Жодних

ввічливих

нагадувань

місцевим власникам лавок про те, що переповнені сміттєві

баки — це насправді кримінальне правопору…

— Констеблю? — каже Кріс, обриваючи ланцюжок думок

Донни. Вона відводить погляд від фото й дивиться на Кріса. Він

твердо, але люб’язно показує, що їй можна вийти. Донна

усміхається до Кріса й киває. 

— Замріялася. Даруйте, сер. 

Вона відчиняє двері й виходить, повертається до своєї нудьги. 

Напружується, щоб розчути найостанніші слова до того, як двері

нарешті зачиняться за нею. 

— Отож троє чоловіків, кожного з яких ми, звісно, дуже добре

знаємо. Розберімо їх по одному. 

Двері клацають. Донна зітхає. 

13. Джойс

Сподіваюся, ви пробачите ранковий запис у щоденнику, але

Тоні Каррен мертвий. 

Тоні Каррен — це будівельник, який усе тут зібрав докупи. 

Можливо, це він виклав цеглу в моєму каміні? Хто зна. Хоча

мабуть, що ні. Він, певно, доручав таке комусь замість себе, правильно? І щоб поштукатурити, і що там вони ще роблять. 

Думаю, він більше наглядав за роботою. Але б’юсь об заклад, що десь

тут є відбитки його пальців. Що дуже захопливо. 

Учора ввечері цю новину мені телефоном розказала Елізабет. 

Я б ніколи не описала Елізабет словом «задихана», але якщо

чесно, десь так її голос і звучав. 

Тоні Каррену проломили голову — нечаста оказія — рукою

(або й руками) невідомого. Я сказала їй, що бачила разом із

Роном і Джейсоном сварку між Карреном і Вентемом. 

Елізабет відповіла, що вже знає про неї, тож вона, певно, вже

поговорила з Роном раніше, але ввічливо вислухала те, що

я мала про це сказати. Я спитала, чи вона записує, а вона

відповіла, що запам’ятає. 

Хай там як, Елізабет має план. Вона сказала, що цього ранку

побачиться з Ібрагімом. 

Я спитала, чи можу в який-небудь спосіб придатися, і вона

відповіла, що так. Тож я попросила той спосіб описати, але вона

загадала мені стримати коней, бо скоро про все дізнаюся. 

Тож я тепер, мабуть, сиджу й чекаю на вказівки? Пізніше я їду

на мікроавтобусі до Фейргейвена, але про всяк випадок

триматиму мобільний увімкненим. 

Я стала людиною, яка тримає мобільний увімкненим. 
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— Тож хто вбив Тоні Каррена і як нам його впіймати? — питає

Елізабет. — Я знаю, що краще сказати «впіймати його або її». 

Але це, певно, таки «він». Яка ж це жінка комусь

провалюватиме голову? Хіба що росіянка, але ото й усе. 

Видавши Ібрагіму інструкції на день, Елізабет пішла просто

сюди, щоб поговорити. Вона сидить у своєму звичному кріслі. 

— Він абсолютно точно належить до того типу людей, у кого

є вороги. Безрукавка, великий будинок, татуювань більше, ніж

у Рона, і так далі. Поліція зараз має складати список

підозрюваних, і нам доведеться його роздобути. А поки списку

немає, чому б нам не розглянути таку можливість: чи не вбив

Тоні Каррена Ієн Вентем? Ти пам’ятаєш Ієна Вентема? З тим

його одеколоном? Вентем і Тоні Каррен трохи посварилися. 

Звісно, Рон це помітив — коли він щось пропускав? А Джойс

додала щось про «Піцца Експресс», але я її зрозуміла. 

Тепер Елізабет намагається частіше згадувати Джойс, бо

навіщо це приховувати? 

— Може, спробуємо висунути обґрунтоване припущення? 

Скажімо, Вентем незадоволений Карреном або Каррен —

Вентемом? Тут різниці немає. Їм є що обговорити, утім

зустрічаються вони на людях — це дивно. 

Елізабет дивиться, котра вже година. Попри все, робить це

непомітно. 

— Тож скажімо, що одразу після зустрічі-консультації Вентем

має видати погану новину. Він так боїться реакції Каррена, що

зустрічається з ним перед очима в усіх. Сподівається

втихомирити його. Але, на думку Рона, спроба була «невдала». 

Це я трошки перефразувала Ронові слова. 

Коло ліжка лежить маленька губка на паличці. Елізабет

опускає її в карафку з водою і змочує губи Пенні. Тишу

заповнює металеве цвірінькання монітора серцевого ритму. 

— Отож, Пенні, як за такого сценарію міг відреагувати

Вентем? Стоячи перед роздратованим Карреном? 

Перемкнувся б на запасний план? Пішов би за Карреном до його

дому? «Впусти мене, поговорімо трохи, можливо, я поспішив»? 

А тоді «шарах!» — отак просто, як гадаєш? Він убиває Каррена, поки

той не вбив його? 

Елізабет шукає очима свою сумочку. Кладе руки на бильця

крісла, готова йти. 

— Але чому? Я знаю, ти зразу поставила б таке запитання. 

Я спробую поглянути на фінансовий аспект їхніх відносин. 

Простежу за грошима. Один чоловік із Женеви винен мені

послугу, тож ми ще до вечора зможемо отримати документи

щодо Вентемових фінансів. Хай там як, а це ж весело, правда? 

Це пригода. І мені здається, що ми зможемо втнути кілька штук, на які

не спроможеться поліція. Упевнена, вони будуть вдячні за

дрібку нашої допомоги — ось таке моє завдання на цей ранок. 

Елізабет встає з крісла й підходить до краю ліжка. 

— Розслідування справжнього вбивства, Пенні. Обіцяю, що ти

зі мною нічого не пропустиш. 

Вона цілує свою найліпшу подругу в лоба. Розвертається до

крісла з іншого боку ліжка й легенько всміхається. 

— Ти як, Джоне? 

Чоловік Пенні опускає книжку й дивиться на неї. 

— Ох, та ти й сама розумієш. 

— Таки розумію. Ти завжди знаєш, де мене знайти, Джоне. 

Медсестри кажуть, що Пенні Ґрей нічого не чує, але хтозна? 

Джон ніколи не говорить до Пенні, поки Елізабет у кімнаті. Він

щоранку приходить до «Верб» о сьомій і йде о дев’ятій —

повертається до квартири, у якій вони з Пенні жили разом. 

Повертається до сувенірів із відпусток, старих фотографій

і спогадів, які вони з Пенні ділили п’ятдесят років. І щоразу, коли

Елізабет стукає і заходить, вона помічає на долоні Пенні білі

сліди від Джонової руки, які не встигають зникнути. Його рука

повертається на книжку, але здається, що він завжди на одній

і тій самій сторінці. 

Елізабет лишає закоханих наодинці. 

15. Джойс

Я щосереди сідаю на наш мікроавтобус до Фейргейвена, щоб

трохи пошопінгувати. У понеділок він ходить до Танбридж-Веллса, це

за пів години дороги в інший бік, але мені

подобається юний дух Фейргейвена. Подобається дивитися, у що

вдягнені люди, подобається слухати чайок. Водія звуть

Карліто: загальна думка така, що він іспанець, але я вже кілька

разів із ним розбалакалася, і виявилося, що він португалець. 

Утім він ставиться до таких помилок дуже терпляче. 

За два кроки від набережної тут є веганська кав’ярня, яку

я знайшла кілька місяців тому; уже не можу дочекатися

хорошого м’ятного чаю та брауні з мигдалевого борошна. Я сама

не веганка й не маю наміру нею ставати, але мені все одно

здається, що такий рух треба заохочувати. Якось читала, що

коли людство не припинить їсти м’ясо, до 2050 року почнеться

масове голодування. Не подумайте поганого, але мені майже

вісімдесят, тож це вже буде не моя проблема, але я дуже

сподіваюся, що з нею розберуться. Моя донька Джоанна —

вегетаріанка, і якось я приведу її в це місце. Ми заскочимо

дорогою сюди просто так, наче для мене зайти до веганської

кав’ярні — найприродніша річ на світі. 

В автобусі звичайна публіка. Є постійні пасажири — Пітер

і Керол, приємна пара з Раскіна, їздять мікроавтобусом, щоб

навідати доньку, яка живе на набережній. Я знаю, що внуків

вони не мають, але їхня донька нібито завжди вдома протягом

дня. За цим точно ховається якась історія. Є сер Ніколас, який

їздить просто щоб покататися, тому що йому самому кермувати

вже заборонено. Є Наомі — її стегну лікарі ніяк не можуть дати

раду, — і є жінка з Вордсворта, чиє ім’я я свого часу не розчула, а

тепер соромлюся перепитувати. Але вона доволі привітна

(Елейн?). 

Я знаю, що Бернард сидітиме на своєму звичному місці

позаду. Мені завжди хочеться підсісти до нього, він доволі

веселий компаньйон, коли в гуморі. Але також мені відомо, що

він навідує Фейргейвен заради покійної дружини, тож даю йому

спокій. Там вони зустрілися й там жили, перш ніж переїхали

сюди. Бернард розказував, що відколи та померла, він ходить

до готелю «Аделфі», де вона колись працювала, і випиває

кілька келихів вина, дивлячись на море. Саме так я й дізналася

про цей мікроавтобус, тож ось і світлий бік. Минулого року

«Аделфі» переробили на «Тревелодж», тож тепер Бернард

сидить на пірсі. Звучить розпачливіше, ніж є насправді, тому що

пірс нещодавно освіжили урбаністи — проєкт навіть виграв

кілька нагород. 

Мабуть, одного дня я просто сяду коло нього в автобусі

позаду. Чого я чекаю? 

Мені не терпиться випити чаю з брауні, але також не

терпиться посидіти в тиші й спокої. Увесь Куперс-Чейз і досі

пліткує про бідолашного Тоні Каррена. Ми тут звик лі до смерті, але

все одно. Не кожному ж голову провалюють, правда? 

Так, гаразд. Як щось трапиться, я напишу. 
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Коли мікроавтобус уже збирається рушати, його дверцята

відсуваються ще раз і всередину ступає Елізабет. Вона сідає

поруч із Джойс. 

— Доброго ранку, Джойс, — вітається вона з усмішкою. 

— Яка первина, — відповідає Джойс. — Як чудово! 

— Я взяла із собою книжку, якщо ти раптом не хочеш

балакати дорогою, — каже Елізабет. 

— Ой ні, краще балакаймо, — запевняє Джойс. 

Карліто рушає з притаманною йому обережністю. 

— Пречудово! — каже Елізабет. — Бо насправді книжки

в мене нема. 

Елізабет і Джойс заводять ромову. Вони обачно не зачіпають

теми Тоні Каррена. У Куперс-Чейзі майже одразу дізнаєшся, що

дехто й досі добре чує. Тож натомість Елізабет розповідає

Джойс про те, як їздила до Фейргейвена минулого разу, що

трапилося десь у 1960-х, — тоді справа стосувалася якогось

уламка обладнання, який викинуло на берег. Елізабет не дає

випитати із себе деталі, але каже Джойс, що зараз це все має

бути розсекречено й доступно для публіки, тож Джойс може

пошукати подробиці сама, якщо їй цікаво. Подорож дуже

приємна. Сонце зійшло, небо блакитне, а в повітрі витає

убивство. 

Карліто, як завжди, зупиняє мікроавтобус коло канцелярської

крамниці «Райман». Усі знають, що збір через три години на

цьому самому місці. Карліто їздить цим маршрутом уже два

роки, і за весь час на повернення не спізнилася жодна душа. 

Крім Малкольма Вікса, який помер, як виявилося, вибираючи

в господарському магазині лампочки. 

Джойс і Елізабет спершу випускають решту, даючи

енергійному авангарду з рампою, палицями й ходунками

розсіятися. 

Бернард підіймає капелюха, проминаючи пані, виходить

і човгає до набережної, запхавши під пахву номер «Дейлі

експресс». 

Вони виходять з автобуса. Елізабет дякує Карліто за обачне

водіння бездоганною португальською, і Джойс уперше спадає

на думку спитати Елізабет, які в неї плани у Фейргейвені. 

— Те, що й ти, люба. То як, ходімо? — Елізабет рушає геть від

набережної. Зачувши пригоду, Джойс вирішує йти слідом, але

не втрачає надії, що на чай з брауні часу теж вистачить. 

Вони трохи прогулялися й дісталися Вестерн-роуд та широких

камінних сходинок поліційного відділку Фейргейвена. Перед

Елізабет розкриваються автоматичні двері, і вона

розвертається до Джойс. 

— Ось як я все бачу, Джойс. Якщо ми хочемо розслідувати це

вбивство…

— Ми будемо розслідувати вбивство? — питає Джойс. 

— Аякже, Джойс, — каже Елізабет. — Хто ж до цього

придатніший за нас? Але ми не маємо доступу ні до матеріалів

слідства, ні до свідчень очевидців, ані до технічних матеріалів —

і це треба змінити. Для цього ми й прийшли. Я знаю, що можу

цього не казати, Джойс, але що б не трапилося — просто

підтримай мене. 

Джойс киває — звісно, звісно. І вони заходять. 

Дві пані заходять всередину, і їх пропускають крізь металеві

двері до зони звернень громадян. Джойс ніколи раніше

не бувала в поліційному відділку, хоч і передивилася всі

документальні фільми на  ITV, тож вона розчарована, що тут

наразі нікого силою не притискають до підлоги й не тягнуть до

камери під акомпанемент запíканих непристойностей від

непокірного підозрюваного. Натомість жінка бачить тільки

молодого сержанта за столом, який вдає, що не розкладає

пасьянс на службовому комп’ютері міністерства внутрішніх

справ. 

— Чим можу допомогти, шановні? — питає він. 

Елізабет заходиться плачем. Джойс спромагається не видати

своєї реакції. 

— У мене сумку вкрали! Коло «Голланда й Барретта», —

ридає Елізабет. 

Он чого в неї нема з собою сумки, думає Джойс. Її це

штрикало всю дорогу в мікроавтобусі. Джойс обіймає подругу за

плечі. 

— Це було жахливо. 

— Зараз я покличу офіцера, щоб записав ваші свідчення, а тоді

подивимось, що можна вдіяти. — Сержант натискає

кнопку на стіні ліворуч від себе, і за кілька секунд зі ще одних

укріплених металевих дверей позаду нього виходить молодий

констебль. 

— Марку, в цієї пані щойно вкрали сумочку на Квінс-роуд. 

Прийми заяву, а я зроблю всім чаю. 

— Аякже. Мадам, прошу за мною. 

Елізабет відмовляється рушати з місця. Вона хитає головою, її

щоки вже змокли від сліз. 

— Я хочу говорити з констеблем жіночої статі. 

— Упевнений, що Марк зможе вам допомогти, — каже

сержант. 

— Благаю! — плаче Елізабет. 

Джойс вирішує, що час допомогти подрузі. 

— Сержанте, моя подруга — черниця. 

— Черниця? — перепитує сержант. 

— Саме так, — каже Джойс. — Впевнена, вам не треба

пояснювати, що це означає й чого вимагає? 

Сержант бачить, що така розмова може закінчитися в безліч

неприємних способів, тож обирає легше життя. 

— Якщо дасте мені хвилинку, мадам, я знайду когось для вас. 

Він проходить за Марком крізь металеві двері. Елізабет

і Джойс на мить лишаються самі. Елізабет перекриває фонтани

й дивиться на Джойс. 

— Черниця? Дуже добре. 

— Не було часу роздумувати, — каже Джойс. 

— Якби мене приперли, я сказала б, що мене якось

торкнулися, — каже Елізабет. — Ти ж знаєш, як вони зараз за

це взялися. Але черниця — це набагато веселіше. 

— А нащо тобі саме офіцерка? — У Джойс уже ціла купа інших

питань, але це в черзі перше. — До речі, молодець, що

не сказала «жінка-констебль». Я тобою пишаюся. 

— Дякую, Джойс. Я просто подумала, що коли автобус все

одно їде до Фейргейвена, то можемо заскочити й побачитися

з констеблем де Фрейтас. 

Джойс повільно киває. У світі Елізабет такий зв’язок

абсолютно логічний. 

— Але що як сьогодні не її зміна? Або що як її, але в них є інші

констеблі жіночої статі? 

— Хіба я б привела тебе сюди, якби вже не перевірила це, Джойс? 

— А як ти переві…

Металеві двері відчиняються, і крізь них проходить Донна де

Фрейтас. 

— Вітаю, пані, чим можу… — Донна усвідомлює, хто перед

нею стоїть. Вона переводить погляд з Елізабет на Джойс

і назад. — …вам допомогти? 
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Справа на Тоні Каррена, яку видали старшому детективу

Крісові Гадсону, була така товста, що дуже втішно гупала, якщо

впустити її на стіл. Як він щойно і зробив. 

Кріс сьорбає дієтичної коли. Іноді він побоюється, чи не має

від неї залежності. Якось детектив прочитав про дієтичну колу

такий тривожний заголовок, що вирішив не читати саму статтю. 

Він розкриває теку. Більшість спілкування Тоні Каррена

з поліцією Кенту сталася ще до Крісового приходу до

Фейргейвена. 

Звинувачення в нападі, коли тому ще не було тридцяти, дрібні

засудження за наркотики, небезпечне водіння, небезпечний

собака, володіння незаконною зброєю. Несплата проїзду на

автомагістралі. Справляння потреби в громадському місці. 

А тоді пішла справжня історія. Кріс розпаковує взятий на

заправці сендвіч невизначеного роду. В теці лежать

розшифровки численних допитів з Тоні Карреном, що сталися

за багато років, останній — після стрілянини в клубі «Чорний

міст», коли загинув юний торгівець наркотиками. Свідок

вказував, що фатальний постріл зробив Тоні Каррен, тож

карний розшук Фейргейвена викликав Каррена на допит. 

Тоді Тоні Каррен був причетний до всього. Якщо попитати, то

кожен так скаже. Тоні керував у Фейргейвені наркоторгівлею

і ще багато чим. Гріб чимало грошей. 

Кріс читає гнітюче знайомий потік «без коментарів»

у розшифровці допиту після «Чорного мосту». Читає, що свідок, місцевий таксист, скоро по тому зник. Був заляканий або

й гірше. Місцевий будівельник Тоні Каррен ви йшов зі справи

чистісіньким. 

То що це було? Одна смерть? Дві? Убитий наркодилер

в «Чорному мості», а ще, мабуть, бідолашний таксист, який був

тому свідком. 

Але після 2000 року — нічого. Штраф за перевищення

швидкості 2009-го — хутенько оплачено. 

Кріс дивиться на фотографію, яку вбивця лишив коло тіла. 

Троє чоловіків. Тоні Каррен, нині мертвий. Його обіймає рукою

тодішній місцевий дилер, Боббі Таннер. Наймані м’язи. Місце

перебування наразі не відоме, але вони його скоро вистежать. 

І третій чоловік, місце перебування якого дуже сильно відоме. 

Це колишній боксер Джейсон Річі. Кріс роздумує, скільки газети

були б ладні заплатити за цей знімок. Він чув, що інші офіцери

вдаються до такого. Нижче впасти не можна, вважає Кріс. Він

дивиться на усмішки, банкноти й пиво. Певно, на фото десь

2000 рік, коли в «Чорному мості» застрелили того парубка. 

Дивно думати про 2000 рік як про давню минувшину. 

Кріс розриває упаковку «Твікса» і вивчає фото. За два місяці

в нього щорічна медкомісія, і він щопонеділка переконує себе, що

цього тижня вже точно нарешті повернеться у форму, нарешті скине

зайвий стоун1. Той стоун, що викликає в нього

спазми. Той стоун, через який він не купує новий одяг, про всяк

випадок, і який не дає йому ходити на побачення, тому що кому

він отакий потрібен? Той стоун, що стоїть між ним і світом. 

А якщо геть чесно, то два стоуни. 

Такі понеділки зазвичай дуже хороші. У понеділок Кріс

не їздить ліфтом. У понеділок він приносить їжу з дому. 

У понеділок він качає на ліжку прес. Але вже у вівторок або, якщо

тиждень погожий, у середу світ знову підкрадається до

нього, сходи здаються надто вимогливими, і Кріс втрачає віру

в проєкт. Усвідомлення, що проєкт — це він сам, пригнічує його

ще більше. Тож на столі з’являється випічка, чипси, куплений на

заправці обід, легенька випивка після роботи, їжа на виніс

дорогою додому, шоколадка дорогою після їжі на виніс. Їжа, отупіння, полегшення, сором — і повторення. 

Але завжди є наступний понеділок, і котрийсь із них стане

його порятунком. Той стоун скинеться й прихопить із собою

другий стоун, що сховався за ним. На медкомісії він навіть

не спітніє, натомість виступить як атлет, яким потай завжди

себе вважав. Після чого надішле емодзі з пальцем догори своїй

новій дівчині, з якою познайомиться в онлайні. 

Він дожовує «Твікс» і шукає очима чипси. 

Кріс Гадсон здогадується, що стрілянина в «Чорному мості»

стала дзвіночком, який був потрібен Тоні Каррену. Мало все

саме такий вигляд. Десь тоді він почав працювати на місцевого

забудовника Ієна Вентема і, певно, вирішив, що на легальному

боці житиметься спокійніше. Можна заробити солідні гроші, хоч

і не стільки, скільки звик. Тоні мусив розуміти, що не завжди

вдаватиметься проскакувати на самій удачі. 

Кріс розкриває чипси й дивиться на годинник. У нього зустріч, тож, певно, треба йти. Хтось бачив, як Тоні Каррен із кимось

сварився в день смерті, і той хтось наполягає на особистій

зустрічі. Їхати недалеко — до громади, де живуть пенсіонери, там

працював Каррен. 

Кріс знову дивиться на фото. Трійко чоловіків, щаслива

банда. Тоні Каррен і Боббі Таннер обіймаються. А трохи збоку, з

пляшкою в руці й тим симпатично перебитим носом, —

Джейсон Річі, кілька років по розквіту кар’єри. 

Троє друзів п’ють пиво, стіл усипано грошима. Нащо лишати

коло тіла цей знімок? Як попередження від Боббі Таннера чи

Джейсона Річі? Чи попередження  для них? «Ти наступний»? 

Швидше фальшивий слід або димова завіса. Ніхто не може бути

аж таким тупим. 

Хай там як, Крісу треба побалакати з Джейсоном Річі. А ще

сподіватися, що його команда знайде зниклого Боббі Таннера. 

А якщо точніше, то обох зниклих, думає Кріс, засипаючи до

рота останні крихти. 

Бо хтось же їх фотографував? 

1 Приблизно 6 кг. (Прим. ред.) 18

Донна робить двом гóстям знак сідати. Вони зайшли до

кімнати для допитів «Б», схожого на коробку приміщення без

вікон, до підлоги якого прикручений дерев’я ний стіл. Джойс

озирається довкола з туристичним ентузіазмом. Елізабет

спокійна, наче в себе вдома. Донна стежить за важкими

дверима, вичікує, поки ті зачиняться. Щойно вони клацають, переводить погляд прямо на Елізабет. 

— То ви тепер черниця? 

Елізабет швидко киває й підіймає пальця на знак того, що це

хороше питання. 

— Донно, як будь-яка сучасна жінка, я можу бути ким

завгодно, коли треба. Хамелеони мимохіть, чи не так? — Вона

виймає з внутрішньої кишені куртки блокнот з ручкою і кладе їх

на стіл. — Але за цю іпостась треба дякувати Джойс. 

Джойс і досі роздивляється кімнату. 

— Усе точнісінько так, як показують по телевізору, констеблю

де Фрейтас. Як чудово! Тут, мабуть, так весело працювати. 

Донна не поділяє цього захоплення. 

— Отож, Елізабет. Хтось украв вашу сумочку? 

— Ні, люба, — каже Елізабет. — Боже допоможи тому, хто

спробує вкрасти мою сумочку. Навіть уявити важко. 

— Тоді чи можу я спитати, що ви двоє тут забули? Мені треба

закінчити іншу роботу. 

Елізабет киває. 

— Аякже, це дуже справедливо. От я тут, тому що хотіла

поговорити з тобою про дещо. А Джойс приїхала заради

шопінгу, наскільки я розумію. Джойс? Я тут подумала зараз, що

навіть не спитала тебе. 

— Я люблю ходити до «Усе, що з пульсом», веганської

кав’ярні. Ви її знаєте? 

Донна дивиться на годинник, а тоді схиляється вперед. 

— Гаразд, ось вона я. Якщо хотіли поговорити, то починайте. 

Даю вам дві хвилини, а тоді повертаюся до пошуків злочинців. 

Елізабет легенько плескає в долоні. 

— Пречудово! Отже, спершу скажу таке. Годі вдавати, що ти

не рада знову нас бачити, бо я знаю, що це не так. Ми теж раді

знову тебе бачити. Нам усім буде набагато веселіше, якщо ми

зможемо це визнати. 

Донна не відповідає. Джойс нахиляється до диктофона, що

стоїть на столі. 

— Для протоколу: констебль де Фрейтас відмовляється

відповідати й силкується приховати легеньку усмішку. 

— А по-друге, але воно пов’язане з попереднім, — продовжує

Елізабет, — від чого б ми тебе не відволікали, я точно знаю, що

це не пошуки злочинців, а щось нудне. 

— Не коментуватиму, — незворушно відбиває Донна. 

— Ти звідки, Донно? Можна називати тебе Донною? 

— Можна. Я з півдня Лондона. 

— Перевелася з тамтешньої поліції? 

Донна киває. Елізабет робить помітку в блокноті. 

— Ви записуєте? — питає Донна. 

Елізабет киває. 

— А чому? І чому до Фейргейвена? 

— Це історія на інший раз. Я відповім на ще одне запитання, а тоді

піду. Хоч би як з вами не було весело. 

— Аякже, — відказує Елізабет. Вона закриває блокнот

і поправляє окуляри. — Ну, в мене радше твердження, але

обіцяю закінчити його запитанням. 

Донна перевертає руки долонями вгору, запрошуючи

Елізабет вести далі. 

— Ось що я бачу, і впевнена, що ти зупиниш мене, коли

я скажу не те. Тобі двадцять з гаком, ти справляєш враження

панянки з гострим розумом та інтуїцією. А ще дуже доброї, але

й дуже корисної, якщо починається бійка. З причин, до яких ми

ще доберемося, ти майже напевне мала приречені стосунки

з кимось, тож поїхала з Лондона, життя й робота в якому, на

мою думку, підійшли б тобі якнайкраще. Ти опинилася тут, у Фейргейвені, де злочини дрібні, а злочинці дріб’язкові. І от ти

тиняєшся тутешніми вулицями. Може, наркоман десь украде

велосипед, Донно, може, хтось поїде із заправки, не заплативши, або, може, в пабі поб’ються через дівчину. 

Лишенько, ох і нудьга. З причин, які для нас неважливі, я колись

три місяці працювала в барі у колишній Юго славії, і в мене мозок

аж верещав, так просив якоїсь події, стимуляції, чогось

незвичайного. Звучить знайомо? Ти живеш сама в орендованій

квартирі, а друзів у цьому місці завести не вдалося. Більшість

колег у відділку для тебе трохи застарі. Я впевнена, що той

молодий констебль, Марк, запрошував тебе кудись, але він же

ніяк не здатний дати раду дівчині з південного Лондона, тож ти

мусила відмовитися. Вам через це й досі ніяково. Бідолашний

хлопчик. Твоя гордість ще довгенько не дозволить тобі

повернутися до поліції Лондона, тож поки ти застрягла тут. 

Тебе й досі вважають новенькою, тож перспектива підвищення

доволі далека — плюс той факт, що ти тут не дуже популярна, бо в

глибині душі кожен розуміє, що ти зробила помилку

й шкодуєш, що тут опинилася. Але й навіть піти не можеш, бо як

же викидати геть усі ті важкі роки в охороні правопорядку

тільки через те, що повернула не туди? Тож ти вдягаєш

уніформу і вчасно приходиш на зміну за зміною, стиснувши зуби

й чекаючи, чи не станеться щось надзвичайне. Наприклад, з’явиться

псевдочерниця, яка вдає, що в неї вкрали сумочку. 

Елізабет здіймає брову до Донни, вишукуючи відгук. Донна

абсолютно непроникна, абсолютно незворушна. 

— Я чекаю на обіцяне запитання, Елізабет. 

Елізабет киває й знову розкриває блокнот. 

— Питання таке: ти хотіла б розслідувати вбивство Тоні

Каррена? 

Западає тиша. Донна повільно сплітає пальці й підставляє їх

до підборіддя. Вона уважно оглядає Елізабет, перш ніж

заговорити. 

— Убивство Тоні Каррена вже розслідує сформована

команда, Елізабет. Дуже кваліфікована й спеціалізована. 

Я недавно віднесла їм чай. У тій команді нема вільного місця

для констебля, яка цокає язиком щоразу, коли її просять

зробити копії документів. Ви ніколи не думали, що вам

насправді не дуже відомо, як працює поліція? 

Елізабет записує це й одночасно говорить:

— Гм, це можливо. Як усе, мабуть, заплутано. Але ж і дуже

весело, як я розумію? 

— Я теж так розумію, — погоджується Донна. 

— Кажуть, що йому провалили голову, — говорить

Елізабет. — Великим гайковим ключем. Ти можеш це

підтвердити? 

— Без коментарів, Елізабет, — каже Донна. 

Елізабет припиняє писати й знову підводить погляд. 

— То ти б не хотіла бути частиною тієї команди, Донно? 

Донна починає барабанити пальцями по столу. 

— Гаразд. Припустімо, що мені б хотілося взяти участь

у розслідуванні вбивства…

— Саме так, припустімо. Почнемо звідти й побачимо, куди

прийдемо. 

— Ви ж розумієте, як працює система розслідування злочинів, Елізабет? Я не можу просто взяти й попроситися до

конкретного розслідування. 

Елізабет усміхається. 

— Ой леле, не турбуйся про це, Донно. Про це подбаємо ми. 

— Ви можете про це подбати? 

— Думаю, що так, можемо. 

— Як? — питає Донна. 

— Ну, завжди є якийсь спосіб, чи не так? Але тобі було б

цікаво? Якби ми могли це влаштувати? 

Донна озирається на надійно зачинені важкі двері. 

— Коли ви могли б це влаштувати, Елізабет? 

Елізабет дивиться на годинник і легенько знизує плечима. 

— Мабуть, за годину чи десь так. 

— І ця розмова ніколи не вийде за межі цієї кімнати? 

Елізабет прикладає пальця до губів. 

— Тоді так. Так, будь ласка. — Донна щиро й відкрито

підносить вгору долоні. — Мені дуже-дуже хотілось би ловити

вбивць. 

Елізабет усміхається й повертає блокнот до кишені. 

— Тоді все шикарно. Я так і подумала, що правильно

прочитала ситуацію. 

— А вам із цього що? — питає Донна. 

— Нічого, крім радості прислужитися новій подрузі. І ми іноді

питатимемо те чи це про розслідування. Просто щоб

задовольнити цікавість. 

— Ви ж знаєте, що я не матиму права розповідати нічого

конфіденційного? На таку угоду я не можу пристати. 

— Обіцяю тобі, нічого непрофесійного. — Елізабет

хреститься. — Слово божої жінки. 

— Кажете, десь за годину? 

Елізабет дивиться на годинник. 

— Думаю, що так. Як на дорожні обставини. 

Донна киває, ніби це все пояснює. 

— Але щодо вашої невеликої промови, Елізабет. Не знаю, чи

вона мала вразити мене, а чи була виголошена, аби

позадаватися перед Джойс, але це все доволі очевидні речі. 

Елізабет приймає зауваження. 

— Очевидні, але правдиві, люба. 

— Майже правильні, але не повністю, міс Марпл. Чи не так, Джойс? 

— О так, той хлопчик Марк — він гей, Елізабет, — вмикається

Джойс. — Треба бути майже сліпим, щоб це пропустити. 

Донна всміхається. 

— Добре, що подруга з вами, сестро. — Їй подобається, що

Елізабет і собі силкується приховати усмішку. 

— До речі, Донно, мені потрібен твій номер мобільного, —

каже Елізабет. — Не дуже хочеться вигадувати злочин щоразу, як треба

буде з тобою побачитися. 

Донна пересовує столом візитку. 

— Сподіваюся, що це особистий номер, а не службовий, —

каже Елізабет. — Було б добре мати деяку приватність. 

Донна дивиться на Елізабет, хитає головою й зітхає. Вона

записує на візитці інший номер. 

— Чудово, — резюмує Елізабет. — Думаю, що разом ми

зможемо знайти того, хто вбив Тоні Каррена. Упевнена, що це

під силу людському розумові, чоловічому чи жіночому. 

Донна підводиться. 

— Варто запитувати, як ви зможете включити мене до

команди розслідування, Елізабет, чи мені краще не знати? 

Елізабет перевіряє, котра година. 

— Не слід цим перейматися. Рон з Ібрагімом уже мали почати. 

Джойс чекає, поки Елізабет теж підведеться, а тоді знову

схиляється до диктофона. 

— Бесіду завершено о 12:47. 
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Старший детектив Кріс Гадсон заводить свій «форд-фокус»

на довгу й широку під’їзну дорогу, що веде до Куперс-Чейза. Рух

на трасі був доволі стерпний, і він сподівався, що справа

не забере багато часу. 

Оглядаючи околицю, Кріс роздумує, нащо тут стільки альпак. 

На гостьовому паркінгу немає вільних місць, тож він обережно

заїжджає на бордюр і виходить під кентське сонце. 

Кріс бував у громадах пенсіонерів і раніше, але очікував

не такого. Тут ціле селище. Він прогулюється повз людей, що

грають у боулз, поки на кінцях поля в холодильничках

охолоджується вино. Одна гравчиня — украй літня жінка, що

курить люльку. Він іде, куди веде звивиста стежка, крізь

бездоганний англійський парк, обабіч якого — по три поверхи

квартир. На патіо й балконах пліткують, насолоджуються

сонечком. Друзі сидять на лавках, бджоли гудуть у кущах, легенький

вітерець дзенькає кубиками льоду. Кріса це все

глибоко обурює. Він — людина вітру й дощу, людина з піднятим

на пальто коміром. Якби Кріс міг, то впадав би на літо в сплячку. 

Він не вдягав шортів аж від 1987 року. 

Кріс переходить паркінг для місцевих жителів, проминає

червону поштову скриньку, яку ніби перенесли сюди просто

з поштівки, від чого дратується ще сильніше, а тоді знаходить

Вордсворт-Корт. 

Він дзвонить у дзвінок до квартири 11:  містер  Ібрагім  Аріф. 

Коли йому відчиняють, Кріс проходить встеленими розкішним

килимом сходами й стукає в солідні дубові двері. А тоді

опиняється у квартирі Ібрагіма Аріфа й сідає навпроти

господаря. І навпроти Рона Річі. 

Рон Річі. Ну хіба не дивина? Кріс аж сторопів, коли їх

представили. Батько того, кого Кріс розслідує — що це таке? 

Удача? Щось зловісніше? Детектив Гадсон вирішує, що просто

дасть ситуації розігратися. Він вірить у це, і якщо трапиться

якась зачіпка, він її помітить. 

Але дивно, що «Червоний Рон» врешті опинився тут. Бич

директорів, гроза компаній «Брітіш Лейланд», «Брітіш Стіл»

і всіх інших «Брітішів», які спадають на думку, — у Куперс-Чейзі, серед жимолості й «ауді»? Якщо чесно, Кріс його навряд би

впізнав. Рон Річі, вдягнений у штани й светр від різних піжам, розстебнуту олімпійку й костюмні туфлі, з відкритим ротом

озирається довкола порожніми очима. Він геть розвалений на

вигляд. Кріс почувається ніяково, ніби втрутився в чиюсь

приватну розмову. 

Ібрагім пояснює старшому детективу Крісові Гадсону

ситуацію:

— Розмова з офіцером поліції може виявитися для літньої

людини неабияким стресом. Це не ваша вина. Саме тому

я запропонував провести бесіду тут. 

Кріс легенько киває, тому що він добре навчений. 

— Запевняю, що містерові Річі нічого не загрожує, але якщо

ви кажете, що він має інформацію, то мені треба поставити йому

кілька запитань. 

Ібрагім повертається до Рона. 

— Роне, він просто хоче попитати тебе про сварку, яку ти

бачив. Пам’ятаєш, ми про це говорили? — Ібрагім знову

дивиться на Кріса. — Він іноді забуває. Він дуже старий, шановний

старший детективе. Дуже, дуже старий чоловік. 

— Гаразд, Ібрагіме, — каже Рон. 

Ібрагім легенько плескає Ронову долоню й повільно говорить

до нього. 

— Я думаю, Роне, що все доволі безпечно. Ми бачили

посвідку цього джентльмена. Я зателефонував до його відділка, а тоді

ще погуглив його. Пам’ятаєш? 

— Я просто… просто не знаю, чи зможу, — каже Рон. — Не

хочу нікого наражати на халепу. 

— Містере Річі, не буде ніякої халепи, — запевняє Кріс. —

Я це гарантую. Просто може виявитися, що ви маєте важливу

інформацію. — «Червоний Рон» тепер лиш тінь себе

колишнього, і Кріс ясно розуміє, що мусить грати обережно. 

Безперечно, поки що не згадувати про Джейсона. Нагода

пообідати в пабі також швидко щезає. — Містер Аріф правий, можете

все мені розказати. 

Рон дивиться на Кріса, а тоді знову на Ібрагіма — шукає

підтримки. Ібрагім стискає руку друга, і Рон знову дивиться на

Кріса, а тоді схиляється вперед. 

— Думаю, я б радше поговорив із жінкою. 

Кріс відпиває м’ятного чаю, якого йому заварив Ібрагім. 

— Із жінкою? — Він дивиться на Рона, а тоді на Ібрагіма. 

Ібрагім допомагає. 

— З якою жінкою, Роне? 

— З тією самою, Ібе. З тою, що приходить до нас і розказує. 

З тією, що з копів. 

— А, точно! — каже Ібрагім. — Констебль де Фрейтас! Вона

часто приходить з нами поговорити, старший детективе. Про

замочки на вікнах. Ви її знаєте? 

— Аякже. Так, вона в моїй команді. — Кріс намагається

пригадати, чи Донна де Фрейтас — це та молода констебль із

уявними шнурками. Він був майже певен, що так. Вона

перевелася зі столичної поліції, і ніхто не знав чому. — Ми дуже

тісно працюємо разом. 

— То вона бере участь в розслідуванні? Це чудова новина. —

Ібрагім аж сяє. — Тут усі люблять констебля де Фрейтас. 

— Ну, вона офіційно не входить до команди розслідування, містере

Аріф, — каже Кріс. — Вона опікується іншими

важливими обов’язками. Ловить злочинців… і так далі. 

Рон та Ібрагім не кажуть ані слова, лиш очікують їх від Кріса. 

— Але це чудова думка. Я був би радий мати її в команді, —

каже Кріс, обдумуючи, з ким про це доведеться поговорити. Має

знайтися хтось, хто винен йому послугу. 

— Вона хороша офіцерка, — каже Ібрагім. — Робить честь

поліції. 

Ібрагім знову серйознішає й повертається до Рона. 

— А що як цей симпатичний детектив і наша подруга, констебль де

Фрейтас, прийдуть до тебе разом? Так тобі було б

легше поговорити, Роне? 

Рон вперше сьорбає чай. 

— Так було б чудово, Ібе. Так би мені підійшло. Я ще й із

Джейсоном поговорю. 

— Джейсоном? — нашорошується Кріс. 

— Ви любите бокс, синку? — питає Рон. 

Кріс киває. 

— Дуже люблю, містере Річі. 

— Мій хлопчик — боксер. Річі. 

— Я знаю, сер, — каже Кріс. — Ви, певно, дуже ним

пишаєтеся. 

— І він тоді був зі мною, тож теж має бути присутній. Він теж

бачив сварку. 

Кріс киває. О, це все дуже цікаво. Мандрівка виявилася

недаремною. 

— Радо приїду знову, щоб поговорити з вами обома. 

— І привезете констебля де Фрейтас? Як чудово! — каже

Ібрагім. 

— Аякже, — каже Кріс. — Аби тільки відшукати правду. 

20. Джойс

Отож, здається, ми розслідуємо вбивство. Ба більше, я побувала в

поліційній кімнаті для допитів! Цей щоденник явно

щасливий. 

Було цікаво подивитися на Елізабет за роботою. Вона дуже

ефектна. Дуже спокійна. Цікаво, чи порозумілися б ми, якби

зустрілися тридцять років тому? Мабуть, що ні, ми з різних світів. 

Але це селище зводить людей разом. 

Я дуже сподіваюся якось допомогти Елізабет із цим

розслідуванням. Впіймати вбивцю Тоні Каррена. Мабуть, я й

допоможу — у свій спосіб. 

Гадаю, що коли в мене і є особливий дар, то це те, що мене

часто не помічають. Чи, може, краще сказати — недооцінюють? 

Куперс-Чейз повний видатних і хороших людей, які щось

у своєму житті зробили чи досягли. І це дуже цікаво. Тут

є людина, що допомагала спроєктувати тунель під Ла-Маншем, людина, чиїм іменем названо хворобу, людина, яка була послом

в Парагваї чи то Уругваї. Отакі тут люди. 

А я? Джойс Медоукрофт? Цікаво, що вони думають про мене. 

Безперечно, що я нешкідлива. Балакуча? Визнаю, винна. Але

думаю, що десь у душі вони розуміють, що я не одна з них. 

Я медсестра, а не доктор, хоч ніхто при мені й не порушуватиме

цієї теми. Вони знають, що це Джоанна купила мені тут

квартиру. Джоанна — одна з них. А я — не дуже. 

Але все одно — коли в Продовольчому комітеті

сперечаються, або коли виникає проблема з помпами на ставку, або, як

було недавно, собака одного з тутешніх запліднить

собаку іншого й випустить тим самим усіх демонів — хто все

залагодить? Джойс Медоукрофт. 

Я радо слухаю гнівні монологи, дивлюся, як випинаються

груди, чую люті погрози судом і чекаю, поки всі видихаються. 

А тоді вступаю й пропоную подивитися, чи нема якогось

виходу, якогось, може, компромісу — врешті-решт, собаки

є собаки. 

Ніхто з тутешніх не відчуває загрози з мого боку, ніхто

не бачить у мені суперницю, я просто Джойс — лагідна, балакуча

Джойс, яка завжди скрізь упхне свого носа. 

Тож усі заспокоюються з моєю допомогою. Тиха, розважлива

Джойс. Далі вже ніхто не кричить, проблему вирішено, і найчастіше з

користю для мене. Чого зазвичай ніхто начебто

не помічає. 

Тож я тільки зрадію, якщо мене не помічатимуть — так було

завжди. І мені справді здається, що це може згодитися під час

розслідування. Усі можуть дивитися на Елізабет, а я просто

буду собою. 

«Медоукрофт», до речі, я дістала від покійного чо ловіка, Джеррі. Це

прізвище мені завжди подобалося. Я мала багато

причин вийти заміж за Джеррі, і прізвище просто стало ще

одним рядком у довгому списку. Одна моя подруга-медсестра

вийшла заміж за такого собі Дупстеда. Барбара Дупстед. 

Думаю, що на її місці знайшла б якийсь привід і скасувала б усе. 

Ох і день! Думаю, що подивлюся ще серію старого «Головного

підозрюваного», а тоді спати. 

Хай що Елізабет загадає мені робити далі, я буду готова. 
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Знову прекрасний ранок. 

Богдан Янковський сидить у кріслі-гойдалці на патіо Ієна

Вентема й користається нагодою подумати. 

Тоні Каррена вбито. Хтось вдерся до його будинку

й розправився з ним. Підозрюваних було вдосталь, і Богдан

перебрав кількох у голові, обдумуючи причини, з яких вони

хотіли б побачити Тоні Каррена мертвим. 

Усіх нібито шокувала смерть Тоні, але Богдана нічого

не дивує. Люди весь час помирають, з усіх можливих причин. 

Його батько упав з дамби коло Кракова, коли Богдан був

дитиною. Чи він стрибнув, чи його штовхнули — не важливо. 

Факту його смерті це не змінювало. Зрештою кожного щось та

дістане. 

Богданові не до смаку подвір’я Ієна. Газон, що простягся до

рядочка

дерев

удалині, 

по-англійськи

впорядкований

і смугастий від стрижки. Ближче до дерев, по ліву руку, є ставок. Ієн

Вентем називає його озером, але Богдан знає, що

таке озеро. Через його дальній край, де ставок звужується, перекинуто

дерев’яний місток. Дітям би там сподобалося, але

Богдан ніколи не бачив у цьому дворі дітей. 

Ієн придбав родину качок, але їх вибили лисиці, а тоді один

парубок, якого Богдан знав із паба, вибив лисиць. Ієн більше

не купував качок, тому що який в тому сенс? Лисиці будуть

завжди. Качки все одно іноді залітали погостювати. Щасти їм, думав

про це Богдан. 

Басейн був точно праворуч від Богдана. Можна було ступити

кілька кроків по патіо й стрибнути просто у воду. Богдан виклав

басейн плиткою. Богдан пофарбував місток у блакить качиного

яйця й також вимостив патіо, на якому сидів. 

Ієн дотримався умов своєї пропозиції й запросив його

наглядати за будівництвом «Лісопарку». Так він заступив Тоні, у чому

дехто міг би побачити нещастя чи лихий знак. Але для

Богдана це просто був розвиток подій, і він збирався виконати

роботу настільки добре, наскільки зможе. Гроші непогані. Вони

насправді не дуже цікавлять Богдана, але виклик — цікавить. 

І йому подобається бути в цьому селі, подобаються ці люди. 

Тепер Богдан дістав і вивчив усі плани. Спочатку ті

видавалися йому заплутаними, але, щойно він побачив основні

мотиви, усе стало доволі просто. Богданові подобалося

виконувати менші роботи для Ієна Вентема, подобалася їх

впорядкованість, але він розуміє, що все змінюється і що йому

треба братися за вищий щабель. 

Богданова мати померла, коли тому було дев’ятнадцять. Коли

помер Богданів батько, їй перепали якісь гроші. Звідкись — то

був не слушний час для подробиць. Гроші сплатили Богданове

місце в Краківському технічному університеті, де той вивчав

інженерну справу. Саме там він і був, коли його мати зазнала

інсульту й повалилася на домашню підлогу. Якби він лишився

вдома, то міг би її врятувати, але він не лишився, тож і не

врятував. 

Богдан повернувся, поховав матір і наступного дня виїхав до

Англії. Майже двадцять років по тому він дивиться на цей

дурний газон. 

Богдан думає, чи не заплющити на мить очі, коли з іншого

боку будинку долинає низький звук сигналу від вхідних дверей. 

До цього великого тихого будинку рідко зайде якийсь гість, але

сьогодні саме через гостя Ієн попросив Богдана прийти. Ієн

відсуває вбік двері свого кабінету, що виходять на патіо. 

— Богдане. Двері. 

— Так, аякже. — Богдан підводиться. Він проходить через

зимовий сад, який сам же й спроєктував, через музичну

кімнату, яку звукоізолював, і виходить у коридор, у якому

в найспекотніші дні року в самих плавках шліфував усі поверхні. 

Він робив усе, що треба. 

Отець Метью Макі шкодує, що попросив таксиста висадити

його на початку під’їзної дороги. Від воріт до дверей довелося

чимало пройти. Він обмахується своєю текою, а тоді похапцем

перевіряє за допомогою камери на телефоні, чи рівно сидить на

шиї колоратка, і дзвонить у двері. З полегшенням чує з будинку

шум, тому що навіть попередня домовленість нічого не гарантує. 

Отець був радий зустрітися саме тут, так легше. 

Він чує кроки по дерев’яній підлозі, а тоді двері відчиняє

кремезний бритоголовий чоловік. На ньому тісна біла футболка, на

одному передпліччі набитий хрест, а на іншому — три імені. 

— Отче, — каже чоловік. Він католик, це хороша новина. 

І, судячи з акценту, поляк. 

— Дзєнь добри, — каже отець Макі. 

Чоловік усміхається у відповідь. 

— Дзєнь добри, дзєнь добри. 

— У мене зустріч з містером Вентемом. Я Метью Макі. 

Чоловік приймає його руку й потискає її. 

— Богдан Янковський. Будь ласка, проходьте, отче. 

— Повірте, ми розуміємо, що жоден закон не зобов’язує вас

нам допомагати, — каже отець Метью Макі. — Звісно, ми

не погоджуємося з рішенням ради, але мусимо його прийняти. 

Ієн думає, що Майк Ґріффін із Комітету планування добре

впорався зі своєю роботою. Спокійно перекопуй те кладовище, Ієне, сказав був він, просимо тебе ласкаво. Майк Ґріффін

залежний від онлайн-казино — нехай же ця любов живе вічно. 

— Однак я таки вважаю, що ви маєте моральне зобо в’язання

залишити «Сад вічного спочинку» там, де він є, — продовжує

отець Макі. — І я хотів зустрітися з вами особисто, глянути вам

у вічі й спробувати дійти якогось компромісу. 

Ієн Вентем уважно слухає, але, якщо чесно, більше думає про

те, який він розумний. Найрозумніша людина з відомих йому, це

точно. Саме так він добивається свого. Іноді це аж здається

нечесним щодо решти. Він не просто випереджає їх на крок, він

іде геть іншою стежкою. 

З Карен Плейфер було легко. Якщо він не може переконати

Ґордона Плейфера продати землю, то вона точно зможе. Татки

й донечки. Та і їй же має перепасти щось із тих грошей? Старий

може повідмовлятися від семизначної суми, але ж не вічно? Ієн

завжди знаходить спосіб. 

Але з отцем Макі все складніше, ніж з Карен Плейфер, він це

розуміє. Священники не схожі на розлучених жінок на шостому

десятку, яким не завадило б скинути кілька фунтів, чи не так? 

Треба вдавати сяку-таку повагу або й насправді відчувати сяку-таку

повагу. Врешті-решт, а що як вони мали рацію? Відкритість

до можливостей. Ще один приклад, коли розум приносить

користь. 

Саме тому Ієн попросив Богдана приєднатися до них. Він знає, що цей

народ любить триматися разом, і це нормально, хто ж

не любить? Вентем усвідомлює, що йому, мабуть, варто щось

сказати. 

— Ми просто перенесемо тіла, отче, — каже Ієн. — Що буде

зроблено з якнайбільшою турботою і якнайбільшою повагою. 

Ієн знає, що це не зовсім правда. За законом він мусив

віддати цю роботу на публічний тендер. Надійшло три заявки. 

Одна від факультету антропологічної криміналістики

Кентського університету, який напевне працював би

з якнайбільшою турботою й повагою. Друга була від фірми

«Цвинтар-Спец» із Рая, яка нещодавно перемістила тридцять

могил із будівельного майданчика нового зоомагазину

й приклала фотографії зосереджених чоловіків і жінок у синіх

комбінезонах, що розкопували кладовище вручну. Останньою

була компанія, що її два місяці тому заснував сам Ієн разом із

власником похоронного бюро з Брайтона, з яким познайомився

на полі для гольфу, і Сью Бенбері з Ієнового містечка, яка

організовувала оренду екскаваторів. Ієн пошукав про

екскавацію кладовищ в інтернеті й побачив, що то не так уже

і важко. 

— Деяким із тих могил понад сто п’ятдесят років, містере

Вентем, — каже отець Макі. 

— Кличте мене Ієном, — каже Ієн. 

Ієн насправді не мусив влаштовувати цю зустріч, але він

вважає, що краще перестрахуватися, щоб потім не жалкувати. 

Чимало його жителів стають доволі набожними, коли їм це

зручно, тож Ієн не хотів би, щоб отець Макі збурював неспокій. 

Коли йдеться про трупи, люди стають дивні. Тож вислухай

чоловіка, розрадь, запевни, щасливо випроводи. І може, пожертвувати

на щось? Треба притримати цю думку в задній

кишені. 

— Компанія, яку ви підрядили перевозити кладовище. — Макі

підглядає до своєї теки. — «Перелітні ангели — спеціалісти

з перенесення поховань» — я сподіваюся, вони ж розуміють, що

там знайдуть? Там майже не буде цілих трун, Ієне, тільки кістки. 

І то не скелети — просто вільні кості, розсіяні, напівзогнилі, зав’язлі в

землі. І кожен уламок кожної кістки з кожної могили

треба знайти, задокументувати й поставитися з пошаною. Це

проста пристойність, але не забуваймо, що це ще й закон. 

Ієн киває, хоч насправді роздумує, чи можна пофарбувати

екскаватор у чорне. Сью має знати. 

— Я прийшов сьогодні, — продовжує отець Макі, — попросити

вас подумати ще раз, залишити тих пані лежати там, де вони

лежать, дати їм спокій. Як чоловік чоловіка. Не знаю, чого вам

це коштуватиме, це ваша справа. Але ви мусите розуміти, що це

й моя справа теж, — як божої людини. Я не хочу, щоб тих жінок

переміщували. 

— Метью, я дуже вдячний, що ви прийшли з нами

поговорити, — каже Ієн. — І я розумію, що ви кажете про

ангелів. Змучені душі, оте от усе, якщо я правильно вас розумію? 

Але ви самі сказали, що ми тільки й знайдемо, що кістки. Там

більше нічого нема. Можна бути марновірним або, як-от ви, релігійним, я це розумію, але можна ж і не бути. Так от, ми

подбаємо про кістки, і я радий, що ви будете поряд і наглянете

за всім процесом, якщо вам таке до вподоби. Але я хочу

перенести кладовище, я маю дозвіл, щоб його перенести, і саме

це я й збираюся зробити. Якщо це перетворить мене на того, ким я тоді

стану, — нехай. Кісткам усе одно, де лежати. 

— Якщо я не можу змінити вашої думки, тоді ускладнюватиму

вам життя як тільки зможу. Я хочу, щоб ви це знали, — каже

отець Макі. 

— Ставайте в чергу, отче, — відповідає Ієн. — Товариство

захисту тварин тягнеться до мого горла через борсуків. 

Кентське лісництво розводиться про рідкісні дерева. А ви

з тими черницями. Ще мені треба дотримуватись європейських

правил щодо емісії тепла, світлового забруднення, сантехніки

й сотні інших речей, хоч я нібито й пам’ятаю, як ми

проголосували за те, щоб вийти звідти. У мене жителі стогнуть

про лавки, у мене «Англійська спадщина» розказує, що моя

цегла

не

відповідає

вимогам

екологічного

балансу, 

а найдешевший провайдер цементу на цілому півдні Англії

щойно загримів до в’язниці за шахрайство з ПДВ. Ви

не найбільша моя проблема, отче, навіть і не близько. 

Ієн нарешті робить вдих. 

— А ще Тоні помер, тож усім тепер важко, — додає Богдан

і хреститься. 

— Ага, точно. А ще Тоні помер. Важкі часи, — погоджується

Ієн. 

Отець Макі розвертається до Богдана, коли вже той порушив

мовчання. 

— А ви що думаєте, сину мій? Про перенесення «Саду вічного

спочинку»? Ви не думаєте про те, що стривожите їхні душі? Не

думаєте, що за це доведеться покутувати? 

— Отче, я вважаю, що Бог за всім наглядає і про все

судить, — каже Богдан. — Але я думаю, що кістки — це кістки. 
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Джойс сидить у перукаря. 

Ентоні приходить щочетверга і щоп’ятниці, а запис до його

мобільного салону жаданіший за золото. Джойс зав жди

записується на найперший час, тому що так можна почути

найкращі історії. 

Елізабет знає це, і тому сидить надворі коло розкритих

дверей. Чекає і слухає. Вона могла б увійти, але чекати

й слухати — цих старих звичок нелегко позбутися. Коли

вислуховуєш усе життя, то набираєшся всякого. Вона дивиться

на годинник. Якщо Джойс не вийде за п’ять хвилин, Елізабет

дасть про себе знати. 

— Настане день, і я просто пофарбую геть усе, Джойс, —

каже Ентоні. — Випущу вас звідси яскраво-рожевою. 

Джойс хихотить. 

— Будете схожі на Нікі Мінаж. Ви знаєте, хто така Нікі Мінаж, Джойс? 

— Ні, але мені подобається, як звучить її ім’я, — каже Джойс. 

— А що ми думаємо про того убитого парубка? — питає

Ентоні. — Каррена? Я кілька разів бачив його тут. 

— Ну, звісно, що це дуже сумно, — каже Джойс. 

— Його застрелили, як я чув, — говорить Ентоні. — Цікаво, що

він зробив? 

— Гадаю, що йому провалили голову на смерть, Ентоні, —

каже Джойс. 

— Провалили голову, невже? У вас справді шикарне волосся, Джойс. 

Пообіцяйте, що відкажете мені його в заповіті. 

Елізабет надворі закочує очі. 

— Я чув, що його підстрелили на набережній, — ділиться

Ентоні. — Троє на мотоциклах. 

— Ні, виходить, що просто провалили голову на його ж

кухні, — каже Джойс. — Мотоциклів не було. 

— Хто міг би таке зробити? — питає Ентоні. — Провалити

людині голову на її ж кухні? 

«Справді, хто?» — думає Елізабет і знову дивиться на

годинник. 

— Закладаюся, що й кухню він мав гарненьку, — каже

Ентоні. — Як шкода. Мене в ньому завжди щось приваб лювало. 

Тобто, було видно, що він той ще шибеник, але все одно

приваблювало. 

— Отут я згодна, Ентоні, — мовить Джойс. 

— Сподіваюся, що вбивцю зловлять. 

— Впевнена, що так і буде, — каже Джойс і відпиває чаю. 

Елізабет вирішує, що годі вже, встає й заходить до кімнати. 

Ентоні розвертається й впізнає її. 

— О, дивіться, хто прийшов. Дасті Спрінґфілд. 

— Доброго ранку, Ентоні. Боюся, тобі доведеться відпустити

Джойс. Вона мені потрібна. 

Джойс плескає в долоні. 

23. Джойс

Ось чого я не очікувала від дня, коли їла вранці мюслі. 

Спочатку та справа із черницями, а тепер це. 

Якщо ви подумали, що я їм мюслі щоранку, то ви подумали

неправильно, але сьогодні я їх таки їла й потім не шкодувала —

як виявилося, їхня енергія мені знадобилася. Зараз уже по

десятій вечора, а я щойно повернулася додому. Ну хоч

подрімала трохи в поїзді, коли верталися. 

Сьогодні вранці я підстригалася в Ентоні. Ми вже майже

закінчили й саме чудово базікали, коли хто ж тут надійшов, як

не Елізабет з господарською сумкою і термосом — обидва

предмети з нею не асоціюються. Вона сказала мені, що по нас

уже їде таксі, тож щоб я приготувалася провести день на виїзді. 

Я навчилася спонтанності, відколи перебралася до Куперс-Чейза, тож і

оком не блимнула. Тільки спитала, куди ми їдемо, щоб мати уявлення

про погоду і т. д., а вона сказала «до

Лондона». Що мене здивувало, але пояснювало термос. Я добре

знаю, яким буває Лондон, тож заскочила додому й накинула

хороше пальтечко. І дяка небу за це! 

Ми й досі користуємося таксі із сусіднього Робертс-бриджа, хоч вони

якось завезли Ронову онучку не на той вокзал, але

варто визнати, що вже виправилися. Хамед — наш водій —

сомалієць, і схоже, що в Сомалі дуже гарно. Елізабет там бувала

(не дивина), і вони добряче побалакали. Хамед має шістьох

дітей, і старший — сімейний терапевт у Чизлгерсті, якщо ми

знаємо, де це? Якось я бувала там на багажниковому

розпродажі, тож принаймні тут змогла докинути слівце. 

Елізабет увесь цей час чекала, щоб я спитала, куди ми їдемо, але я не

піддалася. Їй подобається бути головною, і, зрозумійте

мене правильно, мені теж подобається, коли вона за головну, але коли-не-коли не зашкодить давати знати й про своє

існування. Мені здається, що вона по доброму мною попихає. 

Ніколи не вважала себе попихачкою, але що більше часу

проводжу з Елізабет, то більше думаю, що, мабуть, так і є. 

Можливо, якби я мала натуру Елізабет, то теж побувала б

у Сомалі? Це просто приклад того, що я маю на увазі. 

У Робертсбриджі ми сіли на потяг (електричка о 09:51), і Елізабет

розкололася ще до Танбридж-Веллса й усе мені

розказала. Ми їхали побачитися з Джоанною. 

Джоанна! Моя дівчинка! Можете уявити мої запитання. 

Елізабет знову повернула мене туди, де їй це було вигідно. 

То чому ми їхали побачитися з Джоанною? Наскільки

я зрозуміла, ось що трапилося. 

Елізабет пояснила — коли вона пояснює, то все на світі

звучить дуже розважливо, — що про багато чого в цій справі ми

знаємо те саме, що й поліція, і що так краще для всіх. Однак

було б також добре, якби в дечому ми знали більше за поліцію. 

Раптом колись нам доведеться «обмінятися інформацією». 

Якщо вірити Елізабет, це може бути корисно, тому що Донна, на

жаль, занадто обачна й не розказує нам усього. Врешті-решт, хто ми

такі? 

На думку Елізабет, великою прогалиною в наших знаннях

були фінансові дані компаній Ієна Вентема. Чи не може в них

бути корисного зв’язку між Вентемом і Тоні Карреном? Причини

для їхньої сварки? Мотиву для вбивства? Нам було важливо

дізнатися. 

Для цього Елізабет, звісно, роздобула детальні фінансові

виписки про компанії Ієна Вентема. Правдами та, що

ймовірніше, неправдами. Усе було в товстій блакитній теці —

звідси господарська сумка, яку вона поставила на порожнє

сидіння коло себе. Я не згадала, але ми їхали першим класом. 

Я сподівалася, що хтось підійде й попросить мене показати

квиток, але цього так і не сталося. 

Елізабет продивилася всю ту купу фінансової макулатури

й нічого там не розібрала. Їй потрібен був хтось такий, хто зміг

би глянути й пояснити, що там і скільки. Чи є щось незвичайне? 

Щось таке, у що ми могли б глибше закопатися на дозвіллі? 

Елізабет була певна, що десь у тих записах приховані якісь

зачіпки. Але де саме? 

Я спитала, чи той чоловік, який знайшов для неї ці документи, не міг

би упоратись із цим завданням. Елізабет сказала, що, на

жаль, та людина була винна їй одну послугу, а не дві. Вона

також здивувалася, що я сказала «чоловік», зважаючи на мої

погляди. Вона мала рацію, це справді було доволі

дискримінаційно, але я впевнена, що то був чоловік, і вона

підтвердила моє припущення. 

Десь коло Орпінґтона я і собі не витримала й спитала, чому

саме Джоанна. Отож Елізабет навела свої причини. Нам

потрібен був хтось, хто розбирається в сучасній діловій

бухгалтерії і знає, як оцінювати компанії, а Джоанна, вочевидь, підходить за обома критеріями. Чи не сидів Вентем у скруті? Чи

не був винен гроші? Чи нема на обрії планів на подальшу

забудову? Чи вони профінансовані? Нам потрібен був хтось, кому ми

мог ли б абсолютно довіритися, і в цьому Елізабет точно

вгадала із Джоанною. Джоанна буває багато якою, але вона

ніколи не видасть чужої таємниці. Нарешті, нам потрібен був

хтось, до кого можна було дістатися швидко й хто був винен

нам послугу. Я спитала Елізабет, яку послугу нам винна

Джоанна, і вона сказала, що тут працює загальнолюдська

провина дитини, яка не досить часто навідує матір. Тут вона

теж прочитала Джоанну як книжку. 

Як сказала Елізабет, шукану людину можна було описати

словами «прискіплива, вірна, десь неподалік». 

Хай там як, вона написала Джоанні електронного листа й не

побажала слухати відмов. Вона сказала Джоанні не говорити

про це зі мною, щоб зробити приємний сюрприз — отак воно

й вийшло. 

Усе це імовірно на папері, а Елізабет і говорити вміє

переконливо. Але я й на хвильку не купилася. Я не сумніваюся, що для

цього завдання вона могла б знайти чимало кращих

кандидатів. Хочете правду? Я думаю, що Елізабет просто хотіла

познайомитися з Джоанною. 

Проти чого я, до речі, не заперечую. Для мене то була нагода

побачити Джоанну й похвалитися нею перед Елізабет. Ще й без

ніяковості, яка б давила на мене, якби таку зустріч намагалася

влаштувати я сама. Коли я щось таке задумую, воно так чи інак

виходить недобре, а Джоанна тільки дратується. 

Крім того, сьогодні я не збиралася говорити з Джоанною про її

роботу, нового хлопця чи новий будинок (в Патні — я там

не була, але вона присилала мені фото, а ще ми потроху

говоримо про Різдво). Я мала обговорювати вбивство. 

Спробуйте поводитися як крутий підліток, коли когось убили. 

Щасти тобі, дорогенька, як то кажуть. 

Ми прибули на Черінґ-Кросс на чотирнадцять хвилин пізніше

через «уповільнене виконання рейсів на цій лінії», про що

Елізабет добряче побурмотіла. Мені в потязі не знадобилося до

туалету, яке щастя. Минулого разу я була в Лондоні вже доволі

давно — на «Хлопцях з Джерсі» з нашою компанією. Ми

зазвичай їздили три чи чотири рази на рік, якщо вдавалося. Нас

було четверо. Ми дивилися денний сеанс і поверталися потягом

до початку вечірньої пікової години. У «Марксі» продають джин

із тоніком у банці, ви ніколи не пробували? Ми тоді пили їх, вертаючись потягом додому, й хихотіли, наче дурненькі. Наша

компанія вже геть зникла. Два раки й інсульт. Ми не знали, що

«Хлопці з Джерсі» стануть нашою останньою поїздкою. Завжди

усвідомлюєш, коли в тебе щось уперше, так? Але рідко

розумієш, що цей раз — останній. Хай там як, шкода, що я не

зберегла програмку. 

Ми сіли в чорний кеб (що ж іще?) й рушили до Мейфер. На

Карзон-стріт Елізабет вказала на будівлю, в якій працювала. Її

закрили в 1980-х заради оптимізації. 

Я й раніше бувала в Джоанни на роботі, але тоді вони тільки

переїхали. Відтоді тут обновили інтер’єр, і тепер у них стоїть стіл

для тенісу, а поруч можна просто пригоститися якимось напоєм. 

А ще є ліфт, у якому можна просто назвати поверх замість того, щоб

тиснути кнопку. Це не для мене, але все одно — шик. 

Я знаю, що іноді надто розводжуся про неї, але мені справді

було так приємно побачитися з Джоанною. Вона навіть обійняла

мене як годиться, тому що ми були не самі. Тоді Елізабет

майнула до вбиральні (я сходила на Черінґ-Кросс, щоб ви

не подумали, буцім я надлюдина). Щойно вона відійшла так, що

не могла нас чути, Джоанна засяяла усмішкою. 

— Мамо! Убивство? — сказала вона. Або щось таке. Вона

знову була як дитина, яку я пам’ятаю з давніх часів. 

— Йому провалили голову, Джоджо. І таке буває, — відповіла

я, достеменно так і сказала. Думаю, той факт, що вона

не скривилася негайно і не заборонила кликати її «Джоджо», говорить

дуже багато. (Примітка: я відчула й побачила, що вона

стала трохи худа, тож мені здається, що з новим хлопцем у неї

не все добре. Я ледь не скористалася нагодою щось про це

сказати, але нагадала собі не випробовувати удачу). 

Ми сиділи в кімнаті для нарад, і стіл у ній був зроблений

з крила літака. Я добре розуміла, що не слід робити із цього

казна-що перед Джоанною, але то справді було щось дуже

особливе. Я сиділа собі так, ніби бачу столи з літаків по сім разів

на тиждень. 

Елізабет уже переслала Джоанні всі файли, а та передала їх

Корнелію, який працює з нею. Корнелій, до речі, американець —

якщо вас зацікавило, звідки в нього таке ім’я. Він спитав

Елізабет, де вона добула всі ці документи, а вона відповіла:

«В Реєстраційній палаті». Він сказав, що такі документи

в «Реєстраційній палаті» не дістанеш, а вона відповіла, що

звідки їй про це знати, вона всього лиш сімдесятишестирічна

жінка. 

Я надто довго про це розводжуся. Якщо коротко, то компанії

Вентема були в дуже добрій формі. Він знав, що робив. Але

Корнелій таки знайшов одну-дві цікаві речі, про які ми

розкажемо поліції, коли вона нас навідає. Ці речі поповнили

велику синю теку Елізабет. 

Джоанна була весела, дотепна й відкрита. Я вже була

думала, що вона розгубила і веселощі, й дотепи, але ні, все на

місці. Може, вона їх губила тільки зі мною? 

Я й раніше говорила з Елізабет про Джоанну. Про те, як

відчуваю, що ми не настільки близькі, як мали б бути, як нібито

бувають близькі інші матері й доньки. Елізабет вміє зробити так, щоб

вам хотілося видати правду. Вона знала, що я трохи

сумувала. Я не думала про це аж дотепер, але зараз мені

цікаво, чи Елізабет не влаштувала всю цю мандрівку тільки

заради мене. Справді, дуже багато людей могли вказати нам на

те, про що розповів Корнелій. Тож, мабуть, що так? Не знаю. 

Коли ми йшли, Джоанна сказала, що не може не приїхати до

мене наступних вихідних, бо треба добряче попліткувати. 

Я сказала, що буду дуже рада і що можна буде поїхати до

Фейргейвена, а вона сказала, що залюбки. Я спитала, чи її

новий партнер не приєднається до неї, а вона захихотіла

й сказала, що ні. Молодець. 

Ми могли знову сісти в чорний кеб, який довіз би нас просто

до вокзалу, але Елізабет хотіла прогулятися, тож ми так

і зробили. Не знаю, чи бували ви в Мейфері — там нема

крамниць, у яких справді можна щось купити, але гуляти дуже

приємно. 

Ми зупинилися взяти кави в «Кості». Це було в прекрасній

будівлі, про яку Елізабет сказала, що там раніше

розташовувався паб, де вона та й чимало її колег колись

випивали. Ми трохи посиділи і обговорили те, про що дізналися. 

Якщо судити із сьогодні, то це розслідування убивства нас

неабияк розважить. День був довгий, а чи наблизив він нас

бодай трішечки до того, щоб упіймати вбивцю Тоні Каррена, —

це я залишу вирішувати вам. 

Думаю, що сьогодні Джоанна побачила мене з нового боку. 

Якби ж то я могла побачити себе з нового боку її очима. Так чи

інак, це було приємно. Наступного разу ще розкажу про

Корнелія — він нам сподобався. 

У нас уже майже темно. В житті доводиться вчитися рахувати

хороші дні. Складати їх до кишені й носити із собою. Тож

я кладу цей день до кишені й іду собі спати. 

Закінчу лиш тим, що вже на Черінґ-Кросс я заскочила до

«Маркса» й купила пару банок джину з тоніком. Ми з Елізабет

випили їх дорогою додому. 
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Коли вогні селища починають згасати, Елізабет розкриває

свій блокнот і пробує відповісти на сьогоднішнє питання. 

«ЯКИЙ БУВ ДЕРЖАВНИЙ НОМЕР У НОВОЇ МАШИНИ

НЕВІСТКИ ҐВЕН ТАЛБОТ?»

Питання їй подобається. Не яка модель машини — то було б

надто легко. Не колір — його можна вгадати, а здогади нічого

не доводять. Державний номер. Тут знадобиться точний спогад. 

Вона зробила те, що часто робила в іншому житті, зазвичай

у якійсь іншій країні та в іншому столітті, — Елізабет заплющує

очі й наводиться на спогад. І бачить потрібне негайно — чи, може, чує? І те, й інше заразом — мозок підказує, що треба. 
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Вона проводить пальцем до низу сторінки й читає правильну

відповідь. Точнісінько. Елізабет закриває записник. Наступне

питання вона напише пізніше й уже має для нього хорошу ідею. 

Для протоколу — то був блакитний «лексус», бо невістка

Ґвен Талбот добре заробляла, страхуючи ексклюзивні яхти. 

А от ім’я тієї невістки — досі таємниця. Елізабет бачилася з нею

лиш раз і не розчула, коли її представляли. Вона була певна, що

то була проблема зі слухом, а не з пам’яттю. 

Пам’ять була бабаєм, що сіяв страх у Куперс-Чейзі. 

Забудькуватість, розгубленість, переплутані імена. 

По що я сюди йшов? Онуки на це реготатимуть. Сини й доньки

теж пожартують, але наглядатимуть пильніше. Дедалі частіше

прокидатимешся вночі від холодного жаху. З усіх речей, які

можна втратити, загубити власний розум? Нехай краще

заберуть ногу чи легеню, нехай заберуть, що захочуть, аби

тільки не це. Аби тільки не стати «бідолашною Розмарі» або

«бідолашним Френком», не ловити останні промінчики сонця

й усвідомлювати, що вони останні. Аби не закінчилися поїздки, ігри, 

«Клуби вбивств». Аби не закінчився ти сам. 

Ти майже напевне переплутала імена доньки й онучки, бо тоді

думала про картоплю абощо, але хтозна? Ти ходиш краєм

прірви. 

Тож Елізабет щодня розкриває записника на даті через два

тижні в майбутньому й пише для себе запитання. І щодня

відповідає на запитання, яке поставила два тижні тому. Це її

система раннього попередження. Це її команда вчених, що

прикипіли до сейсмографів. Якщо мав статися землетрус, Елізабет

дізнається про нього першою. 

Елізабет заходить до вітальні. Державний номер, записаний

два тижні тому, є справжнім випробуванням, і вона дуже собою

задоволена. Стівен занурився в зосереджені роздуми на канапі. 

Цього ранку перед поїздкою до Лондона з Джойс вони

поговорили про доньку Стівена, Емілі. Стівен хвилюється за неї

і вважає, що вона надто схудла. Елізабет так не думає, але

Стівену все одно хотілось би, щоб Емілі навідувала його частіше, щоб

вони могли за нею наглядати. Елізабет погоджується, що

це було б практично, і каже, що поговорить з Емілі. 

Однак Емілі — не донька Стівена. У Стівена немає дітей. Емілі

була першою дружиною Стівена, вона померла майже двадцять

п’ять років тому. 

Стівен — фахівець із мистецтва Близького Сходу. Можливо,  головний

фахівець, якщо порівнювати з рештою британських

науковців. У шістдесятих і сімдесятих він жив у Тегерані

й Бейруті, а через багато років повернувся, щоб вистежити

викрадені шедеври для колись заможних вигнанців із західного

Лондона. Елізабет бувала проїздом у Бейруті на початку

сімдесятих, але їхні шляхи не перетнулися аж до 2004 року, коли

Стівен підібрав рукавицю, яку вона впустила додолу коло входу

до книжкової крамниці в Чіппінґ-Нортоні. За пів року вони

побралися. 

Елізабет ставить чайник. Стівен і досі щодня пише, іноді по

кілька годин. У нього в Лондоні є агент для наукових робіт, з яким, за

його словами, йому дуже скоро треба зустрітися. 

Стівен тримає свої роботи надійно замкненими, але, звісно, від

Елізабет неможливо щось надійно замкнути, тож вона зрідка їх

читає. Іноді там була просто переписана з газети стаття, повторена


кілька разів, але здебільшого — історії про Емілі або

для Емілі. Усе написане найгарнішим почерком. 

Для Стівена вже не буде поїздів до Лондона, обідів з агентом

або відвідин виставок — та й навіть візитів до Британської

бібліотеки. Стівен на межі. А якщо Елізабет буде щирою із

собою — уже й за межею. Вона вирішує керувати ситуацією

й лікує його як може. Якщо по правді, то дає йому не ліки, а седативи. 

Його і її пігулки дбають про те, щоб Стівен ніколи

не прокидався вночі. 

Чайник закипів, Елізабет наливає дві чашки чаю. До них

скоро приїдуть констебль де Фрейтас і її старший детектив-інспектор. 

Вони все чудово спланували, але їй ще треба трохи

подумати. Після сьогоднішньої мандрівки із Джойс вона тепер

має певну інформацію, яку можна вручити поліції в обмін на

їхню. Але вони справді намірилися утнути штуку з Донною і її

керівником. У неї є кілька думок. 

Стівен ніколи не куховарить, тож Елізабет впевнена, що

квартира не згорить, поки її нема. Він ніколи не виходить до

крамниці, чи ресторану, чи басейну, тож не буде жодних

інцидентів. Іноді вона виявляє вдома погано приховані сліди

повені, а іноді трапляється позапланове прання, але то нічого. 

Елізабет триматиме Стівена коло себе скільки зможе. 

Настане час, коли він упаде, або закашляє кров’ю, або

зустрінеться з лікарем, якого не обдуриш, і на тому буде край —

його заберуть геть. 

Елізабет досипає в чай Стівена розтовчений темазепам. Тоді

додає молока. У її матері точно знайшлося б якесь правило

етикету для такої ситуації. Спочатку темазепам, а тоді молоко, чи

навпаки? Вона усміхається — Стівену такий жарт

сподобався б. Чи сподобався б він Ібрагіму? А Джойс? Елізабет

вважає, що він не сподобався б нікому. 

Іноді вони ще грають в шахи. Елізабет якось провела цілий

місяць у таємному будинку десь коло польсько-східнонімецького

кордону, стережучи російського гросмейстера й пізніше

перебіжчика Юрія Цетовича. Жінка пам’ятає його сльози

радості, коли він побачив, як вона добре грає. Елізабет

не втратила й дрібки своїх здібностей, але Стівен щоразу

перемагає, і то з елегантністю, від якої їй паморочиться в голові. 

Однак тепер вона усвідомлює, що вони грають дедалі рідше. 

Може, вони вже зіграли свою останню партію? Чи перекинув

Стівен останнього короля? Будь ласка, ні. 

Елізабет приносить Стівену чай і цілує його в чоло. Він дякує. 

Елізабет повертається до блокнота й перегортає сторінки на

два тижні вперед, щоб записати сьогоднішнє запитання про

факт, який вони з’ясували із Джоанною та Корнелієм. 

«СКІЛЬКИ ГРОШЕЙ ЗАРОБИВ ІЄН ВЕНТЕМ ЧЕРЕЗ СМЕРТЬ

ТОНІ КАРРЕНА?»

Унизу сторінки вона пише відповідь — «12,25 МІЛЬЙОНА

ФУНТІВ» — і закриває блокнот до наступного дня. 
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Констебль Донна де Фрейтас дістала звістку минулого ранку. 

Викликають до карного розшуку. Елізабет працювала швидко. 

Її приписали до справи Тоні Каррена «тінню» Кріса Гадсона. 

Нова ініціатива Кентської поліції, що якось стосувалася

інклюзивності, чи наставництва, чи людського різноманіття, чи

що там сказав тип з людських ресурсів із Мейдстоуна, коли

телефонував їй. Що б не було, це значило сидіти на лавці

з видом на Ла-Манш, поки старший інспектор Кріс Гадсон їв

морозиво. 

Кріс видав їй досьє на Тоні Каррена, щоб вона була бодай

трішки обізнана. Донна не могла повірити своєму щастю. 

Спочатку вона з насолодою зачитувалася тим досьє. То було

схоже на справжню поліційну роботу. Нагадало про все те, що

вона любила в південному Лондоні: убивства, наркотики, персонаж, який, трохи хизуючись, відповідав на всі запитання

«без коментарів». Вона читала далі з упевненістю, що

натрапить на крихітну зачіпку, яка розкриє якусь справу

двадцятирічної давнини. Вона розіграла цей епізод у своїй уяві. 

«Сер, я трохи покопалася у справі — виявляється, 29 травня

1997 року було державне свято, а це сильно підриває алібі Тоні

Каррена, вам так не здається?» А Кріс Гадсон тільки

недовірливо кліпав би — не може бути, щоб ця зелень отак

узяла й розкрила справу. А Донна б звела брову догори

й сказала: «Я прогнала його писанину через експертизу, сер, і знаєте

що?» Кріс би удав незацікавленість, але вона б знала, що впіймала

його на гачок. «Виявляється, Тоні Каррен увесь час

був шульгою». Кріс би аж присвиснув. Йому довелося б віддати

їй належне. 

Нічого такого не сталося. Донна просто прочитала те, що

прочитав Кріс — скорочену історію чоловіка, якому збулося

з рук убивство і якого теж було вбито. Ані очевидних доказів, ані суперечностей, нема чого читати між рядків. Але їй все одно

сподобалося. 

— Такого в південному Лондоні не побачиш, га? — каже Кріс, вказуючи на море ріжком морозива. 

— Моря? — питає Донна, щоб упевнитися. 

— Так, — підтверджує Кріс. 

— Ну, і справді, сер. Там є Стретемські ставки, але це трохи

не те. 

Кріс Гадсон ставиться до неї зі щирими, на її думку, добротою

й повагою, яка буває тільки в тих, хто знається на своїй роботі. 

Якщо доведеться працювати з Крісом постійно, треба буде

зробити щось із його гардеробом, але переходити цей місток ще

не час. Кріс справді сприймав вираз «у цивільному вбранні» без

фантазії. Де взагалі можна купити такі туфлі? Невже з якогось

каталогу? 

— Не хочеш проїхатися до Ієна Вентема? — каже тепер

Кріс. — Трошки побалакати про його сварку з Тоні Карреном? 

Елізабет і тут дотримала слова. Вона подзвонила Дон ні

й видала ще кілька деталей про сварку, свідками якої стали

Рон, Джойс і Джейсон. Усе одно ще доведеться поговорити

з ними особисто, але вже й так є на чому будувати. 

— Так, дякую, — каже Донна. — Чи в карному розшуку

не круто казати «дякую»? 

Кріс знизує плечима. 

— Я не та людина, у якої слід питати, чи щось круто, констеблю де

Фрейтас. 

— Ми можемо перескочити туди, де ви вже називаєте мене

Донною? — питає Донна. 

Кріс дивиться на неї й киває. 

— Гаразд, я спробую, але не можу нічого обіцяти. 

— Чого ми шукаємо у Вентемі? — питає Донна. — Мотиву? 

— Саме так. Він не піднесе нам його на тарілці, але якщо ми

спостерігатимемо й слухатимемо, то зможемо щось вловити. 

Але, якщо не заперечуєш, запитання ставитиму я. 

— Авжеж, — каже Донна. 

Кріс добиває свій ріжок. 

— Хіба що тобі дуже закортить щось спитати. 

— Гаразд, — каже Донна, киваючи. — Я, певно, таки захочу

поставити якесь запитання. Просто хотіла попередити. 

— Справедливо. — Кріс киває, а тоді підводиться. — То як, ходімо? 

26. Джойс

«Нічим не ризикнеш — нічого не здобудеш» — так же люди

кажуть? Тому я й запросила Бернарда на обід. 

Я приготувала ягня з рисом. Ягня взяла у «Вейтроузі», але

рис із «Лідла». Я так завжди роблю — з базовими продуктами

різниця геть непомітна. До людей це помалу доходить, тож

фургони «Лідла» заїздять сюди дедалі частіше. 

Бернард усе одно не з тих, хто помітив би різницю. Я знаю, що

він щодня їсть у ресторані. Що він їсть на сніданок, мені

невідомо, але кому насправді відомо, чим люди снідають? 

Я зазвичай п’ю чай із грінкою під місцеве радіо. Знаю, що дехто

їсть фрукти, правда ж? Не знаю, відколи воно так ведеться, але

це не для мене. 

Не подумайте, це в нас із Бернардом не побачення, але я все

одно попросила Елізабет не казати Ронові з Ібрагімом, тому що

ці двоє вже розгуляються. Якби це було побачення (а це не так), я

скажу таке. Бернард — чоловік, який дуже любить говорити

про свою покійну дружину. Я на це не зважаю і я це розумію, але й

зусиль я доклала немалих. Хай там як, знаю, що жалітися

не варто. 

Можливо, я почуваюся винною, тому що майже не говорю про

Джеррі. Гадаю, що це просто не мій спосіб давати раду емоціям. 

Я тримаю Джеррі в далекому куточку, тільки для себе. Думаю, що коли

б я його випустила на волю, це приголомшило б мене, і боюся, що тоді

б він просто полетів геть. Я знаю, що це

нерозумно. Джеррі дуже сильно сподобалося б у Куперс-Чейзі. 

Стільки різних комітетів. Здається несправедливим, що він усе

це пропускає. 

Хай там як, саме це я й хочу сказати. Я відчуваю, як сльози

лоскочуть очі, а зараз не той час і не те місце. Я мушу писати. 

Дружина Бернарда була з Індії, що тоді мало бути дуже

незвично, і вони прожили разом сорок сім років. Вони

й переїхали сюди разом, але в неї стався інсульт, і не минуло

й пів року, як вона перебралася до «Верб». Вона померла десь

півтора року тому, ще до того, як приїхала я. З того, що я про неї

чула, мені було б дуже приємно з нею познайомитися. 

У них є донька на ім’я Судгі (не Сюзі). Вона з партнером живе

у Ванкувері, і кілька разів на рік вони навідують Бернарда. 

Цікаво, що було б, якби Джоанна переїхала до Ванкувера. Від

неї ще й не такого можна чекати. 

Ми говорили й про інші речі, щоб у вас не склалося хибного

враження. Ми обговорили бідолашного Тоні Каррена. Я сказала

Бернардові, у якому захваті від його вбивства. Він глянув на

мене скоса, і я зразу нагадала собі, що не можна розмовляти

з усіма так, як розмовляю з Елізабет, Ібрагімом і Роном. Але, між

нами дівчатами, Бернард доволі симпатичний, коли дивиться

скоса. 

Ми трохи поговорили про його роботу, хоч я й досі не дуже її

розумію, якщо чесно. Коли ви знаєте, що таке інженер-хімік, то

вам відомо більше за мене. Не зрозумійте мене неправильно —

я знаю, хто такий інженер і що таке хімікати, але не можу

поєднати їх у своїй голові. Я трохи розказала про свою роботу

й переповіла кілька смішних історій з пацієнтами. Він посміявся, а

коли я розказала про юного лікаря, який застряг своїми

причандалами в шлангу пилосмока, то побачила в очах

Бернарда іскорку, яка дала мені привід для оптимізму. Усе було

дуже мило. Тут мало що можна додати, але я відчула, що про

Бернарда ще є що дізнатися, якщо перекинути таки собі місток. 

Я розумію різницю між самим і самотнім, і Бернард — самотній. 

Від цього є ліки. 

Мене тягне до таких безпритульних. Джеррі теж був

безпритульним — я зрозуміла це в ту мить, коли вперше його

побачила. Він завжди жартував, завжди сипав дотепами, але

таки був безпритульним, потребував дому. І я дала йому дім, а він

стократ мені віддячив. Ох, Джойс, це містечко підійшло б

твоєму милому чоловікові, як руці рукавиця. 

Я розводжуся, наче той Бернард, чи не так? Цить, Джойс. 

Зараз виступили дурні, справжні сльози. Нехай падають. Якщо

не плакати інколи, то врешті доводиться плакати постійно. 

Елізабет запрошує Донну і її старшого інспектора до нас

у гості. Вона планує видати їм інформацію, яку ми дізналися від

Джоанни та Корнелія, й подивитися, що від них можна отримати

у відповідь. 

Оскільки то буде не четвер, Елізабет спитала, чи можемо ми

використати мою вітальню. Я сказала, що нам усім там буде

затісно, але вона відказала, що це їй чудово підійде. Вона хоче

зробити так, щоб старшому інспектору було незручно, —

можливо, тоді він щось і видасть. Отакий у неї план. Вона каже, що це

її старий робочий трюк, хоч у неї вже й нема доступу до

всього обладнання, як колись. Ось її пряма вказівка: «Ніхто

не виходить з кімнати, поки ми не змусимо старшого інспектора

Гадсона розказати нам щось корисне». 

Вона також попросила мене щось спекти. Я зготую лимонний

кекс, але також і горіхово-кавовий торт, бо не можна бути

певною. Я використала мигдалеве борошно, тому що з ним так

добре вправляються в «Усе, що з пульсом», а я давно чекала

нагоди. Бачу, що Ібрагіма спокушає ідея безглютенової дієти, але мої

торти мають відвернути його від цієї ідеї. 

Роздумую, чи не покуняти. Зараз 15:15, а я зазвичай лягаю

дрімати не пізніше 15:00, бо інакше потім важко заснути. Але

минулі кілька днів були напружені, то, може, я заслужила право

трохи порушити правила? 

Хай там як, я тільки додам, що горіхово-кавовий — це

улюблений тортик Бернарда, але вам не слід бачити в цьому

жодних знаків. 
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Донна виглядає з вікна «форда-фокуса». І що люди бачать

у деревах особливого? Їх так багато. Стовбур, гілки, листя, стовбур, гілки, листя — може, годі вже? Її думки блукають. 

Кріс показав їй фотографію, яку знайшли коло тіла. Але ж це, певно, просто димова завіса? Мусить бути. Якщо ти Джейсон

Річі, або Боббі Таннер, або хто б там не зробив це фото, залишити його

— значить серйозно нариватися. Для будь-кого

із цих людей було б ідіотизмом покласти такий знімок поруч із

тілом. Тоні Каррена могла вбити сотня різних людей — нащо

допомагати поліції й звужувати коло до трьох? 

Значить, хтось інший якось заволодів цим знімком? Але як? 

Може, у Тоні Каррена був один екземпляр? Це було б логічно. 

І, може, Ієн Вентем якось його побачив? Може, Тоні ним

хизувався? А Ієн Вентем поцупив його й приховав на майбутнє? 

Щоб відволікти й спантеличити непутящих копів? З того, що

Донна читала, Вентем здавався саме тим типом, який міг таке

спробувати. 

Вони проминають село, і Донна трохи відпочиває від дерев, але їй і тут

замало бетону. Може, згодом їй тут навіть

подобатиметься? Може, у житті є ще щось, окрім південного

Лондона? 

— Про що думаєш? — питає Кріс, відвівши очі ліворуч

і намагаючись відшукати дорожній вказівник. 

— Про «Смажених курчат Атланти» на Белгем-Гай-роуд. І про

те, що нам слід показати фото Ієну Вентему, — відповідає

Донна. — Спитати, чи не бачив він його раніше. 

— Подивитися йому в очі, коли він говоритиме, що

не бачив? — каже Кріс, вмикаючи лівий поворот і звертаючи на

вузьку сільську дорогу. — Хороший план. 

— А ще я думаю, чому ви ніколи не прасуєте свої сорочки, —

додає Донна. 

— То он воно як — мати персональну тінь? — вголос роздумує

Кріс. — Ну, раніше я прасував тільки передню частину, тому що

решта завжди під піджаком. А тоді я подумав, що я ж іще

й краватку вдягаю, то нащо взагалі морочитися? Хіба хтось це

помічає? 

— Звісно, що помічають, — каже Донна. — Я помічаю. 

— Ну, ти офіцер поліції, Донно, — зауважує Кріс. — Я почну

прасувати сорочки, коли заведу подругу. 

— Ви не заведете подругу, поки не почнете прасувати

сорочки, — каже Донна. 

— Справжня тобі пастка-22, — підсумовує Кріс і звертає на

довгу під’їзну дорогу. — Хай там як, мені завжди здавалося, що

сорочки самі розгладжуються, коли їх носиш. 

— Та невже? — сумнівається Донна, коли вони під’їж джають

до будинку Ієна Вентема. 
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— Якщо справді постаратися, то людина може затримати

дихання на три хвилини, — роз’яснює Ієн Вентем. — Головне —

контролювати діафрагму. Тілу не потрібно стільки кисню, скільки

кажуть. Кому треба докази, нехай гляне на гірських кіз. 

— Це переконливо, містере Вентем, — запевняє Кріс. — Але

чи можемо ми повернутися до фотографії? 

Ієн Вентем знову дивиться на фотографію і знову хитає

головою. 

— Ні, я певен, що ніколи її не бачив. Звісно, я впізнаю Тоні, хай

земля йому буде пухом, а це той боксер, правильно? 

— Джейсон Річі, — допомагає Кріс. 

— Мій тренер із боксу каже, що я міг би виступати на

професійному ринзі, — каже Ієн. — Фізика плюс менталітет. 

Є речі, яких неможливо навчитися. 

Кріс знову киває. Донна озирається у вітальні Ієна Вентема. 

Це одна з найнеймовірніших кімнат, які вона бачила. У ній стоїть

яскраво-червоний рояль із золотими клавішами. Стільчик коло

піаніно зроблено із чорного дерева й шкіри зебри. 

— Ви з Тоні не сварилися, містере Вентем? — цікавиться

Кріс. — Перед його смертю. 

— Сварилися? — питає Ієн. 

— Мгм, — каже Кріс. 

— Ми із Тоні? — питає Ієн. 

— Мгм, — повторює Кріс. 

— Ми ніколи не сперечалися, — каже Ієн. — Сперечатися

погано для самопочуття. Почитайте про науковий складник

сварок, від них кров розріджується. Рідкіша кров — менше

енергії. Менше енергії — слизький схил. 

Донна слухає кожне слово, вбирає все, але очима й далі собі

сканує кімнату. Чимала картина маслом у величезній золотій

рамі над каміном. На ній зображений Ієн із мечем. Перед

картиною стоїть опудало орла. З розгорнутими крилами. 

— Ну, із цим кожен погодиться, — каже Кріс. — Але що як

я сказав би вам, що маю трьох свідків, що бачили, як ви

сварилися, перш ніж його вбили? 

Донна стежить, як Ієн повільно схиляється вперед, ставить

лікті на коліна й кладе підборіддя на зчеплені долоні. Схоже, наче він

удає, що роздумує. 

— Ну, послухайте, — каже Ієн, знімаючи лікті з колін

і розводячи руками. — Звісно, ми посперечалися, іноді це

необхідно, хіба не так? Просто щоб вивільнити токсини. Думаю, те, що

вони побачили, можна пояснити саме так. 

— Гаразд, можна пояснити й так, — погоджується Кріс. — Але

чи можу я спитати, через що ви сварилися? 

— Аякже, звісно, — каже Ієн. — Правомірне питання, я вдячний вам, що ви його поставили, тому що, зрештою, Тоні

помер. 

— Узагалі-то Тоні вбили. Скоро після вашої сварки, —

уточнює Донна, дивлячись на інкрустований смарагдами череп. 

Вона знудилася мовчати. 

Ієн киває до неї. 

— Дуже точно, ага, таки вбили. У вас попереду велике

майбутнє. Гаразд, послухайте, що ви знаєте про автоматичні

розприскувачі в системах гасіння пожеж? 

— Те, що й усі, — каже Кріс. 

— Я хочу встановити їх у всі нові квартири. Тоні не хотів так

витрачатися. Для мене — знаєте, такий вже я є, так я веду

справи — безпека клієнтів понад усе. От справді, понад усе. 

Тож я так і сказав Тоні, а він на це швидше ладен був сказати

«се ля ві», а це не мій стиль, і я не сказав би «сварилися», я радше

сказав би, що ми «сперечалися». 

— Ото й усе? — питає Кріс. 

— Ото й усе, — каже Ієн. — Тільки розприскувачі. Якщо

хочете оголосити мені якийсь вирок, то визнайте мене винним

у тому, що я розпинаюся вздовж і вшир заради безпеки будівлі. 

Кріс киває, а тоді повертається до Донни. 

— Гадаю, наразі це все, містере Вентем. Хіба що моя колега

має якісь запитання? 

Донні хочеться спитати, чому Вентем бреше про сварку, але

то, мабуть, було б трохи занадто. То про що їй слід спитати? 

Якого запитання Кріс би від неї хотів? 

— Лиш одне, Ієне, — мовить Донна. Вона не хоче називати

його містером Вентемом. — Куди ви рушили того дня, коли

покинули Куперс-Чейз? Ви поїхали додому? Чи, може, навідали

Тоні Каррена? Щоб продовжити обговорення розприскувачів? 

— Ні те, ні те, — відповідає Ієн, і тут він наче стоїть на твердій

землі. — Я виїхав на вершину пагорба й зустрівся з Карен

і Ґордоном Плейферами, їм там належить земля. Я впевнений, що вони

посвідчать за мене. Принаймні Карен точно посвідчить. 

Кріс дивиться на неї й киває. Її запитання було непогане. 

— До речі, ви дуже гарна, — каже Ієн до Донни. — Як на

офіцера поліції. 

— Подивитеся, яка я гарна, якщо мені колись доведеться вас

арештувати, — каже Донна, на секунду запізно пригадавши, що

закочувати очі — мабуть, не дуже професійно. 

— Ну, не прямо гарна, — додає Ієн. — Але приваблива, як на

тутешні місця. 

— Дякую за ваш час, містере Вентем, — каже Кріс

і підводиться. — Якщо виникне щось іще, ми з вами

сконтактуємо. А якщо вам колись захочеться сказати, що

 і  я гарний, ви маєте мій номер. 

Підводячись, Донна закінчує оглядати кімнату. Остання річ, яку вона

помічає, — акваріум Ієна Вентема. На дні резервуара

стоїть точна масштабна копія його будинку. Коли Донна й Кріс

ідуть до виходу, з вікна горішньої кімнати визирає риба-клоун. 

Коли Донна з Крісом підходять до машини, її телефон коротко

пищить. 

Повідомлення від Елізабет. Це здається Донні зовсім

неправильним. Безперечно, Елізабет мала би передавати

повідомлення азбукою Морзе або складною послідовністю

знаків та сигнальними прапорцями? 

Донна всміхається й читає повідомлення. 

— Це «Клуб убивств по четвергах», питають, чи можемо ми

приїхати до Куперс-Чейза, сер? У них є якась інформація. 

— «Клуб убивств по четвергах»? — питає Кріс. 

— Так вони себе називають. Їх четверо, ціла маленька банда. 

Кріс киває. 

— Я бачився з Ібрагімом і бідолашним старим Роном Річі. Вони

теж у цій банді? 

Донна киває. Вона гадки не має, чому він назвав Рона Річі

«бідолашним», але за цим, безперечно, якось стоїть Елізабет. 

— Поїдемо до них? Елізабет каже, що з ними буде Джейсон

Річі. 

— Елізабет? — питає Кріс. 

— Вона їхній… — Донна думає. — Не знаю, як її можна

назвати. Як Марлон Брандо в «Хрещеному батьку». 

— Коли я минулого разу поїхав до Куперс-Чейза, на цей

«форд-фокус» вдягли блок, — сказав Кріс. — За його

звільнення якийсь пенсіонер у жовтому жилеті та з розвідним

ключем у руках виписав мені штраф на 150 фунтів. Відпиши

Елізабет, що ми приїдемо, коли захочеться нам, а не їм. Ми тут

поліція. 

— Не впевнена, що Елізабет прийме відмову, — сумнівається

Донна. 

— Але ж доведеться, Донно, — каже Кріс. — Я на цій роботі

вже майже тридцять років і не дозволю чотирьом пенсіонерам

собою попихати. 

— Гаразд, — сказала Донна. — Я їй перекажу. 
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Виявилося, що Кріс помилявся, а Донна мала рацію. 

Кріс Гадсон опиняється в тісному й незручному положенні на

канапі, з уже знайомим йому Ібрагімом з одного боку

й мініатюрною, щебетливою й біловолосою Джойс з іншого. 

Канапа явно розрахована на двох з половиною людей, і коли

Кріса запрошували на неї сісти, він припускав, що розділить її

тільки з кимось одним. А тоді, з легкістю й проворністю, якої він

не чекав від людей глибоко пенсійного віку, Ібрагім і Джойс

примостилися з обох боків — звідси його теперішня ситуація. 

Якби він знав, то відхилив би пропозицію канапи

й розмістився б в одному з крісел, які тепер зайняли Рон Річі, що

від їхньої минулої зустрічі нібито пожвавішав, і страхітлива

Елізабет. Яка справді не приймає відмов. 

Ба більше, він міг би вмоститися на затишному з виду

ікеївському кріслі з відкидною спинкою, у якому Донна зараз

ледь не в клубочок згорнулася, безтурботно підібравши під себе

ноги. 

Чи можна пересісти? Є ще одне місце, стілець із дере-в’яною

спинкою, але ж Ібрагім і Джойс, певно, образяться? Вони нібито

не звертають уваги на його незручності, а він аж ніяк не хоче

здатися їм нелюб’язним. Він сидить там, де сидить, через їхню

доброту, а ще тому, що йому належить бути центром уваги. Він

розуміє і цінує це. Будь-який хороший офіцер за роки служби

набирається розуміння психології, що стоїть за тим, хто де

сидить. Кріс знає, що вони з усіх сил хотіли, щоб він почувався

важливим, і вони б жахнулись, якби дізналися, що насправді

ефект протилежний. 

Крісу щойно подали чашку чаю на блюдечку, але чай аж

височіє над її краєчком, тож він не наважується відпивати, бо

вважає, що це фізично неможливо. Отак і застряг, але він

професіонал, тож скористається ситуацією якнайкраще. Але ти

подивися на Донну — у неї для чаю навіть столик при боці є. 

Неймовірно. Вони не змогли б розмістити його більш незручно, навіть

якби старалися. Але все одно — треба лишатися

професіоналом. 

— Мабуть, починаймо? — каже Кріс. Він намагається

перемістити вагу вперед, але Ібрагім ненавмисне примощує

лікоть до Крісового стегна, тож Кріс змушений повернутися

в попередню позу. Його чашка чаю надто повна, щоб її можна

було безпечно тримати однією рукою, і надто гаряча, щоб його

надпити. Він би роздратувався, але турботливі, уважні погляди

на обличчях чотирьох місцевих роблять роздратування

неможливим. 

— Як ви знаєте, я і констебль де Фрейтас, що зручненько

сидить у тому кріслі, розслідуємо вбивство Тоні Каррена. 

Думаю, що його особу ви трохи знаєте — то був місцевий

будівельник і забудовник. Як вам теж відомо, минулого тижня

життя містера Каррена трагічно обірвалося, і ми маємо деякі

запитання, які допоможуть пролити світло на цю подію. 

Кріс оглядає слухачів. Усі кивають зі щирою невинністю, вбирають

кожне слово. Через це він тішиться, що обрав трохи

формальніший стиль мовлення. Оце «допоможуть пролити

світло» використано дуже вдало. Він намагається відпити чаю, але той

і досі обпікає, а подмухати на нього — значить

вихлюпати через край цілу хвилю. А тому, хто чай готував, це

натякне, що Крісу хотілося би менш пекучого напою, що було би

неввічливо. 

У Джойс для нього є й інші погані новини. 

— Ох, де ж це поділася наша чемність, старший детективе-інспекторе. 

Ми ж не запропонували вам тортика. — Вона

видобуває вже нарізаний лимонний кекс і підносить йому. 

Кріс не має вільної руки, щоб показати «Ні, дякую», тож він

говорить:

— Я не буду, щойно добре пообідав. 

Не так просто. 

— Спробуйте малий кусінчик. Я спеціально зготувала, —

каже Джойс таким гордим голосом, що Кріс позбувається іншої

ради. 

— Ну гаразд, — погоджується він, і Джойс примощує тортик

на його блюдечко. 

— То у вас уже, мабуть, є підозрюваний? — питає Елізабет. —

Чи ви ще тільки придивляєтеся до Вентема? 

— Ібрагім каже, що мій тортик кращий за лимонний кекс із

«Маркса й Спенсера», — вставляє Джойс. 

— У них вже точно має бути ціла купа підозрюваних, — каже

Ібрагім. — Я бачу, який старший інспектор Гадсон ретельний. 

— Якщо помітите, що смак якийсь незвичний, — це мигдальне

борошно, — пояснює Джойс. 

— Це правда, синку? У вас уже є підозрювані? — питає Кріса

Рон. 

— Ну, зараз ще…

— Ясно, звужуєте коло. Закладаюся, що знайшлися

матеріальні докази? — цікавиться Рон Річі. — Я завжди

дивлюся з Джейсоном «Місце злочину». Йому це дуже

сподобається. Що у вас є? Відбитки? ДНК? 

Днями Рон запам’ятався Крісу розгубленішим. 

— Ну, саме тому я тут, як вам відомо. Я знаю, що ви із Джойс

і вашим сином сиділи собі з напоями, містере Річі, і, здається, він

може до нас приєднатися? Було б корисно поговорити і з ним. 

— Він щойно писав, — відповідає Рон. — Приїде за десять

хвилин. 

— Закладаюся, що йому кортітиме дізнатися обставини, —

каже Елізабет. 

— Він їх обожнює, — підтверджує Рон. 

— Знов-таки, я не дуже можу… — каже Кріс. 

— Лимонний кекс у «Марксі й Спенсері» пересолоджений, інспекторе, ось що я думаю, — вриває його Ібрагім. — І не тільки

я, якщо почитати форуми. 

Кріс тепер напружується ще сильніше, тому що шматочок

торта трохи завеликий для проміжку між низом чашки й краєм

блюдечка, тож він з усіх сил намагається утримати його

в рівновазі. Та все одно, він цілу кар’єру допитував убивць, психопатів, шахраїв і брехунів усіх видів, тож терпить далі. 

— Нам насправді просто треба поговорити з містером Річі та

його сином. І з Джойс, я гадаю, що ви ба чили…

— «Місце злочину» надто американське, як на мене, —

перебиває Джойс. — Мені набагато більше подобається

«Льюїс». Показують на  ITV 3. Я його записую через «Скай

Плюс». Я, мабуть, єдина тут можу розібратися, як працює «Скай

Плюс». 

— Мені подобаються книжки про інспектора Ребуса, —

приєднується Ібрагім. — Ви про них не чули? Ребус із Шотландії, і, матінко рідна, як же він потерпає. 

— Я за Патрицію Гайсміт, — каже Елізабет. 

— Але ніхто не переплюне «Свіні» — а я прочитав усього

Марка Біллінґемса, — заявляє Рон, знову набагато впевненіше, ніж

Кріс пам’ятав з минулого разу. 

Тим часом Елізабет уже відкрила пляшку вина й тепер

наливає його в келихи, які раптом з’явилися в руках її друзів. 

Кріс тепер не може навіть спробувати відпити чай, тому що

піднести його до губ — значить вивести з рівноваги тортик, а коли

підняти чашку з блюдечка, тортик зсунеться на його

середину, після чого повернути туди чашку стане неможливо. 

Він відчуває, як по спині починає стікати піт, нагадуючи йому

про той раз, коли він допитував 150-кілограмового бугая

з «Ангелів пекла», у якого на шиї було вибито «Я ВБИВАЮ

КОПІВ». 

На щастя, Елізабет приходить йому на порятунок. 

— Вам, здається, трохи затісно на канапці, старший

детективе-інспекторе. 

— Розумієте, ми зазвичай зустрічаємося в Кімнаті пазлів, —

пояснює Джойс. — Але сьогодні не четвер, тож у Кімнаті пазлів

зараз «Розмови за вишиванням». 

— «Розмови за вишиванням» — це доволі новий гурток, старший

детективе-інспекторе, — додає Ібрагім. — Його

утворила група, яка розчарувалася в «Теревенях за в’язан ням». 

Забагато теревенів і замало в’язання, як кажуть. 

— І головну залу теж зайняли, — каже Рон. — У боулз-клубу

там дисциплінарна зустріч. 

— Присвячена Коліну Клеменсу і його виступам на підтримку

медичної марихуани, — пояснює Джойс. 

— Тож чому б вам не пересісти на той стільчик, — каже

Елізабет, — і не розказати нам усе, що знаєте? 

— О так, — додає Джойс. — Говоріть повільніше, тому що я не

повністю в цьому розбираюся, але мені буде дуже цікаво. А крім

лимонного кексу в нас ще є горіхово-кавовий торт. 

Кріс дивиться на Донну. Вона просто знизує плечима

й простягає до нього руки. 
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Отець Метью Макі повільно йде на вершину пагорба алеєю

дерев. 

Він сподівався, що смерть Тоні Каррена зможе все це

спинити, що подальші дії з його боку не знадобляться. Але він

навідав Ієна Вентема, щоб викласти свою справу, і повернувся

розчарованим. Плани на «Лісопарк» не змінилися. Кладовище

мусило відступити. 

Саме час начарувати якийсь запасний план. І то швидко. 

Шлях вигинається ліворуч, тоді розпрямляється, і перед

очима постає «Сад вічного спочинку», далі й вище стежкою. 

Звідси отець Макі вже бачить досить широкі для транспорту

залізні ворота, вмонтовані в стіну із червоної цегли. Ворота

здаються старими, а стіна — новою. Перед ворітьми є п’ятачок

для розвороту — колись для катафалків, а тепер для

комунального спецтранспорту. 

Він досягає воріт і відчиняє їх. Від них починається

центральна алея, що веде до чималої статуї Христа на хресті

ген з іншого краю. Він повільно йде до Христа через море душ. 

За статуєю, за «Садом», стоять високі буки, що підіймаються

пагорбом і доходять аж до фермерської землі. Отець Макі

хреститься коло постаменту під Христовими ногами. Але на

коліна вже не стає — артритові з католицизмом нелегко

вжитися разом. 

Метью Макі розвертається й кидає погляд назад, через увесь

«Сад», мружачись від сонця. Обабіч алеї стоять охайні, впорядковані, симетричні надгробки, що витяг лися

хронологічним ланцюжком до залізних воріт. Найстаріші могили

найближчі до Христа, а новіші приєднувалися до гурту, коли

надходила їхня година. На пагорбі, такому прекрасному, мирному й

бездоганному, що Макі здається, ніби йому тут

майже вдається повірити в Бога, лежить приблизно 200 тіл. 

Перша могила датована 1874 роком, у ній лежить така собі

сестра Марґарет Бернадетт, і саме коло неї Макі врешті

розвертається й повільно рушає назад. 

Старіші надгробки більш оздоблені, показніші. Він крокує, а дати

смерті поруч повільно перескакують уперед. Ось

вікторіанці лежать рівненьким рядочком, певно, люті на

Палмерстона чи на бурів. Наступні — жінки, які сиділи

в монастирі й першими почули новини про братів Райт. Тоді ті, хто

доглядав сліпих і скалічених, які повінню ввірвалися в ці

ворота, й молилися, щоб їхні брати повернулися живими

з Європи. Тоді були лікарі, виборці, водії — жінки, які побачили

обидві війни й усе одно зберегли віру, — написи на цих могилах

уже легше читати. Тоді телебачення, рок-н-рол, супермаркети, швидкісні шосе, висадки на Місяць. Отець Макі сходить з алеї

десь посередині 1970-х, де надгробки вже нові й прості. Він іде

й дивиться на імена. Світ по-дивовижному змінювався, але ряди

тут усе одно охайні та впорядковані, а імена ті самі. Він

дістається бічної стіни «Саду», яка сягає пояса й набагато

старіша за передню, з воротами. Отець вбирає краєвид, який

не змінився тут із 1874 року. Дерева, поля, птахи — усе вічне

й нездоланне. Він повертається до алеї, мимохідь змівши

листочок з одного надгробка. 

Отець Макі йде далі, поки не доходить до останньої могили. 

Сестра Мері Бірн, дата смерті — 14 липня 2005 року. Скільки

Мері Бірн могла б розказати сестрі Марґарет Бернадетт, яка

лежить усього за сто метрів далі алеєю. Багато що змінилося, але тут

принаймні багато що лишилось таким, яким було. 

За сестрою Мері Бірн є місце для наступних могил, але воно

не знадобилося. Сестра Мері стала останньою. Отак

сестринство й лежить собі тут, їх оточують стіни, а над ними

тільки блакитне небо й листя, що й досі падає на надгробки. 

Що він може зробити? 

Вийшовши з воріт, Макі розвертається для останнього

погляду. Тоді він рушає схилом униз, повертаючись між рядами

дерев до Куперс-Чейза. 

Чоловік у костюмі й краватці сидить на лавці, встановленій

коло самої алеї, і насолоджується тим самим видом, що й отець

Макі. Видом, який ніколи не змінювався, попри війни, смерті, машини, літаки — і так далі, аж до вайфаю й того, що було

вранці в газетах. Це чогось таки варте. 

— Вітаю, отче, — озивається чоловік, коло якого лежить

складений примірник «Дейлі експресс». Метью Макі відповідає

кивком і йде собі далі — думає собі далі. 
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У Кріса є власний стілець і власний столик коло нього — він

тепер почувається королем усього світу. Іноді він забуває про

той вплив, який офіцери поліції справляють на громадян. 

Присутня компанія дивиться на нього мало не святоб ливо. 

Приємно, коли іноді до тебе ставляться серйозно, тож він

радо наділяє їх своєю мудрістю. 

— Увесь будинок обвішаний камерами, і то геть

не примітивними, але на них нічого нема. Висіли собі вирублені. 

Так часто буває. 

Елізабет зацікавлено киває. 

— А ви когось очікували на них побачити? Якихось

підозрюваних? — питає Елізабет. 

— Чесно кажучи, я про таке не дуже можу розповісти, —

каже Кріс. 

— То у вас таки є підозрюваний? Як чудово! Як вам

сподобався горіхово-кавовий? — питає Джойс. 

Кріс підносить кусінчик горіхово-кавового торта до рота

й кусає. Також кращий за «Марксів і Спенсерів». Джойс —

просто чарівниця! Додатковий бонус — як усім відомо, у зроблених

власноруч домашніх тортах немає калорій. 

— Дуже смачно, і, знаєте, я не казав, що у нас є підо зрюваний, але

деякі особи нас зацікавили, і це нормально. 

— «Зацікавили», — каже Джойс. — Мені подобається, як це

звучить. 

— Значить, більше за одну особу? — питає Елізабет. —

Значить, не тільки Ієн Вентем? Чи ви, мабуть, не можете

розповісти? 

— Саме так, не може, — каже Донна, вирішивши, що вже

годі. — Дайте людині спокій, Елізабет. 

Кріс сміється. 

— Не думаю, що мене тут треба захищати, Донно. 

Ібрагім повертається до Донни. 

— Старший інспектор Гадсон — чудовий слідчий, констеблю

де Фрейтас. Вам пощастило мати такого хорошого керівника. 

— О, він профі, — погоджується Донна. 

Елізабет плескає в долоні. 

— Гаразд, здається, що на цій зустрічі інформація перетікала

тільки в одному напрямку. Ви дуже люб’язні, Крісе. Можна

називати вас Крісом? 

— Ну, можливо, я сказав більше, ніж збирався, але мені

приємно, що було цікаво, — каже Кріс. 

— Дуже. І я думаю, що ми винні вам послугу у відповідь. Вам

може стати в пригоді оце. — Елізабет передає Крісові яскраво-блакитну теку завтовшки із цеглину. — Тут фінансові дані

Вентема. Деталі про це місце, деталі про їхні стосунки з Тоні

Карреном. Мабуть, що це все маячня, але тут уже ви судіть. 

Хтось дзвонить у домофон Джойс, і вона рушає відповісти, а Кріс

зважує в руці теку. 

— Ну, ми, безперечно, можемо продивитися…

— Я продивлюся, без паніки, — каже Донна, запевняючи

Елізабет ще й поглядом. 

Двері відчиняються, заходить Джойс із Джейсоном Річі

власною персоною — з татуюваннями, носом і тими ручиськами. 

— Містере Річі, — каже Кріс. — От ми нарешті й зустрілися. 
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Кріс спитав Джейсона, чи не вийде він з ними для спільного

фото на вулицю, щоб скористатися природним світлом. 

Донна фотографує. Чоловіки радісно всміхаються, обіймають

один одного за плечі, спираючись на декоративний фонтан

у формі дельфіна. 

Бідолашний Кріс, ох і штуку вони йому втнули. Донна

замислюється, чи розуміє Кріс, що він тепер один з їхньої банди. 

Але була й користь. Вони поговорили з Роном, Джейсоном

і Джойс про те, що ті бачили. Було ясно, що сталася сварка. 

Жоден із них не міг пролити світло на її тему, але кожен вважав, що

незгода була серйозна, а оскільки Рон і Джейсон — бійці, то

Кріс і Донна прислухалися до їхньої думки. 

Рон дуже пишався своїм сином, це було ясно. Звісно, природна річ, але

на неї слід зважати. Просто раптом залишена

коло тіла фотографія все-таки не була димовою завісою. 

Донна каже Крісу трохи посунутися ліворуч. 

— Це дуже люб’язно, Джейсоне. Тобі, мабуть, часто

доводиться таке робити, — каже Кріс, пересуваючись трохи

ліворуч. 

— Ціна тої, як її там, га? — погоджується Джейсон. 

Донна підготувалася на тему Джейсона Річі. Вона вже й без

того чимало знала, бо її тато — фанат боксу. 

Джейсон набув слави з кінця вісімдесятих, і тепер здавалось, що він

уже залишиться відомим назавжди. Він був то героєм, то

злодієм цілої серії епохальних боїв, які привертали увагу всієї

країни. Найджел Бенн, Кріс Юбенк, Майкл Вотсон, Стів Коллінз

і Джейсон Річі. То був цілий боксерський серіал на кшталт

«Далласа». Іноді Джейсон був Джеєм Ар Юїнґом, а іншим

разом — Боббі. 

Публіка любила Джейсона Річі. Задерикуватий, ударний, татуювання

вкривали обидві руки ще до того, як це стало

обов’язковою вимогою для професіональних спортсменів. Він

був чарівний, мав традиційну вроду, але ставав чимдалі

нетрадиційно вродливішим, коли кар’єра почала брати своє. 

А ще, звісно, він мав за тата відомого баламута — «Червоного

Рона», який завжди був готовий видати коментар. На

розмовних шоу Джейсона теж любили. Він випадково вирубив

Террі Воґена, коли показував тому, як трохи раніше вирубив

Стіва Коллінза. Донна читала, що той кліп і досі приносив йому

стабільний потік роялті. 

Розквіт його сил припав на третій бій «Бенн проти Річі». 

Відтак тіло почало сповільнюватися, а рефлекси —

притуплюватися. Це не заважало, поки він продовжував битися

з тими, хто старшав разом із ним, але вони один за одним

почали закінчувати кар’єри. Через багато років Джейсон

зрозумів, що він заробив менше грошей, ніж майже вся решта

бійців, — проблеми з менеджером. Навіть і тепер більшість його

грошей десь в Естонії. Суперники молодшали, гонорари

меншали, тренування ставали важчими — допоки одного

вечора 1998 року в Атлантик-Сіті Джейсон Річі не впав на ринг

востаннє, б’ючись проти венесуельця, якого похапцем

покликали комусь на заміну. 

Після того були роки пустки. Роки, які ніколи не згадували

в тематичних статтях, що їх Донна прочитала в газетах. Роки, коли

Джейсон Річі заробляв геть іншими шляхами. Коли його

сфотографували з Тоні Карреном і Боббі Таннером. Роки, які

цікавили Донну та Кріса. 

Але пустка тривала недовго. Щойно запроменіло нове

століття, з’явився майже нібито нескінченний попит на людей, які

випромінювали загрозу й чарівність в рівних пропорціях. На

парубочих журналах, фільмах від псевдонародних режисерів, реаліті-шоу й рекламах для букмекерських контор Джейсон

почав заробляти набагато більше грошей, ніж будь-коли на

ринзі. Він став третім на шоу «Я знаменитість», він зустрічався

з Еліс Воттс із «Іст-Ендерів», знімався в ролі пошарпаного

життям боксера у фільмі з Джоном Траволтою і також у ролі

пошарпаного життям боксера в іншому фільмі зі Скарлетт

Йоганссон. 

Однак ця нова кар’єра доволі швидко пішла тією ж стежкою, що й

боксерська. На першому рядку списку опиняєшся лиш на

лічені дні. Тепер же фільмів уже не пропонували зовсім, реклам —

набагато менше, і він уже приставав на всі

запрошення підряд. 

Але все одно — Джейсон Річі став назавжди знаменитим, і схоже, що

він вдячний за це долі. Коли він стає перед

фонтаном у формі дельфіна, його усмішка здається Донні

абсолютно щирою. 

Донна кладе велику синю теку, отриману від Елізабет, і бере

телефон, щоб зробити фото. 

— Скажіть «сир» чи що там двом чоловікам не соромно

сказати. 

Джейсон заводить:

— Ухиляюся й пірнаю…

І Кріс приєднується до вигуку:

— …і завжди виживаю! 

Вони обидва інстинктивно б’ють у повітря кулаком вільної

руки, і Донна робить знімок. 

— Це була його фірмова фраза, — пояснює Кріс для Донни. —

Ухиляюся й пірнаю — і завжди виживаю! 

Донна повертає телефон до кишені. 

— Усі кажуть, що виживають, поки не помруть. У цьому нема

сенсу. — Вона ще подумала, чи не додати, що Родольфо

Мендоза нокаутував Джейсона в третьому раунді в бою на

Східному узбережжі, тож він тоді не дуже й вижив. Але нащо

засмучувати двох чоловіків середнього віку без причини? 

— Народ у Фейргейвені буде в захваті, Джейсоне. Дякую, друже. 

— Без проблем. Сподіваюся, що мій старий вам допоміг. 

Донна знає, що Кріс ніколи не покаже цієї світлини жодному

з колег. У нього вже є набагато цікавіша фотографія Джейсона

Річі. 

— Дуже сильно, — запевняє Кріс. — Але що думаєш ти, Джейсоне? 

Про Тоні Каррена? Ти ж його, певно, трохи знав

у Фейргейвені? 

— Так, трохи. Радше знав  про нього. Але не дуже багато. 

Ворогів у нього було достатньо. 

Кріс киває, а тоді потай зиркає на Донну. Вона підходить

і простягає Джейсонові руку. 

— Дуже вам дякую, містере Річі, — каже вона. 

Джейсон тисне Донні руку. 

— Залюбки. Ви не пришлете й мені цю фотографію? 

Здається, нічогенька вийшла. — Джейсон пише для Донни свій

номер. — Я зараз повертатимусь, щоб побачитися з татком. 

— Перш ніж ви підете, — каже Донна, записуючи номер

Джейсона. — Ви знали Тоні Каррена трохи краще, ніж описали, чи не

так, Джейсоне? 

— Тоні Каррена? Нє. Бачив його в пабі, знаю людей, які

знають його. Чув плітки. 

— Ти ніколи не ходив до «Чорного мосту», Джейсоне? —

питає Кріс. 

Джейсон робить коротеньку паузу — ніби пропустив один

удар, але більше цього не допустить. 

— Коло вокзалу? Раз чи двічі. Багато років тому. 

— Десь із двадцять, мені здається, — каже Донна. 

— Може бути, — киває Джейсон. — Хто його пам’ятає. 

— У тебе тоді не було ніяких справ із Тоні Карреном? — питає

Кріс. 

Джейсон знизує плечима. 

— Я розкажу вам, якщо пригадаю щось. Піду до тата. 

Приємно було з вами обома познайомитися. 

— Я недавно бачив одне фото, Джейсоне, — говорить Кріс. —

Компанія хороших друзів у «Чорному мості». Боббі Таннер, Тоні

Каррен. І ти добре вийшов. Дружний гурт. 

— Зі мною багато диваків просять зробити фото, друже, —

каже Джейсон. — Без образ. 

— Ти б упізнав те фото. Стіл геть укрито грошима. У тебе

часом нема копії цього знімка? — питає Кріс. 

Джейсон всміхається. 

— Ніколи його не бачив. 

— І ви не знаєте, хто міг його зробити? — питає Донна. 

— Фото, якого я ніколи не бачив? Нє. 

— А ще ми не можемо знайти Боббі Таннера, Джейсоне, —

каже Кріс. — Ти, мабуть, не знаєш, де він зараз буває? 

Джейсон Річі на коротку мить стискає губи, тоді хитає

головою, розвертається й махає їм через плече, заходячи до

будівлі, у якій чекав його тато. Кріс і Донна спостерігають, як за

ним зачиняються автоматичні двері. Кріс дивиться на годинник, а тоді

показує в бік машини. Рушає до неї, і Донна йде поруч, легенько

всміхаючись. 

— Уся ця розмова — найгустіший акцент, який я чула від вас

за весь час знайомства, сер. 

— Винен, — визнає Кріс, нарешті вимовляючи всі звуки

в слові. — Нащо Джейсону наше фото? Що то було? Це щоб

шантажувати мене, якщо колись знадобиться? 

— Все простіше, сер, — пояснює Донна. — Це щоб узяти мій

номер телефону. Класичний хід. 

— Он як, — каже Кріс. 

— Не турбуйтеся, — запевняє Донна. — Він не отримає ані

фото, ані мого номера. 

— Він нічогенький на вигляд, — каже Кріс. 

— Йому сорок шість чи скільки, — каже Донна. — Дякую, але

ні. 

Кріс киває. 

— Боже збав! Що ж, він нібито не дуже схвильований. Але

очевидно бреше про те, що не знає Тоні Каррена. 

— На це може бути немало причин, — каже Донна. 

— Може, — погоджується Кріс. 

Почувши позаду кроки, вони обертаються й бачать, як до них

квапляться Елізабет і Джойс. У Джойс із собою пластиковий

контейнер. 

— Забула дати вам оце. — Джойс простягає контейнер. — Це

той лимонний кекс, що залишився. Боюся, що горіхово-кавовий

судився іншому. 

Кріс приймає кекс. 

— Дякую, Джойс, я знайду йому хороший дім. 

— Донно, — Елізабет робить знак у бік синьої теки, —

не вагайся й дзвони, якщо твоя книжка на ніч здаватиметься

надто заплутаною. 

— Дякую, Елізабет, — каже Донна. — Я впевнена, що якось

проб’юся. 

— Ось, вам, певно, теж варто мати мій номер, — зауважує

Елізабет і вручає Крісові свою картку. — У прийдешні тижні

матимемо чимало тем для балачок. Дякуємо, що навідали нас, ми дуже

любимо гостей. 

Донна усміхається, коли бачить, як Кріс мало не вклоняється

Елізабет і Джойс. 

— Ви так нас просвітили, — каже Джойс і всміхається. —

І, мабуть, нехай Донна сяде за кермо, старший інспекторе

Гадсоне. У тих тортах було страх скільки горілки. 
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Після зустрічі з поліцією Елізабет пішла просто до «Верб». 

Вона стежить за тим, щоб раз на тиждень волосся Пенні було

помите й причепурене. Перукар Ентоні приходить до «Верб»

після всіх записаних клієнтів і завжди наполягає на тому, щоб

зробити все безкоштовно. 

Одного дня, якщо Ентоні коли-небудь втрапить у халепу або

потребуватиме допомоги, він дізнається, наскільки Елізабет

вдячна за його доброту. 

— Я чув, то була мафія, — каже Ентоні, дбайливо проводячи

намиленою губкою по волоссю Пенні. — Тоні Каррен завинив їм

грошей, тож вони відрізали йому пальці й убили. 

— Цікава теорія, — каже Елізабет. Вона тримає долоню під

шиєю Пенні й підіймає її голову. — А як мафія потрапила до

будинку? 

— Стріляли й удерлися всередину, мабуть, — каже Ентоні. 

— Не залишивши дірок від куль? — питає Елізабет. Шампунь

Пенні пахне трояндою і жасмином, Елізабет купує його

в місцевій крамничці. Там були перестали його продавати, але

Елізабет навідалася до них, і вони передумали. 

— Ну, мафія — вона така, Елізабет, — каже Ентоні. 

— І не зачепивши сигналізації, Ентоні? — дивується Джон

Ґрей зі свого звичного крісла. 

— Ви дивилися «Хороших хлопців», Джоне? — питає Ентоні. 

— Якщо це фільм, то навряд, — відповідає Джон. 

— Отож-бо, — каже Ентоні. Тепер він розчісує волосся

Пенні. — Пенні, дорогенька, вам наступного тижня треба буде

трохи підрівняти тут і там. Для диско-шику. 

— Жодної дірки від кулі, Ентоні, — говорить Елізабет. — Ані

сигналізацій, нічого не розбито, нема ознак боротьби. Про що це

тобі говорить? 

— Тріади? — Ентоні висмикує з розетки плойку. — Пенні, одного дня

я переплутаю вилку й вимкну вас. 

— Пенні першою сказала б тобі, — веде далі Елізабет. — Це

говорить про те, що він впустив свого вбивцю. Значить, ідеться

про того, кого він знав. 

— Ох, обожнюю таке, — каже Ентоні. — Хтось, кого він знав. 

Звісно. Ви колись когось убивали, Елізабет? 

Елізабет знизує плечима. 

— Я аж бачу, — говорить Ентоні, вдягаючи куртку. — От і все, Пенні. 

Я б вас поцілував, але не при Джонові. Гляньте лиш на

його ручиська. 

Елізабет встає і обіймає його. 

— Дякую, любий. 

— Вона розкішна, — каже Ентоні. — Хоч це я наче сам себе

хвалю. Побачимось наступного тижня, Елізабет. Бувайте, Пенні. 

Бувайте, гарненький Джоне. 

— Я дуже вдячний, Ентоні, — мовить Джон. 

Ентоні виходить, а Елізабет знову сідає коло Пенні. 

— Але є ще одне, Пен. Після всього вони вивели юного

Джейсона надвір заради фото. Я знаю, що його часто просять, але

якось воно незрозуміло. Щось не так. Нащо йти надвір? 

У Джойс великі панорамні вікна. Знаєш, ті, що у Вордсворті? 

Фото було б чудове. 

Знову згадала Джойс. Щоразу легше. 

— Як думаєш, вони про щось питали Джейсона? Чи нічого ми

не випустили? Ми проминали його на сходах, він повертався

і здавався звичайним чарівним собою, але хто знає? 

Елізабет відпиває води й відчуває вдячність. Тоді провину за

те, що відчула вдячність. Тоді слабкість через почуття провини. 

Тож вона продовжує говорити з Пенні. З Пенні чи із собою? Хто

міг це знати? 

— Може, це все-таки був не Вентем? Може, нас засліпило

щось із тієї теки? Щось дванадцятимільйонне. Тобто, де він був, коли

Каррена вбили? Ми ж цього не знаємо. Чи міг він це

зробити? Чи збігаються всі часи? 

— Пробач, Елізабет, — каже Джон. — Але ти ніколи

не дивилася «Втечу за місто»? 

Елізабет і досі не дуже звикла до того, що Джон розмовляє, але він

останнім часом справді частіше вибирається зі свого

панцира. 

— Я так не думаю, Джоне, ні. 

Джон трохи мнеться. Явно має щось на думці. 

— Ну, передача доволі непогана. Я впевнений, що то все

маячня, але все одно. Там завжди буває пара, яка шукатиме

собі новий будинок. 

— За містом, Джоне? 

— За містом, правильно кажеш. А тоді парубок — ну, іноді це

й жінка — показує їм різні будинки. Я дивлюся без звуку, тому

що Пенні воно не дуже до смаку. У тих пар просто по очах

видно, котре з них хоче переїхати, а котре просто піддалося

цьому бажанню. Прагненню тихішого життя, розумієш? 

— Джоне, — каже Елізабет, схиляючись наперед і зазираючи

йому просто в очі. — Я ще жодного разу не чула, щоб ти

вимовив бодай одне речення без причини. До чого ти хилиш? 

— Ну, гадаю, що ось до чого, — веде далі Джон. — Розумієш, я

дивився «Втечу за місто» в той день, коли вбили Каррена, і вона саме

добігала кінця, коли вони вирішують, купувати

будинок чи ні. Вони ніколи не купують, але в цьому половина

розваги. Я встав і вичовгав у вестибюль, щоб купити «Люкозейд

Спорт» з автомата, і тоді подивився у вік но на вулицю

й побачив, як від’їздила машина Вентема. 

— Його «рейндж-ровер»? — питає Елізабет. 

— Так, «рейндж-ровер», — каже Джон. — Поїхав дорогою

вгору пагорбом. І я щойно подумав, що розкажу тобі про це, бо

«Втечу за місто» крутять зразу після «Лікарів», а закінчується

вона рівнісінько о третій. 

— Розумію, — говорить Елізабет. 

— І я подумав, що, можливо, якби ти знала, о котрій точно

Вентем поїхав із Куперс-Чейза й о котрій точно вбили Каррена, то це

могло б якось згодитися? Для розслідування? 

— О третій дня? — питає Елізабет. 

— Угу. Рівнісінько. 

— Дякую, Джоне. Думаю, що мушу зараз написати одне

повідомлення. 

Елізабет виймає телефон. 

— Мені здається, Елізабет, що тут не дозволяють

користуватися телефонами. 

Елізабет м’яко знизує плечима. 

— Уявляєш, якби ми робили тільки те, що дозволяють, Джоне? 

— Маєш рацію, Елізабет, — погоджується Джон

і повертається до книжки. 
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Донна вже готується виходити, коли дзенькає телефон. 

Повідомлення від Елізабет. Вона ж поїхала від них лиш кілька

годин тому. Буде якась халепа, це точно, але вона радіє цьому

імені на екрані. 

О котрій годині вбили Тоні Каррена? 

Ну, коротко й по суті. Донна усміхається й складає відповідь. 

Може, спитайте, як я, поділіться плітками, а вже тоді просіть

про послугу? І ставте в кінці цьом. Підмажтеся трішечки, цьом. 

Донна бачить хмарку, у якій сказано, що Елізабет пише

відповідь. Вона не квапиться — що це може бути? Лекція? 

Нагадування про те, чому Донна розслідує вбивство заміть того, щоб

міряти глибину канавок в покришках машин, припаркованих коло

магазину автозапчастин, чим сьогодні

займався Марк? Може, вона напише щось латиною? Чується

дзинь. 

Як ти, Донно? У Мері Леннокс народилася ще одна правнучка, але

вона боїться, що її онучка стрибає в гречку, тому що в її

чоловіка примітне підборіддя, якого в дитини й сліду нема. 

О котрій годині вбили Тоні Каррена? Цьом. 

Донна обирає губну помаду. Їй хочеться чогось, що буде

не надто помітне, але водночас буде помітне. Вона відповідає. 

Не можу вам цього сказати. Я професіоналка. 

Миттєвий дзинь у відповідь. 

LOL! 

LOL? Звідки Елізабет це взяла? Гаразд, пограємося й ми. 

WTF? 

Це явно спантеличило Елізабет, тож Донна має час

подивитися в дзеркало й послідовно зобразити своє

зацікавлене обличчя, веселе обличчя й невловно звабливе

обличчя, поки не почувся наступний дзинь. 

Боюся, що не знаю WTF. Я дізналася про LOL від Джойс

тільки минулого тижня. Я так розумію, що воно не стосується

Варшавського транзитного форпосту, який закрили 1981 року, коли про

нього пронюхали росіяни. 

Донна посилає емодзі з великими очима й емодзі

з російським прапором, а тоді береться до зубної нитки. Хоч

тепер уже пишуть, що нею нібито можна не користуватися. 

 Дзинь! 

Це китайський прапор, Донно. Просто скажи мені час смерті. 

Ти ж знаєш, що ми не розкажемо жодній душі, а ще знаєш, що

ми можемо стати в пригоді. 

Донна всміхається. Справді, чим це може зашкодити? 

15:32. У нього «фітбіт» розбився, коли він упав. 

Ще один дзинь. 

Ну, що воно за «фітбіт», я теж не знаю, але дякую. Цьом. 

35. Джойс

Сьогодні приїздила поліція, і спочатку я не могла не жаліти

старшого інспектора Гадсона, але думаю, що ближче до кінця

йому стало дуже приємно. Хай там як, Елізабет дала їм із

Донною теку, тож ми тепер подивимося, що вони в ній

відшукають. Імені Джоанни на теці немає. Елізабет запевнила

мене, що це допоможе їй «правдоподібно заперечити» свою

причетність, якщо питатимуть, — раптом те, що ми зробили, якось

порушує закон. Думаю, що таки порушує. 

Я попросила Елізабет повторити фразу «правдоподібне

заперечення» і записала її. Вона спитала, навіщо мені, а я сказала, що

веду щоденник. Вона закотила очі. Але тоді

спитала, чи є в тому щоденнику вона, і я відповіла, що звісно, а тоді

вона спитала, чи я називаю її справжнє ім’я. Я сказала на

це, що так, хоча пізніше багато про це думала — з Елізабет

не можна знати напевне. Може, її справжнє ім’я — Жаклін? Ми

зазвичай приймаємо те, що нам кажуть, коли називають своє

ім’я. Не сумніваючись. 

Але я тут собі подумала. Вам, певно, здається, що я одержима

убивством, коли тільки про нього й пишу, відколи почала вести

щоденник. Тож, можливо, варто розказати й про щось інше? 

Поговорити про одну-дві речі, що не стосуються убивства. Що ж

вам можна розповісти? 

Коли я тягала пилосмок після того, як пішла поліція, Елізабет

сказала, що, на її думку, я могла б подружитися з якимось

Дайсоном. Але я сказала, що так не думаю, бо вік уже не той. 

Чи, може, мені таки слід наважитися? 

Після прибирання ми випили по келиху вина. У ньому не було

корка, але нині різниці й не відчуєш, правда? Однаково смачне. 

Коли Елізабет ішла додому, я попросила її переказати вітання

Стівену, і вона пообіцяла. Тоді я сказала, що вони обоє мусять

якось прийти до мене на вечерю і що це було б дуже мило. Але

там не все гаразд. Вона скаже мені, коли буде готова. 

Що ще не стосується вбивства? 

Онука Мері Леннокс щойно народила дитинку. Її назвали

Рівер — тут через це піднялося немало брів, але мені

подобається. Жінка, що працює в крамничці, розходиться із

чоловіком, а ще вони завезли шоколадне печиво. Карен

Плейфер з вершини пагорба прийде до нас на «Майстер-клас

за сніданком» і розкаже про комп’ютери. У попередньому

випуску тижневика писали, що вона розказуватиме про

планшети, — люди трохи збентежилися, тож цього тижня

довелося публікувати пояснення. 

А крім цього й убивства — все тихо й мирно. 

Хай там як, я бачу, що вже вечоріє, тож побажаю вам на

добраніч. Поки я писала, Елізабет прислала повідом лення. Ми

завтра їдемо в мандрівку. Гадки не маю, коли й чому, але

чекатиму на неї з великим нетерпінням. 
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Донна не може повірити, що вона в ліжку вже о 21:45. Вона

ходила на побачення, тому що, правду кажучи, вже було пора. 

Такий собі Ґреґор повів її до «Зіззі», де поклював салат

і дев’яносто хвилин проговорив про свій режим і протеїнові

коктейлі. 

У якийсь момент Донна спитала, хто його улюблений

письменник. Вона пристала б на Гарлана Кобена, Курта

Воннеґута або будь-кого із жінок. Ґреґор глибокодумно відповів, що

він «не вірить в книжки» й що «в житті вчишся тільки через

власний досвід і відкритий розум». Коли вона поставила перед

ним колючу філософську дилему про те, чи можна водночас «не

вірити в книжки» й «тримати розум відкритим», він відповів:

«Ну, мені здається, що ти сама довела мою точку зору, Діано» —

і з велемудрим виглядом відпив води. 

Мало не плачучи від нудьги, Донна задумалася, де цього

вечора був Карл. Вона віднедавна завела звичку прокручувати

інстаграм свого колишнього, а також інстаграм його нової

дівчини, яку нібито звали Тойотою. Звичка настільки зміцніла, що вона

аж трохи сумуватиме, коли Карл з Тойотою

розійдуться. Що станеться неодмінно, тому що Карл — ідіот, він

не зможе втримати дівчину з такими шикарними бровами. 

Чи Донна досі любить Карла? Ні. Чи бодай колись любила

його, якщо говорити чесно? Мабуть, що ні, вирішила вона, коли

мала час подумати про це. Чи й досі Донна почувається

приниженою через те, що він від неї відмовився? Так, і нема

жодних ознак покращення. Наче камінь під самісіньким серцем

підвішено. Минулого тижня Донна арештувала крадія

з магазину у Фейргейвені, а коли він опирався, повалила його, врізавши кийком під колінами. Жінка усвідомлювала, що

вдарила набагато сильніше, ніж було треба. Іноді просто

не можеш не бити. 

Чи було помилкою тікати якнайдалі від Карла? Переводитися

з переляку до Фейргейвена? Звісно, що так. Це було тупо. 

Донна завжди була вперта, завжди діяла швидко й рішуче. Це

чудова риса, коли маєш рацію, але обтяжливо, коли

помиляєшся. Добре бути найшвидшим бігуном, але не тоді, коли

біжиш в неправильному напрямку. Зустріч із «Клубом убивств

по четвергах» була першою хорошою подією, що сталася

з Донною за чимало часу. І ще вбивство Тоні Каррена. 

Донна сфотографувалася з Ґреґором, щойно він розібрався зі

своїм салатом із суперфудів. Вона запостила в інстаграм знімок

з підписом: «Ось що отримуєш, коли зустрічаєшся з фітнес-тренером!»

— і додала не одне, а два емодзі, що підморгують. 

Єдине, чому заздрять чоловіки, — це гарна зовнішність, і Карл

ніяк не дізнав ся б, що Донна провела більшу частину вечора, оглядаючи стіл і ліниво роздумуючи, у який спосіб вона б убила

Ґреґора, якби неодмінно мусила. Зупинилася на тому, що

накачала б пончик ціанідом. Хоч пізніше й усвідомила, що ні

в який спосіб не змогла б змусити Ґреґора з’їсти вуглеводи. 

До речі, про Ґреґора: вона чує, як змивають воду в туалеті. 

Донна знову заскакує у свій одяг, і коли він повертається

з ванни, цмокає його в щоку. Вона нізащо не залишиться на ніч

у кімнаті двадцятивосьмирічного чоловіка, в якого на стіні

спальні два плакати — один з Далай-ламою, один із «феррарі». 

На годиннику ще й досі не десята, і вона роздумує, чи можна

написати Крісу Гадсону й дізнатися, чи не хоче він піти трохи

випити. Трохи побалакати про теку Елізабет, про ті уривки, які

вона зрозуміла. А ще вона нарешті додивилася «Нарко» на

«Нетфліксі», і їй хочеться обговорити це з кимось. Ґреґор його

не дивився. Ґреґор не дивився телебачення з довжелезної

причини, до якої Донна швидко втратила цікавість. 

Може, краще податися додому й натомість подзвонити

Елізабет? Проговорити з нею вміст теки? Десята година — чи

не буде запізно? Хто знає той народ. Вони обідати сідали о пів

на одинадцяту. 

Отож, або Кріс, її бос, або Елізабет, її… Справді, ким була

Елізабет? Донні спало на думку слово «подруга», але хіба ж

таке може бути? 
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— Аж ніяк не пізно, констеблю де Фрейтас, — каже Елізабет, мало не

впустивши слухавку в темряві й сліпо силкуючись

увімкнути світло коло ліжка. — Я саме дивилася «Інспектора

Морса». 

Елізабет спромагається добути світло й бачить, як грудна

клітина Стівена легенько підіймається й опускається. Вірне

серце ще б’ється. 

— А ти чому не спиш о такій порі, Донно? 

Донна зиркає на годинник. 

— Ну, зараз чверть на одинадцяту. Іноді я в такий час ще

не лягаю. Знаєте, Елізабет, ваша тека була товстенька й доволі

заплутана, але мені здається, що я дещо зрозуміла. 

— Пречудово, — говорить Елізабет. — Я і хотіла, щоб вона

була досить товста й заплутана, щоб тобі довелося подзвонити

мені й побалакати про неї. 

— Ясно, — каже Донна. 

— Розумієш, у такий спосіб я наче долучена, а тобі це нагадує

про те, що ми можемо бути корисні. Я не хотіла б, щоб тобі

здавалося, буцімто ми втручаємося, Донно, але водночас мені

хочеться втрутитися. 

Донна всміхається. 

— Чом би тоді вам мені про неї не розказати? 

— Що ж, для початку просто хочу зазначити, що в тій теці

є документи, на видобуток яких вам знадобилось би кілька

тижнів. І ще ордери й усе таке. Вентем і близько не захотів би

вас до них підпускати. Я не нахваляюся, але просто кажу. 

— Я залюбки почую, як ви на них натрапили. 

— Рон знайшов їх у контейнері для будівельного сміття. Іноді

таке буває, що просто диво, нам усім дуже пощастило. А тепер

хочеш почути вранішні заголовки ще з вечора? Хочеш знати, через що

Ієн Вентем міг би вбити Тоні Каррена? 

Донна лягає спиною на подушку й пригадує, як мама читала їй

історії на ніч. Вона усвідомлює, що ці ситуації не мали б бути

схожі, але ж таки є. 

— Угу, — дає вона свою згоду. 

— Так от, Вентемові справи дуже прибуткові, дуже добре

організовані. Але ось перший заголовок, який нас цікавить. Ми

дізнаємося, що Тоні Каррен володіє два дцятьма п’ятьма

відсотками Куперс-Чейза. 

— Ясно, — каже Донна. 

— Але тоді ми дізнаємося, що Каррен не є партнером у новій

компанії, яку Вентем використовує для «Лісопарку». 

— Нової забудови? Гаразд. І? 

— У твоїй теці є додаток — здається, 4С. «Лісопарк» мав бути

точнісінько таким, як і решта Куперс-Чейза: сімдесят п’ять

відсотків Ієна Вентема й двадцять п’ять відсотків Тоні

Каррена, — аж коли Вентем передумав і повністю викинув

Каррена з участі. А тепер ти знаєш, яке питання поставити

наступним? 

— Коли Вентем передумав? 

— Точно. Так от, Вентем підписав документи, якими викидав

Каррена з угоди, за день до консультаційної зустрічі. Тобто за

день до їхньої таємничої сварки. За день до того, як хтось убив

Тоні Каррена. 

— Тож Каррен не мав би частки в «Лісопарку», — підсумовує

Донна. — І скільки б це йому коштувало? 

— Кілька мільйонів, — каже Елізабет. — Ви побачите в теці

величезні розрахункові суми. Каррен мав би сподіватися на

неймовірні виплати, поки Вентем не викинув його з партнерів. 

Ось які новини він отримав від Ієна Вентема у день свого

вбивства. 

— Безперечно, цього достатньо, щоб погрожувати Вентему. 

Так ви думаєте? — питає Донна. — Що Каррен настрашив

Вентема, а Вентем злякався й убив Каррена? Щоб устигнути

першому? 

— Саме так. Усе пішло б ще гірше на наступному етапі

забудови, що мав зватися «Гребінь». Так каже наш фахівець. 

— «Гребінь»? — питає Донна. 

— Справжня золота гуска. Купівля фермерських земель на

вершині пагорба. Що подвоїло б розмір комплексу. 

— І коли «Гребінь» буде втілено? — питає Донна. 

— Ну, тут у Вентема палиця в колесі. Він поки що навіть

не володіє землею, — каже Елізабет. — Вона й досі належить

фермерові, Ґордону Плейферу. 

— Це наразі надто заплутано для мене, — зізнається Донна. 

— Поки що не думай про «Гребінь» і про Ґордона Плейфера, це просто

димові завіси. Та тека має сказати тобі дві головні

речі. По-перше, Вентем пошив Тоні Каррена в дурні у день

смерті останнього. 

— Згода. 

— І по-друге — слухай уважно — частка Тоні Каррена

повернулася назад, до Ієна Вентема. 

— Частка Тоні Каррена знову перейшла Ієну Вентему? 

— Так, — підтверджує Елізабет. — Якщо тобі треба

конкретно, яка-небудь проста цифра, щоб її назвати Крісу

Гадсону, то наш фахівець каже, що смерть Тоні Каррена щойно

принесла Ієну Вентему десь дванадцять із чвертю мільйонів

фунтів. 

Донна тихенько свистить. 

— Що, як на мене, страшенно схоже на мотив, — продовжує

Елізабет. — Тож сподіваюся, це корисна інформація? 

— Так, Елізабет. Я розкажу Крісу. 

— Вже «Кріс», так? — каже Елізабет. 

— Я не заважатиму вам спати далі, Елізабет. Перепрошую, що

подзвонила так пізно. І я вдячна за те, що ви зробили. І це

так мило — казати «наш фахівець» замість «донька Джойс». 

Яка відданість. Обіцяю, що ми уважно все дослідимо. 

— Дякую, Донно, і без коментарів. Коли приїдеш наступного

разу, я хотіла б познайомити тебе зі своєю подругою Пенні. 

— Дякую, Елізабет, я чекатиму на це. Можна спитати, навіщо

вам треба було дізнатися про час смерті Тоні Каррена? 

— З простої цікавості. Думаю, ти дуже сподобаєшся Пенні. 

Добраніч, люба. 
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У небо Кенту спинається ранкове сонце. 

— Ібрагіме, якщо ти й надалі їхатимеш зі швидкістю сорок сім

кілометрів на годину, увесь експеримент утратить сенс, — каже

Елізабет, барабанячи пальцями по бардачку. 

— А якщо я розіб’юся на крутому повороті, екперимент також

утратить сенс, — каже Ібрагім, прикипівши очима до дороги й не

збираючись їх відводити. 

— Хтось хоче сирний крекер? — питає Джойс. 

Ібрагіма спокусила пропозиція, але він любив тримати обидві

руки на кермі. На двох і десяти годинах. 

З них усіх тільки Рон мав машину, але вони все одно

посперечалися про те, хто їхатиме за кермом. У Джойс не було

прав уже тридцять років, тож вона миттєво вилетіла. Рон

символічно повпирався, але Ібрагім знав, що той уже не мав

певності у своїх поворотах праворуч і потай був би щасливий, якби

проголосували проти нього. Елізабет склала живішу

опозицію, згадавши серед іншого, що вона має цілком чинні

права на водіння танка. Іноді вона справді дуже вільно

поводиться з державними таємницями. Але, врешті-решт, сходяться на

тому, що Ібрагім — єдиний, хто розуміє, як працює

супутникова навігація. 

Ідея належала Елізабет, тут він радо віддавав їй належне. 

Вони звідкись дізналися, що Ієн Вентем поїхав з Куперс-Чейза

рівно о третій, а ще вони знали, що Тоні Каррена вбили о 15:32. 

Ібрагімові довелося пояснювати всім, що таке «фітбіт». Отак

вони опинилися в Роновому «дайхацу», щоб заміряти час

поїздки. Ібрагім знав, що вони могли б просто прокласти

маршрут у системі навігації, але також знав, що ніхто з решти

цього не усвідомлював, а йому хотілося проїхатися. Давно

не випадало такої нагоди. 

Отож Ібрагім сидить за кермом. Джойс і Рон радо ділять сирні

крекери на задньому сидінні, Елізабет припинила барабанити

пальцями й тепер переписується з кимось у телефоні. За його

вказівкою всі перед стартом побували в туалеті. 

Чи вистачило б Ієнові Вентему часу доїхати від Куперс-Чейза

до будинку Тоні Каррена й убити його? Якщо ні, то вони

гавкають не на те дерево. Скоро вони дізнаються. 
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— Гаразд, народ, я поділюся своїм, якщо ви зробите те саме. 

Знову ранній ранок, і знову збір убивчої команди Кріса

Гадсона, людей на різних стадіях скуйовдженості. Кріс узяв на

заправці пончиків, і ті жвавенько розходяться. Старший

детектив-інспектор переповідає те, що вони з’ясували в «Клубі

убивств по четвергах», і те, що Донна розповіла йому про теку, подзвонивши в його двері об одинадцятій вечора. Вони

обговорили це з усіх боків, а тоді подивилися першу серію

другого сезону «Нарко» під пляшку червоного. Донна

напросилася, а Кріс задумався, чи всі лондонські констеблі

тепер поставали такі. Треба було визнати, що вона знала, як

швидко справити враження. 

— Ієн Вентем, діловий партнер Тоні Каррена, видав Каррену

погані новини менш як за дві години до вбивства. Він позбавляв

того частки в будівництві, яке розширило б Куперс-Чейз, пенсійне

поселення коло Робертсбриджа. Це коштувало б

Каррену чималих грошей, а його смерть принесла Ієну Вентему

ще більше. Понад дванадцять мільйонів. Свідки бачили сварку

між ними незадовго до того, як Каррен повернувся додому. Чи

погрожував він Вентему? Чи вирішив Вентем, що краще

перестаратись, аніж жалкувати, і послав когось до Каррена? 


Ми знаємо, що Каррена вбили о 15:32 минулого вівторка, але

коли того дня поїхав з Куперс-Чейза Вентем? 

— Від кого ця інфа? — питає юна інспекторка, Кейт-якась-там. 

— З джерел, — каже Кріс. — Що там із дорожніми камерами, Террі? У

тебе є номери Вентема? 

Телефон Донни гуде, вона дивиться на повідомлення. 

Приємного вам ранкового брифінгу. З любов’ю, Елізабет, цьом. 

Донна хитає головою. 

— Номери є, але поки що пусто. Дивлюся далі, — каже

бритоголовий детектив-інспектор Террі Геллет, під білою

футболкою якого випинаються м’язи. — Машин багацько. 

Весело. 

— Тому тобі й приносять пончики, Террі, — коментує Кріс. —

Дивися далі. А де ми з нашим іншим приятелем з фотографії, Боббі

Таннером? 

— Говорили з поліцією Амстердама, — каже Кейт-якась-там. — Боббі

працював там на якихось ліверпульців після того, як утік звідси. Як ми

розуміємо, справа скінчилася зле, і потім

про нього ніхто не чув. Ані записів, ані банківських документів —

нічого. Ми ще розпитуємо, щоб перевірити, чи не повернувся він

під іншим іменем, але це було дуже давно, на сцені лишилося

дуже мало старих облич. 

— Було б добре з ним побалакати, щоб, може, викреслити

з підозрюваних. У когось є для мене щось позитивне? 

Молодша сержантка підносить руку. Її прислали з Брайтона, і вона

замість пончиків їсть морквяні палички. 

— Так, сержантко Ґрант, — каже Кріс, намагаючись вгадати її

прізвище. 

— Сержантка Ґрейнджер, — виправляє сержантка

Ґрейнджер. 

«Майже влучив, — думає Кріс. — У цій команді забагато

народу». 

— Я передивлялася дзвінки Тоні Каррена. Вранці перед

убивством він отримує три дзвінки, всі з одного номера, і не

бере слухавку. Мобільний, відстежити неможливо, імовірно, одноразовий. 

Кріс киває. 

— Гаразд, добра робота, сержантко Ґрейнджер, перешліть

мені все на пошту й візьміться за телефонну компанію, можливо, вони

можуть допомогти. Я знаю, що вони не захочуть, але колись же має

настати такий день. 

— Звісно, сер, — каже сержантка Ґрейнджер і пригощається

морквяним циліндриком. 

Телефон Донни знову гуде. 

Ми всім клубом вибралися в поїздку, можу переказати щось

решті, якщо хочеш. 

— Гаразд, народ, знов до роботи. Террі, як щось побачиш на

дорожніх камерах, зразу мені кажи. Кейт, можеш об’єд натися із

сержанткою Ґрейнджер, будь ласка, і подивитися, що можна

рознюхати про ті дзвінки? І продовжуємо вистежувати Боббі

Таннера, де б він не був. Живий він чи мертвий — хтось мусить

щось знати. Якщо комусь здається, що йому нема чого робити, постукайте до мене, я знайду для вас щось нудне. Так чи інак, берімося

за Вентема. 

Телефон Донни гуде востаннє. 

PS: Мої джерела бачили, як Кріс сьогодні вранці купував

пончики. Щаслива ти дівчина. А ще Джойс переказує вітання, цьом. 
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Бернард Коттл розбирається з ключвордом в «Експрессі»

й повертає ручку до кишені піджака. Сидіти зранку на цій лавці

на пагорбі просто чудово. Надто гарно — жорстокий жарт над

тими, хто вже не тут і не може цього бачити. 

Він помітив, як Джойс уранці кудись поїхала з друзями. Які

вони були щасливі з виду! Але втім, здається, що Джойс робить

щасливими всіх навколо себе. 

Бернард знає, що зайшов надто далеко вглиб себе. Знає, що

ніхто не може до нього дістати, навіть Джойс. Бернард не хоче

спасіння й не заслуговує на нього. 

Але чого б він не віддав, щоб зараз бути в тій машині! 

Дивитися у вікно, поки Джойс би собі теревенила, можливо, прибираючи блудну ниточку з манжети його піджака. 

Але натомість він залишиться тут, на пагорбі, де сидить

щодня й чекає прийдешнього. 
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Ібрагім хотів довести «дайхацу» до самих воріт Тоні

Каррена — просто заради абсолютної точності. Але Елізабет

сказала, що то була б кепська робота як на польових агентів, тож зараз

вони стоять у кишеньці на узбіччі десь за 300 метрів

від місця призначення. Доведеться вдовольнитися цим, вирішує

Ібрагім. 

Він розкрив на капоті машини блокнот і показує Елізабет та

Джойс якісь розрахунки. Рон звільняє міхур у ліску. 

— Тож нам знадобилося тридцять сім хвилин за середньої

швидкості в сорок п’ять кілометрів на годину, плюс-мінус. Ми

не потрапляли в затори, тому що я планую маршрути дуже

ефективно. У мене шосте чуття. Запевняю вас, інша людина

точно потрапила б у затор. 

— Я рекомендуватиму тебе до нагороди за відвагу, — каже

Елізабет. — Щойно ми повернемося. А тепер скажи, що це

значить для Вентема? 

— Вам детальну відповідь чи просту? — питає Ібрагім. 

— Просту, будь ласка, Ібрагіме, — каже Елізабет без вагань. 

Ібрагім мовчить. Може, він невдало сформулював своє

запитання? 

— Але я приготував детальну відповідь, Елізабет. 

Ібрагім дає фразі повиснути в повітрі, аж поки Джойс

не говорить:

— Що ж, пропоную насолодитися детальною відповіддю —

що скажете? 

— Як забажаєш, Джойс. — Ібрагім плескає в долоні

й перевертає сторінку в записнику. — Отож Вентем міг поїхати

одним із трьох маршрутів. Він міг обрати наш маршрут, але

я в цьому сумніваюся — навряд чи він так тонко розуміє

дорожню мережу, як я. Маршрут номер два, трасою A21, має на

мапі найочевидніший вигляд, бо це найпряміша лінія, але отут

вступають у гру наші любі дорожні ремонтні роботи. Я вчора

розмовляв з однією дуже цікавою особою з Ради графства

Кент, 

яка

зауважила, 

що

дорожні

роботи

пов’язані

з оптоволокном. Чи не бажаєш дізнатися більше про

оптоволокно, Джойс? 

— Думаю, поки що ні, якщо Елізабет згодна, — каже Джойс. 

Ібрагім киває. 

— Іншим разом. Отож маршрут номер три: можна поїхати по

Лондон-роуд, повз Беттльське абатство, повернути

перпендикулярно й продовжити по B2159. Я знаю, що ви зараз

думаєте. Ви думаєте, що так, безперечно, буде довше. 

— Я точно щось думала, але не це, — каже Елізабет. 

Ібрагім може заприсягнутися, що вловив її нетерпіння, але він

уже розповідає так швидко, як може. 

— Отож беремо нашу швидкість, яка становила, як ви

пам’ятаєте?.. 

— Я забула, Ібрагіме, пробач, — каже Джойс. 

— Приблизно сорок п’ять кілометрів на годину, Джойс, —

нагадує Ібрагім з фірмовою терплячістю. 

— Точно, — киває Джойс. 

— І для середньої швидкості Ієна Вентема ми накинемо ще

п’ять кілометрів на годину. Я рахую із запасом, як ви

розумієте. — Ібрагім дивиться на Елізабет і Джойс, які

винагороджують його швидкими кивками. — Отож я дозволив

собі узагальнити його три можливі маршрути, а тоді розділив

результат на його середню швидкість і відняв закладену

похибку. Похибку я розрахував доволі елегантно. Погляньте

в мій записник, тут описані всі кроки. Беремо середню

швидкість по маршруту. А тоді…

З лісу чується шум, Ібрагім змовкає. Рон виринає з підліска

й безтурботно застібається на ходу. 

— Краще злити, ніж терпіти, — каже Рон. 

— Роне! — вигукує Елізабет, ніби вітаючи свого найдавнішого

друга. — Ми тут насолоджуємося розрахунками, які показує нам

Ібрагім, але ж у тебе, як я розумію, на них не стане терпіння? 

— Ніяких розрахунків, Ібрагіме, старий друже, — каже Рон. —

То міг Вентем устигнути сюди чи ні? 

— Ну, я можу показати…

Рон відмахується від цього. 

— Ібрагіме, кумпелю, мені сімдесят п’ять. Міг чи ні? 
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Ієн Вентем на біговій доріжці, і він слухає аудіокнигу Річарда

Бренсона «До біса все, бери й роби!». Ієн аж ніяк

не погоджується з політикою Бренсона, але цим дядьком і тим, чого він

досяг, не можна не захоплюватися. Колись Ієн теж

напише книгу. Треба тільки придумати таку хвацьку назву —

і він сяде писати. 

Ієн біжить собі й думає про кладовище, а також про отця Макі. 

Йому не хочеться, щоб там щось вийшло з-під контролю. У старі

добрі часи він послав би Тоні Каррена тихенько поговорити

з отцем. Але Тоні не стало, тож Ієн застрягне на цій думці

не довше, ніж застряг би на ній Річард Бренсон. Бренсон би

рухався далі, тож Ієн зробить те саме. 

Екскаватори мають почати працювати за тиждень. Спочатку

візьмуться за кладовище — це найважче, як їсти овочі. Далі вже

буде легко й просто. 

Екскаватори вже готові, всі дозволи підписані, Богдан

підібрав кілька водіїв. 

Чого ж, думає Ієн, чого ж тоді він чекає? Що зробив би

Бренсон? Що зробив би його улюблений учасник

у «Драконячому лігві»? 

Вони пішли б далі. До біса все, бери й роби. 

Ієн вимикає аудіокнигу й телефонує Богдану, не знижуючи

темпу. 

43. Джойс

Отож чи міг Ієн Вентем убити Тоні Каррена? Ось найбільше

питання на сьогодні. 

Ну, якщо вірити Ібрагіму, а я вірю йому в усьому, що

стосується деталей, то Ієн Вентем ледь-ледь, але таки міг

устигнути. Якби він поїхав з Куперс-Чейза о третій, то прибув би

до будинку Тоні Каррена (великого, трохи вульгарного, але все

одно приємного) о 15:29. Це залишило б йому дві хвилини на те, щоб

вийти з машини, зайти до будинку й ударити Тоні Каррена

важким предметом. 

Тож Рон сказав, що коли Ієн Вентем убив Тоні Каррена, то

зробив це дуже швидко, а Елізабет сказала, що це завжди

найкращий спосіб убити когось, бо в таких справах немає

жодного сенсу воловодитися. 

Я спитала Ібрагіма, чи впевнений він у часових ме жах, а він

сказав, що, звісно, впевнений і що він же намагався показати

мені свої розрахунки, але його перебив Рон, коли повернувся

з підліска. Я сказала, що шкода, і він трохи збадьорився, а тоді

запропонував показати мені ці розрахунки пізніше. Я сказала, що мені

б цього дуже хотілося, тому що від одної білої брехні

біди не буде. 

Тож ми сьогодні добре розважилися, і нам здається, що Ієн

Вентем справді міг убити Тоні Каррена. Він мав мотив

і можливість, і я думаю, що коли йдеться про провалену голову, то із

засобів вистачить чогось великого й важкого, а таким

легко розжитися. Інспектору Льюїсу цих доказів вистачило б із

головою. 

Але що як Вентема арештують? І розваги закінчаться? 

Подивимося, що принесе завтрашній день. 
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Ієн Вентем рано йде спати. Він заводить будильник на п’яту

ранку. Завтра важливий день. Він вдягає непроникні окуляри, навушники із шумозаглушенням і спокійнесенько засинає. 

Рон заплющує очі. Йому сподобалося, коли кілька днів тому

до них приїхала побалакати поліція, йому сподобалося кричати

на Вентема на зборах. По правді, він трохи сумує за світлом

прожекторів. Сумує за часом, коли люди слухали, що він

говорив. Покликали б оце його на передачу «Час питань», але

вони не наважаться, бо він їм дещо розкаже. Гупне по столу, звинуватить торі, наробить шуму, як у старі добрі часи. Чи ні? 

Може, й ні. Він тепер уже м’якший. Може, його бачитимуть

наскрізь, може, його штуки застарілі? Безперечно, він трохи

збавив темп. Що як вони спитають про Сирію? Зараз же в усіх

на думці Сирія. Чи Лівія? Що як Дімблбі гляне йому в очі й скаже:

«Містере Річі, розкажіть нам, що бачили»? Те саме, що питав

лягавий, чи не так? І замість Дімблбі тепер уже ж Фіона Брюс? 

Йому подобається Фіона Брюс. Але хто вбив Тоні Каррена? 

Вентем. Типовий блерист. Хіба що Рон чогось не помічає. Чи

справді він чогось не помічає? 

З іншого боку доріжки Ібрагім учить країни світу, просто щоб

поганяти ліву півкулю. А правій півкулі він дає змогу подумати

про те, хто вбив Тоні Каррена. Десь між Данією і Джибуті він

засинає. 

Елізабет у трикімнатній квартирі в Ларкіні, тій, що з верандою, не

може заснути. Вона вже почала до цього звикати. 

Вона обіймає Стівена в темряві. Чи відчуває він це? Чи Пенні її

чує? Чи вони вже обоє зникли? Чи вони лишатимуться

справжніми, допоки вона віритиме, що вони справжні? Елізабет

обіймає трохи сильніше й тримається за цю мить стільки, скільки

може. 

Бернард Коттл сидить в інтернеті. Його донька Судгі купила

йому на минуле Різдво «айпад». Він просив човганці, але Судгі

вони не здалися гідним подарунком, тож йому довелося самому

купувати собі пару на розпродажі у Фейргейвені. Він не знав, як

користуватися «айпадом», але Джойс сказала йому не дуріти, витягла

планшет із шухляди й показала. Коло Бернарда стоять

чимала склянка віскі й останній шматочок горіхово-кавового

торта від Джойс. Блідо-синє світло відбивається від його

обличчя, поки він сотий чи який раз дивиться на плани

«Лісопарку». 

Вогні в селищі згасають один за одним. Єдине світло, що

лишається, долинає крізь щільні лікарняні штори у «Вербах». 

У смерті інші робочі години, аніж у життя. 
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Еллідж побачив їх першим. 

Едвін Еллідж щоранку прокидається о шостій і повільно, але

не безцільно, проходить до самісінького краю дороги на Куперс-Чейз. 

Щойно перейшовши решіткою проти забрідлої худоби на

головну дорогу, він дивиться в обидва боки, тоді дивиться ще

раз просто про всяк випадок, а тоді розвертається й поволі йде

назад. Справу зроблено, до пів на сьому він уже знов у своїй

квартирі, після чого решту дня його ніхто не бачить. 

Оскільки це Куперс-Чейз, то ніхто не питав його про це. 

Урешті-решт, одна жінка з Теннісона вигулює собаку, якої в неї

нема. Аби людині було заради чого вставати з ліжка. 

Оскільки Елізабет — це Елізабет, вона якось вирішила

перехопити Елліджа дорогою назад. Вона наближалася до

нього, а вранішня імла, мерзла пара з рота й чоловіча постать

у плащі, яка повільно сунула назустріч, нагадали їй про щасливі

часи в Східній Німеччині. Він підвів очі й зустрівся з нею

поглядом, рішуче захитав головою й сказав: «Нема потреби, я вже

перевірив». Елізабет відповіла: «Дякую, містере Еллідж». 

Вона розвернулася, і вони удвох прогулялися під’їзною дорогою

в дуже приємній тиші. 

Ібрагім каже, що Еллідж колись був завучем, тоді пасічником, а

Елізабет вловила приховану нотку Норфолка в його голосі, але більше

в їхньому досьє на містера Едвіна Елліджа нічого

не було. 

Першим прибув «рейндж-ровер» Ієна Вентема. То було

о шостій. Еллідж побачив, як він звернув з дороги, порівнявшись

із ним, а тоді помчав у напряку пагорба, до ферми Плейфера. 

Екскаватори проминули Елліджа десь о 06:20, коли він

повертався додому. Він і не глянув на них. Вочевидь, виглядав

щось інше. Екскаватори стояли носом до носа на

низькобортному причепі, який вантажівка повільно тягла

під’їзною дорогою. 

Рейд на світанку — це чудово, якщо треба ловити торгівців

наркотиками або інших озброєних бандитів, але в Куперс-Чейзі

від такого маневру майже немає користі. Якби хтось вів

протокол, то перший телефонний дзвінок було б зафіксовано

о 06:21. Прибули екскаватори, дві штуки, рухаються під’їзною

дорогою. Я не знаю, а ти? Отож сигнальний вогонь запалено, і новина

розлетілася по всьому поселенні ще до 06:45, і то тільки

стаціонарним телефоном — Ібрагім у лютому намагався завести

групу у вотсапі, але вона не прижилася. Місцеві жителі почали

виходити на світ і обговорювати, що можна зробити. 

О 07:30 Ієн Вентем спускається з пагорба й звертає на під’їзну

дорогу, після чого бачить, що все поселення вийшло на вулицю. 

Окрім Едвіна Елліджа, якому вистачило вражень на один день. 

На пасажирському сидінні Ієна Вентема сидить Карен Плейфер. 

У неї цього ранку в Куперс-Чейзі лекція за сніданком. 

Вантажівка повільно прогуділа під’їзною дорогою і тепер

обережно проїздить через паркінг. З пасажирського місця

вискакує Богдан і відмикає важкі дерев’яні ворота, щоб

проїхати далі вгору вузькою доріжкою до «Саду вічного

спочинку». 

— Стривай, синку. — Рон підходить до Богдана й тисне йому

руку. — Я Рон. Рон Річі. Що це в тебе таке? 

Богдан знизує плечима. 

— Екскаватори. 

— Я тобі покажу екскаватори, синку. Що вони тут роблять? —

каже Рон і швидко додає: — Не кажи, що копатимуть. 

Інші жителі теж підійшли до воріт і тепер почали скупчуватися

навколо Рона. Усі чекали відповіді. 

— Ну, синку. Що вони тут роблять? — питає Рон. 

Богдан зітхає. 

— Ви сказали не говорити, що копатимуть. У мене нема іншої

відповіді. — Він дивиться на годинник. 

— Синку, ти щойно розкрив ворота, а ці ворота ведуть тільки

до одного місця. 

Рон бачить юрбу й не збирається марнувати таку нагоду. Він

розвертається до натовпу. Видивляється між людьми своїх. 

В Ібрагіма під рукою його плавальний набір, Джойс щойно

прибула з термосом у руках і тепер виглядає когось. 

Безперечно, Бернарда. Елізабет стоїть позаду, а коло неї

нечастий гість на публіці — Стівен. На ньому халат, але він тут

не один такий. Рон відчуває кольку провини, коли бачить

чоловіка Пенні, Джона, як завжди в костюмі. Він спинився

дорогою до «Верб». Рон уже давно не навідував Пенні й знає, що

мусить виправити це, поки ще є змога. Але перспектива його

жахає. 

Рон видирається на першу латину воріт, щоб звернутися до

натовпу. Він майже втрачає рівновагу, змінює думку

й повертається на тверду землю. Яка різниця, він і так

впорається. 

— Ну, чудово. Тут тільки ми, кілька польських парубків і якісь

екскаватори. Усі насолоджуються ранковим повітрям. 

Маленька команда Вентема. Прокрадаються нишком о пів на

сьому, щоб викопати наших черниць. Без попередження, без

консультацій. Приходять до нашого поселення й викопують

наших черниць. — Він повертається до Богдана. — Такий твій

намір, синку? 

— Такий, — визнає Богдан. 

«Рейндж-ровер» Вентема стає поруч із причепом

з екскаваторами, а він сам виходить. Оглядає натовп, а тоді

дивиться на Богдана — той знизує плечима. Карен Плейфер

теж виходить з машини й усміхається, побачивши таку сцену. 

— А ось і він сам, — каже Рон, помітивши Вентема, який

підійшов до них. 

— Містере Річі, — мовить Вентем. 

— Даруйте, що потурбували зранку, містере Вентем, — каже

Рон. 

— Аж ніяк не потурбували. Не спиняйтеся, виголосіть

промову, — відказує Вентем. — Уявіть, що надворі й досі

п’ятдесяті чи відколи там ви з нами. Але коли закінчите, мені

потрібен буде вільний проїзд цією дорогою, щоб почати копати. 

— Боюся, що не сьогодні, синочку, — каже Рон, розвертаючись до

натовпу. — Ми всі слабкі, містере Вентем, 

ви ж бачите це? Погляньте на нас: один штурхан — і тільки ноги

мелькнуть. Щезнемо, як голка в сіні. Ми геть усі кволі, ми

слабаки. Слабаки, га? Все має бути легко. Але знаєте, серед нас

є люди, які чогось досягли в житті. Я правильно кажу? 

Схвальні вигуки. 

— Тут є ті, хто подолав і кращих за вас — я кажу це без

зневаги. — Рон робить паузу й оглядає слухачів. — Серед нас

є один-два солдати. Серед нас учителі, лікарі, серед нас ті, хто

може розібрати вас на шматочки, й ті, хто може зібрати вас

знову докупи. Є такі, хто повзав пустелями, хто будував ракети, хто

ловив убивць. 

— І страхові брокери! — вигукує під радісні оплески Колін

Клеменс із Раскіна. 

— Тобто, містере Вентем, — каже Рон, охоплюючи всіх

широким жестом, — тут зібралися бійці. А ви й ваші

екскаватори, що прибули о пів на сьому ранку, нарвалися на бій. 

Ієн чекає, поки Рон договорить, поки випустить свої стріли, а тоді

виступає наперед, щоб звернутися до того ж натовпу. 

— Дякую, Роне. Це все маячня, але дякую. Тут не буде

жодного бою. У вас була консультація, ви висловили

заперечення, їх усі було відхилено. Серед вас же є юристи? 

Поруч із тими, хто, як ви кажете, повзав пустелями? 

Є адвокати? Юрисконсульти? Господи, у вас тут навіть судді! 

Ото був ваш бій. У суді. Бій був чесний, і ви його програли. Тож

якщо я хочу заїхати на землю, якою володію, о восьмій ранку, і взятися

до роботи, яку спланував і за яку плачу, і яка — кажу

це без зневаги — утримає вашу платню на помірному

теперішньому рівні, то я можу так і робити. І зроблю. 

Слово «платня» мало помітний ефект на поміркованішу

частину натовпу. Може, вони й мали вільних чотири години до

обіду і їм хотілося подивитися виставу, але цей парубок

у чомусь таки має рацію. 

Джойс і Бернард, які відійшли удвох під час Ронового

позування, тепер повертаються із садовими стільцями попід

пахвами. Вони проходять крізь натовп і розкладають стільці на

стежці. 

Тепер настала черга Джойс говорити. 

— По радіо «Кент» кажуть, що сьогодні зранку буде чудова

погода. Може, хтось захоче до нас приєднатися? Можемо

влаштувати цілий пікнік, якщо в когось є столик, який можна

позичити? 

Рон повертається до людей. 

— Хто за гарненький сидячий протест і чашечку чаю? 

Народ береться до роботи, збирають стільці й столики, гріють

чайник,  треба  глянути,  що  в  мене  є  в  шафці,  ще  ранувато  пити,  але

 подивимося,  чи  не  затягнеться. Принаймні має бути весело. 

Хоч, знов-таки, він почасти слушно казав про платню. 

Ібрагім стоїть коло кабіни вантажівки й говорить з водієм. Він

на око оцінив, що довжина причепа — трина дцять з половиною

метрів, і радо дізнається, що насправді — тринадцять метрів

тридцять сантиметрів. Непогано, Ібрагіме, ти й досі у формі. 

Елізабет веде Стівена додому неушкодженим. Зробить йому

кави й зможе повернутися. 
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Дзвінок від Ієна Вентема надходить до поліційного відділку

Фейргейвена десь о 07:30. Донна п’є журавлиновий сік із

літрової пачки й чує краєм вуха «Куперс-Чейз». Вона

добровільно пропонує свої послуги й пише повідом лення Крісу

Гадсону. У нього вихідний, але він не захоче це пропустити. 

О 07:00 отцю Метью Макі телефонує Морін Ґед. О 07:30 він

уже готовий і, вдягнений у повний обладунок та з колораткою

на видноті, чекає таксі до станції. 
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Перед ворітьми, що ведуть до «Саду вічного спочинку», тепер

стоять двадцять стільців. Здебільшого шезлонги, але також

один обідній стілець, бо в Міріам спина. 

Це нетрадиційна, але ефективна барикада. Обабіч воріт

купчаться дерева, тож єдиний вхід до «Саду віч ного спочинку»

наразі лежить через фалангу пенсіонерів, дехто з яких

скористався можливістю витягнутися під ранковим сонечком

і заслужено подрімати. Екскаватори тут нескоро пройдуть. 

Ієн Вентем повернувся до машини й роздивляється цю сцену. 

Карен Плейфер вийшла й весело пахкає електрон ною

цигаркою з яблуком і корицею. 

Ієн бачить столики для пікніка, термобокси й парасольки від

сонця. На тацях принесли заварений чай. Обмінюються

фотографіями онуків. «Сад вічного спочинку» — це для

більшості жителів просто забавка, вулична вечірка під літнім

сонцем. Ієну нема потреби втручатися: щойно прибуде поліція, вони

складуться, як ті шезлонги, й подибають, куди їм там

треба дибати. 

Ієн упевнений, що цей маленький протест ущухне, але

сподівається, що поліція приїде швидко. Зважаючи на те, скільки він, гіпотетично, платить податків, він просить не так

і багато. 
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Елізабет не там. Натомість вона, відвівши Стівена додому, йде через

лісок і, щойно вийшовши з-поміж дерев, ступає на

широку стежку, що веде до «Саду вічного спочинку». Вона

проходить стежкою, поки не досягає дерев’яної лавки, лавки

Бернарда Коттла, на яку сідає й чекає. 

Вона дивиться у бік Куперс-Чейза. Стежка внизу вигинається, тож

барикади не видно, але коло підніжжя пагорба чутно

ввічливе заворушення. Завжди слід дивитися туди, де нічого

не відбувається, тому що там все й відбувається. Вона трохи

здивована, що Джойс теж не піднялася на пагорб. Можливо, їй

таки бракує частини інстинктів Елізабет. 

За двадцять метрів стежкою в інший бік Елізабет чує шурхіт

у деревах, і дуже скоро той шурхіт перетворюється на постать

Богдана, який виходить з-поміж дерев із лопатою на плечі. 

Він рушає стежкою, киваючи Елізабет на ходу. 

— Пані, — каже він, вітаючись. Якби він мав кашкета, Елізабет

упевнена, він би його скинув. 

— Богдане, — відповідає вона. — Я знаю, що на тебе чекає

робота, але чи не можна поставити тобі одне запитання? 

Богдан зупиняється, знімає лопату з плеча й спирається на

держак. 

— Прошу, — каже він. 

Елізабет обдумувала все минулого вечора. Невже справді все

так було? Вентем під’їздить, заходить усередину, проходить до

кухні й убиває Тоні Каррена — і то менш, ніж за дві хвилини? 

Вона таке бачила, але не у виконанні аматора. То що вона

пропускає? 

— Містер Вентем не казав тобі, що йому треба вбити Тоні

Каррена? — питає Елізабет. — Після їхньої сварки. Може, просив твоєї

допомоги? Може, ти справді допоміг? 

Богдан одну мить оцінює її. Безтурботно. 

— Я знаю, що це три питання, пробач літній жінці, — додає

Елізабет. 

— Ну, відповідь одна, тому все гаразд, — починає Богдан. —

Ні, він не казав мені, і ні, не просив помогти, тож ні, я не допоміг. 

Елізабет зважує це. 

— Але все одно для тебе все склалося гарно. Тепер маєш

нову прибуткову роботу, чи не так? 

— Так, — погоджується Богдан, киваючи. 

— Можна спитати — це ти встановлював сигналізацію Тоні

Каррену? 

Богдан киває. 

— Атож, Ієн загадує мені робити таке для людей. 

— Тож ти дуже просто міг би потрапити всередину? 

І почекати на нього? 

— Атож. Було б легко. 

Елізабет чує, що до воріт прибули нові машини. 

— Я знаю, що питати таке неввічливо, але якби Ієн Вентем

хотів, щоб Тоні Каррен помер, чи міг він попросити тебе зробити

справу? Такі у вас із ним стосунки? 

— Він мені довіряє, — каже Богдан, подумавши. — Тож

думаю, що так, він би міг мене попросити. 

— І що б ти міг відповісти? Якби він попросив? 

— Є робота, яку я роблю: встановлюю сигналізації, викладаю

плитку в басейні, — а є робота, яку я не роблю — не вбиваю

людей. Тож, якби він питав, я казав би: «Слухай, може, в тебе

є добра причина, але коли так, то сам його вбивай, Ієне». 

Розумієте? 

— Що ж, гаразд, — каже Елізабет, киваючи. — Але ти

абсолютно впевнений, що не вбивав Тоні Каррена? 

Богдан сміється:

— Абсолютно впевнений. Я б запам’ятав. 

— Виявилося, що в мене дуже багато запитань, Богдане, пробач, —

кається Елізабет. 

— Все добре, — каже Богдан, дивлячись на годинник. — Ще

рано, і я люблю говорити. 

— Звідки ти, Богдане? 

— З Польщі. 

— Так, я зрозуміла. Звідки саме? 

— З-під Кракова. Ви чули про Краків? 

Елізабет точно чула про Краків. 

— Так, дуже гарне місто. По правді, я там бувала багато років

тому. 

Якщо бути точним, рік був 1968-й, а вона там була, щоб

провести неформальну бесіду про справи торговельної

делегації з одним молодим полковником польської армії. 

Полковник пізніше щасливо зажив у Кулсдоні, де відкрив

букмекерську контору і отримав орден за заслуги перед

Британією, який пролежав у замкненій шухляді аж до дня його

смерті. 

Богдан дивиться кудись понад кентськими пагорбами. 

— Мені треба працювати. Було приємно зустрітися. 

— І мені було приємно зустрітися. Мене звуть Марина, — каже

Елізабет і потискає Богданову величезну долоню. 

— Марина? — повторює Богдан. Усмішка повертається, схожа

на оленятко, що вперше пробує ходити. — Мариною звали мою

матір. 

— Як чудово! — каже Елізабет. Вона не пишається собою, але ніколи

не знаєш, коли такий трюк може стати в пригоді. 

Чесне слово, коли в людини на тілі нататуйовано стільки

персональної інформації, то що їй іще робити? — Сподіваюся

знову тебе побачити, Богдане. 

— Я теж сподіваюся побачити вас, Марино. 

Елізабет дивиться, як він рушає далі стежкою, відчиняє важкі

залізні ворота й несе лопату до «Саду вічного спочинку». 

Копати можна по-різному, думає Елізабет, рушаючи вниз

пагорбом. Вона придумує ще одне питання, яке треба було

поставити. 

В Ієна Вентема така ж система сигналізації, як у Тоні

Каррена? Коли так, Вентему було б легко залізти до Каррена

додому. Якби було треба. Вона може побитися об заклад, що

сигналізації однакові. Вона спитає Богдана наступного разу. 

Коли Елізабет дістається барикади, вона бачить, що ворота

на підвісному замку, а той замок охороняють три жінки, серед

яких Морін Ґед, яка грає в бридж із Дереком Арчером. І то дуже

погано грає, на думку Елізабет. 

Елізабет перелазить через ворітця й зістрибує з їх невеликої

висоти просто у вир подій. Скільки ще буде таких років? Три чи

чотири? 

Вона помічає Ієна Вентема, який вилазить із

машини назустріч Крісові Гадсону й Донні де Фрейтас. Час

приєднатися до розваги, думає Елізабет, і плескає по плечі

Джойс. Коло неї на шезлонзі спить Бернард, що принаймні

пояснює, чому Джойс не пішла винюхувати. 

У теорії Елізабет схвалює полювання на чоловіків, якщо душа

бажає, але хіба ж воно не здається Джойс виснажливим? 

49. Джойс

Коли підійшла Елізабет, Бернард уже заснув, що, на мою

думку, було на краще, тому що він іноді так накручується. Коли

я постукала сьогодні до нього, він був дуже втомленим на

вигляд. Думаю, що не спав уночі. 

Ми з Елізабет пішли привітатися з Донною і Крісом, підібравши

дорогою Рона. Він аж пашів енергією, що було

приємно бачити. Поки спогади ще свіжі — ось усе, що

я пам’ятаю з подальших подій. 

Донна щось робить із тінями на очах, і я завжди збираюся

розпитати, але досі ніяк не виходить. Хай там як, говорив

старший інспектор Гадсон і по-своєму звучав доволі ефектно. 

Він пояснив щось Ієнові Вентему. Той сказав, що хотів прогнати

нас із дороги й що мав відповідні документи на свою підтримку. 

Що здавалося справедливим. 

Старший інспектор Гадсон сказав, що хотів би поговорити

з жителями, а Рон сказав, що натомість треба поговорити з ним

(Роном). Ще Рон сказав, що Ієн Вентем міг запхнути свої

документи туди, куди радить народна мудрість. Що абсолютно

в Роновому характері, як ви знаєте. Тоді Донна запропонувала, щоб

старший інспектор Гадсон поговорив зі мною як із

найспокійнішою (хто б міг подумати). 

Отож старший інспектор Гадсон пояснив мені деякі юридичні

подробиці й попередив, що буде змушений арештувати будь-кого, хто

перешкоджатиме екскаваторам. Я запевнила його, що

арештовувати нікого не доведеться, і він погодився, сказавши, що теж

так думає. Отак ми й повернулися туди, звідки почали. 

Тоді Рон спитав старшого інспектора Гадсона, чи той

пишається собою, а старший інспектор Гадсон відповів, що він

розлучений 51-річний чоловік із надмірною вагою, тож загалом

ні, не пишається. Тут Донна всміхнулася. Він їй подобається —

не в тому сенсі, але подобається. Мені теж. Я вже хотіла була

сказати, що в нього нема надміру ваги, але по правді, то таки

є, а медсестрі ніколи не слід підсолоджувати правду, навіть

якщо інстинктивно хочеться захистити. Натомість я порадила

йому ніколи не їсти після шостої вечора — головна порада для

тих, кому не хочеться мати діабет, — і він подякував. 

Тут приєднався Ібрагім і запропонував старшому інспекторові

Гадсону спробувати пілатес, а Донна сказала, що вона б на це

подивилася. Ієн Вентем не схотів долучитися до розваги

й сказав Донні й старшому інспекторові Гадсону, що платить їхні

зарплати. Донна спитала, чи не можна в такому разі попросити

його про надбавку, і тоді вже Ієн Вентем почав викрикувати

всяке різне про те і се. Люди без почуття гумору ніколи

не пробачають жартів. Але це не стосується справи. 

Хай там як, Ібрагім, який завжди добре дає раду конфліктам, неадекватним людям, патовим ситуаціям абощо, підступив

і запропонував «розрідіти натовп», аби усі мали досить

простору, щоб вільно дихати. Усі погодилися, що так і слід

вчинити. 

Ібрагім підійшов до барикадного пікніка, який був у самому

розпалі, й запропонував, щоб усі, хто не хоче бути арештованим, перенесли стільці з дороги. Це похитнуло кількох найменш

завзятих із Коліном Клеменсом на чолі. Коли Ібрагім запевнив

решту, що треба тільки звільнити дорогу, але ґречно запросив

усіх не розходитися й подивитися, чим усе закінчиться, почався

справжній біблійний вихід. Втім вихід не дуже швидкий, тому що

в нашому віці пересунути шезлонг — то ціла військова операція, у якій

можна застрягнути на цілий день. 

Нарешті диспозиція набула такого вигляду: сценою була

барикада, яка прикривала надійно замкнені ворота, а публікою

стала юрба, що знов радісно розсілася по стільцях. А хто ж був

на сцені? Морін Ґед, яка грає в бридж з Дереком Арчером (і не

тільки це, як мені думається, але навряд чи тут варто

повторювати плітки); Барбара Келлі з Раскіна, що якось вийшла

з «Вейтроуза» із цілим лососем і послалася на деменцію

(яка там деменція — але це спрацювало); і Брона-як-її-там —

вона новенька, і в мене про неї нема додаткової інформації. 

Я бачила, як вони утрьох ходили щонеділі до католицької меси, а тоді через кілька годин тюпали з неї назад. Вони прикувалися

до воріт, як велосипеди до паркану. 

А перед ними? Барикада зникла, і залишився тільки один

чоловік. Зібрана, нерухома, виструнчена, неподатлива, разюча

постать — Бернард. Це на нього не схоже, але, мабуть, той

цвинтар для нього дуже важливий. Його треба було бачити. 

Останній оборонець, як Генрі Фонда, чи Мартін Лютер Кінґ, чи

король Мідас. Рон цього не витримав, схопив стільця й сів поруч

із ним. Чи то із солідарності, чи то з бажання привернути

увагу — хтозна. Але я зраділа, коли він це зробив. Я дуже

пишалася обома своїми впертими хлопцями. 

(До речі, я мала на думці не короля Мідаса, а короля Канута.) Вентем

повернувся до машини, цього разу з Донною і Крісом. 

Я налила Бернардові з Роном чаю і присіла й собі, вирішивши, що

розвага от-от закінчиться. 

А тоді прибуло таксі, після чого розвага почалася по-справжньому. 

Даруйте, хтось у двері дзвонить, повернуся за хвильку. 
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Отцю Метью Макі завжди подобається балакати з водіями

таксі. Тепер вони навіть у Кенті часто мусульмани, і через їхню

спорідненість йому з ними дуже затишно. Вони також добре

реагують на колоратку. Але сьогодні він їхав мовчки. 

Отець із полегшенням бачить, що ворота до «Саду» досі

замкнені й під охороною, а екскаватори стоять на причепі без

роботи. Саме про такий випадок він залишив був свій номер

телефону на дошці оголошень коло каплиці, і саме тому сьогодні

вранці подзвонила Морін Ґед, також пообіцявши «мобілізувати

народ». 

Макі зрозумів, що «народом» були троє жінок у чорному, які

намертво стали під ворітьми. Перед ними ще сидять на стільцях

двоє чоловіків і жінка, з виду нібито не того типу публіка. Якщо

точніше, то, підійшовши ближче, він переконався, що один із

них — це той галасливий джентльмен із загальної зустрічі. 

А чоловік посередині — чи це не той, що сидів якогось ранку на

лавці? Ну, хто б вони не були і які б не мали мотиви, у цій

конкретній пастві раді кожному. Збоку від воріт скупчилося

з п’ятдесят місцевих жителів, які сиділи й чекали вистави. 

Гаразд, він дасть їм виставу. Йому думається, що це може бути

його єдина й остання нагода. 

Вийшовши з таксі й видавши водієві чималі чайові, отець Макі

зауважує, що Ієн Вентем у «форді-фокусі» говорить із двома

офіцерами поліції. Один із них — дебелий чоловік, якому нібито

жарко в піджаку, а інша — молода темношкіра жінка у формі. 

Ані знаку Богдана, нема навіть у кабіні вантажівки. Але ж він, безперечно, має бути десь поруч? 

Макі підбирається до воріт. Вентем його ще не помітив. Отець

приділяє хвилинку трьом захисницям, говорить з ними

й благословляє. Одна з них, таємнича Морін Ґед, каже, що

непогано було б випити чаю, і Макі обіцяє спробувати цьому

зарадити. Перш ніж піти й стати проти Вентема, він зупиняється

й представляється трьом особам на стільцях. 

51. Джойс

Пробачайте, до дверей принесли посилку для верхнього

поверху, а ми завжди розписуємося одне за одного, тож

довелося відійти. Іноді, коли знаю, що Джоанна сла тиме мені

квіти, я вдаю, ніби мене нема, щоб сусідка прийняла їх

і побачила. Знаю, що це жахливо з мого боку, але впевнена, що

буває й гірше. 

Хай там як, Бернард саме говорив, що не виконуватиме

наказів поліції. Бернард не збирався рушати з місця — та й по

всьому. 

Рон сказав, що колись був прикований у шахтному стволі

в Ґласговтоні сорок вісім годин і йому довелося випорожнятись

у пакети з-під сендвічів, тільки він замість «випорожнятися»

вжив інше слово, і саме тоді представився отець Макі. 

Я бачила його на зборах. Він тихесенько сидів позаду

й смикав печиво до кишені, коли думав, що ніхто не бачить. Як

я вже казала, ніхто ніколи й гадки не має, що я бачу. У мене

просто таке обличчя. 

Мушу сказати, що він дуже ґречно подякував нам за оборону

«Саду». Бернард сказав, що «Сад» — це тільки початок, і що

коли поступишся комусь одним дюймом, то всім відомо, скільки

їм закортить відкусити. Тоді Рон не зміг не висловитися

й сказав отцю Макі, що «його народ» (католики) не завжди були

чистенькі, коли йшлося про кладовища, але право є право, а він

не любив, коли в когось його забирали. Отець Макі сказав, що

«на його варті» такого не станеться, а далі все стало як у фільмі

про ковбоїв, і я не мала нічого проти. Люблю дивитися, коли

чоловіки поводяться як чоловіки — до певної міри. 

Саме тоді Вентем забачив отця Макі, тому що зразу

пригнався до нас, а за ним поспішили Кріс, Донна й Ібрагім. 

Отож сцена готова. 
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Богдан копає вже давненько. Чом би й ні? Так хоч щось можна

зробити. Він почав від самого краю «Саду віч ного спочинку», де

найстаріші могили вже постійно під тінню крислатих дерев за

стіною. Земля тут м’якіша, бо багато років не бачила сонця, і Богдан

знає, що старіші, солідніші домовини неодмінно будуть

цілими. Роблені зі щирого дуба. Такі не тріснуть і не погниють. 

На нього не зиркатиме з надією нічий порожній та поїдений

череп. 

Він коли-не-коли чує пожвавлення знизу пагорба, але

не торохтіння вантажівки, тож копає собі далі. Одна з машин

могла б розрити цілий ряд могил за лічені хвилини, а надто

якщо не дуже пильнувати, і Богдан знає, що так і буде. Тому

вирішує, що поки працюють лиш він та його лопата, вони

робитимуть це охайно й чистенько. 

Наступна могила, до якої він збирається взятися, притулилася в

куточку кладовища. Він копає і тим часом думає

про Марину, яку зустрів дорогою сюди. Він раніше бачив її

в селищі, але люди зазвичай з ним не говорять, вони його навіть

не помічають, і нехай. Йому здається, що до цих людей

не можна просто так навідуватися, але якщо він колись

випадково на неї натрапить, буде незле. Іноді він сумує за

матір’ю. 

Богданова лопата нарешті вдаряється в щось тверде, але це

не віко домовини. Тут чимало каменів і коріння, через які

працювати важче, але й веселіше, як здається Богдану. Він

нахиляється, щоби зчистити липку землю із цієї перешкоди. 

Вона чисто-біла. Ба навіть прекрасна, думає Богдан, і тієї ж миті

розуміє, що то таке. 

Богдан такого не планував. Він спеціально копав тут, щоб

уникнути гнилих домовин і кісток. Але ж ось вони, просто тут. 

Тож навіть 150 років тому вже економили на матеріалах? Дешеві

домовини, бо хто про це може дізнатися? 

Чи не взяти та й просто засипати цю могилу? Вдати, що нічого

не сталося й почекати на екскаватори? Йому від цього якось

незручно. Богдан викопав кістку, тож став її охоронцем. У нього

при собі нема дрібнішого за лопату інструмента, тож він стає

навколішки на збиту землю й починає працювати самими

руками — так обережно, як може. Він переносить вагу тіла

з коліна на коліно, щоб зручніше підступити й ефективніше

відкидати землю, і тут розуміє, що впирається коліном

не в збиту землю, а в щось твердіше. Розуміє, що стоїть

навколішки на доброму дубовому віку доброї дубової домовини. 

Цього не може бути. Тіло не може втекти з труни. Богдан

намагається відігнати страхітливу думку. Чи не поховали тут

когось живцем? Невже той хтось зміг видертися з труни, але

й по всьому? 

Богдан працює швидко, не лишаючи місця церемоніям

і марновірству. Знаходить багато кісток, а тоді череп, хоч

і намагається їх не турбувати. Він розкопує труну так, щоб

можна було ввігнати лезо лопати під віко. Добряче

натужившись, розпанахує нижню третину. Все редині лежить

інший скелет. 

Два скелети. Один в труні, один поза нею. Один маленький, інший

великий. Один сірий і жовтий, інший молочно-білий. 

Що робити? Хтось мусить прийти подивитися, цього він був

майже певен. Хоч на це знадобиться чимало часу. Вони тоді

копатимуть крихітними лопатками, Богдан бачив таке по

телевізору. І копатимуть не тільки в цій могилі, а в геть усіх. 

І Богдан упевнений, що ніхто нічого не знайде. Виявиться, що

просто в цій місцині людей заведено так ховати, або одного

року була пошесть і всіх ховали разом — мільйон імовірних

можливостей. Тим часом забудову відкладуть, а він чекатиме

роботи. Тож питання те саме. Що робити? 

Богдану потрібен час подумати, але він не має такої розкоші. 

Удалині він чує сирену. Богдан чекає хвильку, і сирена

наближається. Вона здається «швидкою допомогою», але

Богдан логічно припускає, що то мусить бути поліція. А значить, барикаду скоро приберуть, і тоді почнеться цирк. Богдан

вибирається з могили й починає знову її закидати землею. 

Ієн скаже мені, що робити, думає він, коли сирени досягають

підніжжя стежки. 
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Ієн Вентем виходить із поліційної машини спокійним, навіть

вдоволеним. 

Поліція примирливо з ним побалакала. Він повернеться

завтра. Могили нікуди не втечуть. Можливо, він дарма прислав

екскаватори так рано вранці. Але могло вийти круто, тож це

помилка, яка варта спроби. Справжня заява, а робити заяви

важливо, які б вони не були. 

Ієн не переймається тим, що місцеві вийшли на барикади, — ті

скоро втратять цікавість. Він може просто дати їм інший привід

для нарікань. Звільнити когось із персоналу, хто їм подобається, або

заборонити онукам лізти в басейн, пославшись на якісь там

санітарні правила й техніку безпеки. І тоді ті старі будуть такі:

«Яке кладовище?» Він просто мусить засміятися, тож так

і робить. 

Але тієї самої миті помічає отця Метью Макі. 

Стоїть там у своїй рясі й біленькому комірці, наче йому все тут

належить. Нахабний, аж страх. 

На бога, це ж Ієнова земля! Це Ієнова власність! Він

кидається до барикади й за кілька секунд уже тицяє пальцем

отцю Макі в обличчя. 

— Якби ви не були духівником, я б вас вирубив! — Навколо

них починає збиратися юрба, наче то бійка на паркінгу коло

паба. — Геть із моєї землі, або я зроблю так, що вас викинуть! 

Ієн націлює штурхана в плече Макі, і старший чоловік

перехиляється назад. Макі змахує руками, щоб утримати

рівновагу, хапається за Ієнову футболку, вони обидва не можуть

устояти й разом падають на землю. Донна разом із нажаханою

з виду Карен Плейфер підіймають Ієна зі священника. Група

місцевих, серед яких Джойс, Рон і Бернард, оточують

і стримують Ієна Вентема, тоді як інша група місцевих

утворюють варту навколо отця Макі, який наразі вже сидить, зачумлений, на землі. Штурхан несерйозний, майже

школярський, але священник нібито ошелешений. 

— Охолоньте, містере Вентем, охолоньте, — гукає Донна. 

— Арештуйте його! Порушення приватної власності! — горлає

Ієн, якого тепер відтягує від місця події група рішучих активістів, що

порозмінювали хто восьмий, хто дев’ятий, а один із них —

уже й десятий десяток (він на один день розминувся з призовом

на Другу світову й відтоді все життя про це шкодував). 

Джойс опиняється посеред штовханини. Якими могутніми

мали бути свого часу ці чоловіки: Рон, Бернард, Джон, Ібрагім. 

І які вони тепер знесилені. Духом вони ще й досі рішучі, але

насправді стримати Ієна Вентема спроможний тільки Кріс

Гадсон. Але й на короткий викид тестостерону теж приємно

подивитися. 

— Я захищаю святу землю. Мирно й законно, — каже отець

Макі. 

Донна допомагає йому підвестися, обтрушує й відчуває

тендітність старого під вільною чорною сутаною. 

Кріс відтягує Ієна Вентема з коловороту людей, які його

оточують. Він бачить, як тіло Вентема наливається

адреналіном, — безліч разів таке спостерігав у нічних питців по

безлічі містечок. На м’язах, які випирають із-під футболки, випнулися

вени — явна ознака надмірного вживання стероїдів. 

— Додому, містере Вентем, — наказує Кріс Гадсон, — поки

я вас не арештував. 

— Я його не чіпав, — протестує Ієн Вентем. 

Кріс і далі говорить тихо, щоб зберегти розмову між ними. 

— Він перечепився, містере Вентем, я це бачив, але після

контакту з вами, хай навіть і легенького. Тож якщо я захочу вас

арештувати, то так і зроблю. А ще, дозвольте вже полісменові

висунути здогад, тут знайдеться один чи двійко свідків, які

допоможуть мені в суді. Отож якщо не хочете обвинувачень

у нападі на священника — а це матиме поганенький вигляд

у ваших буклетах, — то сідайте в машину і їдьте геть. 

Зрозуміло? 

Ієн Вентем киває, але він не переконаний, його думки вже

деінде, прораховують інші варіанти. Тоді він повільно й сумно

хитає головою. 

— Тут щось не так. Щось відбувається. 

— Ну, те, що тут відбувається, до завтра нікуди не дінеться, —

каже Кріс. — Тож поїдьте додому, заспокойтеся, витріть чоло. 

Будьте чоловіком і змиріться з поразкою. 

Ієн розвертається й іде до машини. Якою ще поразкою? 

Проминаючи вантажівку, він двічі грюкає у дверцята кабіни

й рвучко вказує великим пальцем на виїзд. 

Він повільно йде і думає. Де Богдан? Богдан — хороша

людина. Поляк. Треба попросити Богдана вимостити йому

басейн. Він надто ледачий, як і всі вони. Ієн поговорить з Тоні

Карреном. Тоні знатиме, що робити. Чи не загубив Тоні

телефон? Щось із Тоні. 

Ієн підходить до «рейндж-ровера». На колесі штрафна

колодка! Тато страшно розлютиться, він же тільки взяв

покататися. Доведеться їхати з міста на автобусі, а тато вже

чекатиме не нього. Ієн наляканий, він починає плакати. Не плач, Ієне, він побачить. Ієн не хоче йти додому. 

Він шукає в кишені монетки, а тоді перечеплюється

й валиться вперед. Махає рукою, аби за щось ухопитися, але, на

свій подив, знаходить лиш порожнє повітря. 

Ієн Вентем помирає, ще не долетівши до землі. 





Ч асти

на друга. Тут усім є що розказати

54. Джойс

Кілька тижнів тому я у Фейргейвені перечепилася через

плитку, що стирчала з тротуару. Я не згадувала про це

в щоденнику через убивства, подорожі до Лондона й свою

гонитву за Бернардом. 

Але впала я доволі неприємно, ще й впустила сумку так, що

все розлетілося хтозна-куди. Ключі, футляр від окулярів, пігулки, телефон. 

От що я скажу. Кожен, хто бачив, як я впала, підійшов, щоб

допомогти. Кожнісінька людина. Велосипедист допоміг

підвестися, регулювальник підібрав мої речі і обтрусив сумку, пані з

дитячою коляскою всадовила мене за столик на вуличній

веранді, щоб я відсапалася. Власниця кав’ярні вийшла із

чашкою чаю та запропонувала відвезти мене до свого

терапевта. 

Можливо, вони всі прийшли на допомогу, бо я стара з виду та

здаюся тендітною й безпорадною, але я так не думаю. Гадаю, що я б

допомогла, якби побачила, що здоровий юнак упав так, як оце я. 

Гадаю, що ви зробили б те саме. Я б посиділа з ним, регулювальник

підібрав би його ноутбук, і гадаю, що жінка

з кав’ярні все одно запропонувала б підвезти його до того

терапевта. 

Це тому, що ми люди. Здебільшого ми добрі. 

Однак я і досі пам’ятаю одного консультанта, з яким колись

працювала у брайтонській лікарні, що на пагорбі. Дуже грубий, дуже

жорстокий, дуже нещасливий чоловік, який псував нам

життя. Він визвірявся й винуватив нас у своїх помилках. 

Так от, якби той консультант на моїх очах узяв і помер на

місці, я б зімпровізувала невеличкий танець. 

Знаю, що про мертвих не можна говорити погано, але

з кожного правила є винятки, а Ієн Вентем був такий самий, як

той консультант. 

Пригадую, що того теж звали Ієном, тож це вже схоже на

певну спільність. 

Ви знаєте таких людей. Тих, які вважають, що світ належить

лише їм. Кажуть, що нині цей егоїзм бачиш дедалі частіше, але

деякі люди завжди були жахливими. Не скажу, що багато, але

скількись їх було завжди. 

Я все це кажу, аби показати, що мені, з одного боку, шкода, що Ієн

Вентем помер, але є й інший бік. 

Кожного конкретного дня помирає чимало людей. Я не знаю

точної статистики, але йдеться, певно, про тисячі. Тож учора

хтось мусив померти, і я просто хочу сказати, що краще вже

Вентем упаде долі на моїх очах, аніж, скажімо, той

велосипедист, чи регулювальник, чи мама з дитячим візочком, чи

власниця кав’ярні. 

Нехай краще Ієна Вентема не зможе врятувати «швидка», ніж

Джоанну чи Елізабет. Чи Рона, чи Ібрагіма, чи Бернарда. Не

хочу здатися самолюбною, але нехай краще Ієна Вентема

застібнуть в темний мішок і повезуть у фургоні в морг, аніж

мене. 

Але вчора був день Ієна Вентема. Кожному з нас випаде

такий день, а вчора був його. Елізабет каже, що його вбили, а коли

Елізабет так каже, то слід думати, що так і є. Навряд чи

він такого чекав, коли прокинувся вчора вранці. 

Сподіваюся, що не здамся черствою, просто я бачила смерть

багатьох людей і пролила чимало сліз. Але я не зронила жодної

за Ієном Вентемом і просто хотіла пояснити чому. Його

смерть — сумна подія, але мене вона не засмутила. 

А тепер, якщо дозволите, мені треба розкривати його

вбивство. 
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— Що ж, ось вам передова новина. — Кріс Гадсон стоїть на

чолі кімнати для брифінгів, його команда розсілася перед

ним. — Ієна Вентема вбито. 

Донна де Фрейтас оглядає команду розслідування. Серед них

кілька нових облич. Вона не може повірити, що їй так

поталанило. Аж два вбивства, а вона в самому вирі. Вона

мусить віддати належне Елізабет, якій тепер точно винна

коктейль абощо, що їй до душі. Шарф? Хто зна, що Елізабет

може сподобатися. Може бути й пістолет. 

Кріс розкриває теку. 

— Смерть Ієна Вентема спричинило отруєння фентанілом. 

Велетенська доза, введена у м’язи плеча. Майже напевно —

у хвилини перед самим його падінням. За швидкістю появи

інформації ви розумієте, що вона поки не офіційна — мені були

винні послугу, ясно? А нині судмедексперти бачать немало

передозувань фентанілом, тож легко його впізнаю´ть. Наразі

тільки ми володіємо цим шматочком інформації, тож прошу

не розповсюджувати її якомога довше. Ані пресі, ані друзям, ані

рідним. 

Він кидає на Донну коротесенький погляд. 
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— Отож ми всі свідки вбивства, — каже Елізабет. — Зайве

й казати, як це чудово. 

За двадцять п’ять кілометрів звивистими дорогами від

поліційного відділку «Клуб убивств по четвергах» зібрався на

позачергову зустріч. Елізабет розкладає рядком повноколірні

знімки трупа Ієна Вентема й усіх можливих ракурсів місця події. 

Вона зробила фото на телефон, поки вдавала, що викликає

«швидку допомогу». Їх таємно на друкував для неї один аптекар

із Робертсбриджа, бо був винен їй послугу: вона не виказала

нікому його судимість із 1970-х, яку їй вдалося розкрити. 

— І по-своєму трагічно, якщо висловлювати наші емоції

традиційніше, — додає Ібрагім. 

— Так, якщо ми в мелодраматичному настрої, Ібрагіме, —

каже Елізабет. 

— Тоді перше запитання, — виголошує Рон. — Як ти знаєш, що то

було вбивство? Мені воно скидалося на серцевий напад. 

— А ти лікар, Роне? — питає Елізабет. 

— Такий же, як і ти, Ліз, — каже Рон. 

Елізабет розкриває теку й виймає аркуш. 

— Гаразд, Роне, я вже обговорювала це з Ібрагімом, тому що

в мене для нього було завдання, але слухай уважно. Причиною

смерті стало передозування фентанілом, введеним дуже

незадовго до смерті. Ця інформація надійшла прямо від людини, яка

має доступ до електронної пошти лабораторії судово-медичної

експертизи поліції Кенту, але її ще не підтвердила

Донна, хоч я вже неодноразово їй написала. Цього достатньо, Роне? 

Рон киває. 

— Достатньо, визнаю. А що таке фентаніл? Я про нього

раніше не чув. 

— Це опіоїд, Роне, як героїн, — каже Джойс. — Його

використовують для анестезії, знеболення й усього такого. 

Дуже ефективний, пацієнти на нього моляться. 

— А ще його можна змішати з кокаїном, — додає Ібрагім, —

якщо ти, скажімо, наркозалежний. 

— А російські спецслужби використовують його скрізь, —

підсумовує Елізабет. 

Рон киває, дякуючи за пояснення. 

Ібрагім каже:

— І оскільки його мали ввести дуже незадовго до смерті

Вентема, то ми всі є підозрюваними в його вбивстві. 

Джойс плескає в долоні. 

— Як чудово. Я не дуже уявляю, як будь-хто з нас міг би

добути фентаніл, але чудово. — Вона розкладає пісочне печиво

на сувенірній тарілці, які випустили до весілля принца Ендрю

й Сари Ферґюсон (цю тарілку Джойс має з того далекого часу, коли

Джоанна подумала, буцім вона їй сподобається). 

Рон киває і береться роздивлятися знімки. Він бачить, як

місцеві витягують шиї, щоб краще побачити простерте тіло Ієна

Вентема. 

— Отож його вбив хтось із Куперс-Чейза? Хтось на цих

знімках? 

— А на тих знімках ми всі, — каже Ібрагім. 

— Крім Елізабет, звісно, — уточнює Джойс. — Тому що вона

фотографує. Але вона все одно буде підозрюваною в будь-якому бодай

наполовину пристойному розслідуванні. 

— Сподіваюся, що так, — погоджується Елізабет. 

Ібрагім підходить до підставки з перекидними аркушами. 

— Елізабет попросила мене дещо порахувати. 

Елізабет, Джойс і Рон розсідаються в Кімнаті пазлів. Рон бере

печивко, і Джойс відчуває полегшення, бо тепер може зробити

те саме. Це власна марка крам ниці, але Джойс бачила передачу

з Ґреґом Воллесом, у якій казали, що їх виготовляють на тій

самій фабриці, що й фірмові. 

Ібрагім починає:

— Хтось у натовпі вколов Ієну Вентему вбивчу речовину, майже

напевне за хвилину або менше до його смерті. У його

плечі знайдено колоту рану. Я раніше просив вас скласти

список усіх, кого ви бачили там, і ви люб’язно виконали моє

прохання, хоч і не всі з вас впорядкували списки за алфавітом, як я

просив. 

Ібрагім дивиться на Рона. Рон знизує плечима. 

— Якщо чесно, я заплутався десь на «Й», «К», «Л», а тоді

здався. 

Ібрагім продовжує. 

— Якщо поєднати ці списки — це легко, якщо знати, як дати

раду «Екселю», — то загалом на місці подій разом із нами було

шістдесят чотири мешканці. Тоді додаємо ще старшого

інспектора Гадсона й констеб ля де Фрейтас, будівельника

Богдана, який десь загубився…

— Він пішов на пагорб, — каже Елізабет. 

— Дякую, Елізабет, — каже Ібрагім. — Ми додаємо водійку

вантажівки, яку звали Марія, — теж полька, якщо це важливо. 

Вона також викладає йогу, але це між іншим. Карен Плейфер, пані, яка

живе на вершині пагорба, теж була там, оскільки мала

вчора розказати нам про комп’ютери. І ще, звісно, отець Метью

Макі. 

— Разом виходить сімдесят, Ібрагіме, — каже Рон, який уже

взявся за друге печиво й махнув рукою на будь-які можливі

заперечення від діабету. 

— А Ієн Вентем був сімдесят першим, — доповнює Ібрагім. 

— Тож ти вважаєш, що він міг приїхати, здійняти бучу, а тоді

вбити себе? Непогано, Пуаро, — каже Рон. 

— Це не міркування, Роне, — заперечує Ібрагім. — Це просто

список. Тож не треба нетерпіння, будь ласка. 

— У мене тільки воно і є, — каже Рон. — Нетерпіння — це моя

суперсила. Знаєте, мені колись Артур Скарґілл сказав

набратися терпіння. Артур Скарґілл! 

— То один із цих сімдесяти людей убив Ієна Вентема. Це

кращі шанси за ті, що зазвичай випадають нашому клубу, але чи

не можемо ми звузити коло ще трохи? 

— Це мусить бути хтось із доступом до голок і ліків, —

формулює Джойс. 

— Тобто будь-хто з місцевих жителів, Джойс, — каже

Елізабет. 

— Точно, Елізабет, — погоджується Ібрагім. — Якщо

дозволите візуальну метафору, то це було б наче шукати голку

в цілій копиці голок. 

Ібрагім робить паузу, припустивши, що в цьому місці хтось

захоче поаплодувати. Не дочекавшись, він продовжує. 

— Отже, введення речовини мало бути питанням частки

секунди для будь-кого, досвідченого у внутрішньо м’я зових

ін’єкціях, а це, знов-таки, будь-хто з нас. Але речовину треба

було б вводити з дуже короткої дистанції. Тож я видалив імена

тих, про кого ми точно знаємо, що вони не підходили до Ієна

Вентема близько. Так ми позбуваємося більшості масовки. Тут

нам на руку ще зіграло те, що багато хто з народу має серйозні

обмеження мобільності, оскільки ми знаємо, що вони не могли

хутенько підскочити до жертви, поки ми не дивилися. 

— Геть ходунки, — погоджується Рон. 

— Ми викреслюємо вісім імен тільки завдяки ходункам, —

підтверджує Ібрагім. — Моторизовані візочки теж нам

допомагають, а ще катаракти. Також є чимало людей, наприклад

Стівен — сподіваюся, Елізабет, що ти згодна, — які

того ранку жодного разу не підійшли близько до Ієна Вентема. 

Їх ми теж викреслюємо зі списку. Крім того, троє жителів були

приковані до воріт, поки хтось уже пізніше не здогадався

викликати рятувальників. Ось де ми зараз є. 

Ібрагім перегортає верхній аркуш, презентуючи список. 

— Тридцятеро людей. Разом із нами. І один із них — убивця. 

Зверніть увагу, що список прізвищ упорядковано за алфавітом, що

робить мене в ньому першим. 

— Хороша робота, Ібрагіме, — каже Джойс. 

— Значить, є список, — резюмує Елізабет. — Гадаю, тепер

час подумати? 

— Так, думаю, що ми зможемо ще трохи прорідити його, —

каже Ібрагім. 

— Хто хотів його смерті? — питає Рон. — Хто виграв? Чи

вбила Каррена й Вентема одна особа? 

— Яка цікава думка, чи не так? — каже Джойс, витираючи

крихти з блузки. — Те, що ми знаємо вбивцю? Тобто не знаємо, хто це, але точно знаємо, що знаємо його. 

— Неперевершена, — погоджується Рон. Він роздумує про

третє печиво, але розуміє, що йому це точно не минеться. 

— Ну, краще братися до справи, — зауважує Ібрагім. —

О дванадцятій тут почнеться розмовна французька. 
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— Це означає, — каже Кріс Гадсон, — що фентаніл мав

ввести хтось, хто був присутній того ранку. Тож так чи інак, а ми

знаємо нашого вбивцю. Сьогодні складемо пов ний список усіх

присутніх тоді. Це буде нелегко, але що швидше ми його

отримаємо, то швидше визначимо вбивцю. І хто знає, можливо, що і

вбивцю Тоні Каррена. Якщо тільки Каррена не вбив Вентем, а це не

помста. 

Донна мигцем визирає у вікно кімнати для брифінгів. Її колега

в уніформі, Марк, вдягає велосипедний шолом, який бездоганно

пасує до похмурого виразу його обличчя. Донна сьорбає чаю —

чаю убивчої команди — і думає про підозрюваних. Вона думає

про отця Макі. Що вони насправді про нього знають? Тоді вона

думає про «Клуб убивств по четвергах». Вони всі були там. Усі

якоїсь миті підходили до Вентема. Кожного з них Донна у свій

спосіб може уявити на місці вбивці. Принаймні гіпотетично. Але

чи насправді? Їй так не здається. Але в них точно будуть версії. 

Мабуть, Донні варто навідатися до них. 

— Тим часом, — продовжує Кріс, розкриваючи іншу теку, —

у мене для вас є інші веселі доручення. Ієн Вентем не був дуже

популярний. Його ділові інтереси видаються масштабними

й заплутаними, а список дзвінків показує стільки різних справ, що ті

вкупі мали бути для нього доволі виснажливими. Скажіть

рідним і близьким, що вони вас найближчим часом не дуже

бачитимуть. 

Рідним і близьким. Донна думає про Карла, свого колишнього, а тоді

розуміє, що перед цим не думала про нього добрих сорок

вісім годин — це новий рекорд. Але подумала тепер, що трохи

псує досягнення. Втім вона усвідомлює, що скоро не думатиме

про нього дев’яносто шість годин, тоді тиждень, а тоді й оком

не змигнеш, а Карл уже здаватиметься персонажем колись

прочитаної книжки. Справді, нащо вона поїхала з Лондона? Що

буде, коли ці вбивства буде розкрито, а вона повернеться

в уніформу? 

— А решта — не злізайте зі справи Тоні Каррена. Не можна

відмовлятися від версії, що вбивства пов’язані. Нам все одно

потрібна інформація з дорожніх камер. Зокрема, я хочу знати, чи була

того дня на тій вулиці машина Ієна Вентема. Я хочу

знати, де Боббі Таннер, і я хочу знати, хто зробив той знімок. 

І мені досі потрібна інформація про телефонний номер, з якого

дзвонили Тоні Каррену. 

Це нагадує Донні про одну ідею, яку вона збиралася

перевірити. 
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Елізабет знов у «Вербах», сидить у низькому кріслі в кімнаті

Пенні. Вона переповідає подрузі останні перипетії. 

— Розумієш, Пенні, там були геть усі. Ти б там почувалася як

риба у воді — безперечно, розмахуючи кийком і арештовуючи

всіх присутніх. 

Елізабет переводить погляд на Джона, що сидить у кріслі, де

проводить найбільшу частину свого часу. 

— Ти, мабуть, уже переповів Пенні всі подробиці, Джоне? 

Джон киває. 

— Можливо, я трохи перебільшив власну хоробрість, але

решту виклав точнісінько так, як воно було. 

Вдоволена Елізабет витягає з сумочки блокнот і ручку. Вона

стукає ручкою по сторінці в блокноті, як диригент, який

привертає увагу оркестру, і починає. 

— То на чому ми зупинилися, Пенні? Якась невідома особа чи

особи провалили Тоні Каррену голову на смерть. Побічна

примітка: мені ніколи не набридне вислів «провалити голову». 

Закладаюся, що тобі в поліції пощастило частенько ним

користуватися. Тим часом Ієн Вентем помирає через кілька

секунд після ін’єкції велетенської дози фентанілу. Джоне, ти

знаєш, що таке фентаніл? 

— Аякже, — каже Джон. — Постійно ним користувався. 

Здебільшого для анестезії. 

Джон — ветеринар. Елізабет пригадує лисицю, яку Джон із

Роном вилікували й доглянули. Щойно одужавши, вона поїла

всіх курей Елейн Маккозленд. Цього не було доведено, але

інших підозрюваних не було. Рон свого часу чимало через це

вислухав, що неймовірно його потішило. 

— Наскільки легко його роздобути? — питає Елізабет. 

— Для когось тутешнього? — починає Джон. — Ну, нелегко, але

можливо. Він є в аптеках. Думаю, що можна вдертись

і в тутешню, але треба бути дуже рішучим — або має сильно

пощастити. А ще його можна дістати через інтернет. 

— Матінко моя, — каже Елізабет. — Справді? 

— Через дарквеб. Я читав про це в «Ленсет». Там можна

знайти що хочеш. Навіть ракетницю, якщо дуже закортить. 

Елізабет киває. 

— А як підступити до того дарквебу? 

Джон знизує плечима. 

— Ну, я тільки припускаю, але як на мене, то перше, що

треба, — це купити комп’ютер. А там уже дивитися далі. 

— Мгм, — каже Елізабет. — Можливо, варто перевірити, у кого є

комп’ютер. 

— Можливо, — погоджується Джон. — Коло точно звузиться. 

Елізабет знову розвертається до Пенні. Як же це нечесно —

їй лежати тут. 

— Одному провалили голову, Пенні, іншого отруїли. Але хто? 

Якщо Вентема вбили на місці, то це зробив хтось із тих, хто був

поруч із ним уранці. Я або Джон. Або Рон, або Ібрагім. Або…

хтозна. Ібрагім для початку зібрав список із тридцяти імен. 

Елізабет знову дивиться на подругу. Їй хочеться вийти звідси

з нею під руку. Розпити пляшку вина, послухати, як вона

лається, наче портовик, через чиєсь зневажливе, як їй здалося, слово, і

весело похитатися додому. Але цього більше ніколи

не станеться. 

— Я завжди дивуюся, як це Ібрагім не приходить тебе

навідувати, Пенні. 

— О, він приходить, — каже Джон. 

— Ібрагім приходить? — питає Елізабет. — Він жодного разу

не казав. 

— Наче за розкладом, Елізабет. Щодня приносить журнал

і розгадує з нею задачку про переправу через річку. Промовляє

кожен крок. Вони розгадують задачу, через пів години він цілує

їй руку й біжить далі. 

— А Рон? — питає Елізабет. — Він приходить? 

— Ніколи, — каже Джон. — Думаю, що це не для всіх, Елізабет. 

Елізабет киває. Їй теж так здається. Ну, до справи. 

— Отож, Пенні, хто хоче вбити Вентема? І чому саме тоді, коли мали

починати екскавації? Думаю, що можу вгадати твоє

запитання — хто що втратить, якщо роботи триватимуть? 

Правильно? Мені треба якось поговорити з тобою про Бернарда

Коттла. Пам’ятаєш його? З «Дейлі експресс» і милою

дружиною? Здається, що десь тут є мотив, який тільки й чекає

на вилущення. 

Елізабет підводиться, готується йти. 

— Хто і що втратить, Пенні? Ось у чому питання, чи не так? 
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У Кріса Гадсона є власний кабінет — маленька комірка, де він

може вдавати, що працює. На робочому столі є місце, де

в людей зазвичай стоїть фотографія родини, і він відчуває

кольку сорому щоразу, як не бачить там її. Можливо, йому варто

поставити фото племінниці? Скільки їй зараз? Дванадцять? Чи

вже чотирнадцять? Брат мусить знати точно. 

То хто вбив Вентема? Кріс був просто на місці події, коли вона

сталася. Так чи інак, а він на свої очі бачив, як його вбили. Кого

він бачив? «Клуб убивств по четвергах» у повному складі, священника. 

Привабливу жінку в джемпері й кросівках. А вона

хто? Чи вона заміжня? Зараз неслушний час, Крісе. Зосередься. 

Чи вбила Вентема і Тоні Каррена одна особа? Це здавалося

логічним. Значить, розкриєш одне вбивство — розкриєш

обидва? 

Від кого були три дзвінки на телефон Тоні Каррена? Майже

напевне йому намагалися продати страховку чи що, але хтозна. 

Кріс упевнений, що телефон Тоні Каррена міг би розказати

багато всякого. Права людини — це все добре, але Кріс волів би

прослуховувати телефони кожнісінької хоч трохи підозрілої

людини з Фейргейвена. Як роблять у тюрмі. 

Він пригадує грабіжника на ім’я Берні Скалліон із в’язниці

Паркгерст, у якого закінчилися гроші, а він, бач, хотів купити

«плейстейшн», тож подзвонив дядьку й розказав, де прикопав

пів мільйона фунтів. Менш як за годину поліція взяла і гроші, і дядька, а Берні так і не пограв на «плейстейшні». 

У двері стукають, і Кріса тривожить миттєве усвідомлення

того, що він сподівається побачити на порозі Донну. 

— Заходь. 

Двері відчиняються. Це детектив-інспектор Террі Геллет. 

Страхітливо ефективний, імпозантний у той військово-морський

спосіб, який подобається начебто геть усім, а також, на Крісове

роздратування, — хороший хлопець. Кріс ніколи не зможе

дозволити собі вдягнути таку тісну футболку. Одного дня Террі

отримає його кабінет. У Террі четверо дітей і щасливий шлюб. 

Можна уявити фотографії, що стоятимуть у нього на столі. Крісу

хочеться бути Террі, але хто насправді знає, що там у нього

коїться вдома? Може, Террі приховує глибокий сум, може, він

засинає в сльозах? Кріс у цьому сумнівається, але не вириває

в себе з рук цієї соломинки. 

— Я можу зайти пізніше, — каже Террі, і Кріс розуміє, що

глипав на нього трохи задовго. 

— Ні-ні, пробач, Террі, я просто задумався. 

— Думали про Ієна Вентема? 

— Ага, — бреше Кріс. — Що в тебе? 

— Даруйте, що відволікаю вас на Тоні Каррена, але я знайшов

дещо таке, що вам сподобається, — каже Террі. — Помітив

машину, яка дванадцять хвилин їхала вісімсот метрів між двома

камерами до й після будинку Тоні Каррена. Саме тієї пори, що

нас цікавить. 

Кріс дивиться на деталі. 

— Тобто хтось зупинявся між ними? І мав комфортні десять

хвилин, аби зробити те чи це? 

Террі Геллет киває. 

— А там є щось, крім будинку Тоні Каррена? Заради чого

можна було б зупинитися? 

— Там є місце для зупинки при узбіччі. Якщо комусь хочеться

дзюрнути. Але…

— Це довгенько, — погоджується Кріс. — З кожним колись

бувало, але все одно. І ти перевірив номер машини? 

Террі знову киває. Тоді всміхається. 

— Мені подобається твоя усмішка, Террі. Кажи вже. 

— Ви не повірите, на кого вона зареєстрована, начальнику. 

Террі викладає на стіл Кріса ще один аркуш. Кріс вив чає його. 

— О, це дуже добрі новини. Ти впевнений у часі? 

Террі Геллет киває і стукає пальцем об стіл Кріса. 

— Це ж наш убивця, так? 

Кріс мусить погодитися. Пора де з ким поговорити. 
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Богдан уже бачив, де живе Марина, і зараз час не гірший за

будь-який інший. Вона точно знатиме, що робити з кістками, —

Богдан відчув це, щойно зустрів її вперше. Він приніс їй квіти. Не

з крамниці, а з лісу, перев’язані так, як перев’язувала квіти його

мати. 

Квартира вісім. Він натискає кнопку домофона, і йому

відповідає чоловік. Це дивує Богдана. Він якийсь час пильно за


нею стежив і не бачив жодного чоловіка. 

Зовнішні двері різко прочиняються. 

— Я прийшов до Марини… Побачитися з Мариною… — каже

він, проходячи всередину. Перші двері за встеленим килимом

фоє відчиняються, і Богдан бачить літнього чоловіка в піжамі, який

проводить гребінцем по густому сивому волоссі. Чи Богдан

щось переплутав? Коли й так, цей чоловік мусить знати Марину, тож

зможе направити його куди треба. 

— Я шукаю Марину, — повторює Богдан. — Думав, може, вона живе

тут, але, може, в іншій квартирі? 

Чоловік заводить Богдана всередину, поклавши йому руку на

плече. Богдан із полегшенням бачить на столику в коридорі

знімок Марини, тільки молодшої. 

— Не знаю, де вона, але скоро повернеться, — каже

Стівен. — Може, подалася в крамницю. Посидьмо з користю, поки тут

тихо та мирно, га? Ти в шахи не граєш? 
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Кріс Гадсон виходить з відділку, натягаючи пальто поверх

піджака, але розвертається, коли голос позаду гукає:

— Сер? 

Це Донна де Фрейтас. Вона наздоганяє його. 

— Куди б ви не йшли, думаю, що зараз зміню ваші плани, —

каже Донна. 

— Сумніваюся в цьому, констеблю де Фрейтас, — відказує

Кріс. Він і досі кличе її на роботі констеблем де Фрейтас. —

Я йду де з ким поговорити. 

— Але я тут продивлялася записи про дзвінки, — каже

Донна. — І впізнала той номер. 

— Мобільний, з якого дзвонили Тоні Каррену? 

Донна киває, а тоді показує Крісу обривок папірця. 

— Пам’ятаєте це? Номер Джейсона Річі. Це він тричі дзвонив

Тоні вранці перед убивством. То як, ваші плани таки змінилися? 

Кріс підіймає пальця, щоб вона помовчала, і витягає з піджака

аркуш, який передав йому Террі Геллет. Простягає його Донні. 

— Дані про один автомобіль у день убивства. 

Донна читає, тоді підводить погляд на Кріса. 

— Машина Джейсона Річі? 

Кріс киває. 

— Джейсон дзвонить Тоні Каррену того ранку. Джейсонова

машина стоїть коло будинку Тоні, коли того вбивають. Значить, їдемо

балакати з Джейсоном? 

— Мабуть, цього разу я їду сам, — каже Кріс. 

— Я так не думаю, — заперечує Донна. — По-перше, я ваша

тінь, а ми нерозривно пов’язані священною довірою, бла-бла. 

А по-друге, я щойно розкрила злочин. 

Вона махає перед ним номером телефону Джейсона. 

Кріс махає перед нею записами з транспортних камер. 

— Я перший його розкрив, Донно. Тож я швиденько заскочу

до нього додому, один, і побачу, чи не відповість він на кілька

запитань. Дуже делікатно. 

Донна киває. 

— Добре придумали. Але він не вдома, я вже перевірила. 

— То де ж він? 

— Покажу, якщо візьмете мене із собою, — каже Донна. 

— А якби я наказав тобі сказати, де він? — питає Кріс. 

— Ну, можна спробувати, — каже Донна. — Подивимося, що

з того вийде. 

Кріс хитає головою. 

— Ходімо, можеш сісти за кермо. 
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Ані Кріс, ані Донна не знали, що в Мейдстоуні є каток. Та й хто

міг уявити, що він там потрібен? Це була основна тема розмови

дорогою туди. Після того як Донна попросила Кріса вимкнути

збірку ранніх неальбомних треків «Oasis». 

Мало-помалу Донна вперто перетягувала Кріса з його

сторіччя в її. 

Таємницю катка не було розгадано й тоді, коли вони під’їхали

до льодовища. Як узагалі можна було заробляти на катку, що

стоїть одразу за кільцевою дорогою, затиснений між складом

черепиці й будівельним магазином «Карпетрайт»? 

Кріс часто казав друзям, що коли в їхніх районах є заклад, який не має

клієнтів і розташований попри логіку, то це ширма

для торгівлі наркотиками. Завжди. Білі клієнти їм не потрібні, білі

прибутки їм не потрібні, а потрібен тільки спосіб відмити

гроші. Такі є в кожному місті, запхані десь серед інших лавок, або під

арками, або поруч із «Карпетрайтом». Це може бути

салон краси чи прокат освітлення для вечірок із неоновою

вивіскою, яку востаннє вмикали 2011 року. 

«Завжди ширма, завжди наркотики», — думає Кріс, зачиняючи

пасажирські двері свого «фокуса». Що ніби

й доречно, зважаючи на те, до кого Кріс і Донна сюди приїхали. 

Вони йдуть до центрального входу, проходять липким

килимом вестибюлю й опиняються на самій арені. Цієї пори та

майже порожня, якщо не рахувати літнього чоловіка, який

пилосмоком збирає попкорн із-поміж рядів пластикових сидінь, і двох

фігур на льоду. 

Усі, хто бачив Джейсона Річі в розквіті сил, скажуть одне й те

саме. Він мав силу і пластику, а його ноги просто-таки ковзали

рингом. Потужні руки описували дуги в повітрі або мелькали

поперед нього джебами, від яких аж ребра калатали. Економні

ухиляння та пірнання, очі завжди на противнику, все тіло готове

розпружинитися й ударити. Він не був мішком, колодою, зомбі. 

Він був сильним і хоробрим спортсменом, дивовижним плавним

механізмом, у якого було все потрібне й нічого зайвого. Граційна

манера руху Джейсона Річі була прекрасним видовищем. 

Однак поки Кріс і Донна сьорбають каву й дивляться на

каток, стає зрозуміло, що Джейсон Річі не вміє танцювати на

льоду. 

Заняття нібито закінчується, і Джейсон обережно їде до краю

катка, а невисока жінка у фіолетовому трико підтримує його за

лікоть. Навіть із такою допомогою десь за метр до безпечного

покриття під ногами Джейсонів лівий ковзан вискакує з-під

нього, врізається в правий, і жінка в трико не може утримати

таку вагу. Здоровань знову падає. Кріс і Донна спостерігали

всього кілька хвилин, але встигли збитися з ліку. 

Кріс нахиляється через борт і простягає руку. Джейсон тільки

зараз помічає поліцію. До цього він був заклопотаний, а тепер

дивиться Крісу в очі, береться за простягнуту руку й нарешті

виходить на тверду землю. 

— У вас є п’ять хвилин, Джейсоне? — питає Кріс. — Ми так

здалеку приїхали. 

— Усе гаразд, Джейсоне? — питає пані в трико. 

Джейсон киває й показує їй рукою, що можна їхати далі. 

— Так, це друзі. Стану трохи побалакаю. 

— Тоді дивись, я зараз усе запишу й відправлю

продюсерам, — каже ковзанярка. — Ти не безнадійний, чесне

слово! 

— Люба моя, ти просто суперзірка. Дякую, що стільки мене

терпіла й підбирала, коли я падав на дупу. 

— Сподіваюся, що побачимося на шоу! — каже ковзанярка, махає

рукою й збігає вгору крутими сходами прямо на ковзанах. 

Джейсон гупається на формоване пластикове сидіння, і воно

трохи вгинається під ним. Починає розв’язувати ковзани. 

— Так і думав, що ще побачу вас двох. Хочете ще раз зі мною

сфотографуватися? 

— Ну, ми зразу до діла, — починає Кріс. — Що ви робили коло

будинку Тоні Каррена у день його вбивства? 

— Не ваше діло, — каже Джейсон. Він майже стягнув перший

ковзан, хоч той і опирався. 

— Але ви визнаєте, що були там? — питає Донна. 

— Я арештований? — питає Джейсон. 

— Ще ні, — каже Донна. 

— Тоді не ваше діло, був я там чи не був. — Перший ковзан

нарешті знято. Джейсон хекає, наче відбув уже три раунди. 

— Просто щоб ви розуміли картину, — каже Кріс і пробуджує

свайпами витягнутий із кишені телефон. — Ми намагалися

знайти на транспортних камерах коло будинку Тоні Каррена

автомобіль Ієна Вентема. Чудова була б кримінальна справа —

відкрив, розкрив, закрив. Ієн Вентем того дня не навідувався до

Тоні Каррена, але ми знайшли дещо цікавіше. Перша камера

фіксує вашу машину, Джейсоне, десь за чотириста метрів на

схід від будинку Тоні о третій двадцять шість, а наступна

камера, з іншого боку від будинку Тоні, вловила вас о третій

тридцять вісім. Тож ви або дванадцять хвилин їхали менше

кілометра, або десь зупинялися. 

Джейсон дуже спокійно дивиться на Кріса, а тоді знизує

плечима й береться до правого ковзана. 

— Гаразд, у мене теж дещо є, — каже Донна. — Ви дзвонили

Тоні Каррену в день його вбивства? 

— Боюся, що не пам’ятаю. — Джейсон смикає з виду

нерозв’язний вузол зі шнурків. 

— Але ви ж би мали таке пам’ятати, Джейсоне, хіба ні? —

питає Донна. — Тоні Каррен, з вашої старої банди? 

— Ніколи не був у банді, — каже Джейсон, нарешті

здобуваючи рішучу перемогу над вузлом. 

Кріс киває. 

— Але ось у чому наша заковика, Джейсоне. Таємничий

номер тричі дзвонить Тоні Каррену вранці перед його смертю. 

Номер, який ми не могли відстежити, дяка «Водафону»

й законодавству в галузі захисту персональних даних. Але, на

щастя, цей номер ви особисто записали й вручили констеблю

де Фрейтас. Тобто це ваш номер, Джейсоне. 

Джейсон врешті знімає другий ковзан. Киває. 

— Утнув дурницю. 

— А тоді ви того ж дня поїхали дорогою повз будинок Тоні

Каррена й зупинялися там, щоби зробити щось таке, на що

знадобилося приблизно десять хвилин. Точно тоді, коли Тоні

Каррена було вбито. 

Кріс дивиться на Джейсона й чекає відгуку. 

— Ага. Схоже, на ваші голови впала справжнісінька

таємниця, — каже Джейсон. — Ну, я зняв ковзани й тепер поїду

собі. 

Джейсон підводиться. Кріс і Донна теж. 

— А ви не погодитеся приїхати до нас та надати відбитки

й трохи ДНК? — каже Кріс. — Щоб усунути себе з наших

розслідувань? Відразу з двох — ото було б добре, чи не так? 

— Мабуть, вам варто спитати себе, чому у вас ще немає моїх

пальців і ДНК, — каже Джейсон. — Може, тому що мене ніколи

ні за що не арештовували? 

— Ніколи не ловили, Джейсоне, — уточнює Кріс. — Є різниця. 

— А ще було б цікаво почути мотив, — каже Джейсон. 

— Пограбування? — припускає Кріс. — У такого чоловіка має

лежати чимало грошей. У вас зараз із фінансами не тривожно? 

— Розмову скінчено, еге ж? — мовить Джейсон і рушає

сходами до роздягальні. Кріс і Донна не йдуть за ним. 

— Чи ви берете участь у «Зірках на льоду» заради престижу, Джейсоне? — питає Донна. 

На це Джейсон розвертається й щиро всміхається. Тоді

підіймає середній палець, знову розвертається й прямує до

роздягальні. 

Кріс і Донна дивляться, як він зникає, а тоді знов опускаються

на пластикові сидіння й дивляться на порожній каток. 

— Що думаєш про це? — питає Кріс. 

— Якщо це він, то нащо залишив на тілі фото із собою

в кадрі? — питає Донна. 

Кріс хитає головою. 

— Може, бо деякі люди просто тупі? 

— Він наче не тупий, — каже Донна. 

— Згоден, — погоджується Кріс. 
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Елізабет ще знадвору помічає щось не те. Завіски в кабінеті

Стівена

розсунуті. 

Вони

завжди

завішані. 

Стівену

не подобається, щоб ранкове сонце сліпило очі, коли він пише. 

Її мозок робить усі необхідні обчислення за секунду. Може, Стівен

прокинувся й порушив свій звичай? Може, поранився? 

Лежить на підлозі? Живий? Мертвий? 

Чи хтось вломився? Хтось із її минулого життя? Таке

трапляється, навіть тепер. Вона чула про такі випадки. Або, може, її

навідав хтось із цього хаотичного теперішнього? 

Елізабет обходить будівлю до пожежного виходу з іншого

боку Ларкін-Корт. Його неможливо відімкнути ззовні без

інструмента з набору, доступного тільки пожежній службі. 

Елізабет відмикає й прослизає всередину. 

Вона безгучно ступає килимом коридору, але якби то був

бетонний коридор ізолятора в Східній Німеччині, її кроків

не було б чутно й там. Елізабет витягає свою зв’язку і обробляє

потрібний ключ бальзамом для губ. Нечутно вставляє його

в замок і прочиняє двері так тихо, як тільки вміє. А вона вміє

дуже тихо. 

Якщо у квартирі хтось є, Елізабет знає, що її час, можливо, спливає. 

Тримаючи кільце зв’язки в долоні, вона розкладає

ключі між усіма пальцями так, щоб вони стирчали з кулака. 

Стівен не лежить на підлозі в коридорі, це вже якась новина. 

Його кабінет відчинений і залитий ранковим сонцем. Вона на

мить відчуває сором через яскраві порошинки, що

витанцьовують у дверях. 

— Шах і мат, — лине голос із вітальні. Східноєвропейський

акцент. 

— Щоб я пропав, — відгукується Стівен. 

Елізабет впускає ключі назад у сумочку і прочиняє двері

вітальні. Стівен і Богдан сидять навпроти один одного за

шахівницею. Обидва усміхаються, коли бачать її. 

— Елізабет, дивись, хто прийшов! — каже Стівен, показуючи

на Богдана. 

Богдан на мить спантеличується. 

— Елізабет? 

— Він мене так називає. Іноді плутає імена. — До Стівена: —

Любий, я Марина, пам’ятаєш? — Вона відчуває провину, але

потреба вимагає. 

— Як скажеш, — погоджується Стівен. 

Богдан, який уже підвівся зі стільця, протягує руку

до Елізабет. 

— Я приніс квіти. Ваш чоловік десь їх поставив. Не певний де. 

Стівен вивчає ендшпіль на шахівниці. 

— Цей негідник подолав мене, Елізабет. За всіма правилами. 

Елізабет дивиться, як її чоловік схилився над дошкою

й відмотує ходи назад, очевидно захоплений тією пасткою, у яку

впіймався. Значить, є ще життя в старому собаці, думає

Елізабет і закохується в нього тисячний раз. Вона повторює:

— Я Марина, любий. 

— Я кликатиму вас Елізабет. Не проблема, — каже Богдан. 

— А ще він полагодив світло в моєму кабінеті, люба, — каже

Стівен. — До нас завітала надлюдина. 

— Це дуже люб’язно з твого боку, Богдане. Пробач, що в нас

не так чисто, як могло бути. Гості до нас не ходять, тому іноді…

Богдан кладе руку на плече Елізабет. 

— У вас прекрасний дім, Елізабет, і прекрасний чоловік. 

Я думав, чи можу я з вами поговорити. 

— Звісно, Богдане, — відповідає Елізабет. 

— Я можу вам довіряти? — питає Богдан, глибоко зазираючи

в очі Елізабет. 

— Ти можеш мені довіряти, — каже Елізабет, не відводячи

погляду ані на мить. 

Богдан киває. Він вірить. 

— Ми можемо прогулятися? Ми з вами? Сьогодні увечері? 

— Увечері? — питає Елізабет. 

— Я мушу щось вам показати. Краще почекати темряви. 

Елізабет вивчає Богдана. 

— Щось показуватимеш? Не натякнеш, що саме? 

— Так. Це дещо, що вам буде цікаво побачити, — каже

Богдан. 

— Ну, дозволь мені про це судити, — просить Елізабет. —

А де ми будемо гуляти, Богдане? 

— На кладовищі, — каже Богдан. 

— На кладовищі? — Спиною Елізабет пробігає легенький

дрож. Який іноді цей світ чарівний! 

— Зустрінемося тут, — каже Богдан. — Вдягайтеся теп ліше, будемо

там якийсь час. 

— Тоді розраховуй на мене, — відповідає Елізабет. 

64. Джойс

Так, я знаю, що Ієн Вентем помер, і ми до цього ще дійдемо, обіцяю. 

Але вгадайте, що ще? Джоанна тут! 

Ми поїхали до Фейргейвена на її новій машині (я подивлюся

марку за хвилинку). Зупинилися в «Усе, що з пульсом». Я не

подавала знаку, але то був безумовний успіх. Ані слова

нарікань, жодного «Мамо, ніхто вже давно не веган» чи «У

ліванській крамничці за рогом від мене роблять кращі брауні, мамо». 

Зелений чай, вівсяне печивко, макарун. Ніколи б

не подумала, що таке замовлятиму. 

У неї зустріч десь у цих краях. Щось пов’язане

з «оптимізацією». Пригадую дівчинку, яка їла рибні палички

й картопляні вафлі, але верещала як різана над квасолею, —

я навіть не уявляла, що в неї колись будуть зустрічі, присвячені

«оптимізації». Що б воно не значило. 

Її хлопець уже в минулому, як ми й здогадувалися. Ви знали, що нині

можна так заблокувати телефон, щоб у нього не міг

зазирнути ніхто інший? І що його можна розблокувати відбитком

пальця? Так от, одного вечора він заснув на канапі, і вона

приклала його пальця до телефона. Один погляд у чати —

і, коли прокинувся, його валізи вже стояли спаковані в коридорі. 

Розумниця моя. 

Подробиць чекати не доводилося, але Джоанна прозоро

натякнула, що йшлося про якісь фотографії. Я прослухала

достатньо випусків «Жіночої години», щоб розуміти, якого вони

штибу. Даруйте, але от дурко. 

Ми похихотіли над цим, тож не думаю, що її серце розбито. 

Джоанна прилягла подрімати, але я чую, що вона

прокидається, тож поки прощатимусь. Ви цього не можете

знати, але я друкувала тихенько. 

Моя розкішна донечка, щаслива й спить у моєму ліжку — а ще

є два убивства, які треба розкрити. Чого ще людині бажати? 

Джоанна привезла пляшку вина. Вино якесь особливе, але

боюся, що забула, чим саме. Одного дня Джоанна зрозуміє, що

це вона для мене особлива. Хай там як, я запросила на вечір

Елізабет, щоб випити його разом, але в неї «інші плани». 

Тут я знаю не більше за вас. Але можна закладатися, що це

щось пов’язане з убивством. 

(ПІЗНІША ПРИПИСКА: ЦЕ «АУДІ А4»)
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Стежка до «Саду вічного спочинку» підіймається пагорбом

у призахідному світлі, як бліденька стрічка. Богдан пропонує

руку, і Елізабет береться за неї. 

— Зі Стівеном щось негаразд? — каже Богдан. 

— Так, любий, негаразд. 

— Здається, ви поклали щось у його каву? Коли ми йшли? 

— Ми всі п’ємо від чогось ліки, любий. 

Богдан киває, він розуміє. 

Вони проходять повз лавку, на якій Бернард Коттл проводить

більшу частину свого часу. Елізабет останнім часом трохи

думала про Бернарда, бо обставини змусили. У неї завжди таке

враження, ніби він охороняє кладовище. Ніби він на своїй лавці

чатує. Він не заходить туди, але й ніколи надто не віддаляється. 

Що втратить Бернард, якщо забудову продовжать за планом? 

Вона б воліла поговорити з ним, або, може, було б краще

попросити Рона й Ібрагіма. Можливо, доведеться діяти тихцем

від Джойс. 

— Він вже давно не грав у шахи, Богдане. Це було приємно

бачити. 

— Він добре грає. Важкий гравець для мене. 

Вони досягли залізних воріт «Саду вічного спочинку». Богдан

штовхає ворітницю й заводить Елізабет на кладовище. 

— Ти, певно, і сам неабиякий гравець? 

— У шахах легко, — каже Богдан, ідучи вздовж ряду могил. 

Тепер він клацає ліхтариком. — Просто треба завжди робити

найкращий хід. 

— Ну, мабуть, — погоджується Елізабет. — Я не дивилася на

це з такого боку. Але що як ти не знатимеш, який хід

найкращий? 

— Тоді програєш. — Богдан проводить її ще на кілька кроків, а відтак

зупиняється коло старої могили в дальньому кутку. 

— Ви казали, я можу вам довіряти, гаразд? — каже Богдан. 

— Беззастережно, — стверджує Елізабет. 

— Хоч вас насправді звуть Елізабет, бо я бачив рахунки

в кабінеті? 

— Пробач, — каже Елізабет. — Але окрім цього —

беззастережно. 

— Гаразд, як вам краще. Але коли я вам щось покажу, ви

не скажете поліції й нікому більше? 

— Даю слово. 

Богдан киває. 

— Ви посидьте, а я копатиму. 

У такий вечір приємно посидіти на сходинках постаменту під

статуєю Ісуса Христа, і Елізабет радо дивиться, як Богдан

у тьмяному світлі ліхтаря починає копати могилу ліворуч від неї. 

Вона роздумує, що він міг такого виявити. Яку таємницю от-от

розкриє? Елізабет подумки перебирає можливості. 

Найімовірніша відповідь — гроші. У могилі лежатиме валізка або

полотняна спортивна сумка, яку Богдан витягне й покладе їй до

ніг. Банкноти, може, й золото, цілий скарб, що його бозна-хто

бозна-коли закопав. Та й чималенький, інакше нащо Богдан

витяг її сюди серед ночі? Може, достатньо, щоб через нього

вбити? Звісно, кілька тисяч Богдан би просто забрав та й по

всьому? Хто знайшов — лишив собі, ніхто не постраждав. Але

якщо, скажімо, повна валіза п’ятдесяток, отоді вже…

— Гаразд, підходьте дивитися, — каже Богдан, стоячи

в могилі, закинувши лопату на плече. 

Елізабет рвучко підводиться, підходить до могили й бачить

те, що побачив Богдан того ранку, коли було вбито Ієна

Вентема. Їй здається, що з усіх можливих знахідок у могилі

чиєсь тіло мало б бути найменш дивною. Але Богданів ліхтар

висвітлює кістки й віко домовини, на якому вони лежать, —

і вона мусить визнати, що чекала іншого. 

— Думали, що гроші, так? — каже Богдан. — Ніби я зна йшов

якісь гроші абощо й не знав, що з ними робити? 

Елізабет киває. Гроші абощо. Богдан дуже розумний. 

— Я знаю. Даруйте, не гроші. Було б добре. Натомість кістки. 

Кістки в домовині. Знову кістки, інші кістки — не в домовині. 

— І ти знайшов їх учора, Богдане? — питає Елізабет. 

— Саме тоді, коли вбили Ієна, так. Не знав, що робити. Хотів

день подумати. Може, це нічого не значить, як гадаєте? 

— Боюся, що таки значить, Богдане, — каже Елізабет. 

— Так, мабуть, значить, — похмуро погоджується Богдан. 

Тепер Елізабет сідає і звішує ноги в могилу. Вона дивиться

вниз на віко труни. 

— То ти відкривав труну? 

— Я думав, що так краще. Щоб перевірити. 

— Це правильно, — погоджується Елізабет. — І ти впевнений, що в

ній інше тіло? 

Богдан зіскакує в могилу й відтягує вбік частину віка, показуючи

кістки всередині. 

— Так. Кістки там, де вони мають бути. Набагато старіші. 

Елізабет киває й думає. 

— Значить, два тіла. Одне лежить там, де слід, а інше, набагато

новіше, там, де не слід? 

— Так. Може, треба було сказати поліції, але я не знаю. Ви ж

знаєте, яка вона, та поліція. 

— Я таки знаю, Богдане. Ти правильно вчинив, що прийшов

до мене. У якийсь момент, може, й треба буде поговорити

з поліцією, але думаю, що ще рано. 

— То що нам робити? 

— Засип її знову, Богдане, якщо твоя ласка. Це тимчасово. 

Дай мені трохи подумати. 

— Я копаю, тоді засипаю, я копаю, тоді засипаю. Як скажете, Елізабет, аби справу було зроблено. 

— Ми з тобою однодумці, Богдане, — говорить Елізабет

і міркує, що мусить подзвонити Остіну. Він знатиме, як тут

чинити. 

Вона дивиться в бік вогнів селища. Вони вже майже всі

позгасали, але Ібрагімове вікно яскраво освітлене. Певно, завзято

працює. Молодець. 

Елізабет знову дивиться на спітнілого й замурзаного Богдана, який

закидає могилу землею. Обережно перед тим

пересунувши відірване віко назад, щоб прикрити тіло в труні, а також дбаючи, щоб не потривожити інше тіло. Вона думає, що

саме такого сина їй хотілося б мати. 
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— Вони постійно у вирі подій, — каже Рон. — Так завжди

було. Про що б не йшлося, католицька церква мусить мати свою

частку. 

— Хай так, — не сперечається Ібрагім. 

Ібрагім і Рон обговорюють тих, хто міг убити Ієна Вентема. 

Вони проходять списком з тридцяти імен

і зважують імовірності. Цього вечора зібралися тільки хлопці. До

Джойс приїхала Джоанна, а Елізабет ніде не видно. Що о такій

пізній годині підозріло, але вони вирішили не відкладати. 

Рон наполягає, щоб вони кожному поставили оцінки за

десятибальною шкалою, і що більше випиває віскі, то вищими

стають його оцінки. Морін із Ларкіна щойно заробила сімку, здебільшого тому, що якось раз проштовхалася в черзі поперед

Рона, що «промовистіше за тисячу слів». 

— Отець Макі — наша перша десятка, Ібзі, запиши. 

Самісінький верх списку. Він точно має щось прикопане

в котрійсь із могил. Гарантовано, сто відсотків. Золото, або

чиєсь тіло, або порнографія. Чи все разом, знаючи ту компанію. 

Він тривожиться, що все це викопають. 

— Звучить не дуже ймовірно, Роне, — сумнівається Ібрагім. 

— Ну, друзяко, ти знаєш, що казав Шерлок Голмс. Якщо

не знаєш, хто все скоїв, то… щось таке. 

— Справді мудрі слова, — каже Ібрагім. — А отець Макі не міг

просто викопати його сам, Роне? Колись раніше? Щоб

не тривожитися? 

— Не знаю, може, лопату загубив чи що. Запам’ятай мої

слова, — каже Рон, і саме із цієї миті оті його слова починають

легенько й затишно розтягуватися. Пізній вечір, віскі, розгадування

таємниць — оце життя. — Десятка від мене. 

— Це не «Отруєння із зірками», Роне. — Ібрагім рішуче

не погоджується з Роновим методом оцінювання, але пише «10»

навпроти імені отця Макі. Коли про те мова, Ібрагім також

рішуче не погоджується із системою оцінювання і в «Танцях із

зірками», уважаючи, що вона надає забагато ваги голосам

публіки порівняно з оцінками журі. Якось він написав про це

листа на  BBC й отримав дружню відповідь без жодних

зобов’язань. Він дивиться на наступне ім’я в списку. 

— Бернард Коттл. Що ми думаємо про нього, Роне? 

— Ще один фаворит, як на мене. — Лід у Роновому віскі

легенько дзенькає, коли він жестикулює рукою зі склянкою. —

Бачив, який він був зранку? 

— Згоден, що далі, то він стривоженіший. 

— І ми знаємо, що він часто сидить на тій лавці, ніби мітить

свою територію, — каже Рон. — Він же там і з дружиною сидів, чи не

так? Виходить, він там знаходить свій спокій, га? Не

можна забирати таке в людини, а надто нашого віку. Надлишок

змін важко перетравити. 

Ібрагім киває. 

— Так, забагато змін. У кожного наступає такий час, коли

прогрес — це вже не для тебе. 

Для Ібрагіма однією з принад Куперс-Чейза є те, яке це

селище живе. Сповнене сміховинних комітетів і сміховинної

політики, суперечок, веселощів і пліток. Тут стільки

новоприбулих, і кожен легесенько змінює загальну динаміку. 

І стільки прощань, які нагадують про те, що це містечко ніяк

не може залишатися незмінним. Це була громада, і, на думку

Ібрагіма, люди й створені, щоб жити отак вкупі. Коли в Куперс-Чейзі

комусь хотілося побути самому, треба було просто

зачинити двері, а коли хотілося побути з людьми — просто

відчинити їх знову. Якщо кращий рецепт щастя існує, Ібрагім

його ще не чув. Але Бернард втратив дружину й не виявляв

жодної ознаки того, що знайшов вихід зі своєї скорботи. Тож

йому треба було сидіти на пірсі у Фейргейвені або на лавці на

схилі, і ніхто не мав питати про причини. 

— А де твоє місце, Роне? — питає Ібрагім. — Де ти знаходиш

свій спокій? 

Рон стискає губи й хихотить. 

— Якби ти спитав мене про таке кілька років тому, я б зареготав і

пішов геть, чи не так? 

— Саме так, — погоджується Ібрагім. — Я успішно тебе

змінив. 

— Думаю, — починає Рон, обличчя зібране, очі живі. —

Думаю… — Ібрагім бачить, як Ронове обличчя розслаб люється, коли

він вирішує, що радше скаже правду, аніж думатиме. —

Чесно? Я перебираю в голові все те, що нібито треба сказати, але

знаєш… Мабуть, що тут, у цьому кріслі, поруч із другом, коли

надворі темно, а ми п’ємо його віскі й маємо про що поговорити. 

Ібрагім сплітає долоні й дає Ронові говорити. 

— Просто подумай про тих, хто не з нами, Ібзі. Про всіх тих

бідолах, які не дотягли? А ми тут, пацан з Єгипту й пацан

з Кенту, ми пережили все, а ще хтось у Шотландії зробив нам

віскі. Це ж неабищо? Це ж і є те місце, га, друзяко? Це воно і є. 

Ібрагім киває й погоджується. Насправді йому приносить

спокій картотека під стіною позаду них, але він не хоче псувати

момент. Рон договорив, і Ібрагім бачить, що він полинув кудись

дуже глибоко всередину себе. Загубився серед спогадів. 

Ібрагім розуміє, що треба помовчати, дати Ронові податися

туди, куди йому треба. Подумати про те, про що треба. Ібрагім

за багато років бачив таке багато разів, коли люди сиділи

в тому самому кріслі. Це його улюблена частина роботи —

бачити, як хтось поринає вглиб себе, по те, про що вони

не підозрювали, що воно в них є. Рон підносить обличчя вище —

він знову готовий говорити. Ібрагім схиляється вперед, лиш

трішечки. Де щойно побував Рон? 

— Думаєш, Бернард спить із Джойс, Ібзі? — каже Рон. 

Ібрагім відхиляється назад, лиш трішечки. 

— Не можу сказати, що думав про це, Роне. 

— Звісно, що думав, я ж знаю. Психіатр. Закладаюся, що таки

спить, щасливий покидьок. Стільки тортиків. А ти, до речі, міг би

теє, якби довелося? 

— Ні, вже кілька років, як ні. 

— У мене те саме. І це в якомусь сенсі благодать. Я був рабом

того бажання. Хай там як, я б сказав, що він дев’ят ка, а ти? 

Наш Бернард? Він був на місці, з усього видно, що він не хоче

бачити там бульдозери, і він же працював у якійсь науці, чи

не так? 

— Нафтохімік, здається. 

— Ну от бачиш — фентаніл. Дев’ятка. 

Ібрагім схильний погодитися. Здається, Бернард не

складається із самих лише чеснот. Він пише проти Бернарда

Коттла «9». 

— Звісно, якщо вони таки кубляться, Джойс ця дев’ятка

не сподобається. 

— У Джойс та сама інформація, що й у нас. Вона й так

знатиме, що він дев’ятка. 

— Вона не дурна, це точно, — погоджується Рон. — А як щодо

тієї дівчини з вершини пагорба? Фермерової доньки-комп’ютерниці? 

— Карен Плейфер, — підказує Ібрагім. 

— Вона ж теж там була? — цікавиться Рон. — У самій

коловерті. Певно, що знає дещо про наркотики. Та й гарненька, а це

завжди означає біду. 

— Справді? 

— Завжди, — каже Рон. — Принаймні для мене. 

— Мотив? — питає Ібрагім. 

Рон знизує плечима. 

— Інтрижка? Забудь про кладовище, зазвичай усе через

інтрижки. 

— То десь сімка? — уточнює Ібрагім. — Або, можливо, сімка із

зірочкою і приміткою, яка пояснює, що ця зірочка означає

«потребує подальшого розслідування»? 

— Зірочка і сімка, — погоджується Рон, хоч його вимова слова

«зірочка» і прозвучала доволі унікально. — І тоді залишаємося

тільки ми четверо, га? У списку? 

Ібрагім зазирає до списку й киває. 

— То берімося? — питає Рон. 

— Думаєш, є імовірність того, що це скоїв хтось із нас? 

— Не я, це точно, — каже Рон. — Нехай собі добудовують, скільки

хочуть, вкупі веселіше — ось моя думка. 

— Але ти все одно очолив суспільний протест під час

консультації, ти лобіював місцеву раду й організував барикаду. 

Усе це, щоб перешкодити забудові. 

— Аякже, — каже Рон, ніби його друг втратив глузд. — Мені

ніхто на голову не вилізе. Та й коли ще випаде нагода почати

які-небудь заворушення, коли тобі майже вісімдесят? Але, друже, подумай про щомісячну вартість і про нові комплекси. 

Тепер їх уже, мабуть, не буде. Я б його нізащо не вбив, це як

самому собі носа відрізати. Постав мені четвірку. 

Ібрагім хитає головою. 

— Матимеш сімку. Ти дуже войовничий, голова гаряча, часто

ірраціональний, ти був у вирі штовханини, у тебе інсулінова

залежність, тож ти знаєш, як скористатися голкою. Усе це

в сумі дає…

Рон киває, визнаючи рацію аргументів. 

— Гаразд, скажімо, що в мене шістка. 

Ібрагім стукає ручкою об блокнот сім разів, а тоді підводить

погляд. 

— А твій син, можливо, трохи знав Тоні Каррена. Що в сумі

дає сімку. 

Рон уже не перебуває коло джерела свого спокою, а кубики

льоду в склянці видзенькують іншу мелодію. Він лишається

якщо не спокійним, то тихим. 

— Не приплітай сюди Джейсона, Ібрагіме. Ти ж знаєш, він тут

ні до чого. 

«Цікаво», — думає Ібрагім, але нічого не каже. 

— Ми оцінюємо себе, Роне, чи не оцінюємо? 

Рон довгу хвилю вдивляється в свого друга. 

— Так, так, гаразд. Ну якщо в мене сімка, то і в тебе теж. 

— Гаразд, — каже Ібрагім і записує це в блокнот. — Причини

є? 

«І чимало, друже», — думає Рон. Напруга ослабла, він уже

всміхається. 

— Розумний, аж випирає — ось перша. Мабуть, бери та

записуй. Ти психопат чи соціопат — хто там із них лихий. 

Жахливий почерк, це завжди надійна ознака. Ти іммігрант, а ми

всі про них читали. Через тебе якийсь білий хлопець, британський

психіатр, сидить зараз удома без роботи. А ще ти, мабуть, лютуєш

через те, що в тебе волосся рідшає, — люди

вбивали й за менше. 

— Моє волосся не рідшає, — захищається Ібрагім. — Спитай

Ентоні про моє волосся. Він від нього в захваті. 

— Ти був у самісінькому вирі, як завжди. І ти саме така особа, яка в

кіно скоїть бездоганне убивство лише для того, щоб

перевірити, чи воно їй просто так минеться. 

— Оце точно правда, — погоджується Ібрагім. 

— У твоїй ролі — Омар Шаріф, — додає Рон. 

— Ага, то ми сходимося на тому, що я таки маю волосся. 

Гаразд, я сімка. А тепер Елізабет і Джойс. 

Ібрагім насолоджується думкою про те, щоб проговорити

допізна. Коли Рон піде, йому залишиться тільки читати, складати нові

списки, а тоді змушувати себе лягти в ліжко

й чекати на сон, який ніколи не приходить без запізнень. Надто

багато голосів у голові хочуть його уваги. Надто багато людей, що й

досі блукають у темряві, просять про допомогу. 

Ібрагім знає, що він зазвичай засинає останнім у Куперс-Чейзі, і

сьогодні радий, що має для цього причину — товариство Рона. 

Двоє старих, що опираються ночі. 

Ібрагім знову розкриває свій блокнот і визирає з вікна у бік

квартири Джойс. Скрізь темно. Селище спить. 

Звісно, Елізабет надто професіональна, щоб дати променю

ліхтаря виказати її дорогою з пагорба. 
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Джейсон Річі сидить за столиком у кутку й закінчує обідати. 

Вудильник і панчета, обидві страви з місцевих інгредієнтів. 

Він не дуже розуміє, що робити. 

Джейсона дивують зміни, що сталися в «Чорному мості». 

Тепер це гастропаб, що зветься «Le Pont Noir», і ця назва

пишеться чорним на сірому тлі, та ще й усі букви

в мінімалістичному нижньому регістрі. За скількись років

у Фейргейвені справді розгладилося кілька гострих кутів, а кілька

темних завулків зникли. 

«Як і в мені самому», — думає Джейсон і відпиває газованої

води. 

Джейсон думає про фотографію. Він би почувався набагато

безпечніше зі зброєю, і двадцять років тому це було б легко

вирішити. Він зайшов би до «Чорного мосту», побалакав би

з Мікі Лендсдауном, а той набрав би Джеффа Ґоффа, і Джейсон

ще не допив би пиво, як пацан на велосипеді доставив би

коричневий пакет просто до шинквасу й отримав би пачку

чипсів і пачку цигарок за свої старання. 

Простіші часи. 

Тепер Мікі Лендсдаун сидів у Вондсворті за підпал і торгівлю

підробною віагрою на автоярмарках. 

Джефф Ґофф намагався купити футбольний клуб

«Фейргейвен Таун», втратив гроші під час кризи нерухомості, заробив

інший статок, продаючи крадену мідь, і нарешті був

застрелений, коли катався на водному мотоциклі. 

А пацани хіба ще їздять на велосипедах? 

Фотографія лежить перед Джейсоном на столі. Знято

в «Чорному мості» дуже давно. Коли ще не було ані панчети, ані

хліба без дріжджів. 

Уся банда, наче це було вчора. Реготали собі, ніби негаразди

не ховалися просто за наступним поворотом. 

Відколи Джейсон сів за столик, він намагався визначити

точне місце в пабі, де Тоні Каррен підстрелив того торгівця

наркотиками з Лондона, який вирішив пошукати удачі

у Фейргейвені. Десь у 2000 році це було? Визначити важко, тому

що тут перенесли одну стіну, але йому здається, що це сталося

коло реставрованого каміна, у якому лежали місцеві дрова. 

— Кави, сер? — Офіціантка. 

Джейсон замовляє флет-вайт. 

Він пам’ятає, що куля пройшла крізь живіт хлопця, прошила

тонку, як папір, стіну і полетіла на паркінг, де пробила переднє

крило «косворта RS500», який належав Турку Джонні. Було

видно, що Джонні страшенно засмутився, але що він міг зробити

проти Тоні? 

Турок Джонні. Джейсон багато про нього думав. Він

впевнений, що фото, знайдене коло тіла, зробив саме Джонні. 

Завжди ходив із фотоапаратом. Чи знала про це поліція? Чи

повернувся Джонні до міста? Чи повернувся Боббі Таннер? Чи

був Джейсон наступним у їхньому списку? 

Хлопчина, якого Тоні підстрелив, врешті помер. Тоді

з Лондона часто хтось приїздив. Іноді з південного Лондона, іноді з

півночі — банди шукали нових територій і нових

незаповнених ринків. 

Офіціантка приносить йому флет-вайт. З мигдальним біското. 

Джейсон і досі пам’ятає хлопця, якого Тоні підстрелив. Він був

ще геть пацан. Запропонував пакетик коксу Стівові Ерчану

в «Дубі» на набережній. Стів Ерчан був кіпріот, який завжди

тримався на периферії, ніколи не любив ні в що вплутуватися, але

вірний. Зараз тримає спортзал. Стів Ерчан підставив його, сказав

юному дилеру спробувати удачу в «Чорному мості». 

Хлопчина так і зробив — і швидко зрозумів, що його удача

скінчилася. 

Джейсон пам’ятає, як сильно кривавила хлопцева рана і як

усе було геть невесело. Зараз здається, що тому пацану було

десь сімнадцять — дуже юний вік як на теперішні часи, але

не як на тодішні. Хтось поклав його в старий фургон «Брітіш

Телеком» Боббі Таннера, а водій таксі, якого Тоні любив

залучати до таких випадків, вивіз його до знаку «Ласкаво

просимо до Фейргейвена» на трасі A2102 і викинув там. Де його

й знайшли наступного ранку. Для хлопця вже було запізно, він

давно помер, але ризики теж знав. Водія таксі також

застрелили, тому що Тоні вважав, що надмірної обережності

не буває. 

Отак для Джейсона все й скінчилося. По правді, для них усіх. 

Вони більше не були юнаками, що заробляли гроші, друзями, що

розважалися, вдавали Робін Гудів чи що вони там собі були

надумали. Все обернулося кулями й трупами, поліцією

і згорьованими батьками. Він був ідіотом. Помітив усе надто

пізно. 

Боббі Таннер скоро покинув їх. Його молодший брат Трой

помер на кораблі, що йшов через протоку. Чи віз він наркотики? 

Джейсон так і не дізнався. Джонні теж накивав п’ятами, одразу

по тому, як застрелили водія таксі. Отак усе й скінчилося —

одна куля поклала тим часам край. Та й біс із ними. 

Кажуть, що тепер у Фейргейвені справи ведуть двоє братів із

Сент-Леонарда. Щасти їм, думає Джейсон. І тут працюють

з місцевими інгредієнтами. 

Він підходить до каміна й схиляється до нього. Точно, саме

тут. Він проводить пальцем по репродукції антикварної плитки. 

Зняти кілька плиток, трохи почухрати стіну — і можна знайти

дірку, яку Мікі Лендсдаун заляпав і зафарбував двадцять років

тому. Від кулі, яка змінила все. 

Тепер у «Чорному мості» з його спогадами й зеленим чаєм із

женьшенем не залишилося нічого. Банди нема. Тоні Каррен, Мікі

Лендсдаун, Джефф Ґофф. Де тепер той «косворт» з діркою

в крилі? Іржавіє в якомусь полі? А де Боббі Таннер? Де Джонні? 

Як їх знайти раніше, ніж вони знайдуть його? 

Джейсон знову сідає й сьорбає флет-вайт. Ну, міркує, на це

питання він, певно, знає відповідь. Знав її весь час. 

Джейсон зітхає, вмочує біското у флет-вайт і дзвонить татові. 
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— Я отримав фото у вівторок вранці, — каже Джейсон Річі. —

Хтось вкинув у поштову скриньку. 

Батько із сином п’ють на балконі Рона пиво з пляшок. 

— І ти впізнав його? — питає Рон. 

— Ну, не знімок, бо я його ніколи не бачив. Але я впі знав, хто

це, де це і все таке, — каже Джейсон. 

— І хто то? І де то? І все таке, — питає його тато. 

Джейсон виймає фотографію і показує її Ронові. 

— Ось. Це Тоні Каррен, Боббі Таннер і я. Ми троє за столом

у «Чорному мості», куди зазвичай ходили випити. Пам’ятаєш, я тебе

якось водив туди, коли ти приїздив? 

Рон киває і дивиться на знімок. Стіл перед малою компанією

вкрито готівкою. Там тисячі, загалом тисяч два дцять п’ять чи

скільки, усе банкнотами, що просто розкидані так і сяк. І хлопців

це нібито тішить. 

— А звідки ці гроші? — питає Рон. 

— Саме того разу? Гадки не маю, таких вечорів було багато. 

— Але наркотики? — питає його тато. 

— Наркотики. У ту пору — завжди вони, — підтверджує

Джейсон. — Ось куди я вклав гроші. Щоб не пропали. 

Рон киває, а Джейсон підіймає долоні, показуючи, що

не захищається. 

— І поліція має це фото? — питає Рон. 

— Так, і в них на мене є ще чимало іншого. 

— Ти ж розумієш, що я повинен спитати, Джейсоне? Це ти

вбив Тоні Каррена? 

Джейсон хитає головою. 

— Ні, тату. Я б тобі сказав, тому що ти ж знаєш — коли б я це

зробив, то мав би хорошу причину. 

Рон киває. 

— Ти можеш довести, що не робив цього? 

— Якщо зможу знайти Боббі Таннера чи Джонні, то, мабуть, так. Це

хтось із них. Я можу зрозуміти, для чого комусь іншому

залишати фото коло тіла — щоб відвернути увагу, збити копів зі

сліду. Але нащо присилати його мені? Тільки якщо Боббі чи

Джонні хотіли, щоб я знав: то вони. 

— І ти не збираєшся говорити з поліцією? 

— Ти ж мене знаєш. Я подумав, що краще розшукаю їх сам. 

— І як воно? 

— Ну, тому я і прийшов, тату. 

Рон киває. 

— Подзвоню Елізабет. 
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Донна і Кріс знов у поліційному відділку Фейргейвена. 

У кімнаті для допитів «B». 

Не так давно Донна сиділа в цій кімнаті й розмовляла із

жінкою, яка прикидалася черницею. Зараз перед нею сидів

чоловік, який прикидався священником. Ця паралель

не проминула її уваги. 

Це з’ясувала сама Донна, провівши кілька перевірок

у минулому отця Метью Макі. Пошукала його в базах даних, щоб

подивитися, чи чогось не знайдеться. 

Пошуки тривали кілька днів, тому що в базах вона не знайшла

геть нічого. Що було абсолютно нелогічно. Тож Донна витратила

ще скількись часу, аби скласти все докупи, з’ясувати, як і що, а тоді

прийшла з інформацією до Кріса. Тому вони зараз і сиділи

тут. 

— На кожному етапі розвитку подій, містере Макі, —

продовжує Кріс, — на кожному кроці ви називалися «отцем»

Макі, так? Ви ж представлялися «отцем» Макі? 

— Так, — погоджується Метью Макі. 

— Навіть зараз на вас колоратка, правда ж? 

— Саме так. — Макі вказує на колоратку, щоб підтвердити. 

— І решта. Ви в повному обладунку, як то кажуть, так? 

— В убранні, так. 

— Але коли ми почали шукати про вас інформацію, то як

гадаєте, що знайшли? 

Донна стежить і вчиться. Кріс поводиться зі старим делікатно. 

Вона роздумує, чи перемкнеться він в інший режим, зважаючи

на те що вони знають. 

— Думаю… ну, гадаю, що, можливо, мабуть, сталося

непорозуміння. — Кріс бере паузу і дозволяє говорити Метью

Макі. Що той робить уривками й приступами: — За що

я приймаю свою частку провини, і якщо вам здається, що тут…

певна невідповідність, то я не мав наміру ввести в оману, але

я розумію, який це може мати вигляд, якщо хтось не знатиме

усіх, гм, фактів. 

— Усіх фактів, містере Макі? — каже Кріс. — Чудово! 

Поговорімо про факти. Ви не отець Метью Макі — це факт. Ви

не працюєте в католицькій церкві, як і в будь-якій іншій церкві. 

Це ще один факт. Насправді ви, як стало відомо після цілих

п’ятнадцяти хвилин розмови з місцевим представництвом

Міністерства охорони здоров’я, доктор Майкл Метью Ноель

Макі. Можна сказати, що це теж факт? 

— Так, — визнає Метью Макі. 

— П’ятнадцять років тому ви вийшли на пенсію, а до того

мали приватну терапевтичну практику. Зараз живете в бунгало

в Бексгіллі й навіть не ходите до меси, якщо вірити місцевим. 

Метью Макі дивиться в підлогу. 

— Це факти? 

Макі киває, не підводячи погляду. 

— Факти. 

— Ви не могли б зняти колоратку, містере Макі? 

Макі підводить очі прямо на Кріса. 

— Ні, я залишу її, якщо ви не проти. Якщо я не арештований, бо ви

нічого такого не казали. 

Тепер Кріс киває. Він дивиться на Донну, а тоді знов

повертається до Макі й барабанить пальцями по столу. «Зараз

буде», — думає Донна. Кріс не барабанить пальцями через

дрібниці. 

— Містере Макі, померла людина, — каже Кріс. — І ми з вами

бачили, як це сталося. І знаєте, що мені здавалося? Я думав, що

бачу, як людина штовхає католицького священника. 

Католицького священника, який захищає католицьке

кладовище. Як офіцер поліції, я побачив ці події в певному

світлі. Ви розумієте? 

Макі киває. Донна далі мовчить. Не може придумати нічого

такого, щоб додати. Вона розмірковує, чи настане колись такий

час, коли Кріс забарабанить пальцями на неї. Вона

сподівається, що ні. 

— Але що я бачив насправді? Насправді я бачив, як чоловік

штовхає людину, яка прикидається священником з причин, і досі

відомих лиш їй самій. Штовхає афериста, бо ви такий і є. 

Афериста, який захищає кладовище? 

— Я не аферист, — каже Метью Макі. 

Кріс підносить долоню, щоб спинити його. 

— Через кілька секунд після сутички з аферистом перший

чоловік падає мертвим від смертельної ін’єкції. І події набувають

геть іншого забарвлення, особливо коли ми з’ясували, що той

аферист — лікар. Але я, можливо, щось випустив? 

Макі продовжує мовчати. 

— Тому я попрошу знову, сер. Чи не могли б ви зняти

колоратку? 

— Наразі я не отець, визнаю це, — підтверджує Макі, протяжно

зітхнувши. — Але я був ним багато років. І це надає

певні привілеї, серед яких — цей комір. Якщо мені хочеться його

вдягти й досі називатися отцем Макі, це моя особиста справа. 

— Докторе Макі, — каже Кріс, — ми розслідуємо вбивство. 

Мені треба, щоб ви припинили говорити неправду. Констебль де

Фрейтас перевірила всі записи. Церква радо допомогла. Що б

ви не говорили нам, що б ви не сказали місцевій раді, Ієну

Вентему, тим пані, які захищали ворота, — ви не священник

і ніколи ним не були. Про це немає жодного запису, жодного

запилюженого реєстру, жодного старого фото. Я гадки не маю, чому ви

говорите неправду, але в нас на руках мертве тіло, і ми

шукаємо вбивцю, тож усім буде добре, якщо ми з’ясуємо ваші

мотиви якнайшвидше. Скажіть мені, якщо я пропустив щось

важливе. 

Макі секунду дивиться на Кріса й думає. Тоді хитає головою. 

— Тільки якщо ви мене арештуєте, — відказує Макі. — А як ні, то я

хотів би повернутися додому. Я не тримаю на вас зла, бо

знаю, що ви робите свою роботу. 

Метью Макі хреститься й підводиться. Кріс теж підводиться. 

— На вашому місці, докторе Макі, я б залишився. 

— Я обіцяю, що так і зроблю, щойно ви висунете мені

звинувачення, — каже Макі. — Але до того часу…

Донна підводиться й відчиняє йому двері кімнати для допитів. 

Метью Макі виходить. 
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Курити в сауні доволі важко, але Джейсон Річі старається

з усіх сил. 

— Ти впевнений, що так треба, тату? — уточнює він, і з його

чола крапає піт. 

— Просто розкажи їм усе, — відказує Рон. — Вони знатимуть, що

робити. 

— І ти думаєш, що вони їх знайдуть? — питає Джейсон. 

— Гадаю, що так, — каже Ібрагім, який простягнувся на

нижній полиці. 

Двері сауни відчиняються, заходять Елізабет і Джойс, загорнуті в

рушники поверх плавальних костюмів. Джейсон

тушить цигарку в купці гарячого попелу. 

— Так приємно, — зауважує Джойс. — Евкаліпт. 

— Рада тебе бачити, Джейсоне, — каже Елізабет, сідаючи

навпроти напівоголеного боксера. — Здається, ти думаєш, що

ми можемо тобі допомогти. Мушу сказати, що теж так думаю. 

Люб’язності закінчилися. Елізабет пильно дивиться на

Джейсона. 

— Отож? 

Джейсон розказує Елізабет і Джойс ту саму історію, яку

розповів татові. Копія фотографії обходить сауну. Ібрагім носив

її ламінувати. 

— Я отримую фото, — повторює Джейсон, — і такий думаю: до чого

це? Звідки воно? Це що, буде в газетах? На першій

шпальті завтрашнього номера «Сан»? Ось що я подумав. Але

жодної приписки, геть нічого. Журналісти не дзвонять, а вони

мій номер знають, — то що діється? 

— І що діється? — питає Елізабет. 

— Ну, я подумав, чи дзвонити своїй піарниці. Може, з нею вже

хтось говорив? Якщо чесно, я був шокований, цей знімок

зроблено добрих двадцять років тому, і то у світі, який я відтоді

покинув. Тож я готовий заперечувати що завгодно, придумати

що завгодно — що то була холостяцька або тематична

вечірка, — аби тільки якось його пояснити. 

— О, це вдало, — каже Джойс. 

— Тож я сиджу, дивлюся на фотографію, і щось стає на місце. 

Я думаю: може, це якась гра? Може, Тоні роздобув це фото

з відомим боксером, а навколо нього лежить готівка і сидять

кримінальні елементи. Він присилає мені знімок, може, хоче за

нього скількись грошей. Дай мені двадцять штук чи скільки —

і я не піду в газети. Ну гаразд, думаю я, треба йому подзвонити, трохи

побалакати. Подивитися, чи можна домовитися. 

— Тоні Каррен був здатен на те, щоб тебе шантажувати? —

питає Елізабет. 

— Тоні здатен на будь-що, так. Тож я спершу роздобув новий

дешевий телефон у місті. 

— Пізніше розкажи мені, де саме, бо я зараз теж такий

шукаю, — просить Ібрагім. 

— Звісно, містере Аріф, — обіцяє Джейсон. — Тож я дзвоню

йому раз — відповіді нема. Дзвоню знову — те саме. Даю йому

двадцять хвилин і пробую знову. Він усе одно не відповідає. 

— Я ніколи не відповідаю, якщо не впізнаю номер, — каже

Джойс. — Це показували в «Аферистах». 

— Дуже мудро, Джойс, — продовжує Джейсон. — Тоді

я приїхав сюди, щоб випити трохи з татком, і побачив його, Каррена, коли він сварився з Вентемом. 

— Не сказавши мені ані слова, — вставляє Рон, і Джейсон

підіймає руку, показуючи, що визнає це. 

— Тож коли ми з татом випили по парі пляшечок…

— І зі мною, — каже Джойс. 

— І з Джойс, — погоджується Джейсон. — Після того я трохи

проїхався, щоб подумати. А тоді попрямував туди, до будинку

Тоні — у нього хороший будинок. Ми з Тоні завжди були

обережні один з одним, мали забагато таємниць, але я б не

прийшов до нього на поріг без причини. Його машина стояла

перед гаражем, тож коли він не відповідає, я думаю, що він

побачив мене на камерах безпеки й не дуже хоче балакати. 

Я його розумів, тому ще кілька разів подзвонив у двері й поїхав. 

— І все це в день його смерті? — питає Джойс. 

— В день його смерті. Я нічого не чув ізсередини, тож

не знаю, чи прийшов я до, а чи після. Хай там як, подався

я додому, а через кілька годин сиджу в одній групі в вотсапі…

— У групі в вотсапі? — питає Елізабет, але Джойс махає на неї

рукою, і Джейсон веде далі. 

— Так, кілька старих знайомих, і хтось каже, що Тоні знайшли

вдома мертвим. Я похолов, розумієте? Мені вранці прислали

фото, а в обід Тоні помер. Це мене занепокоїло. Я, знаєте, можу

про себе подбати, але й Тоні міг про себе подбати, а як воно

йому допомогло? Тож я нервую, це природно, а тоді поліція

рознюхує, що я їздив до Тоні, та розшукує телефонні записи, з яких

видно, що я йому дзвонив того дня. І ще в них є моє фото, яке

залишили коло тіла. Я їх розумію, з їхньої точки зору все це

погано пахне, і я подумав би так само. 

— Але ти не вбивав Тоні Каррена? — питає Елізабет. 

— Ні, то не я, — каже Джейсон. — Але ви розумієте, чому

поліція вважає, що таки вбив. 

— Їхні докази прямо вказують на тебе, — погоджується

Ібрагім. 

— І ти тут, щоб попросити нас розшукати твого старого

друга? — питає Елізабет. 

— Ну, — починає Джейсон, — з того, що каже мій тато, яка б

поліція не була грамотна, ви крутіші за них. 

Усі мовчки кивають. 

— І це не один старий друг, — додає Джейсон. — Є ще

хлопець, який зробив знімок. 

— І хто то був? — питає Елізабет. 

— Турок Джонні, четвертий із нашої маленької банди. 

— А він турок? — питає Джойс. 

— Ні, — каже Джейсон. 

Ібрагім занотовує це. 

— Він турецький кіпріот, який утік туди багато років тому. 

— Я знаю кількох хороших оперативників на Кіпрі, — каже

Елізабет. 

— Послухайте, — говорить Джейсон. — Ви нічого мені

не винні. Навіть менше, ніж нічого. Я в цій справі не зробив

нічого хорошого, як і Тоні. Але якщо Боббі або Джонні вбили

Тоні, то вони досі з нами, а коли вони досі з нами, то чому б мені

не стати наступним? Знову ж таки, я знаю, що це не ваша

справа, але тато подумав, що вона може підійти вам за

профілем, а я не збираюся відмовлятися від допомоги. 

— То… що думаєте? — питає Рон. 

— Ну, — каже Елізабет, — ось моя думка. Решта може

не погодитися, але підозрюю, що цього не станеться. Ти сам

заварив цей безлад. І цей безлад народився із жадоби

й наркотиків. Для мене це мінуси. Але є й плюси. А саме — ти

син Рона. І я вважаю, що ти, мабуть, маєш рацію. Я вважаю, що

ми зможемо знайти для тебе Боббі Таннера й Турка Джонні. 

Певно, що доволі швидко. І, що б ти не зробив і як би ми до

цього не ставилися, мені хотілось би впіймати вбивцю. Перш ніж

убивця впіймає тебе. 

— Згода, — каже Джойс. 

— Згода, — каже Ібрагім. 

— Дякую, — каже Джейсон. 

— Дякую, — додає Рон. 

— Нема за що, — відповідає Елізабет і підводиться. —

А тепер я залишу вас мліти далі. Мушу подзвонити кільком

людям. Роне, мені треба зустрітися з тобою на кладовищі

сьогодні о десятій вечора, якщо ти вільний. Джойс, Ібрагіме, ви

теж мені там потрібні. 

— Звучить чудово. Нізащо таке не пропущу, — каже Рон. Його

син кидає на нього питальний погляд. 

— І ще одне, Джейсоне, — мовить Елізабет. 

— Так? — каже Джейсон. 

— Якщо це блеф, то дуже ризикований. Тому що ми

впіймаємо того вбивцю. Навіть якщо це ти. 
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— Вам допомогти спуститися в могилу? — питає Ібрагім. 

— Так, будь ласка, — каже Остін. — Це було б страшенно

люб’язно з вашого боку. 

Богдан позичив дугову лампу й тепер навів її на могилу, яку

розкопав того ранку, коли вбили Ієна Вентема. Могилу, в якій на

труні виявив додаткового мешканця. Скелет, похований там, де

не мав права бути похований. 

Остін тримається за руку Ібрагіма й ступає в могилу. Він

пильнує, щоб не наступити на кістки, розсипані по віку труни. 

Тоді дивиться знизу на Елізабет і хихотить. 

— Ліззі, мені це дещо нагадало. Пам’ятаєш Лейпциг? 

Елізабет усміхається — звісно, вона пам’ятає. Джойс теж

усміхається, тому що ніколи раніше не чула, щоб Елізабет

називали Ліззі. Їй цікаво, чи вловила це решта. 

— Що думаєте, професоре? — питає Рон, радісно сидячи коло

ніг Господа нашого Ісуса Христа й п’ючи «Стеллу» з банки. 

— Ну, зазвичай я б волів не казати передчасно, —

відгукується Остін, підіймаючи окуляри, аби ближче

роздивитися стегнову кістку, яку саме підібрав, — але якби

я був пліткарем та серед друзів, звісно, то сказав би, що вони

тут пробули якийсь час. 

— Якийсь час, Остіне? — питає Елізабет. 

— Я б так сказав, — зважує Остін. — Судячи з кольору. 

— А якби ти хотів висловитися точніше? — питає Елі забет. 

— Ото налягла! — каже Остін. — Якщо хочеш точ ніше, то

я б сказав… — Він якусь мить калібрує свої враження. —

Я б сказав, що якийсь справді досить дов гий час. 

— То вони могли бути поховані тут разом із сестрою

Марґарет? — питає Джойс. 

— А яка дата на камені? — питає Остін. 

— Тисяча вісімсот сімдесят четвертий, — читає Джойс. 

— В жодному разі. Тридцять, сорок, може, п’ятдесят років, як

до ґрунту, але не сто п’ятдесят. 

— Тож у певний час, — каже Ібрагім, — хтось розкопав

могилу, поховав тут ще одне тіло й знову її закопав? 

— Безперечно, — погоджується Остін. — Ви знайшли собі

загадку. 

— Може, це ще одна черниця, Остіне? — питає Елізабет. —

Там унизу нема ювелірних прикрас? Фрагментів одягу? 

— Анічогісінько, — підтверджує Остін. — Голі кістки. Якщо це

було вбивство, то хтось знав, що робить. Я візьму кілька кісток, якщо

ви не заперечуєте. Подивлюся на них уранці, щоб мати

яснішу картину. 

— Аякже, Остіне, вибирай, які хочеш, — заохочує Елізабет. 

Богдан надуває щоки. 

— То тепер ми кажемо поліції? 

— О, думаю, що можна потримати все в таємниці, поки Остін

не розповість про свої знахідки, — відповідає Елізабет. — Якщо

всі згодні? 

Усі згодні. 

— Допоможіть мені хтось вибратися з могили, — каже

Остін. — Богдане, приятелю? 

Богдан киває, але нібито хоче спершу дещо прояснити. 

— Слухайте, я тільки хочу одне сказати. Гаразд? Бо що як

я збожеволів? Це ж не нормально? Так? Старий у могилі

дивиться на кістки. Тут же, може, когось убили, і ні хто не каже

поліції? 

— Богдане, ти не сказав поліції, коли вперше їх викопав, —

зауважує Джойс. 

— Так, але то я, — заперечує Богдан. — Я не нормальний. 

— Ну а це ми, — каже Джойс, — і ми теж не нормальні. Хоч

я колись і була. 

— Нормальність — це ілюзорна концепція, Богдане, — додає

Ібрагім. 

— Богдане, довірся нам, — просить Елізабет. — Ми лише

хочемо з’ясувати, чиї це можуть бути рештки й хто їх поховав, а це

буде набагато легше, якщо поліція почне винюхувати, що

і як, тільки коли це стане абсолютно необхідно. Якщо поліція

спочатку отримає ці кістки, можеш бути певний, що ми їх більше

не побачимо. Що нечесно, зважаючи на те, як ми старанно

працювали. 

— Я довіряю вам, — каже Богдан, а тоді супиться, коли йому

на думку спадає ще дещо. — Але коли щось піде не так, закладаюся, що мене відправлять у тюрму. 

— Цього не станеться. Ти надто корисний, — обіцяє

Елізабет. — А тепер, будь ласка, допоможи Остінові вибратися

з могили й понеси ті кістки. Пропоную всім податися до Джойс

на чай. 

— Пречудово! — радіє Остін, кладучи набір кісток на край

могили, перш ніж потягтися по Богданову руку. 

— Веди, Ліззі, — каже Рон і допиває «Стеллу» з банки. 

72. Джойс

Атмосфера склалася весела, і я розумію чому. Кожен із нас

розуміє, що ми разом і що ми потрапили в коловерть чогось

незвичайного. Ми також розуміємо, що робимо щось незаконне, але

залишили тривоги позаду. Можливо, ми чинимо лютий опір

тіні смертній, але це поезія, а не життя. Мають бути й інші

причини, які я пропустила, але знаю, що дорогою з пагорба нам

усім паморочилося в голові. Як підліткам, які загулялися

допізна. 

Ми й надалі вважали все це пригодою, але коли Остін виклав

на мій обідній стіл купу кісток, гадаю, вони нас усіх потверезили. 

Навіть Рона. 

Усе це дуже добре: «Клуб убивств по четвергах», і наша

відчайдушна хоробрість, і свобода, яку дає вік, і що ми там ще

собі казали. 

Утім нехай і давно, але хтось помер, тож зупинитися

й подумати про це було правильно. 

Годі заперечувати — ми не змогли надумати жодної хорошої

причини, чому в могилі могло опинитися додаткове тіло. Після

пильнішого огляду, підживленого апельсиновим кексом (дякую

кулінарному шоу), Остін тепер майже переконаний, що тіло

належало чоловіку, тож це була не черниця. 

Але ким же він був? І хто його вбив? Першим кроком до

відповіді буде зрозуміти, коли це сталося. Тридцять років тому? 

П’ятдесят? Це велика різниця. 

Остін пояснив, що забере кістки й проведе подальші

дослідження. Після того як усі пішли, я погуглила його і виявила, що

він насправді сер Остін. Не можу сказати, що була

здивована, він справді знав про кістки дуже багато. Що саме

сер Остін думав про те, що робить у могилі о десятій вечора

у вісімдесятирічному віці, обходить тільки його, але гадаю, що

будь-хто з друзів Елізабет, певно, до такого звик. А ще він

кладе три ложки цукру в чай, хоч з виду й не скажеш. 

А далі — найголовніше питання. Тут ви мене, безпереч но, вже

випередили. Чи знайшли ми мотив для іншого, геть недавнього

вбивства? Чи знав хтось, що там поховано ці кістки? Чи було

Ієна Вентема вбито, бо хтось хотів захистити «Сад вічного

спочинку» і таємницю цих кісток? 

Думаю, що ми проговорили десь годину. Чи правильно

вчинили, що не погукали поліцію? Зрештою доведеться їм усе

розповісти, але ми почувалися так, що це наша історія, наше

кладовище, наш дім, тож наразі ми хотіли б нічого

не розказувати. Та, звісно, нам доведеться все викласти, щойно

ми отримаємо результати від Остіна. 

Тож ми намагаємося розкрити два вбивства, або й три, якщо

скелет із кладовища теж був жертвою. Чи правильніше сказати

«якщо власник скелета був жертвою»? Чи можна вважати

скелет особою? Це питання для більших мислителів, аніж я. 

Я знаю, що Елізабет прагне розшукати Боббі й Джонні, але ми

погодилися, що кістки поки що мають вищий пріоритет. 

Цікаво, чи просунулися кудись Кріс і Донна? Ми точно від них

нічого не чули. Сподіваюся, що вони від нас нічого

не приховують. 
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Кріс і Донна проходять три прольоти сходів до Крісового

кабінету. Донна прикидається, що боїться ліфтів, аби змусити

Кріса більше ходити. 

— Значить, Джейсон Річі — підозрюваний в убивстві Тоні

Каррена, — каже Кріс. — А Метью Макі — в убивстві Ієна

Вентема? 

— Якщо ми нічого не пропустили, — додає Донна. 

— З нами таке може статися, — каже Кріс. — Тож давай усе

проговоримо. Ми знаємо, що Метью Макі був на тому місці, а ще

знаємо, що він брехун. Він лікар, а не священник. 

— Тож ми знаємо, що він міг роздобути фентаніл і не міг

не знати, як його ввести, — підсумовує Донна. 

— Згода, — каже Кріс. — Думаю, що ми маємо все, крім

мотиву. 

— Ну, він не хоче, щоб кладовище переносили, — мовить

Донна. — Не досить? 

— Для арешту — ні. Хіба що ми з’ясуємо причину, з якої він

цього не хоче. 

— А вдавати священника — це не злочин? — питає Донна. —

Якось я зустріла на тіндері одного, що прикидався пілотом, а тоді він

намагався мене лапати після бару. 

— Закладаюся, що він про це пошкодував. 

— Я дала йому по яйцях, а тоді передала номер його машини, і

дорогою додому його змусили дмухати в трубочку. 

Вони всміхаються. Але усмішки ці нетривкі. Обоє розуміють, що

Метью Макі от-от вислизне з їхніх рук. Жодних тобі доказів. 

— Ти нічого не чула від своїх приятелів із «Клубу вбивств по

четвергах»? — питає Кріс. 

— Анічичирк, — каже Донна. — Через що я нервуюся. 

— Я теж, — зізнається Кріс. — І мені не хочеться бути тим, хто

розповість їм про Джейсона Річі. 

Кріс на хвильку зупиняється на сходинці. Удає, що думає, а насправді

просто переводить подих. 

— Може, у Макі щось закопано на тому кладовищі? — каже

Кріс. — І він не хоче, аби це викопали? 

— Хороше місце, щоб щось приховати, — погоджується

Донна. 

74. Джойс

Ви колись користувалися скайпом? 

Я до цього ранку не користувалася, а зараз уже так. Ібрагім

встановив собі, тож ми всі пішли до нього. У його квартирі дуже

чисто, і я сумніваюся, що він когось для цього наймає. 

Там скрізь теки з документами, але всі замкнені, тож їх видно, але

прочитати не можна. Уявіть собі всі ті історії, які має чути

психіатр. Хто, кому і що зробив. Чи правильно «хто що кому

зробив»? Хай там як, упевнена, що він усього наслухався. 

Остін подзвонив рівнісінько о десятій, чого й слід очікувати

від сера, і розповів усе, про що дізнався. Ми бачили його на

екрані й по черзі з’являлися в маленькому квадратику в кутку

екрана. Це важко, бо квадратик дуже маленький, але гадаю, що

до цього можна звикнути, якщо попрактикуватися. 

Тіло було чоловіче, як він нам уже казав. Воно мало

вогнепальну рану стегнової кістки. Остін підняв її, щоб показати

нам. Тут ми всі спробували вміститися у квадратику. Чи не це

поранення його вбило? Остін не хотів нічого стверджувати, але

вважав, що, найпевніше, ні. Попередньо отримана травма. 

Якоїсь миті на фоні промайнула його дружина. Що вона мала

подумати, коли її чоловік підносив до екрана комп’ютера

кістки? Певно, вона до такого звикла. 

А скільки ви знаєте про те, як визначити вік кісток? Я нічого

не знала, а Остін розклав усе на деталі. Як захопливо. 

Є спеціальна машина, спеціальний барвник і щось там із

вуглецем. Я намагалася тримати все в па-м’яті дорогою додому, щоб

записати, але боюся, що воно вилетіло. Та було дуже

цікаво. Він би добре виступив на «Ван Шоу», якби їм колись

знадобився фахівець із цієї теми. 

Він також набрав трохи ґрунту й дослідив і його, але це було

не так цікаво. «Повернімося до кісток, будь ласка», — ось що

я думала. 

Та якщо коротко, то Остін щось порахував, і бути певним

не можна, бо є різні змінні, а всіх відповідей ніхто не має, а він

тільки й міг, що висловити свій найкращий здогад. У якийсь

момент Елізабет наказала йому припинити белькотати

й переходити до діла. Елізабет і таке минається, навіть

у розмові із сером. 

Тож він і перейшов. Тіло було поховано десь у 1970-х, імовірно

раніше, аніж пізніше. Тож добрих п’ятдесят років тому, плюс-мінус. 

Ми подякували Остінові, але потім ніхто не знав, як закінчити

дзвінок. Ібрагім якийсь час намагався, і було видно, що

зачеплено його гордість. Урешті на допомогу прийшла дружина

Остіна. Вона здається дуже милою. 

Ось що ми маємо. Два потенційні вбивства, між якими

п’ятдесят років. Усім було про що задуматися. Певно, настав час

розказати Крісу й Донні, що ми зробили. Сподіваюся, вони

не сприймуть усе дуже особисто. 

Тоді Елізабет раптом спитала, чи не піду я з нею сьогодні до

крематорію в Брайтоні, але я вже сказала, що готуватиму обід

для Бернарда, тож ніяк не можу. 

Я знаю, що вам не чутно запахів, але я готую для нього пиріг із

м’ясом і нирками. Він почав худнути, тож я просто намагаюся

допомогти. 
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Донна та Кріс чекають своєї безкоштовної кави в кав’ярні

«Дике зерно» на заправці, що на трасі A21. Аби тільки

вибратися з відділку на пів години й не передивлятися

нескінченні файли від ірландської паспортної служби. Кріс бере

шоколадку. 

— Крісе, вам вона не потрібна, — каже Донна. 

Кріс зиркає на неї. 

— Будь ласка, — каже Донна. — Дозвольте вам допомогти, я знаю, що

це важко. 

Кріс киває й кладе шоколадку назад. 

— То як, що в нас із Макі? — питає Донна. — Який зв’язок між

ним і кладовищем? Чому він його захищає, коли сам

не священник? 

Кріс знизує плечима. 

— Може, це просто спосіб дошкулити Вентему? Між ними

може бути інший зв’язок. Ми перевіряли списки пацієнтів

доктора Макі? Ніколи не знаєш, що можеш знайти. 

Тоді Кріс бере злаковий батончик. 

— Це ще гірше за шоколадку, — докоряє Донна. — Ще більше

цукру. 

Кріс кладе його назад. Такими темпами його скоро змусять

їсти фрукти чи ще гірше. 

— Він підозрілий як чорт, — каже Кріс. — Нам не вистачає

тільки його мотиву. 

Телефон Донни жужкає, і вона читає повідомлення. Стискає

губи й дивиться на Кріса. 

— Це Елізабет. Питає, чи не можемо ми часом заскочити до

них увечері. 

— Думаю, що їм доведеться почекати, — говорить Кріс. —

Напиши, що ми зайняті двома вбивствами. 

Донна прокручує повідомлення далі. 

— Вона каже, що має щось для нас. Я цитую: «Будь ласка, не читайте

більше різних досьє, поки не побачите, що ми

знайшли. А ще в нас буде шері. Побачимося о восьмій». 

Донна кладе телефон до кишені й дивиться на боса. 

— То як? — питає вона. 

Як? Кріс повільно гладить колючу щоку й думає про «Клуб

убивств по четвергах». Він мусить визнати, що ті старі йому

подобаються. Старший детектив-інспектор радо п’є їхній чай, їсть

їхній торт і балакає про справу. Йому подобаються їхні

пишні пагорби й широке небо. Чи вони його використовують? 

Майже напевне. Але наразі він отримує чимало у відповідь. Чи

матиме це дуже поганий вигляд, якщо всі дізнаються? Так, але

ніхто не дізнається. А коли й так, то чом би просто не взяти


Елізабет на розгляд своєї дисциплінарної справи й не дати її

чарам попрацювати? 

Нарешті він зводить очі на Донну, яка чекає його відповіді

з піднятими бровами. 

— Мають моє неохоче «так». 
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— А тепер перед нами два шляхи, — каже Елізабет. — Ви

можете здійняти бучу й проклясти нас так, щоб небо

почервоніло, — і ми всі змарнуємо немало часу. Або ви можете

просто прийняти те, що сталося, насолодитися оцим шері

й рухатися далі. Вибір ваш. 

Кріс якусь мить не здатен говорити. Він оглядає тих чотирьох. 

Тоді дивиться в повітря, тоді на підлогу. Шукає слів, а ті

не приходять. Він складає долоню в повітрі перед собою, ніби

намагається поставити реальність на паузу бодай на коротку

мить. Але не вдається. 

— Ви… — повільно починає він. — Ви… викопали тіло? 

— Ну, технічно кажучи, викопали його не ми, — говорить

Ібрагім. 

— Але тіло було викопано, так? — каже Кріс. 

Елізабет і Джойс кивають. Елізабет відпиває шері. 

— Якщо коротко, то так, — підтверджує Джойс. 

— І ви провели лабораторний аналіз кісток? 

— Ну, знов-таки, не особисто. І не всіх, — каже Ібрагім. 

— А, ну тоді гаразд. Лиш кілька кісточок? — Голос Кріса

здіймається, і Донна розуміє, що вперше таке чує. — Тоді

дозвольте побажати вам приємного вечора. Тут нема про що

говорити. 

— Я знала, що ви почнете мелодраму, — каже Елізабет. —

Може, проїдемо це й перейдемо до справи? 

Вступає Донна. 

— Мелодраму? — Вона звертається прямо до Елізабет. — Ви

щойно викопали людське тіло й не повідомили про це поліцію. 

Це вам не прикидатися черницею, в якої вкрали сумочку. 

— Якою черницею? — питає Кріс. 

— Ніякою, — швидко мовить Донна. — Це серйозний злочин, Елізабет, ви всі можете за це сісти до в’яз ниці. 

— Нісенітниці, — каже Елізабет. 

— Зовсім ні, — заперечує Кріс. — Як ви можете так говорити? 

Будь ласка, дуже ретельно обдумайте те, що скажете далі. 

Нащо ви викопали тіло? Розберімося крок за кроком. 

— Ну, як я вже казав раніше, ми не викопували тіла. Але нам

повідомили, що тіло було викопано, — каже Ібрагім. 

— А нам, звісно, було цікаво, — додає Рон. 

— Негайно прикувало увагу, — погоджується Ібрагім. 

— Та ще й із тим убивством Ієна Вентема, — додає Джойс. —

Здавалося, що це може бути важливим. 

— Ви не подумали на цьому етапі, що ми з Донною могли б

виявити зацікавлення? — питає Кріс. 

— По-перше, Крісе, краще спростити канцелярський зворот

і сказати «могли б зацікавитися», — каже Елізабет. — А по-друге, хто

знав, що то за кістки? Ми не хотіли марнувати ваш

час, поки напевне не дізнаємося, що маємо. А якби ми

покликали вас аж сюди, а то виявилися б якісь коров’ячі

рештки? Ото б ми тоді пошилися перед вами в старі дурні. 

— Ми не хотіли марнувати ваш час, — погоджується

Ібрагім. — Ми знаємо, що ви й так уже заклопотані двома

вбивствами. 

— Але кістки поїхали на дослідження, — продовжує

Елізабет. — І вже є результати: кістки людські — добре мати

підтвердження, яке нічого не коштувало платникам податків. 

Чоловік, помер десь у 1970-х, стріляна рана в нозі, але причину

смерті встановити неможливо. Отоді настав час запросити

Кріса й Донну подивитися, щоб вони повели справу далі. 

Віддати її професіоналам. Знаєте, мені здається, що ви могли б

нам подякувати. 

Кріс намагається скласти відповідь. Донна вирішує, що на це

мусить відгукнутися вона. 

— Господи, Елізабет, та годі вам. З нами можете

не розігрувати ці ролі. Ви знали, що то людські кістки, щойно їх

побачили, бо я думаю, що ви здатні їх упізнати. Джойс, ви були

медсестрою сорок років, ви ж можете відрізнити людські кістки

від коров’ячих? 

— Ну, так, — визнає Джойс. 

— Щойно ви це зробили, Елізабет, ви й уся ваша банда…

— Ми не банда Елізабет, — перебиває Ібрагім. 

Донна здіймає на Ібрагіма брову, і той підносить руку, визнаючи

неправоту. Вона продовжує:

— Ви всі з тієї миті встрягли в дуже грузьку халепу. Це

не просто невинний фокус. Може, ви й надурите решту світу, але не

мене. Ви не просто легковажні ентузіасти чи помічні

аматори. Це серйозний злочин. Більш ніж просто серйозний. 

Такі не закінчуються реготом за скляночкою шері. Вони

закінчуються в судовій залі. Як ви могли утнути таку дурницю? 

Усі четверо? Ми ж друзі, а ви так зі мною вчинили. 

Елізабет зітхає. 

— Я саме це й мала на увазі, Донно. Я знала, що ви двоє

здіймете бучу. 

— Бучу! — Донна не вірить почутому. 

— Так, бучу, — повторює Елізабет. — І я вас розумію, зважаючи на

обставини. 

— Ви робите свою роботу, — погоджується Рон. 

— І то чудово пораєтеся, на мою думку, — додає Ібрагім. 

— Але бучу треба припинити просто зараз, — заявляє

Елізабет. — Якщо ви збираєтеся нас арештувати, то

арештовуйте. Відвезіть до відділку й допитуйте всю ніч. І всю

ніч слухайте одну відповідь. 

— Без коментарів, — каже Рон. 

— Без коментарів, — каже Ібрагім. 

— Як показують у «24 години під вартою», — каже Джойс. 

— Ви не знаєте, хто викопав тіло, і не почуєте відповіді від

жодного з нас, — продовжує Елізабет. — Ви не знаєте, хто

забрав кістки на дослідження, і цього ми вам теж не скажемо. 

Врешті-решт, ви можете спробувати пояснити прокурору, що

четверо людей, яким за сімдесят і за вісімдесят, не сповістили

органи про викопане тіло. З якої причини? З якими доказами, крім

зізнання, що ви його почули від нас цього вечора і яке

неможливо долучити до справи? Та ще й із чотирма

підозрюваними, кожен з яких охоче піде до суду, щоб радісно

всміхатися й удавати, ніби плутає суддю з власною онучкою, і питати її, чому вона їх так рідко навідує? Увесь цей процес

складний, недешевий, вимагає часу й не дає нічого. Ніхто

не сяде до в’язниці, нікому не випишуть штрафу, ніхто не піде на

громадські роботи збирати сміття з тротуарів. 

— Не з моєю спиною, — каже Рон. 

— Або, — продовжує Елізабет, — ви можете пробачити нам

і повірити, коли ми говоримо, що намагалися допомогти. 

Дозволите нам перепросити за надмір ентузіазму, тому що ми

таки знали, що чинимо неправильно, але все одно зробили це. 

Ми знаємо, що протримали вас у темряві ці двадцять чотири

години, і знаємо, що заборгували вам. І якщо ви нам пробачите, тоді

завтра вранці, керуючись випадковою здогадкою, можете

замовити обшук у «Саду вічного спочинку». Можете викопати

тіло, передати його своїм експертам, які скажуть вам, що це

чоловік, якого майже напевно поховали тут на початку 1970-х, і тоді ми

з радістю знову опинимося на одній сторінці. 

На мить западає тиша. 

— Значить, — дуже повільно питає Кріс. — Ви поховали

кістки назад? 

— Ми подумали, що так буде найкраще, — каже Джойс. —

Щоб віддати вам славу відкриття. 

— Я б узявся до могили в дальньому правому кутку десь

четвертою або п’ятою, — радить Рон. — Щоб було не так

очевидно. 

— А тим часом, — продовжує Елізабет, — ми всі можемо

приємно посидіти й більше не кричати. Ми можемо розповісти

вам усе, що знаємо. Щоб ви вранці зразу приземлилися на ноги. 

— Ви навіть могли б поділитися з нами якоюсь інформацією, якби це

здалося вам доречним, — додає Ібрагім. 

— Як щодо інформації про терміни, які світять тим, хто

перешкоджає правосуддю? Або плюндрує могили? — каже

Кріс. — До десяти років, якщо вам цікаво. 

— Ох, Крісе, ми ж щойно це проговорили, — зітхає

Елізабет. — Годі позування, вгамуйте свою гордість. Крім того, ми не

перешкоджаємо, а допомагаємо. 

— Я не помітив, щоб хтось із вас викопував тіло, — додає Рон, звертаючись до Кріса й Донни. 

— Ми, безперечно, наразі вже зробили чимало, — каже

Ібрагім. 

— Тож ось як я все бачу, — підсумовує Елізабет. — Або ви

арештуєте нас, що ми абсолютно зрозуміємо, і від чого Джойс, мабуть, навіть отримає насолоду. 

— Без коментарів, — каже Джойс і радісно киває. 

— Або ви нас не арештуєте, і тоді ми зможемо решту вечора

побалакати про те, чому хтось поховав тіло на цьому пагорбі

десь у 1970-х. 

Кріс дивиться на Донну. 

— А ще можна обговорити, чи вбила та сама людина Ієна

Вентема, щоб цієї таємниці не було розкрито, — каже Елізабет. 

Донна дивиться на Кріса. Кріс має запитання:

— То ви думаєте, що одна й та сама особа могла скоїти ці два

вбивства? Між якими вже майже п’ятдесят років? 

— Цікаве питання, чи не так? — говорить Елізабет. 

— Цікаве питання, яке ми могли ставити собі вчора, — каже

Кріс. 

— Було б корисно знати, що треба шукати когось, хто був тут

із 1970-х, — додає Донна. 

— Нам справді шкода, — мовить Джойс. — Але Елізабет

уперлася, а ви ж знаєте Елізабет. 

— Рухаймось далі, — переконує Елізабет. — Залишмо це

позаду. 

— А в нас є вибір, Елізабет? — питає Кріс. 

— Наявність вибору переоцінюють, ви зрозумієте це, коли

мине скількись років, — каже Елізабет. — А тепер — до діла. 

Що ви думаєте про того священника? Отця Макі? Він міг бути

тут за часів монастиря? 

— Я так розумію з питання, що ви не змогли нічого з’ясувати

про отця Макі. Невже у ваших тенетах знайшлася прогалина? 

— Мої дослідження ще тривають, — каже Елізабет. 

— Нема потреби, Елізабет, тут ми попрацювали за вас, —

відказує Донна. — Він доктор Макі. Не священник, ніколи ним

не був і не буде. Він лікар з Ірландії, який переїхав сюди

в дев’яностих. 

— Це дуже цікаво, — тягне Елізабет. — Нащо прикидатися

священником? 

— Казав же тобі, що він якийсь непевний, — каже Рон до

Ібрагіма. 

— Тож він міг убити Ієна Вентема, — каже Донна. — І він явно

щось замислив. Але я сумніваюся, що він причетний до ваших

кісток. 

— Чи є сенс знову наголошувати, що все це конфіденційно? —

питає Кріс. 

— З нами можете не тривожитися. Ви ж це знаєте, чи не так? 

Ніщо не вийде за межі цієї кімнати, — обіцяє Елізабет. — Може, просто забудемо ту справу з кістками й усе таке і об’єднаємо

нашу інформацію? 

— Гадаю, що ми достатньо об’єднали як на один день, Елізабет, —

каже Донна. 

— Невже? — сумнівається Елізабет. — Але ж ви навіть

не розказали нам про фотографію Тоні Каррена. Нам довелося

дізнаватися про неї самотужки. 

Донна і Кріс разом дивляться на Елізабет. Кріс театрально

зітхає. 

— Можливо, ви хотіли б знати, хто зробив той знімок, — каже

Ібрагім. — Щоб засвідчити мир між нами? 

Кріс зводить очі до небес. Або до текстурної стелі Джойс. 

— Так, мені справді хотілось би це знати. 

— Парубок на ім’я Турок Джонні, — каже Рон. 

— Хоч він і не турок, — додає Джойс. 

— Ви бачили фото, Роне? — питає Донна. 

Рон киває. 

— Джейсон добре вийшов, так? 

— Хочете мою думку, хай там чого вона варта? — питає

Рон. — Знайдете Турка Джонні або Боббі Таннера — знайдете

вбивцю Тоні Каррена. 

— Ну коли вже ми викладаємо на стіл усі карти, — каже

Кріс, — Джейсон не пояснив своїх дзвінків до Тоні Каррена

вранці в день убивства? І чи пояснив він присутність своєї

машини в тому районі саме тоді, коли Тоні Каррена було вбито? 

— Так, — відповідає Елізабет. — І ми вдоволені його

поясненням. 

— Не хочете поділитися? — питає Донна. 

— Слухайте, я зроблю так, щоб він вам бренькнув і пояснив

усе сам, не хвилюйтеся, — каже Рон. — Але, може, таки

проїдемо далі й почнемо шукати того Джонні й Боббі Таннера? 

— Просто залиште це нам, будь ласка, — каже Кріс. 

— Гадаю, що ми навряд чи просто залишимо це вам, Крісе, —

каже Елізабет. — Мені дуже шкода. 

— Хочете шері? — питає Джойс. — Це лише із «Сейнс бері», але з

лінії «Відчуй різницю». 

Кріс хилиться на спинку крісла й піддається. 

— Якщо мій керівник почує бодай дрібку цього, я арештую вас

і зажену до суду. Присягаюся власним життям. 

— Крісе, ніхто й ніколи не дізнається, — запевняє Елізабет. —

Ти знаєш, чим я колись заробляла на життя? 

— Ну, якщо чесно, то не дуже. 

— Отож-бо. 

У кімнаті западає спільна змовницька тиша, і стає

зрозуміло — можна починати пити по-справжньому. 

— Я дуже пишаюся тим, як ми працюємо в команді, — каже

Ібрагім. — Будьмо. 

77. Джойс

Я рада, що ми сказали Крісові та Донні про кістки. Це

здається правильним. Тепер усі можуть зосередитися на

головному. Хто був тут із сімдесятих? Це трохи змусить усіх

побігати. 

Тепер усі знають усе — і мені здається, що це чесно. 

То де Джонні й Боббі? Тепер, коли ми розібралися з кістками, я знаю, що Елізабет почне думати про те, як вистежити тих

двох. Це ж чисто наш профіль, хіба ні? Уранці мені подзвонять

і я почую: «Джойс, ми їдемо в Редінґ», або «Джойс, ми їдемо

в Інвернесс», або «в Тімбукту», — і тоді вона потроху розкаже

мені чому, тож ви й схаменутися не встигнете, як ми вже

питимемо чай з Боббі Таннером або каву з молоком із Турком

Джонні. От побачите. Завтра вранці, ще до десятої. 

Гарантовано. 

Я користуюся закордонним паспортом, тільки коли треба

отримати посилку, але от щойно перевірила й бачу, що його

термін дії збігає через три роки. Пам’ятаю, коли отримувала

його вперше, то думала, чи стане він і останнім. Зараз же

я гадаю, що шанси на продовження переважують. Хай там як, я просто

хочу сказати, що коли Джонні й Боббі Таннер десь за

кордоном, то я б не здивувалася, якби Елізабет скочила на

літак. Звідси до Ґетвіка недалеко їхати. 

Я могла б надіслати Джоанні листівку. «Хто, я? Та заскочила

на Кіпр на кілька днів. Вистежуємо втікача. Імовірно, він

озброєний, але ти не переймайся». Але ж тепер ніхто вже

не шле листівок, правда? Джоанна показала, як відправляти

фото з телефона, але в мене жоднісінького разу не вийшло

зробити це самостійно. Тільки той кружечок крутиться, та й усе. 

Можливо, я могла б попросити Бернарда поїхати зі мною. 

«Кілька днів на сонечку. Вже завтра. Спонтанно надумали». 

Гадаю, бідолаха може перелякатися на смерть. 

Мені не подобається здаватися, але Бернард нібито відпливає

від мене далі й далі. За обідом був не дуже веселий, стейка

й нирок залишилося чимало. 

І не думайте, буцім я не знаю, що собі міркують інші. Що вони

підозрюють. Вони перевірятимуть, чи був Бернард тут п’ятдесят

років тому. Зі мною вони ще про це не говорили, але

запам’ятайте мої слова. Перевіряйте собі, не зважайте на мене. 

До речі, ви знали, що Тімбукту — це не вигадане місце? Якось

трапилось у вікторині. Ібрагім мусить пам’ятати, де воно, але

мені це здалося цікавим. 

78

Кріс Гадсон колисає в руці віскі. Йому подобаються каміни зі

справжніми дровами, а в «Le Pont Noir» є чудовий його зразок. 

Він ніколи тут не їв, тому що нема з ким, але бар йому

подобається. Камін обкладено вінтажною плиткою, дуже

стильно. Якби його спитали двадцять років тому, він саме так

уявив би місце, у якому хотів би жити. Шкіряне крісло, віскі під

рукою, дружина сидить навпроти й читає відзначену якимись

нагородами книжку, яка геть не для нього, але дружина лиш

гортатиме сторінки й іронічно всміхатиметься. Якась

романтична історія в атмосфері британської Індії. Він міг би

передивлятися матеріали якогось убивства. Неквапом його

розкривати. 

Він досі впевнений, що Макі винен, як сто чортів. Докази так

складалися. Але ті кістки — чи змінили вони щось? Чи справді

було скоєно два вбивства з різницею в добрих п’ятдесят

років — одне, щоб прикрити інше? Коли так, то їм був потрібен

не Макі, бо вони передивилися записи й побачили, що

псевдосвященник не виїздив з Ірландії аж до дев’яностих. 

Його думки знову перелітають до омріяного життя. Чи спали

нагорі діти в нових піжамах? Хлопчик і дівчинка, між ними два

роки різниці. Жодних проблем зі сном. Але насправді нічого із

цього нема, тільки камін у барі з дрібкою клієнтів, у ресторані, в якому

йому немає з ким поговорити. А тоді прогулянка додому

із зупинкою в цілодобовій лавці, щоб купити молока. Хорошу

велику пачку. Тоді домофон, під’їзд, три прольоти сходів, квартира, чистоту в якій підтримувала прибиральниця і в якій

ніхто ніколи не готував їжу, із гостьовою кімнатою, якою ніхто

ніколи не користувався. Якби він відчинив вікно, то почув би

море, але не зміг би його побачити. Хіба не бездоганна

метафора? 

Десь існувало життя, якого Кріс ніколи не був здатен

осягнути. Родини, під’їзні доріжки, дитячі батути, запрошені на

вечерю друзі, усе те, що бачиш у рекламах. Невже це вже

назавжди? Самотня квартира з нейтральними стінами

й спортивними каналами? Можливо, вихід і був, але Кріс його

ніде поблизу не бачив. Бовтався собі, гладшав, дедалі менше

сміявся. У Кріса закінчилося ракетне пальне. Пощастило, що він

любив свою роботу й добре її виконував. Крісові завжди було

легко прокидатися вранці. А от лягати спати ввечері — важко. 

Облиш на хвилинку Макі й зосередься на вбивстві Тоні

Каррена. Джейсон Річі раніше подзвонив йому й розповів свою

історію. Пояснив дзвінки й машину. Якщо він брехав, то дуже

добре. Але з іншого боку, як же інакше? 

Боббі Таннер і досі невловний. Після Амстердама в жодних

офіційних записах про нього нема ні згадки. Але він же десь є. 

Може, у Брюсселі, живе під якимось іншим іменем там, де його

вміння можуть згодитися не одній банді. Він мусить робити те, що

завжди робив. Контрабанда, бійки, інші послуги. Не така

велика рибина, щоб хтось через нього турбувався. Такі, як він, стріляні, а тому обережні. Одного дня його перехоплять на

виході з якогось спортзалу для експатів, покладуть руку йому

на плече й посадять на літак додому, де поставлять кілька

запитань. 

Однак, звісно, був чималий шанс, що Боббі Таннер також

мертвий. Стероїди, бійка в пабі, падіння з порома — стільки

способів піти із життя, а встановлять його особу лиш за

фальшивим паспортом. Але Кріс вважає, що Боббі й досі десь

ходить, а коли так, то як можна знати, що він не навідався

нещодавно до Тоні Каррена з якоїсь давно забутої причини? 

Може, через те, що його брат потонув на тому кораблику, повному

наркотиків? Хтозна. 

А тоді ще те нове ім’я, Турок Джонні. Про нього Кріс знайшов

удосталь записів. Справжнє ім’я — Джонні Ґюндюз. Утік із

країни на початку нульових після того, як пішла чутка, що він

убив таксиста в стрілянині в «Чорному мості». Усе сходилося до

того вечора. У цьому самому барі. 

Чи повернувся Джонні? 

Кріс допиває віскі й знову дивиться на плитку навколо каміна. 

Вона прекрасна. 

Мабуть, слід рушати додому. 

79. Джойс

Сьогодні вранці запишу лиш дві маленькі речі, бо доводиться

квапитись. 

По-перше, Тімбукту розташоване в Малі. Я натрапила на

Ібрагіма дорогою від поштової скриньки й спитала його. Також

бачила, як Бернард повільно йде вгору пагорбом. Тепер він

робить це вже кожен день, але нехай. 

Отож, як я вже сказала, Малі. Щоб ви знали. 

По-друге, Елізабет подзвонила о 09:17, і ми їдемо до

Фолкстона. Здається, що поїдемо з двома пересадками — одна

в Сент-Леонардсі, друга в Ешфорді-міжнародному, тож ми

рушаємо гарненько та раненько. Я не бувала в Ешфорді-міжнародному, але сумніваюся, що вокзал зі словом

«міжнародний» у назві не матиме крамнички «Маркса

й Спенсера». Або й навіть «Олівера Бонаса». Схрестила пальці

на щастя. 

Обіцяю, що доповім про все пізніше. 
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Сусіди Пітера Ворда багато за що заборгували йому подяки, і

більшість із них знала про це. 

Пірсон-стріт завжди була трохи занедбаною. Газетний

магазин без газет, мінімаркет із горою дешевого алкоголю за

прилавком, турфірма з вигорілими плакатами, два букмекери, напівживий паб, крамниця обладнання для вечірок, манікюрний

салон і забита дошками кав’ярня. 

А тоді до них заїхав «Квітковий гай». Крамниця Пітера Ворда, з якої

лилися барви, — маленький веселковий вибух на цій сірій

вулиці. 

А які ж то були квіти! Пітер Ворд знав своє діло, а коли ти

в маленькому містечку знаєш своє діло, чутка про це

розходиться швидко. Люди із центру почали змінювати заради

нього свої маршрути. Вони розказували друзям, а ті

розказували своїм друзям, а тоді оком ніхто не змигнув, як хтось

із Лондона зауважив забиту дошками кав’ярню, оформив на неї

лізинг — і з’явилася друга причина навідатися на Пірсон-стріт. 

А тоді наречена, яка замовила квіти в Пітера й насолодилася

лате в кав’ярні, помічає, що ця вуличка розвивається, й міркує

собі, чи не відкрити саме тут свою лавку з домашніми

інструментами? Тож тепер «Хазяйська скриня» стоїть поруч із

«Квітковим гаєм» і напроти «Ла Кав’ярні». У турфірми повз

вікна раптом почали ходити люди, власник відчув потребу

змінити плакати, і ті люди почали заходити й до нього. 

Здебільшого це народ до тридцяти, який гадки не має, що воно

таке — турфірма. Лондонець із кав’ярні викуповує ще й паб

і починає готувати їжу. Террі з газетного починає замовляти

більше газет, більше молока, більше всього. Манікюрний салон

починає фарбувати більше нігтів, крамниця продає більше

надувних кульок для вечірок, а в мінімаркеті поруч із горілкою

тепер стоїть і джин. Джон із м’ясного відділу в «Асді»

наважується на рішучий стрибок і відкриває власну крамничку, забравши із собою клієнтів. Місцева артгрупа винаймає вільну

вітрину й використовує її по черзі, щоб купувати малюнки одне

одного. 

Усе завдяки орхідеям, запашному горошку та герберам

Пітера Ворда. 

Пірсон-стріт саме така, якою хочуть бачити торгову вулицю. 

Жива, дружна, місцева й радісна. Джойс вона здається такою

бездоганною, що тут не більш як за шість місяців обов’язково

мусить з’явитися «Коста», і вулиця втратить те, що зараз має. 

Це буде сумно, але Джойс доводиться визнати, що їй

подобається «Коста», тож вона має узяти на себе частку

провини. 

Елізабет і Джойс сидять у «Ла Кав’ярні». Пітер Ворд щойно

купив їм обом капучино. Бекі з «Хазяйської скрині» придивиться

за лавкою під час його півгодинної перерви. Ось яка то вулиця. 

Пітер Ворд підсивілий, усміхнений і тримається з легкістю

людини, яка ухвалила в житті низку правильних рішень. Він

фолкстонський флорист, якого карма винагородила за ціле

життя доброти й сумирності, чоловік, чиї добрі вчинки

забезпечили йому щастя. 

Але це враження хибне. Як вказують кожному шрам під

правим оком і набряклі біцепси, Пітер Ворд — це Боббі Таннер. 

Або, може, Пітер Ворд залишив Боббі Таннера в минулому? Ось

що вони приїхали дізнатися. Чи живий ще той боєць? Може, той

убивця? Чи не проїхався він недавно уздовж узбережжя до

Фейргейвена й чи не провалив на смерть голову своєму

колишньому босові? Елізабет викладає фотографію між ними

й Пітером Вордом, а той підбирає її й усміхається. 

— «Чорний міст», — каже Пітер. — Посиділи ми там чимало

вечорів. Звідки вона у вас? 

— З кількох джерел, — відповідає Елізабет. — Ну, якщо

чесно, то з двох. Одну прислали Джейсону Річі, а іншу знайшли

коло тіла Тоні Каррена. 

— Я читав про Тоні, — киває Пітер Ворд. — Давно слід було

очікувати. 

— Ви ніколи не бачили фотографію раніше? — питає

Елізабет. 

Пітер знову дивиться й каже:

— Ніколи. 

— Вам такої не присилали? — питає Джойс і відпиває

капучино. 

Пітер хитає головою. 

— Ну, тоді це хороші новини для вас або хороші новини для

нас, — каже Елізабет. 

Пітер Ворд питально здіймає брову. 

— Це або хороші новини для вас, тобто вбивця Тоні Каррена

гадки не має, де ви. Або це хороші новини для нас, тобто ви самі

вбили Тоні Каррена, а ми не марно їхали до Фолкстоуна. 

Пітер видає половину усмішки й знову дивиться на знімок. 

— Не сказати, що подорож була б геть марна, — каже

Джойс. — День випав дуже приємний. 

— Поліція має версію, що Тоні Каррена вбив Джейсон, —

починає Елізабет. — Можливо, так і є. Але нам із власних

причин хотілося б, щоб то був не він. У вас щодо цього є думки, Боббі? 

Пітер Ворд підіймає руку. 

— Будь ласка, в цих краях я Пітер. 

— У вас щодо цього є думки, Пітере? — питає Елізабет. 

— Я цього не бачу, — каже Пітер Ворд. — Джейсон і близько

не підходив до цього боку справи. Він на вигляд лихий, а сам

насправді як іграшковий ведмедик. 

Джойс підводить очі від своїх записів. 

— Іграшковий ведмедик, який фінансував наркоторгівлю

у великих розмірах. 

Пітер кивком підтверджує це. 

Елізабет повертає фото на стіл. 

— Значить, якщо не Джейсон, то таки ви? Або, може, Турок

Джонні? 

— Турок Джонні? — каже Пітер. 

— Він зробив знімок. 

Пітер трохи роздумує. 

— Справді? Я цього не пам’ятаю, але було б логічно. Я так

розумію, що ви знаєте ту історію? Про хлопця, якого Тоні

підстрелив у «Чорному мості»? І як Джонні потім застрелив

водія таксі, який позбувся тіла? 

— Так, цю історію ми знаємо, — підтверджує Елізабет. —

А тоді Джонні зник на Кіпрі. 

— Ну, не зовсім отак просто, — каже Пітер Ворд. 

— Я уважно слухаю, — каже Елізабет. 

— Хтось здав Джонні копам. Ті набігли на його квартиру, але

він уже втік. 

— А хто його здав? — питає Елізабет. 

— Хтозна. Не я. 

— Ніхто не любить стукачів, — каже Джойс. 

— Не важливо, хто то був, — говорить Пітер Ворд. —

А важливо те, що коли Джонні накивав п’ятами, то прихопив із

собою сто штук готівки, яка належала Тоні. 

— Он як? 

— Гроші, які лежали у квартирі Джонні. Гроші Тоні. Усі зникли. 

Тоні мало не сказився. Сто штук тоді були для Тоні великими

грішми. 

— Він пробував знайти Джонні? — питає Елізабет. 

— Аякже. Кілька разів їздив на Кіпр. Нічого не знайшов. 

— На чужій території це нелегко, — каже Елізабет. 

— То я так розумію, що ви теж не знайшли Джонні? — питає

Пітер Ворд. 

Елізабет хитає головою. 

— Скажіть, до речі, а як ви знайшли мене? — продов жує

він. — Якщо ваша ласка. Мені не дуже хочеться, щоб це вдалося

комусь іще, надто коли Джонні повернувся й тепер залишає

фотографії поруч із мертвими тілами. 

Елізабет відпиває кави. 

— Кладовище Вудвейл, де похований ваш брат Трой. 

Пітер Ворд киває. 

— У мене є доступ до записів із камер — завдяки одному

трунареві, чийого дядька я колись урятувала на поїзді, — каже

Елізабет. — Отак я вас і знайшла. 

Пітер Ворд дивиться на Елізабет. 

— Елізабет, я буваю там двічі на рік. Ви ніяк не мог ли знайти

мене через камери. То було б як знайти голку в сіні. 

— Так, ви їздили двічі, — погоджується Елізабет. — Але в які

дні? 

Пітер Ворд спирається на спинку, складає руки, а тоді киває

й усміхається. Тепер він розуміє. 

— Дванадцяте травня й сімнадцяте вересня, — продов жує

Елізабет. — День народження Троя і роковини його смерті. 

Я сподівалася побачити в обидва дні одну машину, записати

номери й попросити приятеля одного приятеля пошукати їх

у комп’ютері. Але дванадцятого березня я побачила білий

фургон квіткової лавки з Фолкстона, що доволі незвично для

цвинтаря в Брайтоні. Не геть неможливо, але примітно. І мені

здалося дуже, дуже незвичним побачити той самий фургон

сімнадцятого вересня. Оце, подумала я, ще примітніше. 

Розумієте? 

— Таки розумію, — киває Пітер Ворд. — І номер записувати

не довелося. 

— Тому що ваші ім’я, адреса й телефон були гарненько

виведені на боці фургона, — каже Елізабет. 

Пітер не може втриматися й безшумно аплодує Елізабет, а та

відповідає легеньким уклоном. 

— Це дуже розумно, Елізабет, — каже Джойс. — Вона дуже

розумна, Пітере. 

— Бачу, — підтверджує Пітер. — Тож ніхто не знає, де я? 

І ніхто інший не може мене знайти? 

— Якщо я нікому не розкажу, — говорить Елізабет. 

Пітер Ворд схиляється вперед. 

— А ви налаштовані нікому не розказувати? 

Елізабет теж схиляється вперед. 

— Так, якщо ви приїдете до нас завтра, сядете з Джейсоном

і поліцією й розкажете їм те, що зараз розказали нам. 
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— Не хочеш горішків? — питає Ібрагім. 

Бернард Коттл дивиться спершу на нього, а тоді на відкритий

пакунок волоських горіхів, які йому пропонують. 

— Ні, дякую. 

Ібрагім забирає пакунок. 

— У цих горіхах дуже мало вуглеводів. Помірно споживати

горіхи дуже корисно. Але не кеш’ю, це виняток. Я тебе турбую, Бернарде? 

— Ні-ні, — каже Бернард. 

— Насолоджуєшся краєвидом? — питає Ібрагім. Він відчуває, що

Бернарду ніяково ділити з ним лавку. 

— Просто тягар знімаю, — відповідає Бернард. 

— Яке гарне місце для поховання, — зауважує Ібрагім. — Як

вважаєш? 

— Якщо вже десь треба бути похованим, то так, — каже

Бернард. 

— На жаль, вона приходить і по найкращих із нас, правда? 

Скільки б волоських горіхів ми не з’їли. 

— Я б не хотів нікого образити, але мене дуже тішить, коли

вдається посидіти без слів, — каже Бернард. 

— Абсолютно зрозуміло, — підтверджує Ібрагім і киває. Він

жує горішок. 

Вони вдвох сидять і вбирають краєвид. Ібрагім розвертається

і бачить Рона, що йде стежкою, намагаючись приховати

кульгання. У нього є палиця, але він відмовляється нею

користуватися. 

— О, як добре, — каже Ібрагім. — Ось і Рон наді йшов. 

Бернард дивиться в той бік, і його губи легенько стискаються. 

Рон підходить до лавки. Сідає з іншого боку від Бернарда. 

— Добридень, панове, — вітається Рон. 

— Доброго дня, Роне, — відповідає Ібрагім. 

— То як, Бернарде, друзяко, — каже Рон. — Сте режеш? 

Бернард дивиться на Рона. 

— Що стережу? 

— Кладовище. Сидиш тут, як той гном, «ніхто не пройде»

й усе таке. Як життя? 

— Роне, Бернард хотів би посидіти в тиші, — зауважує

Ібрагім. — Так він мені сказав. 

— Годі й сподіватися, коли я поруч, — каже Рон. — То кажи, друже. 

Що ти тут ховаєш? 

— Ховаю? — питає Бернард. 

— Мені не дуже віриться в горе і все таке, дядьку. Ми всі

сумуємо за дружинами, кажу це з усією повагою. Але тут щось

іще. 

— Гадаю, що горе діє на різних людей по-різному, Роне, —

каже Ібрагім. — Бернардова поведінка не унікальна. 

— Ну не знаю, Ібе, — хитає головою Рон і дивиться за

пагорби. — Тут напередодні жевжика вбили, коли він тільки

й хотів, що розкопати цвинтар. Бернард сидить коло того

самого цвинтаря цілий день і кожен день. Це дещо змінює, як на

мене. 

— То он що тут коїться? — питає Бернард спокійним і рівним

голосом. Він підкреслено не дивиться на Рона. — Ви питаєте

мене про вбивство? 

— Саме це й коїться, Бернарде, так, — говорить Рон. — Хтось

вколов того парубка й убив його. Ми всі його тримали, пам’ятаєш? Це

міг зробити будь-хто з нас. 

— Ми просто намагаємося викреслити деяких людей із

подальших розслідувань, — каже Ібрагім. 

— Може, ти мав хорошу причину? — питає Рон. 

— А взагалі буває достатньо хороша причина, щоб когось

убити, Роне? — питає Бернард. 

Рон знизує плечима. 

— Може, у тебе там, на кладовищі, щось приховане. Ти ж

діабетик? Голці раду даси? 

— Як і ми всі, Роне, — каже Бернард. 

— Де ти був у сімдесятих, друже? Ти місцевий? 

— Дивне запитання, Роне, — зауважує Бернард. — Дуже

незвичне, якщо дозволиш. 

— Хай так, то де ти був? — питає Рон. 

— Ми просто розглядаємо різні можливості, — каже

Ібрагім. — Ми всіх питаємо. 

Бернард розвертається до Ібрагіма. 

— Це ви граєтеся в хорошого й поганого копа? 

Ібрагім зважує це. 

— Ну так, намір саме такий. З погляду психології цей метод

часто дуже ефективний. Якщо цікаво, можу дати почитати

книжку на цю тему. 

Бернард протяжно видихає й розвертається до Рона. 

— Роне, ти був знайомий з моєю дружиною. З Асімою. 

Рон киває. 

— І ти завжди був до неї добрий. Ти їй подобався. 

— Ну, і вона мені подобалася, Бернарде. Хорошу ти мав жінку. 

— Вона всім подобалася, Роне, — каже Бернард. — І ви все

одно питаєте мене, чому я тут сиджу? Кладовища й голки тут

геть ні до чого. Як і те, де я жив п’ятдесят літ тому. Я просто

старий, що сумує за дружиною. Тож дайте мені спокій. 

Бернард підводиться. 

— Панове, ви зіпсували мені ранок. Ганьба вам обом. 

Ібрагім дивиться на Бернарда. 

— Бернарде, боюся, що не вірю тобі. Хочу, але не вірю. У тебе

є історія, яку ти відчайдушно хотів би розказати. Тож якщо

колись захочеш поговорити, ти знаєш, де мене знайти. 

Бернард усміхається й хитає головою. 

— Поговорити? З тобою? 

Ібрагім киває. 

— Так, поговорити зі мною, Бернарде. Або з Роном. Що б

не сталося, мовчати далі — це найгірше, що ти можеш зробити. 

Бернард запихає газету під пахву. 

— З усією повагою, Ібрагіме й Роне, але ви гадки не маєте про

найгірше, що я можу зробити. 

І на тому Бернард поволі рушає пагорбом униз. 

82. Джойс

Ох, ну й весело ж було. Почати хоча б із того, що я ніколи

раніше не бувала у Фолкстоні. 

Боббі Таннера тепер звуть Пітер Ворд, але ми заприсяглися

про це мовчати. Він тримає квіткову лавку. 

Гадаю, що тепер маю написати про дві речі. Чому Пітер Ворд

став флористом? І флорист він чи ні, але хто, на його думку, вбив Тоні

Каррена? 

Я ще можу написати й про Бернарда, але коли так, то залишу

це на кінець, бо ще хочу подумати про це, поки описую решту. 

Пітер Ворд — я називатиму його просто Пітером — поїхав із

Фейргейвена скоро після смерті брата, з причин, які ви можете

собі уявити. Він роздобув новий паспорт. Якщо послухати

Елізабет і Пітера, то це легко зробити, та я гадки не маю, як до

цього взятися, а ви? Він опинився в Амстердамі, де брався за

різні роботи. Не такі різні роботи, про які ми могли б подумати, на

кшталт вичищання каналізацій чи фарбування парканів, —

а на кшталт перевезення кокаїну через протоку на поромах. 

Або, як я розумію, погрози різним людям. Попри зовнішність

видно, що він на це здатен. 

Він прилип до однієї банди з Ліверпуля. Не схотів згадувати її

назву, ніби мені від цього щось стало б ясніше. Їхнім ділом була

контрабанда наркотиків у вантажівках із квітами, які постійно

їдуть з Голландії й Бельгії. То був їхній «профіль». 

Спочатку Пітер усе вантажив. Водієві скількись платили, щоб

він зупинявся в місці відпочинку в Бельгії, а Пітер з кількома

поплічниками заскакували до кузова й розпихали свій товар —

де можна й скільки можна. Вантажівка прямувала далі, знову

зупинялася в Кенті — і квит. Такі вантажівки постійно їздили

туди й сюди. У них щоденний графік, бо квіти мусять бути

свіжими, розумієте? Бездоганне прикриття. 

Спочатку їм лиш іноді вдавалося посадити потрібного водія, і до

певної пори вони так і працювали. Поки їм не сяйнуло і вони

не купили один із розплідників. Справа йшла як звичайно, але

Пітер був на місці, щоб «інспектувати» кожне відправлення на

виїзді й додавати дещицю особливого вантажу на кожному

рейсі. Тож тоді вони отримали три вантажівки на день, які їхали

через Зебрюґґе, і могли робити з ними все, що хотіли. Дуже

розумно. 

Пітер проводив увесь час у розпліднику, і вони приплачували

хлопцеві, який ним керував, щоб той дивився в інший бік. Вони

з ним грали в карти, балакали чи що там ще можна робити

цілими днями в Бельгії. 

(Трохи на іншу тему, але у нас недавно прикріпили

оголошення про екскурсію в Брюґґе, і я подумала записатися. 

Джоанна їздила кілька років тому, і її вердикт був: «Занадто

миленько, мамо, але тобі сподобається», тож можу й рвонути. 

Цікаво, як така ідея Елізабет?)

Це просто між іншим, тому що ось що трапилося далі. Сталася

помилка, і ніхто не знає чому (принаймні Пітер не знає), але, як

наслідок, маленька квіткова лавка в Джиллінґемі разом із

бегоніями випадково прийняла два кілограми кокаїну

й хутенько сповістила поліцію. 

Поліція теж іноді не дурна, тож не рвонула зразу

арештовувати водія, а простежила за ним і побачила, куди він

поїхав і що до чого. Врешті до діла взялася ціла команда, яка

крок за кроком вирахувала, хто що робить, і арештувала всіх, кого

змогла. 

Як розповів Пітер, вони з юнаком, що керував розплідником, побачили

поліцію за кілометр (Бельгія така ж пласка, як

і Голландія, каже Пітер) і шість годин ховалися в полі

соняшників, поки поліція перевертала всі дошки в підлозі. 

Скоро після того якийсь серб убив одного з ліверпульців

в Амстердамі, і на тому все скінчилося. 

Я впевнена, що ви розумієте, до чого тут іде. Пітер так і не

піднявся в ієрархії, бо був не того типу людиною, але заробив

трохи грошей і дуже багато дізнався про квіти. І, звісно, побачив

їх у найгарнішому стані. Він описував їхні кольори й усе таке

доволі поетично. Елізабет врешті довелося його підганяти, щоб

розповідав далі. 

Отож тепер одна з тих вантажівок щодня приїздить на

Пірсон-стріт, і Пітер залазить у кузов, як робив зав жди, але

просто вивантажує квіти й заносить їх до лавки. А вантажівка

їде маршрутом далі, а тоді повертається до Бельгії, до

розплідника, що ним керує той юнак, з яким вони грали в карти

й ховалися в соняшниках. 

Це хороша історія. Закладаюся, що ті ліверпульці із сербами

й досі стріляють один одного в Амстердамі направо й наліво, але в

Пітера є ця прекрасна лавка на чудовій вуличці, де всі

знають його ім’я. Тобто, де не знають його імені, але ви

розумієте, про що я. Ще однією перевагою легалізації було те, що його

ніхто не шукав, ніхто його ніколи не арештовував і не

придивлявся до того паспорта, тож Пітер Ворд залишив минуле

позаду й зна йшов який-не-який мир, а це нелегко. 

Просто щоб вдовольнити цікавість Елізабет, Пітер повів її до

«Квіткового гаю» й показав записи з камер того дня, коли

вбили Тоні Каррена. На них Пітера чітко видно за прилавком. 

Гадаю, це вилучає його з підозрюваних. Він упевнений, що це

таки зробив Турок Джонні. Тоні виказав його поліції, а Джонні, своєю

чергою, вкрав у Тоні. Гадаю, цього мало вистачити. 

Ми з Елізабет поговорили в поїзді. А ще в нас було пів години

на станції Ешфорд-міжнародний, де, вірте чи ні, зовсім немає

крамниць. Можливо, вони вже за паспортним контролем? Не

може ж їх геть ніде не бути? 

От і все про Боббі Таннера. Пора лягати, Джойс. Цікаво, що

сьогодні поробляли Рон та Ібрагім? 

Я знаю, що збиралася сказати щось про Бернарда, але воно

так і не сформулювалося, тож не буду. 

Я привезла Бернарду трохи ірисів з крамниці Пітера Ворда. 

Хотіла купити що-небудь, але не могла придумати для кого, а тоді

раптом подумала, що Бернардові вони сподобаються. Чи

дарують жінки квіти чоловікам? Я про таке не чула, але, можливо, мені

вже й не треба слухати. Отож вони стоять

у раковині, я віднесу їх уранці. 

Бернарду має сподобатися в Брюґґе. Як гадаєте? 
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Стежка нерівна, але, світячи ліхтарем на землю, він

спромагається дістатися городів, не привернувши до себе уваги. 

Уже пізно, і всі мають спати, але нащо ризикувати? Він досягає

сараю. На ньому висячий замок, але дешевий, і шпилька

з жінчиного капелюшка скоро його відмикає. 

Сараєм спільно користуються всі жителі Куперс-Чейза, у кого

є город. Жменька обраних. Тут є кілька складаних стільців для

приємної погоди й чайник для холоднішої. Під однією стіною

стоять мішки з добривом і перегноєм. Їх купують зі спільного

фонду, і Карліто приносить їх сюди щоразу, як мікроавтобус

повертається із «Садового центру». Над добривами закріплено

правила Асоціації користувачів земельних наділів Куперс-Чейза. 

Вони довгенькі, а за їх дотриманням ретельно наглядають. 

Зараз хоч і літня ніч, але холодно. Промінь ліхтаря описує

в сарайчику коло. Вікон нема, і без них легше. 

Лопата сперта об дальню стіну сараю. 

Один погляд каже йому все, що він хотів знати. Якщо чесно, то все, що

він і так уже знав, поки йшов стежкою. Але що

робити? Він мусить спробувати. 

Він підіймає лопату за держак, але його швидко перемагає її

вага. Коли він так ослабнув? Що сталося з його тілом? Ним

ніколи не можна було надто похвалитися, але це ж треба — він

тепер ледве може підняти лопату! Про копання й говорити

не варто. 

То що тепер? Хто міг допомогти? Хто зрозумів би? Безнадійно. 

Бернард Коттл сидить на складаному стільці й плаче над тим, що

зробив. 
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Кріс і Донна сидять у Кімнаті пазлів із кружками чаю. 

Навпроти них — Джейсон Річі й Боббі Таннер. Той самий Боббі

Таннер, якого не змогли розшукати детективи восьми служб. 

Елізабет неодноразово відмовлялася розкрити, де і як вона

його знайшла. 

Елізабет і Джойс обидві бачили докази того, що, коли

вбивали Тоні Каррена, Боббі був заклопотаний інде. Кріс

поцікавився, чи може й він побачити ті докази, а Елізабет

відказала, що, безперечно, може — тієї ж миті, як покаже ордер. 

Умова Боббі була така, щоб він розповів їм усе, що знав, і пірнув

би назад у натовп, щоб більше не виринати. 

— Сто штук, трохи більше, — говорить Боббі Таннер. —

Джонні тримав їх у своїй квартирі, Тоні доручив робити це для

безпеки. 

— А хороша в нього була квартира? — питає Джойс. 

— Така величенька, на набережній, — пригадує Боббі. 

— О, з тих, що з панорамними вікнами, — каже Джойс. —

Гарно. 

— І Тоні їздив на Кіпр його шукати? — питає Кріс. 

— Кілька разів. Так нічого й не знайшов. Після того все пішло

якось не так. Джейсоне, ти ж тоді вже відійшов від цього всього, правда? Почав з’являтися в телевізорі. 

Джейсон киває. 

— Усе те стало не для мене, Боббі. 

Боббі киває. 

— Я поїхав з міста через кілька місяців, коли помер брат. 

Після того мене тут ніщо не тримало. 

— Але хтось же мав бачити Джонні? — питає Донна. — Якщо

він недавно повертався до міста? Хтось мусив його помітити, хтось же

міг би про це розповісти? 

Боббі думає про це. 

— Старих облич тут залишилося небагато. 

— Важко сказати, до кого Джонні подався б, якби хотів десь

перебути, — каже Джейсон. 

Боббі дивиться на Джейсона. 

— Окрім хіба що…

Джейсон теж дивиться на Боббі, секунду думає, тоді киває. 

— Звісно, звісно. Окрім…

Джейсон починає набирати повідомлення. 

— Не поділитеся з усіма? — питає Елізабет. 

— Нам із Боббі просто треба де з ким поговорити, — каже

Джейсон. — З тим, хто знатиме напевне. Залиште це нам. 

Нечесно, що все з’ясовування випадає вам, Елізабет. 

— Може, ви могли б поділитися з поліцією? — цікавиться

Донна. 

— Ой, та годі вам, — каже Боббі й сміється. 

— Мусила спробувати, — знизує плечима Донна. 

Джейсонів телефон дзенькає. Він дивиться на нього, тоді

розвертається до Боббі. 

— Він може зустрітися з нами о другій. Тобі нормально? 

Боббі киває, і Джейсон набирає наступне повідомлення. 

— Для цього є лиш одне місце, га? 
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Обід в «Le Pont Noir». Просто як за давніх часів, але, звісно, і зовсім не

так. 

— Астронавт? — вгадує Джейсон Річі. 

Боббі Таннер всміхається й хитає головою. 

— Жокей? — пробує Джейсон. 

Боббі Таннер знову хитає головою. 

— Я не скажу, навіть якщо ти вгадаєш. 

Справедливо, справедливо. 

— Але ти щасливий, Боббі? — питає Джейсон. 

Боббі киває. 

— Молодець, — каже Джейсон. — Ти на це заслуговуєш. 

— Ми обидва заслуговуємо, — погоджується Боббі Таннер. —

Так чи інак. 

— Ну, і так, і ні, — каже Джейсон. 

Боббі Таннер киває. Може, й правда. 

Вони вже на десерті, досі чекають свого гостя, за цей час

розібравшись із пляшкою найкращого мальбеку, який був у «Le Pont Noir». 

— Ну це ж мусив бути Джонні, правильно? — питає Боббі. —

Я завжди думав, що він уже десь помер. 

— Я завжди думав, що й ти вже десь помер, — каже

Джейсон. — Але я радий, що це не так. 

— Дякую, Джею, — каже Боббі. 

Джейсон дивиться на годинник. 

— Скоро дізнаємося напевне. 

— Гадаєш, він знатиме? — питає Боббі. 

— Якщо Джонні приїздив, то він знатиме. Він би в нього

зупинився. 

— Я більше не можу пиячити з обіду, а ти? — питає Боббі. 

— Ми тепер старіші, Бобе, — погоджується Джейсон. — Але

чи не пора для ще однієї пляшки? 

Вони погоджуються, що мають на неї час. А тоді заходить Стів

Ерчан. 
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Донна провела вечір, передивляючись списки авіапасажирів, що

подорожували до Кіпру або назад за минулі два тижні. Наче

Джонні Ґюндюз дотепер використовував би власне ім’я. Але

ніколи не можна знати напевне. 

Хоч Донна й добре розважилася з пасажирськими списками, але зараз

вона знову в інстаграмі. 

Тойота вже відійшла в історію, але Карл довго не чекатиме. 

З ким він зустрічається зараз? Донна була природженим

детективом. Чи зустрічався він із тією жінкою з роботи, Поппі? 

Поппі, чиє фото лайкнув на фейсбуці? І не просто лайнкув, а й

залишив комент з емодзі, що підморгує. Поппі, яка нібито

була нездатна потрапити на фото інакше, як лівим боком до

камери й із видутими губами? Так, очевидний вибір для Карла. 

Донна про всяк випадок прогнала її ім’я через базу даних

міністерства внутрішніх справ, але нічого. 

Донна знає, що вже пора лягати, але вона й досі думає про

Пенні Ґрей. 

Після зустрічі «Клубу вбивств по четвергах» Елізабет

сказала, що хотіла б Донну де з ким познайомити. І повела її

у «Верби» — будинок для догляду в Куперс-Чейзі. 

Вони пройшли тихими бежевими коридорами з тьмяними

смужками ламп на стелі й морськими акварелями на стінах. Усе

це неймовірно важко давило на плечі, і безнадійні жмутики

квітів на дешевих МДФ-них столиках були безсилі проти цієї

ваги. Хто приносив квіти щодня? То була програшна битва, але

яка альтернатива? Якоїсь миті Донна аж ковтнула повітря. 

«Верби» були в’язницею, з якої неможливо втекти. Звідти

випускали тільки з однієї причини. 

Вони зайшли до кімнати, й Елізабет сказала:

— Констеблю де Фрейтас, познайомтеся з детективом-інспектором

Пенні Ґрей. 

Пенні лежала в ліжку. Її до шиї вкривало легеньке

простирадло, а нижче лежала відгорнута ковдра. До носа

й зап’ястків протяглися трубочки. Донна одного разу бувала на

шкільній екскурсії в «Ллойдс Білдінг», де все, що мало було

всередині, було зовні. Їй більше подобається, коли все охайно

прибране. 

Донна відсалютувала. 

— Мем. 

— Присядь, Донно. Я подумала, що вам двом було б добре

познайомитися. Мені здається, що ви одна одній сподобаєтеся. 

Елізабет переповіла Донні історію служби Пенні. Розумна, чіпка, самовпевнена, кожен поворот кар’єри обтяжений як її

статтю, так і її темпераментом. Або, радше, неприйнятною

комбінацією першого і другого. 

— Вона — таран, — сказала тоді Елізабет. — Я — тонкий

клинок, як ти розумієш. А Пенні — чиста груба сила. Не знаю, чи

видно це по ній зараз. 

Донна подивилася на Пенні й вирішила, що таки видно. 

— Тоді в поліції так було заведено, — продовжила

Елізабет. — Трохи грубої сили. Тобто заведено, якщо ти

чоловік, бо Пенні це ніколи не допомагало й вона не змогла

піднятися вище детектива-інспектора. Що абсурдно чути для

тих, хто її знає. Правда ж, Джоне, абсурдно? 

Джон підвів погляд і кивнув. 

— Марнували її потенціал. 

— Вона була втіленням неспокою, Донно, — сказала

Елізабет. — І я не знаю кращого компліменту. Саме тому Пенні

подобалося вивчати старі справи. Так вона могла вирішувати за

себе. Нарешті бути биком у лавці посуду. Не треба було

видаватися ввічливою, сміятися над чужими жартами й робити

чай. 

Донна побачила, що Елізабет взяла Пенні за руку. 

Елізабет глянула на неї й кивнула. 

— Але ми боремося далі, так? Пенні день за днем приймала

все, не блимнувши оком, як то кажуть, без жодної скарги. 

— Дозволь не погодитися, Елізабет. — Це Джон. — Вона

немало скаржилася. 

— Ну так, гонор у неї був знаменитий, коли їй того треба було. 

— Дуже концентрований, — погодився Джон. 

Їх розділяли покоління, але виходили вони плече до плеча

й нога до ноги. Елізабет розвернулася до Донни й сказала:

— Ти мусиш знати краще за мене, Донно, але гадаю, що ще

не всі битви виграно? 

— Я теж так гадаю, — погодилася Донна. Вони пішли собі

в товариській тиші, а проминувши вихід із «Верб», обидві

вдячно вдихнули повітря зовнішнього світу. 

Уже вдома — невже це тепер її дім? — Донна не дуже

зосереджується на інстаграмі. Навідавши Пенні, вона відчуває

гордість і сум. Їй дуже хотілося б із нею познайомитися. По-справжньому. Донні з багатьох причин хотілося б стати тією, хто

розкриє ці вбивства, і тепер вона додає до того списку новий

пункт: щоб детектив-інспектор Пенні Ґрей нею пишалася. 

Джонні — підозрюваний у вбивстві Тоні Каррена? А Метью

Макі — Ієна Вентема? Елізабет ще сказала їй розглянути іншого

жителя. Такого собі Бернарда Коттла. Вона записала його ім’я. 

А кістки? Вони відіграють якусь роль? 

Що б ви сказали, Пенні Ґрей? 

Було б приємно з усім цим розібратися. Щоб належно віддати

шану тій, що була до неї. Треба повертатися до пасажирських

списків. 

Донна прокручує останні знімки. Поппі стрибала з банджі на

підтримку досліджень проти раку. Аякже: у цьому вся Поппі. 

87. Джойс

Знаю, я нечасто пишу вранці. Але сьогодні — так. Здалося, що

треба. От і пишу. 

Учора все було дуже цікаво, чи не так? Самі хлопці, всі ті

вбивства, і наркотики, і все решта. Закладаюся, їм було про що

поговорити, коли вони пішли. Цікаво, з ким вони збиралися

зустрітись? 

Справді, для такої, як я, усе було дуже захопливо. Дуже. 

Джонні, безперечно, здається вельми ймовірним зловмисником

у цій справі, так? 

Цікаво, чи… Ой, припини, Джойс. Просто припини. Ти

затягуєш, бо не хочеш писати про інше. 

Ну гаразд. Отож мені випали дуже сумні новини — ось які. 

Сьогодні вранці я подзвонила Бернардові передати сигнал

«Усе добре». 

Тут у багатьох є домовленість про такий сигнал. Об’єд нуєшся

з приятелем, дзвониш йому о восьмій ранку, чекаєш два гудки, а тоді

кладеш слухавку. Він робить те саме у відповідь. 

І так ви знаєте, що з вашим напарником усе гаразд, і все це

не коштує вам ані копійки. І, звісно, не треба ні з ким балакати. 

Отож я подзвонила сьогодні Бернардові. Два дзвінки, дала

сигнал, що жива й здорова, не впала чи ще щось. Але ніхто

не відповів. Я ніколи надто не хвилююся — він іноді забуває, а я тоді

виходжу надвір, дзвоню в його домофон, а він підчовгує

до вікна в халаті й винувато показує мені великого пальця. 

Я завжди думаю: «Ох, впусти мене, дурний старий, поснідаймо

разом, я не зважатиму на халат», але це не про Бернарда. 

Тож я й подибала. Чи знала я? Гадаю, що так, але також і ні, тому що

це надто важлива річ, щоб її знати. Але, може, й знала, бо Марджорі

Волтерс бачила мене дорогою туди і сказала, що

помахала мені, однак я не помітила, ніби занурилась у власний

світ, що геть на мене не схоже. Так, гадаю, що таки знала. 

Я подзвонила й глянула у вікно. Завіски були закриті. Може, він спав? 

Трохи застудився й залишився в ліжку? «Чоловіча

застуда», як сказав хтось днями в передачі «Сьогодні зранку». 

Вислів мене трохи насмішив, і я переповіла його Джоанні, але

вона сказала, що так кажуть уже кілька років — невже

я жодного разу не чула? Поставила мене на місце. 

Знаю, я знову тягну. Берімося до головного. 

Я зайшла до будівлі за допомогою запасного ключа від

домофона, піднялася прольотом сходів і побачила конверт, приклеєний

скотчем до Бернардових дверей. На ньому було

написано «Джойс». 

Пробачте, мушу тут спинитися. 

У букві «О» навіть був намальований смайлик. Хто його знав, того

Бернарда. 
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Джойс розкриває конверт і витягає написаного від руки

листа. Може, три чи чотири сторінки. Вона вдячна друзям, що ті

прийшли до її квартири. Вона вже не схотіла виходити того дня. 

— Отож я просто прочитаю. Не все, а тільки те, що стосується

справи. Він відповідає на кілька наших запитань. Я знаю, що

дехто з вас думав на нього. Що він, може, знаєте… Ієна

Вентема. Але нехай. 

— Не квап себе, — каже Рон і на мить кладе руку на долоню

Джойс. 

Джойс починає читати з незнайомим тремтінням в голосі. 

— «Люба Джойс, пробач мені за клопоти. Не намагайся зайти, бо я

замкнув двері. Уперше, відколи сюди переїхав. Ти

дізнаєшся, що я зробив, і гадаю, що ти тисячу разів бачила таке

раніше. Я лежатиму в ліжку, якщо все буде добре, і здаватимусь

умиротвореним, але, може, й ні. Я не хотів би ризикувати, тож

нехай хлопці зі «швидкої» вирішують, чи придатний мій вигляд

для того, щоб ти зайшла попрощатися. Тобто якщо ти захочеш». 

Джойс на хвилинку вриває читання. Елізабет, Ібрагім і Рон

геть застигли. Вона дивиться на них. 

— Мені так і не дозволили його побачити. Впевнена, що в них

така політика, коли ти не родич. Тож тут він трохи помилився, так? І на

«швидкій» приїхали дві жінки. 

Джойс слабенько всміхається, а троє її друзів повторюють

усмішку, мов дзеркало. Вона читає далі. 

— Коло мене лежать пігулки й стоїть «Лафройґ», який

я приберігав на дощовий день. Я бачу, як навколо згасають

вогні, і скоро надійде й моя черга. Коло ліжка стоять прекрасні

квіти, що ти їх мені принесла. Стоять у пляшці з-під молока, бо

ти ж знаєш, який я з вазами. Але перш ніж піти, я мушу тобі все

розповісти. 

— Яке все? — питає Елізабет. 

Джойс прикладає пальця до губ. Елізабет робить як велено, і Джойс

продовжує читати останнього листа Бернарда. 

— «Як ти знаєш, Асіма… — це його дружина — …померла

скоро після того, як ми переїхали до Куперс-Чейза, що зламало

всі наші плани. Я знаю, що ти, Джойс, нечасто говориш про

Джеррі, але впевнений, що ти зрозумієш. Ніби хтось простяг

руку, вийняв із мене серце з легенями й сказав жити далі. Далі

прокидатися, їсти, переставляти ноги. Для чого? Здається, на

це питання я так і не знайшов відповіді. Ти знаєш, що я часто

ходив на пагорб і сидів на лавці, де ми сиділи колись із Асімою, коли

тільки переїхали сюди, і ти знаєш, що там я відчував

близькість до неї. Але я мав ще одну причину сходити на той

схил, причину, за яку мені глибоко соромно. Цей сором став для

мене надто важкий». 

Джойс на хвилинку спиняється. 

— Даруйте, можна мені води? 

Рон наливає їй склянку й підносить. Джойс п’є, а тоді

вертається до листа. 

— «Ти маєш знати, що багато індусів заповідають розсипати

їхній порох над водами Ґанґу. Тепер для цього підходять і інші

річки, але для певного покоління то має бути саме Ґанґ, якщо на

це є ресурси. Багато-багато років тому Асіма хотіла саме цього, і наша

донька Судгі росла, чуючи це побажання. Мені

не хочеться думати або писати про церемонію прощання

з Асімою, але через два дні після неї Судгі з Маджидом — наші

донька і зять — полетіли до Варанасі в Індії й розвіяли порох

Асіми над Ґанґом. Але, Джойс, — боюся, тут час пігулок і віскі —

то був не її порох». 

Вона спиняється й підводить погляд. 

— Оце так! — каже Ібрагім і схиляється вперед, коли Джойс

продовжує читати. 

— «Я, Джойс, людина не релігійна, як ти знаєш. Але Асіма

в пізніші роки теж стала така. Віра потроху опадала з неї, як

листя з дерева, поки нічого не лишилося. Я любив ту жінку

всіма доступними мені силами, а вона любила мене. Думка про

те, що вона полетить від мене, запакована в ручну поклажу, Джойс, а тоді ще й попливе річковими водами… Ну, цього я не

міг зрозуміти, та ще й через якихось два дні після останнього

прощання. Ніщо із цього не виправдовує моїх дій, але

сподіваюся, що це їх пояснить. Порох першу ніч стояв у мене. 

Судгі й Маджид ночували не в моїй гостьовій кімнаті, бо

вирішили, що хай там як, а краще зупинитися в готелі. 

Багато років тому ми з Асімою роздивлялися антикваріат

у лавці й видивилися баночку для чаю у формі тигра. “Дивись, це ти”, 

— сказав я, і ми обоє засміялися. Я називав її Маленьким

Тигром, а вона мене — Великим Тигром, ти розумієш. 

Я повернувся туди за тиждень, щоб здивувати її нею на Різдво, але

баночку вже були продали. Хай там як, того Різдва відкрив

я свій подарунок від неї — і ось вона де. Асіма, вочевидь, повернулася

по неї одразу й купила для мене. Відтоді я її

бережу. Отож я взяв урну й висипав порох із неї в баночку для

чаю, а тоді поставив баночку назад, до серванта. Я наповнив

урну сумішшю тирси й добрив із кісткового борошна — вийшло

на диво переконливо — і знову її запечатав. Ось що Судгі

повезла до Варанасі й ось що вона розвіяла над Ґанґом. 

Пам’ятай, Джойс, що я не думав тверезо, бо мене паралізувало

від горя. Я б зробив будь-що, аби тільки моя Асіма не пливла від

мене. Звісно, я геть забув, що вона не тільки моя, а й Судгі. 

Наступного дня, щойно впала темрява, я наважився, взяв

лопату з городнього сараю й зійшов на пагорб. Я підрізав дерен

під лавкою, викопав яму й поховав ту жерстяну банку. Навіть

тоді я розумів, що це може бути лиш тимчасово, але був

не готовий її відпускати. Дерен гарненько ліг назад, ніхто нічого

не помітив — та і як би хто помітив? — і я щодня ходив туди

й сидів на лавці, вітався, коли люди проходили мимо, й говорив

до Асіми, коли нікого не було. Я зрозумів, що це неправильно, що я

зрадив доньку й що ніколи не зможу це спокутувати. Але

мені так сильно боліло». 

— Дехто любить дітей більше, ніж партнера, — каже

Ібрагім, — а інші люблять партнера сильніше за дітей. І ні перші, ні

другі ніколи не можуть це визнати. 

Джойс відсторонено киває й починає з нової сторінки. 

— «Безпосередній біль минає, навіть якщо хочеш його

затримати, і я скоро усвідомив усю неймовірність того, що

накоїв. Жахливий егоїзм, самолюбство. Я почав придумувати

схеми й плани, як усе виправити. Може, я міг би викопати чайну

баночку, взяти із собою в автобус до Фейргейвена, частину

розвіяти, а частину лишити собі? Я б ніколи не зміг розказати

Судгі, що зробив, але принаймні її мати була б на хвилях, повернулась

би туди, куди, як вважає Судгі, ми повертаємося. 

Я знав, що цього не досить, але нічого кращого придумати

не міг. Аж як одного ранку я вийшов на пагорб, а там якісь

робітники заливають під лавку бетонний фундамент. Вони

викопали яму, але не таку глибоку, щоб знайти банку, і залили її

цементом. Упоралися за пів години. Оце, мабуть, і все — наче

все по-дурному, але в мене не стало легкого способу викопати

банку. Тож я й надалі ходив на пагорб і балакав з Асімою, коли

ніхто не чув, розповідав їй свої новини, казав, як сильно я її

люблю і як мені дуже шкода. І, якщо чесно — Джойс, це тільки

для твоїх очей, — я зрозумів, що в мені закінчилося що там в нас

є, завдяки чому ми продовжуємо жити далі. Отож боюся, що тут

мені й край». 

Джойс закінчує, ще якусь мить дивиться на листа, пробігає

пальцем по рядках. Вона зводить очі на друзів і намагається

всміхнутися, але усмішка за мить перетворюється на сльози. 

Сльози переходять в сіпані ридання, і Рон підводиться, стає

перед нею на коліна і обіймає її. Це в Рона добре виходить. 

Джойс упирається головою в Ронове плече, закидає йому на

спину руки й оплакує і Джеррі, і Бернарда, й Асіму, і жінок, які

ходили на «Хлопці з Джерсі» та дорогою додому пили джин-тонік

просто з банок. 
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Уже пізно бути у відділку поліції Фейргейвена, але Донні

й Крісу більше нікуди не треба. 

Кріс стає навколішки й звільняє паперовий затор із

копіювального апарата. Йому вже важкувато опускатися на

коліна, бо тоді ногу хапає судома. Він не дуже розуміє, від чого

воно. Забагато солі чи, може, замало? Як не перше, то друге. 

— Готово, — каже він Донні. 

Донна натискає «Друк» і робить скількись копій рапортів, які

їй прислала з Кіпру тамтешня поліція. 

— Я скріплю їх усі разом, — пропонує Донна. — Витрачу трохи

часу, але так вам буде легше. 

— Дуже люб’язно, Донно, — каже Кріс. — Але ти все одно

не полетиш зі мною на Кіпр. 

Донна показує язика. 

У Кріса запланована дуже цікава розмова. Така, що має раз

і назавжди прояснити, де Джонні Ґюндюз. 

Ім’я Джонні не вигулькнуло із жодного пасажирського списку, крізь

хащі яких пробралася Донна. Ані літак, ані корабель, ані

потяг. Ані до Британії, ані з неї. Але Крісу здається

малоймовірним, що Джонні й досі використовував би старе ім’я, коли

поліція вистежує його у зв’язку з убивством юного водія

таксі, а Тоні Каррен — у зв’язку із сотнею тисяч фунтів, які

Джонні вкрав. 

Але ніхто не може зникнути просто так. Десь мають лишитися

сліди. 

Кріс вимикає комп’ютер. Йому здається, що їм потрібен саме

Турок Джонні. Кріс має вдосталь досвіду, щоб побачити, як

шматочок пазла бездоганно пасує до прогалини

в розслідуванні. Але з доказами слабувато — він сподівався, що

подорож до Нікосії допоможе цьому зарадити. 

— Закругляємося? 

— Може, вип’ємо трохи? — пропонує Донна. — В «Pont Noir»? 

— Виліт о шостій п’ятдесят ранку, — каже Кріс. 

— Не сипте солі, рана свіжа, — докоряє Донна. 

Кріс підводиться й опускає в кабінеті жалюзі. Джонні — це

одне, але що з Ієном Вентемом? Тут складніше. Чи справді його

вбивство пов’язане з іншим, яке сталося п’ятдесят років тому? 

Навряд же? Скільки людей тут мог ло тоді бути? Кріс навіть

доручив двом детективам познаходити черниць — раптом ті

зможуть щось пригадати. Не може ж бути, щоб ніхто з них за

весь час не пішов із монастиря? Може, хтось більше не чув свого

покликання й подався в справжній світ? Скільки їм зараз може

бути? Вісімдесят із гаком? Але записи про них були уривчасті, тож він

не покладав на це великих надій. Чи, може, вони всі

пропустили якесь простіше пояснення? 

— Гляди ж не розкрий тут без мене всю справу. 

— Не можу нічого обіцяти, — каже Донна. 

Кріс підбирає портфель. Час іти додому. Це завжди найгірша

пора дня. Від омріяного життя Кріса відділяє лиш один стоун. 

Але в його портфелі лежать пачка чипсів із сіллю й оцтом, батончик

«Віспа» й дієтична кола. Дієтична кола? Кого він

намагається надурити? 

Іноді Крісові здається, що треба зареєструватися на сайті

знайомств. Він уявляв свою ідеальну пару для побачення

розлученою вчителькою, яка тримала маленького песика

й співала в хорі. Але був би радий помилитися. Йому аби тільки

хтось добрий і веселий. 

Кріс притримує двері для Донни, а тоді виходить слідом за

нею. 

Яка жінка взагалі могла накинути оком на Кріса? Чи справді

сучасні жінки геть не терплять легенького надлишку баласту? 

Гаразд, він був упевнений, що не терплять, але все одно… Він

от-от мав розкрити вбивство, і не може ж бути, щоб у всенькому

Кенті не знайшлося когось, хто вважав би це привабливим? 
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Ох, не можу спати. Звісно, Бернард, Бернард, Бернард. Я вже

думаю про його похорон. Чи влаштують його тут? Сподіваюся, що так. 

Я знала його недовго, але не хочеться й думати, що він

може опинитись у Ванкувері. 

Тому я й повернулася до вас о другій ночі, щоб додати трохи

новин. Не хвилюйтеся, цього разу ніхто не помер. 

Після Ієна ми всі задумалися, що буде далі з нами й Куперс-Чейзом. 

Хто його змінить? Не думаю, що наші надто

переймалися, — усе це нібито приносить немало грошей, тож ми

знали, що охочих не бракуватиме. Але хто? 

Мабуть, ви можете здогадатися, хто все з’ясував. 

Елізабет учора «випадково» натрапила в новій бакалійній

крамниці, яку відкрили в Робертсбриджі, на Джемму Вентем, нещасну

вдову Ієна Вентема. Раніше там була перукарня «У

Клер», поки Клер не виселили. Цікаво, чи можна сказати

«виселили» не про людину, а про цілий заклад? Хай там як, дружина

місцевого терапевта втратила там вершечок вуха, і на

тому історія перукарні добігла кінця. Кажуть, що Клер тепер

у Брайтоні, — мабуть, воно й на краще. 

Джемма була з якимось чоловіком, що його Елізабет описала

як схожого на тренера з тенісу, хоч і визнала, що нині він легко

міг виявитися схожим на інструктора з пілатесу. Вдова явно

не видавалася згорьованою, і ми всі зійшлися на тому, що вона

заслужила на дрібку щастя, тож пораділи за неї. 

А ще здається, що вона заробила неймовірно багато грошей. 

Ось що Елізабет видобула з неї. Не знаю, як саме, але знаю, що

в якийсь момент вона вдала, ніби непритомніє, і по-справжньому

зчухрала собі в процесі лікоть. Ця завжди знайде

якийсь спосіб. 

Хай там як, Джемма Вентем продала «Куперс-Чейз Холдинг»

компанії, що зветься «Бремлі Холдинг». Звісно, ми спробували

з’ясувати про цей «Бремлі Холдинг» усе, що можна, але поки що

нам не дуже пощастило. Ми навіть подзвонили Джоанні

й Корнелію, їм теж нічого знайти не вдалося. Вони пообіцяли

продовжити пошуки, хоч було чутно, що терпець Корнелію

потроху вривається. 

Але ось що не дає мені спати. Та назва. 

«Бремлі Холдинг»? Я це десь чула, але не можу згадати, де

саме. Елізабет каже, що такі імена підбирають навмання, і вона, мабуть, права, але в мене в голові звучить сигналізація, і я не

можу її вимкнути. 

«Бремлі»? Де я чула таке раніше? Знаю, що я стара жінка, але

не кажіть, що це сорт яблук. Щось іще. Щось важливе. 

Сьогодні до мене приходила Анна, що редагує «Чейз не

слово». Того, хто втратив друга, завжди хтось навідує. Вона

знає, що я люблю писати, і знає, що я скрізь всуну носа, тому чи

не хотіла б я написати щось про життя-буття в Куперс-Чейзі? 

Я погодилася, і ми назвемо це «Вибір Джойс», що мені

подобається. Я пропонувала «Вибори Джойс», але Анні здалося, що

воно навіює думку про передвиборчу агітацію. А ще їй

потрібна моя фотографія, тож я завтра переберу їх скількись

і виберу якусь гарну. 

А ще ми завтра зустрінемося з Ґордоном Плейфером. Це той

фермер із вершини пагорба. Він єдиний спадає на думку, коли

ми намагаємося згадати когось, хто був би тут на початку

сімдесятих і досі. Він і близько не підходив до Вентема під час

убивства, тож навряд його можна вважати підозрюваним, але

сподіваємося, що він зможе пригадати щось корисне з тієї

далекої пори. 

Треба знову спробувати заснути. 
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— Колоритний? — повторює Ґордон Плейфер, сміючись. —

Справді? Ми всі знаємо, що це просто хистка халупа, що

розвалюється, для старого чоловіка, який розвалюється. 

— Ми всі розвалюємося, Ґордоне, — каже Елізабет. 

Прогулянка до ферми Плейфера тривала довше, ніж

очікувано, — через поліційний кордон, встановлений навколо

«Саду вічного спочинку». З того що казали, десь о десятій ранку

там обережно припаркувалися дві поліційні машини й білий

фургон, який всі були схильні вважати оперативною

лабораторією, а тоді кілька спеціалістів у білих комбінезонах

пройшли на пагорб із лопатами. У Мартіна Седжа квартира на

верхньому поверсі Ларкіна й бінокль, наведений на те місце, але

новин від нього ще нема. «Просто копають», — звучало його

найсвіжіше повідомлення. 

— Ми із цим будинком постаріли разом. Дах провалюється, —

каже Ґордон і потирає кілька пасом волосся, що лишилися на

голові. — Усе скрипить. Сантехніка ненадійна. Ми чоботи

з одної пари. 

— Ми вас не дуже турбуємо? Наше селище? — питає

Елізабет. 

— Ані звуку не чути, — запевняє Ґордон. — Наче там ще

й досі черниці. 

— Ви б навідалися якось до нас, — каже Джойс. — У нас

є ресторан, є басейн. Є зумба. 

— Я колись частенько туди спускався. З усяким дріб’яз ком та

побалакати. Народ там був доволі живенький, коли не молився. 

А ще, коли проб’ю, бува, собі пальця цвяхом або втраплю

ступнею до кролячої нори, то вони мене підлатували, — каже

Ґордон. 

Елізабет киває — зрозуміло. 

— Ви зустрічалися з Ієном Вентемом вранці перед його

вбивством? 

— На жаль, так. Не зі своєї волі. 

— А із чиєї? 


— Карен, моєї молодшої. Вона хотіла, щоб я просто послухав. 

Хоче, щоб я спродався. Звісно, чом би їй не хотіти. 

— І що ви обговорювали? — питає Елізабет. 

— Та ту саму маячню. Ту саму пропозицію у тій самій манері. 

Кажучи м’яко, Ієн Вентем мені не надто подобався. Можу

сказати й не так м’яко, якщо хочете. 

— Ви не мали наміру продавати? 

— Вони обоє намагалися мене вмовити. Карен побачила, що

воно не вигоряє, але Вентем ще якийсь час впирався. 

Намагався викликати в мене провину перед дітьми. 

— Але ви не піддавалися. 

— Я рідко піддаюся. 

— Я така сама, — каже Елізабет. — І на чому ви

попрощалися? 

— Він сказав, що отримає мою землю чи так, чи інак. 

— А ви що на це сказали? — питає Джойс. 

— Я сказав, що тільки через мій труп, — відповідає Ґордон

Плейфер. 

— Отак йому, — каже Елізабет. 

— Хай там як, — веде далі Ґордон Плейфер, — мені зробили

іншу пропозицію. І я тепер, коли Вентем зник з кадру, на неї

пристану. 

— Ото й добре, — каже Елізабет. 

— А можна спитати, чи ви просто так в гості прийшли, чи, може, я

можу чимось вам помогти? — питає Ґордон Плейфер. 

— Який збіг, що ви спитали, — говорить Елізабет, киваючи. —

Ми думали, чи добре ви пам’ятаєте цю місцину? Скажімо, яким

тут все було в сімдесятих? 

— У мене чимало спогадів, — підтверджує Ґордон

Плейфер. — Мабуть, ще й кілька альбомів з фотографіями

є, якщо вони допоможуть. 

— Не завадить подивитися, — каже Елізабет. 

— Мушу попередити, що на моїх фотографіях здебільшого

вівці. А що ви шукаєте? 
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Тож ми й розповіли Ґордону Плейферу про тіло. І разом

добряче побалакали про те, хто міг його там сховати стільки

років тому, коли Куперс-Чейз був монастирем, а молодий

Ґордон Плейфер сидів у цьому самому будинку на цьому самому

пагорбі зі своєю молодою родиною. 

А знаєте, від кого він отримав пропозицію щодо своєї землі? 

Від наших таємничих друзів із «Бремлі Холдинг». Ця назва

й досі доводить мене до сказу. Але я згадаю. Плейфер просто

морозив власні вуха на зло Ієнові Вентему, коли відмовлявся

продавати, — через те, що терпіти його не міг. 

Щойно Вентем випав із розмови, перспектива продажу стала

реальна. 

Я спитала Ґордона, що він хотів би зробити з грошима, і його

відповідь вас не здивує — більша частина перейде дітям. Їх

троє. 

Звісно, одну з них ми знаємо — це Карен, яка живе

в маленькому котеджі на сусідньому полі й прихо дила навчити

нас комп’ютера, але її так несподівано урвали. 

Незаміжня, як і Джоанна. Як і я сама, якщо подумати. 

Отож дітям пощастило, але Ґордон каже, що в нього

залишиться достатньо, щоб придбати якесь затишне місце, і ви

розумієте, до чого тут іде, — через кілька днів ми проведемо

йому екскурсію Куперс-Чейзом, щоб він подивився, чи

не сподобається йому там. Ото було б весело, правда? 

Ґордонові риси більше грубуваті, аніж вродливі в традиційному

сенсі, але він має широкі фермерські плечі. 

Утім повернімося до кісток. Ґордон зрозумів, нащо ми питали

про його спогади із сімдесятих. І чому так пильно роздивлялися

фотоальбоми. Нас цікавили знімки, які він зробив, коли

спускався зі свого пагорба в ті давні часи, — ми хотіли

подивитися, чи не примітимо на них когось знайомого. 

І врешті-решт натрапили на таке в другому альбомі. Він

починався весільними фотографіями Ґордона та Сандри

(чи С’юзен — боюся, що тут я трохи прослухала, бо ви ж знаєте, як

цікаво дивитися фотографії чиїхось весіль), а тоді фотографії

дитини, підозріло скоро по тому. 

То має бути їхнє старше. А тоді — я не вигадую — сторінка за

сторінкою самі тобі вівці, а Ґордон ще й казав, що вони всі різні. 

А коли вино, вогонь у каміні й вівці вже нас почали

заколисувати, ми дійшли до останніх знімків того альбому. 

Всього шість, усі чорно-білі. Усі шість зроблені на різдвяній

вечірці в монастирі. Мабуть, то була не зовсім вечірка, але точно

на Різдво. 

П’яте фото, груповий знімок. Спочатку цього не було видно. 

Ми всі дуже змінилися за п’ятдесят років, я впевнена, що

не впізнала б Елізабет, а вона мене. Але ми всі дивилися знову

й знову. І всі погодилися. 

Отож ми таки маємо докази й маємо план. Ну, Елізабет має

план. 

До речі, про фото: я знайшла одне хороше для своєї колонки

в «Чейзному слові». Воно старе, і я знаю, що це марнославно, але з

нього мене можна впізнати. На ньому є й Джеррі, але Анна

каже, що зможе вирізати його на комп’ютері. Пробач, милий. 
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У капличці в самому серці Куперс-Чейза ще й досі

є сповідальня. Прибиральники тепер використовують її для

зберігання своїх засобів. Джойс допомогла Елізабет її звільнити, переклавши стовпчики коробок із поліролем для підлоги на

вівтар, де ті чудово стали зразу позад Ісуса. Елізабет

причепурила все приміщення й навіть протерла ґратки. 

Останнім штрихом вона кладе пару подушок від Орли Кілі на

тверді дерев’яні сидіння. 

Елізабет свого часу провела чимало допитів і привела чимало

людей до якого-не-якого правосуддя. Якщо записи тих допитів

колись і були, їх уже давно закопали, стерли чи спалили. 

Принаймні Елізабет гаряче на це сподівалася. 

Адвокати? Ні. Процедури? Точно ні. Тільки те, що

якнайшвидше давало результат. 

Ніякого фізичного впливу, то було не в стилі Елізабет. Вона

знала, що коли-не-коли таке траплялося, але ніколи не мало

ефекту. 

Ключем до успіху була психологія. Завжди пробувати

несподіване, завжди підходити з якогось дієвого боку, завжди

відхилятися на спинку стільця, наче часу маєш купу, і чекати, поки

вони все розкажуть. Наче весь процес узагалі був їхньою

ідеєю. І для цього треба підібрати ефективний підхід, щось

несподіване. Щось персональне. 

Наприклад, запросити священника на сповідь. 

Елізабет усвідомила, що їй дуже подобаються Донна і Кріс. 

«Клубу вбивств по четвергах» пощастило із цими двома. Уявити

тільки, з якими занудами їх міг звести випадок. Але вона знала, що

навіть у Донни й Кріса є межа, і це явно за неї виходило. Та

якби її чари подіяли на Метью Макі, вона знала, що ті б їй

пробачили. 

А що якби чари не подіяли? Що як її чари — то лиш спогад? 

Вона ж помилялася, коли думала, що Тоні Каррена убив Ієн

Вентем? 

Але з Метью Макі було інакше. Цей чоловік штовхався

з Вентемом. Він ніби не існував у минулому, але був на фото, зробленому в цій самій каплиці. Чоловік, який водночас був і не

був священником. Чоловік, що замітав свої сліди. 

Поки дехто не вирішив розкопати кладовище. Його

кладовище? 

І чоловік, який просто зараз прямував сюди. Тоді як йому

було б легше лишитися вдома. Чи йшов він сповідатися? Чи лиш

дізнатися, що їй відомо? Чи він ішов із повним шприцем

фентанілу? 

Елізабет ніколи не боялася смерті, але цієї миті все одно

думає про Стівена. 

В одвічній темряві каплиці холодно, і Елізабет здригається. 

Вона застібає кардиган і дивиться на годинник. Скоро вона про

все дізнається, так чи інак. 
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Кріс Гадсон сидить у маленькій камері навпроти великого

чоловіка. Маленька камера — це кімната для допитів

у Центральній в’язниці Нікосії, а великий чоловік — Демір

Ґюндюз. Батько Джонні Ґюндюза. 

Кріс сидить на бетонному стільці, прикріпленому до підлоги. 

Спинка пряма, як шомпол. Це був би найнезручніший стілець, у якому

Кріс сидів за все життя, якби він щойно не прилетів на

Кіпр «Раянейром». 

Крісові робочі подорожі за кордон були нечисленні

й розкидані в часі. Багато років тому він їздив до Іспанії, щоб

супроводити додому Біллі Ґілла, сімдесятилітнього торгівця

антикваріатом, який організував виробництво підробних

однофунтових монет у гаражі коло набережної. Справу було

поставлено добре, і багато років ніхто нічого не помічав, аж

доки в обіг не ввели двофунтову монету й Біллі не став

жадібнішим. Його монети мали чудовий вигляд, але з них

постійно випадала середина, і після тривалого нагляду за

однією пральнею в Портслейді монетний двір Біллі таки

викрили, а сам Біллі утік до сонячних країв, дзенькаючи

кишенями. 

З тієї мандрівки Кріс пригадував забитий чартер з аеро порту

Шоргем до якогось місця в Іспанії, що починалося на «А», після

чого його сорок п’ять хвилин везли кудись під полум’яною

спекою, а тоді фургон зупинився й поруч із ним посадили

закованого в наручники Біллі Ґілла, а тоді вони ще сім годин

чекали рейсу додому, і весь цей час Біллі жалівся, що в Іспанії

не можна добути мармайту. 

Тоді ще були обов’язкові комп’ютерні курси на острові Вайт. 

І на тому його мандри світами наразі завершилися. 

Але Кіпр — це вже краще. Звісно, надто жарко, але краще. 

В аеропорту Ларнаки його зустрів місцевий детектив Джо

Кіпріяну, який відвіз його до столиці й тепер сидів поруч. 

У в’язниці було затишно й прохолодно, а ще Кріс дізнався, що на

бетонному стільці неможливо пітніти. Щойно зачинилися двері

камери, він став щасливий. 

Демірові Ґюндюзу, як оцінив Кріс, було десь за сімдесят, але

він здавався і близько не таким балакучим, як Біллі Ґілл. 

— Коли ви востаннє бачили Джонні? — питає Кріс. 

Демір дивиться просто на нього й знизує плечима. 

— Того тижня? Того року? Він приходить навідати? Ну ж бо, Деміре. 

Демір роздивляється свої нігті. Для людини у в’язниці вони

бездоганні, помічає Кріс. 

— Ось яка справа, містере Ґюндюз. У нас є записи, які

свідчать, що ваш син повернувся на Кіпр 17 травня 2000 року. 

Приземлився в Ларнаці близько другої пополудні. І відтоді —

нічого. Ані сліду. Як таке могло статися? Що скажете? 

Демір хвильку думає. 

— Нащо вам Джонні? Коли минуло стільки часу? 

— Я хотів би поговорити з ним про один злочин у Великій

Британії. Щоб викреслити його з підозрюваних. 

— Немалий злочин, коли ви прилетіли аж сюди. Ні? 

— Доволі значний, містере Ґюндюз, так. 

Демір повільно киває. 

— І ви не можете знайти Джонні. 

— Я знаю, де він був о другій дня 17 травня 2000 року, а далі

все як у тумані, — каже Кріс. — Куди він міг податися? З ким би

міг зустрітись? 

— Ну, — каже Демір і вирівнює спину на всю її висоту, — він

міг би прийти до мене. 

— А прийшов? 

Демір трохи нахиляється вперед і всміхається до Кріса. Тоді

знову знизує плечима. 

— Думаю, час сплив. Щасти вам. Насолоджуйтеся Кіпром. 

Тепер Джо Кіпріяну схиляється вперед і пильно дивиться на

Деміра Ґюндюза. 

— Демір і його брат Алпер, Крісе, колись крали тут, у Нікосії, велосипеди й переправляли їх до Туреччини. Що дуже легко, якщо мати свою людину в обох портах. У них була невелика

майстерня, де вони спилювали серійний номер і змінювали

реєстрацію. Правильно, Деміре? 

— Давно то було, — каже Демір. 

— А тоді коли-не-коли почали траплятися й машини. Але

доправлялися вони на тих самих кораблях, і ті самі люди

в портах відверталися, коли було треба, тож для Деміра

й Алпера все йшло добре. Йшли роки, машини й велосипеди, велосипеди й машини. А машини значили більшу майстерню, більшу

вантажівку, більші ящики. 

— І більші гроші для Деміра? — питає Кріс, дивлячись на

Деміра. 

— Точно, більші гроші. Тож усе тихо й усі щасливі, Демір

і Алпер дають собі раду, дякую, що спитали. А тоді стається

1974-й і вторгнення турків. Ви знаєте цю історію? 

— Так, — каже Кріс. Він не знає, але йому дуже хочеться

встигнути пообідати перед рейсом, а він може закластися, що

та історія довгенька. Він почитає про неї на «Вікіпедії», якщо це

стане важливо. 

— Тож турки вдерлися й захопили Північний Кіпр. Фактично. 

Грецькі кіпріоти з півночі перебралися на південь, а турецькі

кіпріоти — з півдня на північ. Тобто, ті кілька, хто ще не поїхав

у 1963 році. Демір і Алпер — турецькі кіпріоти. 

— Тож Демір переїхав на північ? 

Джо Кіпріяну сміється. 

— Переїхав, га, Деміре? Десь на три квартали на північ. 

Нікосію розділили навпіл — турецька північна частина і грецька

південна. Тож вони просто перебралися на північ від Зеленої

лінії й опинилися в геть іншому світі. 

«Погуглити “Зелену лінію”», — думає Кріс. 

— І ти, Деміре, винюхав у тому новому світі нову можливість, га? 

Почав нову справу. 

— Наркотики? — питає Кріс. — Ох ти ж і неслух, Деміре. 

Демір знизує плечима. 

— Наркотики, — підтверджує Джо Кіпріяну. — Вони платили

кому треба. Наркотики з Туреччини прибували на Північний

Кіпр, а тоді вже йшли куди треба й кому треба. Дуже-дуже

швидко справа виросла й стала повністю захищена. 

Прикордонна зона, розумієш? Через десять років ці братики вже

керували всім, стали королями Півночі. Уся родина, Крісе, стала

недоторканна. Вони платять на благодійність, відкривають

школи — повний фарш. Ґюндюз. Просто вимов на півночі це ім’я

вголос і побачиш, що буде. 

Кріс киває. Він розуміє. 

— Коли Джонні приземлився тут у 2000-му, то зник, його

більше ніколи не бачили. Було видано ордер, наші офіцери

прилітали сюди, поліція Кіпру шукала, але нічого не знайшла. 

Джо киває. 

— Тут, Крісе, насправді просто. Коли Джонні треба швидко

вибратися з Англії, він дзвонить раз татові. Приземляються

в аеропорту, Демір посилає людей, щоб його зустріли, палять

паспорт, зразу видають новий. Інший хлопець, інше ім’я, повертається

до Північного Кіпру, повертається до справ. 

Наступного дня — зразу до справ, гарантую. Так усе сталося, Деміре? 

— Нічого не сталося, — каже Демір. 

— А пошуки? — питає Кріс. — Наші хлопці? Ваші? 

— Без шансів. Геть без шансів, — каже Джо. — Я не казатиму

поганого, Крісе, бо ти знаєш, як буває. Але вони не могли

шукати. Не там, де треба. Подивися, чи ваші хлопці це описали. 

Вони б і ступити не могли в Північний Кіпр. У 2000-му Демір мав

таку владу, що ти б не повірив. Ти володів усім і всіма, га, братику? 

Джо дивиться на Деміра. Демір киває. 

— І зараз володіє, навіть із в’язниці. Отож, яким би ти не був

хорошим копом, нащо й пробувати? Джонні міг бути тут, міг бути

в Туреччині, у США або знову в Британії. Ти ж бачиш, що Демір

знає, де він, але ніколи тобі не допоможе. 

Демір розводить руками. 

— Він міг повернутися до Британії? — каже Кріс. — Під іншим

іменем міг убити Тоні Каррена й знову полетіти геть — і ніхто б

і не дізнався? 

Джо киває. 

— Безперечно. Але якби він полетів до Британії, то мав

отримати там допомогу. Там нема кіпріотів, які могли б його

виручити? Дати притулок? Там ніхто не може й досі боятися

Ґюндюза й того, що він досі може зробити? 

Кріс знизує плечима, але подумки занотовує це на майбутнє. 

Демір вирішує, що з нього годі, і підводиться. 

— Ми закінчили, панове? 

Кріс киває — у нього скінчилися набої. Він уміє впі знати профі, коли

той трапиться йому на допиті. Кріс виймає візитівку

й кладе на столі перед Деміром. 

— Мої контакти — раптом пригадаєте щось. 

Демір дивиться на картку, тоді на Кріса, тоді знову на картку

й регоче усім черевом. Переводить погляд на Джо Кіпріяну

й каже щось, але Кріс не може розібрати. Джо Кіпріяну теж

сміється. Демір востаннє дивиться на Кріса й твердо, але

не сердито хитає головою. 

Кріс і собі знизує плечима. Він теж профі. 

Кріс погуглив завчасно, тож знає, що в аеропорту Ларнаки

є «Старбакс» і «Бургер Кінг». Останніх нині стає дедалі менше. 

Пора згортатися. Він підводиться. 

— За що тебе запроторили, Деміре? — питає Кріс. — Врешті-решт? 

Демір легенько всміхається. 

— Купив «гарлей» з Америки й доставив сюди. Забув

сплатити мито. 

— Жартуєш? І тобі дали довічне? 

Демір Ґюндюз хитає головою. 

— Дали два тижні, а тоді я вбив тюремного охоронця. 

Кріс киває. 

— Ох і родина. 
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Метью Макі здивував дзвінок Елізабет. Та спитала, чи

вільний він для сповіді. Макі саме працював у городі й думав. 

Розмова з поліцією його рознервувала, вибила з рівноваги. 

Кілька місяців тому життя було таке просте. Не щасливе, звісно, бо він

не почувався щасливим вже багато років, але якесь

мирне. Чи знайшов він певний спокій? Він вважав, що так —

наскільки це було можливо. 

У нього були будинок, городик, пенсія. Приємні сусіди, які, бувало, навідували його. Через дорогу нещодавно вселилася

молода родина, а тротуарами каталися на велосипедах діти. 

Коли його вікна були відчинені, до нього долинали їхні дзвіночки

й регіт. До моря було п’ять хвилин пішки. 

Він міг сидіти на березі, стежити за чайками й читати газету, якщо

день випадав не надто вітряний. Люди знали його, усміхалися, перестрівши, й питали, як йому ведеться, а коли він

був не надто заклопотаний, то чи не була б його ласка

послухати про їхні раптові носові кровотечі, або стегновий

суглоб, або безсонні ночі? То було певне життя, яке мало свій

ритм і розклад, і привиди минулого до нього не дуже

потикалися. Чого ж іще випадало просити? 

Але тепер… Сутички, допити в поліції, нескінченні турботи. Чи

поверне він колись отой мир? Чи вщухне ця буря? Він знав, що

ні. Що б там не говорили про те, як час лікує, деякі речі просто

ламаються, і полагодити їх уже неможливо. 

Наразі Метью Макі тримав вікна зачиненими. Ані дзвіночків, ані

реготу, і він був досить старий, щоб знати: можливо, він їх

уже й не почує. 

Здавалося, що всі новини, які він отримав за минулий місяць, були до

останньої дрібки поганими. То що думати про цей

дзвінок? Що з нього вийде? 

Чи відома йому сповідальня у капличці Святого Михайла, спитала

вона. Чи знав він її? Вона йому й досі снилася: та

темрява, та глуха луна, ті стіни, що ніби здавлювали його. 

У тому місці його життя розкололося навпіл, та так і не

полагодилося. 

Чи варто туди повертатися? Не дуже коректне питання, бо він

ніколи й не покидав того місця. Він завжди знав, що одного дня

життя знов приведе його туди. Господнє почуття гумору. Слід

віддати належне. 

Він був упевнений, що бачив Елізабет раніше. На зустрічі-консультації, а тоді знову, того жахливого дня вбивства. Вона

виділялася. То що Елізабет має на думці? Який гріх вона вже не

в змозі ховати? І нащо просити його? І чому там? Вона мусила

бачити його в день убивства, гадав він. Мусила помітити

колоратку, таке зазвичай закарбовується людям у пам’ять. 

Через неї їм часто хотілося розказати якісь таємниці, розповісти

геть усе. Що він відімкнув в Елізабет такого, що змусило її

підняти слухавку? І коли вже про те йдеться — звідки в неї його

номер? Цього ж немає в довіднику. Може, з інтернету? Звідкись

же вона його взяла. 

Он як. Повернення до Святого Михайла. У сповідальні, з Елізабет. 

Знову туди, де все почалося й закінчилося. Який

моторошний збіг. Якби ж вона знала. 

Метью Макі вже стояв на платформі станції Бексгілл, коли

усвідомив, що Елізабет насправді не вказала, хто з них буде

сповідатися. 

Він подумав, чи не розвернутися додому. Але ж уже купив

квиток. 

Навряд чи вона знає. Чи ні? 
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Он, значить, як, думав Кріс. Джонні Ґюндюзу вдалося

зникнути, блудний син повернувся під захист всесильної

родини. Тепер треба з’ясувати, чи Джонні нещодавно

не прилітав назад до Англії. Освіжити спогади з минулого. Але

під яким іменем? І з яким обличчям? Джонні міг літати туди

й сюди скільки заманеться. 

Кріс дістався аеропорту, маючи більш ніж вдосталь вільного

часу, і саме насолоджувався потрійним шоколадним мафіном зі

«Старбакса». Йому б не слід його їсти, звісно, бо це лиш порожні

калорії, але він міг про це подумати пізніше, коли доїсть. Він чує

англійську мову. 

— Це місце вільне? 

Не підводячи очей, Кріс робить знак рукою, що так. Аж коли

його мозок подає знак, що голос йому знайомий. Ну звісно. 

Аякже. Кріс дивиться й киває. 

— Добрий день, Роне. 

— Добридень, Крісе, — каже Рон і сідає. — Ти ж знаєш, що

в одному цьому мафіні чотириста п’ятдесят калорій? 

— Ви стежите за мною, Роне? — питає Кріс. — Пильнуєте, що

можна дізнатися? 

— Ні, ми прилетіли сюди ще вчора, синку, — каже Рон. 

— Ми? — питає Кріс. 

Підходить Ібрагім із тацею. Киває до Кріса. 

— Як приємно на вас натрапити, старший детективе-інспекторе! Ми

чули, що ви тут. Роне, я не зрозумів, як тут

попросити розчинної кави, тож узяв нам карамельні фрапучино. 

— Дякую, Ібе, — каже Рон і бере свій напій. 

— Цікаво, чи варте воно витраченого часу — питати, що ви

двоє тут робите, — замислюється Кріс. — Себто якщо вас тут

двоє. Може, Джойс саме закуповується в д’юті-фрі? 

— Тільки хлопці, — запевняє Рон. — Гайнули собі на Кіпр. 

— По правді, дуже товариський досвід, — каже Ібрагім. —

У мене ніколи не було багато близьких друзів-чоловіків. 

І близьких друзів-жінок. І я ніколи не бував на Кіпрі. 

— Елізабет прислала нас сюди й видала вказівки, — пояснює

Рон. — Вона якось знала когось, хто знав когось, хто знав ще

когось, і от ми й тут. Мабуть, з’ясували те саме, що й ти. 

— Родина з неймовірною владою, — додає Ібрагім. — Джонні

було дуже легко загубитися. Змінити особу. Ані сліду його ніде. 

— Як привид, — каже Рон. 

— Привид із гострим зубом, — погоджується Кріс. Він махнув

рукою на мафін. Уже з’їв половину — скільки це буде, двісті

двадцять калорій? Якщо ґейт від «Старбакса» далеченько, то

він спалить якусь їх частину. А тоді нічого не їстиме в літаку. 

— Ми чули, що ви бачилися з батьком Джонні, — каже Рон. —

Щось дізналися? 

— Від кого це ви чули? — питає Кріс. 

— А яка різниця? — питає Рон. 

Кріс розважує, що ніякої. 

— Він знає, де Джонні. Але навіть Елізабет не змогла б

видобути це з нього. 

Чоловіки кивають. 

— А Джойс, може, й змогла б, — додає Кріс, і всі знову

кивають, цього разу всміхаючись. 

— Ви нечасто всміхаєтеся, старший детективе-інспекторе, —

зауважує Ібрагім. — Сподіваюся, ви не проти того, що я так

кажу. Це просто спостереження. 

— А можна й мені одне спостереження? — питає Кріс, усвідомлюючи, що Ібрагім каже слушно, але не бажаючи думати

про це саме тут і зараз. — Якщо Елізабет знає когось, хто знає

когось, хто знає ще когось, то чому вона не тут? Нащо

присилати Старскі з Гатчем, якщо Кеґні та Лейсі могли

прилетіти замість них і чудово впоратися? 

— Старскі та Гатч, дуже добре, — каже Ібрагім. — Я був би

Гатч, він більш методичний. 

Чується запрошення на посадку, і троє чоловіків підбирають

свої речі. Кріс бачить, що Рон має при собі палицю. 

— Вперше бачу, щоб ви нею користувалися, Роне. 

Рон знизує плечима. 

— Коли в тебе палиця, то пускають на літак першим. 

— То де Елізабет і Джойс? — питає Кріс. — Чи мені це

не сподобається? 

— Вам це не сподобається, — каже Ібрагім. 

— Чудово! — каже Кріс. 
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У каплиці блимають свічки. Елізабет і Метью Макі

в сповідальні розділяють якісь сантиметри. 

— Не бачу сенсу прикрашати. Мені не потрібне прощення, ані

ваше, ані Боже. Я просто хочу все розповісти так, щоб тому був

свідок, перш ніж я помру і все це обернеться на порох. Я знаю, що

навіть у сповідальні є правила, тож ви маєте робити із цією

інформацією те, що мусите. Я вбила чоловіка. Це сталося ціле

життя тому, і треба сказати, що він напав, а я захищалася. Але

я вбила його. 

— Продовжуйте. 

— Я жила в одній квартирці у Фейргейвені. Не знаю, чи ви

з тих людей, які осудять мене за це, але я запросила його до

себе додому. Може, це було нерозумно, але ви, певно, теж тоді

були не розумніші. Там він на мене й напав. Подробиці

моторошні, але це не виправдання. Я опиралася й убила його. 

Я була дуже налякана й точно розуміла, який усе це має вигляд. 

Ніхто не бачив того, що сталося, то хто ж би мені повірив? Тоді

були інші часи, ви ж знаєте, ви ж пам’ятаєте? 

— Пам’ятаю. 

— Я загорнула тіло в завіску. Перетягла до машини

й покинула там, а сама сіла думати, що робити. Усе сталося

дуже швидко, ось що вам треба розуміти. Того ранку

я прокинулася як завжди, а тепер он що зі мною сталося. Все

здавалося абсурдним. 

— Можна спитати, як ви його вбили? 

— Пострілом. У ногу. Я не думала, що він від цього помре, але

в нього кров як потекла, як побігла... Стільки крові вийшло, і то

так швидко. Може, все було б інакше, якби він галасував. Але

він просто скиглив. Від шоку, я так розумію. І я дивилася, як він

помирає, з такої ж відстані, як оце зараз між нами. 

Тиша в сповідальні. Тиша в каплиці. Елізабет зачинила двері

й опустила засув. Ніхто не ввійде. І, звісно, ні хто не вийде. Якщо

так цьому судилося скінчитися. 

— Тоді… ну, я посиділа й поплакала, бо що ще мені лишалося

робити? Я чекала, щоб хтось поклав руку мені на плече, вивів

звідти геть. Усе було так страхітливо. Але я сиділа там, сиділа

без кінця, і нічого не ставалося. Ніхто не постукав, ніхто

не закричав. Блискавка не вдарила. Тож я заварила собі чаю. 

Чайник закипів, пара піднялася, а в моєму багажнику й досі

лежало загорнуте в завіску тіло. Стояв літній вечір, тож

я увімкнула радіо й почекала темряви. А тоді поїхала сюди. 

— Сюди? 

— Так, до Святого Михайла. Я тут тоді працювала. Не певна, чи знали

ви про це? 

— Ні. 

— Тож я проїхала ворота, вимкнула фари й поїхала на пагорб. 

Сестри завжди лягали рано. Я поїхала далі, проминула

каплицю, проминула лікарню, а тоді попрямувала дорогою до

«Саду вічного спочинку». Ви його знаєте? 

— Знаю. 

— Аякже. Не хотілось би, щоб ці стіни повалилися нам на

голови, але мушу сказати: я взяла із собою лопату і обрала

могилу однієї з сестер. Вона була із самого краєчку, де земля

м’яка, тож я почала копати. Копала, поки не вдарила лопатою

об дерево труни. Тоді пішла до машини, перехилила тіло

з багажника й розмотала завіс ку. Мені не довелося знімати

одяг, тому що він був голий, коли напав на мене, як ви

розумієте. Тож я потягла тіло стежкою поміж надгробків. Йти

було важко, я це пам’ятаю. Якоїсь миті я вигукнула прокльон, але

одразу перепросила за нього. Я підтягла тіло до ями

й звалила його вниз. На труну. Тоді знов узяла лопату, засипала

могилу й прочитала молитву. Повернулася до машини, поклала

лопату до багажника й поїхала додому. Це найпростіший

переказ того, що сталося. 

— Розумію. 

— А у двері так ніколи й не постукали. Через що, мабуть, я і

розповідаю це вам. Тому що ніхто не постукав до мене, тоді

як точно мусили. У моїх снах до мене стукають щоночі. Мають

бути якісь наслідки. То як, що ви думаєте? Будь ласка, будьте

відверті. 

— Бути відвертим? — Метью Макі випускає довге й повільне

зітхання. — Я буду відвертим. Я не вірю жодному слову, Елізабет. 

— Жодному? — перепитує Елізабет. — Тут же стільки

подробиць, отче Макі. Дата, стріляна рана в ногу, точно вказана

могила. Як я могла вигадати такі дивні речі? 

— Елізабет, ви не працювали тут у 1970-му. 

— М-м-м. Але ви працювали. Я бачила знімки. 

— Так, працював. Я сидів тут раніше. І з вашого боку теж. 

Елізабет вирішує, що настав час затягувати гвинти. 

— Ви начебто хочете виговоритися? Щось із моїх слів

пробудило які-небудь спогади? Переконало вас, що я можу щось

знати? 

Метью Макі сумно сміється. Елізабет напирає. 

— Якщо ви не проти, отче Макі, я скажу, що ви таки

сіпнулися, коли я згадала «Сад вічного спочинку»? 

— Я таки проти того, щоб ви це казали, Елізабет, але гадаю, що все ж

хочу поговорити. Завжди хотів. І, коли ми вже обоє тут

опинилися, чого б вам не розкрити свої справжні карти й не

побачити, до чого ми дійдемо? 

— Ви впевнені? 

— Я тут удома, Елізабет. У Божому домі. Поговорімо трохи, гаразд? Як

два старих дурні? Ви просто із чогось почніть, а я приєднаюся, де

зможу. 

— Може, почнемо з Ієна Вентема? Поговорімо трохи про

нього? 

— З Ієна Вентема? 

— Принаймні почнімо з нього. Ми завжди можемо відмотати

назад. Якщо ви не проти, отче Макі, я могла би почати із

запитання. 

— Аякже, питайте. І називайте мене Метью, будь ласка. 

— Дякую, так і зроблю. Отож спочатку найголовніше, Метью. 

Чому ти вбив Ієна Вентема? 

98. Джойс

Я отримала чіткі вказівки, і Елізабет не було надто довго. 

Якби ж то зі мною були Рон та Ібрагім! Я пишу, поки чекаю, коли

приїде Донна, і сподіваюся, що це вже скоро. 

Я починаю відчувати, що все це не просто веселенькі пустощі, не

пригода, у якій усе розгадується саме, а ми тільки щотижня

приходимо по нову порцію. Елізабет сказала — дві години, і зараз

якраз дві години, відколи вона туди пішла. Трохи більше. 

Що я собі думала, коли погоджувалася? 

Ми багато чого приховали від Кріса й Донни, але це

найнебезпечніше з-поміж усього. Я не природжена брехуха. 

Я вмію тримати свої таємниці при собі аж до тієї миті, як хтось

про них спитає. 

Тож я подзвонила Донні й сказала їй, куди пішла Елізабет, а ще

сказала, що вона ще не повернулася. 

Донна дуже розсердилася, і я її розумію. Сказала, що мені

шкода, що я збрехала, а вона сказала, що це Елізабет збрехала, а я

просто була боягузкою. А тоді вона ще назвала мене словом, якого я не

буду тут повторювати, але визнаю, що то був

справедливий коментар. 

Я так прагну подобатися людям, що вибрала саме ту мить, щоб

сказати, як завжди захоплювалася її тінями для повік, і спитати, де

вона такі купила. Але Донна вже урвала дзвінок. 

Донна в дорозі. Я знаю, що вона така ж стривожена, як і я. 

Мені завжди здавалося, що Елізабет незнищенна. Сподіваюсь, що я не

помиляюся. 
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Елізабет багато разів ходила вигнутою стежкою між рядами

дерев до «Саду вічного спочинку». Вона відчуває на своєму

попереку руку Метью Макі, яка скеровує її вперед. 

Тут завжди тихо, але вона не може пригадати, щоб колись

було аж так тихо. Навіть птахи поніміли. Чи вони щось знають? 

Скидається на дощ. Сонце з усіх сил намагається пронизати

хмарний покрив, але Елізабет все одно тремтить. 

Ще якихось кілька днів тому поліційна стрічка огороджувала

тут місце злочину. Її уривок, прив’язаний до одного саджанця, ще й

тепер майорить на вітрі своїм біло-блакитним хвостом. 

Вони проминають Бернардову лавку. Вона здається

безглуздо порожньою. 

Бернард хотів би знати, куди це йдуть удвох Елізабет

і священник, по що вони повільно сходять на пагорб із такими

кам’яними обличчями. Бернард підвів би погляд від газети, побажав би

їм хорошого дня й не зводив би з них очей, поки міг. 

Але Бернарда не стало. Як і багатьох до нього. Час сплив, от

і все. Вороття нема. Порожня лавка на мовчазному пагорбі. 

Вони досягають воріт, і Метью Макі відчиняє їх. Він проводить

Елізабет всередину, не знімаючи руки з її спини, і вона чує, як

позаду пищать завіси, коли ворота знов зачиняються. 

Метью Макі не веде її аж до дальнього правого кутка «Саду

вічного спочинку», де зберігають свої таємниці старіші могили. 

Натомість він знімає руку з її спини, сходить зі стежки й іде між

двох рядів новіших, чистіших і біліших надгробків. Йде

маршрутом, яким ходить завжди. Цього разу за ним прямує

Елізабет, і вони зупиняються перед одним надгробком. Елізабет

оглядає напис. 

СЕСТРА МАРҐАРЕТ ЕНН

Марґарет Фаррел, 1948—1971

Елізабет бере Метью Макі за руку й переплітає свої пальці

з його. 

— Це прекрасне місце, Елізабет, — каже він. 

Елізабет дивиться вдалечінь, через стіну, в бік простертих

полів, пагорбів, дерев, пташок. Тут справді прекрасно. Мир

порушує метушня внизу пагорба, тупотіння ніг, що біжать. 

Елізабет дивиться на годинник. 

— Це мають бути мої рятівники, — каже вона. — Я сказала їм, щоб

ламали двері, як я не вийду за дві години. Щоб заскакували

зі зброєю в руках. 

— Дві години? — питає Макі. — Ми справді пробули там дві

години? 

Елізабет киває. 

— Ти мав немало сказати, Метью. 

Він теж киває. 

— Тобі, певно, доведеться повторити все знову, коли цей

народ врешті вибіжить на пагорб. 

Елізабет уже видно Кріса Гадсона, який, здогадувалася вона, примчав

просто з літака і тепер біжить щодуху. Вона дружньо

йому махає і бачить полегшення на його обличчі. Одночасно

через те, що вона досі жива, і що йому вже можна не бігти. 
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У «Клубі загадок і кросвордів» стався розкол. Щотижневий

розгадувальний турнір Коліна Клеменса втретє поспіль виграла

Ірен Доґерті. Френк Карпентер висловив звинувачення

в нечесній грі, яке набуло певної підтримки. Наступного дня до

дверей Коліна Клеменса прикололи непристойне завдання для

кросворда, і, щойно він його розгадав, відкрилося пекло. 

Унаслідок цих подій зустріч «Клубу загадок і кросвордів» було

перенесено, щоб усі сторони встигли охолонути, тож Кімната

пазлів несподівано звільнилася. Члени «Клубу вбивств по

четвергах» сидять на своїх звичних місцях, а Кріс і Донна

принесли кілька стільців зі стовпчика в загальній залі. Метью

Макі сидить в кріслі в кутку. В центрі уваги. 

— Я тоді щойно прибув з Ірландії. Поїхав тільки заради

пригоди, якщо чесно. Тими днями могли послати до будь-якого

місця, в Африку чи Перу, але навернення язичників і все таке —

то не для мене. Тож випала нагода поїхати сюди, і 1967 року

я сів на корабель, ніколи раніше в цих місцях не бувавши. Тут

було те, що ви бачите й зараз. Дуже гарно, дуже спокійно, сотня

сестер, але так тихо, що цього не помічаєш. Вони ходили собі

нишком у своїх справах. Тут, у монастирі, панував мир, але

також не бракувало й роботи, лікарня завжди була заповнена. 

Тож я ходив собі туди й сюди. Служив служби, приймав сповіді. 

Усміхався, коли люди були радісні, й плакав з ними, коли вони

були сумні, — от яка була моя робота. Двадцять п’ять рочків, ані

думки в голові, ані граминки мудрості. Але я був чоловіком, і

здавалося, що більшого й не потрібно. 

— І ви жили тут? — питає Кріс. Елізабет запропонувала, щоб

усі питання ставили Кріс і Донна, бо вона розуміла, що їй, певно, скоро знадобиться кілька пунктів карми. 

— Тоді на воротах стояв будиночок, і в мене там були кімнати. 

Доволі приємні, точно зручніші за келії сестер. Звісно, жодних

відвідин. Принаймні таке було правило. 

— І ви його виконували? — питає Донна. 

— Спочатку — звісно. Я прагнув добре впоратися, прагнув

усіх вдовольнити, не хотів, щоб мене відправили додому. Все

таке. 

— Але… все змінюється? — питає Кріс. 

— Так, усе змінюється. Справді. Я познайомився з Меґґі дуже

рано. Вона прибирала в каплиці. Їх було четверо. 

— Але лиш одна Меґґі? — каже Донна. 

— Лиш одна Меґґі, — всміхається Метью Макі. — Знаєте, як

буває, коли дивишся вперше в чиїсь очі й увесь світ ніби

перевертається? І ти думаєш: «Звісно, ну звісно, ось на що

я чекав увесь час»? Ось якою я побачив Меґґі. І спочатку все

було «Доброго ранку, сестро Марґарет» і «Доброго ранку, отче»

і так далі, вона продовжувала робити своє, а я — своє, скільки

там його в мене було. Але я всміхався й вона всміхалася, і скоро

вже було «Чудовий ранок, сестро Марґарет, як сонячно

й благодатно» і «Ви праві, отче, сама благодать». А тоді вже

було «А чим ви натираєте підлогу, сестро Марґарет?»

і «Засобом для підлоги, отче». Це сталося не одразу, а за кілька

тижнів. 

Рон схиляється вперед, щоб щось сказати, але Елізабет

стріляє в його бік очима, і він мовчить. 

— Хай там як, скажімо, що я пробув тут десь із місяць чи

скільки, коли до сповідальні зайшла Меґґі. Отак ми опинилися

вдвох. Жоден із нас не сказав ані слова. Ми просто сиділи собі

й сиділи, нас розділяли якісь сантиметри, одна дерев’яна стінка

між тілами. Я чую її дихання, чую гупання свого серця. Воно

чисто тобі намагається вистрибнути з грудей. Не питайте, скільки це

тривало, бо гадки не маю, але нарешті я кажу: «Вам, певно, треба

повертатися до роботи, сестро Марґарет», —

а вона каже: «Дякую, отче», — і на тому все. Отоді для нас усе

вирішилось, і ми обоє це знали. Ми обоє знали, що та сповідь

була гріхом, і то не останнім. 

— Вам долити? — питає Джойс, простягаючи термос із чаєм. 

Макі підіймає пальці, щоб показати «ні, дякую». 

— Ми зустрічалися наодинці, що зрозуміло, я знаю. Я бачив її

щоранку, але очевидно, що ми не могли балакати, коли хтось

був поруч. Тож я приймав її сповідь, а тоді ми говорили. І на тих

дерев’яних лавках ми й закохалися одне в одного. Меґґі

й Метью. Метью й Меґґі. Розмови крізь ґратки. Ви можете собі

уявити приреченіше кохання? 

— Перепрошую, але мушу уточнити: Меґґі — це сестра

Марґарет Енн? — питає Кріс. 

— Так, вона. 

— Тисяча дев’ятсот сорок другий — тисяча дев’ятсот

сімдесят перший? 

Метью Макі киває. 

— Я знав, що нам треба їхати звідси. Це було б доволі легко. 

Я б знайшов роботу, бо вже склав усі іспити, Меґґі була б

медсестрою, ми б купили будиночок на узбережжі. Ми обоє

виросли коло моря. 

— Ви збиралися покинути кар’єру священника? 

— Звісно. Дозвольте спитати про дещо. Чому ви вступили до

лав поліції, старший інспекторе Гадсон? 

Кріс якусь мить думає. 

— Чесно? Я склав іспити в школі, і мама сказала, що мені

треба шукати роботу, а того вечора ми дивилися поліційний

серіал «Джулієт Браво». 

— От бачите? — каже Метью Макі. — В іншому місті, в іншій

країні я міг бути пілотом або бакалійником, але став

священником — без жодної іншої причини, крім випадку. По

правді, я не дуже ревний вірянин і ніколи таким не був. Це

просто була робота, дах над головою і квиток кудись далі від

дому. 

— А Меґґі? — питає Донна. — Вона теж збиралася піти? 

— Для неї це було важче. Вона досі мала в собі релігію. Але

вона б теж пішла. Думаю, що такий день би настав. Гадаю, що

вона зараз жила б зі мною в Бексгіллі, палахкотячи зеленими

очима. Але їй було важко. Я ризикував би як молодий чоловік, а вона

ризикувала б як молода жінка — а тоді то був значніший

ризик, чи не так? 

Джойс простягає руку й бере його за долоню. 

— Що сталося з вашою Меґґі, Метью? 

— Вона приходила до мене. Вночі, якщо ви розумієте картину. 

До будиночка при воротях. Після того як гасили світло, вислизнути

було легко. Меґґі не була дурною, вона б легко

вписалася до вашого клубу. Вона могла бачитися зі мною по

вівторках і п’ятницях, так було найбезпечніше. Я запалював для

неї свічку в горішній кімнаті. Якщо свічки не було, це значило, що

мене кудись покликано або в мене гості, і вона розуміла, що

то знак не приходити. Але коли я запалював свічку, вона

завжди приходила. Іноді зразу, а іноді я чекав і крокував

кімнатою, але вона завжди приходила. 

Макі прочищає горло й насуплює чоло. Джойс стискає його

долоню. 

— Я не розповідав цю історію п’ятдесят років, а сьогодні це

вже вдруге. — Він слабенько всміхається, тоді веде далі. —

Була середа, сімнадцяте березня. Я запалив свічку, чекав

і крокував кімнатою. У підлозі вітальні була одна дошка, на яку

коли ступиш, то вона тричі коротко скрипіла. І я ходив туди

й сюди, туди й сюди, туди й сюди, а вона тільки «скрип-скрип-скрип», 

«скрип-скрип-скрип». І я чув легенькі шуми надворі

й думав: «Це вона», — і зупинявся, і прислухався, але щоразу

мав лиш тишу. Тоді чекання розтяглося надто довго, і я стривожився. 

Невже її помітили, коли вона крадькома

виходила? Сестра Мері була страх яка затята. Я знав, що все

одно все буде гаразд, тому що в тому віці все завжди гаразд. 

Тож я пішов нагору, задув свічку, зійшов униз, зашнурував

чоботи й подався до монастиря. Подивитися, що можна

дізнатись. 

Метью Макі дивиться на підлогу. Старий розказує історію

молодого. Елізабет ловить очима погляд Рона й прикладає

долоню до нагрудної кишені. Рон киває, тоді сягає до кишені

піджака й витягає невеличку фляжечку. 

— Хочу трохи сьорбнути віскі. Сподіваюся, ви складете мені

компанію, Метью? 

Не чекаючи відповіді, Рон наливає віскі в кружку Метью Макі. 

Макі дякує кивком, не відводячи очей від підлоги. 

— І що ви дізналися, отче Макі? — питає Донна. 

— Ну, монастир стояв темний, що було добре. Якби її

впіймали на виході, то десь би світилося. Може, в кабінеті

сестри Мері. Або хтось опівночі вичухрував би каплицю. Але

світилося тільки в лазареті. Я лиш хотів коротко пройтися

й переконатися, що з Меґґі все добре. Я міг придумати сотню

поважних причин, з яких вона не прийшла до мене того вечора, але

хотів розвіяти свою тривогу. Я подумав, що заберу якісь

папери з маленького кабінету, який мені виділили в задній

частині каплиці. Щоб, розумієте, якби мене хто побачив, то

я сказав би, що просто підтягую хвости в роботі. Мені

не спалося. Я хотів пройтися. Якби я міг, то зазирнув би до

спочивалень, просто щоб побачити, як вона там лежить. 

— Ця кімната, — каже Джойс, — вона була однією зі

спочивалень. 

Метью Макі озирається й киває. Його ліва рука легенько

плескає по кріслу, і він продовжує. 

— Я мав ключ від каплиці. Ви бачили ті двері, вони такі важкі, а замок

дуже гучний, але я відімкнув його якомога тихіше

й прикрив за собою двері. Усередині було темно, як у бочці

смоли, але я, звісно, добре орієнтувався. Коло вівтаря

я наштовхнувся на старий дерев’яний стілець, якого там

не мало бути, і той протарабанив підлогою, зчинивши жахливий

гамір. Я подумав, що треба засвітити одну з ламп, просто щоб

трохи заспокоїтися й менше почуватися злодієм. Запалена

лампа давала дуже тьмяне світло, яке навряд було видно

ззовні, геть неяскраве. Ба навіть просто тьмяне світіння. Ось що

я можу сказати про ту лампу. 

Метью Макі підіймає кружку й сьорбає з неї. Ставить кружку

назад. 

— Отож я запалив той один вогник. Насправді мені було

видно тільки вівтар і тіні, але цього було достатньо, щоб

побачити. Достатньо. 

Метью втирає губи зворотним боком долоні. 

— Я побачив Меґґі. Над вівтарем є балка. Принаймні була. До

неї можна було підвісити кадило з ладаном. Гадаю, що вона, та

балка, була опорною, але ми її використовували. Хай там як, Меґґі

перекинула через балку відрізок мотузки й повісилась. І то

незадовго до того, як я прийшов. Можливо, вона зробила це, коли я

зав’язував шнурки. Або коли я задував свічку? Але вона

була мертва, я це ясно бачив. Ось чому вона не прийшла. 

У Кімнаті пазлів тихо. Метью Макі знову п’є з кружки. 

— Дякую за це, Роне. 

Рон робить руками жест «нема за що». 

— Отче Макі, а була якась записка? — питає Кріс. 

— Не було. Я здійняв тривогу — звісно, тихенько, бо то була

сцена не для всіх. Я збудив сестру Мері, а вона розповіла мені

всю історію. 

— Історію? — питає Донна. 

Метью Макі киває сам до себе, і Елізабет на хвилинку

перебирає кермо. 

— Меґґі була вагітна. 

— Щоб я луснув! — каже Рон. 

Метью підводить погляд і продовжує розповідь:

— Вона звірилася комусь, якійсь іншій молодій черниці. Я так

і не довідався, кому саме. Ким би вона не була, Меґґі, певно, довіряла

їй, але то була помилка. Та черниця розказала сестрі

Мері, а тоді, десь о шостій, після молитов, сестра Мері

покликала Меґґі до себе в кімнату. Сестра Мері не сказала мені, що

саме говорила, але я можу здогадатися — і на тому Меґґі

мусила збиратися й рушати деінде. Їй лишалося перебути

останню ніч, а вранці б її підібрали й відправили прямісінько

назад в Ірландію. Я того вечора запалив свою свічку десь

о сьомій. Меґґі повернулася до спочивальні, можливо, саме

сюди, де ми зараз сидимо. Звісно, вона знала, як вислизнути

назовні, тож так і зробила. Але того вечора прийшла не до мене, а до

каплиці, де зав’язала собі петлю на шиї. Де забрала

і власне життя, і життя нашої дитини. 

Метью Макі підводить погляд на решту шістьох присутніх

у кімнаті. 

— Отака моя історія. Отож, як бачите, усе не було гаразд, еге

ж? І після того вже ніщо ніколи не було гаразд. 

— То вона похована на пагорбі? — питає Рон. 

— Така була угода, що я її уклав, — каже Макі. — Я мусив

поїхати, і так і зробив, не зронивши ані слова жодній живій душі. 

Повернувся до Ірландії. Мені знайшли роботу в Кілдері, у навчальній

лікарні. Усі записи було знищено, замість них

зробили нові — тоді Церква могла таке робити. Мене хотіли

прибрати без галасу й без скандалу. Крім мене й сестри Мері, жодна

душа не бачила тіло, що звисало з балки. Яку б вони

історію не розповідали далі, то була не історія про священника, дитину

й самогубство. А за це я попросив дозволу, щоб її

поховали в «Саду вічного спочинку». Їй не хотілося б

повертатися додому, а Святий Михайло був єдиним іншим

місцем, яке Меґґі знала. 

— І сестра Мері погодилася? — питає Донна. 

— Для неї так теж було краще. Інакше було б багато запитань. 

Мене раптово вислали, Меґґі відправили кудись ховати — люди

склали б два і два. Тож ми уклали угоду, і наступного ранку

машина, яка мала підібрати Меґґі, забрала натомість мене. Ми

їхали до Голігеда цілий день. Я повернувся додому й лишався

там, поки не почув, що сестра Мері померла. Вона теж там, на

кладовищі, ви побачите, які в неї херувими на надгробку. Того

дня, як я почув новини, я покинув роботу, спакував валізу

й повернувся, щоб залишитися. Щоб бути якомога ближче до

Меґґі. 

— То через це ви робили все, що могли, аби не дати

перенести тіла? 

— Це було єдине, що я міг для неї зробити. Дати їй якийсь

остаточний мир. Ви всі там бували — ви розумієте. Я більше

нічого не міг, тільки попросити пробачення й сказати: «Я й досі

тебе люблю». Я хотів якогось гарного місця для неї, єдиного

кохання, яке я знав, і для нашого маленького хлопчика. Або

маленької дівчинки, але я завжди носив у серці хлопчика. 

Я назвав його Патріком. Знаю, це дурість. 

— Не хочу видатися неделікатним, — каже Кріс, — але

я б сказав, що це дає вам надзвичайний мотив убити Ієна

Вентема. 

— Сьогодні не той день, щоб бути делікатним. Але я цього

не робив. Чи уявляєте ви, щоб Меґґі мені пробачила, якби я вбив

містера Вентема? Ви не знали її, але в неї був такий характер, коли

вона того хотіла... Я на кожному кроці робив те, чого б

хотіла Меґґі, й те, чим би пишався Патрік. Я боровся всіма

способами, які знав, але одного дня все-таки знову побачуся

з Меґґі й зустрінуся з нашим синочком — і збираюся зробити це

із чистим серцем. 
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— Вам подобається пілатес? — питає Ібрагім. 

— Не можу сказати, — каже Ґордон Плейфер. — А що воно? 

Екскурсію Ґордона Плейфера в Куперс-Чейз завершено, і він

сидить з Ібрагімом, Елізабет і Джойс на Ібрагімовому балконі. 

Ібрагім має в руці бренді, Елізабет — джин із тоніком, а Ґордон

п’є пиво. Ібрагім тримає в холодильнику пиво для Рона, хоч Рон

уже нібито частіше п’є вино. 

Кріс і Донна повернулися до Фейргейвена. Перш ніж піти, Кріс

розказав їм трохи про Кіпр і про зв’язки Джонні. Він був доволі

впевнений, що вони встановили потрібну людину. 

Донна, вочевидь, і досі сердилася на них, але вона охолоне. 

Сонце сідає, день догорає. 

Метью Макі поїхав додому до Бексгілла, до двох свічок, які він

постійно тримає запаленими. Джойс пообіцяла приїхати до

нього в гості. Вона обожнює Бексгілл. 

— Це мистецтво контрольованого руху, — каже Ібрагім. 

— Гм-м, — тягне Ґордон Плейфер, зважуючи це. — А тут

є дартс? 

— Є снукер, — відповідає Ібрагім. 

Ґордон киває. 

— Згодиться. 

Вони оглядають Куперс-Чейз. На передньому плані стоїть

будівля Ларкін-Корт, у квартирі Елізабет завішані завіски. За

ними Раскін-Корт, «Верби» й монастир. А тоді прекрасні

пагорби, що здіймалися аж до обрію. 

— Я міг би до такого звикнути, — каже Ґордон. — Тут, здається, немало п’ють. 

— Завжди, — погоджується Ібрагім. 

Дзвонить телефон, Ібрагім іде відповідати. Уже дорогою він

через плече звертається до Ґордона Плейфера:

— Здається, я надто нудно описав пілатес. Він дуже корисний

для основних груп м’язів і гнучкості. Хай там як, заняття

щовівторка. 

Ґордон дивиться на те, як унизу проходять мимо кілька

місцевих, і попиває пиво. 

— Знаєте, я не жартую — я справді не міг би сказати, чи

не був хтось із тутешніх жінок тут у минулому. Як же можна

знати? Черниці та й черниці. Я б і гадки не мав. Джойс могла

бути однією з тих черниць. 

Джойс сміється. 

— Минулі кілька років я саме так і почувалася. Хоч і не

старалася в тому напрямі. 

Елізабет думає те саме, що й Ґордон Плейфер. Черниці. 

Може, варто дослідити цю стежку наступною? Завтра четвер, зустріч

клубу. Можливо, із цього треба почати. Вона відчуває, як

чари джину починають діяти. Ібрагім повертається від

телефона. 

— То був Рон. Хоче, щоб ми зайшли до нього на келишок. 

Здається, Джейсон привіз нам усім подарунки. 
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— Ми з Боббі трохи випили в «Чорному мості» за зустріч, після

того як поїхали звідси. Тобто, в «Le Pont Noir». 

Джейсон Річі перехиляє пляшку пива. У Рона теж у руці пиво, як і

завжди, коли поруч Джейсон. Важливо показувати дітям

правильний приклад. 

— Було видно, що ми наче довіряємо один одному, розумієте? 

Здалося, що ми обидва за ці роки змінилися на краще. Боббі

не признався, що тепер поробляє, але він наче щасливий, то

й добре. Я так розумію, ніхто з присутніх теж не скаже мені, чим

він тепер займається? 

Джейсон питально дивиться на Елізабет і Джойс, і вони

обидві хитають головами. 

— Добре, — каже Джейсон. — Ніхто не любить стукачів. Але

ми все одно не були певні, розумієте? Не могли точно знати, що

це не один із нас учинив. Не були певні, що то все Джонні, живий, здоровий і мстивий. Тож я подзвонив декому. 

— О, а кому? — питає Джойс. 

Джейсон всміхається. 

— Кого ніхто не любить, Джойс? 

Джойс киває, визнаючи поразку. 

— Стукачів, Джейсоне. 

— Скажімо, що я подзвонив такому другові, якому ми всі

довіряли, але й Джонні йому теж довіряв би, з інших причин. 

І він прийшов до нас — насправді, не мав вибору, коли ми обоє

його кликали, — і ми прямо спитали його. Чи приїздив Джонні? 

Чи бачив він його? Тільки між нами, ми ніколи нікому

не скажемо. 

— І як, бачив? — питає Елізабет. 

— Так, — каже Джейсон. — Джонні прибув за три дні до

вбивства Тоні й поїхав у день його смерті. Звинувачував Тоні

в тому, що той виказав його тоді, сказав він. Хто його знає, того

Джонні. 

Джойс глибокодумно киває, а Джейсон продовжує:

— Може, він просто відчув слушний час. Вирішив

поквитатися. У декого дуже довга пам’ять. 

— А ти віриш цьому джерелу? І Пітер йому вірить? — питає

Елізабет. 

— Пітер? — перепитує Джейсон. 

— Пробач — Боббі, — каже Елізабет. — Мій вік дається

взнаки. Ви з Боббі обидва йому вірите? 

— Ми б довірили йому наші життя, — каже Джейсон. — Він

найчесніша людина, яку тільки можна знайти. І він мав свої

причини допомагати Джонні. Якщо ваші друзі з поліції

не здогадаються, хто він такий, то обіцяю їм підказати. Але

здається, що вони доволі кмітливі й дізнаються самі. 

— Нащо Джонні послав тобі фотографію, Джейсоне? — питає

Ібрагім. 

Джейсон знизує плечима. 

— Думаю, просто хотів, щоб ми знали, що це він. Хизувався. 

Джонні завжди такий був. І він легко міг добути мою адресу, мене тут

усі знають. Що б Джонні не робив, йому завжди треба

було комусь про це розказати. 

— А Джонні мав такий самий вигляд? Яке в нього нове ім’я? —

питає Елізабет. 

Джейсон хитає головою. 

— Не наша справа. Ми лиш спитали те, що спитали. Просто

хотіли знати напевне. Цього було досить. 

— Шкода, — зітхає Елізабет. 

— Ну, якщо поліція його не вистежить, я впевнений, що це

зробите ви четверо, — каже Джейсон. — І ще одне — ми з Боббі

хотіли подякувати вам. За те, що звели нас разом і допомогли

дістатися правди. Нічого із цього без вас би не сталося. Будьмо

відверті, без вас мене, певно, посадили б. Тож я вам кожному

дещо приніс, якщо ви не проти? 

Ніхто не проти. Джейсон розстібає спортивну сумку й витягає

подарунки. Вручає дерев’яну коробку Ібрагімові. 

— Ібрагіму — сигари. Звісно, кубинські. 

— Це надзвичайно люб’язно, Джейсоне, дякую, — каже

Ібрагім. 

Наступний подарунок Ронові. 

— Тату — пляшка хорошого вина. Можеш більше не

прикидатися переді мною, що більше любиш пиво. 

Рон приймає подарунок. 

— О, біленьке. Дякую, Джею. 

Джейсон вручає Джойс конверт. 

— Джойс — два квитки, щоб прийти подивитися фільмування

«Танців із зірками на льоду» наступного місяця. 

Джойс сяє. 

— VIP-місця, все як треба. Я подумав, що ви могли б привести

Джоанну. 

— Не Джоанну, — каже Джойс. — Це  ITV, вона такого

не дивиться. 

— І Елізабет, — резюмує Джейсон, не маючи в руках нічого, крім

свого телефона. — Ось мій дарунок вам. 

Джейсон підносить телефон і дуже підкреслено проводить

пальцем по екрану, а тоді повертає його до кишені. Він дивиться

на Елізабет, а та не знає, як їй реагувати. 

— Ну дякую, Джейсоне, хоч я вже радше сподівалася на

«Коко» від Шанель, — каже Елізабет. 

— Але я думаю, що знаю напевне — вам більше сподобається

впіймати того, хто вбив Ієна Вентема, — каже Джейсон. 

— Це і є твій подарунок, Джейсоне? — питає Елізабет. 

— Здається, що так. Ми з татом все розгадали. Правда, тату? 

Рон киває. 

— Так, сину. 

— І я не хочу, щоб це прозвучало хвалькувато, — каже

Джейсон, — але думаю, що той маленький свайп усе

підтвердить. 

103. Джойс

Скажіть, ви чули про тіндер? 

Я чула про нього по радіо, чула якісь жарти, але ніколи

не бачила, поки Джейсон мені не показав. 

Якщо знаєте, що це таке, то можете пропустити наступний

шматок. 

Тож тіндер — він для побачень. Публікуєте в тому застосунку

свої фото. Застосунок — це як інтернет, тільки на телефоні. 

Джейсон показав мені кілька світлин. Чоловіки на них

здебільшого або на вершині гори, або рубають дерево. Іноді

фотографії редаговані, щоб вирізати колишніх партнерів. 

Завдяки моєму знімку в «Чейзному слові» я тепер знаю, як це

робиться. 

Світлини жінок найчастіше на яхтах або групами з іншими

жінками, і не можна бути певним, чий це профіль, тож тут, як

я розумію, доводиться сягати рукою до мішка наосліп. 

Я спитала його, чи люди використовують тіндер для пошуку

пари на одну ніч, і він каже, що коли чесно, то люди майже

не використовують його ні для чого іншого. Можна б сказати, що це

весело, але мені весь цей процес видається якимось

нещасним. І що більше я бачила усмішок на фото, то

нещасливішою почувалася. 

Може, це тільки зі мною так. Я познайомилася з Джеррі на

танцях, на які вирішила піти в останню хвилину, щоб позлити

матір. А якби не пішла, то ми б ніколи не зустрілись. 

Тож я знаю, що це неефективний спосіб пошуку істинного

кохання, але з нами він спрацював. З тієї миті, як я його

забачила, у нього не залишилося жодного шансу. Щасливець

такий. 

Отож на тіндері треба пролистувати фотографії самот ніх

людей, що живуть неподалік. Або одружених людей, що живуть

неподалік. На тіндері є й фотографія Ієна Вентема в кімоно для

карате, хоч він і мертвий. 

Щоразу, як ви дивитеся на когось, треба свайпати їхню

фотографію праворуч (або ліворуч, не можу пригадати). Тим

часом десь неподалік вони теж гортають фотографії, і коли їм

подобається ваша зовнішність, вони теж свайпають праворуч

(або ліворуч), і ви стаєте «збігом». 

Якщо чесно, листаєш — і серце розривається. Згадуються оті

фотографії загублених котів із ліхтарних стовпів. Мабуть, через

покладені на кожен знімок надії. 

Хай там як, коли Джейсон свайпнув ліворуч чи праворуч, він

був упевнений, що буде збіг. А ще він був упевнений, що той

його збіг буде вбивцею. Я довіряю його впевненості щодо

першого, але в другому сумніваюся. 

Для чоловіків-геїв є інший застосунок — грайндр. Мабуть, він

і для жінок-геїв? Не знаю, не питала. Чи використовуватимуть

вони один і той самий застосунок? Думаю, що було б мило. 

Тож Джейсонові здається, що він розкрив справу. Може, так

воно і є, хоч я й дуже сумніваюсь. Він каже, що це очевидно, але

в таких справах відповідь дуже часто геть не така проста. 

Принаймні я з’ясувала, що онлайн-знайомства не для мене. 

У цьому світі є така штука, як забагато вибору. А коли в усіх

стає забагато вибору, комусь теж стає важче тебе обрати. А ми

всі хочемо, щоб нас обрали. 

На добраніч усім. На добраніч, Бернарде. І на добраніч, Джеррі, кохання моє. 
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Карен Плейфер провела дуже радісний ранок, готуючись та

міняючи наряди, переписуючись із друзями, а тепер вона на

мить лишилася сидіти в незнайомому кріслі одна. Вона хитає

головою, думаючи про свій вранішній оптимізм і про реальність

обіду, який їй щойно випав. 

Карен уже потрапляла через тіндер на погані побачення, але

це вперше її звинуватили в убивстві. 

Збіг дзенькнув у телефоні вчора надвечір. Джейсон Річі. 

О, залюбки, подумала тоді вона. Це добряче вище за твій

середній результат. Він написав, вона написала, і обоє

незчулися, як уже сиділи в «Le Pont Noir» й замовляли салат із

раками й радичіо. Роман, стрімкий, мов вихор. 

Карен совається в кріслі й ліниво підбирає журнал з купки на

кавовому столику. Це швидше тижнева газета. «Чейзне слово». 

Отже, побачення. Трохи побалакали просто так, але небагато, бо Карен

дуже мало знала про бокс, а Джейсон дуже мало знав

про IT. Принесли слабогазовану воду, і тоді Джейсон згадав Ієна

Вентема. Карен одразу зрозуміла, що це не побачення, і відчула

себе дурепою. Але далі було гірше. 

Вона зараз чує, як Рон Річі на кухні відкорковує вино. 

Джейсон вискочив до туалету. Вона починає гортати «Чейзне

слово», але думки постійно перестрибують до «Le Pont Noir». 

Скількома ж запитаннями засипав її Джейсон! Чи була вона

поряд того ранку, коли вбили Ієна Вентема? Так. Її ж тато

відмовлявся продавати свою землю Вентему? Ну, відмовлявся, але

поглянь, ось нам несуть салат. Вона ж хотіла, аби тато

продав землю, щоб отримати гроші? Так, вона радила саме це, але то

татова справа. Безперечно, якби тато продав землю, то

частина грошей перейшла б і їй? Ну звісно, можна таке

припустити, Джейсоне, але чом би тобі не перестати критися

й просто не сказати те, що думаєш? 

Він так і зробив. Усе було майже смішно, думає Карен, заново

переживаючи ту мить. Вона чує, як змивається вода в туалеті. 

Як він там сказав? 

Джейсон схилився вперед, дуже впевнений — якщо точніше, то

переконаний. Розумієш, поліція шукає того, хто був тут

у сімдесятих і досі десь неподалік, і дещо вони таки вгадали. 

Вони знайшли кістки й подумали, що, можливо, тут когось

убили в тому далекому минулому. Але якщо забути про кістки, то вони

випустили найпростіший мотив із відомих: жадобу. 

Вентем стояв між Карен і мільйонами. Її тато твердо вперся, тож

Вентема треба було прибрати. Джейсон згадав про якісь ліки, які

можна купити тільки в дарквебі, а Карен же працювала в IT? 

Як зручно! Джейсон розкрив справу й був певен, що зараз

отримає від неї зізнання. Бувають же такі чоловіки! 

Чого він не очікував, то це того, що Карен засміється йому

в обличчя й пояснить, що вона адміністратор баз даних

у середній школі, якій потрапити в дарквеб не легше, ніж

полетіти на Місяць. Що коли Джейсон згадав фентаніл, вона

помилково розчула його як вентолін, той, що проти астми, і ніяк

не могла добрати, про що він таке говорить. Що вона живе

в одному з найгарніших куточків Англії, і хоч, безперечно, обміняла б

його на кілька мільйонів, але радше жила б тут поруч

із щасливим батьком, аніж у якійсь дорогій новобудові в Гові

поруч із батьком нещасним. Джейсон нібито збирався видати

якусь метку відповідь, але на думку не спало нічого путящого. 

Джейсон повертається до кімнати, а Карен пригадує, який

знічений він мав вигляд. Зрозумів, що вона говорить правду. Що

його маленька теорія була хибна. Він перепросив і запропонував

піти, але Карен подумала: чом би не видобути з поганої ситуації

хорошу кінцівку й не насолодитися рештою обіду? А що якби

вони врешті таки зійшлися? Ото б уже була найкраща у світі

історія про «а як ви двоє познайомилися?». Тут вони обоє

зареготали, тоді розговорилися, і далі їх чекав дуже приємний, довгий, хмільний обід. 

Саме тому Джейсон і запросив її сюди ще трохи випити

й пояснити дещо своєму татові. 

Який, до речі, саме заходить із хорошою пляшкою білого

і трьома келихами. 

Джейсон сідає коло неї й приймає від тата келихи. Відколи

звинуватив її в убивстві, Джейсон був сама чарівність. 

Карен Плейфер повертає примірник «Чейзного слова» на

стосик і, роблячи це, помічає фотографію на сере дині сторінки. 

Вона знов підбирає тижневик і пильно придивляється. Просто

щоб пересвідчитись. 

— Усе гаразд, Карен? — питає Джейсон, а Рон тим часом

наливає вино. 

— Поліція шукала когось, хто був тут і в сімдесятих, і зараз? —

повільно і обережно питає Карен. 

— Так вони думають, — каже Джейсон. — Звісно, я гадав, що

вони помиляються, але ми вже дізналися, чим це закінчилось. 

Джейсон сміється, але Карен не приєднується. Вона дивиться

на Рона і вказує на обличчя з фотографії. 

— Ось дехто, що був тут у сімдесятих і досі тут. 

Рон дивиться, але мозок не приймає побаченого. 

— Ти впевнена? — спромагається спитати він. 

— То було давно, але я впевнена. 

Думки Рона полетіли як вітер. Не може бути. Він вишукує

причини, з яких це має бути не так, але не знаходить. Він

ставить вино на кавовий столик і підбирає «Чейзне слово». 

— Мені треба піти поговорити з Елізабет. 
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«Спортзал Стіва» схожий на свого власника. Приземкувата

цегляна будівля, з першого погляду загрозлива, але двері

завжди відкриті й усім завжди раді. 

Кріс і Донна переступають поріг. 

Після вчорашнього переполоху на цвинтарі вони повернулися

до Фейргейвена й перевірили здогади Джо Кіпріяну про перше

розслідування. Ніхто з поліції Кенту не ступив до Північного

Кіпру. У справі не було ані згадки про родинні зв’язки Джонні. 

Не було ніякого путнього розслідування взагалі. Кріс подивився

імена двох офіцерів, яких послали до Нікосії, й не здивувався. Ці

не могли повернутися ні з чим, окрім засмаги й похмілля. 

Вони з Донною знову передивлялися всі ті пасажирські

списки з людьми, які прилітали з Ларнаки до Гітроу й Ґетвіка

в тиждень перед убивством. Майже три тисячі імен, переважно

чоловіки й переважно кіпріоти. 

Перебираючи всі ті прізвища, Кріс пригадав інші слова Джо

Кіпріяну. Якщо Джонні прибув до Британії, то мав би

потребувати допомоги. Співвітчизник-кіпріот був би очевидним

вибором. Чи знає таких Кріс? 

І коли перед його очима проскакували прізвища, Кріс

усвідомив, що таки знає. 

Вони повернулися до першого досьє на Тоні Каррена. Поза

сумнівом — у ті давні часи Стів Ерчан крутився поблизу компанії

Тоні. Його згадували в повідомленнях, але ніколи не мали того, за що

його можна було викликати на розмову. І що б він

не робив для Тоні, довго воно не тривало. Він відкрив

«Спортзал Стіва» багато років тому, й відтоді той тільки

набирав сили, якщо можна так сказати. Кріс і Донна обоє знали

колег, які там тренуються. Хороші офіцери, не дурні. У цього

закладу хороша репутація, що можна сказати не про кожен

спортзал. 

Навіть сьогодні, у середу в обід, він повний. Має атмосферу

тихої наполегливої праці, жодного хизування чи позування. Кріс

збирається записатися до спортзалу, але наразі чекає, поки

перестане боліти коліно. Нема сенсу обтяжувати його стан. 

Щойно воно втихомириться, він запишеться. Візьме бика за

роги. Він відчув різкий колотий біль у руці після того, як вибіг

схилом до кладовища, щоб урятувати Елізабет. Майже напевне

це нічого не значить, але все одно. 

Стів чекав на них і привітав у дверях нищівним потиском руки

й широченною усмішкою. Тепер вони в його кабінеті. Стів

сидить на кулі для йоги й радісно теревенить. 

— Слухайте, ви не гірше за кого іншого знаєте: у нас тут нема

проблем і ми не робимо нікому проблем, — каже Стів Ерчан. 

— Я справді це знаю, — погоджується Кріс. 

— Навпаки, так? Ви ж знаєте. Ми приймаємо людей

і перетворюємо їх. Ніяких таємниць, просто питайте, так? 

— Я нещодавно побував на Кіпрі, Стіве. 

Стів припиняє всміхатися й легенько підскакує на кулі. 

— Окей…

— Я не дуже багато про нього знав, перш ніж поїхав, а просто

подумав: це ж відпустка. 

— Там дуже гарно, — каже Стів Ерчан. — То ми просто

пліткуємо чи що? 

— Ви хто, Стіве? Грецький кіпріот чи турецький? — питає

Донна. 

Западає дуже коротка мить тиші, але дуже промовиста для

хорошого копа. Стів хитає головою. 

— Я в таке не мішаюся, це не для мене. Люди є люди. 

— Тут ми думаємо однаково, Стіве, — каже Кріс. — Але все

одно. Ти з якого боку кордону? Ми, мабуть, могли б дізнатися

й інакше, але коли вже прийшли…

— Турецький, — каже Стів Ерчан. — Я турецький кіпріот. —

Він знизує плечима, не переймається. 

Кріс киває головою й щось записує, просто щоб Стів якусь

хвильку почекав. 

— Як Джонні Ґюндюз? 

Стів Ерчан схиляє голову набік і дивиться на Кріса по-новому. 

— Я цього імені давно не чув. 

— Але ж правда? — Каже Кріс. — Хай там як, я був на Кіпрі

саме через це. Намагався його вистежити. 

Стів Ерчан усміхається. 

— Його давно нема. Джонні був скажений. Удачі йому, але

його хтось уже точно вбив. Гарантовано. 

— Ну, це пояснило б те, що ми не можемо його знайти. Але

розумієш, Стіве, я з поліції, тому в деякі штуки іноді просто

не вірю. 

— Робота така, ага? — каже Стів Ерчан. 

— Я хочу розповісти одну історію, — каже Кріс. — Просто

припущення, подумав тут собі. І ти не мусиш нічого казати. Не

мусиш реагувати, просто слухай. Зможеш? 

— Буду з вами відвертий, мені спортзалом треба керувати, а я й досі не

знаю, що тут роблю. 

Донна підіймає руку й приймає зауваження. 

— Ви праві. Але вислухайте нас. Дві хвилини — і ви

повернетеся до зали. 

— Дві хвилини, — пристає на умови Стів. 

— Ти ж із хороших хлопців, Стіве. Я знаю це, я про тебе слова

поганого не чув. 

— Дякую, мені приємно, — каже Стів. 

— Але ось що, як я боюся, сталося, — продовжує Кріс. —

Я думаю, що кілька тижнів тому ти отримав повідомлення або

й просто у двері постукали. Так чи так, а то був Джонні Ґюндюз. 

— Нє, — каже Стів Ерчан, хитаючи головою. 

— І Джонні просить допомоги. Він чогось повернувся до міста. 

Може, він не каже, чому саме, а може, й каже. І він приходить до

тебе по маленьку послугу заради старих часів. Місце, де

зупинитися? Може, тільки це. Він не хоче ніде реєструватися під

своїм новим іменем. І не хоче, щоб хтось дізнався. 

— Я не бачив Джонні Ґюндюза двадцять років. Він мертвий, або в

тюрмі, або в Туреччині, — каже Стів Ерчан. 

— Може, — каже Кріс. — Але Джонні може накликати

проблем, коли не отримає того, що хоче. Доволі легко міг би

спалити цей заклад, як мені думається. Він саме така людина, тож, може, ти не мав вибору? І це ж лиш на кілька днів. Йому

лиш треба доставити кілька штук, а тоді підтягнути одного

хвоста. І він поїде. Як тобі таке, Стіве? 

Стів Ерчан знизує плечима. 

— Схоже на небезпечну історію. 

— У вас квартира над спортзалом? — питає Донна. 

Стів киває. 

— Хто там зупиняється? 

— Ті, кому це треба. Не кожен, хто приходить сюди, походить

зі стабільного світу. Пацан каже мені, що не може йти додому, я не

питаю чому, а просто даю йому ключі. Це безпечне місце. 

— Хто зупинявся там сімнадцятого червня? — питає Кріс. 

— Гадки не маю, я не «Гілтон». Може, якийсь пацан, може, я. 

— Або ніхто? — питає Донна. 

Стів Ерчан знизує плечима. 

— Але ти думаєш, що таки хтось зупинявся? — каже Кріс. 


— Може. 

— У Джонні дуже хороші зв’язки, чи не так, Стіве? На Кіпрі? —

каже Кріс. 

— То не мій світ. 

— У тебе там є родина? — питає Донна. 

— Так, — каже Стів Ерчан. — Багато родини. 

— Стіве, якби Джонні Ґюндюз прийшов сюди й спитав, чи

можна лишитися, — починає Кріс. — Якби він будь-чим

пригрозив… Або й заплатив тобі, якби ти погодився? Якби він

ночував нагорі сімнадцятого червня. То ти ж би мені про це

ніколи не сказав? 

— Ні. 

— Бо наслідки надто серйозні? Наслідки для родини на Кіпрі? 

— Якщо чесно, то думаю, що вже дві хвилини. 

— Згоден, — каже Кріс. — Дякую, Стіве. 

— Нема за що. Вам тут завжди раді. Я щиро кажу. 

Розібралися б із тим черевцем за секунду. 

Кріс усміхається. 

— Я думав про це, Стіве. Ти ж, мабуть, не дозволиш мені

подивитися кімнати нагорі, перш ніж ми підемо? Пошукати, чи

Джонні чогось не залишив? 

Стів Ерчан хитає головою. 

— Але ви могли б зробити мені послугу. 

— Кажи, — говорить Кріс. 

— Ви могли б закинути це в бюро знахідок? Хтось впустив оце

тут пару тижнів тому, і я вже питав-питав, але не знаю, кому

воно належить. — Стів сягає до шухляди й витягає прозорий

пластиковий файл, повний готівки — і віддає його Крісові. —

П’ять тисяч євро. Якийсь турист, мабуть, волосся на голові рве. 

Кріс дивиться на готівку, дивиться на Донну, а тоді знову на

Стіва. Чи лишилися тут відбитки? Навряд, але принаймні Стів

дає знати, що він правий. 

— Ти не хочеш лишити їх собі? 

Стів Ерчан хитає головою. 

— Нє, бо я знаю, де вони були. 

Кріс передає файл Донні, а вона кладе його до пакетика для

доказів. Вони обоє розуміють, що Стів Ерчан чинить дуже

хоробро. Кріс підводиться й тисне йому руку. 

— Я знаю, що Тоні Каррен був падлюкою, — каже Стів

Ерчан. — Але він того не заслужив. 

— Згода, — каже Кріс. — До певної міри. Хай там як, ми із

черевом скоро повернемося. 

— Так тримати. 
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Елізабет лишає Стівена спати. Богдан прийде після роботи

зіграти в шахи. Жінка сподівається, що обидва будуть тут, коли

вона повернеться. Їй буде потрібне товариство. 

Від шафи в спальні відірвалася ручка, і Елізабет ніби

ненароком лишає її на столі в кухні. Вона закладається, що

Богдан не зможе втриматися, щоб не полагодити її. 

Рон прийшов до неї з фотографією, яку побачила Карен

Плейфер. Карен тоді ще мала бути малá, але вона була певна. 

Елізабет намагалася подумки зібрати все докупи. Спочатку все

здавалося неможливим. Але що більше вона про це міркувала, то

сильніше все починало здаватися страхітливо правдивим. 

Вона один за одним продумала всі кроки. Ібрагім годину тому

повернувся з останнім шматочком пазла, і тепер нарешті час. 

Справу розкрито, залишилася тільки справедливість. 

Елізабет виходить у холодне вечірнє повітря. Тепер вороття

немає. Небо темнішає раніше, люди дістають із гардеробів

шарфи. Літо й досі утримує двері проти осені, але це вже

ненадовго. Скільки ще осеней випаде Елізабет? Скільки ще

років вона вдягатиме зручні черевики й ходитиме в листі? 

Настане день, коли весна прибуде вже без неї. Нарциси

проростатимуть над ставочком завжди, але настане день, коли

ти їх уже не побачиш. Отаке — насолоджуйся, поки можеш. 

Але просто зараз, коли Елізабет має завдання, вона відчуває

спорідненість із цим пізнім літом. Листя ще хоробро тримається, літо

досі має якийсь козир у рукаві й жене тепло в останню

атаку. 

Вона бачить, як надходить хмурий, але готовий Рон. Приховує

кульгавість, тримає біль при собі. Який Рон хороший друг, думає

вона. Яке в нього серце. Нехай воно б’ється ще довго. 

Вона повертає за ріг і бачить, що Ібрагім чекає коло дверей із

текою в руці. Останній шматочок пазла. Який він гарний та

ставний, відповідно вдягнений, готовий зробити все необхідне. 

Те, що Ібрагім колись може померти, здається Елізабет

абсурдом. Безперечно, він піде останнім із них. Останній дуб

у лісі, що міцно й упевнено стоїть, коли в небі над ним гудуть

літаки. 

«Як почати? — думає Елізабет. — Як же почати?»
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Кріс отримує звістку. На арешт Джонні Ґюндюза для допиту

в справі вбивства Тоні Каррена видано міжнародний ордер. 

Хороше закінчення дня. На тих євро, які передав їм Стів, відбитків не

було, але їх узяли з обміну валют у Північному Кіпрі

за три дні до вбивства Тоні Каррена. Він дав Джо Кіпріяну

адресу пункту обміну — раптом там стоятимуть зовнішні

камери, але Джо лиш раз глянув на адресу й засміявся. Нема

шансів. 

Чи кіпріотські органи знайдуть його коли-небудь? Хтозна. 

Наче мали б знайти, але чи шукатимуть вони після початкового

поштовху по-справжньому серйозно? Може, Крісу навіть випаде

ще одна подорож на Кіпр. Ото було б добре. Хай там як, він

зробив усе, що міг, і тепер все залежить від кіпріотів, якщо їм

подобаються такі шанси. Що б не сталося, Кріс матиме добрий

вигляд. 

Це привід для святкування, але Кріс за всі ці роки надто

багато вечорів просидів із надмірною кількістю копів. Чого він

хотів, то це поїсти вдома карі, запросити Донну подивитися

щось по телевізору, випити пляшку вина й відправити її додому

о десятій. Може, трохи поговорити про Вентема. Що вони

пропустили? 

До Кріса трохи раніше прийшла тривожна думка. Доволі

дурна, якщо чесно. Але ж при монастирі в тому далекому

минулому таки була лікарня? А Джойс же — колишня

медсестра? Прогнати ім’я Джойс Медоукрофт через комп’ютер? 

Може, поговорити про це з Донною? 

Але в Донни сьогодні було якесь таємниче побачення, яке

вона мимохідь вкинула в розмову дорогою зі спортзалу. Тож він

подасться додому й проведе вечір наодинці з карі. Кріс знав, що

до цього все йде. По телевізору буде дартс. 

Кріс питає себе, чи це трагічний план на вечір, а чи просто

такий план, що його вважатимуть трагічним інші люди? Чи був

він вдоволеною людиною, яка робила собі те, що любить? А чи

був самотнім чоловіком, який намагався витиснути найкраще

з того, що мав? Сам чи самотній? Це питання зараз

вигулькувало так часто, що Кріс уже не міг бути впевнений

у своїй відповіді. Хоча якби Кріс належав до азартного типу, то

поставив би на самотнього. 

Де ж його пара? 

Якщо він поїде зараз, то втрапить у годину пік, тож Кріс

закриває теку Каррена й бере до рук теку Вентема. Якщо він

може розкрити одне вбивство, то чого ж не міг би розкрити ще

два? Що він пропустив? Кого він не помітив? 
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Ібрагім та Елізабет ідуть коридором, а з ними Рон, який несе

додаткові стільці. Є робота. 

Позаду них махом відчиняються подвійні двері, і Джойс

квапиться наздогнати друзів. 

— Пробачте, що спізнилася. На плиті чогось пищав сигнал, а я не могла

зрозуміти чому. 

— Іноді трапляються дуже короткі перебої електрики. Тоді

плита намагається перевстановити годинник, — каже Ібрагім. 

Джойс киває. Вона бере Ібрагіма за руку, не задумуючись. 

Попереду Елізабет уже взяла за руку Рона, і вони мовчки йдуть

аж до дверей. 

Попри обставини, Елізабет стукає. Як вона робить завжди. 

Тоді вона відчиняє двері — і ось він. Чоловік, якого Карен

Плейфер упізнала через стільки років. Його фотографію

з Роном, на якій він тримає врятовану лисицю. 

Та сама книжка розкрита на тій самій сторінці. Він підводить

очі й нібито не дивується побачити їх чотирьох. 

— А, вся банда тут. 

— Так, Джоне, вся банда тут, — підтверджує Елізабет. — Ти

не проти, якщо ми сядемо? 

Джон знаком показує їм саме так і робити. Він відкладає

книжку й щипає себе за перенісся. Рон дивиться на Пенні, яка

коматозно лежить на ліжку. Від неї нічого й не залишилося, думає він. 

Зникла. Чому він не ходив її навідати? Чому для цього

знадобилося аж таке? 

— Як ми все зробимо, Джоне? — питає Елізабет. 

— Вирішуй ти, Елізабет, — відказує Джон. — Я чекав цього

стуку з тієї ж миті, коли зробив це. Приймав кожен день як

додатковий. Але мені таки хотілося б, щоб їх було більше. Як ви

врешті-решт здогадалися? 

— Тебе впізнала Карен Плейфер, — каже Ібрагім. 

Джон киває й усміхається до себе. 

— Невже? Маленька Карен. Божечки! 

— Ти присипляв її собаку, коли їй було шість років, — каже

Джойс. — Вона каже, що ніколи не забуде твої добрі очі. 

Елізабет сидить на своєму звичному місці коло узніжжя ліжка

Пенні. 

— Джоне, ти хочеш почати? Чи краще нам? 

— Нехай вже я, — каже Джон і заплющує очі. — Я вже стільки

разів програвав це в голові. 

— Хто в могилі, Джоне? Чиї то кістки? 

Джон зводить і досі заплющені очі догори, видає багато років

тамоване зітхання й починає:

— То було на початку сімдесятих, може, за п’ятнадцять

кілометрів звідси. Ґрейскотт, одна з овечих ферм. Знаєте, їх тут

навколо було стільки, що не злічити. Дуже давно. Гадаю, що все

почалося в 1967-му, Пенні б пам’ятала точно, але все одно десь

тоді. Фермером був один старий на ім’я Матесон, і я його тоді

вже доволі добре знав. Їздив до нього коли-не-коли. Знаєте, коли щось

траплялося. Цього разу в нього кобила щойно

привела лоша, а те померло, і кобила рознервувалася. Їй дуже

боліло, вона кричала, а він не хотів її стріляти, і я його розумів, тож дав

їй укол — та й по всьому. Робив таке багато разів, і до, і після. Деякі

фермери б таких просто застрелили, і деякі

ветеринари теж, але не Матесон і не я. Хай там як, він заварив

мені чаю і ми розбалакалися. Я тоді завжди кудись квапився, але гадаю, що він був дуже самотнім. Родини не мав, на фермі

допомогти йому було нікому, гроші закінчувалися, тож думаю, що він

був радий товариству. Того дня мені здалося, що там

було дуже похмуро. Треба було їхати далі, але він не хотів мене

відпускати. Я знаю, ви мене осудите, а може й ні, але мені

раптом все стало так ясно. Він був дуже, дуже рознервований. 

Якби Матесон був твариною, то він би кричав. Повірте, так

і було б. Отож я поліз до своєї сумки й запропонував йому

щеплення від грипу, знаєте, щоб перебути зиму й усе таке. Він

був радий пропозиції. Закасав рукав, і я вколов. Те саме, що

вколов його кобилі. То був кінець крику й кінець болю. 

— Ти закінчив його страждання, Джоне? — питає Джойс. 

— Так я це бачив. І тоді, і зараз. Якби я не забув тоді про

голову, то наколотив би якийсь хитрий коктейль, який

не проявився б на посмертному огляді, й залишив би тіло там, щоб його

знайшов поштар, чи молочар, чи хто ще міг прийти

після мене. Але я діяв миттєво, тож він лишився переді мною, накачаний пентобарбіталом. Якби я залишив усе так, то його

врешті хтось оглянув би, а я не міг прийняти такого ризику. 

— Тож тобі довелося його поховати? Цього Матесона? —

питає Елізабет. 

— Саме так. Я б поховав його просто там, але ви ж

пам’ятаєте, що тоді ферми купували направо й наліво, скрізь

будували житло, і я подумав, що з моїм щастям я його поховаю, а

будівельники вже наступного місяця викопають. І тоді

я й згадав. 

— Про кладовище, — каже Рон. 

— Усе було бездоганно. Я знав про нього з візитів до Ґордона

Плейфера. Воно стояло не на фермерській землі, а хто ж

викупить монастир, я вас благаю. Я знав, як там тихо, я знав, що туди

ніхто не ходив. Тож однієї ночі, через кілька днів, я приїхав туди, згасивши фари. Витяг лопату й зробив те, що

збирався. І на тому все, поки одного дня, через сорок років, я не

побачив рекламу цього місця. 

— І так ми опинилися тут, — каже Елізабет. 

— І так ми опинилися тут. Я переконав Пенні, що сюди було б

приємно переїхати на пенсію, і це справді виявилося так. 

Я ж лиш хотів наглядати за всім. Можна було б подумати, що

кладовище ніхто не копатиме, але нині вже й цього не можна

знати напевне, а я хотів бути неподалік — раптом станеться

найгірше. 

— І сталося саме воно, Джоне, — каже Джойс. 

— Я не міг знову викопати тіло — надто старий, надто кволий. 

І не міг ризикувати тим, щоб могилу розкопали, а тіло знайшли. 

Тож у метушні того ранку, у тому хаосі, коли ми його

стримували, я ввігнав шприц у руку Вентема, і за кілька секунд

він помер. Чому в усіх сенсах немає прощення. Жодного. І з тієї

миті я чекав, поки ви прийдете, чекав, щоб стати лицем до

наслідків того, що накоїв. 

— Якими чарами ти добув шприц із фентанілом, Джоне? —

питає Елізабет. 

Джон всміхається. 

— Він у мене був давно. Раптом знадобиться. Наприклад, якби вони

захотіли перевезти Пенні. 

Джон дивиться на Елізабет ясними очима. 

— Принаймні я радий, що це ви, Елізабет, а не поліція. 

Я радий, що ви це розкрили. Я знав, що ви зможете. 

— Я теж рада, Джоне, — каже Елізабет. — І дякую за те, що

розповів свою історію. Ти ж розумієш, що ми мусимо розказати

про це поліції? 

— Так. 

— Але ми не мусимо робити цього просто зараз. Поки тут

лише ми, можна прояснити дві деталі? 

— Аякже. Усе було давно, але я допоможу, чим зможу. 

— Думаю, що ми з тобою сходимося в тому, що вважаємо, що

Пенні, мабуть, не чує казаного в цій кімнаті? Які б дурні

нісенітниці ми їй не говорили. Що ми насправді просто

обманюємо себе. 

Джон киває. 

— Але, думаю, ти погодишся, що вона може й чути? Що

є такий шанс? Що вона, можливо, чує геть усе? 

— Може бути, — погоджується Джон. 

— І в цьому разі, Джоне, можливо, що вона чує нас і зараз? 

— Можливо. 

— Навіть якщо є найменший шанс, Джоне. Найменший шанс, що Пенні

чула те, що ти щойно розповів. Нащо б ти так із нею

вчинив? Нащо б змушував таке переживати? 

— Ну, я…

— Ти б на таке не пішов, Джоне, ось у чому правда. Бо то

були б тортури, — каже Елізабет. 

Ібрагім схиляється вперед. 

— Джоне, ти сказав, що вбивству Ієна Вентема немає

прощення. І я щиро вважаю, що ти говорив серйозно. Що ти б

такого ніколи не помислив. І ти все одно хочеш, щоб ми

повірили, що ти вчинив так просто для порятунку власної

шкури? Боюся, що звучить не дуже правдиво. Ти зробив те, чому, на

твоє ж переконання, немає прощення. І я боюся, що для

цього може бути лиш одна причина. 

— Любов, Джоне, — каже Джойс. — Завжди любов. 

Джон дивиться на них чотирьох. Усі невблаганні. 

— Я сьогодні послала Ібрагіма подивитися в одну з тек

Пенні, — каже Елізабет. — Ібрагіме? 

Ібрагім дістає з пакета маленький конверт і передає його

Елізабет. Вона розкриває його на коліні. 

— Ну, дізнаймося правду. 
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Кріс один. Залишки замовленого карі стоять перед очима. 

Майкл ван Ґервен розправився з Пітером Райтом шість-нуль за

сетами, тож трансляція дартсу закінчилася раніше. Тепер по

телевізору нічого, а дивитись його нема з ким. Він думає, чи

не піти на цілодобову заправку й не купити чипсів. Трохи

розслабитися. 

Жужкає телефон. Ну хоч щось. Це Донна. 

Можна подивитися повтор «Генеалогії відомих родин»

з Джейсоном Річі. То як? 

Кріс дивиться на годинник — вже майже десята. Чом би й ні. 

Знову жужкає телефон. 

І вдягніть свою темно-синю сорочку, будь ласка. Ту, що

з ґудзиками. 

Кріс уже звик до Донни, тож робить як сказано. Як завжди, він

вдягається, не дивлячись у дзеркало, тому що кому треба

таке бачити? І відповідає. 

Так, мем, що завгодно, аби глянути на Джейсона Річі бодай

краєм ока. Їду. 

Зрозуміло, що побачення Донни не завершилося тріумфом. 
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— Вона зберігає їх у комíрці, Джоне, — каже Елізабет, тримаючи

коричневий конверт. — Не знаю, чи ти там бував. 

Там матеріали всіх її старих справ. Їх не можна зберігати, але

ти ж знаєш Пенні. Вона про всяк випадок зробила копії всього. 

— Раптом це допоможе впіймати вбивцю через багато

років, — каже Джойс. 

— Хай там як, Джоне, після того як Карен Плейфер тебе

впізнала, я почала думати, і мені треба було перевірити в тих

матеріалах одну останню річ. 

— Не хочеш води, Джоне? — питає Джойс. 

Джон хитає головою. Він дивиться на Елізабет, а та починає

читати зі справи. 

— Тисяча дев’ятсот сімдесят третього року в Раї була одна

історія. Пенні мала бути дуже юна. Я не уявляю, щоб Пенні

колись була юна, але ти мусиш пригадувати це дуже ясно. 

Можливо, для тебе все було наче вчора. Той випадок

стосувався дівчини на ім’я Енні Медлі. Ти пам’ятаєш Енні Медлі, Пенні? 

Елізабет переводить очі туди, де лежить її подруга. Чи слухає

вона? 

— Її вдарили ножем під час пограбування, вона спливла

кров’ю на руках у свого хлопця. Приїхала поліція, серед них

Пенні, це є в справі. Знайшли на підлозі розбите скло, де заліз

грабіжник, який нічого не вкрав. Енні Медлі заскочила його, він

запанікував, підібрав кухонного ножа, вдарив її й утік. Так

написано в офіційному звіті, можеш почитати. Справу закрито. 

Але Рон першим винюхав те, що йому геть не сподобалося. 

— Аж смерділо, Джонні, — каже Рон. — Грабіжник серед

білого дня, у людному районі? Коли народ удома? Грабувати

можна в неділю вранці, коли всі в церкві, а не в неділю по

обіді — так не робиться. 

Елізабет дивиться на подругу. 

— Ти мусила думати так само, Пенні. Ти мала зрозуміти, що

вдарив її саме хлопець, а тоді почекав, поки вона померла, і подзвонив у

поліцію. 

Вона змочує сухі губи Пенні. 

— Ми почали розглядати цю справу кілька місяців тому, Джоне. У

«Клубі вбивств по четвергах». Ми продовжили

збиратися, хоч і без Пенні. Мене здивувало, що ми ніколи

не бралися за цю справу раніше, здивувало, що Пенні ніколи її

не приносила. Ми почали зважувати її, Джоне, думати, чи

не помилилася поліція стільки років тому. Я прочитала звіт про

ножову рану, і він здався мені дивним, тому я спитала про це

Джойс. Я зараз думаю, що то могли бути найперші слова, якими

ми з нею обмінялися. 

— Так і було, — пригадує Джойс. 

— Я описала рану й спитала, скільки знадобилось би часу, щоб людина

померла, а вона сказала, що десь сорок п’ять

хвилин, що геть не вписувалося в розповідь хлопця. Він

погнався за грабіжником — цього ніхто не бачив, Джоне, — тоді

метнувся назад на кухню, взяв Енні Медлі на руки й негайно

подзвонив у поліцію. Я тоді спитала Джойс, чи могла людина

з якоюсь медичною кваліфікацією її врятувати, і що ти

відповіла, Джойс? 

— Я була певна, що це було б легко. Ти теж мусиш це знати, Джоне, з

твоєю кваліфікацією. 

— А її хлопець був солдатом, Джоне, списаним за кілька років

до того. Тож він запросто міг би її врятувати. Але розслідування

в цей бік не дивилося. Мені хотілося б сказати, що такі справи

тоді розглядали інакше, але йому й сьогодні це, безсумнівно, минулося

б. Грабіжника пошукали, але без успіху. Бідолашну

Енні Медлі поховали, а планета продовжила крутитися. 

Хлопець скоро зник, пропав серед ночі, не сплативши оренди за

той місяць, — і на цьому справу закрито. 

— Тож ми взялися за це, але поточні події нас відволік ли, —

каже Ібрагім. — Містер Каррен, містер Вентем, тіло на

кладовищі. Ми відклали цю справу, поки мали перед собою

справжнє вбивство. 

— Але ми всі знаємо, що це не кінець історії, чи не так, Джоне? — каже

Рон. 

Елізабет плескає по конверту. 

— Тож я послала Ібрагіма зазирнути до справи, знайти

відповідь на одне питання. Можеш вгадати, що то було за

питання, Джоне? 

Джон дивиться на неї. Елізабет переводить погляд на Пенні. 

— Пенні, якщо ти чуєш, то закладаюся, що ти вгадала

запитання. Пітер Мерсер — ось як звали того хлопця. Пітер

Мерсер. Я попросила Ібрагіма довідатися, чому Пітера Мерсера

списали з армії. І якщо ти не вгадав запитання, Джоне, то

закладаюся, що вгадаєш відповідь. Спробуй, зараз уже все

одно пізно. 

Джон ховає обличчя в долонях, протягує їх до підборіддя

й підводить погляд. 

— Імовірно, Елізабет, через стріляну рану в ногу? 

— Саме так, Джоне. 

Елізабет присуває стільця ближче до Пенні, бере її за руку

й тихенько звертається до неї прямо:

— Майже п’ятдесят років тому Пітер Мерсер убив свою

дівчину, а тоді розчинився в повітрі. І всі подумали, що йому все

минулося. Але насправді вбивство просто так не минається, чи

не так, Пенні? Іноді правосуддя чекає просто за рогом, як воно

чекало на Пітера Мерсера однієї темної ночі, коли ти до нього

навідалась. Іноді правосуддя чекає п’ятдесят років і сидить

коло лікарняного ліжка, тримаючи подругу за руку. Ти, мабуть, бачила

надто багато таких справ, Пенні? Втомилася від цього? 

Втомилася від того, що ніхто не слухає? 

— Коли вона сказала тобі, Джоне? — питає Джойс. 

Джон починає плакати. 

— Коли їй стало гірше? 

Джон повільно киває. 

— Вона не збиралась мені говорити. Ти ж її пам’ятаєш, Елізабет? Ті

мікроінсульти? 

— Так, — пригадує Елізабет. Спочатку вони були дуже

легенькі. Нічого тривожного, якщо не знати, що то таке. Але

бідолашний Джон точно знав, що то таке. 

— Вона багато чого говорила. Багато чого бачила. Чимало

з того було несправжнім, а потім теперішнє для неї ніби зникло, думки

полетіли далі й далі назад. Спогади розмотувалися, поки

не натрапляли на щось знайоме. Мозок просто шукав чогось

зрозумілого, тому що світ навколо перестав таким бути. Тож

вона розповідала мені історії — іноді з дитинства, іноді з часів

нашої першої зустрічі. 

— А іноді — з перших років у поліції? — уточнює Елізабет. 

— Спочатку я думав, що все це вже чув раніше. Щось

пам’ятав відтоді: колишні начальники, маленькі афери, що вони

крутили, намальовані витрати, як ходили до паба замість

суду, — усе, над чим ми завжди сміялися. Я знав, що вона

відірвалася від твердої суші, й хотів триматися за неї стільки, скільки

зможу. Ти розумієш? 

— Ми всі розуміємо, Джоне, — підтверджує Рон. І вони

розуміють. 

— Тож я підтримував її балачки. Іноді слухав ту саму історію

по кілька разів. Одна нагадувала їй про іншу, а та про іншу, а та

знову про першу — отак і ходили по колу. Але тоді…

Джон змовкає й дивиться на дружину. 

— Ти кажеш, що насправді не думаєш, буцім Пенні нас чує, Джоне? —

каже Елізабет. 

Джон повільно хитає головою. 

— Ні. 

— Але ти все одно приходиш сюди щодня. Сидиш із нею. 

Розмовляєш із нею. 

— А що мені ще робити, Елізабет? 

Елізабет розуміє. 

— Тож вона розповідала тобі різні історії. Ті, що ти вже знав. 

А тоді одного дня?.. 

— Так, одного дня почалися такі, що я їх не знав. 

— Таємниці, — каже Рон. 

— Таємниці. Нічого жахливого, тільки дрібниці. Вона одного

разу взяла гроші. Хабар. Усі інші взяли, тож вона вважала, що

теж мусить. Вона розказала це так, ніби розказувала мені про

це вже безліч разів, але ж ні. У всіх є секрети, хіба не так? 

— Так, Джоне, — погоджується Елізабет. 

— Вона забула, що було веселою байкою, а що таємницею. 

Але щось там ще мало працювати, якийсь останній замок на

останніх воротах. Останнє, що піддалося. 

— Найгірша таємниця з усіх? 

Джон киває. 

— Господи, як вона трималася за неї. Вона була вже тут. 

Пам’ятаєш, як її сюди перевозили? 

Елізабет пам’ятає. Пенні на той час уже не стало. Розмови

були уривками, недоладними й іноді сердитими. Коли сюди

переїде Стівен? Їй треба повернутися до нього. Розібратися із

цим, прийти додому й поцілувати свого прекрасного чоловіка. 

— Вона мене тоді вже навіть не впізнавала. Ні, впізнавала, але не могла

зрозуміти, звідки мене знає. Одного ранку

я прийшов до неї сюди. Десь два місяці тому при йшов, знаєте, а вона

сиділа в ліжку. І вона побачила мене, і впізнала. Вона

спитала, що ми збираємося робити, а я не зрозумів питання, тож

і спитав: «Із чим?»

Елізабет киває. 

— А вона почала розказувати, і то дуже прямо. Наче їй треба

щось із горища, і вона просила мене знести його вниз. Ото й усе. 

Ото й усе. Ти ж розумієш, що я не міг дати людям довідатися, що вона

зробила, Елізабет? Розумієш? Я мусив щось вдіяти. 

Елізабет киває. 

— Ми кілька разів ходили на пагорб на пікнік, — продовжує

Джон. — Там справді дуже гарно. Я завжди дивувався, чому ми

перестали. 

Вони сидять у тиші, яку порушує лиш негучний писк

електроніки коло ліжка Пенні. Коло того, що лишилося від

неї, — як маяк, блимання якого видно далеко в морі. 

Елізабет м’яко порушує мовчання. 

— Ось що нам слід зробити, на мою думку, Джоне. Я попрошу

решту відвести тебе додому. Вже пізно, поспи у власному ліжку. 

Якщо маєш написати листи — пиши. Я подзвоню в поліцію

вранці. Я знаю, що ти будеш на місці. Ми зараз вийдемо на

хвильку, щоб ти міг попрощатися з Пенні. 

Четверо друзів виходять. Елізабет дивиться крізь прозорий

краєчок матованого скла у дверях Пенні, як Джон обіймає свою

дружину. Вона відвертається. 

— Ви ж доправите Джона додому, чи не так? Якщо я на мить

залишуся з Пенні? — питає вона решту й бачить кивки

у відповідь. Вона знову прочиняє двері. Джон вдягає куртку. 

— Пора йти, Джоне. 
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Світло у квартирі Донни приглушене, а з динаміків ллє свої

чари Стіві Вандер. Кріс щасливий і розслаблений, взуття зняте, ноги

закинуті вгору. Донна наливає йому келих вина. 

— Дякую, Донно. 

— На здоров’я. До речі, гарна сорочка. 

— Ой, дякую. Просто вдягнув, яку побачив. 

Кріс усміхається Донні, а Донна усміхається у відповідь. Вона

відчуває, що зараз станеться, і від цього дуже радіє. 

— Мамо? — питає Донна, простягаючи пляшку в бік матері. 

— Так, люба, дякую. 

Тоді Донна наливає келих і матері, яка наразі сидить коло

Кріса на канапі. 

— Якщо чесно, ви могли б бути її сестрою, Патріціє, — каже

Кріс. — І я це кажу не тому, що Донна так швидко старіє. 

Донна вдає, що її зараз виверне, а Патріція сміється. 

— Мадонна казала, що ви чарівний. 

Кріс ставить вино, а на його обличчя прокрадається радісний

вираз. 

— Даруйте? Хто казав, що я чарівний? 

— Мадонна. — І вона схиляє голову в бік доньки. 

Кріс дивиться на Донну. 

— Твоє повне ім’я — Мадонна? 

— Якщо колись мене так назвете, я вас тазером шарахну, —

каже Донна. 

— Воно буде того варте, — каже Кріс. — Патріціє, здається, я вас

люблю. 

Донна закочує очі й підбирає пульт. 

— Подивимося Джейсона Річі? 

— Так-так, — каже Кріс, але думає про інше. — То ким ви

працюєте, Патріціє? 

— Викладаю. В молодших класах, — каже Патріція. 

— Невже? — каже Кріс. Вчителька, співає в хорі, любить

собак — це ж його список мрії. 

Донна дивиться Крісу просто в очі. 

— І вона співає в хорі в неділю. 

Кріс не бажає витримувати погляд Донни й знов повертається

до Патріції. 

— Зараз буде дурнувате питання, Патріціє, але ви любите

собак? 

Патріція надпиває вино. 

— Боюся, що в мене алергія. 

Кріс киває й теж п’є, а тоді майже не помітно для людського

ока підіймає келих в бік Донни. Два з трьох — це непогано. Він

радий, що на ньому блакитна сорочка з ґудзиками. 

— Що сталося з твоїм побаченням? — питає Кріс Донну. 

— Я лиш сказала, що в мене побачення. Я не сказала, що то

моє побачення, — відказує Донна. 

Її телефон жужкає. Вона дивиться на екран. 

— Це Елізабет. Цікавиться, чи ми вільні завтра вранці. Не

терміново. 

— Безперечно, вона розкрила справу. 

Донна регоче. Вона сподівається, що з її подругою все гаразд. 
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Лампа коло ліжка Пенні накручена на найтьмяніше світло, якого ледь-ледь вистачає двом старим подругам, щоб упізнати

обличчя одна одної. Елізабет тримає руку Пенні у своїй. 

— То як, чи бодай кому щось минулося, люба? Тоні Каррену

точно ні, чи не так? Хтось про нього подбав. Усі начебто

думають, що то Джонні, хоч у мене і є теорія, яку треба

обговорити з Джойс. А Вентем? Ну, ти знаєш, що Джон мусить

за це заплатити. Завтра вранці я поведу до нього поліцію, і ми

обидві знаємо, що вони знайдуть його тіло. Зараз він прийде

додому, вип’є чогось на добраніч — та й по всьому. Принаймні

він знає достатньо, щоб піти мирно, так? 

Елізабет гладить волосся Пенні. 

— А як щодо тебе, люба? Розумна ти дівчина. Чи минулося це

тобі? Я знаю, чому ти зробила те, що зробила, Пенні. Я розумію

твій вибір — самій нести правосуддя. Я із цим не погоджуюся, але

розумію. Мене там не було. Я не стояла перед тим, перед

чим стояла ти. Але чи минеться це тобі? 

Елізабет повертає долоню Пенні на ліжко й підводиться. 

— Тут як подивитися, правда? Як до того, чуєш ти мене чи ні. 

Якщо чуєш, Пенні, то ти знаєш, що чоловік, якого ти кохаєш, щойно

вийшов у ніч назустріч смерті. Через те, що хотів тебе

захистити. І це тягнеться аж до вибору, який ти зробила стільки

років тому. І мені здається, що це достатнє покарання, Пенні. 

Елізабет починає вдягати куртку. 

— А якщо ти мене не чуєш, то тобі таки все минулося, люба

моя. Браво! 

Елізабет вже вдягнулася й поклала долоню на щоку подруги. 

— Я знаю, що зробив Джон, коли обіймав тебе, Пенні. 

Я бачила шприц. Тож я знаю, що ти теж ідеш від нас, і що ми

бачимося востаннє. Люба, я останнім часом не говорила про

Стівена по-справжньому. Йому геть недобре, і я стараюся з усіх

сил, але втрачаю його шматочок за шматочком. Тож у мене теж

є таємниці. 

Вона цілує Пенні в щоку. 

— Милий боже, як я за тобою сумуватиму, дурненька. 

Приємних снів, люба. Яке полювання! 

Елізабет виходить із «Верб» і йде в темряву, в тиху безхмарну

ніч. Таку темну, що можна подумати, буцім ранку вже ніколи

не буде. 
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Кріс їде додому на таксі й підіймається до квартири дов шою

дорогою, сходами. Це через випивку чи він якийсь легший на

ногах? 

Він відчиняє двері й оглядає інтер’єр. Кілька речей точно

треба прибрати геть, винести сміття, можливо, придбати

скількись подушок і свічку? Двері ванної й досі застрягають

щоразу, як їх відчиняють, але це можна полагодити самим лиш

наждаком і старанністю. Піти до «Теско», купити фруктів, викласти їх у

миску на обідньому столі. Звісно, купити й саму

миску для фруктів. Випрати постіль. Замінити зубну щітку. 

Купити рушників? 

Мусить вистачити. Саме достатньо, щоб переконати Патріцію, що він

звичайна людська істота, а не чоловік, який махнув

рукою на життя. Та й треба небагато. Тоді він може послати їй

повідомлення, запросити на вечерю, поки вона у Фейргейвені. 

Квіти? Чом би й ні? Уже гуляти так гуляти. 

Кріс вмикає комп’ютер і чекає, поки завантажаться нові листи

в електронній пошті. Погана звичка — перевіряти її перед сном. 

Зазвичай — відкладати через неї сон. Три нових листи, нічого

такого, що могло б його затримати перед екраном. Один з його

сержантів записався на тріатлон — що Кріс вважав криком про

допомогу, — на участь у якому тепер збирав гроші. Запрошення

на врочистий вечір вручення нагород Кентської поліції, можна

привести гостя. Чи зарахували б це як побачення? Найпевніше, ні. 

Треба спитати в Донни. А тоді ще лист від когось, чийого

імені Кріс не впізнав. Таке нечасто траплялося — Кріс тримав

особисту пошту настільки приватною, наскільки це можливо

нині. Лист від «Юридичної фірми “Кіпріос”», тема: «Абсолютно

приватно й конфіденційно». 

З Кіпру? Невже там знайшли Джонні? Невже адвокати

намагалися відлякати поліцію? Але як би воно прийшло на його

особисту пошту? Ні в кого на Кіпрі не було її адреси. 

Кріс клацає лист. 

 Шановний  пане, 

 наш  клієнт,  містер  Демір  Ґюндюз,  доручив  передати  вам  це

 послання.  Будь  ласка,  візьміть  до  уваги,  що  вся  інформація

 загалом  і  кожна  її  частина  є  конфіденційними.  Будь  ласка, спрямовуйте  будь-яку  відповідь  на  нашу  адресу,  Відданно  ваш, Ґреґорі  Йоаннідіс

 «Кіпріос  і  партнери»

Демір Ґюндюз? Демір, який зареготав, коли Кріс вручив йому

свою картку? Ох і вечір тепер випадає. Кріс клацає на

вкладений файл. 

 Містере  Гадсон, 

 Ви  сказали,  що  мій  син  повернувся  на  Кіпр 2000  року.  У  вас

 є  докази  цього.  Хочу  вам  сказати,  що  я  не  бачив  його  ані  тоді,  ані

 відтоді.  Жодного  разу.  Я  не  бачив  свого  сина,  у  мене  нема  від

 нього  ані  листа,  ані  дзвінка. 

 Містере  Гадсон,  я  старий,  ви  бачили  це  на  власні  очі. 

 Оскільки  ви  шукаєте  Джонні,  то  знайте,  що  я  теж  його  шукаю. 

 Я  ніколи  не  говоритиму  з  офіцером  поліції,  як  ви  розумієте,  але

 сьогодні  я  прошу  допомоги.  Якщо  ви  зможете  знайти

 Джонні,  якщо  у  вас  є  будь-яка  інформація,  вас  чекатиме  велика,  велика

 винагорода.  Боюся,  що  Джонні  мертвий. 

 Він  мій  син,  і  я  хочу  побачити  його  перед  смертю,  або

 дізнатися,  що  це  неможливо,  і  мати  змогу  горювати. 

 Сподіваюся,  що  ви  приймете  цей  лист  зі  співчуттям.  Прошу  вас,  будь

 ласка. 

 Вітання, 

 Демір  Ґюндюз

Кріс перечитує це кілька разів. Непогана спроба, Деміре. Чи

він сподівається, що Кріс перешле це поліції на Кіпрі? Джо

Кіпріяну? Звісно, що так. Чи значить це, що тамтешня поліція

близько підібралася до Джонні, а це остання спроба збити їх зі

сліду? 

А що як цей лист означає саме те, що написано? Що як це

справді благання старого знайти його зниклу дитину? У молоді

літа Кріс міг би цьому повірити. Але він забагато бачив

і забагато чув від людей, які рятували власні шкури. Усякі

історії. І він знає, де був Джонні Ґюндюз 17 червня. 

Джонні не мертвий. Джонні поїхав додому з грішми Тоні

Каррена. Він змінив ім’я, зробив операцію на носі й чомусь іще, що

можна оплатити батьковими грошима, і відтоді радесенько

собі жив. Джонні засмагає десь на Кіпрі, вдоволений власною

долею. Тепер, коли питання Тоні Каррена залагоджено, у нього

нема на цьому світі жодного ворога. 

Демір Ґюндюз не отримає відповіді. 

Кріс вимикає комп’ютер. Йому дуже хочеться, щоб люди

перестали брати участь у тріатлонах. 
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Елізабет запізнюється, але Богдан і Стівен не помітили. 

Богдан думає, і нижня губа в нього з одного боку

вистромилася. Він стукає об столик пучками і обмірковує

правильний хід. Дивиться через дошку на Стівена, а тоді знову

на дошку. Як цей чоловік так грає? Якщо Богдан не буде дуже-дуже

обережним, то програє. А Богдан вже й не пам’ятає, коли

програвав востаннє. 

— Богдане, можна тебе про дещо спитати? — каже Стівен. 

— Завжди, — каже Богдан. — Ми друзі. 

— Це тебе не відволікатиме? Я тебе трохи загнав у кут. Тобі

це не завадить зосереджуватись? 

— Стівене, ми граємо, ми балакаємо. Мені дороге і те, і те. 

Богдан ходить слоном. Він дивиться на Стівена, якого хід

здивував, але ще не занепокоїв. 

— Дякую, Богдане, мені теж дороге і те, і те. 

— Тоді постав хороше запитання. 

— Та тут просто таке. Ну, скажи спершу, як звали того

парубка. — Стівен атакує Богданового слона, але відчуває, що

його кудись заманюють. 

— Якого парубка, Стівене? — питає Богдан, дивлячись на

дошку. Він із радістю помічає в позиції щілиночку світла, яка

щойно з’явилася. 

— Того, що його вбили першим? Будівельника? 

— Тоні, — каже Богдан. — Тоні Каррен. 

— Так, це він, — каже Стівен. Він потирає підборіддя, коли

Богдан захищає слона й одночасно розкриває позицію. 

— То яке запитання? — питає Богдан. 

— Ну, просте — і пробач, якщо я скажу щось не до ладу, але

з усього, що я чув про це, мені здається, що його вбив ти. —

Стівен пересуває пішака, але бачить, що нічого особливого цим

не досягає. 

Богдан якусь мить озирається кімнатою, а тоді знову

дивиться на Стівена. 

— Звісно, я вбив його. Але це таємниця, про це знає лиш одна

людина. 

— Ой, друзяко, мамцею присягаюся, від мене ніхто й слова

не почує. Але я не дуже розумію чому. Не через гроші ж, мабуть, — це

начебто геть не твій стиль? 

— Ні, не гроші. З грошима треба бути обережним. Не давати

їм ставати головними. — Богдан висуває коня, і Стівен нарешті

розуміє, що той задумав. Слід визнати, це пречудово. 

— То чому ж тоді? 

— По правді, все просто. Був у мене друг, мій найкращий друг, коли я

приїхав до Англії, і він водив таксі. Одного дня він

побачив, як Тоні зробив те, чого не треба. 

— Що він побачив? — Стівен дивує Богдана, походивши

турою. Богдан трошки всміхається. Йому подобається цей

спритний старий. 

— Побачив, як Тоні застрелив молодого хлопця з Лондона. Не

знаю через що, я не довідався. Щось із наркотиками. 

— То Тоні вбив твого друга? 

— Ну, компанією таксі керував один на ім’я Джонні. Його

називали Турок Джонні, хоч він був кіпріот. Джонні й Тоні вели

справу, але головним був Тоні. — Богдан дивиться на дошку

й не квапиться. 

— То Джонні вбив твого друга? 

— Джонні вбив мого друга, але йому наказав Тоні. Для мене

це однаково. 

— Так і є. Тут я згоден. А що сталося з Джонні? 

Богдан відчуває потребу прибрати коня. Він змарнує хід, але

то нічого, таке трапляється. 

— Я його теж убив. Майже одразу. 

Стівен киває. Він якийсь час пильно й мовчки дивиться на

дошку. Богданові здається, що він втратив його, але поляк уже

навчився, що зі Стівеном іноді треба терплячості. Так і зараз. 

— Як звали твого друга? — Стівен і далі дивиться на дошку, намагаючись вимудрити щось із нічого. 

— Каз. Казимир. Джонні, він просить Каза відвезти його до

лісу, бо йому треба щось закопати й щоб хтось допоміг. Каз був

працьовитим і приємним, він би вам дуже сподобався. Тож тоді

Джонні стріляє в Каза — бах — і закопує його в яму. 

Стівен просуває пішака далі. Богдан зводить погляд, легенько

киває до нього й усміхається. Подивившись знову на дошку, він

на мить набрижує носа. 

— Я думав, може, Каз утік, може, гайнув тихцем додому, еге? 

Але Джонні дурний, він не як Тоні, він балакає з друзями й каже, що

застрелив одного хлопця в лісі, так той ще й сам усю яму

собі викопав, от сміхота. І я це чую. 

— Тож ти перейшов до дії? — питає Стівен. 

Богдан киває й роздумує про свого слона й про те, чи не має

Стівен іще чогось в рукаві. 

— Я кажу Джонні, що мені треба з ним поговорити. Щоб

не казав Тоні, не казав іншим. Я кажу, що мій друг працює

в Ньюгейвені, в порту, і що Джонні можуть перепасти із цього

якісь грошики, йому цікаво? А йому цікаво, тож ми

зустрічаємося в порту о другій ночі. 

— А там нема охорони? 

— Охорона є, але охоронець — двоюрідний брат мого друга, Стіва

Ерчана. Хороший хлопець. Він справді працює в порту. 

Брехати легше за все правдою. Тож Стів теж приходить. Стів

знав Каза. Каз йому подобався так само, як і мені. Тож ми

спускаємося східцями в гавані й сідаємо на маленький

кораблик, а Джонні — він дурний, думає тільки про гроші, і кораблик

пах-пах-пахкає, а море хвилясте, і я розказую йому

план, що ми на цьому кораблику провозимо людей в країну, а

двоюрідний брат Стіва дивитиметься в інший бік, і я кажу

Джонні, щоб той думав про гроші. А тоді дістаю пістолет і кажу

йому стати на коліна, а Джонні думає, що то жарт, а я кажу: «Ти

вбив Казимира», — і тут він розуміє, нащо я його туди привів, тож

раптом йому вже не здається, що це жарт, і я стріляю

в нього. 

Нарешті Богдан ходить слоном, і тепер Стівенова черга

набрижувати носа. 

— Я беру його ключі й картки. Ми обтяжуємо його цеглою

й перекидаємо за борт — більше його ніхто не бачив. 

Повертаємося до Ньюгейвена, кажемо дякую двоюрідному

брату Стіва й домовляємося більше про це не балакати. Тоді ми

зі Стівом їдемо до будинку Джонні, заходимо, беремо його

паспорт, пакуємо повну валізу речей, а там купи грошей, так, гроші від

наркотиків, і ми їх теж беремо, і все цінне, що бачимо. 

Частина грошей належить Тоні — їх багато, і я радий, що ми їх

узяли. 

— Скільки грошей? — питає Стівен. 

— Там було сто штук. Я послав п’ятдесят штук родині

Казимира. 

— Молодець. 

— А решту віддав Стіву. Він хотів відкрити спортзал, а я подумав, що

це хороша інвестиція. Він хороший хлопець, ніяких із ним дурниць. 

Тоді я везу Стіва в Ґетвік, він летить на

Кіпр із паспортом Джонні, і ніхто не дивиться. Легко. Тоді Стів

зразу повертається до Англії зі своїм паспортом. Я анонімно

дзвоню в поліцію, але говорю достатньо, щоб до мене

поставилися серйозно. Я кажу, що Джонні вбив Каза, і вони

проводять у нього обшук. 

— І бачать, що паспорт і одяг зникли? 

— Саме так. 

— Тож вони перевіряють порти й аеропорти й бачать, що він

накивав п’ятами на Кіпр? — Стівен атакує Богданового слона

пішаком. Як Богдан і сподівався. 

— Вони перевіряють і трохи шукають Джонні на Кіпрі, але він

зник, і вони врешті просто залишають справу поліції Кіпру. 

Жодних доказів того, що Джонні когось убив, удома в нього

немає грошей від наркотиків, тож врешті всі про нього просто

забувають. Просто рухаються далі. 

— Але з Карреном ти геть не квапився, так? 

— Увесь час вичікував найкращої нагоди. Тільки планував. Не

хотів, щоб мене впіймали, еге? 

— Гадаю, що цього тобі хотілось би в останню чергу, так, —

каже Стівен. 

— Хай там як, кілька місяців тому я встановлював йому

систему безпеки: камери, сигналізацію, все таке. І під’єднав

майже все доволі неправильно. Нічого не записувалося. 

— Розумію. 

— Я подумав, що ось він — правильний час. Я можу зайти до

будинку, у мене зроблені ключі, мене ніхто не побачить. —

Богдан атакує пішака, відкриваючи фронт там, де Стівену цього

геть не хочеться. 

Стівен киває. 

— Розумно. 

— Щойно я все зробив, як хтось бере і дзвонить, дзвонить

у двері, але я лишився спокійний, не хвилювався. 

Стівен знов киває і в тихому розпачі пересуває пішака. 

— Молодець. Що як тебе впіймають? 

Богдан знизує плечима. 

— Не знаю. Не думаю, що вони зможуть. 

— Елізабет про все здогадається, друзяко. Якщо вже

не здогадалась. 

— Знаю, але думаю, що вона зрозуміє. 

— Я теж так думаю, — погоджується Стівен. — Але поліція —

то інша річ. Їх набагато важче причарувати, ніж Елізабет. 

Богдан киває. 

— Як впіймають, то впіймають. Але я думаю, що проклав

дуже хороший фальшивий слід. 

— Фальшивий слід? Як ти це зробив? 

— Ну, коли ми тієї ночі зайшли до будинку Джонні, то серед

іншого взяли фотоапарат, а там…

Богдан змовкає, бо вони чують, як у дверях крутиться ключ. 

Елізабет звідкись пізно повертається. Богдан прикладає пальця

до губ, і Стівен робить те саме у відповідь. Вона заходить. 

— Привіт, хлопці. — Вона цілує Богдана в щоку, а тоді міцно

обіймає Стівена. Коли вона це робить, Богдан ходить ферзем

і закриває пастку. 

— Шах і мат. 

Елізабет відпускає Стівена, і він усміхається, дивлячись на

дошку й на Богдана. Тоді тягнеться й тисне йому руку. 

— Ох і вмілий негідник, Елізабет. Першокласний хитрун. 

Елізабет кидає погляд на дошку. 

— Добре зіграв, Богдане. 

— Дякую, — каже Богдан і починає знов розставляти фігури. 

— Що ж, у мене для вас обох є неабияка історія, — каже

Елізабет. — Налити тобі чаю, Богдане? 

— Так, будь ласка, — каже Богдан. — З молоком, шість

кубиків цукру. 

— А мені кави, люба моя, — каже Стівен. — Якщо тобі

не важко. 

Елізабет заходить на кухню. Вона думає про Пенні — та вже, певно, померла? Ось як усе закінчилося, учинком з любові. Тоді

вона думає про Джона, який збирається заснути востаннє. Він

подбав про Пенні, але якою ціною? Чи він умиротворений? Чи

скінчилися його страждання? Вона думає про Енні Медлі й усе, що та

пропустила. Кожен мусить вставати з-за столу. Щойно

зайдеш, нема інших дверей, окрім виходу. Вона тягнеться по

Стівенів темазепам, а тоді застигає і повертає його до шафки. 

Елізабет повертається до чоловіка. Вона бере його долоню

у свої й цілує його в губи. 

— Думаю, що тобі, можливо, час обмежити каву, Стівене. Там

стільки кофеїну. Навряд чи воно корисно. 

— І то правда, — каже Стівен. — Якщо ти гадаєш, що так

краще, то гаразд. 

Стівен і Богдан починають нову гру. Елізабет розвертається

в бік кухні, і жоден із чоловіків не бачить її сліз. 

115. Джойс

Пробачте, що довгенько не писала, у нас тут стільки справ. 

Але я саме поставила крамбл з аґрусу й подумала, що вам, мабуть, буде

цікаво дізнатися про кілька речей. 

Пенні та Джона поховали позатого вівторка. Усе минуло

доволі тихо, дощило, і це здавалося відповідним. Прийшло

кілька старих колег Пенні. По правді, більше, ніж можна було

подумати, зважаючи на обставини. Пенні й Джон потрапили

в газети. Там виклали трохи неправильну версію подій, але

доволі близьку. Журналісти рознюхали, що Пенні також

дружила з Роном. «Кент сього дні» взяв у нього інтерв’ю, яке

навіть показали пізніше в нормальних новинах. Тоді до нього

прийшов побалакати хтось із «Сан», але Рон і слухати не схотів. 

Сказав їм припаркуватися коло Ларкін-Корта, де їм

заблокували колесо й оштрафували. 

Елізабет не ходила на похорон. Ми це не обговорювали, і боюся, що

вже не обговоримо. Цікаво, чи вона вже

попрощалася раніше? Мабуть же, що так? 

Не знаю, чи Елізабет пробачила Пенні. Боюся, що

я дотримуюсь старозаповітних поглядів і вважаю, що Пенні

вчинила правильно. Це лиш моя думка, якої я не викажу вголос, але я

рада, що вона зробила те, що зробила. Сподіваюся, що

Пітер Мерсер лишався живим достатньо довго, щоб зрозуміти, що

відбувається. 

Елізабет набагато розумніша за мене і, безумовно, дов ше це

обдумувала, але я не бачу, як взагалі можна звинувачувати

Пенні в тому, що вона зробила. Чи вчинила б Елізабет так само? 

Думаю, що так. Але гадаю, що Елізабет спромоглася б

не впійматися. 

Утім я таки вважаю, що Елізабет сумує через сам секрет. 

Були собі дві дівчинки, Елізабет і Пенні, і бавилися вони

таємницями, і водночас найбільшою таємницею з усіх була сама

Пенні. Це мало зранити Елізабет. Можливо, настане день, коли

ми про це поговоримо. 

Пенні вбила Пітера Мерсера й приховувала це від Джона все

життя, поки деменція її не переломила. І щойно Джон дізнався, він

мусив її захищати. От яке воно, кохання, чи не так? Отак би

й Джеррі зробив для мене. Через те що Пітер Мерсер убив Енні

Медлі, Пенні вбила Пітера Мерсера. Через те що Пенні вбила

Пітера Мерсера, Джон убив Ієна Вентема. Отаке. Принаймні

тепер усе скінчилося. Я зичу миру Пенні й Джонові, а також

бідолашній Енні Медлі. А Пітеру Мерсеру за те, що він

спричинив, я зичу самих лише мук. 

Поліції ще треба знайти Турка Джонні, але вони шукають. Кріс

і Донна навідувалися до нас кілька разів. У Кріса нова подруга, але він

поки що соромиться про це говорити, а Донна

не признається. Кріс каже, що вони врешті наздоженуть Джонні, але до

мене днями заходив Богдан, щоб полагодити масажний

душ, так він сказав, що Джонні для цього надто розумний. 

Якщо хочете почути мою думку, то Джонні — надто зручна

персона. Джонні отак приїхав і вбив Тоні за те, що той його здав

стільки років тому? Нащо Тоні було його виказувати? Через його

участь у приховуванні скоєного вбивства? Якось воно мені геть

не логічно. 

Ні, єдиний, хто тут надто розумний, щоб його впіймали, — це

Богдан. 

Вам не здається, що це він убив Тоні Каррена? Мені здається. 

Впевнена, що він мав хорошу причину, і я не можу дочекатися, коли

спитаю його про неї. Але не раніше, ніж він вставить мені

нове вікно, бо що як він образиться? Цікаво, чи Елізабет теж

його підозрює? Останнім часом вона геть не згадувала про

пошуки Джонні, тож, найпевніше, таки підозрює. 

«Гребінь» уже будують, на пагорбі працюють крани

й екскаватори. Кажуть, що Ґордон Плейфер отримав за свою

землю 4,2 мільйона фунтів, і коли я говорю «кажуть», то маю на

увазі Елізабет, тож можна вважати цифру абсолютно точною. 

Він попрощався з будинком, у якому прожив сімдесят років, і спакував

пожитки в «ленд-ровер» та причеп. Тоді проїхав

якихось пів кілометра схилом униз і розпакував усе в приємній

квартирі на дві спальні в Ларкін-Корт. 

«Бремлі Холдинг» видали йому квартиру як частину угоди. 

Що підводить нас до наступної порції новин. 

«Бремлі Холдинг»? Виходить, що йшлося таки не про яблука. 

Але я ж казала вам, що ця назва мені якась знайома? Ось чому

воно так. 

Коли Джоанна була геть мала, у неї було іграшкове слоненя, рожеве з

білими вухами, і вона ніколи не дозволяла мені його

прати. Я навіть уявити не можу, які на ньому розвелися мікроби, але

для дітей це не надто погано. А звали те слоненя… Бремлі. 

Я геть забула. У неї було стільки іграшок, а я жахлива мати. 

Але ви, мабуть, здогадалися, до чого все йде? 

Пам’ятаєте, як ми понесли Вентемові рахунки до Джоанни, коли

Елізабет ще думала, чи не вбив Тоні Каррена Ієн Вентем? 

Хай там як, Джоанна з Корнелієм продивилися для нас

папери й дали відповідь — та й по всьому. 

Але виходить, що не для Джоанни. Для неї то був не кінець. 

Джоанні з Корнелієм сподобалося те, що вони побачили

у звітах. І їм сподобалося прочитане про «Гребінь». Тож

Джоанна зробила презентацію для інших членів ради — у моїй

голові цю сцену розіграно поруч зі столиком, зробленим із крила

літака, — і вони купили ту компанію. Вона планувала купити її

в Ієна Вентема, але, звісно, продавати довелося вже його вдові

Джеммі. Ото вже несподіваний поворот? 

Усе це належить Джоанні. Або її компанії, але це ж одне й те

саме, чи не так? 

Це підводить мене до Бернарда — зараз зрозумієте чому. 

Ми з Джоанною ніколи не говорили про Бернарда, але вона

приїхала, щоб побути зі мною на похороні, тож, мабуть, Елізабет

їй сказала? Чи вона просто здогадалась? Думаю, що просто

здогадалася. Тож вона приїхала й тримала мене за руку, а в слабшу мить

я поклала голову їй на плече — було добре. 

Після похорону вона розповіла мені про «Бремлі Холдинг». 

Я вдала, що знала увесь час, тому що відчувала провину за те, що

забула слоненя, але Джоанна мене наскрізь бачить. 

Однак ми поговорили, і я сказала, що не думала, що їм цікаві

такі підприємства, і вона погодилася — пояснила, що вони

«давно хотіли вийти на цей сектор ринку», але я теж бачу її

наскрізь, і вона визнала, що то неправда. Вона сказала, що із

цього таки можна заробити вдосталь грошей, але додала, що

мала й іншу причину. Яку — я вам зараз розкажу. 

Вона сіла на шезлонг, який купила мені і який коштував би

вдесятеро дешевше в «Ікеї», якраз коло ноутбука, який вона

теж мені купила і який я ніколи нікуди не переноситиму, і розповіла

таке:

— Пам’ятаєш, коли ти переїхала сюди, я сказала, що це

помилка? Сказала, що це буде твій кінець? Сидітимеш у кріслі, оточена

іншими людьми, які просто дожидають кінця своїх днів? 

Я помилялась. То був початок тебе, мамо. Я подумала, що

ніколи не побачу тебе щасливою після того, як помер тато. 

(Ми ніколи про це не говорили. Обидві винні.)

— У тебе живі очі, до тебе повернувся сміх, це все завдяки

Куперс-Чейзу, й Елізабет, і Рону, й Ібрагіму, і Бернарду, Боже

подбай про його душу. Тож я й купила і компанію, і землю —

весь комплекс. Але я знаю, що ти скажеш далі, і обіцяю, що

зароблю на цьому мільйони, тож не панікуй. 

Ну, я не панікувала, але справді збиралася це сказати. 

Тож кілька речей, про які вам хотілося б почути. «Сад вічного

спочинку» лишається точнісінько там, де й був. Джоанна каже, що вони

достатньо зароблять із «Гребенем», тож «Лісопарк»

тихенько поклали на полицю. Цвинтар тепер захищений, навіть

якщо Куперс-Чейз знову продадуть (Джоанна каже, що колись

вони таки продадуть його, — робота така). Але спробуйте купіть

його й побачите, що там напхом напхано різних юридичних

гачків. Цвинтар лишається. 

До речі. Оце щойно, коли я сказала, що ми обидві винні

в тому, що не говорили про Джеррі, — звісно, що не обидві. Це

я винна. Пробач, Джоанно. 

Днями ми провели одну церемонію. Елізабет запросила на

обід Метью Макі, і той прийшов, цього разу без колоратки. Ми

видали йому новини про те, що Меґґі в безпеці, і я думала, що

він заплаче, але ні, він тільки спитав, чи можна навідатися до

могили. Ми пішли з ним на пагорб, а тоді посиділи на лавці

Бернарда й Асіми, поки він відчиняв залізні ворота й стояв на

колінах над могилою. Отоді сльози прийшли, як ми й думали —

коли він побачив надгробок. 

За кілька днів до того я майже цілий ранок дивилася, як

Богдан дбайливо чистив напис «Марґарет Фаррел, 1948–1971», а тоді

ще вибив нижче «Патрік, 1971». Справді, нема такого, чого Богдан би

не вмів зробити. 

Коли отець Макі не витримав побаченого, ми послали Рона

його обійняти, і вони двоє простояли разом доволі довго. Ми

з Ібрагімом і Елізабет залишились на лавці й насолоджувалися

краєвидом. Мені подобається, коли чоловіки трохи плачуть, а тут було

якраз. 

Тепер на могилі Меґґі завжди вдосталь квітів. Я теж додала

скількись своїх, і впевнена, що ви здогадаєтеся, звідки вони

в мене. 

А ще вам буде цікаво дізнатися про лавку. Працьовитий

Богдан підступив до бетону з відбійним молотком, а тоді копав, поки не

знайшов баночку у формі тигра, яку віддав мені. 

В останньому листі Бернарда був доволі зворушливий

постскриптум, у якому він просив розвіяти його порох з пірса

у Фейргейвені. Він зараз у мене. 

— Частина мене й частина Асіми завжди будуть тут разом. 

Але вона вільно плаває у святих водах, тож дай мені попливти

на хвилях туди, де одного дня я знов її зустріну, — написав тоді

він. Дуже поетично, Бернарде, аякже. 

Надто поетично. 

Ми з вами знаємо Бернарда досить добре, щоб розуміти, що

це все сентиментальна мішура. Насправді це послання для

мене, і геть не зашифроване «енігмою». Цікаво, чи не вважав

мене Бернард трохи тугодумливою, але гадаю, що він просто

хотів усе викласти ясно — про всяк випадок. Хай там як, я зрозуміла, що Бернард видав мені вказівку. 

Судгі й Маджид зупинилися перед похороном в готелі коло

аеропорту, тому що вони так звикли, і я запевнила, що

потримаю Бернардів прах у безпеці, поки вони не поїдуть до

Фейргейвена. І коли ці двоє навчаться? 

Я мала прах Асіми в баночці, а Бернардів — у простій

дерев’яній урні. Я витягла свої терези. Справжні, бо не довіряю

електронним. 

Я дуже ретельно пересипала порох, бо хоч Бернард мені

й дуже подобався, на робочих поверхнях у кухні він мені ні до

чого. За кілька хвилин і за посередництва кількох пластикових

контейнерів (я відчуваю провину за це) справу було зроблено. 

У баночці-тигрі, яку вони хотіли подарувати одне одному на

Різдво, опинилися наполовину Бернард, а наполовину Асіма. 

Наступного дня ми поховали баночку під тою самою лавкою, де

їй належить бути. Ми попросили Метью Макі благословити те

місце, і здається, що прохання його зворушило, тож він чудово

впорався. 

А в урні лишилися наполовину Асіма, а наполовину Бернард. 

І Судгі з Маджидом, не відаючи того, повезли їх наступного дня

до Фейргейвена, щоб Асіма змогла врешті вільно поплисти на

хвилях, але й досі в обіймах чоловіка, якого кохала. Ми з ними

не поїхали, бо не дуже хотіли заважати. 

Я геть не знаю, що тепер робити з тими пластиковими

контейнерами. Якби ви використали два контейнери, щоб

легше змішати прах любого друга і його коханої так, щоб їхні

діти не довідалися, то що можна було б уважати більшою

неповагою до померлих — залишити їх у себе чи викинути? 

Безперечно, мені не доводилося хвилюватися про такі речі до

того, як я приїхала до Куперс-Чейза. Елізабет знатиме, як

учинити. 

До речі, про Елізабет: вона трохи раніше подзвонила сказати, що хтось

просунув під її двері дуже цікаву записку. Вона

не розповіла, що там написано, але сказала, що їй доведеться

декого навідати, а тоді вона мені розкаже. Не терпиться

дізнатися! 

Ну, сьогодні четвер, тож я мушу йти. Я боялася, що ми після

Пенні можемо припинити збиратися, або що почуватимемося

якось інакше. Але тут все не так. Життя триває аж до тієї миті, коли вже ні. «Клуб убивств по четвергах» проводить свої

зустрічі, під двері пхають таємничі записки, а вбивці міняють

вікна. Нехай же так буде й надалі. 

Після зустрічі я заскочу до Ґордона Плейфера дізнатися, як

він обживається. Просто як добра сусідка, перш ніж ви

встигнете спитати. 

А от і мій крабмл, саме вчасно. Я розкажу вам, як усе

пройшло. 

Подяки

Дуже вам дякую за те, що прочитали «Клуб убивств по

четвергах». Утім ви могли ще й не прочитати книжки, а перегорнути всі

сторінки аж до подяк, імовірність чого

я визнаю і приймаю. Життя треба жити як хочеться. 

Уперше ідея «Клубу вбивств по четвергах» прийшла до мене

кілька років тому, коли мені пощастило відвідати пенсійну

громаду, повну неймовірних людей із неймовірними історіями

й навіть із власним «сучасним концептуальним рестораном». 

Жителі того пенсійного поселення знають, хто вони, і я вдячний

їм за підтримку. Будь ласка, не набирайтеся з книжки дурних

ідей і не починайте там вбивати одне одного. 

Писати роман важко. Припускаю, що так воно для всіх, але

хто знає? Може, Салману Рушді здається, що це легко? Хай там

як, мені свідомо або несвідомо допомагало в цьому багато

людей. Приємно мати змогу прилюдно їм тут подякувати. 

Передусім я хочу подякувати Марку Біллінґему. Я вже давно

хотів написати роман, і за дуже приємним обідом у турецькому

ресторані «Ск’юд» в Барнеті (дуже смачно, чудове

співвідношення ціни та якості, спробуйте курячі крильця) Марк

підбадьорив мене саме так, як мені було треба — і точнісінько

в потрібний час. Він також сказав, що в написанні детективу

немає жодних правил, а тоді розповів про два важливих

правила, які я тримав у голові весь час, поки писав. Хай там як, Марку, я буду тобі вдячний довіку. 

Пишучи «Клуб убивств по четвергах», я надовго сховався, і тепер хочу

подякувати кільком людям за те, що

підбадьорювали мене й не дозволяли здатися. Дякую Раміті

Навай, найкращій подрузі, якої я коли-небудь міг собі побажати, Сарі

Пінборо за те, що сказала мені: «Так, воно й має бути

важко», Люсі Преббл за нагадування, що треба «спочатку

написати книжку, а тоді зробити її хорошою», Брюсові Ллойду

за те, що не дав потягові зійти з рейок, і Меріен Кіз за доброту

та свічку. 

Також особлива подяка Сумуду Джаятілаці за те, що була

моєю першою читачкою. Для мене це завжди дуже багато

значитиме. 

Далі настає день, коли книжка вже більш-менш існує, і тоді

стають потрібні мудрі й меткі люди, щоб зробити її кращою. 

Серед тих кількох людей, хто бачив перші версії книжки

і заприсягся зберігати таємницю, є мій брат Мет Осман (автор

блискучої «Руїни», яка теж уже в продажу) і моя подруга

Аннабель Джонс, яка знайшла час у своєму страхітливо

щільному графіку знімання «Чорного дзеркала» і дала відповіді, яких

мені не вистачало. Дуже дякую, Аннабель. Тобі слід

заробляти цим на життя. 

Хочу подякувати блискучій команді у «Viking», а надто моїй

редакторці Кеті Лофтус, за те, що підтримувала мене й мої

думки, а ще за те, що знаходила стільки різних і добрих способів

сказати: «Я не впевнена, що цей уривок годиться». А за кожною

великою редакторкою стоїть велика помічниця редакторки, тож дякую

Віккі Мойнс за нас обох. 

Також дякую решті команди у «Viking»: головній редакторці

Наталі Волл, відділу комунікацій — Джорджії Тейлор, Еллі

Гадсон, Амелії Фейрні, Клої Дейвіс та Олівії Мід, які стільки разів

чули від мене «Ну, мабуть». Ще дякую неймовірній команді

продажу: Семові Фанакену, Тінеке Моллемансу, Рут Джонстоун, Кайлі

Дін, Елінор Роудс Дейвіс, Рейчел Маєрс і Наташі

Леніґен, — а ще Елінор Бекфорд, Енні Андервуд і Руппі Патель, які

взяли на себе геркулесівську місію не давати «Клубу

вбивств по четвергах» закінчуватися в продажу — і здобули

перемогу. Річарду Брейвері за створення обкладинки моєї мрії, а також

онлайн-команді «DeadGood» та Індірі Бірні із сайту

«Penguin UK» за те, що рознесли звістку про книжку в усі краї. 

Видання книжки — це командне досягнення, і я не міг би

побажати собі кращої команди. 

Я також хочу подякувати своїй американській редакторці

Памелі Дормен та її чудовій помічниці Джерамі Ортон — і ще раз

вибачитися, що змусив вас гуглити «Раймана», «Голланда

й Барретта» і «Відчуй різницю» із «Сейнсбері». Я також у боргу

за ретельність і прискіпливу креативність мого коректора, Тревора

Горвуда, без котрого я б ніколи не знав, якими днями

тижня були деякі дати в 1971 році. Або, як Тревор негайно б

зазначив, «не “без котрого”, а “без якого”». 

Написати книжку — це вже нагорода, і я був дуже готовий

просто записати весь цей проєкт у колонку «Досвід», перш ніж

відправляти найпершу версію своїй агентці, Джулієт Машенс. 

Але з першої ж її відповіді все змінилося, і завдяки Джулієт

я усвідомив, що «Клуб убивств по четвергах» справді може

стати книжкою, яку, імовірно, читатимуть справжні люди. 

Джулієт від початку працювала із силою стихії — блискуча, креативна, весела й підбадьорливо-нетрадиційна. Без неї

я б нічого цього не зміг. Дуже тобі дякую, Джулієт. Її вправно

підтримує чудова Ліза Деблок, яка трішечки традиційніша, що

теж бадьорить, адже вона веде купу важливих контрактів. 

Якщо дозволите, я закінчу подяки найкозирнішими картами. 

Дякую моїй мамі, Бренді Осман. Сподіваюся, що, серед інших

речей, «Клуб убивств по четвергах» просякнутий духом доброти

й справедливості — це все від тебе. Звісно, воно й від твоїх

батьків, Фреда й Джессі Райтів, за якими я дуже сумую, але які, сподіваюся, дуже присутні на цих сторінках. Дякую моїй чудовій

тітоньці Джен Райт. Ми родина маленька, але думаю, що

хвацька. 

І, нарешті, дякую моїм дітям — Рубі та Сонні. 

Я не маю наміру надто вас тут соромити, тому просто скажу, як сильно

вас люблю. 
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