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Аннотация
Кого можно считать безумцем? На протяжении истории на этот вопрос отвечали по-разному. Психиатрия как отдельное направление сложилась в середине XIX века, объединив знания предыдущих эпох. Больных считали колдунами, а позже содержали в специальных учреждениях, которые не отличались гуманностью. При этом от ментальных расстройств не были защищены даже короли.
Развитие психиатрии прошло через темные страницы евгеники и множество предрассудков. Любые ментальные заболевания женщин списывали на репродуктивную систему, мастурбацию считали источником безумия, мужчин лечили кастрацией, а представителей обоих полов – обрезанием. В этой книге вы встретите Гиппократа и Галена, Мишеля Фуко и Георга III и откроете для себя новые грани безумия.
«Восприятие психического здоровья и психических заболеваний сильно отличается от того, каким оно было во времена существования ранних цивилизаций, и продолжает развиваться по мере накопления знаний и понимания психики человечества. Следовательно, термин “безумие” – это всего лишь искаженное представление о постоянно меняющихся, колеблющихся социальных ценностях. Столетиями концепция безумия отражала социальную, культурную и интеллектуальную структуру общества, а также образ мышления каждой эпохи, на чем я и делаю акцент в этой книге» (Моника-Мария Штапельберг).
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Английское слово folly (глупость, безумие) происходит от старофранцузских folie (безумие) и fou (безумный). В XV и XVI веках считалось, что «Камень безумия», который предположительно находился в черепах больных, являлся причиной умственных расстройств и идиотии. Многочисленные картины того времени изображают «Извлечение глупости»: шарлатанов-хирургов, удаляющих такие фантастические камни из голов безумцев.
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Введение

В книге «Камень глупости» исследуются убедительные и порой шокирующие факты, а также удручающие примеры лечения, предлагается экскурс в историю «безумия», зарождения алиенистов — так в прошлом называли психиатров — и психиатрии с ее появления до 1900-х годов, когда специальность все еще находилась в зачаточном состоянии. Эта временная шкала была выбрана отчасти из-за быстрого развития психиатрии в XX веке, когда постоянно внедрялись новые научные парадигмы и открывались новые перспективы понимания психических расстройств.
Состояния психического здоровья, когда-то широко известные как «безумие», имеют долгую и сложную историю. Психические заболевания, основанные на биологических, психологических и социальных факторах, вероятно, существуют столь же долго, сколь и само человечество, и всегда рассматривались обществом через призму культуры.
На протяжении всей истории безумия в его понимании происходили колебания, туда вносились корректировки, поскольку менялось представление о самой его концепции. Восприятие психического здоровья и психических заболеваний сильно отличается от того, каким оно было во времена существования ранних цивилизаций, и продолжает развиваться по мере накопления знаний и понимания психики человечества. Следовательно, термин «безумие» — это всего лишь искаженное представление о постоянно меняющихся, колеблющихся социальных ценностях. Столетиями концепция безумия отражала социальную, культурную и интеллектуальную структуру общества, а также образ мышления каждой эпохи, на чем я и делаю акцент в этой книге.
История безумия, связанная с ранней историей психиатрии, больше, чем любая другая область медицинских наук, была и остается отмеченной «появляющимися» и «исчезающими» расстройствами. Такие расстройства в прошлом часто диагностировались в результате невежества, они становились модными и популярными, со временем «затухая» или же вытесняясь новыми медицинскими идеями. Многочисленные примеры рассматриваются в следующих главах.
Трудно обсуждать исторические события в любой медицинской области — в данном случае ранние концепции психического здоровья — в терминологии, не современной своей эпохе. Терминология исторически развивалась в связи с понятиями и практиками, относящимися не только к медицинским знаниям, но и к социокультурным реалиям, нормам, верованиям и практикам. Поэтому следует отметить, что определения, коннотации и ассоциации давно ушедших терминов, таких как «безумие», «помешательство», «идиотия» и подобных выражений, отражают постоянно меняющуюся с ходом истории структуру общества и эволюцию понимания концепции психического здоровья. Такие термины, хотя и считаются конфронтационными, стигматизирующими и неуважительными в современном контексте, используются на протяжении всей этой книги в рамках рассматриваемых временных периодов.
В «Камне глупости» затрагивается только западная психиатрия, не отражена и не рассматривается обширная история психиатрических теорий, их авторов, традиции и тенденции, существовавшие на протяжении веков, — об этом можно прочитать в многочисленных книгах по истории психиатрии. «Камень глупости» предлагает «мельком взглянуть» — прочитать короткий или неполный обзор — на конкретные разработки, избранные теории и различные указания по лечению в рамках интересующей нас области.
Хотя последующие главы затрагивают зачастую мрачные, печальные и удручающие темы и содержат исторические факты, которые современному читателю может быть непросто представить с этической, социальной и даже моральной точки зрения, они тем не менее излагают самые ранние «проблемы становления» психиатрии, какой она известна нам сегодня.
Многие ранние психиатрические практики с современной точки зрения кажутся если не чудовищными и жестокими, то хотя бы возмутительными и абсурдными. Такие практики отталкивают и даже вызывают гнев на невежество наших якобы ученых предков. Однако, если позволите, я бы хотела вежливо напомнить читателю, что он рискует предаться тому, что историки называют «чрезмерной снисходительностью потомков» [1]. Мы также не должны судить прошлое, ссылаясь на настоящее, как на неизбежный прогресс в направлении «лучшей практики». Как медицинские теории прошлого не были предшественниками современных, так и ушедшие в прошлое практики не были безыскусными или «примитивными». Просто они подходили к заболеваниям и недугам с другой точки зрения. Ранние психиатрические практики уходят корнями в Античность, связаны с освященными веками традициями, отсылающими к неопровержимому авторитету Гиппократа и Галена Пергамского. Многие столетия медицина опиралась на научные теории, которые имели смысл в контексте фактических знаний и информации, доступных врачам на каждом отдельно взятом этапе ее существования. Поэтому считать их практику результатом невежества — значит превозносить наши современные знания, тем самым потенциально отрицая прогресс. Лечебные указания всегда были и будут зависимы от контекста — другими словами, от медицинских представлений и убеждений определенного исторического периода, когда конкретные процедуры казались осмысленными и использовались повсеместно.
В наше время психиатры достигли того, что обычно считается зрелой и разумной позицией как в теории, так и на практике, подкрепленной сложными технологическими инновациями, которые много веков назад врачи сочли бы чудом или низвели бы до области теологии или колдовства. В этой связи мы можем лишь с иронией размышлять о том, какими современные научно обоснованные психиатрические практики покажутся сотни лет спустя. Терапевтические методы, в настоящее время высоко ценимые, в будущем могут показаться нелепыми и, возможно, такими же ужасающими и возмутительными, как многие, существующие в прошлом, — «сумасшедшие дома», оскорбительные теории и радикальные операции, которые мы рассмотрим на следующих страницах. Именно поэтому, прагматично фиксируя различные теории и практики алиенистов в данной книге, я не забываю об осуждении, которому могут подвергнуться современные рекомендации по психиатрическому лечению в будущем.
Хотя в области психиатрии достигнуты значительные успехи, работа человеческого мозга и разума, вероятно, будет полностью понята еще не скоро. Действительно, современная психиатрия по-прежнему сталкивается с многочисленными загадками, и некоторые уходят корнями в прошлое, так легко игнорируемое или осуждаемое нами. Например, философское разделение разума и тела Декартом в XVII веке оказало глубокое влияние на прошлую и современную психиатрическую и психологическую практику. Сегодня все большее признание получает современное понимание высокоинтегрированной природы разума и тела, которая также относится к психическому здоровью и психическим заболеваниям. Таким образом, прилагаются усилия, чтобы отказаться от дуализма разума и тела и интегрировать современную психиатрию в целостную практику, которая принимает во внимание биологические и психологические аспекты расстройств психического здоровья. Тем не менее изучение генетических, эпигенетических и физиологических предпосылок психических заболеваний все еще находится в зачаточном состоянии, как и изучение влияния хронического стресса и психических заболеваний на физическое здоровье, например их связи с ишемической болезнью сердца, диабетом и другими хроническими неинфекционными заболеваниями, также едва начало развиваться.
Современная психиатрия остро осознает социальные и культурные влияния, а также контекст, связанный с психическими заболеваниями, о чем свидетельствует признание синдромов, связанных с культурой, подробно описанных в современных руководствах по психиатрической диагностике, таких как Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам[1]. Социальные и культурные влияния теперь рассматриваются как неотъемлемая часть психического заболевания отдельного человека, в то время как всеобъемлющая парадигма психиатрической диагностики и лечения прочно укоренилась на небосводе науки. Это контрастирует с историческими подходами к пониманию и лечению психических заболеваний, которые возникли в определенных устоях, верованиях и практиках своего времени и, таким образом, были тесно переплетены с ними.
Последующие главы предлагают заглянуть в историю «безумия», алиенистов и ранней психиатрии…
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Врачи, алиенисты и психиатры – разъяснение терминов




Врачи

Термин «врач», противопоставленный термину «доктор», используется в этом тексте для описания практикующих врачей. «Доктор» — это латинское слово, означающее любого учителя, включая тех, кто овладел теологией, правом, философией, гуманитарными науками и медициной. Термин «врач» происходит от английского слова XIII века physic, означающего «лекарство» или «средство» [1].
В наше время термином «врач» называют специалистов в области медицины. Однако в прошлом это слово имело иное значение. На протяжении столетий термин «врач» относился конкретно к врачам-практикам с университетским образованием — они обладали теоретическими медицинскими знаниями и имели право выписывать лекарства. Их некогда менее выдающиеся коллеги — хирурги и цирюльники — были известны как «знахари» — термин, относящийся к практикующим врачам без университетского образования, иногда неграмотным, имеющим «практический опыт», приобретшим свои навыки исключительно благодаря практике.
С древнейших времен врачи составляли элиту, высшие ступени медицинской системы — в обществе их уважали. Гален из Пергама (129–216), личный врач двух римских императоров [2], представлял собой образец типичного врача: он был человеком науки, образованным и трудолюбивым. Однако окружающие также отмечали его высокомерие. Не склонный к притворной скромности, Гален считал, что собрал воедино разрозненные медицинские знания своего времени и преувеличил их [3], не стесняясь ставил себя на несколько ступеней выше Гиппократа (460–370 до н. э.), греческого «отца медицины». Не смущаясь, Гален провозгласил: «Я, только я проложил истинный путь в медицине. Нужно признать, что уже Гиппократ наметил этот путь… он подготовил его, но я сделал его проходимым» [4].
Результативность Галена была необычайной, и этому известному врачу приписывают около 500 книг. Благодаря его чрезмерному многословию и отсутствию большого количества оппонентов он обеспечил себе место в истории медицины. Трудно поверить, но его идеи и учения просуществовали более полутора тысяч лет. Некоторые из его методов применялись и в 1800-х, причем они почти не изменились и никто не подвергал их сомнению.
Веками врачи вызывали в обществе смешанные чувства, вероятно, из-за высокого статуса и предполагаемого социального превосходства. Напыщенные врачи, больше озабоченные своими кошельками, чем пациентами, когда-то были излюбленной мишенью сатириков. Так и появилась поговорка «врач опаснее болезни» [5]. Чосер (1343–1400), «отец английской литературы», поддержал обвинения врачей в наживе на несчастьях других, провозгласив «И золото — медикамент целебный — // Хранил, должно быть, как припас лечебный»[2] [6]. Точно так же, 200 лет спустя, елизаветинский сатирик Томас Деккер (1572–1632) писал: «Хороший врач приходит в облике ангела» [7] — игра слов («ангелом» в то время называли не только божественного посланника, но и английскую золотую монету).
Врачи отличались от других медиков тем, что проходили университетскую подготовку. Университеты в современном понимании этого термина появились именно в Средние века — несмотря на тот факт, что жители древних цивилизаций, такие как греки, римляне и византийцы, уже имели свои формы высшего образования. В XII веке в Италии, Франции и Англии открылись первые университеты. Все они вскоре развили медицинские школы и стали привлекать студентов со всей Европы. Итальянский Болонский университет, старейший в мире, начал готовить врачей в 1219 году, и вскоре за ним последовал Оксфорд, второй по старшинству.
Медицинская программа, изучаемая в то время, была классической — другими словами, она датировалась по крайней мере V веком до н. э., но имела средневековый формат. Вплоть до XVI века европейскими университетами предлагались для изучения строго ортодоксальные медицинские тексты Гиппократа, Галена и их исламских интерпретаторов Авиценны (ок. 980–1037) и Разеса (854–925). Чтобы стать лучшим врачом, необходимо было изучать и обсуждать классических учителей и их книги. В этих обсуждениях акцент делался на логическом диспуте, аргументации обеих сторон своей точки зрения, рассмотрении каждого аргумента и новых выводах. По сути, это был замкнутый круг, потому что все новые предложения и предположения основывались на перефразировании старых текстов Гиппократа или Галена о понятиях, основанных на гуморальном балансе (cм. главу 2). Другими словами, никакого обсуждения эмпирических наблюдений тогда не было. Дебаты просто базировались на теориях, впервые выдвинутых в V веке до н. э. Любое инакомыслие считалось ересью. Например, когда в XV веке оказалось, что монументальный учебник по анатомии XIII века Anathomia врача Мондино де Луцци (1270–1326) в некоторых деталях противоречит Галену, в различных университетах книга подверглась цензуре. Аналогично, «в 1559 году, когда Джон Гейнес из Лондонской коллегии врачей раскритиковал Галена, коллеги осудили его и заставили письменно отречься от своих слов» [8], хотя Гален уже почти полторы тысячи лет как скончался! Но даже в XVI веке подвергать сомнению авторитет Галена было сродни ереси, и ни один замотивированный сдать экзамен студент-медик, безусловно, не занял бы такую позицию.
В соответствии с традициями суть профессии врача заключалась в рассмотрении симптомов, тщательном осмотре пациентов и их различных продуктов жизнедеятельности, измерении пульса — Гален много размышлял и писал о различных явлениях, связанных с пульсом, — а затем постановке диагноза и назначении лечения в соответствии с современной теорией. Как правило, врачи следовали советам Галена и обращали особое внимание на анализ мочи, тем самым устанавливая диагноз с помощью уроскопии, не осматривая пациента лично. Веками считалось, что гуморальный дисбаланс можно определить, проведя исследования мочи пациента невооруженным глазом. Поэтому в XVI веке известный своей прямолинейностью Парацельс говорил о своих коллегах-врачах: «Они могут только смотреть на мочу, и больше ничего» [9]. В 1800-х годах врачей еще не заботили внешние травмы, они не проводили операций и не вправляли кости. Их работа в основном ограничивалась измерением пульса, анализом мочи и различных других продуктов жизнедеятельности человека. Для восстановления гуморального баланса врачи предлагали лечение, обычно включающее обильное кровопускание, очищение организма и рвоту, а также изменение диеты, лечебные ванны и лекарства — все, что уже столетиями использовалось для лечения физических и психических заболеваний.
Специалисты в различных областях медицины появились в XIX веке, который стал революционным для медицины и принес новые изобретения и достижения [10]. Все это способствовало развитию медицины и превращало ее во все более профессиональную дисциплину.



Алиенисты и психиатры

Термин «психиатрия», или Psychiatrie, впервые был использован в 1808 году немецким врачом Иоганном Христианом Рейлем (1759–1813) и буквально означает «медицинское лечение души или разума» [11].
Хотя термин «психиатрия» появился в 1808-м, практикующие врачи — те, кто специализировался на лечении психических заболеваний — до конца 1800-х годов все еще были известны как «алиенисты». Термин «алиенист», происходящий от французского aliéné, означающего «безумный», возник в 1860-х годах [12]. Те, кто страдал психическими заболеваниями, «считались отчужденными[3] как от общества, так и от самих себя» [13] — другими словами, «самоотчужденными» или оторванными от своего истинного «я», а также от других. Алиенисты рассматривали безумие как внутренний вулкан, извергающийся в виде расстройств или потери самоконтроля, а также самосохранения и идентичности человека. Вот «почему именно понятие “алиенация” [отчуждение] <…> было выбрано в качестве общего термина для различных форм безумия» [14].
Психиатрия как самостоятельная медицинская специальность появилась в середине XIX века, и вместе с этим пришло осознание, что это дисциплина, требующая «понимания культуры и характера» [15]. В «Историях болезни и размышлениях» шотландский врач Джон Ферриар (1761–1816) описал востребованные среди тех, кто лечит психически больных, качества: «Философское рассмотрение причин и симптомов этой болезни [безумия] требует сложнейшей работы разума, и интерпретация идей, полученных самыми терпеливыми и внимательными, требует талантов, далеко превосходящих обычные умения врачей» [16]. Но, несмотря на такие высокие ожидания, психиатры изначально не пользовались ни уважением своих коллег-врачей, ни высоким статусом, присущим врачам на протяжении всей истории. Фактически в XIX веке «психиатрия <…> занимала последнее место в программе для студентов», а «на ее практиков смотрели свысока или с откровенным недоверием как представители медицинской профессии, так и общество в целом» [17].
По обе стороны Атлантики история психиатрии началась с исправительных учреждений для заключения лиц, которые считались безумными и опасными или даже просто доставляющими неудобства. В XIX веке, когда психиатрия как профессиональная дисциплина находилась у истоков своего развития, многое из того, что, по утверждению ее же представителей, было известно о психических заболеваниях, являлось результатом наблюдения за поведением пациентов в психиатрических учреждениях. Фактически быть психиатром в XIX веке означало работать в психиатрической больнице, поскольку в то время стационарная помощь всем психически больным и представляла собой надлежащую профессиональную подготовку. После 1945 года большинство психиатров отказались от такого предоставления помощи и занялись частной практикой.
Ключевой проблемой для английских алиенистов XIX века было то, что они по-прежнему преимущественно занимались лечением пациентов, «но мало внимания уделяли исследованиям и научной работе» [18], в отличие от врачей в таких странах, как Франция и Германия, где в то время научные исследования проводились. Кроме того, английские алиенисты работали в учреждениях, которые считались низкостатусными сумасшедшими домами, и редко выходили за их пределы. Другими словами, они были изолированы от общей медицины, ограничены отдельными учреждениями, выделенными специально для лечения психических расстройств. Было совершенно очевидно, что пока такая ситуация сохраняется, «глупый предрассудок, что на профессии лежит клеймо позора и ужаса» [19], никуда не денется. Психиатры середины XIX века понимали это и требовали реформ, таких как присвоение статуса гильдии, аргументируя это тем, что содержание сумасшедшего дома — навык и дисциплина «столь же сложные, как химия и анатомия» [20]. В медицинской программе на университетском уровне также нужны были изменения. В 1865 году пионер английской психиатрии Генри Модсли (1835–1918) призвал Лондонский университет включить психические заболевания в учебную программу для выпускного экзамена на степень бакалавра медицины. Впоследствии в 1885 году Генеральный медицинский совет добавил в учебную программу отдельный пункт, включающий психические заболевания, и постановил, что студенты должны проходить экзаменацию по этому предмету. Однако это обычно означало, что в выпускной медицинский экзамен включали всего один символический вопрос о психических заболеваниях, что отражало пренебрежение, с которым в то время относились к профессии. Специальность «психиатрия», с нуля изучавшаяся в лечебницах, не была представлена на университетском уровне до 1930-х годов.
К концу XIX века лечебницы в Англии, Америке и континентальной Европе пришли в упадок. Они были переполнены и превратились в огромные убежища для безумных, отбросов общества, нищих, бродяг, всех слабых и немощных. Медицинским работникам, к сожалению, недоплачивали, их не ценили и перегружали работой, поскольку персонала сильно не хватало. В выпуске журнала The Lancet[4] от 16 июля 1897 года сообщалось: «Доля медицинских работников в лечебницах удручающе мала, и из-за постоянно растущих непростых обязанностей по администрированию на лечение пациентов остается мало времени и энергии» [21]. Поскольку из-за низкого уровня лечения число лечебниц росло, возобладало изначальное недоверие к способности психиатров лечить психические заболевания, несмотря на высокий прогресс в медицине в целом. Это не повысило их авторитет среди коллег-врачей, и психиатры продолжали считаться «второсортными, всего на ступеньку выше врачей-курортологов и гомеопатов» [22].
Несмотря на то что многие выдающиеся психиатры сделали в этой области множество открытий, особенно в континентальной Европе, к 1900 году общая психиатрия в Англии зашла в тупик — специалисты по-прежнему в основном работали в лечебницах. Существовавшая в то время частная практика, более известная как «работа с состоятельными клиентами», была привилегией «консультантов-неврологов, которые, обладая разным уровнем психиатрического опыта, занимались своим ремеслом в богато обставленных комнатах на Харли-стрит в Лондоне или на Парк-сквер в Лидсе» [23]. В то время большое влияние на психиатрию оказала быстро развивающаяся область неврологии. Концепция нейропсихиатрии, занимающейся расстройствами, имеющими как неврологические, так и психиатрические характеристики, появилась в середине XIX века. Тогда о человеческом мозге и причинах психических заболеваний было известно немного. Общее мнение заключалось в том, что психические расстройства можно отнести к соматическим нарушениям. То, что в то время было органической психиатрией, пациенты называли «расстроенными нервами», считая концепцию физического расстройства нервов гораздо более приемлемой, чем диагноз «безумие». Некоторым неврологам и психиатрам такая «маскировка» нервов позволяла извлекать прибыль из частных консультаций с пациентами среднего класса.
Швейцарский психиатр Карл Юнг (1875–1961) назвал психиатрию «падчерицей медицины». Она явно занимала невыгодное положение по сравнению с другими отраслями, где можно было применять научные методы и использовать как физические, так и химические методы исследования. В наше время специализация психиатрии — изучение сложных и чрезвычайно запутанных процессов в человеческом мозге и разуме — прочно интегрирована с остальной медициной и психиатры имеют ту же базовую подготовку и статус, что и другие врачи.
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Взгляды на безумие в Древнем мире

На протяжении всей истории происхождение психических заболеваний основывалось на оккультных, сверхъестественных и биологических представлениях [1]. Хотя болезни и несчастья в Древнем мире обычно приписывались сверхъестественным причинам — злым духам, стремящимся причинить вред людям, — врачи, начиная с греко-римских времен, как правило, не считали физические и психические заболевания следствием исключительно одержимости, немилости богов, движений планет, проклятий или греха. В медицине подобные суеверные объяснения постепенно вытеснялись теориями, рассматривающими природную, физическую подоплеку болезней и лечения. Однако, несмотря на все более «просвещенные» мнения, суеверные взгляды и практики сохранялись среди многих врачей, а также образованных слоев населения Европы, вплоть до XVII века.
Например, Ричард Нейпир (1559–1634), священник, врач, ученый и выпускник Оксфордского университета, не только молился о выздоровлении своих пациентов, но и выдавал им различные талисманы и амулеты для защиты от злых духов, фей и «волшебства». В европейском бестселлере того времени Religio Medici, или «Вероисповедание врачевателей», опубликованном в 1643 году, новоиспеченный врач сэр Томас Браун (1605–1682) излагал свои взгляды на христианскую веру, герметическую философию, алхимию и астрологию. Как и подавляющее большинство жителей Европы XVII века, Браун верил в существование ангелов, ведьм и колдовства, которые оказывают влияние на физическое благополучие человечества. В аналогичном ключе Сэмюэл Пипс (1633–1703), лондонский сановник, член парламента, главный судья и член Лондонского королевского общества, однажды почувствовав себя необычайно хорошо — Пипс страдал от хронических заболеваний на протяжении всей жизни, — не знал, как объяснить такую удачу. В своем дневнике он серьезно размышлял, не была ли эта она вызвана заячьей лапкой, которую он всегда носил с собой, или тем, что он «принимал живицу каждое утро» [2].
Несмотря на столетиями сохранявшиеся суеверия, в древности медицина в целом стояла на структурированной и рациональной основе, какими бы странными ни были некоторые из теорий. Из этих рациональных представлений выросла гуморальная теория. Ее влияние доминировало в медицине и в том, как она понимала человеческое тело, на протяжении тысячелетий до становления контролируемой эмпирической науки. Гуморальная теория, вероятно, развилась, так как практически всем болезням и симптомам она могла дать хоть какое-то простое обоснование. Хотя она практически бесполезна, в эту теорию «на протяжении почти 2000 лет верили и действовали на ее основе и врачи, и представители других профессий, не считая ее <…> сущей чепухой» [3].
Для того чтобы понять медицину древних времен, необходимо изложить гуморальную теорию, поскольку именно она формировала диагностическую и терапевтическую основу для всех физических, а также психических заболеваний вплоть до середины XIX века. Гуморальная теория основывалась на представлении, что вся материя во вселенной, включая человеческое тело, состоит из четырех элементов: огня, воздуха, воды и земли [4]. Эта модель, конечно, была в значительной степени адаптирована ко многим человеческим реалиям: временам года, ветрам, стихиям, а также движениям небес. С этой системой убеждений переплеталась идея, обычно приписываемая греческому врачу Гиппократу: человеческое тело содержит четыре основных элемента в форме жидкостей. Она предлагала логическое обоснование, согласно которому человеческой личности, предрасположенности, а также всем болезням можно было найти объяснение, а недомогания и расстройства приписывались дисбалансу четырех жидкостей.
Понять это проще, если принять во внимание, что слово «гумор» произошло от латинского umorem, означающего «жидкость». Считалось, что «тело подвержено ритмам развития и изменения, определяемым основными жидкостями, содержащимися в кожной оболочке; здоровье и болезнь являются результатом изменения их баланса» [5]. Гиппократ заметил, что кровь, извлеченная из тела, разделяется на четыре части: черное вещество, которое оседает на дне; красная жидкость; белая материя, окрашивающая красную жидкость; и желтоватая жидкость сверху. В древности врачи классифицировали их как четыре основные жидкости организма: черную желчь, кровь, флегму [6] и желтую желчь [7, 8].
Древняя медицина известна нам в основном по греческим и латинским медицинским трактатам, начиная с греческого «Корпуса Гиппократа» (ок. 410 до н. э.) и заканчивая византийскими медицинскими сборниками (ок. 400). Среди многочисленных задокументированных и описанных заболеваний психические расстройства, такие как мания и меланхолия, не считались отдельными медицинскими категориями. Все медицинские расстройства рассматривались как недуги тела. Другими словами, в этих текстах не было общепринятых терминов для «психических заболеваний» или древнегреческих и латинских слов, обозначающих «безумие» или «психоз» [9].
Что касается безумия или психоза, Гиппократ настаивал на том, что все психические состояния можно объяснить физическими причинами. «Полезно также знать людям, что не из иного места возникают в нас удовольствия, радости, смех и шутки, как именно отсюда (от мозга), откуда также происходят печаль, тоска, скорбь и плач; <…> от этой же самой части нашего тела мы и безумствуем, и сумасшествуем, и являются нам страхи и ужасы, <…> а также сновидения и заблуждения неуместные, заботы беспричинные; отсюда также происходит у нас незнание настоящих дел, неспособность и неопытность. И все это случается у нас от мозга, когда он нездоров»[5] [10]. В случае безумия причиной считался дисбаланс жидкостей или гуморов, «поднимающихся» к мозгу. «Таким образом, медицина исключает сверхъестественное по определению» [11].
Термин «психиатрия» буквально означает «медицинское лечение души или разума». Предшественником современного понятия «разум» является древнегреческая концепция «души» (psykhē), с помощью которой досократовские мыслители (VI–V вв. до н. э.) различали то, что живо, и то, что мертво. Они могли понимать выражение «он испустил дух» в буквальном смысле — его душа покинула тело. Позже, начиная с Платона (ок. 427–348 до н. э.), философы стали задавать более сложные вопросы о том, как люди чувствуют, думают, принимают решения, а также приобретают знания и удерживают их в памяти.
В древние времена не доктора, а философы были известны как «врачи души». Эллинистические философские школы подробно рассуждали о «болезнях» души — негативных эмоциональных предрасположенностях, которые считались вредными для человеческого счастья и удовлетворенности. Древняя философия поощряла свободу от всех страхов, тревог и неудовлетворенности. Считалось, что это состояние «свободы» поддерживает гармонию и хорошее здоровье тела и разума, о чем свидетельствует классическая латинская фраза mens sana in corpore sano, означающая «в здоровом теле здоровый дух». Считалось, что хорошее физическое здоровье зависело от баланса тела, регулируемого четырьмя гуморами.
Согласно Платону, «болезни души», которые он описывал как моральные недостатки, в идеальном обществе должны быть искоренены. Это способствует эмоциональной стабильности, самообладанию и благополучию всех граждан, отчего улучшается их физическое и психическое здоровье. Однако те, кто психически нестабилен или сошел с ума из-за физических болезней, должны находиться под строгим надзором своей семьи [12, 13].
Платон поместил физическое средоточие мышления, интеллекта, осознанности и понимания в голову, в отличие от представителей других философских школ его времени, которые придерживались кардиоцентрической модели. Следовательно, психические заболевания проистекали из головы, где испорченные и неправильно расположенные гуморы отравляли физическое вместилище разума и отрицательно влияли на него. Платон подчеркивал, что безрассудство — состояние, в котором рациональная душа или интеллект не функционируют должным образом, — может быть вызвано различными физическими нарушениями. Он считал, что даже естественный рост физического тела подавляет рациональное мышление, поэтому дети становятся полностью рациональными только после того, как перестают расти [14]. Он советовал поддерживать крепкое здоровье, активно занимаясь умственными и физическими упражнениями.
В отличие от Платона, его ученик Аристотель (384–322 до н. э.) считал физическим центром интеллекта и восприятия сердце. Соответственно, Аристотель предположил, что психические расстройства зарождаются в области сердца. Однако он также утверждал, что в психических расстройствах равную роль может играть мозг, поскольку именно он, будучи самым холодным органом тела, компенсирует жар и сухость сердца. Но если мозг перестает выполнять свою регулирующую функцию, это приводит к «болезням, безумию и смерти» [15].
Столетия спустя, когда Рим стал доминировать над большей частью цивилизованного мира (ок. 260 до н. э.), врачи, поддерживающие греческую традицию, продолжали отстаивать теории о медицине и психических расстройствах.
В своих знаменитых работах «О причинах и симптомах острых и хронических болезней» и «О лечении острых и хронических болезней» греческий врач Аретей из Каппадокии (жил во второй половине II в.) различал нервные заболевания и психические расстройства, а также описывал истерию, манию и меланхолию. Он утверждал, что эмоциональные состояния были просто усиленными или утрированными преобладающими чертами характера — новая концепция для того времени. Он также установил, что симптомы мании и депрессии могут проявляться у одного и того же человека [16], тем самым на много столетий предвосхитив открытия немецкого психиатра XIX века Эмиля Крепелина (1856–1926), что мания и меланхолия являются частью одного и того же расстройства, а именно биполярного [17].
Известный греческий врач Гален придерживался теории Гиппократа о четырех жидкостях, но затем расширил эту концепцию, включив в нее различные темпераменты и определенные комплекции людей. Кроме того, он также связал каждый гумор с органом его формирования и с определенным временем года. Например, черная желчь была связана с селезенкой, осенью и меланхолическим состоянием. Она вызывала грусть, депрессию и беспокойство, а также была причиной коварства и трусости. Считалось, что у меланхоликов темная кожа и волосы. Такие сложные классификации применялись ко всем четырем гуморам. В наше время остатки гуморальной теории все еще живут в терминах «меланхолик», «сангвиник», «флегматик» и «холерик», которые мы используем для описания различных темпераментов. По-английски также до сих пор можно сказать, что человек в «хорошем или плохом гуморе»[6], говоря о его настроении.
Гален не говорил о психических заболеваниях как таковых, но противопоставлял мыслительные функции, такие как память, мышление и восприятие, физическим. Неспособность проявлять любую из этих нормальных человеческих функций была равносильна медицинскому диагнозу. Согласно энцефалоцентрической модели, он поместил «функции основных способностей» — физический центр познания и восприятия — в мозг, «утверждая, что он действует через нервную систему и вещество, называемое психической пневмой, содержащееся в желудочках мозга и в нервах» [18].
Согласно взглядам Галена, лечение психических заболеваний заключается в устранении доминирующего физического дисбаланса жидкостей организма с помощью кровопускания и слабительных средств. Эта точка зрения доминировала в рекомендациях по лечению как физических, так и психических заболеваний на протяжении почти двух тысячелетий.
С крахом Римской империи в V веке н. э. греко-римская медицинская культура переместилась в Византию. Изучение медицины в Европе пришло в упадок, и фактически несколько столетий систематического изучения медицины там не существовало. Однако в VII веке в результате роста исламской культуры все изменилось.
В позднем Средневековье врачи из исламских стран пользовались большим уважением, и заслуженно, поскольку изучение и практику медицины в то время возглавляли мусульманские общества на своих обширных территориях, простирающихся от современной южной Испании до Ирана [19]. Исламская средневековая медицина сохранила и структурировала медицинские знания классической Античности, включая труды греческих врачей Гиппократа, Галена и Диоскорида. Между 600 и 1200 годами исламская средневековая медицина была самой развитой и сложной в мире, включала в себя теории и труды древнегреческой, персидской, а также индийской аюрведической медицины. Европейские врачи познакомились с трактатами исламских авторов в период Возрождения и вместе со знаниями древней классической медицины внедрили эти теории и принципы в западную медицину [20].



Средневековая концепция безумия и «безумных слов»

Из-за предполагаемой связи с одержимостью безумие веками считалось чем-то глубоко постыдным. Сумасшедших боялись и избегали. В древние времена греческие и римские законы стремились не допустить, чтобы психически неуравновешенные навредили жизни, здоровью и имуществу других, и поэтому возлагали ответственность за них на опекунов. «Сумасшедшие не должны показываться в городе, — писал Платон в «Законах». — Их близкие пусть охраняют их в своем доме как умеют»[7] [21]. Другими словами, ответственность за безумного возлагалась на его семью. Также было и в Средние века: безумные люди и «деревенские дурачки» находились под присмотром или «содержались» своими семьями. Однако часто этих несчастных запирали в подвалах или свинарниках или отправляли просить милостыню, тем самым увеличивая количество нищих, бродящих по дорогам. «Формальная сегрегация начала развиваться к концу Средних веков, часто под влиянием христианского долга милосердия. Иногда сумасшедших запирали в башнях или темницах под надзором общественности» [22]. Лечебницы существовали со времен Средневековья, но эти учреждения имели только функцию опеки — изначально пациентам не предоставляли никакого лечения.
Средневековая народная мудрость гласила: «Безумие видно сразу» [23] — точка зрения, которая была подкреплена и подчеркнута художниками и писателями. Следовательно, больные, как правило, изображались странными, неопрятными и «дикими», в изношенной или совсем рваной одежде. Дурака часто изображали с камнем, торчащим изо лба, как бы говоря: «Изъян его был <…> на лице написан» [24]. Этот гипотетический камень, «камень глупости» или камень безумия, считался причиной безумия, идиотии или деменции, и предполагалось, что он находится в черепах у тех, кто страдает психическим расстройством. Знаменитая картина фламандского художника Иеронима Босха (ок. 1490) изображает хирурга-шарлатана, вырезающего «глупость» из головы Лубберта Даса — фольклорного дурака[8].
Лучше понять средневековое и более позднее использование терминологии в отношении психических заболеваний можно, изучив основную терминологию, используемую на протяжении веков. Уже в конце XIII века английское слово mad («безумный», от староанглийского gemædde) описывало человека, «путающегося в мыслях, слабоумного», а также кого-то «безрассудного и очень глупого». Далее Георгианская эпоха (с 1714 примерно по 1837 г.) дала нам ряд слов, наиболее часто используемых в английском при описании психического заболевания: «сумасшедший» — crazy (с конца XVI в. craze означает cracked, «полный трещин») и «безумный» — insane (от латинского insanus — «нездоровый»).
Также появились «лунатик» (lunatic) и «лунатизм» [9](lunacy) от латинского luna, то есть «Луна». «Лунатик» родился из веры в то, что движения и фазы Луны вызывали временное помешательство. Английская поговорка подтверждает бытующее мнение, что Луна оказывает влияние на людей: «Луна полна — разум угасает». Вызванное Луной безумие считали проявлением контроля Луны над всеми жидкостями тела, включая те, что находятся в мозге. Говорили, что психически неуравновешенные люди «действуют по воле Луны». В своей трагедии «Отелло» Шекспир ссылался на силу Луны, сводящей людей с ума: «Виновно отклонение луны: // Она как раз приблизилась к земле, // И у людей мутится разум»[10] [25].
Тенденция связывать психические заболевания с интеллектуальными нарушениями была широко распространена в Англии в Средневековье и более поздние времена. Тем не менее в середине XIII века появилось различие с юридической точки зрения: слабоумные с рождения были защищены законом, в то время как забота о «сумасшедших» оставалась преимущественно обязанностью их ближайших родственников — почти как в древнегреческих законах. Однако если семья не могла или не хотела содержать таких людей, эту задачу брали на себя власти.
В 1324 году король Эдуард II внес значительные изменения в права тех, кого считали «слабоумными» или психически больными. Законодательство постановило, что имущество «слабоумных от природы будет помещено под стражу Короны, чтобы ни они сами, ни их наследники не были ограблены» [26]. Тот факт, что закон называл таких людей «слабоумными от природы», тем самым проводя грань между умственной отсталостью и психическими заболеваниями, стал важной вехой в восприятии психических заболеваний в тот период. Другими словами, «слабоумные» теперь отличались от «сумасшедших». В интеллектуальной недостаточности умственно отсталого (изначально называемого «слабоумным от природы») виновата его наследственность, а «сумасшедшие», как считалось, потенциально могли восстановить дееспособность. «Сумасшедшего» описывали как человека, у которого «был разум, но из-за болезни, горя или другого происшествия он потерял способность его использовать» [27].
В XV веке, помимо терминов «слабоумный» и «сумасшедший», использовалось выражение «имбецил» (imbecile). Так называли тех, кто после рождения пострадал от когнитивных нарушений, таких как повреждение головного мозга вследствие болезни или травмы, — эти состояния, несмотря на то что они были хроническими, не считались столь же серьезными, как идиотия. «Термины “слабоумный” и “имбецил” были широко распространены и в XX веке» [28, 29]. В наше время такая терминология считается оскорбительной и уничижительной, и те, кого тогда признавали «идиотами» и «имбецилами», сейчас считаются людьми с ограниченными возможностями здоровья [30].
В XVI веке известный английский врач и астролог Ричард Нейпир «для описания мужчин и женщин, которые явно находились в состоянии помешательства, использовал три простых слова: “сумасшедшие”, “лунатики” и “безумные”, к которым позже добавил неоднозначный термин “не в себе”, чтобы описать состояния бреда по шкале от простой неуравновешенности до полной потери разума» [31].
Однако, несмотря на различные определения, различие между идиотией и сумасшествием «хотя и полезно, не обязательно прекращает отождествление умственной отсталости с психическими заболеваниями» [32]. Как упоминалось ранее, в народе идиотия и безумие веками оставались синонимами, и существовала хорошо известная, но ничем не подкрепленная максима, что дурак имеет привилегию говорить свободно, поскольку за свои слова ответственности не несет. При королевских дворах по всей Европе дуракам — часто это были придворные шуты — предоставлялась защита как невинным игрушкам короля, над которыми посмеялась природа [33]. Следовательно, при дворе к ним часто относились как к правдорубам [34]. В елизаветинские времена «изображение безумия было повсеместным» [35], и Уильям Шекспир рассуждал о природе безумия, а также его предполагаемых причинах, по крайней мере, в 20 из 38 своих пьес [36]. Стоит отметить, что в те времена «сцена кишела дураками и сумасшедшими» [37]. В пьесах Шекспира шуты имели право говорить практически все что угодно, и автор часто использовал их, чтобы невзначай раскрыть некоторые истины, прокомментировать социальные ситуации или чтобы просто рассказать своей аудитории какую-нибудь шутку.
Первые признаки растущего общественного интереса к безумию, по-видимому, были замечены в Англии в конце XVI века. «В конце XVI и начале XVII веков английский народ стал больше беспокоиться о распространении безумия <…>, чем когда-либо прежде» [38]. Возможной причиной растущего общественного интереса к этой теме в то время в середине XVI века было закрытие английских монастырей Генрихом VIII (1491–1547). «Монастыри были главным центром поддержки бедных и душевнобольных, и внезапно их прикрыли» [39]. Теперь несчастным приходилось бродить по деревням — об этом речь пойдет в главе 4.



Восприятие безумия в христианстве

Во всей средневековой христианской Европе считалось, что болезнь выполняет три основные функции. Во-первых, таким образом Бог испытывает мужество, дух и решительность человека, как в случае с библейским ветхозаветным персонажем Иовом, который с головы до ног покрылся язвами [40]. Во-вторых, болезнь также воспринималась как предостерегающий знак, призывающий раскаяться. Все несчастья, как отдельных личностей, так и всего общества или страны, обычно рассматривались как наказание или искупление за совершенные грехи. Лучше всего это убеждение отражено в словах летописца монастыря Питерборо, жившего в середине XII века. Он писал, что в течение 19 лет правления короля Стефана жители Англии страдали от непомерных налогов, голода, болезней, нищеты и мародерства, то есть «страдали за грехи свои». Как и голод, лишения и бедность, болезни тоже были неразрывно связаны с грехом [41]. И, наконец, болезни были Божьим наказанием, в основном (но не только) за грехи неверность и прелюбодеяние: «Господь поразит тебя безумием» [42].
В христианстве безумие рассматривалось и как результат греха или одержимости демонами, и, что довольно иронично, как результат божественного вдохновения или же физического дисбаланса. Все это послужило основой для различных методов лечения, в том числе связанных с умилостивлением Бога или поиском религиозного заступничества: пост, молитва и паломничество к определенным святым. Средства же, связанные с медицинским вмешательством, были сосредоточены главным образом на кровопускании и очищении организма с целью сбалансировать его жидкости. С христианской точки зрения безумие «должно иметь цель в великом Божьем замысле», поскольку любая немощь, трудности или недуг могли быть истолкованы как испытание, «направленное на наказание гордых, осуждение нечестивых или испытание <…> праведных» [43].
Однако представление о болезни как о Божьей каре возникло не в христианской традиции — оно было присуще и древним культурам. Древние египтяне ужасно боялись божественного гнева — «Тексты пирамид», «Египетская книга мертвых», а также «Тексты саркофагов» содержат множество заклинаний, защищающих людей от гнева Богов. В древнегреческой религии богиня Немезида мстила и наказывала тех, кто выказывал высокомерие, самонадеянность и тщеславие перед богами. Греческий драматург Софокл описал беды и страдания всего населения Фив, пораженных чумой «из-за гордыни, отцеубийства и кровосмешения, в которых был непреднамеренно повинен их царь Эдип» [44].
В Средние века считалось, что физические и психические заболевания вызваны моральными или духовными недостатками. Физическое тело было отражением как разума, так и души. Следовательно, нечистота души четко проявлялась в нечистоте плоти. Это вытекало из основополагающего убеждения католиков в существовании «первородного греха» — концепции, описанной в трудах Блаженного Августина (354–430), который утверждал, что склонность ко злу присуща всем людям. Таким образом, все люди рождаются с первородным грехом и предрасположены к нечестивости и смерти. Несомненно, это учение привело к тому, что бесчисленное множество средневековых христиан винили себя в безнравственности и испытывали глубокое чувство стыда и вины, особенно «матери детей с ограниченными интеллектуальными возможностями, которые считали, что их действия привели к рождению нечистого ребенка» [45]. Наказание и позор часто ждали тех, кто был физически и умственно неполноценен, а иногда и их семьи. Здоровым человек считался только тогда, когда праведная и благородная душа твердо устанавливала господство над плотью.
Различные физические и психические недуги рассматривались не только как результат «первородного греха», но и как признак и прямой результат увлечения одним из семи смертных грехов, которые рассматривались как второстепенные по отношению к «первородному». Считалось, что влечение к греху вызывает дисбаланс гуморов, которые нарушают работу мозга, приводя к психической нестабильности [46]. Сумасшедшие, идиоты и особенно эпилептики, считалось, были одержимы демонами. Естественно, эпилепсия особенно ярко демонстрировала все признаки одержимости, подтверждая распространенное мнение, что любой человек может стать жертвой внушающих ужас демонов.



Происки дьявола

Помимо концепции греха, вызывающего физические и психические заболевания, христианское богословие утверждало, что Святой Дух и дьявол постоянно сражаются за душу человека. Свидетельства конфликта между душой и физическим телом, который иногда рассматривался как конфликт между добром и злом, могли вызывать чувство отчаяния, тревоги и нервозности, которые рассматривались как симптомы расстройства разума. Однако церковь также признавала форму безумия, которая «была священной, <…> и проявлялась в экстатических откровениях святых и мистиков» [47].
Однако в целом безумие считалось чем-то от дьявола, «задуманным Сатаной и распространяемым ведьмами и еретиками» [48]. В этом контексте Ричард Нейпир, священник, врач и выпускник Оксфордского университета, специализирующийся на лечении «людей с “уникальным разумом”, обнаружил, что многие из тех, кто обращался за консультацией, страдали от религиозного отчаяния, страха перед проклятием (вызванного кальвинистским пуританством), обольщением Сатаны или колдовством» [49, 50]. Нейпир сочетал различные терапевтические методы, леча психически неуравновешенных людей не только гуморальной медициной, но и народной магией, молитвами, астрологией, а также снабжая их различными талисманами и амулетами. Он обычно давал своим пациентам так называемые сигилы — «металлические эмблемы с нанесенными на них астрологическими рисунками» [51], чтобы эффективно бороться как с психическими заболеваниями, так и со злобными демонами и ведьмами.
К сожалению, теологические дискуссии о так называемых демонах и ведьмах «способствовали укреплению народных верований в почти осязаемый духовный мир сверхъестественной злой силы и искушений Сатаны» [52], одними из наиболее явных проявлений которых были безумие и умственная отсталость.
В одержимой охотой на ведьм Европе между XIV и XVII веками, по некоторым данным, 200 000 человек погибли, так как их обвиняли в том, что ими завладел демон [53]. К сожалению, неконтролируемая речь, странное поведение или лихорадочное состояние, которые в более поздние времена интерпретировались как признаки безумия, тогда толковались как результат одержимости демонами, проявления сатанизма, колдовства и сговора с дьяволом.
Но были и редкие случаи, когда недавно зародившаяся медицина высказывала сомнения на этот счет — со стороны тех, у кого хватало смелости поставить под вопрос реальность колдовства, столь активно пропагандируемого церковью. «Врачи и их сторонники указывали на сходство между религиозными фанатиками и сумасшедшими: не наблюдались ли и у тех и у других глоссолалия (использование слов на языках, которые неизвестны говорящему), конвульсии, плач и причитания и другие похожие симптомы?» [54] Важно помнить, что тогда по всей Европе проходили одни из самых печально известных преследований ведьм, обряды изгнания нечистой силы и казни [55]. Поэтому все несогласные с мнением церкви подвергали себя большой опасности и преследованиям.
Одним из них был нидерландский врач Иоганн Вейер (1515–1588), личный врач Вильгельма, герцога Клевского. К счастью, герцог защищал Вейера и позволял ему высказывать подобное мнение. В своей книге De praestigiis daemonum, переведенной как «О кознях нечистой силы» (1563), Вейер выступил против существования колдовства в целом. По его мнению, люди, утверждающие, что практикуют колдовство, магию и чары, на самом деле страдают от галлюцинаций и должны лечиться от психических заболеваний, а не подвергаться наказаниям. Более того, он предупреждал, «что болезнь стариков, одиночек и неграмотных легко принять за колдовство» [56]. Ведьмы просто выдумывали те злодеяния, в которых они с такой готовностью признавались. Все это было результатом воздействия галлюциногенных растений или просто виделось кому-то во сне. «Точно так же преступления, в которых их обвиняли, — чья-то внезапная смерть, неурожай и другие несчастья, были чисто природными катаклизмами» [57]. Для того времени это были поистине просвещенные взгляды. Вейер осудил охотников на ведьм за то, что признания они вымогали, прибегая к страшным пыткам, отметив, что пытки могут заставить даже невинного человека признать себя виновным. В конечном счете его книга привела к прекращению судебных процессов, касающихся колдовства, в Нидерландах [58].
Еще одним известным человеком, поставившим под сомнение реальность колдовства, был Реджинальд Скот (ок. 1538–1599), английский помещик благородного происхождения, член парламента и мировой судья. В 1584 году он опубликовал свой трактат «Открытие колдовства: доказательство, что распространенное мнение о способности ведьм заключать контракты с демонами, духами или домовыми <…> и убивать, мучить и истреблять <…> всего лишь выдумка <…>: в котором также рассказывается о непристойных нехристианских практиках торговцев ведьмами <…> к которому добавлен трактат о природе и сущности духов и демонов <…>». Название говорит само за себя. Его целью было предотвратить преследование, угнетение и пытки бедных, пожилых, ничем не примечательных и часто наивных людей, которых в народе обвиняли в колдовстве. Скот писал: «Легенды о колдовстве так прочно укоренились в умах людей, что в наши дни немногие или вообще никто не может терпеливо ожидать Божьего вмешательства и наставления. Ибо если с ними происходит какое-либо несчастье, болезнь, если они теряют детей, если случается неурожай, погибает скот, или они лишаются свободы, то мало-помалу они начинают винить во всем ведьм. Как будто нет в Израиле Бога, который распоряжается всем по своей воле <…> это женщины, здесь, на земле, называемые ведьмами, — виновницы всех бедствий. Такие неверующие также убеждены, что ни град, ни снегопад, ни гром, ни молния, ни дождь, ни штормовой ветер не нисходят с небес по повелению Бога, а вызваны хитростью и силой ведьм и колдунов» [59].
Скот опроверг теорию колдовства и магии, которая описывала спиритические проявления или ясновидение как психические расстройства. Он обвинил католическую церковь в том, что она поддерживает столь странные убеждения среди населения. Несомненно, он шел на огромный риск. В конце концов, колдовство было преступлением, закрепленным в законе как церковью, так и государством, и Скот со своими просвещенными идеями рисковал прослыть еретиком или даже ведьмаком.
Во многом именно чтобы противостоять занятиям колдовством, король Шотландии Яков VI, который позже стал Яковом I Английским, в 1597 году написал свою «Демонологию». В книге он выказывал абсолютную веру в магию, колдовство, некромантию, оборотней и вампиров и ставил перед собой цель доказать реальность этих сил. Яков установил высшую меру наказания за подобные практики — смерть.
К сожалению, в середине XVII века в европейских странах такие выдающиеся личности, как Вейер и Скот, были в меньшинстве. Английский врач сэр Томас Браун привел доказательства, подтверждающие реальность колдовства, уже в 1630 году, а дебаты о его существовании продолжались еще позже. В книге Religio Medici, «Вероисповедание врачевателей», опубликованной в 1643 году и ставшей бестселлером во всей Европе, Браун подтвердил, что верит в существование ангелов, ведьм и колдовства. Он писал: «Я всегда верил и теперь точно знаю, что ведьмы существуют» [60].
Несомненно, многие из тех, кто практиковал «черную магию», на самом деле были психически больны и страдали от бреда или галлюцинаций. Религиозные толкования симптомов безумия по-прежнему были распространены, и широко применяемым методом лечения оставалась молитва, наряду с покровительством различных святых. Это наглядно показано на двух витражах Кентерберийского собора, датируемых XIII веком. Они изображают безумца в такой последовательности: «Он приходит безумный» и «Он молится. В здравом уме уходит» [61].
«Очень редко естественные и сверхъестественные объяснения воспринимались как взаимоисключающие или противоречащие друг другу» [62]. Большинство жителей деревень и городов охотно использовали магические средства и обращались к колдунам и предприимчивым мужчинам и женщинам, чтобы облегчить душевные и физические страдания. Как писал Роберт Бёртон (1577–1640) в «Анатомии Меланхолии», опубликованной в 1621 году: «У некоторых людей есть привычка обращаться сначала к ведьме, а затем к врачу — не справится первая, так справится второй» [63].
В целом в XVII веке все еще считалось, что физические и психические заболевания вызывают демоны, ведьмы и грехи, а те, кого признавали сумасшедшими, подвергались изгнанию или приковывались цепями к стенам церкви, чтобы их излечили молитвы благочестивых. Однако все больше врачей стремились изменить распространенные представления о причинах заболеваний, в результате чего было достигнуто некоторое понимание непосредственных причин возникновения психических расстройств, таких как дисбаланс гуморальных функций, неправильное питание, несчастье и чрезмерное употребление алкоголя — в те времена вода часто была непригодна для питья.
Середина XVIII века изменила мировоззрение общества. Уже в XVII веке под знаменем новой механистической философии были предприняты попытки локализовать психические функции в определенных областях мозга — органические теории безумия начали вытеснять гуморальные. Так называемые религиозные обмороки теперь объяснялись «воспалением волокон, закупоркой сосудов или дымными парами, поднимающимися из закупоренных кишок в голову и затуманивающими рассудок» [64]. Следовательно, предполагаемая «одержимость» объяснялась просто как проблема, связанная с нервами и мозгом. «Таким образом, высшие слои отделались от проблем, вызванных колдовством. Особенно это стало заметно после 1650 года» [65].
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Заключение сумасшедших, будь то в их собственном доме под опекой семьи или в лечебном учреждении, всегда было вызвано предполагаемой угрозой, которую они представляли для других людей и общественного порядка. Из архивных материалов и отчетов, а также из произведений искусства и литературы хорошо видно, что на протяжении веков в психиатрических лечебницах с сумасшедшими обращались ужасно — заковывали в кандалы и цепи, избивали и выставляли напоказ перед любопытными зеваками. До конца XVIII века все эти ужасы были хорошо знакомы широкой публике, но вместо сочувствия и сострадания к судьбе несчастных общее отношение было безразличным, хотя такое поведение и можно оправдать менталитетом той эпохи.
В прошлом к сумасшедшим, находящимся в лечебнице или на попечении семьи, относились немногим лучше, чем к животным. Такое поведение вытекало из преобладающего представления о безумии как о неустойчивости и расстройстве ума и рассудка. Ум и рассудок рассматривались как нечто «благородное», присущее только человеку. Другими словами, раньше считалось, что сумасшедший из-за потери рассудка утрачивал человечность и, следовательно, фактически лишался права на то, чтобы с ним обращались как с человеком. Даже выдающиеся алиенисты начала XIX века продолжали отстаивать эту идею, утверждая, что «если разум — гордость человека, то болезни ума должны быть причислены к числу наших величайших несчастий, поскольку они низводят нас на уровень животных» [1].
Считалось, что у людей есть нечто, чего не хватает животным, а именно проницательность, способность к логическому мышлению, мотивация и рассудительность. Безумец не подходил под описание homo rationalis. Потеряв рассудок, а по существу, саму суть своей человечности, безумец терял и право на то, чтобы к нему относились как к человеку [2]. По словам врача Николаса Робинсона (1697–1775), безумие лишало человека «разумной души <…> всех ее благородных и отличительных качеств» [3], из-за чего сумасшедший оказывался по уровню «ниже скота» [4, 5].
В этой связи стоит отметить, что изначально ни в Бéдламе[11], ни в лечебнице Св. Луки[12] не имелось часовни для пациентов, что резко отличает эти организации от больниц общего профиля, строившихся в конце XVIII века, что интересно и в то же время печально. Рассматриваемые как лишенные разума, «данного Богом качества, которое отличает человека от животных, безумные, по-видимому, были неспособны к общению с Богом» [6, 7].
Опустившийся до состояния звериного безразличия и недееспособности, сумасшедший занимал крайне низкое социальное и жизненное положение — положение ничтожества, чья жизнь никогда не дотянется до уровня человеческого достоинства и достижений. Английский врач XVIII века Ричард Мид (1673–1754) выразил мышление того времени следующими словами: «Нет болезни более страшной, чем безумие» [8]. Аналогичным образом врач XVIII века Уильям Парджетер (1760–1810) в своей работе «Маниакальные расстройства» выразил широко распространенное мнение, что безумие — это состояние «еще более плачевное, чем сама смерть» [9].
Рассуждения XVII и XVIII веков о сумасшествии, даже среди самых известных врачей, неизменно концентрировались на безумии как состоянии, которое необходимо «укрощать» грубой силой, как дикого зверя. Безумца считали немногим лучше животного, в результате чего появились так называемые терапевтические практики, которые не менялись больше ста лет. «Свирепость безумца должна быть укрощена дисциплиной и истощением, призванными подавить “бушующий дух”» [10]. В XVI веке считалось, что при необходимости безумных «зверей» следует «наказывать и колотить» или привязывать к дереву и «бить палками» [11], чтобы привести их в чувство. Уильям Каллен (1710–1790), шотландский врач и профессор Эдинбургской медицинской школы, высказывался на этот счет довольно резко: «Необходимо держать их в страхе и, следовательно, внушать благоговение и ужас <…> любыми мерами пресечения, иногда могут быть уместны <…> даже удары плетью и побои» [12]. Подобные идеи, обсуждаемые далее в этой главе, оставались популярными среди врачей с XVII и вплоть до XIX века.
Сумасшедших сравнивали с «бешеными собаками и голодными волками» [13]. В своей работе «Практика врачевания: два рассуждения о душе дикарей» выдающийся английский врач Томас Уиллис (1621–1675) описывал безумцев как необычайно сильных и крепких, способных разрывать цепи и веревки, пробивать двери и стены, и одолеть тех, кто пытается их удержать [14]. Кроме того, он заявлял, что безумцы «почти не устают» и, что самое примечательное, сколько бы они ни «вытерпели, [они] не страдают, а переносят <…> голодание, удары и раны, не ощущая боли» [15]. В XVIII веке врач Николас Робинсон утверждал, что «иногда Припадки Безумия возникают за пределами всех Границ Природы, и Пациенты приобретают сверхъестественную Силу, значительно превосходящую Оную самого сильного Человека. Они ломают самые крепкие прутья Железа одним Ударом, сбрасывают свои Путы, Цепи и Оковы, <…> и они не устают <…> и постоянно бодрствуют»[13] [16]. Врач Ричард Мид повторил и развил эти утверждения в своей работе «Медицинские предписания и предостережения», заявив, что безумцы также защищены от последствий физических заболеваний, не только «легких недомоганий, но и серьезных и опасных болезней» [17] — еще одно убеждение, которое сохранялось вплоть до XIX века.



Нечувствительность к боли и температуре

В Британии, как и в остальной Европе, в лечебницах намеренно поддерживался холод, даже зимой. Медицинские традиции и теории того времени предостерегали от ужасных последствий «перегрева» мозга, а также утверждали, что сумасшедшие нечувствительны к экстремальным температурам. Ричард Мид заметил, что «все безумные люди в целом переносят голод, холод и любые другие невзгоды <…> с удивительной легкостью» [18]. Причиной этого он назвал то, что «разум, кажется, в какой-то мере отвлечен от органов чувств» [19]. Точно так же английский врач Уильям Парджетер утверждал, что холод действует на «безумцев» «успокаивающе» [20]. В лондонской больнице Бедлам пациентов, часто голых или одетых лишь в лохмотья, с тонкими покрывалами или вообще без них, намеренно оставляли в таком виде в холодные северные зимы (см. главу 5). В Париже XVIII века в больницах Сальпетриер и Бисетр пациентов круглый год держали закованными в цепи и голыми в кишащих крысами камерах под землей — физические страдания этих несчастных, особенно при минусовых температурах, были действительно ужасны. «В отчете Сальпетриер за 1787 год описывалось, как пациентов собирали в группы по четыре или более человек в тесных камерах; грязный мешок соломы, по которому ползали паразиты; крысы, стаями бегающие по ночам и поедающие одежду, хлеб, а со временем и плоть пациентов» [21].



Лечение больного разума

В традиционной гуморальной медицине, которую западные врачи практиковали более 2000 лет без особых изменений в теории или процедурах, здоровье или болезнь воспринимались как общее состояние всего организма. Человеческое тело рассматривалось «как система приема и выдачи — система, которая обязательно должна находиться в гармонии, если человек хочет оставаться здоровым» [22].
Сегодня врачи ставят диагноз каждому отдельному пациенту и назначают ему соответствующее индивидуальное лечение. Медицина, основанная на гуморальной теории, использовала набор методов, применяемых в случае всех типов физических заболеваний [23]. В прошлые века «обычные врачи яростно сопротивлялись самой идее, что определенное лечение может вылечить одну конкретную болезнь» [24]. Как заметил выдающийся немецкий врач Иоганн Гаспар Шпурцгейм (1776–1832), «искусство медицины заключается не в умножении медицинских формул, а в разумном назначении нескольких избранных и действенных средств» [25]. Стандартные «общие» методы лечения затем были быстро адаптированы, чтобы включить «новую» болезнь — безумие. При лечении душевнобольных важнейшим методом стало восстановление гуморального баланса посредством очищения и строгого режима питания, а мощнейшим оружием врача была его способность регулировать все продукты жизнедеятельности пациента — пускать кровь, стимулировать потоотделение, мочеиспускание и опорожнение, — чтобы помочь организму восстановить привычный баланс.
Различные части тела, как считалось, имели различные качества. Например, мозг был от природы холодным и влажным, в то время мягкие органы считались влажными, а твердые, такие как мускулистое сердце, сухими [26]. Поэтому при безумии, когда, как считалось, вредные гуморы нагревали голову, необходимо было подавить их влияние различными способами, например намеренно охладив голову. В своей «Священной медицине» (Medica Sacra) Ричард Мид дает совет по лечению — комплексный подход, используемый для всех медицинских состояний, как физических, так и психических, — которого придерживались все поставщики медицинских услуг в то время: «грубые гуморы тела должны быть истончены, и беспорядочное движение животных духов [27] должно быть успокоено. Для этой цели следует применять кровопускание, рвотные средства, слабительные, нанесение волдырей <…>, а также иногда охлаждение головы» [28].
Для исправления гуморального дисбаланса использовались обильные кровопускания, слабительные и рвотные средства, стимуляция потоотделения, которые обычно называли теорией героического истощения, или «героической медициной». К сожалению, врачи доводили эти методы до крайности. Но, как утверждал врач XVIII века Николас Робинсон, «Высшая Жестокость — не иметь смелости в Назначении Лекарств», поскольку только «Курс Лекарств самого жестокого Действия» сможет «победить Дух Упрямцев», как он называл безумных [29].



Кровопускание

Врачи тысячи лет использовали флеботомию, или кровопускание, как стандартную терапевтическую процедуру. В античные времена она получила определение благодаря гуморальной доктрине болезней Гиппократа и его переводчику Галену. Кровь рассматривалась не только как жизненная сила, но и как нечто, естественным образом выбрасываемое из организма через такие телесные функции, как менструация или носовые кровотечения. По убеждениям Галена, природой было задумано, что болезни можно вылечить, избавившись от избытка крови, и, поскольку кровь, как считалось, содержит все четыре гумора, лечебное кровопускание должно было восстанавливать гуморальный баланс. В героической медицине лечебное кровопускание, или флеботомия [30], выполнялось с помощью ланцета — процедура, известная как венесекция, — или, в меньших масштабах, с помощью пиявок или банок. Флеботомия, находящаяся в пузыре Средневековья, проводилась как само собой разумеющееся лечение на протяжении более 2000 лет, даже когда в конце XVIII века стало совершенно очевидно, что некоторые заболевания возникают в определенных органах и тканях. Однако за отсутствием каких-либо альтернативных методов, врачи, осознавшие это, казалось, принялись еще более энергично пускать кровь своим пациентам — применение кровопускания не ослабевало. Нередко врачи сливали до 80 % объема крови пациента. Даже если пациенты страдали от кровопотери из-за тяжелых травм, врачи все равно орудовали ланцетами, чтобы выпустить еще больше крови. Если пациент умирал, это объясняли так: лечение следовало начать раньше или крови выпустили слишком мало. Кровопускание оставалось ведущим терапевтическим методом до конца XIX века.
В 1830 году американский врач Маршалл Холл (1790–1857) написал широко известную книгу «Болезненные и лечебные эффекты потери крови», в которой утверждал, что кровопускание следует продолжать до «синкопе», или обморока. К счастью, к этому совету прислушивались немногие. Однако медицинское сообщество того времени придерживалось мнения, что, «если кровопускание необходимо, его можно пережить; и, если его можно пережить, оно необходимо» [31].
По словам Джона Монро (1715–1791), который с 1751 года был внештатным врачом в лечебнице Бедлам [32] на протяжении 40 лет [33], пациенты ежегодно подвергались режиму «Безумного лечения» [34]. Он занимал период с начала весны до конца лета, поскольку «теплые сезоны удивительным образом способствуют возвращению пароксизма при мании» [35]. Так называемое «Безумное лечение» подразумевало регулярное кровопускание, а также «очищение желудка один раз в неделю в течение определенного количества недель; после этого мы даем пациентам слабительные средства. Такая практика существовала <…> задолго до моего времени; о ней мне рассказал отец» [36].
В 1800-х годах и позже манию лечили, выпуская от 30 до 40 унций[14] крови за раз, а затем помещая от 20 до 30 пиявок на виски пациента [37]. К сожалению, эти лечебные меры применялись без разбора, практически без медицинского осмотра и были настолько интенсивны, «что ставили под угрозу не только здоровье пациентов, но и саму их жизнь» [38].



Пиявки, банки и волдыри

В лечебницах применялись и более мягкие формы кровопускания — с использованием пиявок или банок. Использование пиявок для кровопускания было устоявшейся практикой уже в древности. В английском языке термин leech (пиявка) происходит от англосаксонского слова laece, означающего «исцелять», а leech было собирательным староанглийским словом для «врачей» — тех, кто практиковал все формы исцеления, включая использование самого «червя». Часто пиявки или банки применялись вместе с флеботомией. От 20 до 50 маленьких кровососов работали одновременно. Хотя пиявки и отвратительны, их применение не требовало особых навыков. Однако лечение не обходилось без проблем. Во-первых, пиявки не всегда кусали и часто просто уползали. Во-вторых, их укусы оставляли крошечные ранки, которые продолжали кровоточить еще несколько дней. Несмотря на это, скользкие холодные маленькие кровососы использовались широко — при лечении безумия их прикрепляли к вискам.
При терапевтическом кровопускании специально изготовленная для этой процедуры банка нагревалась и немедленно помещалась на заранее надрезанные участки тела, в которых, как считалось, необходимо было провести процедуру. По мере того как банка охлаждалась, давление воздуха внутри нее падало и образовавшийся вакуум всасывал жидкость. Если кожа была надрезана, то банка наполнялась кровью, эта процедура называлась «мокрым кровопусканием». Если кожа не была надрезана, на теле образовывался волдырь. Такая процедура называлась «сухое кровопускание». Считалось, что кровопускание вытягивает испорченные гуморы на поверхность, отдаляет их от тех органов, которые считались пораженными болезнью. Если больной страдал от безумия, банки ставили строго на шею и плечи, отводя гуморы от головы.
Среди других методов лечения было нанесение волдырей на различные части тела, особенно на голову, если человек страдал от безумия, — для этого необходимо было побрить пациенту голову. Для осуществления этого метода лечения прибегали к прижиганию — прикладывали к коже раскаленный инструмент или химический препарат, в результате чего появлялись волдыри. Этот метод использовали, чтобы вызывать воспаление и инфекцию — выделения — и, следовательно, «отвлечь болезни от центра тела» [39]. Поражения, вызванные банками или ожогами, выделяли вредные гуморы, вытягивая их из тела. Кроме того, чем серьезнее становились раны из-за постоянного раздражения и чем дольше они могли оставаться инфицированными и гнойными, тем сильнее был ожидаемый терапевтический эффект. Интересно, что эти методы, пропагандируемые самыми выдающимися врачами, все еще широко использовались в XIX веке.
В своей работе «Лучший метод лечения сумасшедших» (1705) работающий в сумасшедшем доме врач Томас Фэллоуз распространял свою мазь для волдырей «Несравненное Олеум Цефаликум»[15], которую регулярно прописывал пациентам. Фэллоуз считал, что «вместилище безумия» — это, по-видимому, мозг, «чья работа нарушается черными парами, закупоривающими тонкие сосуды», по которым должны свободно проходить жизненные силы, и вся кровь в этом хаосе либо перегружает мелкие вены мозга, либо циркулирует слишком быстро и вызывает спутанность ума» [40]. Английский врач Дэниэл Гек Тюк (1827–1895) отметил, что «Олеум Цефаликум» — «лучшее лекарство от всех видов безумия <…> оно всегда успокаивает всплеск жизненных сил <…> Болезнь вскоре отступает, и я не раз видел, как это лекарство приводит к излечению всего за месяц» [41]. Излишне говорить, что в «Олеум Цефаликум» Фэллоуза не было ничего «несравненного». Это было лишь одно из многочисленных средств, состоящих из смеси веществ животного, растительного и минерального происхождения, которые вызывали сильное воспаление на обритых головах душевнобольных пациентов. На самом деле этот метод был существенным улучшением метода XVI века, когда кожу головы просто снимали, чтобы дать «вредным парам», вредящим мозгу, возможность «выветриться» [42].
Выдающийся врач Бенджамин Раш (1746–1813), не только «отец американской психиатрии», но и один из подписавших Декларацию независимости, в своих трудах настоятельно рекомендовал вызывать у своих пациентов волдыри, объясняя, что «вызывание волдырей, как и рвоты, считалось средством сомнительной эффективности, но только потому, что они применялись неподобающим образом или в неподобающее время. В письме, которое я получил в 1794 году от доктора Уиллиса-старшего, он сообщил, что при этой болезни всегда жег лодыжки, а не голову или шею. Он не объяснил причину, но это сразу же подсказало мне принцип, из которого я извлек пользу при лечении не только безумия, но и ряда других заболеваний. На первой стадии <…> безумия болезнь укоренилась <…> в мозге. Ее необходимо ослабить, прежде чем ее можно будет вытеснить или перенести в другие части тела. <…> волдыри легко притягивают ее к нижним конечностям и, таким образом, часто сразу выводят из тела» [43]. Однако, несмотря на обильное применение кровопускания, пиявок и банок, считалось, что «все виды очищения, как правило, необходимы» при лечении «возбуждений мозга» [44].



Очищение путем опорожнения кишечника и рвоты

Первые средневековые иллюстрации оборудования для постановки клизмы демонстрируют трубку, прикрепленную к насосной груше, сделанной из высушенного свиного пузыря. В Средние века и столетия спустя это приспособление было в каждом доме — ежедневные клизмы считались необходимыми. Поскольку запор считался болезнью, а не симптомом, регулярно прописывались слабительные, по иронии даже для «лечения» диареи — чтобы помочь удалить вредные гуморы [45].
Слабительные средства варьировались от касторового масла до ревеня, «английской соли»[16] и кротонового масла[17], солевых растворов и антимонилтартрата калия[18]. К сожалению, сурьма из антимонилтартрата оказывает на организм человека почти такое же воздействие, как мышьяк. Однако было еще одно вещество, особенно популярное, которое «работало» в качестве слабительного. Одним из наиболее широко назначаемых высокоэффективных слабительных и диуретиков, используемых врачами, было соединение ртути, известное как каломель. Это белое порошкообразное соединение ртути и хлора, также известное как хлорид ртути, предписанное для приема внутрь, очень токсичное. Тем не менее каломель широко использовалась на протяжении многих столетий. Другим крайне ядовитым веществом, вызывающим сильное раздражение желудка и кишечника, был белый морозник, извлекаемый из одноименного цветка. Морозник обычно назначался как рвотное и слабительное и приводил к сильной диарее и рвоте.
Применение слабительных «лекарств» в лечении психических заболеваний сохранялось в психиатрии с древних времен вплоть до начала XX века. Джон Хаслем, фармацевт, а позднее — один из управляющих больницей Бедлам, в 1809 году сказал: «Диарея очень часто служит естественным лекарством от безумия», — ссылаясь на слабительные как на «незаменимое средство от безумия» [46]. Интересно, что английские психиатры вплоть до 1921 года выступали за умеренное использование кротонового масла (средства, раздражающего кишечник и вызывающего сильную диарею) в лечении душевнобольных. Ибо «ничто так не способствует прояснению их голов, улучшению их настроения и прерыванию или сокращению психического кризиса, как правильная работа их кишечника» [47].
Помимо мощных слабительных и клизм для очищения кишечника, важными были средства, вызывающие рвоту «фонтаном». Лечение в Бедламе было относительно однородным, и в 1739 году в своей работе «Лондонский гражданин, чрезвычайно пострадавший» Александр Круден, писатель, который некоторое время содержался в этой лечебнице, иронично заметил: «Разве так велики Заслуги и хороша Сноровка Врачей? Обычные Предписания Врача в Бедламе — это Слабительное и Рвота, Рвота и Слабительное, снова и снова» [48].
Один из дежурных хирургов в Бедламе заявил, что «рвота по-своему полезна: слуги Бедлама неоднократно рассказывали мне о количестве флегмы и других неприятных веществ, которые при ней выходили из организма» пациентов [49]. Врач Бедлама Джон Монро, хотя и прописывал все стандартные методы лечения, отдавал предпочтение рвоте как наиболее эффективному: «Я рискну сказать, что наиболее адекватным и верным средством от [безумия] является очищение <…>. По моему опыту, очищение рвотой намного предпочтительнее любого другого». Затем он приводит случай «человека, страдавшего меланхолией в течение трех лет <…>, от которой он полностью избавился с помощью рвоты», назначаемой ему с интервалами в течение нескольких месяцев, но всегда по 18 ночей подряд [50].



Запугивание, страх и ужас

Томас Уиллис утверждал, что для лечения безумцев требуются не только лекарства и обычные процедуры, такие как кровопускание, нанесение волдырей, клизмы и провоцирование рвоты, но и запугивание и угнетение [51].
В XVIII веке круг тех, кто «занимался безумием», представлял собой разрозненную группу врачей и людей без медицинского образования. Однако, независимо от того, кто осуществлял лечение безумцев, определенные традиционные методы и процедуры использовались всеми — душевнобольных запугивали, им угрожали, издевались над ними — все, чтобы заставить их подчиняться. Томас Уиллис утверждал, что безумца следует сдерживать «предупреждениями, упреками или наказаниями», поскольку при лечении безумных людей нет ничего более «эффективного или необходимого, чем их почтение или благоговение перед теми, кого они считают своими Мучителями» [52]. Он также советовал применять «угрозы, оковы или удары» [53].
Обращение с безумцем посредством физического наказания наглядно представлено на витраже начала XIII века в Кентерберийском соборе. Первая сцена изображает сумасшедшего, которого волокут к целительной усыпальнице Святого Томаса[19]. Беднягу связывают, а затем избивают и хлещут березовыми розгами. Во второй сцене «к нему, кажется, возвращается здравомыслие, он благодарит своих обидчиков, [и] отбрасывает орудия наказания» [54].
Для того чтобы сдержать свирепость безумцев, врач Ричард Мид призывал «использовать грубые слова и угро-зы. Также можно внезапно напугать пациента, от чего в его уме появится другое волнение, которое может отвлечь от тревог» [55]. Выдающийся английский врач Уильям Каллен тоже утверждал, что «необходимо постоянно использовать страх, <…> внушать благоговение и ужас» при работе с одержимыми манией [56]. Бенджамин Раш соглашался, что «ужас сильно действует на тело через разум и должен использоваться при лечении безумия. Страх, сопровождаемый стыдом и болью, иногда излечивал эту болезнь» [57]. Десятилетия спустя английский реформатор психического здоровья Сэмюэл Тьюк (1784–1857) также советовал: «Основа страха, который редко притупляется безумием, имеет большое значение в лечении пациентов» [58]. Однако, как заметил врач Уильям Парджетер, «на первый взгляд безумцы <…> кажутся чрезвычайно смелыми и отважными; но на самом деле они весьма робки и легко пугаются» [59].
Однако физическое запугивание требовалось не всегда. В своем «Методическом введении в теорию и практику медицины» Дэвид Макбрайд объяснял: «Очень полезно помнить, что все сумасшедшие люди <…> могут быть напуганы даже выразительным угрожающим взглядом; и когда те, кто несет за них ответственность, внушают им страх, они легко подчиняются» [60].
Существовавшее до начала XIX века представление, что больные в психиатрических лечебницах должны испытывать страх, напоминает о том, как более тысячи лет назад древние греки использовали его для лечения безумия, помещая больных над ямой с извивающимися змеями. Считалось, что шок и ужас от такого переживания вернут безумцу рассудок [61]. Какими бы жестокими, радикальными и порой опасными ни казались эти меры современному человеку, врачи того времени, по сути, оправдывали все варианты лечения, потому что «само упорство, с которым безумцы придерживаются своих ложных и ошибочных представлений, свидетельствует о силе, с которой те внедрились в мозг, и, следовательно, требует и оправдывает меры, принятые для того, чтобы вернуть организм к нормальности» [62].



«Охлаждение головы» и тела с применением запугивания

Что касается «охлаждения головы», то оно считалось крайне важным в лечении безумия. Гуморальное обоснование заключалось в том, что вода охлаждала и увлажняла горячего сухого безумца. «Холодный воздух, своим действием на все тело, также помогает в состоянии безумия. <…> Чтобы способствовать его действию, волосы следует состричь и сбрить со всех частей головы» [63]. Кроме того, «Холодной водой следует омывать <…> голову и все тело. К голове следует прикладывать ткань или пузырь, в который нужно положить лед <…>. Воду или лед рекомендуется часто обновлять, и продолжать лечение в течение нескольких дней и ночей. <…> Сигналом к прекращению должны быть озноб и всхлипывания или плач пациента. Преимущества холодных компрессов для головы значительно возрастут, если в то же время поместить ноги в теплую воду» [64].
Английский врач Уильям Парджетер утверждал, что холод действует на «безумцев» «успокаивающе» [65]. Его метод включал «надевание на голову наполненной снегом шапки», «прикладывание к голове льда», а также «холодные ванны» [66]. Во время холодных ванн пациента нужно погрузить в воду «почти с головой» [67]. Кроме того, рекомендовалось несколько раз погрузить пациента под холодную воду целиком [68].
Выдающийся немецкий врач Иоганн Хайнрот (1773–1843) призывал использовать «холодные ванны, применяемые ко всему телу или к его частям», которые привели бы к «уменьшению возбуждения и вспышек гнева», испытываемых сумасшедшими, и оказали бы «благотворное, выталкивающее воздействие» на вредные гуморы [69].
В Бедламе такие ванны, введенные в конце XVII века, особенно в холодные зимы, считались особенно полезными и имеющими «в целом превосходный эффект» [70]. Можно только содрогнуться при мысли о длительных погружениях в холодную воду в северные зимы, когда температура уже и так чрезвычайно низка из-за отсутствия стекол в некоторых оконных проемах. К началу XIX века «купание» в холодное время года стало для пациентов обычным делом.
Гидротерапия [71], включающая многочисленные методы и подходы и используемая при любой температуре, широко применялась для лечения душевнобольных: ледяные, прохладные и горячие ванны, часто прописываемые на несколько дней, считались полезными. При методе «ванны с погружением» пациента помещали в ледяную воду, а затем немедленно вынимали. Процедура обычно повторялась несколько раз. Затем следовала так называемая ванна обливания. Следуя методу шотландского врача Уильяма Уоллеса Карри (1756–1805), ее проводили, усаживая пациента в пустую ванну и выливая ему на голову холодную воду, чтобы уменьшить «жар безумия» [72]. В качестве альтернативы «сумасшедшего привязывали к стулу и помещали под резервуар, наполненный холодной водой, которая через широкую трубку лилась прямо ему на голову» [73]. Кроме того, существовала «ванна удивления», или, возможно, ее следовало бы назвать «ванной шока», поскольку она подразумевала погружение или падение пациента в воду, когда он или она меньше всего этого ожидали. Французский психиатр Жан-Этьен Эскироль (1772–1840) писал: «Именно испуг делает это средство эффективным. <…> Мы можем представить себе яркое впечатление, которое испытывает пациент, неожиданно падающий в воду, боясь утонуть» [74]. Фламандский врач XVII века Ян Баптиста ван Гельмонт (1580–1644) пошел еще дальше, рекомендовав «держать пациента под водой, пока тот не потеряет сознание» [75]. Также рекомендовали делать нидерландский врач Герман Бургаве (1668–1738) и англичанин Томас Уиллис. Известно, что американский врач Бенджамин Раш, работая с 1783 по 1813 год в Пенсильванской больнице, часто «с некоторым энтузиазмом погружал пациентов в воду» [76].
На протяжении XVIII и XIX веков продолжался поиск подходящих методов, вызывающих правильную степень страха, чтобы вылечить или «обуздать» безумие. На рубеже веков произошел настоящий всплеск креативности и находчивости, поскольку для решения поставленной задачи стали использоваться методы и навыки, полученные благодаря промышленной революции [77]. Были разработаны сложные системы, чтобы подавать сильные потоки холодной воды к голове особым образом удерживаемого безумца [78]. Когда нидерландский врач Герман Бургаве предположил, что состояние, близкое к утоплению, будет иметь для лечения благоприятные результаты, начало создаваться множество хитроумных устройств, предназначенных для создания подобного эффекта: скрытые люки, предназначенные для погружения ничего не подозревающего безумца в «“ванну удивления”, или гробы с просверленными в крышках отверстиями, куда пациентов помещали связанными и затем опускали под воду. <…> при создании такого аппарата необходимо достичь двух важнейших целей: добиться полного контроля над безумцем и не утопить его — именно в таком порядке» [79].
В 1826 году бельгийский врач и пионер психиатрии Жозеф Гислен (1797–1860) представил Китайский храм — сложное устройство для применения холодной воды в лечении безумия. Конструкция «храма» включала подвижную железную клетку, собственный вес которой тянул ее ко дну. Пациента, сидящего внутри клетки, погружали в воду, а затем вытаскивали из нее с помощью рычага, которым управлял персонал лечебницы, вызывая тем самым внезапный страх и нервозность и, как считалось, оказывая на пациента благотворное терапевтическое воздействие. На самом деле «один только вид этих инструментов вызывал ужас у тех, кто должен был пройти лечение» [80].



Вращение

Как уже было описано, внезапный испуг или «шоковая» терапия широко применялись для лечения психических заболеваний. Обычно такие методы включали ледяной душ, ванны и «неожиданные погружения», а также продолжительный стресс от различных центробежных устройств.
Возможно, самым известным таким приспособлением был изобретенный Джозефом Мейсоном Коксом (1763–1818) вращающийся или качающийся стул, популяризированный в 1804 году. Кокс был английским врачом, посвятившим свою карьеру лечению психически больных. В 1804 году книга Кокса «Практические наблюдения за безумием», переведенная на немецкий в 1811-м, вызвала широкий интерес, после чего устройство стали использовать в психиатрических лечебницах по всей Европе на протяжении большей части XIX века.
Первоначально идея терапевтического вращения была предложена врачом Эразмом Дарвином (1731–1802) — двоюродным дедушкой натуралиста Чарльза Дарвина (1809–1882) — для пациентов, страдающих лихорадкой. «Дарвин считал, что любая форма эмоционального расстройства, даже безумие, сопровождается лихорадкой», и поэтому «предложил <…> выкручивать лихорадку из тела» [81]. Джозеф Мейсон Кокс развил эту идею, разработав вращающийся или качающийся стул, который регулярно использовался при лечении пациентов с психическими расстройствами. Вместо вращения по вертикальной оси Кокс также выступал за качание стула вперед и назад, но в конечном итоге пришел к выводу, что вращение дает лучший результат, объяснив, что «качание может применяться как в колебательной, <…> так и в циркулярной форме. <…> Это одновременно и ментальное, и медицинское средство для лечения безумцев» [82].
Наблюдая за своими пациентами, Кокс отметил, что «одним из самых регулярно проявляющихся эффектов качания является более или менее выраженное головокружение, сопровождающееся бледностью, тошнотой и рвотой; и часто опорожнением мочевого пузыря» [83]. В то время не было известно, что эти симптомы вызваны стимуляцией вестибулярного аппарата. В пренебрежительной манере Кокс также утверждал, что «сумасшедших довести до головокружения гораздо сложнее, чем людей в здравом уме; однако едва ли кто-либо, даже из них [выделено мной], может противостоять непрерывному вращению с возрастающей скоростью» [84].
Считалось, что качающийся стул действует как на физическом, так и на ментальном уровне благодаря «солидарности или взаимности, которая существует между разумом и телом» [85]. Поскольку это лечение вызывало «страх, ужас, гнев и другие чувства, возбуждаемые укачиванием», считалось, что оно создает «различные изменения в теле, <…> вызывая усталость, истощение, бледность, мурашки [поднятие волос на коже из-за холода, страха или волнения], головокружение», тем самым стимулируя и провоцируя «новые ассоциации и ход мыслей» [86]. К счастью, устройство позволяло врачам иметь полный контроль, поэтому они могли вызывать «временную или постоянную тошноту, слабую или сильную рвоту» [87], а также если это считалось необходимым с медицинской точки зрения, то и «сильные судороги» [88]. Даже «совершенно безнадежные пациенты» поддавались действию стула, поскольку его можно было «использовать в темноте, где из-за необычных шумов, запахов или других сильных факторов, оказывающих сильное воздействие на чувства, его эффективность могла поразительно возрасти» [89].
После неприятных и сбивающих с толку эффектов качающегося стула наступал спокойный сон. Сейчас такое лечение кажется жестоким, грубым и примитивным, но его нужно рассматривать в контексте других терапий, существующих в то время. А это кровопускание, пиявки, слабительные и рвотные средства, нанесение волдырей, гидротерапия и такие препараты, как опиум и дигиталис, — частично все вызываемые ими эффекты мог создать качающийся или вращающийся стул Кокса. В книге «Уход за душевнобольными и их лечение» в 1877 году английский врач Джозеф Мортимер Грэнвилл (1833–1900) с сочувствием писал: «Говорят, этот инструмент вызывает такие страдания, что даже само упоминание вызывает ужас» [90]. Более того, он осудил тот факт, что «неоспоримо гуманные врачи отнеслись к этому ужасному приспособлению с таким одобрением, что доктор Халларан говорил о нем как об изобретении, без которого не должна обходиться ни одна хорошо организованная психиатрическая лечебница» [91].
Шотландский пионер психиатрии Уильям Сондерс Халларан (ок. 1762–1825) усовершенствовал стул Кокса, «улучшив» его скорость вращения до ста оборотов в минуту — достаточно, чтобы напугать даже самого безумного человека. Кроме того, «платформа, прикрепленная к перпендикулярному валу» [92], теперь делилась на четыре равных отсека, чтобы разместить четырех пациентов и «лечить» их всех одновременно. «Подробные истории болезни документировали огромную пользу его как средства подавления духа, заставляющего повиноваться даже самых жестоких и извращенных» [93].
Американец Бенджамин Раш сконструировал два механических устройства для лечения и усмирения безумных. Одно из них основано на стуле Кокса. К 1812 году стул-транквилизатор Раша, а также вращающаяся машина, которую он назвал «гиратор», широко использовались в американских лечебницах. Стул был разработан в первую очередь для контроля над невменяемыми пациентами. Раш выступал за то, чтобы «прибегать к определенным способам принуждения [пациентов]. Иногда они необходимы для того, чтобы <…> наказывать за бесчинства» [94]. Затем он описал в первую очередь стул-транквилизатор как имеющий «несколько преимуществ по сравнению со смирительной рубашкой. Он препятствует движению крови к мозгу, уменьшает мышечную активность [sic]. Он уменьшает силу и частоту пульса, усиливает эффект воздействия холодной воды и льда на голову и теплой воды на ноги» [95]. Стул имел деревянный «ящик», чтобы ограничить воздействие на органы чувств. Пациента привязывали к стулу, руки и ноги надежно закрепляли и обездвиживали, чтобы ограничить внешние раздражители и успокоить пациента. Кроме того, успокоить пациента можно было, «лишив его привычной вкусной пищи», а также «налив холодную воду в рукав пальто, чтобы она могла спуститься под мышку и вниз по туловищу» [96]. Наконец, он рекомендовал «продолжать в течение 15 или 20 минут», и «если все эти предполагаемые способы наказания не дадут желаемого эффекта, стоит начать угрожать пациенту смертью» [97].
Вращающееся устройство Раша, гиратор, состояло из горизонтальной доски, на которой привязанные пациенты вращались, в результате чего центробежная сила перегоняла кровь к мозгу, стимулируя кровообращение, а также заставляя даже самых возбужденных и упрямых пациентов вести себя спокойно. В первом американском учебнике по психиатрии, «Медицинские исследования и наблюдения за болезнями мозга» (1812), Бенджамин Раш восторженно писал о способности гиратора повышать пульс «со 104 до 150 за две минуты», тем самым создавая «центробежное движение крови по направлению к мозгу» [98]. Несмотря на все похвалы, жизнь гиратора оказалась недолгой. К 1828 году «власти в Берлине и Милане уже запретили его использование, и из английских лечебниц он быстро исчез» [99].
Первоначально врачи в Европе и Америке делали краткие, а затем подробные заявления о терапевтических преимуществах вращения. В 1818 году немецкий врач Эрнст Хорн (1774–1848) сообщил об удивительных случаях излечения пациентов, страдающих истерией, с помощью центрифуг в психиатрических отделениях больницы Шарите в Берлине. «Сообщалось, что несколько сотен пациентов и множество добровольцев, включая врачей, были подвергнуты воздействию вращающихся устройств, в результате чего произошло несколько чудесных исцелений» [100, 101].
Пик использования вращающихся машин пришелся на 1810–1840 годы, после этого метод утратил популярность. Однако вращательная терапия имела свои преимущества в том смысле, что благодаря ей был исследован процесс головокружения и изучен вестибулярный аппарат.



Злоупотребление диетой – голодание или ограничение питания в терапевтических целях

Наряду со страхом, угнетением и различными формами лечения, описанными ранее в этой главе, практикующие врачи также рекомендовали скудный рацион, который посредством истощения должен был способствовать борьбе с пресыщением. Гуморальная теория того времени предписывала радикальное нормирование рациона безумных, терапевтическую практику сокращения порций и очищения кишечника, направленную на восстановление баланса жидкостей. Естественно, практика содержания всех заключенных на диете, близкой к голоданию, гарантировала, что буйные пациенты вскоре перестанут быть таковыми. В 1672 году Томас Уиллис утверждал, что «при безумии нет необходимости насыщать плоть» [102]. Фактически современной ему директивой было «подавление жизненных сил», «поэтому пусть диета будет скудной» [103] — эта жестокая рекомендация оставалась неоспоримым медицинским фактом более столетия [104]. Ричард Мид рекомендовал «щадящую диету» [105], а в «Первых строках практики медицины» Уильям Каллен рекомендовал «диету, которая не стимулирует и не питает безумных», и утверждал, что «как скудный рацион, так и редкие приемы пищи, вероятно, в большинстве случаев полезны» [106].
Пациенты в лечебницах, как правило, питались очень просто, мясом и молочными продуктами, и никогда не ели фрукты и овощи. Количество еды также сильно варьировалось. Пациентов кормили только два раза в день. Даже фрукты с деревьев в Бедламе в 1645 году продавались, а не раздавались его обитателям — в основном в их рационе не хватало питательных веществ. По мнению врачей Античности, фрукты приводили к «гниению» тела, отсюда и такое отношение к фруктам в более поздние века, когда люди все еще придерживались мнения, что сырые фрукты и овощи вызывают болезни.
Учитывая тот факт, что пациенты питались очень плохо, им постоянно прочищали кишечник, а элементарная санитария в лечебницах практически отсутствовала, вполне логично, что они страдали от недоедания, а также от цинги и серьезных кишечных заболеваний, таких как энтерит и дизентерия. Однако у нас «не так много доказательств, помимо предположений, которые подтверждали бы эту гипотезу» [107]. Тем не менее курс лечения безумия в Бедламе во многом соответствовал рекомендациям авторитетов того времени.
«Неправильное питание, особенно чрезмерное потребление жирной пищи и алкоголя, долгое время считалось основополагающей причиной безумия. Гуморальная медицина определяла тело как хрупкое и взаимосвязанное равновесие материи, жизненных сил и гуморов, действующее как сеть из сит, и подчеркивала, что плохая диета — “мать болезней”, способствующая задержке еды внутри организма и препятствующая здоровому опорожнению, засоряющая пищеварение и загрязняющая кровь грубыми примесями, постоянно искажающими все тело, не говоря уже об интеллекте» [108]. Поэтому голодание или ограничение рациона сумасшедших по терапевтическим соображениям считалось совершенно оправданным — и эти взгляды не менялись долгое время.
Что касается ограничения питания безумных, Эндрю Скалл в своей работе «Самое одинокое из несчастий: безумие и общество в Британии 1700–1900-х» документально подтвердил, что к 1916 году в британских лечебницах эта ситуация не сильно изменилась. «<…> согласно официальным таблицам рациона, ежедневная норма калорий мужчины-пациента составляла всего <…> 750 (сейчас минимальная норма калорий для мужчины, ведущего сидячий образ жизни, оценивается в <…> 2100). Пациентки-женщины получали еще меньше. Из-за политики преднамеренного доведения пациентов до полуголодания, доходящей до крайности, смертность в лечебницах резко возросла» [109].
В начале XIX века «сдвиг в моральных представлениях» [110], касающийся общего отношения к безумию, изменил медицину и общество в целом. Появились новые знания и перспективы, связанные с лечением сумасшедших. Люди стали выступать против жестокости и зверств, против бесчеловечных и варварских практик, которые ранее казались уместными и правильными. Сумасшедший больше не рассматривался как животное, он стал личностью, воспринимающей те же чувства, ощущения, эмоции, стимулы и побуждения, что и другие люди, и отзывающейся на них. Однако этот процесс был постепенным и осуществлялся довольно медленно, и даже главные деятели реформаторского движения не могли сразу же освободиться от существовавшего мышления и перестать использовать практики, которые раньше «казались совершенно уместными и отстаивались выдающимися врачами <…> своего времени» [111]. Примером может служить реформатор тюрем и филантроп сэр Джордж Онисифорус (1746–1820), «главный инициатор первоначального Закона о лечебницах графств (1808), который все равно верил, что цепи и внушение страха являются лучшими средствами управления безумием» [112].
В следующей главе описываются возникновение и эволюция стационарной помощи психически больным, прежде всего в Англии…
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С XVII по XIX век заключение маргинальных групп общества в специальные учреждение постепенно решило целый ряд социальных и экономических проблем, затрагивающих Западную Европу. Эти смутные времена привели к периоду, который французский философ и историк Мишель Фуко (1926–1984) в своей работе «Безумие и цивилизация»[20] (1961) назвал «Великим заточением». Он описал эпоху Великого заточения как стремление заключить в тюрьму безумных вместе с другими непродуктивными, безнравственными или праздными членами общества, по сути, разрывая их связь с общественностью и предавая их забвению. Другими словами, казалось бы, разные группы людей — душевнобольные, преступники, безработныеи бедные — стали рассматриваться, определяться и классифицироваться как единая группа, проблемы которой государство могло решить только одним способом — заточением [1]. Особенно это стало заметно с развитием капитализма, требующего все большей дисциплины, покорности, порядка и соблюдения законов. Таким образом, рост числа лиц, находящихся в учреждениях принудительного содержания, является признаком стремления исключить и изгнать из общества таких «проблемных» людей.



«Великое заточение» – факт или вымысел?

Хотя постулаты Фуко вызвали много критики и споров, они также способствовали росту «исследований безумия, переместив безумных с периферии в центр» [2]. Многие историки, хотя и «придирались» к некоторым из утверждений, в целом находили его работу убедительной, а общую точку зрения занимательной [3]. Выводы Фуко были пересмотрены, скорректированы и расширены. Выдающийся социальный историк Рой Портер назвал теорию Великого заточения упрощенной и чрезмерно обобщенной [4], в то время как другие утверждали, что Фуко значительно преувеличил масштаб и распространение этой политики [5]. В целом постулаты Фуко «не учитывали различия стран Европы», присваивая «опыт» Франции другим странам, «которые относились к безумным совсем не так, как Франция» [6].
Портер, таким образом, утверждал, что понятие Великого заключения плохо применимо к Англии, где в течение XVI и XVII веков не было значительных шагов по ограничению свободы сумасшедших со стороны государства. «За исключением Франции, XVII век не отличался ростом количества специальных учреждений — и уж тем более они не решали все проблемы» [7]. И хотя некоторые безумцы в Англии просто бродили по улицам, большинство — кроме тех, с кем физически нельзя было справиться, — содержались дома, «в то время как небольшая группа заключенных обычно находились в небольших “сумасшедших домах”, которые были частью недавно возникших частных “занятий безумием”» [8].
Важно отметить, что изначально сумасшедшие не считались отдельной группой, требующей особого обращения. На протяжении XVII и большей части XVIII века жертвам психических расстройств не предоставлялся особый статус, и если их ловили, то помещали вместе с целым рядом общественных преступников в исправительные дома, работные дома и тюрьмы, к прочим изгоям общества, находящимся в таком же положении. Однако это не означает, что безумие не считалось отдельной проблемой.
Хотя концепция Великого заключения по всей Европе может быть сильно преувеличена, заключение многих нежелательных для общества людей было реальностью. Присутствие безумных в этой институциональной карательной сети стало постоянным [9], благодаря чему произошло превращение одной формы заключения безумных в другую, в конечном счете включающую медицинское лечение. В этой связи далее будет кратко рассмотрено происхождение исправительных домов, работных домов и других мест заключения в Англии на фоне социальных и экономических условий того времени.



Социальные факторы, приведшие
к политике принудительного заключения

В результате стечения различных исторических, экономических и социальных факторов [10], пауперизм[21] на протяжении столетий был серьезной и разрушительной национальной проблемой в Англии, а также в других европейских странах. Среди обеспеченных людей все шире распространялось мнение, что бедные и малоимущие угрожают общественному порядку. Экономическое развитие привело к ухудшению отношения к менее привилегированным. Возникли опасения, что такие люди заполонят Англию и станут совершать преступления, поставив под угрозу собственность богатых. Следствием ужасающей нищеты стала широко распространенная «преступная» деятельность — карманная кража и мелкое воровство, — к которой люди прибегали, чтобы прокормить свою голодающую семью. К сожалению, это привело к принятию суровых законов, и тысячи людей были казнены за мелкие правонарушения, такие как воровство [11]. В начале 1600-х годов появилась политика высылки — еще один метод борьбы с нежелательными лицами [12]. Жизнь бедняков, особенно тех, кто был вне закона, могла быть, как описал ее английский философ Томас Гоббс (1588–1679), действительно «одинокой, бедной, ужасной, жестокой и короткой» [13].
Ухудшение условий жизни тех, кто погряз в нищете и стал жестоким в результате неравенства, описано в памфлете под названием «Горестные стоны бедных» (1622) елизаветинского сатирика Томаса Деккера: «Хотя число бедных ежедневно увеличивается, для них не собирают пожертвований, вот уже семь лет, во многих приходах этой страны, особенно в провинциальных городах. Многие из этих приходов выгоняют своих бедняков, да и лентяев, которые не хотят работать или по какой-либо причине просят милостыню, воруют или крадут, чтобы выжить, так что страна буквально кишит ими. Да, и искалеченным солдатам, которые рисковали своей жизнью и теряли конечности ради нас, мы воздаем так же. <…> Их выгоняют скитаться в праздности (по дороге в ад) <…>, пока закон не приведет их к страшному концу — виселице» [14]. Это действительно трагедия!



Первые дома заключения – исправительные дома

В результате широко распространенной нищеты усилилось общественное давление с целью реформировать не только систему помощи бедным, но и, как ни странно, их «нравственность» — согласно общему мнению, у них не хватало моральных сил, чтобы бороться с бездельем. Поэтому были приняты дополнительные законы, направленные на решение проблем бедности, бездомности и бродяжничества [15]. Последнее считалось особенно серьезной угрозой обществу, требующей сурового наказания [16].
В 1575 году в Англии как форма наказания были законодательно закреплены первые дома заключения, также известные как брайдуэллы [17]. Акт, охватывающий «наказание бродяг и помощь бедным», предусматривал строительство «домов исправления», по крайней мере по одному на графство [18]. В 1601 году елизаветинский Закон о бедных [19] проводил различие между нетрудоспособными и безработными. Согласно ему, нетрудоспособным беднякам — немощным, пожилым и детям, о которых некому было заботиться, — предоставлялась помощь в виде денег или еды, финансируемая за счет местного «налога на бедных» или налога на имущество самых богатых в приходе.
Закон о бедных также устанавливал, что «праздные» бедняки должны работать в так называемых исправительных домах. Здесь все те, кто не хотел работать — «неисправимые бездельники», — включая попрошаек, бездомных и бродяг, которые в большинстве своем были нищими, должны были понести наказание и отправиться на работу в условиях строгой тюремной дисциплины. Такие люди считались потенциальными преступниками, нуждающимися в исправлении.
В результате первые работные дома официально открылись в Британии и других европейских странах в 1630-х годах [20, 21]. В общественном сознании работные дома, столь ярко описанные в романе Чарльза Диккенса «Оливер Твист», казались темным, зловещим пространством, местом лишений, жестокости и голода. Жизнь в работных домах действительно была суровой. Жилые работные дома создавались не столько для того, чтобы размещать и кормить бедняков, сколько для того, чтобы заставить их работать и научить их «правильным» трудовым привычкам посредством продуктивности, порядка, дисциплины и контроля [22].
Правящая верхушка считала, что «правильные» привычки должны прививаться не только беднякам, но и всему новому рабочему классу. Рост индустриализации привел к тому, что наемный труд стал средством обеспечения выживания экономики. Однако наемные работники, как в сельскохозяйственной, так и в промышленной сфере, из-за низкой заработной платы, как правило, не могли прокормиться в периоды экономической депрессии. Это привело к росту семей, зависящих от пособий для малоимущих, «как раз в то время, когда растущая власть буржуазии и ее господство в интеллектуальной и культурной жизни становились к этому все менее толерантными» [23, 24].
Высшие классы легко убедили себя, что помощь бедным на самом деле способствует бедности, поскольку поощряет праздность. В то время идеологическое обоснование этой точки зрения можно было прочитать в трудах экономиста и демографа Томаса Роберта Мальтуса (1766–1834) и многих других авторов. Они писали о «плохих моральных последствиях праздности и дурных привычек, которые могут быть порождены привычкой полагаться <…> на одну лишь милостыню [25], и что «Ленивец будет одет в Тряпье. Кто не работает, тот не ест» [26], «голод укротит самых свирепых зверей» [27], а также отпускали пренебрежительные замечания, что «бедные редко бывают прилежными, за исключением случаев, когда труд дешев, а зерно дорого <…> пьянство является распространенным пороком бедности» [28]. Неудивительно, что такие высказывания ухудшали отношение богатых к помощи бедным. Поэтому правящие классы считали, что любой компромисс или потворство праздности приведут к быстро растущему ухудшению отношения рабочего класса к труду.
Вместо этого высшие классы тяготели к системе создания специальных учреждений, в которой работные дома, лечебницы и подобные организации в теории обеспечивали экономически эффективное решение проблемы. «Если условия жизни в работном доме достаточно непривлекательны, все, кроме действительно нуждающихся и “заслуживающих” помощи бедняков, воздержатся от попытки получить пособие <…> то, как обращаются с теми, кто находится в таком заключении, всегда может служить примером для остальных. Таким образом, вся система может быть эффективной и экономичной» [29].
К 1776 году в Лондоне более 16 000 мужчин, женщин и детей [30] были размещены в 80 работных домах, где их заставляли трудиться. Репрессивная функция «заключения» сочеталась с уже новой целью. Теперь речь шла не только о том, чтобы заключить тех, кто не имел работы, но и о том, чтобы дать работу этим заключенным и таким образом заставить их внести свой вклад в общее дело [31], поэтому первые дома заключения появились в самых индустриальных районах Британии [32]. К концу XVIII века по всей Европе протянулась целая сеть работных домов, что было оправдано политикой «обязательного труда» каждой страны [33].
Первоначально работные дома были задуманы именно как учреждения для изоляции и размещения трудоспособных бедняков, чтобы привить им нравственную дисциплину труда. Однако работные дома быстро оказались пристанищем для умственно отсталых, безработных, а также для тех, кто был совершенно не в себе и не поддавался лечению.



Закон о бродяжничестве – растущая
проблема психических заболеваний

Официальным указанием на то, что в начале XVIII века психические заболевания становились все более серьезной проблемой, стало принятие в 1714 году Закона о бродяжничестве [34]. Ранее забота о тех, кто не мог заботиться о себе сам — из-за умственной или физической неполноценности, старости или болезни, — и их поддержка считались обязанностью их семьи. Безумие рассматривалось в первую очередь как проблема отдельного человека. Приходские власти часто оказывали финансовую поддержку таким семьям, а особенно неуравновешенные или буйные отправлялись в благотворительные лечебницы. Однако постепенно, с ростом капитализма, семьи лишились возможности заботиться о безумных «проблемных» членах семьи.
Закон о бродяжничестве стал первым документом, отделившим «нищих сумасшедших» от «жуликов, закоренелых попрошаек и бродяг» [35]. Закон уполномочил должностных лиц арестовывать тех, «кто в силу сумасшествия или по иным причинам безумен и крайне опасен» [36]. Кроме того, закон гарантировал, что такие лица должны быть «надежно заперты и находиться в безопасном месте в пределах Графства, где находится Приход или Город <…> и, если Ответственные сочтут необходимым, Закованными в цепи» [37]. Сумасшедших в соответствии с Законом о бродяжничестве обычно помещали в дома заключения, поскольку специальные учреждения по уходу и контролю за сумасшедшими были немногочисленны.
С самого начала и на протяжении всего этого движения, связанного с заключением безумцев, имеются свидетельства, что безумные — вероятно, наиболее опасные или проблемные [38], — отправлялись в различные «исправительные дома» вместе с другими «заключенными» [39, 40].
В конце XVIII века филантроп и реформатор Джон Говард (1726–1790) взял на себя задачу исследовать основные центры заключения в Британии, Нидерландах, Германии, Франции, Италии и Испании — в 1777 году он опубликовал «Состояние тюрем». Его филантропический взгляд был «возмущен тем фактом, что в одних и тех же стенах могут содержаться нарушители закона» [41] и молодые люди, которые не сделали ничего дурного, только мешали жить своим семьям, и безработные, и сумасшедшие. Говард далее утверждал: «Многие брайдуэллы переполнены и вызывают отвращение, потому что комнаты, которые предназначены для заключенных, заняты безумными. Там, где они не содержатся отдельно, они беспокоят и пугают других заключенных. О них никто не заботится» [42].
Неоспоримым фактом остается то, что в конце XVIII века психи — если использовать терминологию того времени — жили в плачевных условиях. В нескольких европейских городах были так называемые башни дураков, или Narrentürme, где содержались сумасшедшие. В Вене башня сумасшедших, построенная в 1784 году, представляла собой искусно украшенное круглое здание, где в квадратных комнатах проживал персонал, а в пространстве между стенами комнат и башни располагались душевнобольные. Однако вплоть до конца XVIII века в большинстве европейских стран работные дома, чердаки работных домов, местные тюрьмы, государственные больницы и частные «сумасшедшие дома» или лечебницы «оставались излюбленным вместилищем для людей с расстройствами рассудка» [43] — удобным местом, куда можно было пристроить «неудобных людей» [44].



Частные лечебницы и «сумасшедшие дома»

Частные лечебницы [45] или «сумасшедшие дома» для пациентов, которые могли позволить себе оплатить проживание, начали распространяться в Британии в 1660-х годах [46]. Однако их ранняя история неясна, поскольку семьи неизменно платили большие деньги, чтобы избежать огласки относительно содержания своих близких в подобных учреждениях [47]. «Ранние лечебницы были разных форм и размеров, в одних из них содержание было достойным, в других — ужасным. Ни в одной стране медицинское наблюдение не являлось юридически обязательным, и даже его наличие не гарантировало хороший уход» [48].
Первоначально оппортунисты из разных слоев общества, включая «респектабельные» группы, такие как духовенство, занялись новым «бизнесом сумасшедших» в поисках легкой наживы и большой прибыли. Вскоре представители медицинской профессии также начали открывать частные сумасшедшие дома или участвовать в попытках создания благотворительных больниц для ухода за душевнобольными. До 1774 года частные лечебницы не имели лицензии и не подлежали проверкам, поэтому к пациентам там нередко относились с необоснованной жестокостью.
Вскоре после их создания начали поступать публичные жалобы. В 1728 году популярный писатель Даниэль Дефо (1660–1731), наиболее известный по своему роману «Робинзон Крузо», призывал общество понять, что совершенно нормальных, здравомыслящих людей запирают в лечебницах их мстительные родственники. Возмущенный, он обвинял мужей в том, что они «отправляют своих жен в сумасшедшие дома по любой прихоти, чтобы свободно предаваться разврату <…> Для христианской страны это верх варварства и несправедливости. <…> Если они не безумны, когда попадают в эти проклятые дома, их вскоре делает таковыми варварское обращение, которому они там подвергаются <…> Разве недостаточно, чтобы сойти с ума, внезапно оказаться связанным, раздетым, терпеть порку, плохое питание и еще худшее обращение?» [49]
После череды подобных публичных протестов частные сумасшедшие дома в Лондоне в конечном итоге подверглись проверкам. Результаты шокировали: совершенно нормальные «люди [действительно] были заключены против своей воли» [50], и, как ни прискорбно, часто они оказывались там из-за своей странности или эксцентричности. Впоследствии, в 1774 году, был принят Закон о регулировании частных сумасшедших домов, и с этого момента частные лечебницы были обязаны проходить инспекции и получать лицензии от комиссаров в районе Лондона и мировых судей в провинции. С тех пор заключить в лечебницу любого «небедного» можно было только при наличии у него медицинского свидетельства о безумии. Однако стоит отметить, что этот закон не распространялся на бедных [51]. Более полувека спустя [52] около 75 % (примерно 9000) от об-щего числа нищих душевнобольных в районе Лондона все еще содержались в работных домах и государственных психиатрических лечебницах [53] — без официального подтверждения и часто в ужасных условиях [54].
В 1828 году был принят Закон о регулировании ухода и лечения душевнобольных в Англии — так называемый Закон о сумасшедших домах. Законодатели считали, что это надежный способ защитить здравомыслящих от заключения в сумасшедшие дома, а душевнобольных — от жестокого обращения. Теперь пациентам требовалось два свидетельства о невменяемости, подписанных разными врачами после приватной беседы. «Врач не мог подписать свидетельство, если был владельцем, совладельцем или приглашенным врачом принимающего сумасшедшего дома. Для пациентов-нищих требовалось только одно свидетельство врача, второе подписывалось мировым судьей, школьным учителем или юристом по делам бедных» [55].
Однако, несмотря на Закон о сумасшедших домах, случаи неправомерного лишения свободы, особенно среди богатых, которые хотели «избавиться» от неудобного члена семьи по какой-либо причине, оставались частыми. Многие из них были хорошо задокументированы и широко освещались. Часто супруга стояла на пути своего двуличного мужа или мать хотела отобрать прибыльный бизнес у собственного сына. Такие родственники обращались к лорду-канцлеру с просьбой провести «расследование на предмет безумия» — устаревшую процедуру, восходящую к 1324 году. По сути, ее можно описать как «жуткое зондирование английского ума на предмет странности и эксцентричности с целью пожизненного заключения за отклонение от нормы» [56]. Расследования обычно проводились в отношении богатых людей, у которых были подозрения на душевное расстройство, чтобы предотвратить растрату или кражу их денег, к которым могла привести их психическая недееспособность. Управление делами сумасшедшего осуществлялось двумя различными комитетами — «имущества» и «личности», оба имели право на процент от состояния пациента. Однако, поскольку их деятельность не проверялась и они потенциально могли взимать огромные деньги за свое время, потраченное на управление имуществом сумасшедшего, системой часто злоупотребляли. В 1820-х годах было проведено в общей сложности 373 расследования, причем более двух третей субъектов являлись мужчинами, тем самым ясно демонстрируя, что в основе таких расследований лежало состояние мужчин — именно они были основными наследниками семейных имений и по закону получали все имущество жены при вступлении в брак. В апреле 1830 года в редакционной статье в журнале Times утверждалось, что «дотошный алиенист принимает как должное, что едва ли хоть кто-то находится в здравом уме <…>. По закону Англии стоит такому врачу только приказать, тебя схватит пара громил <…> и бросит на всю жизнь в тюрьму, откуда нет выхода. Тюрьму, рассчитанную на то, чтобы вывести из равновесия даже самый устойчивый разум» [57].
В основе множества заключений лежит «патологизация совершенно обычных человеческих странностей» [58]. В 1828 году английский врач Джордж Мэн Берроуз (1771–1846) опубликовал «Комментарии о причинах, формах, симптомах и нравственных и медицинских методах лечения безумия», в которых объяснил, что «сама по себе эксцентричность является звеном в цепи явлений болезненного ума. Индивидуумы часто отличаются своеобразием либо идей, либо стремлений; или снаряжением или одеждой, непохожей на то, что носят остальные. <…> Многие из этих эксцентричностей или странностей, <…> если их не замечать и не контролировать, со временем усиливаются и перерастают в настоящее безумие» [59]. Другие утверждали, что любые отклонения от привязанности к матери или непринужденные разговоры дамы на сексуальные темы являются признаками нездорового ума. «Так же то, что матери не проявляли интереса к своим детям, было нередким обвинением против женщин, подвергавшихся расследованиям на предмет безумия в XIX веке» [60]. В результате столь разнообразных обвинений в безумии в 1858 году произошла всеобщая «паника безумия», когда «стали известны еще более пугающие истории о британцах — от знатных до простых, “исчезнувших” в сумасшедших домах» [61]. К концу того года, «поскольку расследования одно за другим отказывались приравнивать странное, извращенное, даже жестокое поведение к безумию» [62], необходимость действовать стала очевидной. Впоследствии, в июле 1860 года, в докладе Специального комитета рекомендовалось, чтобы каждое свидетельство о психическом расстройстве подписывалось мировым судьей (эта мера защиты уже предоставлялась беднякам) и чтобы срок его действия был сокращен до трех месяцев, после чего проводилась бы повторная проверка, обеспечивая таким образом более справедливый и беспристрастный процесс помещения в частные психиатрические лечебницы.



Появление государственных психиатрических
лечебниц и этичного лечения

К концу XIX века регулируемые психиатрические лечебницы появились в большинстве промышленно развитых стран. В Англии первые общественные психиатрические больницы для «нищих сумасшедших» были созданы в 1808 году после принятия Закона о лечебницах графств, разрешающего расходование государственных средств на лечебницы [63, 64]. Такие общественные психиатрические лечебницы — или «викторианские психушки», как их обычно называли, — были «построены в ответ на утопические видения реформаторов» [65]. «Утопические видения» при создании психиатрических лечебниц изначально появились под влиянием широко распространенного филантропического движения за социальные реформы, которым руководили влиятельные реформаторы с благими намерениями, идеалистическими представлениями об ограниченном количестве пациентов и благотворном внедрении «этичного лечения».
В конце XVIII и начале XIX века появилось новое видение и взгляд на положение и лечение душевнобольных. Постепенно среди мнений о том, как следует поступать с психически больными, акцент сместился с физического наказания, запугивания, страха и сдерживания на подход «этичного лечения». «После <…> жестокости и морального разложения сумасшедших домов в XVII и XVIII веках, когда врачи использовали цепи и кнуты в качестве своих инструментов <…>, гуманитарные усилия положили конец этим злоупотреблениям. Пинель во Франции, Кьяруджи в Италии, Тьюк в Англии ознаменовали начало эры доброты и медицинской помощи, которая подготовила путь для рационального, гуманного подхода к психическим заболеваниям» [66].
Сторонники этичного лечения считали, что пациенты лечебниц имеют больше шансов на выздоровление, если с ними обращаются гуманно — без физических ограничений, таких как цепи и кандалы. В Англии этот тип лечения был введен филантропом-квакером Уильямом Тьюком (1732–1822), который был возмущен условиями в лечебнице Йорка, «где недавно при подозрительных обстоятельствах умерла квакерша. Тьюк обнаружил крошечную комнату, два с половиной квадратных метра, где 13 женщин спали на грязной соломе. Днем их держали в другой комнате, едва ли большей» [67].
Впоследствии, в 1796 году, Тьюк взял на себя ответственность за разработку новой лечебницы и основал Йоркский Ретрит, где в конечном итоге вместе должны были проживать около 30 психически больных пациентов. Тьюк был строгим управляющим, но распоряжался больницей как успешно работающим домашним хозяйством. Его пациенты обедали вместе, вели вежливые беседы за чаем, их поощряли размышлять о последствиях своих действий и заниматься домашними делами, такими как садоводство, шитье, вязание и т. д. Тем самым он стал пионером в лечении пациентов с помощью трудотерапии, что позже привело к ее внедрению в других лечебницах. Под постоянным наблюдением пациенты должны были придерживаться строгих и всеобъемлющих правил, которые обеспечивались системой поощрений и наказаний. Хорошее поведение вознаграждалось предоставлением определенных привилегий, плохое приводило к ограничениям. Однако Тьюк отказался использовать металлические цепи, вместо этого контролируя «трудных» пациентов с помощью кожаных ремней и смирительных рубашек. Считалось, что в отдельных случаях здравомыслие можно восстановить с помощью самоограничения и силы воли.
Взгляд Уильяма Тьюка на безумие, по-видимому, заключался в том, что пациенты были либо излечимы, либо неизлечимы, поэтому «в случаях психического расстройства… очень мало что можно было сделать [путем медицинского лечения]» [68]. В своих усилиях по созданию лечебниц для душевнобольных бедняков он настаивал на том, что, «хотя для лечения безумия мы можем сделать немногое, это, безусловно, не отменяет нашего долга использовать все имеющиеся в нашей власти средства для облегчения недуга или, по крайней мере, поместить бедного страдальца в такие условия, где природа может делать свое дело» [69].
Тьюк отказался от медицинских теорий и методов, сосредоточив свои усилия на развитии рациональности, самоограничения, силы воли и морали — новаторской концепции того времени, чтобы вернуть некоторым пациентам рассудок. Медицинские меры в этичном лечении «ограничивались теплой и холодной ванной, обильным рационом, частыми прогулками на свежем воздухе и упражнениями, малым местным кровопусканием для остановки пароксизмов безумцев и лекарствами от физических недугов» [70].
Однако разработка Тьюком этичного лечения не существовала сама по себе. К концу XVIII века ряд других практиков пробовали схожие подходы. Тем не менее именно метод Тьюка, его версия этичного лечения привлекла интерес тех, кто занялся реформой психического здоровья не только в Британии, но и за рубежом.
Откровенно говоря, Ретрит был исключительно успешным экспериментом. К удовлетворению реформаторов, он продемонстрировал, что суровые и неосмотрительные методы, а также физическое сдерживание не всегда необходимы для контроля над сумасшедшими. Лечебница, казалось, могла даже обеспечить комфортную, расслабляющую и терпимую среду, где людям, неспособным справиться с внешним миром, можно было облегчить страдания. Кроме того, данные, собранные за первые 15 лет работы Ретрита, показывали, что этичное лечение действительно помогло вернуть рассудок большей части пациентов [71]. Все эти факторы поощряли «утопическое видение» будущего государственной системы лечебниц.



Комитеты, комиссии и акты по безумию

В конечном итоге жестокое обращение с пациентами в Йоркской лечебнице, о котором сообщил Уильям Тьюк, а также скандальные обстоятельства, связанные с содержанием пациентов в Бедламе и многих других больницах, привели к расследованию в сумасшедших домах, которое длилось несколько лет, а в 1815 году вышел отчет Специального комитета по сумасшедшим домам. Хотя первоначальным объектом внимания являлись Бедлам и Йорк, комитет впоследствии захотел узнать об условиях в как можно большем количестве государственных и частных лечебниц и сумасшедших домов, включая работные дома, где содержались нищие душевнобольные.
В 1830 году английский врач и психиатр Джон Коннолли (1794–1866) подробно описал некоторые проявления ненадлежащего отношения к пациентам в лечебницах: «Пациенты были беззащитным стадом, находящимся во власти мужчин и женщин, обычно суровых, часто жестоких, а иногда и бесчеловечных. Доказательства зафиксированы, их не получится отрицать, не получится и найти им объяснения. Холодные комнаты, солома вместо кровати, скудная еда, скудная одежда, скудные постельные принадлежности, темнота, тлетворный воздух, болезни и страдания, а также медицинская халатность — все это было в порядке вещей. <…> До назначения комиссаров, наделенных властью инспектировать эти вместилища безумия, было очень много <…> сокрытия <…> Ни милосердия, ни жалости, ни достойного уважения к недугу, возрасту или полу. Со старыми и молодыми, мужчинами и женщинами <…> обращались хуже и с большим пренебрежением, чем с животными. Камеры лечебницы напоминали норы грязного зверинца: через прутья выгребали солому и бросали еду <…>» [72].
В 1845 году Закон о лечебницах для душевнобольных обязал все графства и районы Англии и Уэльса в течение трех лет предоставлять нищим душевнобольным приемлемое жилье в лечебницах за государственный счет. Была создана Комиссия по безумию для наблюдения за этими лечебницами. «К 1854 году число графств, которые предоставили своим душевнобольным государственное обеспечение, возросло до 41, и к концу десятилетия в каждом графстве и районе в целом были выполнены первоначальные обязательства по уходу за нищими душевнобольными» [73].
В то время как лечебницы графств по закону принимали только нищих сумасшедших [74], пациенты из высшего и высшего среднего класса, оплачивающие проживание, посещали «совершенно отдельную сеть учреждений, состоящую из смеси старых благотворительных или “зарегистрированных” больниц и коммерческих частных лицензированных домов» [75]. Как и ожидалось, различия между этими учреждениями были разительные: тут были комфорт, внимательный и непрерывный медицинский уход не только со стороны обслуживающего персонала, но и врача. В частных домах также было значительно меньше пациентов: «В среднем в 96 провинциальных лицензированных домах, принимающих частных пациентов, <…> проживало почти ровно 36 пациентов. В большинстве располагалось менее сотни, а в некоторых — всего два» [76].
Что касается лечебниц для душевнобольных в графствах, планировщики стремились сделать управление каждым учреждением максимально автономным, включив в общую структуру такие удобства, как газовый завод, ферму, часовню для пациентов, морг, кладбище, прачечную и жилье для персонала. «Лечебницы были, таким образом, оборудованы для удовлетворения почти всех потребностей их обитателей, от приема до могилы» [77].
За десятилетие после принятия Закон о лечебницах для душевнобольных 1845 года лечебницы сильно увеличились. Например, если сложить длину палат и коридоров психиатрической больницы Колни-Хэтч в графстве Лондон, которая открылась в 1849 году, их общая протяженность составила бы более десяти километров и охватила бы более 50 гектаров земли. Вскоре лечебницы стали казаться «больше похожими на города, чем на дома», и превратились в учреждения, «имеющие характер скорее промышленный, чем медицинский» [78]. Хотя изначально реформаторы придерживались кредо «главная цель, которую следует иметь в виду при строительстве психиатрических больниц, — сочетание жизнерадостности с безопасностью и избежание всего, что может создать впечатление тюрьмы» [79], начали подниматься серьезные возражения по поводу того, что лечебницы в графствах построены «снаружи по образцу дворца, а внутри — по образцу работного дома или тюрьмы» [80].
Эти огромные учреждения превратились в настоящие колонии душевнобольных, насчитывавшие до тысячи жителей, относительно комфортно размещенных, одетых, накормленных и обслуживавшихся персоналом [81]. Однако, по словам английского врача Эндрю Винтера (1819–1876), писавшего в 1870 году о состоянии государственных лечебниц Англии, «вся система лечения душевнобольных полностью развалилась» [82]. Эти быстро растущие гигантские постройки, безусловно, были связаны, казалось бы, с ростом числа умственно отсталых.



Растущая волна умственных отклонений?

Распространенное представление, что психические заболевания можно вылечить или подавить с помощью медицины, было опровергнуто постоянно растущим числом душевнобольных и повсеместной переполненностью психиатрических учреждений — тенденцией, которая, что интересно, в то время наблюдалась во всех европейских странах, а также в Америке.
И правда, в XVIII и XIX веках наблюдался рост людей с умственной отсталостью. Казалось, безумие становилось все более распространенным. Или же этот рост был связан с теми, кому это было выгодно — теми, кто занимался лечением безумцев? [83] Однако может ли корреляция между постройкой огромных лечебниц и резким ростом числа случаев безумия указывать на то, что система создала повышенный спрос на собственные услуги?
Когда в 1676 году открылась больница Бедлам, 150 коек считались достаточным числом для удовлетворения потребностей целого Лондона на многие годы вперед. Однако «к 1720 году отделения Бедлама уже не могли вмещать всех поступавших, и больницу пришлось расширить. Началась усиленная госпитализация душевнобольных в Англии — процесс, который будет продолжаться еще 150 лет» [84]. В 1735 году в письме в Королевскую коллегию врачей безумие было описано как «эпидемическое», с комментарием: «Иностранцы замечают, что в нашей стране много безумцев, больше, чем в любой другой стране на Земле <…> Я нахожу, что в последнее время безумие так сильно распространилось, что вряд ли в стране найдется семья, которую оно не затронуло» [85]. Врач Питер Мартин Дункан (1821–1891) и управляющий лечебницей Уильям Миллард в 1866 году писали: «Число идиотов, слабоумных и имбецилов в Соединенном Королевстве очень велико; те, кто находится в лечебницах, школах и профсоюзах, составляют лишь часть от общего числа, и они в большом количестве присутствуют во всех классах общества, от самых богатых до самых бедных» [86].
Между 1844 и 1860 годами население Англии и Уэльса в целом выросло всего на 20 %, но число сумасшедших почти удвоилось. Это была тревожная тенденция, и люди опасались, что рост не прекратится, и «склонялись к мнению, что люди больше, чем раньше, подвержены приступам безумия» [87]. В этой связи в редакционной статье журнала London Times в 1877 году отмечалось, что «если безумие продолжит распространятся так быстро, как сейчас, то сумасшедшие окажутся в большинстве и, освободившись, поместят в лечебницы здоровых» [88].
По всей Европе в XIX веке число признанных сумасшедшими и количество психиатрических больниц резко возросли. «В Англии число пациентов с, возможно, 10 000 в 1800 году в 1900 году возросло в десять раз [сто тысяч]» [89]. Это был резкий скачок, если учесть, что общая численность населения за этот период увеличилась только вдвое [90]. «Скачок был особенно заметен в новых государствах. В Италии еще в 1881 году не более 8000 были помещены в изоляторы; к 1907 году это число возросло до 40 000» [91, 92].
Цифры были такими же высокими в Германии, Франции и Северной Америке. В Париже «непредвиденная переполненность» наблюдалась почти в каждой лечебнице, построенной после 1867 года [93]. К 1890-му в каждом североамериканском штате была построена одна или несколько официально поддерживаемых психиатрических больниц, число пациентов в которых увеличилось более чем в восемь раз между 1820-ми и 1870-ми годами [94].
Увеличению числа лечебниц в XIX веке могло способствовать множество факторов. В Англии, согласно 15-му ежегодному отчету Комиссии по безумию в 1861 году, очевидный рост числа умственно неполноценных людей можно было объяснить «большим количеством случаев, ранее не зарегистрированных и только недавно взятых под наблюдение» [95]. Более того, методы сбора данных ранее были неразвитыми и не соответствовали реальности. Также высказывалось мнение, что «в прошлом в обществе было больше случаев безумия, чем считалось, потому что их часто принимали за что-то другое. Недавние “научные” достижения позволили распознать такие случаи и впервые обеспечить безумцам надлежащий уход и лечение» [96].
Еще одной причиной значительного увеличения числа лечебниц в XIX веке стала растущая частота различных видов психических заболеваний, в частности «нейросифилиса, алкогольного психоза и, по-видимому, хотя это не точно, шизофрении» [97].
В то время сифилис был известен как «болезнь столетия» [98], хотя на самом деле он был распространен во всей Европе с XV века [99]. Нейросифилис, по-видимому, до конца XVIII века был в Европе в значительной степени неизвестен, и только в 1780-х годах врачи впервые начали сообщать о случаях болезни, связанных с нервной системой. С огромным ростом числа задокументированных пациентов с нейросифилисом в XIX веке [100] возникли диагностические термины «спинная сухотка» и «прогрессивный парез». Средний интервал между заражением сифилитической инфекцией и проявлением психиатрических симптомов обычно составлял от 10 до 15 лет. По мере прогрессирования болезни обычно развивалась спинная сухотка — очень болезненное истощение задней части спинного мозга с дегенерацией нервных клеток и волокон, передающих сенсорную информацию в мозг. Если болезнь поражала мозг в значительной степени, то «преобладали психиатрические симптомы, за которыми следовали слабоумие и паралич, известный как прогрессивный парез безумных» [101]. Эпидемия нейросифилиса в XIX веке поразила большое количество людей по всей Европе и Северной Америке. В среднем «от 5 до 20 % населения болели сифилисом на протяжении всей жизни. Из них до 6 % впоследствии заболевали нейросифилисом» [102]. Если принять во внимание, что речь идет о миллионах людей, 6 % составят значительное число, большинство входящих в которое на конечной стадии нейросифилиса оказывались в психиатрических лечебницах.
Еще одной причиной очень высокого числа пациентов в XIX веке было безумие, связанное с рекордным потреблением алкоголя, вызванным его дешевым производством из свеклы и зерновых. В Британии «психиатрия была пропитана этанолом» [103], и алкогольная зависимость стала серьезной социальной проблемой. Чрезмерное употребление алкоголя может отрицательно влиять на нервную систему и привести к психозу и потере памяти, в то время как резкий отказ от него может вызывать психоз и белую горячку. В «Руководстве по психологической медицине» врачи Джон Чарльз Бакнилл (1817–1897) и Дэниел Гек Тюк писали, что в Англии в 1844 году среди мужчин 18 % случаев поступления в лечебницы были вызваны безумием, связанным с употреблением алкоголя [104], и что между 1849 и 1869 годами число случаев такого безумия среди мужчин выросло в четыре раза, «в то время как среди женщин <…> уровень остался прежним» [105]. Парадоксально, но алкоголь, особенно пиво, был стандартным напитком в английских психиатрических больницах, а вот воды пациенты почти не пили. Оценить масштабы можно по записи, сделанной в 1853 году: «пациенты мужчины в Стаффордской лечебнице выпивали 14 пинт в неделю», помимо порций, предоставляемых дополнительно [106]. Алкоголь также использовался в терапевтических целях для лечения различных состояний, при этом «крепкие напитки» выдавались пожилым, а «бренди и стаут служили стимулирующим препаратом для меланхоликов» [107]. На самом деле некоторые учреждения тратили «больше на алкоголь, чем на хлеб» [108]. Однако примерно в середине 1880-х годов пиво было исключено из всех психиатрических больниц Великобритании. Его заменили такими напитками, как «маранта[22], говяжий бульон, имбирный лимонад, какао и овсяная вода» [109].
Помимо этого, резкое увеличение в Европе и Северной Америке числа предположительно умственно неполноценных также считалось прямым следствием роста населения и экономического развития — старый общественный порядок был подорван, а общество реструктурировано в соответствии с рыночными принципами [110]. Изменяющаяся промышленная среда с ее акцентом на умственную, а не физическую деятельность серьезно угнетала тех, кто не мог предложить обществу свои мыслительные способности. Поэтому помещение безумных и умственно отсталых в специализированные учреждения все чаще рассматривалось как правильное решение. Фактически «бюрократические, утилитарные и профессиональные умонастроения возлагали большую веру на специальные учреждения в целом — буквально на кирпичи и раствор. Школы, работные дома, тюрьмы, больницы и лечебницы — разве они не сдерживали и не решали социальные проблемы» [111], порожденные демографическим бумом, урбанизацией и индустриализацией XVIII и XIX веков? Однако примечательно, что примерно в одно и то же время лечебницы создавались в Европе и Америке, странах, которые сильно отличались по социальной структуре и уровню экономического развития.
Интересно, что число пациентов также увеличивалось из-за передачи лечебницам обязательств по уходу властями, занимающимися борьбой с бедностью, работными домами и семьями низшего класса, которые охотно помещали туда дряхлых и доставлявших хлопоты. В Англии в особенности лечебницы стали «мусорными баками общества», по сути, «закрытыми учреждениями: наполовину работными домами и наполовину тюрьмами» [112]. К середине XIX века лечебницы в основном представляли собой тюрьмы для «безнадежных и неизлечимых случаев» [113], отчаявшихся людей, которые не обязательно были безумными. Поэтому можно с уверенностью сказать, что если когда-либо и была эпоха «Великого заключения» в понимании Фуко, в истинном смысле этого слова, то именно в XIX веке, но при обстоятельствах, совершенно отличных от тех, которые он обрисовал.
Вместе с bona fide[23] душевнобольными в лечебницах содержались всевозможные отбросы общества, отшельники и физически неполноценные: алкоголики, страдающие белой горячкой или допившиеся до слабоумия; люди с серьезными расстройствами или спутанностью сознания; эпилептики; больные третичным сифилисом; больные чахоткой; диабетики; жертвы отравления свинцом или другими тяжелыми металлами; истощенные; умственно отсталые; люди с расстройствами личности; бродяги и нищие; старики, лишившиеся средств к существованию; беременные одинокие женщины, выгнанные своими семьями; по сути, «любой, кого всеми правдами и неправдами — нередко именно неправдами — можно было втиснуть в рамки, установленные законом для “соответствия критериям”» [114].
Кроме того, большое количество пациентов отправляли в учреждения по ошибке из-за самой политики приема: пациентов, страдающих депрессией из-за неизлечимых заболеваний, таких как болезни сердца, чахотка и многие другие состояния, без проблем отправляли в такие лечебницы. Для того чтобы решить этот вопрос, управляющие лечебницами и медицинские учреждения по всей стране обращались к властям с многочисленными просьбами. Например, в выпуске British Medical Journal[24] от октября 1887 года речь шла о том, что имбецилам, эпилептикам и идиотам «в большинстве случаев» не нужно «само лечение в лечебнице» [115]. Похожим образом в письме врача и судьи, опубликованном в журнале The Lancet в ноябре 1900 года, отмечалось: «Дома для душевнобольных построены для безумных: delirium tremensis[25] же — это преходящее безумие, и его можно вылечить путем полного устранения возбуждающей причины. <…> Если Совет попечителей не может принять нищих в таком состоянии, мы, как удостоверяющие судьи, вынуждены отправлять этих бедных людей в лечебницы» [116].



Снижение эффективности лечения

Нет сомнений, что «возникновение лечебниц — история о благих намерениях, обратившихся во зло» [117]. Когда реформаторы в середине XVIII века инициировали создание системы лечебниц, они были уверены, что надлежащее лечение в этих учреждениях вылечит значительную часть сумасшедших и, следовательно, сократит распространенность безумия. Первоначально, когда открылись лечебницы графств, построенные в соответствии с Законом 1845 года, «выздоровление или улучшение состояния пациентов» должно было быть «главной задачей и целью», для которой лечебницы и были предназначены [118].
Однако результат таких идеалистических видений несколько десятилетий спустя оказался совершенно иным, и «мало сказать, что эти ожидания не оправдались. <…> возможно, самой парадоксальной чертой всего процесса реформирования системы остается то, что принятие политики, открыто направленной на реабилитацию, и подготовка профессионалов, обладающих особыми знаниями в этом отношении, сопровождаются поразительным и продолжающимся ростом доли населения, официально признанной безумной» [119]. В результате значительного увеличения числа пациентов условия в европейских и североамериканских лечебницах со временем значительно ухудшились — они не только стали переполненными, но и не развивались с точки зрения методов лечения. В 1859 году английский врач и психиатр Джон Т. Арлидж (1822–1899) писал: «Индивидуальный интерес к пациентам практически отсутствует, <…> огромное количество превращает их во что-то вроде машин» [120]. Вместо лечения пациентов просто размещали в учреждениях, часто подвергая насилию и содержа в отвратительных и ужасающих условиях.
В дополнение к уже перечисленным причинам значительное увеличение числа пациентов также было частично обусловлено неспособностью врачей вылечить большинство находящихся под их опекой, что привело к огромному числу хронических больных. В 1877 году в докладе Палаты общин Специального комитета по действию Закона о безумии было подсчитано, что менее восьми из ста пациентов выздоровеют [121] — таков был точный прогноз.
Поскольку психиатрические лечебницы стали просто исправительными учреждениями, содержащими места для душевнобольных, мало что было сделано для улучшения и без того сомнительного статуса психиатрии как направления медицины. Психиатрия как таковая считалась нижней ступенью программы медицинского обучения, и медицинские работники, как и широкая общественность, обычно смотрели на практикующих ее специалистов с открытым опасением. Психиатрам, вынужденным отчитываться за снижение показателей излечения — несмотря на заслуживающий похвалы медицинский прогресс в целом, — эта ситуация по понятным причинам открывала негативные и мрачные перспективы. В лечебницах, к тому времени огромных и переполненных стариками, помощники врачей тратили все свое время на оказание стандартной медицинской помощи пациентам с обычными физическими расстройствами, тем самым предоставляя доказательства и оправдания того, что они действительно оказывают медицинскую услугу, — поддерживая иллюзию, что душевнобольных действительно лечат. Но, как видно из ежегодных отчетов Комиссии по безумию, помощники врачей также сумели найти способы резко сократить время пребывания в неприятной и часто тревожной компании пациентов, проводя исследования на мертвых. Несмотря на то что такие «исследования» потенциально были «тупиком», вскрытия рассматривались властями как «ключ к интеграции алиенизма и научной медицины <…> только на уже умерших могла стать видимой физическая основа болезни» [122].
Проблему отсутствия терапевтической помощи для душевнобольных усугублял тот факт, что управляющих лечебниц не оценивали по успешности лечения и количеству выздоровевших пациентов, «и это, вероятно, к лучшему, поскольку имеющиеся данные свидетельствуют, что, согласно этим критериям, врачи лечебниц почти все выполняли свою работу плохо» [123]. Вместо этого их оценивали по работе, связанной с бесконечными рутинными административными задачами, указанными в законах о психическом здоровье. Несмотря на то что существовало всего шесть постоянных комиссаров, которые контролировали лечение от 60 000 до 70 000 душевнобольных, любые нарушения, «все самоубийства и внезапные неожиданные смерти были предметом беспокойства и тщательного расследования» [124], чтобы любой ценой предотвратить повторение ужасных злоупотреблений, которым подвергались пациенты до принятия Закона о лечебницах для душевнобольных 1845 года. Однако из-за необходимости соблюдать строгие административные правила и процедуры у врачей психиатрических лечебниц пропало желание проявлять инициативу и находчивость, а жизнь пациентов, хоть и находилась под защитой, стала мрачным и безнадежным существованием — «сохранение жизни пациента стало самоцелью» [125].
Между тем тяжкие обязанности по ежедневному общению с пациентами были возложены на санитаров, которые сами происходили из низших социально-экономических слоев населения и которые в обмен на долгие часы, проведенные в тесном, неприятном контакте с душевнобольными, часто ведущими себя неподобающим образом, не получали никакого признания, лишь незначительное финансовое вознаграждение.



«Рассадники и фабрики безумия»

Из-за отсутствия влияния «здравомыслия» в лечебнице проблемы многих пациентов усугублялись, в результате чего они «подпитывались» вымыслами и заблуждениями других пациентов. В 1859 году в своей работе «О состоянии невменяемости и юридическом обеспечении душевнобольных» Джон Т. Арлидж описал огромные лечебницы как «гигантское зло и, образно говоря, фабрики по изготовлению хронического безумия. Медицинский работник так занят своими многочисленными обязанностями, что страдалец <…> не может претендовать на большее внимание, чем его хронически больные соседи» [126]. Уважаемый лондонский медицинский писатель Джон Рид (1776–1822) писал, что многие лечебницы были «складами для умственно отсталых» и функционировали «как рассадники и фабрики безумия» [127].
Точно так же в 1830 году Джон Конолли (1794–1866), профессор медицины в Университетском колледже Лондона и один из «героев» английской психиатрии, решительно заявил, что сумасшедшие дома, хотя и необходимы, являются вредными и разрушительными местами, где следует содержать только небольшую часть безумных. Для большинства «заключение полностью противоположно пользе» [128]. По опыту, полученному им в качестве медицинского инспектора сумасшедших домов в Уорикшире, «продолжительное пребывание» в лечебнице постепенно разрушало «тело и разум» [129]. Он не сомневался, что «компания сумасшедших, их бессвязные разговоры, крики, стоны, их неописуемые высказывания всех фантазий или неуправляемое буйство и шум» [130] не могли иметь никакого полезного эффекта, скорее даже наоборот.
Хотя эти и подобные опасения по поводу специальных учреждений и привлекли внимание ко внутренним дефектам системы, она осталась глуха к ним и социальные принципы и процедуры не изменились. Во многом это было связано со значительным вкладом в создание специальных учреждений и отсутствием альтернативных решений. В конце концов, психиатрические лечебницы были предпочтительнее грязи, болезней и нищеты, от которых страдали здравомыслящие представители низших классов, вынужденные в то время терпеть столь отвратительные условия жизни [131]. В этой связи социальный историк Эндрю Скалл лаконично заметил, что это были времена, когда «миллионы английских мужчин, женщин и детей фактически жили в фекалиях <…> в подвалах, по сути находясь под землей и ниже ватерлинии» [132].
По мере того как лечебницы переполнялись хронически безумными, «беспризорниками и бродягами, слабыми и блаженными представителями нашей расы» [133], викторианская психиатрия постепенно пришла к мрачному решению — к мнению, что безумие было необратимым результатом процесса психического разложения и упадка. Безумец, как выразился выдающийся психиатр Генри Модсли, «является органическим следствием определенных органических предпосылок; и невозможно, чтобы человек избежал издевательства над своим организмом [физическим телом]» [134] (см. главу 8).
Решая проблемы, связанные с сумасшедшими, власти в течение нескольких десятилетий продолжали полагаться на постоянно растущую систему разделения общества. В 1891 году в лечебницах для душевнобольных графства Лондон содержались 15 293 пациента (в 1909 г. это число возросло до 25 924 пациентов) [135]. Следовательно, ввиду роста числа пациентов в 1898 году Комиссия по безумию купила участок площадью в 400 гектаров недалеко от Эпсома, на котором было построено пять отдельных лечебниц барачного типа, что всего за 20 лет удвоило количество мест для душевнобольных. «Лечебницы стали настолько большими, что даже изображать лечение стало стыдно» [136].



В заключение…

Выдающийся историк Майкл Макдональд заявил, что «XVIII век был губительным для душевнобольных» [137]. Это верно как для более ранних, так и для более поздних периодов. Обращение с сумасшедшими людьми столетиями было жутким и шокирующим. Во всех англоязычных странах безумцы когда-то считались одним бесформенным комком, и сумасшедшие дома стали «загнивающими местами, которых следует бояться, избегать и презирать» [138]. Лечебницы описывались как «грязные, зловонные загоны, наполненные фекалиями и соломой» [139]. Смотрители сумасшедших домов изображались жестокими и суровыми, заковывающими своих пациентов в цепи и выставляющими их на всеобщее обозрение, обеспечивая «зевак развлечениями и зрелищами» [140].
Заключенные в различные учреждения, безумные ждали столетия, прежде чем «врачи значительно улучшили методы лечения психических расстройств» [141]. В 1851 году председатель английской Комиссии по безумию и представитель реформы по безумию лорд Шефтсбери (1801–1885) записал в своем дневнике: «Безумие представляет собой, можно сказать, право обращаться с людьми как с паразитами» [142].
В то время как континентальная Европа и Северная Америка около 1900 года оказались «благодатной почвой» [143] для развития психиатрии как специальности, «общая картина психиатрии в Британии» в то время по-прежнему представляла собой «непросветный мрак» [144] и психиатрия в лечебницах оставалась фактически оторванной от остальной медицины вплоть до 1930-х годов.
В следующей главе более подробно рассматривается общее повседневное лечение душевнобольных. Однако нужно принять во внимание, что в многочисленных отчетах о работе с душевнобольными современные историки неизменно допускают множество искажений и непреднамеренных ошибок. Расположенная в Лондоне, Бетлемская королевская больница всегда изображалась как одна из самых печально известных. Но так ли это на самом деле?



5
Бедлам – пандемониум отчаяния?




В середине XVIII века в Англии было два госпиталя [1], предназначенных исключительно для содержания душевнобольных и ухода за ними, — Бетел в Норидже, открывшийся в 1713 году, и Бедлам.
Бетлемская Королевская Больница в Лондоне была первым и старейшим в Европе, но и самым печально известным учреждением, специализирующимся на психических заболеваниях. Она была основана как религиозный дом в 1247 году, и монахини монастыря Святой Марии Вифлеемской изначально заботились о больных и обездоленных в соответствии с традициями христианского милосердия. В 1375 году монастырь был конфискован Короной и впоследствии королевским указом использовался для размещения душевнобольных [2, 3].
Хотя это учреждение на протяжении веков было известно под разными названиями — госпиталь святой Марии Вифлеемской, Бетлем или Бетлемская больница, его история свелась к одному названию — «Бедлам» — со всеми сопутствующими мрачными, печально известными подтекстами и ассоциациями. Термин «бедлам» — в наше время синоним пандемониума, хаоса или беспредела — стал частью повседневной английской речи в начале XVII века. Уже тогда этот термин означал «полное безумие» [4] и понимался так на всей территории королевства.



Место исцеления – факт или вымысел?

Образ Бедлама как символа всего неисправимо отвратительного и ужасающего со временем закрепился в народном воображении — это образ закованных в цепи, голых, визжащих или рыдающих пациентов в темной, мрачной и холодной комнате. Хотя представление о полном «бедламе» широко распространено, некоторые исторические факты об этом учреждении исказились. Как правило, «ссылки на Бедлам <…> могут различаться по степени отклонения от фактов, но очень мало по содержанию». Более того, «читатели, похоже, заранее готовы принять, что если написанное достаточно отталкивающе, то это обязательно правда» [5]. Описание «жестокого обращения с безумными <…>, того, как пациентов Бедлама выставляли напоказ, дразнили, высмеивали, провоцировали, оскорбляли и иным образом представляли “наглым и любопытным туристам всего за пенни”», стало клише [6]. Нет сомнений, что историки допускали искажения или непреднамеренные ошибки [7], и даже утверждалось, что ученым, излагающим прогрессирующую историю безумия, необходимо относиться к Бедламу в самом начале его существования как к «главному символу зла» [8].
Однако, хотя многие факты о Бедламе могли быть искажены или даже преувеличены, большинство из них правдивы, и множество ценной информации можно почерпнуть из рассказов пациентов, записей, а также из собственных обширных архивов Бедлама, которые датируются XVI веком. Они показывают, как это учреждение, которое на протяжении столетий было единственной государственной больницей для сумасшедших в Англии, справлялось с самим безумием. Однако, хотя большая часть информации о Бедламе действительно шокирует наших современников, «некомпетентность, бесхозяйственность и невнимательность не следует принимать за что-то преднамеренное» [9]. Кроме того, условия проживания в Бедламе, как и уход за пациентами, необходимо оценивать в исторической перспективе — по сути, Бедлам ничем не отличался от других учреждений, таких как богадельни, работные дома и тюрьмы, где в то время содержались бедняки и изгои.
С самого начала архивы показывали, что предполагаемым результатом для пациентов, поступающих в это учреждение, всегда являлось излечение. Однако можно с уверенностью сказать, что свидетельства об излечении «подделывались, и это в то время было хорошо известно» [10]. Записи показывали, что «подавляющее большинство приходских пациентов, поступивших в Бедлам, не смогли покинуть больницу в достаточно удовлетворительном состоянии, чтобы снова жить обычной жизнью» [11], поэтому данные об успешном излечении «вызывали некоторое удивление» [12]. Около 1450 года Уильям Грегори, лорд-мэр Лондона, написал о Бедламе следующее: «В том месте находится много людей, которые потеряли рассудок. И <…> их держат там, и некоторые выздоравливают и снова обретают рассудок. Другие же остаются там навсегда, ибо настолько потеряли себя, что стали неизлечимы» [13].
В своей работе «Лондон и страна, четвертованная и покрытая угольной сажей» (1632), показывающей жизнь в Англии в XVI и XVII веках, священник Дональд Лаптон кратко упомянул Бедлам: «Здесь живут многие, кого называют людьми, но те редко бывают дома, потому что “вышли” из себя <…> Многие живут здесь, не зная, где находятся или как они сюда попали, [и] не думают покинуть это место». Он также отметил странность предположения, что кто-то может действительно выздороветь в Бедламе, поскольку «крики, визги, рев, драки, звон цепей, ругань, волнение, издевки так многочисленны, так отвратительны, так страшны, что скорее способны уничтожить разум человека, имеющего его, чем помочь тому, кто никогда его не имел или потерял, обрести его снова» [14].
Более того, Лаптон указал, что многих людей держали в Бедламе — как больница уже была известна в его время — не столько ради выздоровления, сколько «чтобы уберечь их от дальнейших, худших неприятностей» [15]. Однако, что самое важное, он подчеркнул аспект лечения: «Здесь Искусство [имеется в виду медицина] стремится исправить или вылечить несовершенства и дефекты Природы» [16].
До начала надлежащего учета приема в 1683 году в Протоколах суда управляющих обычно говорилось о пациентах, которых «принимали и содержали в больнице для [их] излечения» [17]. Среди персонала же преобладало мнение, что сумасшедшие были «упрямыми объектами, сопротивляющимися всем усилиям врачей» [18]. Однако на протяжении всего XVIII века и позже пациентов не принимали, если они не считались излечимыми, и не держали дольше года, если их шансы на выздоровление не были положительными [19]. Другим фактором, убедительно указывающим на то, что в главном корпусе больницы действительно стремились излечить пациентов, было то, что в 1720-х годах в Бедламе открылось «отделение для неизлечимо больных»: к главной больнице пристроили два новых крыла, вмещавших по 50 мужчин и женщин [20]. Возникает вопрос: зачем создавать отделение для неизлечимых, если для излечения каждого поступающего пациента не прилагались все возможные усилия?
Пациенты-нищие, выписанные из Бедлама, обычно носили узнаваемый значок, который «давал им право попрошайничать» [21]. Образ такого пациента, широко известный как «Том из Бедлама», стал популярным в балладах XVII века — так называемых Песнях Бедлама. Настолько, что столетие спустя, в 1763 году, епископ Томас Перси в шутку утверждал, что «у англичан больше песен и баллад на тему безумия» [22], чем у любого из их европейских соседей.
Растущий интерес общественности к безумию также отражался в пьесах. Будучи столь знаменитым и печально известным учреждением, Бедлам привлекал внимание художников и писателей и использовался как «мощная сатира» [23] в поэзии и прозе. Например, Джонатан Свифт язвительно заметил, что политиков стоит набирать из Бедлама. Разве они не так же безумны, как и обитатели этого учреждения? Но, вероятно, самым известным изображением Бедлама была последняя картина из серии Уильяма Хогарта «Похождения повесы» (1723–1725) — безумный Том Рэкуэлл изображен на полу своей грязной камеры в Бедламе, окруженный буйствующими сумасшедшими, в то время как богатые посетители со смехом наблюдают за этим жалким и удручающим зрелищем.



Смотрители «заключенных»

Больница Бедлам находилась в совместной собственности Короны и лондонского Сити и управлялась Советом. Пациенты, как правило, происходили из всех слоев общества, и не все были бедными — в Бедлам отправлялись и многие богатые и уважаемые члены общества [24]. К XVI веку Бедлам можно было «описать как единственную специализированную платную больницу в Лондоне» [25]. За всех пациентов платили их приходы, семьи или частные благотворители. Пациенты-нищие изначально принимались бесплатно, но затем содержались их общиной [26].
До XVII века за пациентами следили так называемые смотрители, и имелось достаточно доказательств, указывающих на то, что «общеизвестная жестокость» невежественных смотрителей была «справедливо заслуженной репутацией» [27]. Смотрители получали зарплату из скудных больничных фондов или от приходских властей, а также от семей и друзей пациентов, что часто приводило к коррупции. Неудивительно, что лечение пациентов во многом зависело от их финансовых возможностей, а также от их статуса. В XVI веке управляющие Бедлама, казалось, были в значительной степени безразличны к учреждению и пациентов по большей части оставляли на милость смотрителей. Их отношение к пациентам очевидно из записей, относящихся к тому времени, когда пациентов буквально называли «заключенными» [28].
В то время как высокие стены больницы Бедлам представляли собой «надежное в общественном сознании укрытие безумия в его различных проявлениях» [29], эти стены легко и часто преодолевались. Бухгалтерские книги Бедлама показывали, что учреждение часто нанимало дополнительную помощь для преследования сбежавших пациентов [30].



«Продажные» врачи

Условия проживания в Бедламе ухудшились из-за отсутствия адекватного финансирования со стороны государственных организаций. Однако есть множество свидетельств, датируемых XVII веком, связанных с тем, что смотрители и медицинский персонал набивали свои карманы и без того скудными средствами, предназначенными для удовлетворения основных потребностей заключенных. Одним из таких примеров был врач Хелкия Крук[26] (1576–1648) [31]. Крук был «несомненно ученым человеком», но, что самое важное, он был врачом Якова I. Таким образом, он использовал свое положение, чтобы занять должность управляющего в Бедламе. «Мы впервые напрямую слышим о его интересе к Бедламу в 1618 году. Крук пожаловался королю на Томаса Дженнера, тогдашнего управляющего больницей: он якобы не подходит для своей должности и некомпетентен в медицинских вопросах <…>. Яков I выдал поручение епископу Лондона и 23 другим лицам, включая судей, городских олдерменов и двух врачей, расследовать ситуацию <…> и заменить любого, кто окажется неподходящим для руководящей должности. В качестве замены был рекомендован доктор Крук» [32]. Очевидно, Крук все это время намеревался занять место Дженнера.
Как только Крук занял свое место в Бедламе, у него почти сразу начались конфликты с Советом по поводу счетов за различные расходы больницы. На собрании в 1621 году Крук настойчиво заявлял, что не готов отчитываться за средства, полученные для бедных, проживающих в Бедламе. Поэтому в начале XVII века в учреждении сохранялись коррупция, а условия были плачевными. Мало того, что пациенты жили в грязи и часто не имели приличной одежды, они получали недостаточно пищи, а иногда и голодали — питание оставалось ненадлежащим почти весь XVII век. Поскольку должность Крука не включала в себя никаких медицинских обязанностей, пациентов он видел нечасто. Кроме того, было совершенно очевидно, что больничные средства расхищались. Крук и его заместитель были виновны в незаконном присвоении благотворительных пожертвований, а также закупленных больницей продуктов, предназначенных для пациентов. Их либо брали для личного пользования, либо продавали пациентам, которым приходилось голодать, если они не могли найти средства на еду [33], — ужасная и совершенно безнравственная схема, учитывая бедность и подорванное психическое состояние некоторых из них. К сожалению, голод легко оправдывался своей способностью «очистить» от безумия (см. главу 3).
Хотя в последующие годы различные комитеты расследовали жалобы на плохое обращение, например на нехватку еды и огромное количество «заключенных», Совету так и не удалось установить контроль над Круком — несомненно, из-за поддержки короля. Однако после смерти короля Якова I в 1625 году Совет перешел к официальному изложению «различных проступков» управляющего [34], но только в 1632 году поведение Крука наконец подверглось расследованию Тайного совета и было раскрыто истинное положение «пациентов Бедлама»: несмотря на «большую прибыль, которую он получал, он никогда не приближался к больнице, кроме как для того, чтобы оплатить свои счета», и «не приложил никаких усилий для лечения психически больных» [35]. Крук ответил на обвинения, заявив, что «впервые прибыв в больницу, он вылечил 17 человек и с тех пор не предпринимал никаких усилий [sic], потому что, как он утверждает, Совет отказывается оплачивать счета за медикаменты» [36]. Хотя генеральный прокурор рекомендовал привлечь Крука к ответственности, этого так и не произошло. В Бедлам Крук не вернулся — он и его заместитель были уволены в 1633 году.
В целом 1634 год рассматривался как разделивший средневековое управление в Бедламе и управление, относящееся к раннему Новому времени. С тех пор управление больницей и уход за пациентами, осуществляемые врачами-смотрителями, были заменены трехуровневой медицинской системой, состоящей из приходящего врача и хирурга, а также штатного врача и аптекаря. Однако именно аптекарь и штатный врач обычно выполняли большинство медицинских обязанностей в учреждении — приходящий врач и хирург появлялись в больнице нерегулярно.



Санитарные условия

За столетия после своего основания Бедлам трижды менял свое расположение. Изначально больница находилась недалеко от Бишопсгейта, за городскими стенами Лондона. В 1675 году она переехала в Мурфилдс, в 1815 году — в Сент-Джордж-Филдс и, наконец, в 1930 году — в свое нынешнее здание в Уэст-Уикхэме.
Не только финансовые, но и санитарные факторы влияли на часто мрачные и плачевные социальные условия в больнице, и у нас нет доказательств, что раньше персонал поддерживал в Бедламе приемлемый уровень чистоты. В декабре 1598 года Совет впервые за более чем 40 лет провел там инспекцию. Он наконец решил «осмотреть в Бедламе дом, где содержатся сумасшедшие» [37]. Неудивительно, что он обнаружил совершенно плачевные и «непригодные для проживания любого человека условия <…>, поскольку дом настолько грязен, что непригоден для посещения кем-либо» [38]. Как и ожидалось, отчет о результатах инспекции представлял собой подробное описание запущенности, грязи и нищеты, в которых пациенты проживали, вероятно, десятилетиями — один пациент находился там уже 25 лет [39].
Существенным фактором, влияющим на состояние пациентов и персонала, было крайне скудное водоснабжение больницы. До 1657 года единственным источником воды являлся деревянный бак на заднем дворе. Зато рядом с баком для воды был «прачечная», а с 1669 года — сушильная комната для вещей пациентов и больничного белья [40].
Для мытья и уборки приходилось носить ведра с водой с заднего двора. Поэтому пациенты, часто страдавшие недержанием, как и их окружение, нередко были грязными и пропитанными нечистотами. Не хватало не только воды, но и других удобств. Для тех, кто мог ими пользоваться, в Бедламе было два туалета — «дома с удобствами» — для персонала и пациентов. Весьма вероятно, что эти удобства также посещались соседями из окрестностей [41] — в то время в небольших частных домах собственные туалеты были редкостью. В основном пациенты использовали так называемые ночные горшки в своих камерах. Отмечается, что в то время пациенты в Бедламе часто выбрасывали «грязь, экскременты и другие отвратительные вещи» из окон во двор [42]. Таким образом, сочетание недостаточного водоснабжения, малого количества туалетов, а также наличие пациентов, страдающих недержанием, неизбежно приводило к тому, что повсюду была грязь и стоял ужасный запах.
Однако важно отметить, что в те времена стандарты гигиены были другими. Во многих больницах и различных учреждениях Европы условия были такими же, если не хуже. Французский хирург Жак-Рене Тенон (1724–1816) [43] в 1788 году посещал основанную в 651 году в Париже Отель-Дьё и описывал отвратительную вонь, грязь и нечистоты в больнице, вмещающей более 600 пациентов, «имеющих только пять туалетов» [44]. Из-за большого количества пациентов на одной кровати приходилось размещать сразу пять или шесть. Тенон писал, что «больного человека, только что поступившего в больницу, часто кладут на кровать и простыни трупа, зараженного чесоткой» [45]. В начале 1790-х годов в больнице было 25 палат, в общей сложности 1219 коек, но обслуживала она от 3000 до 4000 пациентов [46].
Столь же шокирующими были условия в Главной больнице, основанной в Париже королем Людовиком XIII в 1656 году. «<…> на нижних этажах, расположенных на уровне городской канализации, вода стекала по стенам камер. Когда вода в Сене поднималась, некоторые из них заполнялись мусором и грязью. Однако хуже всего то, что затопление приводило к появлению в этих нижних камерах полчищ крыс — они нападали на несчастных [сумасшедших], заключенных там, и наносили им серьезные увечья» [47]. Нельзя не задуматься о бесчувственности и черствости тех, кто привел к такой изоляции определенных членов общества — жалких, обездоленных, осуждаемых и безумных.
Для того чтобы оценить социально-бытовые условия того времени, нужно принять во внимание, что в XVII и XVIII веках личная и общественная гигиена в значительной степени игнорировались. «В течение большей части этого периода люди мочились и испражнялись открыто на улицах или у себя дома и даже в коридорах дворцов», а слуги за ними убирали [48]. В течение столетий люди в Европе жили в нищете и грязи, окутанные вонью. Города и поселки пахли нечистотами и гниением, и то, что сегодня показалось бы нам просто невыносимым, когда-то принималось как само собой разумеющееся: «Улицы воняли навозом, дворы — мочой, лестничные клетки — гниющим деревом и крысиным пометом, кухни — гнилой капустой и бараньим жиром; непроветриваемые гостиные воняли застоявшейся пылью, спальни — засаленными простынями, сырыми перинами и едко-сладким ароматом ночных горшков. <…> Люди воняли пóтом и нестиранной одеждой; изо рта от их гнилых зубов шел смрад, из животов ужасно пахло луком, а от их тел, если они были уже не очень молоды, несло прогорклым сыром, скисшим молоком и определенным запахом опухолевых заболеваний» [49]. Можно добавить, что антисептики были неизвестны до середины XIX века — врачи не имели ни малейшего представления, что микробы вызывают сепсис и инфекции [50].
Санитарные условия в новом здании Бедлама в 1667 году несколько улучшились. Теперь резервуары с водой для персонала и пациентов находились на каждом этаже, за исключением верхнего, который из-за этого постоянно был ужасно грязным. И в Бишопсгейте, и в Мурфилдсе посетители и пациенты жаловались на постоянный смрад. Старый Бедлам был построен над общей канализацией, которая обслуживала Бетлем и его окрестности. Поскольку эта канализация часто засорялась, отходы иногда достигали входа в больницу и, что еще хуже, просачивались внутрь. Здание в Мурфилдсе же, плохо построенное и склонное к проседанию, располагалось на старой городской свалке. В результате запах, разносившийся по Бедламу на протяжении многих столетий, был, мягко говоря, неприятным — факт, который подтвердило большинство посетителей больницы. Тем не менее на допросе в ходе расследования Комитета по делам сумасшедших домов в 1815 году управляющий Бедлама заявил, что более вероятным источником неприятного запаха являлись «грязные пациенты». В то время считалось, что для подобных учреждений характерны «отталкивающие запахи заключения» [51].
Помимо ужасного запаха, пациентов в Бедламе мучили крысы. Однако в тот период истории крысы и паразиты были вездесущими и обитали во всех зданиях: в каждом доме, даже в королевских дворцах, имелись истребители насекомых и крысоловы. В 1840-х годах, например, свою деятельность осуществлял знаменитый Джек Блэк — крысолов различных правительственных департаментов в Лондоне и личный крысолов королевы Виктории. В Бедламе только в 1777 году управляющие признали, что «Количество Крыс, наводнивших Больницу, приносит большой Вред, а также множество Неприятностей» [52], и впоследствии предприняли меры по искоренению этой проблемы: у разных пациентов, среди которых был Джеймс Норрис, в камерах жили кошки, а также еженедельно нанимались крысоловы.
Нетрудно представить, почему отсутствие санитарных условий, недержание у многочисленных пациентов, их грязный и неопрятный вид, нечистоты и зловоние, а также тот факт, что многие пациенты были голыми и закованными в цепи, способствовали формированию в обществе представления, что безумные сродни диким животным.



Одежда и постельные принадлежности

За обеспечение одеждой и постельными принадлежностями отвечал не только Бедлам. Облигации пациентов, семьи и друзья, благотворители, а также приходы должны были покрывать эти и другие нужды. Однако, если пациент не имел ни облигаций, ни семьи или друзей, которые могли бы позаботиться о нем, больница была обязана предоставить ему самое необходимое. Обычно одеждой богадельни, работные и сумасшедшие дома обеспечивали столичные приходы, особенно зимой — практика, прочно устоявшаяся уже в XVII веке.
Сколько на самом деле пациентов оставалось без одежды и спало на соломе в начале существования Бедлама, определить трудно, и популярный стереотипный образ обнаженных и закованных пациентов может быть несколько преувеличен. «Только “мокрые” [страдающие недержанием] и буйные, склонные пачкать, рвать или иным образом уничтожать свою одежду или постельное белье» действительно были без одежды [53]. Однако вещи и другие удобства временами были в большом дефиците. Во время визита Совета в 1607 году было приказано закупить одежду и столовые приборы для заключенных, что указывало на нехватку этих базовых вещей [54]. Кроме того, создание «Гардеробного фонда» в 1690-х годах свидетельствовало, что «Нагота и Страдания Пациентов» [55] сохранились.
Однако из-за ограниченных средств политика больницы обычно диктовалась экономией, а не комфортом. Подержанную одежду и постельное белье пациенты часто ждали очень долго. К 1750-м же годам был достигнут значительный прогресс. Управляющего немедленно обязали подавать еженедельные отчеты об одежде и постельных принадлежностях, предоставленных пациентам. Он также был обязан при необходимости обеспечивать их новым комплектом одежды [56].
Без всякого сомнения, на солому укладывали не всех пациентов, а лишь тех, кто болел или страдал недержанием. Необходимо помнить, что сон на соломе в те времена не был чем-то необычным и считался совершенно нормальным явлением для странствующих, бедных и больных. Солома была дешевой и удобной — ее легко было заменить, моча и другие продукты жизнедеятельности человеческого организма в ней не задерживались. Так же поступали и в других европейских больницах, сумасшедших домах и богадельнях.
Когда в 1676 году госпиталь переехал в Мурфилдс, старые кровати «для Психов» [57], а также 21 новую кровать перевезли на новое место. Однако, поскольку новая больница вмещала вдвое больше пациентов, на этом количестве коек могла разместиться только половина проживающих в больнице; остальным же приходилось спать на соломе. К концу XVIII века большинство пациентов Бедлама имели свои кровати — в записях управляющего за 1780 год указано, что только 61 из 281 пациента спал на соломе [58]. К сожалению, только мокрый, или самый верхний, слой соломы менялся ежедневно, остальные — раз в неделю.



«Нечувствительность» безумных

Больничные записи за 1632 год свидетельствуют, что, за исключением многочисленных затемненных комнат, в которых содержались опасные заключенные, Бедлам был «открытым» и обитатели могли свободно перемещаться по его территории и, возможно, даже по окрестностям.
Описания здания в Мурфилдсе рисуют светлые, воздушные, хорошо освещенные просторные комнаты, широкие коридоры и прекрасные сады, где пациенты могли наслаждаться свежим воздухом. Но здание было холодным и сырым, особенно зимой, и «пациенты были чрезмерно подвержены воздействию стихии» [59]. После того как больница переехала в Сент-Джордж-Филдс в 1815 году, стало еще холоднее, так как все окна верхних этажей были незастекленными. Они оставались такими в течение года [60].
Холодно в Бедламе и подобных учреждениях на европейском континенте было по многим причинам: отчасти из-за строгих финансовых мер, но также из-за существующих медицинских традиций и теорий относительно воздействия экстремальных температур на душевнобольных (см. главу 3). Пациенты Бедлама были вынуждены испытывать минусовые температуры холодных северных зим — многие были полураздеты или не имели одежды вообще, а укрыться могли только простыней или соломой.
За сотни лет положение пациентов, которым приходилось переносить зимние морозы, обсуждалось несколько раз. «Еще в 1663 году огонь, по-видимому, поддерживался только на кухне или там, где собирались смотрители» [61]. В 1675 году в Бедламе было всего две «обогреваемые комнаты», где разводили огонь, с 1765 их число возросло [62], но большая часть здания все равно подвергалась пронизывающему зимнему холоду. Можно только представить себе последствия длительного пребывания в подобных условиях, особенно когда нормальное кровообращение затруднено из-за холодных железных кандалов и бездеятельности. Только в 1778 году были даны указания ежедневно осматривать и растирать ноги всех закованных в цепи и наручники — другой вопрос, соблюдались ли эти указания на самом деле.
В своих показаниях в ходе расследования Комитета по делам сумасшедших домов 1815 года Йоркширский магистрат Годфри Хиггинс был возмущен попытками медиков оправдать или объяснить то, что он считал откровенной жестокостью и вопиющим пренебрежением, как действенные медицинские практики для «лечения» безумия. Он презрительно заметил: «Среди множества глупостей, публикуемых врачами, заинтересованными в сокрытии халатности и злоупотреблений в своих учреждениях, было указано, что люди, страдающие безумием, более других подвержены гангрене [обморожению или буквально «омертвению» конечностей]. Если бы представителей Королевского колледжа врачей, предоставляя им лишь скудное питание, заковали в цепи или заперли, оставив голыми на соломе, пропитанной мочой и экскрементами, в камерах с незастекленными окнами в нашем северном климате, я не сомневаюсь, что и у них вскоре проявилась бы такая же сильная склонность к гангрене, как и у любого из их пациентов» [63].
Однако архивы Бедлама свидетельствуют, что управляющие время от времени предпринимали усилия по улучшению гигиены, смягчению холода и уменьшению сырости, столь характерных для камер и коридоров больницы, хотя усилия эти и оказались недостаточными.



Безумие напоказ – нездоровое любопытство

Управляющие Бедламом поощряли визиты к пациентам друзей и родственников — в конце концов, они приносили еду и предметы первой необходимости. Однако достойным порицания историческим аспектом учреждения было то, что визиты также разрешались широкой публике. Это были люди, никаким образом не связанные с учреждением, но обладающие нездоровым любопытством. Такие визиты, призванные увеличить доход больницы, впервые имели место уже в 1598 году.
Важно отметить, что официальной платы за посещение не было, скорее — в соответствии с христианским обычаем подавать милостыню нуждающимся — от всех посетителей ожидались пожертвования. Пожертвованные средства всегда назывались «деньгами для бедных» и использовались на благо пациентов, зависящих от благотворительности. Все собранные у дверей средства должны были помещаться в ящик для бедных, который открывался раз в месяц. Затем его содержимое передавалось управляющему для оплаты больничных счетов за ухода за пациентами.
Однако, хотя официально в Бедламе не взималась плата за посещение, эти правила постоянно нарушались персоналом. К «XVIII веку обычным явлением стало то, что с каждого незнакомца, который приходил посмотреть на больницу, взимался пенни, даже если это были друзья пациентов» [64]. Интересный психологический трюк, использовавшийся персоналом до 1765 года, заключался в сборе денег с посетителей, когда они покидали больницу, а не когда заходили [65]: целый день ужаса, а для некоторых и развлечений — посетителям разрешалось слоняться по зданию до самого закрытия (около 7 часов вечера), — почти наверняка благоприятно влиял на размер пожертвования. Бедлам получал значительную прибыль от таких «благотворительных» взносов, собирая в среднем от 300 до 350 фунтов стерлингов в год с 1720-х до прекращения подобных экскурсий в 1770 году [66].
Духовенство пропагандировало демонстрацию сумасшедших как моральный урок всем, кого мог соблазнить грех. На самом деле, видом обитателей Бедлама запугивали капризных и невоспитанных детей — безумие все еще рассматривалось многими как наказание за непослушание. Тем не менее записи публичных посещений ясно давали понять, что большинство приходили в больницу исключительно в поисках развлечений. Их влекли туда не моральные соображения или желание подать милостыню, а «трепет перед шоу уродов» [67].
Растущая осведомленность общественности о безумии и интерес к нему стали особенно интенсивными в XVII веке, что особенно заметно по растущему числу посетителей больницы Бедлам. «Еще в 1610 году лорд Перси рекомендовал “шоу Бедлама” в качестве одного из развлечений Лондона, наряду с “фейерверком в Артиллерийском саду”» [68]. В XVIII веке Бедлам оставался одной из главных достопримечательностей города, и жители столицы, как и гости из сельской местности, «толпами стекались в Бедлам» [69]. Больница считалась одним из чудес города, являясь неотъемлемой частью других важных достопримечательностей, которые нельзя не посетить, — Тауэра, Вестминстерского аббатства, зоопарка, водопроводных сооружений, Лондонского моста и других.
Посещать больницу ради развлечения еще больше людей стало в 1676 году, после того как Бедлам переехал в новое, расширенное, впечатляющее своей архитектурой здание в Мурфилдсе. Теперь в больнице размещалось более 200 пациентов, она была разделена на мужскую и женскую половину и принимала больше пациентов среднего класса [70].
Тем, кто приходил поглазеть на них, казалось, что обитатели Бедлама постоянно подтверждали давние стереотипы о поведении сумасшедших. «Они стояли или сидели на корточках, словно обвиняя безумие, которое воспринимали как воплощение нелепости, непоследовательности, непостижимости, меланхолии, угрозы и неуправляемой ярости» [71]. Несмотря на призывы конца XVIII века «очеловечить» безумных и относиться к ним с большей заботой и состраданием, в сознании многих они оставались совершенно дегенеративными и извращенными. Как обсуждалось в предыдущей главе, безумные рассматривались исключительно как жалкие существа, «осквернившие образ Создателя» [72], немногим лучше животных — ужасное восприятие тех, кто нуждается в заботе и сострадании.
Неудивительно, что многие посетители приходили в больницу, чтобы удовлетворить свои биологические потребности, особенно если им удавалось увидеть пациентов-женщин — нагота безумцев редко бывала чем-то прикрыта. Хотя управляющие действительно прилагали усилия, чтобы ограничить доступ посетителей к обнаженным пациентам и предотвратить потенциальные сексуализированные домогательства, вводимые правила в значительной степени игнорировались персоналом и в 1690-х годах [73]. Последующие постановления в 1713 и 1727 годах доказали, что нагота продолжала вызывать беспокойство. На самом деле, доказательства расследования Комитета по делам сумасшедших домов 1815 года четко показали, что посетители видели обнаженных пациентов в Бедламе вплоть до 1770 года [74].
Возникает вопрос, как на толпу посетителей реагировали сами пациенты? Во многих отчетах рассказывается об их страданиях, особенно когда на них нападали или когда их оскорбляли. Например, посетители, часто пьяные, желая повеселиться во время своего визита, давали алкоголь пациентам [75], «в то время как торгаши предлагали им “ореховый пирог и фрукты”», тем самым способствуя созданию ярмарочной атмосферы [76]. Поскольку число посетителей увеличивалось, в 1657 году были запрещены визиты по воскресеньям — из-за того, что посетители беспокоили или даже преследовали пациентов. Время от времени заключенные менялись с посетителями ролями — иногда пациенты вели себя довольно грубо, — оскорбляя или нападая на них или бросая в них содержимое своих ночных горшков.
Сколько посетителей на самом деле принимал Бедлам и можно ли обоснованно говорить о «толпе»? «Только в 1681 году управляющие открыто говорили об “огромном количестве людей, которые приходят ежедневно, чтобы увидеть упомянутых Психов”» [77]. Было сделано много различных заявлений относительно количества посетителей, но точно установить число нельзя. Кроме того, многие оценки кажутся преувеличенными: подходящим примером является утверждение о ежегодном количестве посетителей в 96 000 человек [78] на протяжении всего XVIII века. Тем не менее сотни «экскурсантов» действительно посещали Бедлам каждый год, особенно в праздничные дни. Интересно отметить, что на протяжении многих лет количество посетителей фактически превышало количество пациентов. Например, в начале 1600-х годов в Бедламе «было всего 20–30 пациентов. К середине века их число все еще не достигало 50, а к концу XVII века, после открытия нового здания в 1676 году, пациентов было около 130» [79, 80], в то время как посетители исчислялись сотнями.
Для того чтобы «привить сострадание», а также обеспечить пропорционально большие пожертвования и славу, управляющие специально приглашали в Бедлам «знаменитостей и людей высокого звания» [81]. Такие «достопочтенные», образованные и богатые люди наверняка были щедры в своих пожертвованиях. Среди посетителей Бедлама в конце XVII века числился даже король Карл II, а много десятилетий спустя, в 1735 году, Бедлам посетил принц Уэльский [82].
Только в 1770 году публичные посещения Бедлама наконец прекратились. Во Франции, в лечебнице Шарантон, прийти и посмотреть на пациентов можно было в течение еще 30 лет. Для Бедлама прекращение публичных посещений означало, что пациенты будут «изолированы», а также «заперты» [83]. Довольно иронично, что, хотя постоянный поток посетителей подвергал пациентов различным видам жестокого обращения, последующее прекращение всех публичных посещений имело определенные неблагоприятные последствия, а именно привело к отсутствию общественного контроля. Таким образом, поскольку действия персонала не были на виду у общественности и не подвергались расследованиям или проверке, последующие десятилетия, к сожалению, принесли с собой ухудшение обращения с пациентами и распространение в больнице жестокости.



Использование в Бедламе средств
ограничения свободы и злоупотребление ими

За два года, с 1814-го по 1816-й, парламентский комитет по сумасшедшим домам собрал и опубликовал свой отчет и свидетельства. Впервые в истории Бедлама условия ухода за пациентами были обнародованы [84]. Ведущий сторонник реформы психического здоровья филантроп-квакер Эдвард Уэйкфилд (1774–1854) [85] и его соратники были обеспокоены плохими условиями и предполагаемым жестоким обращением с пациентами в лечебницах. Впоследствии они посетили такие учреждения по всей стране и задокументировали свои выводы о халатности, злоупотреблениях и жестоком обращении с пациентами. В конечном итоге это привело к расследованию Комитета по сумасшедшим домам 1815–1816 годов [86].
По завершении расследований в 1815 году Комитет обнаружил доказательства, что халатность врачей и жестокое обращение с сумасшедшими были распространены во всех типах учреждений, в которых они содержались. Многие здания кишели крысами и блохами, а в самих помещениях было так холодно и сыро, что многочисленные «пациенты страдали от гангрены и туберкулеза. По крайней мере одному пациенту пришлось ампутировать обе ноги, когда наступило омертвение, а около сотни пациентов умерли зимой 1810–1811 года от тифа. Случаи жестокого обращения с пациентами со стороны смотрителей оставались безнаказанными, даже если приводили к смерти пациента. Пациентки подвергались изнасилованию. Избиения и порка считались нормой, а длительное ограничение свободы было распространенным способом контроля над пациентами» [87].
Хотя механические средства ограничения, такие как кандалы, цепи и замки, а также одиночное заключение, вероятно, применялись для тех заключенных, которые считались склонными к насилию или опасными, вплоть до периода активного ведения записей о лечении душевнобольных в Бедламе было мало что известно. В 1760-х годах в отчете управляющего указывается, насколько широко использовались механические средства ограничения: «60 кандалов и дюжина наручников были куплены управляющим в течение всего двух лет» [88]. В то время в больнице находилось около 260 пациентов, «обслуживаемых» не более чем 11 сотрудниками; аналогичное соотношение персонала и пациентов — 1 к 24 — существовало в течение всего периода с 1728 по 1785-й [89]. Поэтому вероятно, что нехватка смотрителей обусловила необходимость использования наручников и кандалов на протяжении большей части XVIII века.
В отчете парламентского Комитета по сумасшедшим домам 1816 года использование в Бедламе механических средств ограничения и злоупотребление ими считались наиболее предосудительными его сторонами. Было обнаружено, что кандалы и наручники использовались и тогда, когда не были действительно необходимы, а также превышали норму по весу и оставались на руках и ногах пациентов дольше положенного. Доказательства, представленные Комитету, подтвердили, что пациентов, как правило, приковывали цепями к стенам или столам, часто заставляя сидеть голыми в течение чрезвычайно длительных периодов времени — некоторые пациенты оставались скованными месяцы или даже годы [90]. Можно с уверенностью сказать, что в большинстве лечебниц «почти все другие соображения, включая благополучие пациентов, отходили на второй план перед контролем и порядком, так как они требовали меньше усилий со стороны смотрителя» [91].
Реформатор отношения к безумцам Эдвард Уэйкфилд несколько раз посещал старую больницу Бедлам в Мурфилдсе весной и летом 1814 года. Его первый визит с целью попасть внутрь был сорван персоналом — они, вероятно, боялись дурной славы. Во время своего второго визита Уэйкфилду удалось осмотреть учреждение в компании одного из управляющих больницей, а также других высокопоставленных лиц. Его показания были включены в Отчет Комитета по сумасшедшим домам в Англии (1815) [92]. По словам Уэйкфилда, пациенты не распределялись в соответствии с тяжестью симптомов, а размещались все вместе без разбора: люди с тяжелыми расстройствами делили комнату с послушными и тихими. Он заявлял: «Пациенты не разделялись по болезням, <…> те, кто не ходил и не был прикован цепями в боковых комнатах, лежали совершенно голые на соломе, каждый в отдельной камере, с одним одеялом или простыней, съежившись, будто от холода, обычно прикованные цепями к кровати в форме корыта; около одной пятой находились в таком состоянии или были прикованы цепями в боковых комнатах» [93].
Кроме того, он и другие свидетельствовали о случаях жестокости и садизма смотрителей по отношению к тем, кто находился на их попечении. Например, он описал случай, когда «мужчина встал голым с кровати и тихо прошел несколько шагов от двери своей камеры по коридору; смотрители тут же схватили его, бросили на кровать и закова-ли в кандалы, ни о чем не спрашивая и не вникая в ситуацию». Далее в показаниях Уэйкфилда было указано: «В мужском крыле в боковой комнате шесть пациентов были прикованы цепями к стене, один — за правую руку и правую ногу, пятеро были в наручниках; <…> все были голыми, если не считать простыни или небольшой тряпки на плечах, и без обуви; один сильно жаловался, что у него замерзли ноги; <…> нагота пациентов, цепи и наручники придавали этой комнате вид настоящей собачьей конуры» [94].
Дальнейшие показания, представленные Уэйкфилдом и другими относительно средств ограничения, гласят: «В мужском крыле находилось около 75 или 76 пациентов с двумя смотрителями и помощником, и примерно такое же количество пациентов в женском крыле — вместо смирительных рубашек повсеместно использовались цепи» [95].
Этот факт был подтвержден, но также оправдан Томасом Монро (1759–1833), главным врачом Бедлама [96], в его показаниях во время расследования Комитета по делам сумасшедших домов. Он, как и большинство других свидетелей, заявил, что они на самом деле считали «смирительную рубашку» [97] гораздо лучшим средством ограничения, чем «железо», но, несмотря на это, часто использовали железные путы, поскольку они считались более подходящими для «чувств нищего, лишившегося рассудка» [98], и «применялись только для нищих» [99]; никогда для частных пациентов. Когда его спросили, почему же не заковать в железо человека с большим достатком, он ответил: «Я совсем не привык к таким людям в кандалах; я никогда не видел ничего подобного; это кажется мне совершенно отвратительным» [100]. Другими словами, класс, а также достаток диктовали выбор средств ограничения, особенно в больнице с ограниченным количеством персонала для «наблюдения за большим количеством людей» [101].
Несмотря на широко распространенные в то время взгляды, согласно которым женщины были слабыми, хрупкими и нуждались в защите, с пациентками в Бедламе обращались так же сурово, как и с мужчинами. Уэйкфилд заметил: «<…> сначала мы отправились в женское отделение: в одной из боковых комнат находилось около десяти пациенток, каждая была прикована за руку или ногу к стене; цепь позволяла им только вставать у скамьи или платформы, прикрепленной к стене, или садиться на нее. Нагота пациенток была прикрыта только простыней; <…> чем-то вроде халата, который нельзя было застегнуть спереди; <…> даже их ноги были голыми. Одна женщина в этой боковой комнате, прикованная таким образом, была довольно интересной личностью; она упомянула свои девичью фамилию и фамилию по мужу и заявила, что была учительницей языков; смотрители описали ее как очень образованную леди, владеющую многими языками, и подтвердили, что она говорит правду. Комитет вряд ли может представить себе человека в более униженном и жестоком положении, чем то, в котором я нашел эту женщину, которая вела с нами связную беседу и, конечно, была полностью осведомлена о психическом и физическом состоянии прочих несчастных, которые, также без одежды, теснились, прикованные к той же стене, что и она сама» [102]. Врач Джозеф Мортимер Грэнвилл в своей работе «Уход за душевнобольными и их лечение» описал женщин, закованных и сдерживаемых в Бедламе таким образом, висящих «на своих оковах и цепях, словно паразиты, повешенные у двери амбара» [103].
Кроме того, многие женщины в Бедламе сталкивались с сексуализированным насилием со стороны мужчин-смотрителей и следовавшими за этим беременностями. До середины XVII века разделения, выходящего за рамки заключения пациентов в камерах, не существовало. В 1663 году, наконец, ввели деление по половому признаку. Несмотря на профилактические меры, «пациентки в Бедламе продолжали беременеть, хотя и не всегда от персонала больницы» [104]. В отчете 1815 года говорилось: «Несколько лет назад пациентка дважды забеременела во время своего пребывания в больнице; один раз у нее случился выкидыш; и человек, который, как было доказано, имел с ней связь, будучи смотрителем, соответственно, был уволен» [105].
Хотя Бедлам был старейшей больницей для душевнобольных, безусловно, не он один среди британских учреждений отличался жестоким и бессердечным обращением с пациентами. В Ланкастерской лечебнице наручники, цепи, кандалы, захваты для ног, намордники и пояса широко использовались вплоть до 1840 года [106]. Отчет 1813 года о Йоркской лечебнице документировал физическое и сексуализированное насилие со стороны смотрителей, а также переполненность помещений — в комнатах, рассчитанных только на 54 пациента, находилось до 199. Отчет также содержал подробные описания закованных в цепи пациентов, часто голых, сидящих на полу, покрытом экскрементами, в плохо проветриваемых, темных комнатах, где рядом с буйными или страдающими недержанием пациентами проживали совсем безобидные [107].
Хотя политику жестоких ограничений не стоит одобрять, важно видеть эту практику XVIII века в контексте устоявшихся и давно существующих представлений — безумие рассматривалось как состояние, требующее «укрощения» грубой силой (см. главу 3). Понимая данные укоренившиеся взгляды медицинского сообщества, осознать бессердечное, безжалостное и холодное отношение к безумным становится несколько легче.



Три громких случая

В частности, три случая проливают свет на обстоятельства жизни заключенных в Бедламе на момент расследования Комитета по делам сумасшедших домов — дела Джеймса Норриса, Тилли Метьюс и Урбана Меткалфа.
Затруднительное положение одного из этих пациентов было обнародовано Эдвардом Уэйкфилдом. Этим пациентом был Джеймс Норрис — часто ошибочно называемый Уильямом — американский морской пехотинец, который был помещен в лечебницу в феврале 1800 года «через Управление больных и раненых моряков — правительственный департамент, ответственный за всех военно-морских пациентов Бедлама» [108]. Случай Джеймса Норриса приводится «всякий раз, когда Бедлам указывают как пример ужасного положения сумасшедших в начале XIX века» [109]. Тем не менее его историю нельзя исключить из какого-либо отчета, касающегося этого учреждения, где лечение многих, если не большинства, пациентов на протяжении столетий было ужасающим.
Не выздоровев за год — время, отведенное для лечения пациентов, — Норрис в соответствии с политикой больницы был переведен в крыло неизлечимых. «Норрис, кажется, был самым буйным и опасным пациентом, с которым когда-либо сталкивался Бедлам» [110]. Он был чрезвычайно сильным, а также очень хитрым и совершил несколько нападений на смотрителей и других пациентов, в результате которых те погибли. В течение четырех лет он наводил ужас на всех, кто с ним контактировал. В конце концов, в июне 1804 года было решено, что его следует постоянно держать в оковах. Однако это оказалось непросто, поскольку кости его запястий были толще и шире его кистей — он просто снимал с себя любой замок, любые наручники и цепи и использовал их как оружие.
Поэтому специально для Норриса разработали и изготовили особое сдерживающее устройство. На расследовании Комитета по делам сумасшедших домов 1815 года ограничения «заключенного» были описаны следующим образом: «его шея закована в крепкое железное кольцо, от которого короткая цепь проходила к другому кольцу, сделанному так, чтобы она скользила вверх и вниз по вертикальному массивному железному пруту, больше метра высотой, приваренному к стене. Вокруг его тела прочный железный прут шириной около пяти сантиметров; с каждой стороны крюк, охватывающий обе руки и прижимающий их к бокам. Этот поясной прут закреплен двумя подобными железными прутьями, которые, проходя по плечам, приварены к пруту на талии как спереди, так и сзади. Железное кольцо на его шее было соединено с прутьями на плечах двойным звеном. От каждого из них еще одна короткая цепь проходила к кольцу на вертикальном пруте. Нам сообщили, что он имел возможность подняться и встать у стены, у изголовья своей кровати; но он не мог отойти от нее из-за цепей, которые были в длину всего 30 сантиметров. Я полагаю, что он также не мог лежать в каком-либо другом положении, кроме как на спине, ведь выступы, которые по обе стороны от пояса охватывали его руки, не позволяли перевернуться на бок, даже если длины цепи от шеи и плеч для этого хватало. Его правая нога была прикована цепью к кровати; так он и жил, запертый и закованный, более 12 лет. Чтобы доказать ненужность ограничений, наложенных на этого несчастного человека, он сообщил нам, что уже несколько лет легко вытаскивает руки из оков. Затем он вытащил одну, и, заметив наше удивление, сказал, что, когда его руки не в оковах, он вынужден класть их на края закругленного прута, что приносило больше боли, чем держать их в них. Он, как нам сообщили, в основном сохранял лежачее положение, и поскольку подниматься и стоять прямо ему было неудобно, он делал это очень редко» [111]. Норрис был освобожден от своих жестоких железных оков в 1814 году, но остался в Бедламе. Когда «Норрис покинул свою железную клетку, <…> после столь долгого заключения, он выразил благодарность за то, что “получил разрешение сесть на край кровати”» [112]. К сожалению, несколько недель спустя он умер [113].
Однако есть еще один малоизвестный, редко цитируемый аспект десятилетнего непрерывного сдерживания, «зверского» заключения Норриса: «Он читал много всевозможных книг, по истории и вообще все, что могли ему достать смотрители; читал газеты каждый день и совершенно связно рассуждал на злободневные темы и о событиях войны, к которым испытывал особый интерес. <…> Он рассуждал хладнокровно и давал рациональные и обдуманные ответы на различные задаваемые ему вопросы» [114]. Также утверждалось, что он играл с домашней кошкой — все эти разнообразные факты свидетельствуют, что он был разумным и здравомыслящим человеком, столь трагично проведшим в заключении многие годы.
Джеймс Тилли Метьюс, современник Норриса, стал хорошо известен широкой публике благодаря неоднократным попыткам его семьи доказать, что он был вменяемым, и добиться его освобождения. Метьюса держали в заключении, потому что считали угрозой королевской семье и членам правительства. Проблема заключалась в том, что он страдал от различных замысловатых заблуждений, возникших из убеждения, что он правит всем миром и «большинство членов правительства являются вражескими агентами» [115]. Министр внутренних дел бескомпромиссно постановил, что его не следует освобождать, хотя управляющие Бедлама, вероятно, с радостью избавились бы от него и его надоедливой семьи.
Находясь в заключении в Бедламе, Метьюс выполнил множество описаний и проектных чертежей для собственного «Императорского дворца», и когда «в 1810 году был объявлен конкурс на проектирование новой Бетлемской больницы, он представил свой план, за что управляющие безвозмездно выплатили ему 30 фунтов стерлингов. <…> В конце концов ему также разрешили оборудовать свою комнату различными дополнительными удобствами, в том числе свечами, чтобы он мог сидеть за работой допоздна» [116]. Аптекарь даже привел одного из своих друзей, чтобы тот научил Метьюса — pro bono[27] — искусству гравировки. В 1812 году Метьюс опубликовал книгу под названием «Полезная архитектура», которую сам гравировал в Бедламе. Интересно отметить расхождение подходов к пациентам — Норрису и Метьюсу — которых лечили в одно и то же время, причем ни один из них не был «типичным» пациентом.
Другим выдающимся заключенным Бедлама — тем, чей собственный рассказ об учреждении способствовал реформам в английских психиатрических домах, — был Урбан Меткалф. Впервые он оказался в Бедламе в 1805 году, так как считал себя принцем Дании, а также владельцем многих королевских поместий в Англии. Вскоре после освобождения в 1818 году Меткалф опубликовал «Внутреннее пространство больницы Бедлам: смиренно адресовано Его Королевскому Высочеству герцогу Сассекскому и Другим Управителям». Меткалф был пациентом как в старой больнице в Мурфилдсе, так и в новой в Сент-Джорджс-Филдс [117]. Благодаря этому фактору его рассказ был особенно ценным, поскольку он давал представление об условиях, распространенных в обеих больницах во время его заключения.
Хотя он описал новую больницу как явно более предпочтительную, он выразил протест против условий, которые стали невыносимыми из-за коррупции и порочности смотрителей. Он изобразил их как «жестоких, несправедливых и вечно пьяных», практикующих «величайшие жестокости» по отношению к тем, кто находился под их опекой, или как «праздных, скрытных, вороватых негодяев» [118]. В частности, он обвинил смотрителя по фамилии Блэкберн в неоднократном издевательстве над определенными заключенными: «пациент Попплстоун — я полагаю, он приехал из Корнуолла, — во время суровой зимы был так долго скован цепью в своей комнате, что железо буквально въелось в его плоть, и в этом ужасном состоянии он лежал без присмотра, пока Блэкберн случайно не узнал о его положении. Замок цепи был забит грязью, так что он, Блэкберн, был вынужден одолжить шило у Трулока, чтобы прочистить его; вскоре после этого нога Попплстоуна сгнила, и он умер. Этого должно было быть достаточно, чтобы начать расследование, но дело замяли» [119]. Блэкберн также был соучастником бессмысленного убийства пациента по фамилии Фаулер, «которого Блэкберн однажды утром поместил в ванну и приказал пациенту, тогда купавшемуся, удерживать его. Он так и сделал, и последствием стала смерть Фаулера». Хотя этот бессмысленный акт убийства был известен «тогдашним сотрудникам, его замяли» [120].
В целом на выводы, полученные в 1815 и 1816 годах [121], и осуждение, особенно в отношении ограничений пациентов, в значительной степени оказали влияние новые приемы в области ухода в специальных учреждениях, распространившиеся в то время в Западной Европе. Внедрение «этичного лечения», ставящего под сомнение использование механических ограничений и требующего тщательного контроля, набирало обороты в европейских лечебницах. Постепенно отношение к безумию изменилось и в медицине, и во всем обществе. Поскольку выводы 1815 и 1816 годов сосредоточили внимание общественности на бесчеловечных условиях, в которых находились психически больные, «общественное мнение, которое когда-то с удовольствием смотрело на безумие как на зрелище, решительно качнулось в сторону необходимости реформ» [122]. Однако, к сожалению, Закон о сумасшедших домах, вводивший лицензии для лечебниц и регулирующий их деятельность, был принят лишь 13 лет спустя, в 1828 году. Сам Бедлам стал более гуманным местом под влиянием Уильяма Худа, который в 1853 был выбран главным врачом. Однако лишь в 1890 году парламентским законодательством статус душевнобольных был изменен с заключенных на пациентов.



Луч света…

Несмотря на ужасные условия, тьму Бедлама время от времени прорезали «лучи света». Например, в 1677 году «капеллану Брайдуэлла было поручено составить несколько подходящих молитв для чтения тем пациентам Бедлама, которые были способны их воспринять» [123]. Гуманное обращение прослеживается и в привычке медсестер вытаскивать подавленных пациентов из постелей и занимать их рукоделием [124]. Возможно, многочисленные отчеты Бедлама содержат и другие подобные проявления доброты — еще не обнаруженные.
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Болезнь короля Георга III (1738–1820) навсегда изменила отношение к безумию в Британии. Именно поэтому мы включили этот необычный исторический эпизод в данную книгу. Последствия болезни монарха были поразительными и оказали на общество продолжительное влияние. Хотя он не пользовался особенной популярностью в первые годы своего правления, со временем это изменилось. Он был преданным мужем для своей жены Шарлотты и любящим отцом для их 15 детей; уделял особое внимание проблемам фермеров в королевстве; отличался искренностью и серьезным отношением к государственным делам — все эти факторы расположили к нему подданных и дали его характеру «какую-то простоту, в которой народ видел что-то близкое» [1].
Поэтому безумие короля Георга, начавшееся в 1788 году, широко и серьезно обсуждалось простым народом. Если самый важный человек в стране мог стать жертвой этой страшной и ужасной напасти, «несмотря на совершенно безупречную жизнь, посвященную долгу <…>, конечно, такая болезнь могла быть только естественной, требующей сочувствия и поддающейся лечению, как и любая другая» [2]. Поэтому стало считаться, что безумие, возможно, больше не должно восприниматься как глубоко постыдное состояние, наказание за совершенные грехи, ассоциироваться с моральным и духовным падением и суевериями. В 1789 году, когда у короля отмечалась ремиссия, психическое заболевание стало рассматриваться как нечто, что можно лечить и даже вылечить.
Король Георг III правил с 1760 года до своей смерти в 1820 году. Он был одним из самых долгоправящих британских монархов. Во время его правления Британия достигла контроля над океанами, разгромила наполеоновскую Францию и расширила империю до размера, который в современных терминах определяется как сверхдержава. Короля Георга III уважали как высококультурного монарха, который не только основал и поддерживал Королевскую академию художеств, но и стал первым британским королем, изучавшим науку и создавшим огромную королевскую библиотеку. К сожалению, несмотря на такие выдающиеся достижения, его правление запомнилось в первую очередь двумя вещами: унизительной потерей американских колоний и хорошо задокументированными приступами его безумия. Во время своего правления король Георг III перенес пять серьезных эпизодов продолжительной болезни, связанной с психическим расстройством. В октябре 1788 года был зафиксирован первый эпизод, который продолжался до февраля 1789-го. В то время безумному королю Георгу, как его тогда прозвали, было 50 лет. Слухи, что король действительно сошел с ума, быстро просочились в британское общество. В результате Палата общин приняла законопроект о регентстве, позволяющий переход престола в случае недееспособности короля. Однако король выздоровел, и законопроект отозвали.
«Георг редко болел <…> и был настолько здоровым, насколько это возможно для человека среднего возраста в XVIII веке» [3]. Поэтому внезапная болезнь в 1788 году застала врасплох всех, включая самого монарха. Тот факт, что к нему вызвали королевского врача сэра Джорджа Бейкера — первого баронета и девятикратно избранного руководителя Королевской коллегии врачей, — свидетельствовал о том, насколько плохо чувствовал себя король, поскольку он открыто ненавидел врачей и всеми правдами и неправдами избегал консультаций с ними. Ночью 16 октября 1788 года король страдал от мучительных спазмов в животе и иррадиирующих болей[28], затрудняющих дыхание, а также отеков ног. Бейкер следовал стандартному для того времени лечению и назначал обильное количество касторового масла и сенны в качестве слабительного, чтобы вывести неблагоприятные гуморы. «В течение суток после первой попытки применить лечение у короля началась лихорадка, моча стала коричневой, ноги опухли, глазные яблоки пожелтели <…>» [4]. Состояние короля продолжало ухудшаться, он стал крайне беспокойным и раздражительным, говорил бессвязно и неразборчиво.
22 октября дела «приняли новый и тревожный оборот. Сэр Джордж Бейкер посетил его и, как обычно, прописал слабительные. Но он был совершенно не готов к тому, что случилось дальше. <…> Бейкер позже признался в своем дневнике, как был потрясен нетипичным для короля поведением, “которого я не ожидал совершенно. Взгляд, тон голоса, каждый жест и вся его манера представляли человека в самой страшной стадии гнева”» [5]. Король сообщил Бейкеру, что, помимо хромоты и общей физической слабости, у него также проблемы со слухом, а зрение затуманено. Однако некоторые особенности поведения давали еще больше поводов для беспокойства, и любые попытки скрыть эти гораздо более тревожные аспекты болезни короля от широкой публики были тщетны.
Любой, кто общался с монархом, не мог не заметить существенных изменений в его поведении — он стал раздражительным, вспыльчивым и, что самое главное, невозможно многословным, говорил часами напролет на любые темы, при этом чрезмерно активно жестикулируя. Для Шарлотты, королевы, «сама внешность мужа стала источником ужаса. Его глаза она могла сравнить только с желе из черной смородины; вены на его лице вздулись, звук его голоса был ужасен; он часто говорил, доходя до изнеможения, и, едва отдышавшись, начинал снова, и изо рта у него текла пена» [6].
К тому времени монарха окружила толпа известных врачей, но ни у кого не было даже отдаленного представления, что стало причиной внезапного безумия. Хотя король больше не страдал от лихорадки, Бейкер продолжал приписывать его озадачивающее, спутанное и растерянное поведение бреду, объясняя физические слабости короля «несформировавшейся подагрой, которая еще не проявилась и не обосновалась в определенной части тела» [7]. Другие врачи в своих сбивчивых предположениях утверждали, что вредные гуморы, которые изначально проявились в ногах короля — отсюда сильные судороги и опухшие ступни, — были вытеснены в его кишечник и что слабительные, которые врачам необходимо было ему дать, чтобы спасти его жизнь, продвинули эти токсичные гуморы в мозг. Все медицинские процедуры, которые король проходил в течение следующих пяти месяцев, основывались на этом общепринятом, по современным меркам совершенно нелепом, диагнозе.
Следовательно, врачи пытались всеми доступными им средствами переместить вредные гуморы, которые якобы теперь обосновались в мозгу короля — отсюда и ненормальное поведение — вниз, в ноги. Применялись различные методы лечения, некоторые безвредные, если не вообще бесполезные, а другие — определенно опасные и крайне агрессивные. Периодически ноги Его Величества погружали на длительное время в горячую воду и уксус. На ноги клали особенно теплые шерстяные покрывала, а на ступни надевали «шерстяные ботинки» [8]. Более неприятные и болезненные методы лечения включали постоянное образование и поддержание волдырей на ногах с помощью кантаридина, секретируемого самцом жуков-нарывников. Это очень токсичное для людей вещество без запаха и цвета, вызывающее сильное раздражение, образование волдырей и даже кровотечение.
После подобного лечения на ногах короля вскоре появились болезненные воспаления, инфицированные и нагноившиеся. Хотя образование волдырей было делом болезненным, мучительным и добавляло страданий пациенту, в то время для излечения оно считалось ключевым. Согласно гуморальной медицине, такой «доброкачественный гной» «ошибочно считался хорошим признаком заживления — идея, вытекающая из теории Гиппократа о лечении ран, которая оставалась влиятельной на протяжении веков. Он предполагал, что источником гноя была загрязненная кровь» [9]. Следовательно, «доброкачественный гной» выводил грязную кровь, содержащую вредные гуморы, которые вызвали болезнь короля. Однако задолго до появления антибиотиков даже незначительные инфекции были опасны и могли привести к серьезным последствиям. И все же «ни один из врачей короля не был намеренно жестоким или, по меркам своего времени, неквалифицированным. Сэр Джордж Бейкер был президентом Королевской коллегии врачей и пользовался большим уважением, так как в медицинских исследованиях применял рациональный научный метод» [10].
Сначала королева не хотела вызывать врача Фрэнсиса Уиллиса (1718–1807) и его сыновей Джона и Роберта для оказания помощи королю. Однако необходимость взяла верх. Уиллис был одним из основателей больницы Линкольн и прославился тем, что лечил безумных или «полоумных», как их в то время называли [11]. Королева не хотела вызывать «алиениста» по двум понятным причинам: во-первых, это решение само по себе для всего мира подтверждало природу недуга короля. Во-вторых, «ей было известно, что первый принцип практики доктора Уиллиса заключался в том, чтобы казаться грозным, внушать благоговейный трепет. При этих ужасных болезнях те, кто наблюдает за несчастными пациентами, должны подчинять их волю, чтобы в их сознании не могло возникнуть сопротивления приказам. Было слишком очевидно, что длительное осуществление такой практики в данном случае только усложнит достижение результата» [12]. Однако Уиллис настаивал, что «ему можно позволить действовать без надзора. Он сказал, что есть только один метод, <…> с помощью которого можно эффективно обращаться как с низшими, так и высшими людьми» [13].
С самого начала Фрэнсис Уиллис и его методы вызывали споры и разногласия. В отличие от группы выдающихся врачей, окружавших больного короля, Уиллис был необразованным, неискушенным человеком и, пусть и квалифицированным врачом, не членом Королевской коллегии врачей. Кроме того, врачи короля его презирали, поскольку он управлял лечебницей для душевнобольных, что в то время считалось несколько постыдным занятием [14]. Однако, несмотря на предполагаемые «недостатки», придворные врачи не проявили нежелания делегировать Уиллису весьма проблематичную и изнурительную задачу ежедневного ухода за королем. К этому, однако, добавились презрение и враждебность, потому что Уиллис настаивал на том, что должен полностью контролировать лечение короля.
«Уиллис “врывался в” пациентов, “словно лошади в манеж”» [15]. Он считал, что психическое заболевание короля было результатом перевозбуждения, которое можно вылечить, только вернув пациенту спокойствие и самообладание. Однако такое состояние возникало не только внутри пациента — оно могло быть спровоцировано извне, запугиванием. Пациента можно было заставить успокоиться «властью другого — особенно если этим другим был он сам. Уиллис гордился тем, что подавлял любые разногласия одним лишь взглядом» [16]. Сосредоточение «взгляда» на пациентах было, возможно, самой интенсивной практикой, которая была в распоряжении алиенистов конца XVIII века. Наиболее известное применение этого метода принадлежит практике Фрэнсиса Уиллиса — его лечению Георга III. Однако при необходимости Уиллис также применял более решительные меры, чтобы запугать своих пациентов и обеспечить ту степень подчинения, которую считал необходимой.
С самого начала Уиллис поместил короля в те же строгие условия, которые применялись ко всем его пациентам, и статус монарха никоим образом не защищал его от ужасов лечения XVIII века. По словам графини Харкорт (1747–1826), которая служила фрейлиной королевы и которую описывали как одну из ее близких друзей, «несчастный пациент <…> больше не рассматривался как человеческое существо. Его тело заключалось в машину, которая не оставляла ему никакой свободы движения. Иногда его приковывали цепью к столбу. Его часто избивали и морили голодом, и в лучшем случае угрожали и использовали грубые слова, чтобы он был послушным» [17].
Тот факт, что в лечебницах XVIII века сумасшедших заковывали в цепи, избивали, угрожали им и морили голодом, в то время был общеизвестным — прославленные врачи и алиенисты обычно выступали за такое обращение с душевнобольными (см. главу 3): «Даже в случае болезни короля маниакальное состояние побуждало к использованию запугивания, угроз, кандалов и ударов, о чем его подданные наверняка подозревали» [18].
Уиллиса нисколько не пугала знатность его пациента. Когда монарх грубил и гневался, Уиллис оставался сдержанным и невозмутимым. Он повышал голос, когда король повышал свой, никогда не колебался и не отступал. Когда король становился агрессивным и нападал на него, Уиллис бесстрастно приказывал ему держать себя в руках и угрожал смирительной рубашкой, которую король называл своим презренным «жилетом». В каком-то смысле Уиллис обращался с королем как с ребенком. Однажды, когда Уиллис устал от одной из часовых тирад короля, он прочитал своему пациенту серьезную лекцию, пока монарх сидел в кресле связанный, с носовым платком во рту, — действительно унизительная картина. Учитывая эти события, неудивительно, что Георг III вскоре возненавидел Фрэнсиса Уиллиса столь же сильно, как и всех остальных своих врачей.
Все это время королю пускали кровь, давали слабительные, чтобы «очистить» кишечник, рвотные препараты, такие как сурьма [19] и тартрат калия, а также каломель (хлорид ртути), чтобы вызвать сильную рвоту. Кроме того, врачи прописывали целый арсенал лекарств, включая дигиталис (наперстянку), камфору, кору хинного дерева, содержащую хинин, а также мышьяковистые препараты, например порошки Джеймса на основе сурьмы и раствор Фаулера, чтобы избавить тело короля от токсинов.
На протяжении всего этого времени Уиллис регулярно писал отчеты — все они были положительными — о лечении короля и достигнутом прогрессе. Хотя другие врачи монарха не признавали этого, отчеты Уиллиса подчеркивали эпизоды, когда Георг был в своем уме, а также снижение потребности в механических ограничениях. Вопреки всем ожиданиям, в феврале 1789 года король выздоровел и вернулся к общественной деятельности — подданные возрадовались. Выздоровление короля целиком и полностью считалось заслугой Уиллиса, что, конечно, значительно повысило его репутацию и число пациентов.
Однако в 1801 году состояние короля снова «начало ухудшаться, и принц Уэльский заявил: “Мой отец по-настоящему безумен”» [20]. В это время «набожный монарх пытался въехать на лошади в церковь и делал ужасно неприличные предложения придворным дамам» [21]. Снова вызвали Фрэнсиса Уиллиса и двух его сыновей, чтобы ухаживать за королем во время этого и последующих приступов. В последние два десятилетия своей жизни король пережил короткие приступы болезни и ремиссии; кризиса не случалось. Однако в 1810 году он совершенно сошел с ума и стал неспособен выполнять свои королевские обязанности. Поэтому Акт о регентстве 1811 года фактически передал их его сыну Георгу, принцу Уэльскому. Король Георг III умер в 1820 году, ослепший от катаракты и полностью глухой.



Размышления о причинах безумия короля

Предположений, что могло вызвать безумие Георга III, было выдвинуто множество, и современные специалисты расходятся во мнениях о природе эпизодов расстройства разума короля. Некоторые утверждают, что эти приступы были вызваны психическим заболеванием, другие полагают, что сопутствующие физические проявления болезни указывали на острые приступы порфирии — наследственного метаболического расстройства, связанного с хромотой, болями в животе, темной мочой, охриплостью, раздражимостью, учащенным пульсом, бессонницей и серьезными временными нарушениями психики, которые испытывал король. Эта гипотеза была впервые предложена в 1960-х годах двумя британскими психиатрами, Идой Макалпайн и Ричардом Хантером. Хотя их диагноз оспаривался, поскольку основания были слабыми и подкрепленными неизбирательной группировкой симптомов и игнорировали противоречивые моменты, он получил достаточную поддержку экспертов [22], чтобы историки стали представлять теорию порфирии как более или менее установленный факт [23–25].
Однако в 1997 году Шейл Браунштейн высказал предположение, что у Георга III была униполярная мания с поздним началом, осложненная «токсичностью хинина, сурьмы и слабительных» [26]. Последующее исследование 2005 года [27], включавшее многочисленных предков и потомков Георга III, уточнило диагноз порфирии 1960 года до вариегатной порфирии — типа, который может иметь тяжелые, но непродолжительные симптомы.
Однако авторы исследования, опубликованного в журнале History of Psychiatry[29] в 2010 году, выступили против порфирии как причины симптомов короля Георга. Они утверждали, что более ранние исследования упустили из виду или преуменьшили доказательства из медицинских отчетов о состоянии короля [28].
В лингвистическом исследовании 2017 года диагноз порфирии был признан «полностью дискредитированным» и было сделано следующее заявление: «В современной классификации психических заболеваний диагнозом, который лучше всего соответствует имеющимся поведенческим данным, теперь признается острая мания» [29].
Однако нужно принять во внимание еще кое-что. Примерно 90 % носителей гена порфирии не имеют никаких симптомов и не знают о наличии у себя этого заболевания. «Дворцовые записи указывают, что на протяжении большей части своей жизни Георг использовал для париков крем и пудру на основе мышьяка» [30], а его врачи перорально вводили ему джемсов порошок — соединение сурьмы с добавлением мышьяка, прописанное для снижения температуры. Короля также лечили фаулеровым раствором — тоником на основе мышьяка.
Одним из главных возбудителей порфирии является мышьяк, хотя эта болезнь также значительно усугубляется воздействием других тяжелых металлов, таких как свинец и ртуть. Поскольку первые симптомы порфирии редко проявляются только в возрасте 50 лет — как это было в случае с королем, — возможно, что «приступы начались только тогда, когда содержание мышьяка из париков и крема в организме короля достигло достаточно высокого уровня, чтобы спровоцировать их. <…> в попытке вылечить приступы врачи невольно давали ему лекарства, которые их усиливали, <…> в конечном итоге заставив его полностью потерять рассудок» [31].
В 2003 году по счастливой случайности в подвале лондонского музея в маркированном конверте была найдена прядь волос короля Георга III, сохранившаяся с момента его смерти в 1820 году. При тщательном изучении волос эксперты, хотя и не смогли извлечь ДНК для подтверждения гена порфирии, смогли провести анализ на тяжелые металлы. Результаты показали, что мышьяка в волосах содержалось в 300 раз больше нормы.
Документы свидетельствуют о нескольких вероятных источниках мышьяка, обнаруженного в образце волос короля. Во-первых, «от использования пудры для париков» [32] на протяжении большей части его жизни. «Белый мышьяк [триоксид мышьяка] в XVIII веке использовался для париков, так как, должно быть, [также] отлично справлялся с досаждающими паразитами» [33].
Вторым источником мышьяка был джемсов порошок от лихорадки [34], который в то время был современным эквивалентом парацетамола. Порошок от лихорадки содержал сурьму и регулярно давался королю в больших дозах, при необходимости — насильно. В XVIII веке сурьма — минерал, встречающийся в земле, — была сильно загрязнена мышьяком из-за тогдашних методов извлечения. Таблетки сурьмы содержали не менее 5 % мышьяка. По-видимому, королю давали таблетки сурьмы каждые шесть часов, что составляло от четырех до девяти миллиграммов мышьяка в день, и это только из одного источника.
Третьим источником мышьяка, несомненно, был препарат, известный как фаулеров раствор [35], который во время правления короля Георга III рекламировался «как надежное средство от озноба и периодической лихорадки, способное творить чудеса даже там, где “кора” (хинин) не справлялась» [36]. Хотя эффективность раствора иногда подвергалась сомнению — вместе с другими патентованными лекарствами, которые использовались в то время, — благодаря давней традиции его использования он был в каждом доме вплоть до XX века. На самом деле положительная репутация этого раствора привела к продвижению мышьяка для лечения других состояний, таких как диабет, укус змеи, тошнота во время беременности, малярия, брюшной тиф и многие кожные заболевания, хотя никакой клинической оценки он не проходил. Фаулеров раствор имел одно важное преимущество: в отличие от невероятно горького хинина, он был безвкусным — это создавало огромный риск при незначительных недомоганиях из-за высокой вероятности передозировки [37].
На протяжении всего XVIII века врачи часто прописывали мышьяк как наружно, так и внутрь. Хотя чистый металлический мышьяк не имел медицинского применения, арсениды и соли широко использовались в лекарствах. Около 20 или более препаратов, содержащих мышьяк, все еще находились в обращении к концу XIX века, и многие кремы для лица и смеси для подтяжки кожи, осветления цвета лица и удаления пятен или веснушек содержали «огромное количество мышьяка» [38].
Широко распространенное медицинское мнение в XVIII и XIX веках связывало нервную чувствительность с утонченностью и высоким статусом, избегая, таким образом, ущерба для репутации и предрассудков. Как обсуждается в следующей главе, диагноз «расстроенные нервы» стал по-настоящему модным среди высших классов. Поэтому, в соответствии с этим медицинским заявлением, король Георг III заверял свой двор: «Я не болен, это все от нервов».
XVIII век завершился правлением сумасшедшего короля Георга III — к 1788 году стало очевидно, что король действительно потерял рассудок. Само то, что самый важный человек в стране подвергся психическому заболеванию, вынесло идею безумия на всеобщее обозрение. По иронии судьбы таким образом официальное одобрение получила широко разрекламированная «английская болезнь».
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Английская болезнь

В 1734 году шотландский врач Джордж Чейни (1671–1743) опубликовал книгу о нервных расстройствах — расстройствах, которые, как он утверждал, были настолько распространены именно среди англичан, что он назвал свой трактат «Английская Болезнь, или Трактат о Нервных Болезнях Всех Видов, таких как Хандра, Упадок Духа, Ипохондрические и Истерические Расстройства». В предисловии он написал: «Название, которое я выбрал для данного Трактата, является упреком, повсеместно бросаемым этому Острову Иностранцами и всеми нашими Соседями с Континента, которые Нервные Расстройства, Хандру и Упадок Духа в насмешку называют Английской Болезнью. И я бы хотел, чтобы не было столь веских Оснований для этого Предположения. Влажность нашего Воздуха, Изменчивость нашей Погоды, <…> Изобилие и Плодородность нашей Почвы, Обильность и Тяжесть нашей Пищи, Богатство и Достаток Жителей, <…> Бездеятельность и Малоподвижность Высшего класса (среди которых это Зло в основном свирепствует), а также Особенности жизни в больших, густонаселенных и, следовательно, нездоровых Городах породили Вид и Набор Расстройств с отвратительными и пугающими Симптомами, едва ли известными нашим предкам, и никогда не достигавшими таких фатальных Высот и не поражавшими такое Количество людей ни в одной другой Стране» [1].
Термин «английская болезнь» был довольно туманным и обозначал таинственные социальные и душевные недуги. Чейни охарактеризовал «английскую болезнь» как форму меланхолии — то, что в наше время известно как депрессия — расстройства, поражающего элиту в развитой, процветающей, богатой и конкурентоспособной стране. Группа психических дисбалансов, или «нервных заболеваний», таких как хандра и упадок духа — или меланхолическая ипохондрия и истерия в «Английской Болезни», — в то время были признаны медиками и классифицированы как симптомы безумия. Считалось, что безумие «с древнейших времен» состоит именно из меланхолии и мании [2], и медицинские писатели того времени [3] говорили о «безумии меланхолического рода» [4].
Чейни смело утверждал, что «эти нервные Расстройства» составляли «почти треть» нервных заболеваний среди «Людей этого Состояния [высшего класса или обеспеченных] в Англии» [5]. В частности, обеспеченные женщины страдали от меланхолической истерии из-за слабости нервов. Он описал «Истерические пароксизмы», которые испытывала «Леди большого Достатка, отличающаяся Благотворительностью, Набожностью и прекрасным Воспитанием» [6], «Истерические Расстройства», отмеченные у «Леди первого Класса и выдающихся Добродетелей» [7], а также «Жену Офицера, обладающую большой моральной Ценностью и прекрасными Способностями» и страдающую «Истерической Низостью» [8]. Обмороки или потери сознания свидетельствовали о хрупкости и слабости женской нервной системы и вскоре стали модными среди женщин — без сомнения, тугие, жесткие корсеты играли в этом состоянии огромную роль. Чейни утверждал, что «нежное и хрупкое телосложение» часто связано с «Обмороками и Судорогами» [9] и что «эти обмороки, так распространенные среди людей со слабыми нервами» [10] — неоспоримый признак высокого класса.
Стало модным диагностировать у женщин высшего класса «нервные срывы» или нервные расстройства — состояния, которые рассматривались как явно специфические для определенного класса. Аналогично среди обоих полов высших классов считалось модным вести себя капризно, сверхчувствительно, быть хрупким и несколько болезненным — в противоположность грубым и неотесанным здоровым.
Понятие «тонкой» чувствительности, или хрупкости нервной системы, стало модным в обществе и проникло в искусство и литературу того времени. Происходя из медицинских теорий о «деликатных» или «чувствительных» нервах, термин «чувствительность» понимался как интенсивное переживание эмоций или бдительность восприятия, указывающие на воспитание, утонченность и изысканность. Кроме того, считалось, что чувствительность вызывает широкий спектр нервных «смут» или расстройств, которые, по словам Чейни, в основном поражали англичан, а среди них, прежде всего, элиту. В XIX веке эта тенденция продолжалась, и викторианцы высшего класса «погрязли в ипохондрии <…> и истерии» [11], состояниях, определяющих их как обладателей хрупкой нервной системы, сдающей под давлением и требованиями развитого общества.
Но почему болезнь у Чейни была именно «английской»? Чейни утверждал, что излишества в еде, питье и наслаждение «хорошей жизнью» нанесли англичанам тяжелый урон. Он приписывал эпидемию нервных расстройств тому факту, что «с тех пор, как наше Богатство возросло, а наше Судоходство расширилось, мы обшарили все Части земного Шара, чтобы собрать воедино весь его Запас Ресурсов для Веселья, Роскоши и Излишеств. Столы Богатых и Знатных <…> снабжены Деликатесами — в Количестве и Изобилии, достаточном, чтобы вызвать и даже утолить самый бездонный и чувственный Аппетит» [12]. Согласно наблюдению, сделанному в 1833 году английским врачом и медицинским писателем Дэвидом Юинсом (1780–1837), болезнь была явно английской из-за атмосферных изменений (или же он имел в виду погоду): «Возможно, больше этим воздушным мутациям, чем любой другой причине, мы обязаны нервозности и унынию, которые, как говорят, свойственны Британии» [13]. Лондонский врач Джон Рид был абсолютно уверен, что «тема душевных болезней <…> представляет особый интерес для британского врача. Благодаря своему видимому и быстрому распространению безумие [выделено мной] с каждым днем все больше заслуживает звания английской болезни. Сумасшествие, как колосс, шагает по этому острову» [14] — имеется в виду, что нервные расстройства, перечисленные Чейни, относили к категории безумия.
Сторонники концепции, связывающей развитые, богатые или цивилизованные общества с общим упадком эмоциональной и психической стабильности, признавали, что наблюдался рост числа нервных заболеваний и психических расстройств. Они приписывали эту эскалацию стрессам развивающейся цивилизации — причине, которая была основным источником объяснений с момента публикации книги Чейни «Английская Болезнь», побудившей английского врача Томаса Беддоуса (1760–1808) ссылаться на нации, «достаточно цивилизованные, чтобы быть способными на безумие» [15]. Похожим образом врач Дэвид Юинс заявлял, что богатые и высшие слои общества, возможно, наиболее восприимчивы к психическим расстройствам и сильнее подвержены им: «Пианино, зонтики, журнал Edinburgh Reviews[30] и желание отправиться в Париж теперь встречаются среди людей, раньше думавших, что это присуще другой расе; вот истинный источник нервозности и психических заболеваний, а не просто тот или иной конкретный продукт питания или питье» [16].
В том же ключе немецкий врач Иоганн Гаспар Шпурцгейм утверждал, что «Роскошь и чрезмерное потакание своим желаниям вызывают нервные расстройства и безумие. Причем богатым эти расстройства досаждают пропорционально больше, чем бедным» [17]. Более того, конкретно об англичанах он писал, что «честолюбие — частая причина безумия, все так же распространено в Англии <…> показная роскошь присутствует всегда. Более того, Англия — меркантильная нация, ум которой постоянно занят спекуляциями, колеблется между страхом и надеждой, поскольку успех зависит от множества случайностей. <…> Короче говоря, мне кажется, что в Англии все чувства, эгоистичные и свободные, религиозные и нравственные, низкие и высокие, чрезвычайно оживлены. <…> Таким образом, активная деятельность ума кажется мне главной причиной того, почему безумие так часто встречается в Англии» [18].
В 1837 году английский хирург Уильям Александр Фрэнсис Браун (1805–1885), один из самых значимых врачей-психиатров своего времени, задался вопросом, действительно ли безумие усугубляется из-за развития цивилизации [19], добавив, что «С роскошью безумие, по-видимому, идет нога в ногу. <…> было высказано мнение, что <…> по мере того, как мы продвигаемся в промышленности, знаниях и благополучии, этот злобный преследователь также шагает вперед, отмечая каждую эпоху социального прогресса увеличением <…> числа жертв. Является ли безумие неотделимым составляющим цивилизации?» [20] Он был убежден, что «умножение причин, которые вызывают саму манию [выделено мной], слишком ощутимо. Занятия, развлечения, безрассудства и, прежде всего, пороки нынешней расы бесконечно более благоприятны для развития болезни, чем в любой предыдущий период. Мы живем во власти соблазнов и должны платить за это, и безумие также является платой» [21]. Как уже упоминалось, мания и меланхолия классифицировались как безумие.
Врачи Джон Чарльз Бакнилл и Дэниел Гек Тюк в 1879 го-ду также писали: «Не может быть никаких сомнений <…>, что безумие достигает максимального развития среди цивилизованных наций, оставаясь на минимуме среди варварских» [22]. Более того, они заявили, что, «принимая во внимание основные причины безумия, не может быть никаких сомнений в том, что в современном цивилизованном обществе» причинами безумия являются «повышенная восприимчивость к легчайшим впечатлениям (чрезмерное количество раздражителей) — перегрузка, которой подвергается мозг, особенно в раннем возрасте из-за чересчур сложной системы образования, <…> высшие эмоции или нравственные чувства, низшие наклонности и интеллектуальные способности. Таким образом, люди подвергаются такому количеству раздражителей, какое было неизвестно диким племенам» [23].
Конечно, если развитие цивилизации и прогресс приводят к умственной дисфункции, это представляет собой тревожную перспективу для будущих поколений, поскольку ясно указывает на то, что «тогда можно ожидать быстрого и постоянного роста числа сумасшедших людей» [24].
В этой главе мы рассматривали рост случаев различных нервных расстройств с начала XVIII и в XIX веке, в то время объяснявшийся как существенный рост числа случаев заболеваний психических. Эта эскалация была предположительно связана со стрессами прогрессирующей, развивающейся цивилизации и вытекающим отсюда социальным, физическим и умственным давлением. Однако все большее внимание, а также жаркие медицинские дебаты и дискуссии на тему наследственного вырождения в XIX веке тем не менее затронуты не были. Приверженцы теории вырождения в то время опасались, что цивилизация могла прийти в серьезный упадок и причины этого ухудшения кроются в биологических изменениях — представления, вытекающие из донаучных представлений о наследственности…
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Теория вырождения была впервые подробно изложена в 1857 году в трудах Бенедикта Мореля (1809–1873), известного французского психиатра, который подробно записывал семейный анамнез своих пациентов. Его книга Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives [1] мгновенно вызвала широкий интерес. Тезис Мореля, описывающий причины и симптомы наследственного вырождения, также объяснял и разъяснял, что определенные психические расстройства являются наследственными и, следовательно, неизлечимыми. Он утверждал, что употребление различных токсичных веществ, таких как алкоголь или опиум, вызывает физическое и умственное разложение, которое будет передаваться из поколения в поколение, в конечном итоге приводя к социальной деградации и ни на что не годному обществу. Также в концепции наследственного вырождения было заложено представление, что безнравственный образ жизни проституток, преступников, бедняков и сумасшедших был дефектным и представлял собой регресс в человеческой эволюции. Появление на свет таких нежелательных, морально ущербных личностей привело бы к передаче их умственных, моральных и физических патологий из поколения в поколение и к их распространению.
Затем в 1859 году Чарльз Дарвин опубликовал свою новаторскую книгу «Происхождение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь». Подзаголовок говорит сам за себя.
В 1876 году итальянский врач и криминолог Чезаре Ломброзо (1835–1909) четко описал анатомические проявления вырождения у социально девиантных людей и преступников-сумасшедших. К таким чертам относятся низкий, покатый лоб, бегающие глаза, лопоухость, приплюснутый нос, выступающая вперед челюсть, неровные зубы, длинные руки, редкая борода и лысина. Ломброзо также перечислил характеристики дегенеративного мышления, включающие апатию, безнравственность, полное отсутствие раскаяния и дальновидности, трусость, чрезмерную праздность и самолюбие.
Теория вырождения Мореля, теория эволюции путем естественного отбора Дарвина и предполагаемые Ломброзо анатомические и ментальные характеристики дегенерации глубоко повлияли на общественное мнение и теории того периода. Они оказали значительное, широкомасштабное влияние на социальный, политический и психиатрический дискурс в последующие десятилетия — сторонники теории вырождения расширили теорию, включив в нее большую часть психиатрии.



Наследственная неполноценность безумных

Новая эволюционная биология в XIX веке в Британии, Америке и на европейском континенте была призвана объяснить и обосновать целый ряд социальных недугов. Преступность, безумие, умственная отсталость, алкоголизм, эпилепсия и бедность считались продуктом унаследованной физической и умственной неполноценности и дефектности. Поскольку открытия биологии, казалось, демонстрировали, что существующий социальный и моральный порядок заложен природой, психиатры сосредоточились на безумии как на показателе социальной, интеллектуальной и моральной деградации — наследственной неполноценности безумных.
По словам Ричарда Грина, главврача лечебницы Берри Вуд в Нортгемптоне, «Никакая человеческая сила не может искоренить ужасную наследственную природу безумия, и каждое так называемое “лечение” в одном поколении может привести к увеличению числа случаев безумия в следующем» [2]. Адвокат и врач Сэмюэл Александр Кенни Страхан (ум. 1902) писал, что «нервная болезнь, с которой мы, психиатры, обычно сталкиваемся, редко является продуктом жизнедеятельности отдельного человека. Основа ее заложена в предыдущих поколениях» [3]. Он продолжал: «С незапамятных времен признавалось, что главной причиной, предрасполагающей людей к безумию всех видов, является наследственный порок» [4]. Более того, «С нашими нынешними знаниями мы можем с уверенностью сказать, что большая часть безумия и других нервных болезней, которые поражают всех цивилизованных людей, является прямым результатом наследственно переданной предрасположенности» [5].
Английский врач и психиатр Дэниел Гек Тюк заметил: «Можно с уверенностью сказать, что предрасположенность к безумию есть у тех, кто обладает явно ограниченным умом, [и кто] представляет собой немощный тип вида человек, в основном встречающийся в низших классах, и особенно среди населения, благодаря которому кормятся большие лечебницы графств Англии. При поступлении на их лбах четко написано “Безнадежно”» [6].
Социальные дарвинисты начали подвергать сомнению разумность подрыва естественной борьбы за существование путем оказания поддержки слабым, уязвимым, инвалидам и безумным, поскольку это позволит им жить и размножаться, что в конечном итоге приведет к вырождению человеческой расы. Сам Дарвин писал в своем трактате 1871 года: «Мы, цивилизованные люди, <…> делаем все возможное, чтобы остановить процесс вымирания; мы строим лечебницы для слабоумных, изувеченных и больных <…>. Таким образом, слабые члены общества размножают себе подобных» [7]. Безумные были заклеймены как ошибка эволюции — этот вопрос прочно закрепился в риторике психиатрического дарвинизма.
Дискуссии о наследственности и вырождении часто фигурировали в медицинской литературе того времени и были тесно связаны с классовыми предрассудками и представлениями о расовом превосходстве. Врач Сэмюэл Страхан решительно заявил, что «В естественной жизни <…> отклонения от нормального и здорового типа действительно появляются», но «их выживание кратковременно. <…> естественный отбор безжалостно отсеивает их и таким образом предотвращает загрязнение расы» [8]. Однако у цивилизованного человека «слабые и больные, которые в естественной среде сразу бы погибли, выхаживаются и защищаются, <…> окруженные искусственной средой, призванной обеспечить продолжение жизни» [9]. Как следствие, «ежегодно рождаются тысячи детей с родословными, которые обрекли бы щенков на смерть от утопления» [10]. Учитывая необузданную склонность безумных к размножению, «только принуждение удержит их на правильном пути», поскольку они «следуют зову своих инстинктов и страстей, как это делает неразумное животное» [11], и, кроме того, «эти жалкие создания, находящиеся на самом дне шкалы вырождения, обладающие интеллектом, достаточным лишь на то, чтобы не нарушать обычаи общества, которые ничего не создают, ничего не привносят в общее богатство, но вместо этого являются обузой для общества, не имеют больше прав претендовать на свободу действий в отношении размножения, чем прокаженный имеет право ходить среди здоровых» [12]. Это возмутительные и шокирующие заявления, совершенно чуждые современности.
Дарвиновская психиатрия XIX века нашла сильного защитника в лице выдающегося английского психиатра Генри Модсли, которого часто считают «отцом английской психиатрии», красноречивого, но в то же время резкого и язвительного одиночки. Его работа была посвящена преимущественно двум темам: физическая основа психического заболевания и наследственные корни всех психических расстройств. Он с уверенностью утверждал, что физические признаки наследственного вырождения особенно отчетливо заметны на телах женщин — откровенно женоненавистническая точка зрения, поддерживаемая психиатрами того времени. По словам английского психиатра Джорджа Генри Сэвиджа (1842–1921), «в сумасшедшем доме, я бы сказал, редко встретишь поразительную физическую красоту. Передача безумия из поколения в поколение постепенно приводит к деградации и окончательному вымиранию расы. Вырождение по своей природе естественным образом противоречит красоте и благополучию» [13].
Поэтому, ввиду критической важности здорового потомства для будущего нации, Модсли советовал будущим мужьям тщательно распознавать любые «физические признаки <…>, которые выдают вырождение породы, <…> любые пороки развития головы, лица, рта, зубов и ушей. Внешние дефекты и уродства являются видимыми признаками внутренних и невидимых недостатков, которые будут иметь влияние на потомство» [14]. Выбор жены также был важен из-за всеобщего убеждения того времени, что безумие легче передается по женской линии.
Говоря о безумных, об утрате ими цивилизованных норм поведения и об их возвращении к статусу животных, Модсли писал: «Откуда взялось дикое рычание, желание разрушать, непристойный язык, дикий вой, отвратительные привычки, демонстрируемые некоторыми безумными? Почему человек, лишенный разума, должен рано или поздно стать таким бесчеловечным, какими становятся некоторые, если только он не обладает животной природой. Я бы отнял у вас много времени, если бы начал перечислять различные звероподобные характеристики <…> у безумных. <…> некоторые веские факты и аргументы в поддержку взглядов Дарвина можно почерпнуть из области патологической психологии» [15].
Модсли неоднократно подтверждал свою убежденность в психологическом детерминизме, полагая, что безнравственные и порочные люди проявляют естественную склонность ко злу, поэтому «самые трезвые и опытные тюремные служащие рано или поздно приходят к убеждению в безнадежности исправления закоренелых преступников» [16]. Кроме того, в соответствии с постулатами Ломброзо он заявлял, что члены преступного класса узнаваемы по своим физиологическим и характерным чертам как «болезненные, нередко уродливые, с плохо сформированными угловатыми головами, <…> глупые, угрюмые, вялые, <…> с низким и дефектным интеллектом <…> немало из них слабоумные и имбецилы» [17].
К концу XIX века почти навязчивая озабоченность наследственным упадком, нисхождением и вырождением вторглась в богатое воображение европейцев, захватив не только Германию, но и, в частности, Британию и Америку. В конечном итоге это привело к теории евгеники — потенциально опасной практике улучшения человеческой расы путем выборочного соединения людей с определенными благоприятными, достойными наследственными чертами и, следовательно, «выведения» инвалидности, болезней, а также различных «неблагоприятных» и вредных характеристик из человеческой популяции.



Евгеника

Теория Дарвина о «выживании наиболее приспособленных» вызвала серьезные вопросы относительно целесообразности оказания помощи слабым, уязвимым и дегенеративным на том основании, что это способствовало бы рождению тех, кто на самом деле не должен выжить. Их выживание фактически привело бы к вырождению человеческой расы. Богатые, обеспеченные и образованные, несмотря на растущую восприимчивость к стрессам цивилизации и вытекающим из этого нервным расстройствам, теперь считались хранилищами психического здоровья, в то время как бедные, обездоленные и дряхлые считались неполноценными и, следовательно, рассадниками безумия.
Сторонники теории Дарвина выступали за то, чтобы эти группы людей были отделены или сокращены посредством селекции. Шотландский психиатр Томас Смит Клустон (1840–1915) решительно поддерживал эту теорию, заявляя, что «Наука, пока она не откроет способ исправления <…> плохого рода, должна не размножать его» [18]. Врач Сэмюэл Страхан высказывался аналогичным образом, особенно «ввиду неопровержимых доказательств, которыми мы теперь обладаем, наследственной передачи такой ужасной болезни, как безумие <…>, пришло время <…> ограничить ее распространение» [19]. Развивая эту мысль, выдающийся шотландский патолог сэр Уильям Эйткен (1825–1892) утверждал, что «законодательные акты относительно браков лиц, испорченных расстройством интеллекта, весьма желательны» [20]. Подобные высказывания подтверждают теорию евгеники — практики «улучшения» человеческой расы путем выборочного соединения людей с предполагаемыми желательными наследственными признаками и, таким образом, снижения заболеваемости, инвалидности и неблагоприятных человеческих характеристик.
Термин «евгеника» в 1883 году ввел сэр Фрэнсис Гальтон (1822–1911), английский эрудит, исследователь, географ, метеоролог, статистик, социолог, психолог и антрополог. Он был двоюродным братом Чарльза Дарвина и находился под сильным влиянием «Происхождения видов», что побудило его стать сторонником социального дарвинизма — социальное применение естественного отбора — и биологической сегрегации [21]. Он считал, что естественный отбор необходимо заменить, как он это описал, «рациональным отбором» — концепция, центральная для того, что Гальтон назвал новой наукой евгеникой: греческий термин eugenes означает «правильно рожденный».
В 1903 году Артур Кит, президент Королевского антропологического института Великобритании и Ирландии, лично знавший Гальтона, писал: «Именно высокая оценка гения и сильное желание послужить будущему благосостоянию своей страны превратили Гальтона-исследователя в Гальтона-евгеника. Его главным намерением было вывести гениев. Позднее он поставил себе целью вывести новую нацию» [22].
Гальтон был убежден, что «улучшение природных даров будущих поколений человеческой расы в значительной степени, хотя и косвенно, находится под нашим контролем. Мы не в состоянии создавать, но мы можем направлять. Процессы эволюции находятся в постоянном и спонтанном движении, одни из них приводят к плохому, другие — к хорошему. Наша задача — следить за возможностями вмешаться, контролируя первое и предоставляя свободу действий последнему <…> постепенно повышая нынешний жалко низкий уровень человеческой расы» [23].
Гальтон был весьма плодовитым писателем — он написал более 300 книг и статей, — и его труды сыграли ключевую роль в запуске евгенического движения в Британии, на европейском континенте и особенно в Америке, укрепив социальную политику, например, стерилизации «дегенератов». В конце XIX века евгеники становились все более влиятельными в британской и американской политике, но в рамки этой дальнейшее погружение в тему евгеники книги не входит. Как свидетельствует история, очень опасная программа евгеники сплошь и рядом применялась в гитлеровской Германии.
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Неврастения – стрессы цивилизации




Хотя в XIX веке о человеческом мозге и причинах психических заболеваний было известно относительно немного, психиатры считали, что психические расстройства можно приравнять к соматическим. И то, что для врачей в то время составляло органическую психиатрию, пациентами называлось просто «больными нервами». «Нервы <…> занимают центральное место в истории психиатрии, что весьма иронично, учитывая, что заболевания нервов <…> относятся к области неврологии» [1]. Однако понятно, что пациенты находили концепцию наличия физического нервного расстройства гораздо более приемлемой, чем диагноз безумия. Нервные расстройства, в конце концов, были органическими — расстройствами, над которыми разум не имел никакого контроля. Поэтому о присущих безумию клейме и постыдности наследственного вырождения здесь речи не шло. Психиатрам «фиговый листок нервов давал возможность <…> прибыльной частной практики с пациентами среднего класса» [2]. То, что, по сути, было психическими расстройствами, в то время часто выдавалось за «нервные». Такие термины, как «крепкие нервы», «нервный срыв», «нервное истощение» или «нервное расстройство» (и такие состояния, как «больные нервы»), были введены в социальный дискурс в середине XIX века; большое количество нервных заболеваний в то время связывали с безумием.



Американская нервозность

Состояние, известное как неврастения — недостаток или слабость нервов, — возникло после середины XIX века и было очень похоже на более раннее описание нервных заболеваний, объединенных под термином «английская болезнь» (см. главу 7) — «болезнь», поражающая только обеспеченных людей. В то время эта болезнь стала почти модной; широко было распространено мнение врачей, связывающее нервную чувствительность с утонченностью и статусом. Неврастения, возникшая в Америке, последовала этому примеру, и к концу XIX века среди обеспеченных людей стало модным быть «неврастениками». «Для богатых, с которыми случился нервный срыв, как в Европе, так и в Америке появились» клиники для лечения нервов, гидротерапии и спа [3]. Но, в то время как английская болезнь произрастала из потворства своим желаниям, в частности «хорошей жизни», неврастения была связана со стрессами современного общества и переутомлением.
Из-за растущего капиталистического рынка, многочисленных новых изобретений, огромного роста иммиграции — особенно в Америке — и массового роста урбанизации темп жизни в западных обществах в конце XIX и начале XX века быстро менялся. Новое «цивилизованное» общество постепенно наполнялось чудесами прогресса — все это были новые концепции, но все они могли вызывать беспокойство.
Неврастения предоставила подходящую основу для рационализации социальных недугов современной цивилизации. Это был «культурно ориентированный диагноз, который приписывал психические и физические симптомы недостатку нервной энергии, вызванному стрессами современного общества» [4]. Первоначально это состояние считалось американским расстройством и было описано как «американская нервозность» неврологом Джорджем Миллером Бирдом (1839–1883) в конце 1860-х годов. Бирд назвал это состояние неврастенией, что означает дефицит нервной силы, утверждая, что люди заболевают, когда истощают свои тела и у них заканчивается нервная энергия, тем самым вызывая сбои в работе органов и возникновение различных симптомов. В своей книге «Американская нервозность, ее причины и последствия» (1881) Бирд назвал «первичной и главной причиной» американской нервозности «и очень быстрого роста нервозности в современной цивилизации» «паровые двигатели, периодическую печать, телеграф, науку и умственную деятельность женщин» [5]. Он утверждал, что «когда цивилизация, а также эти пять факторов, вторгаются в любую страну, они обязательно несут с собой нервозность и нервные заболевания» [6].
В Америке среди мужчин неврастения считалась приемлемым, почти уважаемым заболеванием, связанным со стрессами, давлением и ответственностью, которую они несут в современной жизни, а также стремлением к богатству и покупке собственности. Диагноз неврастении гораздо более приемлемым в социальных и медицинских кругах делало то, что многие врачи и специалисты по нервам — включая Бирда [7] — сами страдали от стресса, давления и нервных симптомов. В этом контексте неврастению можно назвать мужским неврозом профессионального среднего класса и элиты.
Когда английский философ и антрополог Герберт Спенсер (1820–1903) посетил Америку в 1882 году, он был поражен тому, насколько много американских мужчин страдало от какого-либо заболевания: «В каждом кругу я встречал людей, которые сами испытывали нервные срывы из-за стресса на работе или имели друзей, пострадавших от переутомления» [8]. Более того, «повышенная активность мозгового кровообращения» [9], которая требовалась от среднего делового человека из-за появления цивилизованных новшеств — теперь они также включали телефон, — была действительно пагубной и истощала нервную энергию. Бирд утверждал, что нервозность растет, потому что «производители под влиянием паровых двигателей и изобретений увеличили бремя человечества, а железные дороги, телеграф, каналы, пароходы и использование пара в сельском хозяйстве, а также при обработке и подготовке материалов для транспортировки позволили вести в сто раз больше дел» [10], чем в прошлом, тем самым истощая нервную энергию и приводя к ужасным последствиям.
Далее Бирд выделил определенные слои общества: «Все, что здесь говорится об американской нервозности, относится только к части американского общества, поскольку в Америке, как и во всех странах, большинство рабочих — это работники физического, а не умственного труда; они малообразованны и не стремятся к почестям или богатству» [11]. Считалось, что умственная деятельность использует больше нервной энергии, чем физическая. Поэтому труд механиков, ремесленников, рабочих [12] и суровость сельской жизни [13] или быт диких племен [14] рассматривались как далеко не настолько умственно утомительные, сложные и напряженные, как утонченность цивилизации [15].
Нервные расстройства поразительно часто встречались среди «интеллигенции, живущей исключительно умственным трудом», а также среди тех, кто работал в таких сферах, как юриспруденция, теология и медицина [16], и тех, кто занимался бизнесом и боролся за положение и власть. Эти группы людей чаще всего страдали от переутомления, нерешительности при трудоустройстве, амбиций и давления, что приводило к физическим и психическим симптомам, таким как несварение желудка, боли в мышцах и спине, нервное истощение, беспокойство, неспособность сосредоточиться, головные боли, бессонница, импотенция, депрессия, раздражительность и чрезмерная эмоциональность. К сожалению, такое разнообразие и неопределенность симптомов также способствовали тому, что тех, у кого не было никакого клинического состояния (по современным меркам — просто недовольных), расстроенных и скучающих причисляли к больным.
Теории Бирда поддерживал американский врач и «отец медицинской неврологии» Сайлас Уэйр Митчелл (1829–1914). В своей книге 1871 года «Усталость и срыв, или Советы для переутомленных» он задал неприятный вопрос: «Не слишком ли быстра наша жизнь?» [17] Он утверждал, что «нервная система некоторых классов американцев сильно перегружена» [18]. «Из того, что я видел <…> перегруженные работой люди науки особенно подвержены <…> мозговому истощению, все классы людей, которые интенсивно используют мозг и которые также <…> имеют периоды чрезмерного беспокойства или серьезной ответственности, подвержены той же форме заболевания» [19].
Он превозносил первых американских поселенцев, которые были крепкими и выносливыми, таким образом «накапливая огромную жизненную силу» [20], которую они передавали своим потомкам. Эти поселенцы «все делали своими руками» [21] и не имели «тысячи сложных проблем, требующих сиюминутного решения, которые сегодня озадачивают тех, кто сражается за жизнь в наших переполненных городских ульях» [22]. В то время ведущая медицинская теория провозглашала, что человеческое тело имеет конечный запас энергии. Поэтому печальные последствия переполненных городов, «неограниченное образование» [23], увеличивающееся «напряжение и ответственность» [24] вызывали утечку «нервной энергии» [25], которая при истощении приводила к тому, что Митчелл называл мозговым истощением, или неврастенией.
Неврастения также влияла на американских женщин, но тогда ее различали как по полу, так и по классу. Считалось, что у женщин среднего и высшего класса это состояние особенно часто вызывало высшее образование (см. главу 12). Фактически женское образование в целом считалось проблематичным, подрывающим нервную силу, которая должна была сохраняться в полном объеме и имела решающее значение для развития репродуктивных органов в период полового созревания девочки, а также для деторождения. «В случае с девочками первый факт, который следует признать, заключается в том, что образование женщин является проблемой само по себе» [26]. Кроме того, образование предназначалось не для подготовки женщин к профессии, а «для высших, наиболее общих и благоприятных функций, как источника и центра домашнего уюта» [27]. Репродуктивные расстройства и проблемные роды были — предсказуемо — определяющими факторами неврастении у всех женщин. Кроме того, диагноз неврастении определялся традиционными ценностями того периода, такими как природная способность и предрасположенность женщин к материнству, а не к учености.



Европейская нервозность

К концу XIX века неврастения диагностировалась по обе стороны Атлантики. В Европе история неврастении началась в 1881 году с перевода на немецкий язык работы Бирда «Практический трактат о нервном истощении (неврастении), его симптомах, природе, последствиях, лечении». В течение следующих трех десятилетий это привело к потоку выступлений с докладами, а также шквалу статей и учебников, публикуемых на территории всей Западной Европы.
Хотя Бирд утверждал, что неврастения присуща только Америке — отсюда и название «американская нервозность», — он тем не менее допускал возможность, что функциональные нервные расстройства могут существовать и в европейских странах. Однако он полагал, что в Европе они были «настолько редки, что даже специалисты по заболеваниям нервной системы редко с ними встречаются, а если и встречаются, то, за очень немногими исключениями, не распознают и не лечат их» [28]. Естественно, тот факт, что это состояние описывалось как «болезнь цивилизации», характерная лишь для Америки, задел европейцев, породив шквал литературы и жаркие дебаты в медицинской и популярной прессе по всей Европе. Все обсуждали предполагаемый рост нервных заболеваний среди многих слоев населения. В конце концов, в Европе был такой же капиталистический рынок, те же новые изобретения, рост урбанизации и лихорадочный темп развития, предположительно вызывающие это расстройство в Америке.
Несмотря на то что единого мнения о конкретных причинах, симптомах или методах лечения этого расстройства не существовало, не было и никаких сомнений в том, что нервозность и, в частности, неврастения широко распространены в европейских странах. Выдающийся немецкий психиатр Рихард фон Крафт-Эбинг (1840–1902) точно выразил европейские настроения, заявив, что «неврастения действительно является наиболее частым и распространенным нервным заболеванием в современных центрах культуры» [29].
В Британии неврастения, как и истерия, быстро стала исключительно женской болезнью, но, хотя она разделяла многие симптомы истерии, едва различимые даже для медицинских специалистов, это была гораздо более престижная форма женской нервозности. Подобно истерии, неврастения у женщин включала в себя широкий спектр симптомов, среди которых были невралгия, головокружение, головные боли, покраснение кожи, бессонница, депрессия и заболевания матки.
В отличие от американской интерпретации неврастении, европейская версия была «гораздо менее самовосхваляющей, [и] гораздо более тревожной» [30]. Бирд описал неврастению как «дверь в довольно большое количество заболеваний нервной системы» [31], таких как безумие (меланхолия), истерия и истероэпилепсия, общая невралгия и алкоголизм [32]. Он также признал, что неврастения может быть наследственной. При этом ни одно из этих серьезных последствий не казалось ключевым для этого состояния у американцев. Однако в Европе особенно заметно выделялся и особенно подчеркивался потенциально опасный аспект неврастении, а именно наследственность.
Ассоциация мужественности с давлением карьерных амбиций и желанием добиться успеха в конце XIX века привела к тому, что мужчины стали «бояться импотенции, вызванной умственным или физическим переутомлением» [33]. Английский философ, биолог и социальный дарвинист Герберт Спенсер разъяснил это тревожное представление, утверждая, что «интенсивная умственная работа, включающая серьезную трату нервной ткани и соответствующее потребление нервного вещества для восстановления, сопровождается прекращением производства сперматозоидов» и что «неправильное производство сперматозоидов влечет за собой мозговую бездеятельность», начинающуюся с «головной боли», за которой следуют «тупость», «имбецильность» и иногда «безумие» [34]. В сочетании с концепцией наследственности и дебатами о теории вырождения, распространенными в то время, это предвещало серьезные последствия для будущего наций.
Неврастения и большое количество заболеваний, связанных с ней, упомянутых в предыдущем абзаце этой главы, были обозначены как функциональные заболевания, связанные понятием проблемных генов, полученных от родителей, — другими словами, наследственности, и, таким образом, воспринимались как индикаторы упадка нации. Согласно одному из определений, функциональное заболевание включает в себя «определенные явления, которые являются результатом какого-либо нарушения или изменения функций органа без определенного органического поражения, способного указать на конкретную болезнь» [35] — мягко говоря, неоднозначная классификация. Что касается наследственности, Бирд писал следующее: «Вся наша цивилизация висит на волоске; деятельность и сила очень немногих делают нас тем, чем мы являемся как целая нация; и, если в результате вырождения потомки этих немногих вернутся к состоянию своих не очень далеких предков, вся наша заносчивая цивилизация окажется стерта с лица Земли» [36]. С развитием евгеники на рубеже веков это означало, что любые возможные претензии неврастении на роль символа статусности были омрачены страхами, что она сигнализирует о начале биологического и, следовательно, социального и политического упадка.



Лечение неврастении

Лечение неврастении и других нервных расстройств состояло из ряда терапевтических процедур для тех, кто мог себе их позволить, и тоников для нервов [37] для тех, кто не мог. В основном медицинское лечение было сосредоточено на смягчении последствий стрессов современности на жизни пациентов.
Врач Сайлас Уэйр Митчелл разработал методы лечения, включающие совершенно разные терапевтические подходы для мужчин и женщин — «Лечение Западом» и «Лечение Покоем». Метод Митчелла по лечению нервных мужчин не был широко известен. Он подразумевал отправку их на Запад на длительные периоды охоты, ловли скота, верховой езды и других трудных видов деятельности на открытом воздухе — поэтому и был известен как «Лечение Западом». В целом для мужчин пропагандировались энергичные упражнения на открытом воздухе, а также сокращение потребления алкоголя и сексуальной активности.
А вот нервных женщин буквально «отправляли в постель» и заставляли отдыхать. Знаменитое «Лечение Покоем», предназначенное в основном для женщин, Митчелл впервые описывает в 1873 году. Пациентки, проходящие эту форму лечения, были полностью изолированы от семьи и друзей в течение шести-восьми недель. Этот период уединения характеризовали неподвижность и чрезмерное питание. Прикованные к постели, женщины были лишены возможности сидеть, есть самостоятельно или заниматься шитьем, чтением или письмом, «единственное разрешенное действие — чистка зубов» [38]. Иногда он считал «всякое движение нежелательным» [39] и даже запрещал пациенткам переворачиваться в постели без помощи медсестры и устраивал так, чтобы «стул и жидкость выходили из организма в положении лежа» [40]. Митчелл осознавал тот факт, что крайняя скука и монотонность лечения покоем действовали как стимул для выздоровления, потому что «отдых становится для некоторых женщин довольно горьким лекарством, и они с радостью последовали приказу врача встать и пойти — распоряжению, которое было для них приятным и долгожданным» [41].
Во время лечения покоем женщины должны были набрать около 20 килограммов веса. Отсутствие всякой физической активности и обильное питье молока по нескольку раз в день должно было увеличить запас «жира и крови» в организме. «Врачу будет полезно помнить, что увеличение жира <…> должно сопровождаться улучшением качества и количества крови» [42]. Хотя при многочисленных заболеваниях нежелательно «толстеть и краснеть» [43], но для лечения нервного истощения это считалось абсолютно необходимым [44].
Два «вспомогательных средства», которые использовались во время лечения покоем «без причинения вреда», были «массаж и электричество» [45]. Ежедневный массаж для ограничения атрофии мышц продолжался в течение как минимум шести недель [46]. Процедура с применением электричества, известная в наше время как электротерапия, применялась для «тренировки мышц» [47]. Электротерапия использовала слабые токи, в отличие от электрошоковой терапии, и была весьма популярна в Америке и Европе.
Защищая свой метод лечения, Митчелл утверждал: «Моральную пользу принудительного отдыха оценить легко. <…> результатом всегда является <…> чувство облегчения и удивительное и часто <…> внезапное исчезновение многих нервных симптомов, с которыми мы все, к сожалению, слишком хорошо знакомы» [48]. В Великобритании метод лечения покоем Митчелла впервые был применен в 1880-х годах ведущим шотландским врачом-акушером Уильямом Смолтом Плейфэром (1836–1903).



Постепенное исчезновение неврастении

Случаи неврастении достигли пика в конце XIX века, но к 1920-м годам она все больше игнорировалась и термин перестал использоваться врачами, поскольку стал частью более широкой диагностической категории неврозов. Объяснения исчезновения диагноза неврастении разнообразны. Причиной мог стать отказ медицины от модели «нервной энергии», а также распространение психоанализа как способа объяснения и лечения психосоматических расстройств. Кроме того, достижения, которые когда-то считались удивительными, необычными и потенциально нездоровыми и неестественными, такие как рост капитализма, возросшая урбанизация, рост фабрик и предприятий, а также возросшее участие женщин в общественной и профессиональной деятельности, стали обычными и заурядными реалиями.
Тревожный, напряженный и уставший бизнесмен, живущий в современном обществе, взваливающий на свои плечи бремя огромной ответственности и обязанностей, в 1890-х годах был бы неврастеником.
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Истерия и безумие – странная патология




Понимание всех физических и психических заболеваний и представления о них на протяжении истории неоднократно менялись. Истерия, после длительной и сложной эволюции на протяжении двух с половиной тысячелетий истории медицины, в наше время стала встречаться гораздо реже, если не исчезла совсем. Со временем противоречивые теории относительно природы истерии менялись с приходом новых медицинских открытий и различных культурных взглядов, особенно в отношении приемлемого женского поведения и манер. Истерия была, мягко говоря, загадочным состоянием…
Британский психиатр Элиот Слейтер (1904–1983), пионер в области генетических психических расстройств, утверждал: «Общепризнанно, что никто еще не сформулировал удовлетворительного определения истерии, но обычно утверждается, что, если она присутствует, ее можно распознать» [1]. Более того, несколько противоречиво он добавлял, что «диагноз истерии является маскировкой невежества и плодородным источником клинических ошибок» [2].
Американский историк медицины Эдвард Шортер заявил, что «каждая органическая болезнь, которую только можно себе представить <…>, в то или иное время классифицировалась как истерия» [3]. Он описал истерию как серую зону, «в которой распространенность расстройства может веками оставаться неизменной, но форма ее может меняться в соответствии с такими культурными влияниями, как появление новых представлений, что считается “женским” поведением» [4].
В 1922 году английский невролог сэр Генри Хэд (1861–1940) указал, что «загадочные проявления истерии существуют в каждой отрасли медицины» [5], в то время как британский невролог сэр Уильям Ричард Говерс (1845–1915) в 1885 году назвал истерию «странной болезнью» [6]. Он также говорил о «множестве ловушек, которые истерия любит расставлять для неосторожного диагноста» [7].
А английский врач Томас Диксон Сэвилл (1855–1910) в 1909 году неоднозначно назвал истерию «проявляющейся огромным разнообразием нервных, нервно-мышечных, нервно-сосудистых, сенсорных и других симптомов <…>, относящихся практически к любому органу или части тела, [но] не сопровождаемую <…> какими-либо очевидными физическими признаками» [8].
Термин «истерия» происходит от древнегреческого термина, обозначающего матку. Вопреки некоторым прочно устоявшимся представлениям [9], авторы древнего «Корпуса Гиппократа», датируемого V веком до н. э., не упоминали состояние, известное как «истерия», не описывали и не диагностировали его. Этот миф и вводящее в заблуждение представление, что на самом деле они это делали, вызваны ошибкой в переводе «Корпуса Гиппократа», которую можно проследить вплоть до Эмиля Литтре (1801–1881), опубликовавшего первый том своего французского перевода в 1839 году, — ошибка, перенесенная в более поздние переводы с французского. «Литтре читал “Корпус Гиппократа” в контексте середины XIX века, в котором истерия была признанным состоянием спорной этиологии; он ожидал найти истерию в тексте, действительно нашел ее и выделил в заголовках <…> в различных разделах» [10].
Диагноз «истерия» не «использовался в древних текстах. Вместо этого использовалось слово husterikós — “истеричный”, но явно означающее “исходящий из утробы” или “страдающий из-за утробы”» [11]. Другими словами, древнегреческое husterikós, означающее «из утробы», было исключительно физическим описанием причины, обозначающим часть тела, из которой возникли другие симптомы. Тексты в «Корпусе Гиппократа», которые использовались при описании состояния, известного как истерия, описывали нечто, являющееся результатом чисто органической причины, а именно движения матки.



«Блуждающая матка»

Понятие блуждающей матки, перемещающейся по телу и, возможно, прикрепляющейся к другим органам, впервые было описано в «Корпусе Гиппократа». В этой связи греческий философ Платон выдвинул идею, что матка является отдельным живым существом, живущим независимо внутри тела женщины. Он утверждал, что матка может «стать раздраженной» и начать блуждать по всему телу, «блокируя дыхательные пути» и «вызывая странное поведение» [12]. Медицинский писатель II века Аретей из Каппадокии описывал матку как «лежащую посередине женских внутренних органов [13], очень похожую на животное; поскольку она сама по себе перемещается из стороны в сторону, а также вверх <…> вправо или влево, либо к печени, либо к селезенке; и она также подвержена опусканию. <…> в целом матка подобна животному внутри животного» [14].
В «Корпусе Гиппократа», а также в «Тимее» Платона описания феномена блуждающей матки указывали на симптомы «безумия и болезни» [15], вызванные этим состоянием. К сожалению, существующая в древности идея, что женский пол более склонен к иррациональности, безумию и непредсказуемому поведению, связанному с репродуктивными органами, сохранялась более двух тысячелетий. Тексты Гиппократа утверждали, что движение матки было инициировано, в частности, подавлением менструации [16], а также неполноценным питанием, физическим истощением, половым воздержанием и сухостью или легкостью матки. Предлагаемые лечебные методы включали брак, т. е. половой акт, беременность, ароматическую терапию, раздражающие пессарии и различные травяные смеси, вводимые через рот, нос или в вульву.
Считалось, что «блуждающая» матка возвращается в свое обычное место под воздействием сладких и зловонных запахов, вводимых в вульву или нос. Аретей из Каппадокии утверждал, что матка «также наслаждается благоуханием и приближается к нему; она испытывает отвращение к зловонным запахам и бежит от них» [17]. Резко пахнущие окуривания и вагинальные свечи применялись «снизу», чтобы переместить матку вниз. «Больных сажали над тлеющими травами, чтобы дым поднимался во влагалище» [18]. Точно так же, чтобы отогнать матку от верхних частей тела, в ноздри вводили отвратительные, гнилостно пахнущие вещества. Ингредиенты, которые пациенткам приходилось вдыхать, были разнообразны и непривлекательны по природе: «коровий навоз, сушеный кипарис, козий рог, желчь и ладан. Часто использовалась oisype — грязная козья шерсть из анального тракта [19]. Кроме того, женщине рекомендовалось глотать различные отвратительные и отталкивающие ингредиенты, которые, как считалось, также заставляют матку «двигаться на юг», прочь от легких и сердца. В конечном итоге концепция патологической, блуждающей матки дала начало термину «истерия», происходящему от древнегреческого слова, обозначающего матку, hustéra.



Маточное «удушье» и «фурор матки»

Древнее понятие «удушье матки» — один из специфических симптомов, приписываемых истерии столетия спустя — считался отчасти вызванным «пустотой» из-за отсутствия полового акта и неспособности забеременеть. Оно послужило самым ярким доказательством, что именно женщины страдали от особых болезней, связанных с репродуктивными функциями [20]. Такие понятия были интегрированы в христианское учение столетия спустя, и христианский средневековый заговор использовался церковью для изгнания «блуждающей матки». В нем священник напрямую приказывал матке прекратить мучить страдающую женщину: «Заклинаю тебя, матка, Господом нашим Иисусом Христом <…> не причинять вреда этой рабе Божьей <…> и не держаться за ее голову, шею, горло, грудь, уши, зубы, глаза, нос, плечи, руки, кисти, сердце, желудок, печень, селезенку <…>, но спокойно оставаться в месте, которое Бог определил тебе, чтобы эта раба Божья <…> могла быть исцелена» [21].
В XVI веке в Европе такие симптомы, как удушье, асфиксия, нечувствительность кожи, припадки, судороги и перепады настроения — классические симптомы истерии, — считались вызванными «удушьем матки» и, к сожалению, интерпретировались как результат одержимости демонами и колдовства. Это были времена, когда по всей Европе происходили некоторые из самых известных гонений ведьм, экзорцизмов и казней — в большинстве частей Европы суды над ведьмами пошли на убыль только после 1680 года. Хотя были и несогласные, такие как нидерландский врач Иоганн Вейер, который вообще выступал против существования колдовства и считал, что так называемые ведьмы были психически больными — их должны лечить врачи, а не допрашивать церковь, — буквально десятки тысяч были казнены.
В начале XVII века врач Эдвард Джорден (1569–1633) считал, что «удушье матки» является главной причиной всех женских недугов — как психических, так и физических [22]. В своем трактате 1603 года «Краткое Рассуждение о Болезни, Называемой Удушьем Матери» («Мать» буквально означало «матку») Джорден стремился продемонстрировать, что симптомы, ранее приписываемые дьяволу, на самом деле были вызваны «удушением матки», или strangulatus uteri. Он перечислил симптомы — «удушение, <…> безумие, судороги, икота, смех, пение, вой, плач», — добавив, что те врачи, которые «не очень хорошо практиковали свою профессию», действительно могут рассматривать эти симптомы как исходящие от «некоторой метафизической силы, хотя на самом деле они физической природы» [23].
Наиболее продолжительными симптомами истерии были спазмы, конвульсии и то, что было известно как globus hystericus — ощущение удушья. Обычно приступ начинался с боли в области матки, за которой следовало чувство «непроходимости в груди и горле, <…> жертва попеременно рыдала и смеялась; могли наблюдаться судорожные движения тела, учащенное сердцебиение, нарушение слуха и зрения или потеря сознания» [24]. Наиболее поразительной характеристикой всего опыта был globus hystericus, ощущение мяча или «шара», поднимающегося в пищеводе, что приводило к ощущению удушья, — древние считали, что это чувство вызывается маткой, «блуждающей» в теле.
Считалось, что последствиями истерии являются женская болтливость и чрезмерное желание полового акта, которое в то время называлось furor uterinus — закрепившийся в медицине термин [25]. Этот так называемый «фурор матки», воплощающий грубые плотские желания женщин, как считалось, управляет всеми представительницами слабого пола, определяя их слова и поступки. Поэтому известный первооткрыватель кровообращения, английский врач Уильям Гарвей (1578–1657), описывал матку как «ненасытную, свирепую, животную» и проводил параллели между «суками во время течки и истеричными женщинами» [26].



Восприятие истерии начиная с XVII века

Известный английский врач XVII века Томас Сиденхем (1624–1689), которого часто называют английским Гиппократом, был первым, кто заявил, что истерия поражает как мужчин, так и женщин. Сиденхем писал, что женщины больше подвержены истерии, чем мужчины, потому что «их анатомическая нервная конституция слабее» [27]. Этим высказыванием он прочно закрепил понятие слабой, нервной женской конституции — убеждение, которое будет играть определяющую роль в «европейской истерии» [28] в течение следующих 200 лет: «истеричный» стало синонимом «нервный и женственный».
В XVII веке диагностика нервных заболеваний получила широкое распространение, но врачи установили четкое гендерное различие между расстройствами, приписывая истерию женщинам, а ипохондрию мужчинам [29]. Истерия стала почти модным состоянием, и ее страдалицы воспринимались как жертвы хрупкой нервной системы, разрушающейся под давлением общества и необходимости работать. Джордж Чейни в своей книге «Английская болезнь» (1734) часто упоминал «истерические припадки» [30], «истерические пароксизмы» [31], «истерические расстройства» [32], «истерическую низость» [33] — все это испытывали люди, которые, несмотря на данные симптомы, были очень «благородного происхождения» [34] и обладали большим состоянием. Также это всегда были женщины (см. главу 7).
В XIX веке истерию все еще часто связывали с общей нервозностью, нимфоманией и безумием и приписывали в основном женщинам. Для большинства писателей середины XIX века истерия «коренилась в самой природе женщины» [35]. В 1840 году английский врач и нейрофизиолог Томас Лейкок (1812–1876) заявил, что «в истерии замешана нервная система» и «в подавляющем большинстве случаев это нервная система женщин <…> ее возникновение у мужчин можно считать исключением из общего правила. <…> и она встречается у большой доли женщин в возрасте, когда половые органы оказывают доминирующее влияние на систему» [36]. Английский врач Уильям Тайлер Смит (1815–1873) связывал истерические судороги с «раздражением яичников» [37], а врач Эдвард Джон Тилт (1815–1893) в 1853 году предположил, что истерию можно считать одним из «хорошо известных влияний менструации на мозг» [38]. К концу XIX века, в 1883 году, выдающийся французский судья и политик Огюст Фабре (1820–1878) недвусмысленно заявил, что «все женщины истеричны и <…> каждая женщина несет в себе зачаток истерии. Истерия, прежде чем стать болезнью, является темпераментом, а то, что составляет темперамент женщины, является рудиментарной истерией» [39].
Конец XIX века был отмечен валом многоязычной медицинской литературы на тему истерии. Во Франции дебаты на эту тему шли под влиянием Жана Мартена Шарко (1825–1893), также известного как французский «отец неврологии». С группой из 93 молодых врачей и студентов-медиков в больнице Сальпетриер в Париже он систематически изучал и исследовал то, что окрестил «Великим неврозом». Блестящий практикующий врач, в значительной степени, однако, не озабоченный лечением многих неврологических заболеваний, для выявления которых он сделал так много, он изучал эффективность гипноза при истерии, придя к выводу, что на самом деле загипнотизированы могут быть только истерики [40]. Шарко считал, что истерические симптомы у его пациентов в значительной степени происходят от наследственного вырождения нервной системы — в то время эта теория вызывала много размышлений и дискуссий среди медиков. В своей последней публикации об истерии в 1892 году он задал риторический вопрос: «Что же такое истерия?» — и продолжил, дав объяснение: «Мы ничего не знаем ни о ее природе, ни о каких-либо патологиях, ее вызывающих; мы знаем ее только по проявлениям и поэтому можем характеризовать ее только по симптомам» [41].
Фундаментальной чертой описаний истерии в конце XIX века была ее невероятно обширная симптоматика. В 1870-х годах диагностика сосредоточивалась на параличах, контрактурах, десенсибилизации (временной потере чувствительности или сознания), гиперестезии (расстройстве периферических нервов) и дисфункциях зрения и слуха [42]. Однако в течение следующего десятилетия, «поскольку истерия стала объектом большего количества медицинских исследований, накопление опыта привело не к более строго определенной клинической категории, а лишь к более обширным описательным определениям» [43, 44] — все время истерия оставалась «классическим женским недугом» [45].
Под влиянием общественного мышления викторианские психиатры XIX века определяли истеричных пациенток как продукты ошибочной и испорченной наследственности. Выдающийся английский психиатр Генри Модсли прямо осуждал «моральное извращение» и «моральную дегенерацию» истеричных молодых женщин [46]. Точно так же в эту эпоху истерия рассматривалась как продукт «мозгового развития, сопровождающего процесс цивилизации» [47]. Английский врач сэр Уильям Ричард Говерс писал в своих «Болезнях нервной системы»: «И раса, и цивилизация, вероятно, оказывают большее влияние на возникновение истерии, чем признано и изучено. Она почти не встречается среди варварских народов» [48]. К 1890-м годам клиническая экспансивность диагноза истерии стала предметом критического обсуждения среди медицинских специалистов, что в конечном итоге привело к появлению в следующие два десятилетия идеи невроза [49].
Интересно, что истерия, по-видимому, перешла к другому полу после Первой мировой войны, когда мужчины, страдающие от снарядного шока[31], определялись как «истерики». Взгляды на внутреннее строение женщин, которое вызывало истерию, мутировали в интерпретации, связанные с психологией, и с возникновением психоанализа Зигмунд Фрейд (1856–1939) приписывал истерические проявления бессознательным процессам и конфликтам. Венские женщины, которых Фрейд лечил от истерии, в некотором смысле инициировали «лечение разговором», или методом психоаналитического лечения [50].
Современные специалисты в области медицины заменили состояние «истерии» более конкретно определенными диагностическими категориями «конверсионного расстройства» и «соматизации», определяемыми как «физическое выражение психического конфликта» [51], неконтролируемое выражение эмоций, которые может испытывать любой человек независимо от возраста или пола. В 1980 году термин «истерия» был исключен из официального Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам.
В заключение можно сказать, что исчезновение истерии и ее связи с женской биологией произошло не благодаря деятельности врачей, а благодаря культурным и социальным изменениям, которые привели к большему пониманию и накоплению знаний.
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На протяжении всей истории различные психические и физические состояния, ассоциирующиеся исключительно с женской биологией, были прочно связаны с дискриминацией, социальным угнетением женщин и доминирующим мнением мужчин.
На протяжении тысячелетий женская физиология игнорировалась — полностью понятой и принятой большинством цивилизованных обществ она стала только в наше время. Согласно классическим греческим убеждениям, женщины принципиально отличались от мужчин и во всем им уступали [1]. Женщины считались дефектными версиями мужского пола, как заявлял Аристотель в своей книге «О возникновении животных». Он описал мужчину как «правильно сформированный результат деторождения» и заявил, что «мы должны рассматривать женское состояние как уродство» — он почти прозрачно намекал на то, что мужчина по природе превосходит женщину [2]. Кроме того, женщины рассматривались как результат деторождения, не доведенного до своего окончательного завершения [3]. Половое созревание, беременность и роды включали периоды боли и плохого самочувствия, даже приводящие к послеродовым психическим заболеваниям, в то время как женщины менструирующие и менопаузальные вели себя крайне темпераментно и непредсказуемо. На протяжении более 2000 лет считалось, что эти разнообразные симптомы вызваны аномалией, встречающейся только у женщин, — маткой.
Спустя столетия, в ранние христианские времена, церковь усилила существующие отрицательные взгляды на женщин, добавив оттенки греховности и коварства. Церковная доктрина постановила, что страдания, боль и опасность родов были наказанием женщин, из-за мифа об Эдеме, возлагавшего вину за первородный грех человечества на Еву. Будучи дочерьми Евы, женщины считались ненасытными, лживыми и склонными вводить мужчин в заблуждение. Отец церкви Тертуллиан (ок. 160–235), хотя сам был женат, осуждал половой акт, считал его недозволенным и называл женщин «вратами ада». В IV веке святой Иероним (ок. 340–420), которого можно назвать «покровителем женоненавистников» [4], размышлял о том, являются ли женщины на самом деле полноценными людьми. В своем самом оскорбительном для всех женщин заявлении он утверждал, что «женщина — это врата дьявола, путь зла, жало змеи, одним словом, опасный объект» [5]. Отец ранней церкви Августин Иппонийский (354–430), позже известный как Святой Августин, недвусмысленно заявил, что единственной причиной полового акта является деторождение. В XVI веке Мартин Лютер (1483–1546) прямо выразил взгляды, распространенные в то время: «Если женщины умирают при родах, это не приносит вреда. Для этого они и созданы» [6]. Женская роль была не благословенной, а проклятой. Секс нужно было терпеть, а не наслаждаться им. Менструация, беременность и роды рассматривались как постыдные состояния — потому что они не были поняты с физиологической точки зрения [7].
В Средние века и столетия спустя врачи особенно подчеркивали силу разума, оказываемую на матку и растущего в ней ребенка. Сила воображения когда-то считалась полностью ответственной за определенные явления, которые позже были объяснены с точки зрения генетики, эмбриологии и других научных дисциплин. Существовало твердое убеждение, что создание «неправильных» ментальных образов может привести к уродствам, мертворождению и родимым пятнам [8], — можно только представить себе огромное психологическое бремя, которое это налагало на будущих матерей, и ужасное чувство вины, если у их ребенка обнаруживались уродства или родимые пятна. Всестороннее осуждение понятия «сила воображения» произошло только в 1727 году с публикацией книги «Сила воображения у обследованных беременных женщин» врача Джеймса Огастеса Блонделя (ум. 1734), члена Королевской коллегии врачей. Книга десятки лет вызывала споры и дискуссии, но многие врачи продолжали придерживаться мнения, что мысленные образы будущей матери влияют на форму и облик плода [9].
В последующие столетия в отношении к женской физиологии мало что изменилось. В XVII веке женщины по-прежнему в основном рассматривались как ходячие матки, рабыни своей биологии, поскольку медицинское сообщество пропагандировало традиционный взгляд на женскую репродуктивную систему как на изначально неполноценный эквивалент мужской. В начале XVII века врач Эдвард Джордан (1569–1633), ученый член Королевской коллегии врачей, отметил, что «пассивное состояние женского рода подвержено большему количеству болезней иных видов и свойств, чем у мужчин» [10].



Официальная патологизация нормальных женских репродуктивных функций

В XIX веке, с развитием гинекологии и психиатрии как устоявшихся медицинских дисциплин, развилась официальная патологизация нормальных женских репродуктивных функций, и все чаще эти функции документировались как способствующие психической нестабильности и безумию. Определенной характеристикой женщины в XIX веке было переживание «патологии женственности» [11].
Женщины считались пассивными, по природе хрупкими и чрезвычайно уязвимыми к стрессу, в частности, во время менструации, беременности, послеродового периода и после менопаузы, что приводило к девиантному поведению или психическим заболеваниям. По мнению врачей XIX века, представительница женского пола, несомненно, была «продуктом и пленницей своей репродуктивной системы» [12], и ее социальное положение твердо основывалось на медицинских убеждениях, которые демонстрировали, что «функции мозга настолько тесно связаны с маточной системой, что прерывание любого процесса, который последняя должна выполнять в человеческой экономике, может повлечь за собой нарушение первых» [13]. Неважно, был это процесс «утробной беременности, родов или лактации» или менструации прекратились вообще, «опасность безумия [тогда] неизбежна» [14].
Дополнением и усилением представлений и взглядов психиатров XIX века на женскую физиологию стали теории английского натуралиста Чарльза Дарвина, который заявлял, что мужчины стали превосходить женщин — умственно и физически — в ходе естественного отбора. Он и его ученики создали теории о биологических половых различиях человека, подтверждая ограниченный викторианский идеал женственности: физически и умственно слабая, послушная, беспомощная и тихая, но способная к деторождению жена, занимающаяся только домашним хозяйством [15].
Поскольку теории Дарвина дали научное обоснование и якобы подтвердили весьма ограниченный идеал женственности того времени, врачи и психиатры быстро включили идеи великого натуралиста в свои теории и представления о психических заболеваниях. Однако для двух полов они выдвигали разные объяснения безумия. Психиатры подчеркнули уязвимость женщин и их восприимчивость к безумию, заложенную в биологическом строении, в частности функционировании их репродуктивных органов.
В 1871 году американский врач Горацио Робинсон Сторер (1830–1922) заявил, что фламандский врач и химик Ян Баптиста ван Гельмонт был «не так уж и неправ, когда утверждал, что женщина является тем, что она есть; ее здоровье, характер, ее прелести, равно как и ее тело, ум и душа таковы только благодаря ее матке» [16]. Он согласился с этой точкой зрения, написав: «Я искренне верю в это и приписываю большую часть <…> характеристик болезней, как психических, так и телесных, также этой самой матке» [17].
Самый известный и выдающийся английский психиатр Генри Модсли утверждал, что физиология женщины определяет ее характер, склонность и роль в жизни, и если ей не подчиняться, это приведет к серьезному психическому расстройству. В работе «Секс в сознании и образовании» (1874) он лаконично выразился, что «нервные центры женщин, находящиеся в состоянии большей нестабильности из-за развития их репродуктивных функций, <…> будут легко подвергаться серьезным нарушениям» [18] — точка зрения, которую в то время широко поддерживала медицинская элита.
Врачи и психиатры воспринимали женщину как существо, управляемое маткой и яичниками и, как следствие, периодичностью, вызванной нестабильным, даже опасным прохождением через половое созревание, менструацию, беременность, роды, лактацию и менопаузу. Соответственно, «особый закон», который сделал женщин «жертвами периодичности» [19], привел к определенному набору психических заболеваний, которые «не имели ни гомолога, ни аналога у мужчин» [20].
Хотя женщины от природы были ласковыми и обладали естественной способностью воспитывать детей, они также явно являлись физиологически, а также умственно слабыми и хрупкими, иррациональными существами, управляемыми своими эмоциями и склонными к саморазрушению под тяжестью повседневной жизни. В результате «моногамная и репродуктивная половая жизнь возникла как единственная “естественная” форма сексуального выражения. Женская биология диктовала женщинам привязанную к дому материнскую роль» [21].
В викторианскую эпоху (1837–1901), в частности, женская половая жизнь решительно отрицалась чисто мужской официальной медициной. Хотя считалось, что женщины низкого социального положения могут желать сексуального удовлетворения, в целом женского сексуального желания не существует, а если оно и существует, то его следует подавлять. По словам британского врача и эксперта по гинекологии Уильяма Эктона (1813–1875) из его книги «Функции и расстройства репродуктивных органов в юности, зрелом возрасте и последующей жизни», «лучшие матери, жены и домохозяйки мало знают о сексуальных излишествах или не заинтересованы в них. Любовь к дому, детям и домашним обязанностям — единственные страсти, которые они испытывают» [22]. В 1857 году заявление Уильяма Эктона о женской половой жизни отражало мнения, твердо укоренившиеся среди его коллег-врачей и мужчин в целом. Например, утверждение, что «не может быть никаких сомнений в том, что сексуальное влечение у женщины в большинстве случаев бездействует <…>, особенно это замечают молодые мужчин, которые формируют свои представления о чувственности женщин из того, что они замечают <…> среди распущенных <…> или безнравственных женщин», подчеркивает это восприятие [23]. В соответствии с викторианскими взглядами он также заявлял: «Скромная женщина редко желает какого-либо сексуального удовлетворения для себя. Она отдается объятиям своего мужа, но главным образом чтобы удовлетворить его; и если бы не желание стать матерью, то она бы предпочла освободиться от сего внимания. Поэтому ни один нервный или слабый молодой человек не должен бояться брака из-за каких-либо преувеличенных представлений о трудности его будущих обязанностей. Пусть он будет твердо уверен, <…> что замужняя женщина не желает оказаться на месте любовницы» [24]. Более того, «есть много женщин, которые вообще никогда не испытывают никакого сексуального возбуждения» [25].



Безумие – исключительно женский недуг?

Хотя положение женщин и обращение с ними на протяжении нескольких столетий в целом были менее благоприятными, чем в случае мужчин, к утверждениям, что психические заболевания являются именно «женским недугом», следует относиться с осторожностью. В прошлые столетия категория женщин с психическими расстройствами во многих случаях превосходила по численности мужчин. Однако в целом «этот дисбаланс не был настолько сильным, чтобы можно было назвать это явление преимущественно женским» [26], поскольку были также времена, когда мужчины составляли значительное большинство официально признанных сумасшедшими.
Историки медицины считают, что в Британии XVI и XVII веков «у безумия было мужское лицо» [27]. Спустя столетия, в викторианскую эпоху, в популярной литературе, живописи, драме и опере женщины обычно изображались как от природы слабые и гораздо более склонные, чем мужчины, терять рассудок — несмотря на статистику того времени, которая явно свидетельствовала об обратном.
В 1845 году английский врач и психиатр Джон Турнам (1810–1873), посвятивший свое свободное время сбору статистических данных о психических заболеваниях, обнаружил, что «во многих британских лечебницах <…> мужчин больше, чем женщин, на 25, 30 и даже 40 %» [28]. Хотя можно утверждать, что документы в лечебницах того времени могли быть неверными или некачественными, только после середины XIX века число женщин, официально признанных сумасшедшими, постепенно увеличивалось и затем оставалось постоянным. Однако такие различия среди числа душевнобольных, помещенных в учреждения, были незначительными, и, возможно, их можно приписать «большей продолжительности жизни “слабого” пола и склонности управляющих лечебниц держать душевнобольных женщин в учреждениях дольше, чем мужчин» [29, 30].
Тем не менее правильно будет сказать, что в XIX веке профессиональные описания, отчеты и методы лечения психических расстройств были переполнены явными и подсознательными сексуальными отсылками. Утверждение, что западная культура каким-то образом приравнивала безумие к «женскому началу, [следовательно] не лишено оснований» [31].
Однако что было, по сути, упущено из виду из-за полнейшего невежества даже самыми заботливыми врачами-мужчинами, так это несомненная связь между психическими расстройствами у женщин и поставленными перед ними умственными, интеллектуальными и эмоциональными ограничениями, постоянным контролем и их совершенной беспомощностью. В викторианские времена проникновенные и страстные слова Флоренс Найтингейл (1820–1910) выражали разочарование всех женщин: «Не иметь пищи для наших умов, пищи для наших сердец, пищи для нашей деятельности — разве это пустяк? <…> предположим, кто-то поместил бы статью в Times под названием “Смерть мысли от голода” или “Смерть моральной деятельности от голода”, все бы уставились на нее, смеялись и удивлялись! Судя по равнодушию общественности, можно подумать, у нас нет ни умов, ни сердец. Наши тела — единственное, что имеет значение» [32].



Менструация

Из-за грубого невежества регулярные ежемесячные выделения крови из матки совершенно здоровой женщины когда-то повсеместно считались загрязнением, хуже которых было только взаимодействие с мертвецом. На протяжении всей истории существовали многочисленные суеверия о вредной и даже опасной силе менструирующих женщин — общества изолировали их как опасный источник загрязнения, который следовало тщательно избегать.
В Европе клеймо нечистоты, окружавшее менструальные выделения, беременность и роды, было усилено учением церкви. Покаянная книга архиепископа Теодора VII века запрещала женщинам входить в церковь или причащаться во время месячных. То же правило распространялось на беременных женщин до 40 дней после родов. Таким образом, христианское «воцерковление» должно было очистить и реинтегрировать молодую мать в религиозную общину. Пока не была проведена церковная церемония «воцерковления», женщина после родов считалась нечистой и представляла опасность для общины. В сельских районах Европы когда-то твердо считалось, что женщина во время менструаций не должна солить свинину, так как это испортит мясо. Ей также нельзя было готовить джем или масло. Кроме того, она должна была воздерживаться от консервирования фруктов, так как они испортятся. Такие представления были зафиксированы в 1945 году в графстве Вустершир в Англии [33, 34]. В 1915 году выдающийся английский врач и гуманист Джон Дэйви Роллстон (1873–1946) записал, что «до сравнительно недавнего времени некоторые суеверия, связанные с менструацией, были распространены среди врачей. Еще в 1878 году переписка в British Medical Journal[32] об опасностях вяления мяса менструирующими женщинами продолжалась в течение нескольких месяцев, пока не была, наконец, закрыта редактором, который вообще разрешил напечатать ее “главным образом как экспериментальный пример удивительной легкости, с которой даже среди образованных людей суеверия, иррациональные и легко опровергаемые, сохраняют свою однажды приобретенную власть”» [35].
Аристотель объяснял менструацию как процесс, необходимый для удаления избытка крови, накопившейся внутри женского тела. Много столетий спустя врачи, решавшие проблему menses[33], все еще постулировали, что этот процесс как-то связан с удалением из организма излишней крови или избавлением от обостренных эмоций, к которым были склонны только женщины. Только в 1831 году французский врач Шарль Негрие (1792–1862), а также другие врачи того времени предположили, что между менструацией и овуляцией существует связь [36, 37].
Однако, похоже, цель менструации тогда еще не прояснилась. В 1850 году английский врач Эдвард Джон Тилт писал, что «менструация и овуляция являются параллельными процессами, происходящими в одном и том же органе, и, возможно, они являются причиной и следствием друг друга; но это еще не доказано» [38]. А в 1915 году английский врач Рэймонд Кроуфорд (1865–1938) задался вопросом: «Можно ли действительно сказать, что, помимо некоторых наводящих на размышления свидетельств относительно взаимозависимости активности яичников и катамениальной [менструальной] функции, современная медицина имеет более удовлетворительное объяснение цели менструации?» [39] Осознание, что женщины менструируют, потому что им не удается забеременеть, пришло несколько лет спустя [40, 41].
Как ранее обсуждалось в этой главе, медикализация по сути естественных женских репродуктивных функций длилась целые тысячелетия. Что касается менструации, то Уильям Гарвей, который в XVII веке открыл процесс кровообращения, задался вопросом: «Сколько неизлечимых болезней вызвано нездоровыми менструальными выделениями?» [42] — вопрос, который постоянно задавали себе врачи того времени. В XIX веке продолжающиеся медицинские дискуссии о процессе менструации в сочетании с развитием гинекологии породили твердую медицинскую позицию по отношению к женщинам в силу их биологии. Гинекология как предмет медицинской специализации развилась в 1850-х годах. Однако, что довольно иронично, в основе этой отрасли медицины лежало принципиальное противоречие, поскольку она патологизировала все нормальные женские репродуктивные функции, описывая их как «женские болезни». В этой связи врачи уверенно называли менструацию неуместным и неприятным явлением. Медицинская риторика и гинекология характеризовали и описывали менструацию как «отклонение», «ежемесячную болезнь», «инвалидность», физическое «заболевание», «менструальное расстройство», «разрушение и отслоение децидуальной оболочки» [43] и, прежде всего, угрозу для эмоциональной стабильности. Сперматозоидам же «приписывалась жизненная сила» [44].
Половое созревание было трудным временем для викторианских девочек — их ждал чаще всего напряженный переход от беззаботного детства к строгим ограничениям жизни взрослой женщины. Многие девочки вступали в эту новую фазу жизни несведущими из-за стыдливости и смущения своих матерей, испытывая отвращение и страх перед видом первой менструальной крови. С этого момента они сталкивались со многими другими проблемами, ограничивающими их и регулирующими их повседневные действия, что приводило к потере той маленькой доли независимости, которую они имели до начала менструации. Теперь им приходилось тайно справляться с гигиеной при менструации — постыдной темой, которую держали в секрете и не обсуждали в семье. Кроме того, теперь им были запрещены различные виды деятельности. В так называемые «эти дни» девочкам и женщинам рекомендовалось избегать физической или другой стимулирующей активности, поскольку считалось, что в это время они физически и умственно неспособны к социальному взаимодействию. «Поэтому неудивительно, что менструация воспринималась как неопровержимое доказательство, что женщинам суждено быть только матерями, как и то, что многие медицинские “открытия”, касающиеся менструаций, прочно помещали женщин в область домашнего хозяйства в силу их биологии» [45]. Медикализация нормальных репродуктивных функций установила связь между психической нестабильностью и безумием, а понятие менструального безумия «крепко держалось в сознании даже самых выдающихся врачей XIX века» [46]. В 1800 году врач Уильям Роули (1743–1806), профессор медицины Оксфордского университета и член Королевской коллегии врачей, описал «истерическую манию», которая могла быть вызвана подавленной или отсутствующей менструацией: «Язык заплетается, дрожит, произносятся бессвязные вещи; голос меняется; некоторые ревут, кричат или визжат без остановки; другие глубоко вздыхают, плачут или жалобно стонут» [47]. В 1838 году французский психиатр Жан-Этьен Доминик Эскироль ясно заявил, что менструация «наверняка причастна к процессу психического отчуждения» и, если менструации подавляются, «скоро наступает безумие» [48]. В своих трудах врач Эдвард Джон Тилт неоднократно говорил о «болезнях менструации» и описывал «процесс менструации как краеугольный камень патологии женских болезней» [49].
Поэтому процесс менструации признавался необходимым для женского психического здоровья, от подросткового возраста до менопаузы, а начало менструации считалось первой стадией психической опасности, требующей строжайшего надзора со стороны матерей. Английский врач и эксперт по безумию Джордж Мэн Берроуз в своих трудах упоминал нескольких женщин, которые сошли с ума при первой менструации [50], предупреждая, что «каждый <…> должен осознавать влияние менструации на работу ума», поскольку «функции мозга так тесно связаны с маточной системой» [51]. Врач Эдвард Джон Тилт буквально определил женский подростковый возраст как состояние «зачаточного безумия», когда «девушки, которые хорошо себя вели до полового созревания, становятся раздражительными, капризными, неконтролируемо сварливыми, полными обмана и желания пакостить» [52]. Кроме того, «задержка, подавление и расстройство менструаций» может вызвать серьезную физическую дисфункцию, такую как эпилепсия [53]. А в 1889 году шотландский гинеколог, акушер и пионер тазовой и абдоминальной хирургии Лоусон Тейт (1845–1899) заметил, что «острая мания является одним из рисков, через которые приходится проходить многим молодым женщинам в период полового созревания. В этих случаях наибольшие страдания вызывает ужасная форма, которую принимает безумие — эротомания» [54, 55].
Считалось, что из-за «плохого самочувствия» женщины становятся восприимчивыми к нервной или психической нестабильности, и врачи утверждали, что менструальные выделения сами по себе предрасполагают женщин к безумию. Неблагоприятно влиять на мозг могут как ненормальное количество, так и качество крови. Поздние, нерегулярные, болезненные или «подавленные» менструации, часто диагностируемые как вызванные воспалением яичников [56], считались опасными. Лечение включало болезненное надавливание, слабительные, пиявки, прикладываемые к животу или вводимые в прямую кишку настойки белладонны и опиума, клизмы с холодной водой, прием внутрь касторового масла и ртутной мази, а также лечебные пессарии [57].
Идея, что женщины были психически неуравновешенными из-за подавленных менструаций или осложнений, связанных с маткой, укоренилась настолько, что в XIX веке не было редкостью, когда женщин из-за этого признавали невиновными в делах об убийстве [58]. Итальянский врач и ведущий криминолог Чезаре Ломброзо заявлял, что большинство женщин-преступниц менструировали, когда совершали преступление. Подобным образом известный психиатр Рихард фон Крафт-Эбинг утверждал, что суды должны уделять особое внимание женщинам, страдающим от эмоциональных и психических проблем в результате менструальных осложнений [59].



Послеродовое безумие

В наше время специалисты-медики подсчитали, что от половины до двух третей женщин испытывают послеродовую депрессию, или «хандру», сразу после родов. Но в XIX веке эта естественная физическая реакция, обусловленная в основном гормональными факторами, была патологизирована.
Еще в 1801 году британский акушер Томас Денман (1733–1815) описал эпизоды мании, определяемые как «делирий без лихорадки» [60], случившийся после родов. Причиной таких маниакальных приступов считалось некое нарушение в матке или груди, распространяющееся на мозг [61]. Он прописывал покой и уединение [62], поскольку был свидетелем того, как женщины с манией умирали от истощения — в то время мания классифицировалась как безумие.
Термин «послеродовой» относится к периоду около шести недель после родов. Фраза «послеродовое безумие» была впервые использована в 1819 году врачом Робертом Гучем (1784–1830), одним из самых выдающихся лондонских акушеров-практиков. Впоследствии врачи начала XIX века, акушеры-практики и психиатры с некоторым энтузиазмом использовали этот термин в лекциях, учебниках, статьях и во время практики в лечебницах. Послеродовое безумие делилось на две категории: мания и меланхолия. Мания определялась как возбужденное, аномальное и агрессивное поведение, которое считалось опасным и трудноуправляемым, а также несло с собой риск смерти от истощения. Меланхолии следовало опасаться из-за ее медленного и незаметного начала, потому что она могла успеть укорениться и ее было трудно вылечить. Впоследствии, помимо послеродового безумия, к женщинам стали применяться еще две категории: безумие беременности и безумие лактации, все три категории объясняли «увеличение числа обращений женщин в лечебницы» к середине XIX века [63]. В 1879 году главный врач лечебницы для душевнобольных округа Девон Джон Чарльз Бакнилл и медицинский сотрудник Йоркской лечебницы Дэниел Гек Тюк заявили, что в большинстве лечебниц такие обращения составляли от 14 до 20 % случаев среди женщин [64].
Как указывалось ранее в этой главе, врачи XIX века считали женщин жертвами репродуктивной функции — цикл был чреват биологическими кризисами, во время которых их хрупкое психическое равновесие могло пострадать. Женщины были более, чем мужчины, подвержены психическим срывам при физических нагрузках, поскольку женская нервная система считалась более чувствительной и хрупкой. Медицинские специалисты описывали безумие как логическое следствие женской репродуктивной функции, и, следовательно, психические заболевания представляли огромную опасность для всех женщин на протяжении всей их взрослой жизни, но особенно сложными периодами для хрупкого психического равновесия женщин считались беременность и роды. Врачи утверждали, что большинство женщин страдали легкими формами психических заболеваний на протяжении всей беременности. «У женщин, нервных самих по себе, равновесие нервной силы, существующее между этими двумя органами [мозгом и маткой], имеет самую тонкую природу», и «беременности достаточно, чтобы вызвать безумие» [65].
Врачи Джон Чарльз Бакнилл и Дэниел Гек Тюк заявляли, что «беременность, по-видимому, оказывает неблагоприятное влияние на психическое состояние» [66]. Английский врач и акушер Уильям Тайлер Смит утверждал, что временное безумие имеет место в самый момент рождения, «когда равновесие ума пациентки теряется, а ее возможность мыслить здраво и моральные способности <…> на время снижаются» [67]. Усугубляющими причинами считались «сильная боль» и невыносимые страдания [68]. О послеродовом безумии он говорил, что «специфические формы мании, сопутствующие деторождению, могут возникать во время беременности, во время родов, в послеродовой период или в период лактации. Из них послеродовая мания является наиболее частой и серьезной» [69].
«Безумие беременности» не считалось смертельно опасным и случалось в основном при первой беременности, а иногда и при последующих, в то время как «лактационное безумие» встречалось чаще, как правило, среди женщин, у которых уже было несколько детей. Большинство выздоравливали менее чем за полгода. Но в некоторых случаях эта форма безумия приводила к пожизненному заключению в лечебнице, и «к 1860-м годам безумие, связанное с длительным грудным вскармливанием, стало установленной категорией приема в лечебницу» [70]. Считалось, что лактационное безумие также приводит некоторых женщин к слабоумию. В своей работе 1844 года «Практический трактат о болезнях, свойственных женщинам» врач Сэмюэл Эшвелл (1798–1857) отметил, что «безумие, более или менее постоянное, может возникать из-за чрезмерной лактации» [71], предупреждая, что, «как было отмечено, эпилепсия <…> является результатом чрезмерного кормления грудью» [72]. В 1856 году врач и психиатр Джон Конолли наблюдал за своими пациентками в лечебнице Ханвелл: «случаи мании от длительного кормления грудью, а также недостаточным питанием, как хорошо известно, не редки; и пациентки обычно выздоравливают, когда причины слабости и истощения устраняются» [73]. По этому поводу в «Руководстве по психологической медицине» Бакнилла и Тюка уточняется, что, «если безумие возникает у женщины, которая кормила грудью около трех месяцев, мы называем это случаем безумия лактации, в то время как если только два [месяца], мы можем назвать это случаем простого послеродового безумия. Поэтому различие между ними с точки зрения времени несколько размыто» [74].
Послеродовое безумие [75] вызывало большой интерес у врачей в XIX веке. «Послеродовое безумие <…> вторгается в палату больной в то время, когда пациентка ощущает любую болезнь наиболее остро; и оно <…> встречается не так уж редко» [76]. Послеродовое безумие вызывало возмутительное, вызывающее тревогу, часто жестокое и несвойственное женщине поведение. Обычно скромные, сдержанные, тихие женщины нападали на окружающих или же оскорбляли их. Они часто испытывали необходимость причинить себе боль или пытались убить своих новорожденных детей или других членов семьи, их мучили предчувствия о смерти близких и другие безумные мысли. Из-за такого состояния женщина пренебрегала своим ребенком, хозяйством и собственным телом. Оно также могло привести к детоубийству и самоубийству. В «Руководстве по психологической медицине» Джон Чарльз Бакнилл и Дэниел Гек Тюк описали это состояние следующим образом: «По мере того, как пациентка, охваченная послеродовым безумием, все сильнее теряет рассудок, разговоры становятся почти непрерывными <…>; проявляется полное пренебрежение своим ребенком и мужем и часто очень сильная антипатия к ним; происходят вспышки гнева с криками и бурной жестикуляцией; и, хотя пациентка, возможно, раньше отличалась правильным, скромным поведением и вниманием к своим религиозным обязанностям, теперь она произносит самые ужасные ругательства и проклятия <…>; взгляд блуждает и ни на чем не останавливается, а слух становится очень острым. Нередка склонность к самоубийству» [77].
Очевидно, что такое явление бросало серьезный вызов викторианским социальным нормам ожидаемого от женщин поведения. Для мужчин XIX века любая женщина, отвергающая своего младенца, выражающая враждебность или отвращение к мужу, игнорирующая домашние обязанности, пренебрегающая своей внешностью и произносящая непристойности, определенно казалась сумасшедшей. Диагноз послеродового безумия в то время ставился настолько часто, что медицинские специалисты считали его «почти ожидаемым сопровождением процесса родов» [78].



Предполагаемые причины послеродового безумия

Врачи XIX века ссылались на различные причины послеродового безумия, но наследственные факторы и рефлекторное раздражение (см. главу 13) были самыми частыми. Любая форма безумия в семье женщины, независимо от того, насколько отдаленным было родство, превращалась в предрасположенность к психическому расстройству. В таких случаях считалось, что беременность, роды и лактация лишь спровоцировали заложенное в генах безумие. Кроме того, причиной послеродового безумия считалось рефлекторное раздражение — утверждалось, что «раздражение» в одной части тела может вызвать расстройство в других, даже расположенных далеко друг от друга. В 1848 году врач Главного родильного дома в Лондоне Джеймс Рид писал: «уже доказано, что любое необычное возбуждение или раздражительность органов матки, если они продолжаются долго, сами по себе могут вызвать безумие: подавление менструальной функции, акт зачатия, беременность, подавленная или нарушенная молочная секреция, лохиальные[34] выделения — все становились причиной заключения в сумасшедший дом» [79]. Поэтому он утверждал, что «послеродовое безумие можно рассматривать как происходящее от чрезмерной раздражительности всей спинномозговой системы в сочетании с сильной депрессией или истощением» [80].
Эта точка зрения в целом разделялась врачами Европы и Америки того времени. В 1864 году американский врач Горацио Робинсон Сторер утверждал, что большинство случаев женского безумия на самом деле являются рефлекторным безумием — нарушением работы репродуктивных органов, что подразумевало, что женское безумие можно вылечить. В результате лечение послеродового безумия было затруднено из-за профессиональных споров. Утверждалось, что, возможно, во всех случаях женского безумия следует консультироваться с гинекологами, а не с психиатрами.
В 1900 году в своем выступлении английский гинеколог Генри Макнотон-Джонс (1844–1918) подчеркнул важность выявления «точек соприкосновения между психологией и гинекологией в лечении женских недугов» [81], поскольку «почти повсеместно признавалось, что “истеропсихозы” часто возникают из-за проблем с маткой и яичниками» [82]. В некоторых публикациях о послеродовом и женском безумии в целом теперь указывалось, что лечебницы должны нанимать гинекологов для обследования пациенток. «С середины 1870-х до 1890-х годов <…> все чаще заболевания репродуктивной системы указывались в качестве причины симптомов безумия у женщин, поступивших в лечебницы» [83]. Все чаще лечебницы нанимали гинекологов для обследования пациенток при поступлении, полагая, что существует прямая связь между гинекологическими заболеваниями и женским безумием — «матка выявит причину психического расстройства» [84]. Последовали радикальные хирургические методы «лечения» (см. главу 14).
Помимо наследственных факторов и теории рефлекторного раздражения, причины послеродового безумия также связывали с широким спектром событий и обстоятельств в жизни женщин, а роды считали всего лишь дополнением к длинному ряду предрасполагающих факторов: бедность, недоедание, домашнее насилие, финансовое неблагополучие, болезни, переутомление, изнурение или отчаяние, социальная стигматизация и осуждение внебрачной беременности. В моральном климате викторианской эпохи неудивительно, что женщины, вынашивающие внебрачного ребенка, испытывали большую тревогу, скрывали беременность или даже пытались убить своего ребенка или, если уж на то пошло, себя. Поэтому серьезный вопрос вызывает то, в какой степени «послеродовое безумие» было реакцией на множество социальных факторов.
Кроме того, многие женщины с диагнозом «послеродовое безумие» страдали от послеродовых инфекций, и лихорадочный бред с медицинской точки зрения интерпретировался как маниакальное безумие. Врач Роберт Гуч и акушер Уильям Хантер (1718–1783) считали, что существует «две формы послеродовой мании»: одна сопровождается лихорадкой и учащенным пульсом, которые часто оказываются фатальными, а другая проявляется лишь умеренным нарушением кровообращения, что обычно заканчивается выздоровлением [85]. Однако можно утверждать, что большое количество этих «маний», вероятно, были симптомами послеродовых инфекций — в наше время излечимых антибиотиками — и предполагается, что до 1900 года бактериальные инфекции, возникающие в результате родов, как правило, не идентифицировались как таковые [86]. Более того, больницы в то время обычно представляли собой невероятно опасную среду с высокой материнской смертностью и родовым сепсисом, достигавшими 10 % в некоторых больницах в конце XIX века и намного выше в середине [87].
Статья Джозефа Листера (1827–1912) об использовании карболовой кислоты для уничтожения микробов, опубликованная в журнале The Lancet в 1867 году, осталась в значительной степени незамеченной, поэтому врачи и акушерки продолжали заражать пациенток через загрязненные микробами руки и инструменты. Что еще хуже того, врачи больниц также выполняли вскрытия — в то время резиновые перчатки еще не придумали — и затем принимали роды, перенося трупные частицы и смертельные бактерии на своих немытых руках из прозекторской к пациентам. Многие врачи были даже крайне оскорблены предложением мыть руки перед осмотром пациентов [88, 89]. Женщины страдали не только от послеродовых инфекций. Из-за анемии, плохого питания и жизни в нищете кормящие грудью матери могли галлюцинировать в результате истощения — им тоже могли поставить диагноз послеродового безумия [90].
Этот диагноз часто связывали с историями акушерок о смерти новорожденных, мертворождениях или выкидышах, а также о сложных и затяжных родах. Большинство женщин в то время имели множество детей, с которыми им приходилось управляться — даже королева Виктория, находившаяся на самом высоком социальном уровне, имела восемь детей — и были перегружены работой и физически истощены. Женщин с диагнозом послеродового безумия часто описывали как недоедающих, даже тощих, их от природы слабые тела еще больше изнурялись беременностью и деторождением. Кроме того, осознавая угрозу смертности, связанной с деторождением, женщины очень боялись проходить через беременность и роды, поскольку многие знали родственницу, соседку или подругу, умершую во время родов или вскоре после них — средняя продолжительность жизни женщин в 1890 году составляла всего 44 года [91]. Поэтому страх оставить новорожденного и других детей без матери или потенциальная смерть ребенка во время беременности, родов или вскоре после, должно быть, ложились на них тяжелым бременем. Кроме того, такие страхи усиливали медики.
Начиная с конца XVIII века страх женщин перед возможной смертью во время родов — своей или младенца — в какой-то степени был привит и усилен зарождающейся акушерской профессией, стремящейся оставить свой профессиональный след на процессе, в котором до этого доминировали повитухи. Пугающие описания послеродового безумия укоренились в акушерских учебниках, подробно перечисляя многочисленные проблемы, с которыми сталкиваются женщины во время беременности и родов, повествуя, как сам процесс родов может вызвать болезни, лихорадку, психическое расстройство, травмы из-за разрывов и пролапсов, а также смерть матерей и их младенцев. Весь процесс родов, ранее туманный и находившийся во власти акушерок, стал патологизированным. Роды, тесно связанные с «болезнями, свойственными женщинам» [92], все чаще описывались как проблематичные, болезненные и патологические, требующие экспертного мнения опытных акушеров для безопасного проведения женщин через это испытание. Смерть принцессы Шарлотты, внучки Георга III, во время родов, на которых присутствовали самые известные врачи, не только вызвала всеобщий траур в 1817 году, но и посеяла по всей стране тревогу об опасностях родов.
Большинство врачей распространяли страх об опасностях, подстерегающих женщин при деторождении. В 1844 году шотландский акушер Роберт Ли (1793–1877) описал трудности, с которыми сталкиваются женщины во время родов, подчеркнув, что «в течение всего периода беременности женщины уязвимы к многочисленным угрозам и болезням, которые могут быть смертельны; но именно в родах они подвергаются наибольшей опасности и переносят самые сильные страдания» [93]. Кроме того, он подчеркнул «опасность деторождения» [94] и отметил, насколько велико количество женщин, которые «погибают в послеродовой период» [95].
Как ни странно для той эпохи, но терапевтические меры, как правило, не включали обычные методы — кровопускание, волдыри и промывку желудка, — в основном врачи прописывали отдых, правильное питание, а также подчеркивали важность терпения и понимания. Однако методы лечения и меры, принимаемые в отношении маниакального поведения, часто были суровыми и включали помещение пациента в лечебницу, использование средств ограничения и изоляцию, хотя с таким курсом лечения соглашались и не все врачи. Например, английский психиатр Джон Конолли писал, что «врачи находятся в заблуждении, повторяя один за другим как аксиому, что сумасшедшие никогда не выздоравливают дома: но женщина, которая сошла с ума после родов, имеет гораздо больше шансов выздороветь дома, чем за его стенами. Отделить ее от младенца и семьи и поместить среди незнакомых людей — значит лишить ее почти всякой надежды на успокоение и умиротворение, и нет такого вида лечения, которое нельзя осуществить в ее собственном доме» [96].
Послеродовое безумие впервые возникло в 1820-х и 1830-х годах. Оно редко упоминается в акушерских текстах XVIII века [97]. Появившись в британской медицинской литературе в начале XIX века, диагноз послеродового безумия достиг своего пика в конце того же века и, по сути, исчез к началу 1900-х годов. Эмпирические исследования изменили медицинское восприятие психических заболеваний, а также принятие послеродового безумия как категории, и «в 1910 году симптомы послеродового безумия больше не считались нормальной реакцией на беременность, роды или лактацию, как это было в 1870 году» [98]. Кроме того, если послеродовое безумие отчасти было бунтом против гендерных ограничений XIX века, время изменило ситуацию в этом отношении: женщины рожали меньше детей, имели несколько более широкие перспективы с точки зрения образования, а также занятости, и роды уже не были такими опасными [99].



Менопауза

Гиппократ, «отец медицины», философ Аристотель и римский врач II века Гален упоминают «прекращение менструальных выделений», а также приблизительный возраст этого биологического процесса [100]. Отец ранней церкви Святой Иероним утверждал, что после менопаузы женщина «перестает быть женщиной и освобождается от проклятия Божьего. Она больше не желает своего мужа и не подчиняется ему» [101].
В древние времена менструация считалась средством очищения крови женщины. Поэтому предполагалось, что прекращение этого биологического процесса влечет за собой накопление токсинов и способствует возникновению как физических, так и психических заболеваний и требует медицинского вмешательства в виде кровопускания. Однако с тех времен сохранилось не так много информации о женщинах в период менопаузы — женщины считались низшими существами, и их ценность заключалась в плодовитости. Продолжительность их жизни была намного короче, многие умирали при родах, а тем, кто доживал до менопаузы, не уделялось особого внимания с точки зрения физиологических и психологических изменений, сопровождающих процесс женского старения.
В 1821 году французский врач Шарль Пьер Луи де Гардан, первый, кто уделил менопаузе серьезное внимание с точки зрения медицины, изучал симптомы, испытываемые женщинами по мере их старения [102] и ввел термин la ménépausie[35]. В XIX веке во Франции было представлено более 30 диссертаций о менопаузе — периоде жизни, когда фертильность и сексуальная активность снижаются. Но врачи как в Британии, так и в Америке не проявили энтузиазма в отношении этой темы, поскольку она никогда не представляла большого интереса. Однако, поскольку в середине XIX века медицинская осведомленность по этому вопросу значительно возросла, в Британии также было опубликовано несколько статей и книг, посвященных менопаузе, в частности «Перемена жизни в здоровье и болезни» врача Эдварда Тилта (1857). К сожалению, «перемена жизни» [103], или смерть матки [104], предвещала не только бесплодие, но и многочисленные психические симптомы, такие как неуправляемость, угрюмость, возбудимость, болтливость, истеричность, апатия и меланхолия.
Увы, психиатры и гинекологи упускали из виду психологические и физические последствия старения и социальный контекст, в которых происходили физические и психические кризисы женщин, или же игнорировали их. Негативные последствия менопаузы дополнительно подкреплялись медицинскими описаниями этого процесса, использующими такие термины, как генитальная недостаточность, патологические последствия, критический возраст [105]. Такая терминология, к сожалению, свела на нет любое чувство освобождения, которое женщины в менопаузе могли испытать, отказываясь от отведенной им роли производства потомства. Менопауза характеризовалась как потеря ценности для общества, немощь, упадок и утрата — печальный дискурс, поддерживаемый врачами, в частности Эдвардом Тилтом в 1855 году, когда он сравнил женщину в менопаузе с «теми животными, которые умирают, как только передают жизнь другим» [106]. Он также настоятельно рекомендовал лечить женщин от того, что он называл «ганглиопатией» — формы невроза, связанной конкретно с менопаузой, заявляя, что «самой большой и частой причиной нарушения ганглиозных центров является сильная реакция репродуктивных органов: половое созревание, менструация, беременность, лактация и прекращение цикла, [которые] могут привести к безумию и самоубийству» [107]. Термины «менопаузальное безумие», «безумие» и «климактерическое безумие», связанные с менопаузой, были подтверждены с медицинской точки зрения в середине XIX века.
Уже в 1828 году английский врач Джордж Мэн Берроуз предупреждал, что женщины «более склонны к умственному расстройству в период окончательного прекращения менструаций» [108], повторяя, что «критический период, <…> когда менструации прекращаются, безусловно, является периодом, благоприятным для развития умственного отклонения» [109]. В 1849 году английский врач и акушер Уильям Тайлер Смит особенно подчеркнул «климактерические заболевания», которые классифицировал следующим образом: климактерическая истерия, климактерическая эпилепсия, климактерическая апоплексия и климактерическая мания [110]. Спустя десятилетия шотландский гинеколог Лоусон Тейт назвал менопаузу «климактерическим безумием» [111] и заявил, что «при прекращении менструаций женщин поджидают особые опасности, [и] мы часто обнаруживаем случаи, <…> в которых пробуждается дремлющая склонность к психическим заболеваниям» [112].
И все же было много тех, кто остерегался слишком обобщать «климактерическое безумие». Например, лондонский врач и акушер Сэмюэл Эшвелл в своем «Практическом трактате о болезнях, свойственных женщинам», первоначально опубликованном в 1843 году, утверждал: «Стало слишком распространенным мнение, что прекращение этой функции [менструации] должно сопровождаться болезнью; <…> поскольку есть здоровые женщины, которые переживают это время без каких-либо неудобств, и много тех, чьи недомогания являются не только временными, но и легкими» [113].
К сожалению, медицинские процедуры, назначаемые женщинам в период менопаузы, были настолько спорными и неприятными, что, вероятно, служили сдерживающим фактором для любой женщины, которая хотела бы обратиться к врачу с жалобами на физическое или психическое здоровье. Уильям Тайлер Смит описал общепринятое лечение своего времени: «Самым естественным и эффективным средством от всех расстройств этого периода является умеренное истощение labia uteri. Кровь может быть взята путем надреза os uteri <…>, или три или четыре пиявки должны быть помещены с помощью зеркала в os uteri [отверстие шейки матки во влагалище]». И затем он с удивлением заметил, что «пиявки неожиданно лучше берут кровь из сосудистой os uteri, чем из любой другой части тела, к которой их обычно прикладывают. <…> То, насколько быстро пиявки, прикладываемые к этой части, наполняются, значительно увеличивает положительный эффект от их применения» [114]. Он также выступал за местное применение холода как важного вспомогательного средства при кровопускании во время женского климакса, советуя «холодные тазобедренные ванны <…> вливание холодной воды в прямую кишку, вливание холодной или ледяной воды или введение небольших кусочков льда во влагалище» [115, 116].
Хотя невозможно оценить, в какой степени «климактерическое безумие» определялось как расстройство в XIX веке, тем не менее интересно «отметить, каким образом понятие “климактерическое безумие” вошло в язык записей психиатрических лечебниц того времени. Часто “климактерический” или “перемена жизни” прямо указывались как причина безумия» [117].
Постепенно представление общества XIX века, что менопауза определенно связана с безумием, было отброшено, поскольку она стала рассматриваться как гормонодефицитное заболевание с рядом сопутствующих симптомов. К началу XX века произошла революция в области эндокринологии — были открыты механизмы работы эндокринной системы и выделены гормоны яичников. В результате врачи получили более реалистичный взгляд на менопаузу.
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Физическая и психическая неполноценность женщин

В XIX веке теории Чарльза Дарвина стали «отправной точкой для психологии половых различий», которая специально подчеркивала «ментальные различия между полами» [1]. В «Происхождении человека», впервые опубликованном в 1871 году, Дарвин писал: «Главное различие в умственных способностях обоих полов проявляется в том, что мужчина во всем, за что он берется, достигает совершенства, недостижимого для женщины. Это проявляется как в области глубокой мысли, разума или воображения, так и в вещах, требующих простого употребления органов чувств и рук. Если составить два списка мужчин и женщин, наиболее замечательных в поэзии, живописи, скульптуре, музыке <…>, в истории, науках и философии, поставив с полдюжины имен в каждом, то эти списки, конечно, не выдержат сравнения. Мы можем далее заключить, на основании закона уклонений от среднего уровня, <…> что, так как мужчины обладают положительным превосходством над женщинами во многих отношениях, то и средний уровень умственных способностей у мужчины должен быть выше, чем у женщины» [2]. Более того, Дарвин провозгласил, что женские качества, такие как интуиция и чувственное восприятие, «характеризуют низшие расы, а следовательно, прошлое или низшее состояние цивилизации» [3]. Другими словами, это были явные признаки женской неполноценности.
Однако признаки физической и умственной неполноценности женщин были заявлены еще до того, как Дарвин опубликовал свои теории. В 1869 году в работе «Подчиненность женщины» английский философ Джон Стюарт Милль (1806–1873) говорил о «низких умственных способностях» женщин [4]; женщины в среднем «менее, чем мужчины, одарены некоторыми высшими умственными способностями» [5]; «меньшее число женщин, чем мужчин, [пригодно] для занятий и функций самого высокого интеллектуального характера» [6]; на самом деле, необходимо отметить, что ни одна женщина вообще не «пригодна для них [функций интеллектуального характера] и что самые выдающиеся женщины [были] ниже по умственным способностям самых посредственных из мужчин, на которых эти функции в настоящее время возложены» [7].
Такие теории и идеи все еще повторялись врачами и психиатрами десятилетия спустя, наиболее откровенно сексистским, вероятно, был немецкий невролог Пауль Юлиус Мёбиус (1853–1907). В своем эссе «Физиологическое слабоумие женщины», адресованном аудитории врачей и коллег-профессионалов и впервые опубликованном в 1900 году, он твердо заявил, что все функции мозга здоровых женщин слабее, чем у здоровых мужчин; что физически, за исключением гендерных характеристик, женщины находятся на уровне между детьми и мужчинами и что то же можно сказать об их интеллекте [8]; по силе и умениям женщина значительно уступает мужчине, а мужчина выполняет любую задачу лучше, чем женщина [9]; женщины действуют инстинктивно, в отличие от мужчин, которые действуют и реагируют разумно [10]; инстинктивное поведение равняет женщин с животными, не обладающими индивидуальным мышлением [11]. На этом список женских дефектов не заканчивался… [12]



Взаимосвязь репродуктивной системы и мозга

Ощущаемое ментальное различие между полами и связь между женской репродуктивной функцией и интеллектуальными способностями впоследствии использовались в качестве аргумента против требований феминисток о приеме женщин в учреждения высшего образования и праве голоса. К концу XIX века теория рефлекторного раздражения, которая уже была принята десятилетиями ранее (см. главу 13), сместила акцент с репродуктивных органов к взаимодействию между репродуктивной системой и мозгом — процессу, который, по мнению некоторых врачей, управлялся сосудистой системой, хотя другие подчеркивали здесь роль нервов. Еще одной значимой теорией того времени, подпитывающей аргументы врачей и психиатров против женского образования, было убеждение, что тело функционирует как замкнутая система, имеющая конечное количество жизненной энергии, — трата слишком многого на одну конкретную деятельность лишает ресурса другую физиологическую задачу. Поэтому викторианские врачи яростно выступали против высшего образования для женщин, так как это поставило бы под угрозу их репродуктивные функции, ведь женская репродуктивная система и мозг получали питание из одного и того же источника.
В десятилетия между концом XIX и началом XX века психиатры, феминистки и сторонники теории Дарвина яростно спорили о вопросе высшего образования для женщин. Появление «новой женщины» — феминистского идеала, возникшего в конце XIX века, — требующей возможность получить образование, трудоустройство и независимость и построить карьеру, бросило прямой вызов дарвиновской психиатрии. К 1870 году многочисленные женщины начали конкурировать с мужчинами на вступительных экзаменах в университеты, многие уже посещали курсы в Оксфорде и Кембридже, а некоторые даже стали врачами. «Просто делая то, что, как их уверяли, они сделать не смогут, женщины показывали, что многие из аргументов, используемых против них, были ложными. Ученые же демонстрировали, что женский мозг весит меньше, чем мужской, что костная структура их черепов менее развитая — короче говоря, что эволюция обошла их стороной» [13]. Однако это не обескуражило и не помешало избранной группе женщин успешно конкурировать с мужчинами. Врачи единогласно утверждали, что, хотя женщины могли добиться больших успехов и процветания в интеллектуальном плане, если они этого хотели, достижение это сопряжено с серьезным умственным и физическим риском [14].
Медицинские специалисты, особенно гинекологи и акушеры, которые первыми почувствовали серьезную конкуренцию со стороны женщин-медиков, выступили с самыми резкими нападками на высшее образование для женщин, заявляя, что постоянное умственное напряжение представляло для женщин большую опасность. Медицинские дебаты о праве женщин на получение образования набрали обороты в Великобритании в 1875 году после публикации книги «Секс в образовании, или Неплохой шанс для девочек» американского врача Эдварда Хаммонда Кларка (1820–1877). В этой работе автор подробно изложил якобы негативные последствия образования для женщин, и особенно то, как оно подрывает и ослабляет здоровье и повреждает репродуктивные органы. По мнению Кларка, умственная и физическая энергия женщин крайне мала по сравнению с мужской, и поэтому «по природе» женщины имеют «меньше мозговой силы», чем мужчины. Он предупреждал, что женщина, которая стремится к развитию своего интеллекта, может дойти до истерии, депрессии или безумия [15]. «Ради временной репутации образованной девушки» студентки рисковали «своим здоровьем в тот период жизни, когда они наиболее уязвимы», только чтобы «обессилеть, когда волнение студенческой жизни пройдет» [16].
Кларк утверждал, что наиболее частым последствием интеллектуальных занятий у женщин является нарушение менструального цикла в форме аменореи (отсутствие менструальных циклов) или меноррагии (чрезмерная менструация). Это действительно опасно, так как нарушенный менструальный цикл, в свою очередь, препятствует развитию репродуктивных органов в важнейший период — половое созревание — тем самым предрасполагая молодых женщин к дисменорее (сильным менструальным спазмам и боли) и проклятию бесплодия — действительно ужасный прогноз [17].



Мрачный прогноз

В том же ключе выдающийся американский физиолог Сайлас Уэйр Митчелл писал: «Хуже всего, по моему мнению, наиболее разрушительный во всех отношениях американский взгляд на женское образование». Далее он добавил: «Американская женщина, говоря прямо, физически непригодна для своих женских обязанностей <…> и совершенно неквалифицирована для выполнения более тяжелых задач, которые сильно нагружают нервную систему мужчины. Она не в состоянии в полной мере выполнить то, что Природа требует от нее как от жены и матери» [18]. Точно так же американский врач Натан Аллен (1813–1889) утверждал: «Вследствие того, что они пренебрегают физическими упражнениями и постоянно прилагают усилия к учебе, а также из-за различных других влияний у большого количества наших американских женщин в целом преобладает нервный темперамент» [19].
Взгляды Кларка вызвали значительный интерес в Британии. Среди тех, кто поддерживал его медицинские постулаты, был известный психиатр Генри Модсли. В своем эссе «Секс в сознании и в образовании», опубликованном в 1874 году, Модсли изложил многочисленные клинические исследования случаев, проведенные различными американскими врачами, а также выводы Эдварда Кларка: «Утверждается, что число женщин, окончивших школы и колледжи [в Америке], которые навсегда остались инвалидами с более или менее серьезными заболеваниями из-за неправильных методов обучения и из-за пренебрежения репродуктивным аппаратом и его функциями, настолько велико, что вызывает серьезнейшую тревогу и требует внимания общества» [20]. Модсли утверждал, что обучение девочек-подростков и вытекающий из этого расход жизненной энергии могут нанести непоправимый вред их репродуктивной системе, а также их мозгу — переизбыток образования был физически и психически опасным. Девочкам-подросткам нужна была вся их энергия, чтобы преодолеть опасное время полового созревания, и никаких дополнительных напряжений разума. Модсли предупреждал: «Можно справедливо предположить, что стимул соревнования будет действовать сильнее на девочек, чем на мальчиков; не только потому, что они более восприимчивы по своей природе, но и потому, что будет оказывать большее влияние на их конституцию, когда будет в избытке. Их нервные центры, находящиеся в состоянии большей нестабильности по причине развития их репродуктивных функций, легко серьезно расстроить», что приводит к тяжелым расстройствам, таким как «хорея, эпилепсия [и] безумие» [21].
Модсли четко изложил мнения медицинского консенсуса того времени, твердо заявив о «неизбежном факте, что мужская конституция одна, а женская — другая, и что, как бы ни сложилось в процессе ассимиляции женского и мужского образования и труда, превратить женщину в мужчину не удастся» [22]. Он повторил, что уделом подавляющего большинства женщин по-прежнему должны быть замужество и деторождение, и их образование должно отражать этот факт. Более того, сторонники высшего образования для женщин игнорировали тот факт, что «энергия человеческого тела [была] конечным и исчерпаемым ресурсом» [23], и женщины, которые чрезмерно стимулировали свой мозг, рисковали столкнуться с летальными медицинскими последствиями, потому что в конечном итоге нельзя «забывать тот факт, что женщина трудится, обладая неполноценной конституцией <…> Это не выражение предрассудка или ложных чувств; это простой физиологический факт» [24]. Таким образом, расовое самоубийство угрожало обществам, в которых женщинам разрешалось заниматься интеллектуальной деятельностью и карьерой вместо их истинной задачи — воспроизводства потомства и заботы о мужчинах.
Психиатр Томас Смит Клустон предвидел еще более мрачную перспективу: энергия женского мозга будет истощена академическими исследованиями и для репродуктивных целей не останется ничего. «Я бы не сказал ни слова о высшем образовании женщин <…> Я бы просто подчеркнул тот факт, что это высшее образование они получают, рискуя потерять кое-что более важное. Его необходимо сделать совместимым с материнством нашей расы» [25]. Он был обеспокоен тем, что, когда это бедствие оставит Британию истощенной и бесплодной, мужчины будут вынуждены искать покорных и плодовитых жен в других странах, «где об образовательных теориях не знают» [26].
Нападки Модсли, Кларка и многих других медицинских специалистов [27] на женское высшее образование решительно опровергались их очень немногими коллегами-женщинами [28]. Конечно, врачи-мужчины также яростно отвергали вторжение женщин в их сферу деятельности. Однако, несмотря на то что их попытки пресекались на каждом шагу, сопротивление, стойкость и явная решимость женщин добиться успеха вопреки всем невзгодам оказались невероятно сильны. Первой женщиной, получившей в Англии квалификацию врача и хирурга, была Элизабет Гаррет Андерсон (1836–1917). Ей было отказано в поступлении в ряд медицинских школ, и в конце концов она решила сначала выучиться на хирургическую медсестру. Со временем она стала «непрошеным гостем» в анатомических кабинетах и на лекциях по химии. Студенты-медики мужского пола энергично ходатайствовали против ее приема в качестве их сокурсницы в 1861 году. Но она не сдалась и продолжила бороться за получение квалификации, обучаясь в частном порядке у разных профессоров из Сент-Эндрюсского университета, Эдинбургской королевской медицинской школы родовспоможения и Медицинского колледжа Лондонской больницы. В 1865 году она сдала выпускные экзамены и получила от Фармацевтического общества лицензию на медицинскую практику.
К 90-м годам XIX века количество женщин, поступавших в университет, выходивших замуж и рожавших детей, было достаточным, чтобы опровергнуть пугающие, мрачные прогнозы, сделанные Кларком и всеми его сторонниками в 1870-х. Кроме того, мужское медицинское сообщество капитулировало и разрешило женщинам посещать медицинские школы. В то время Элизабет Гаррет Андерсон, а вскоре и многие другие женщины занимались частной медицинской практикой, а также становились женами и матерями, и «в конце концов даже сила медицинских аргументов не смогла остановить волну человеческих амбиций и экономической необходимости» [29].
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«Порок» одиноких – мастурбационное безумие




На протяжении всей истории медицины прочно укоренившиеся теории порой отражали религиозные или моральные убеждения, а не научные факты. В начале XVIII века в Европе были заложены основы концепции, которая доминировала в мышлении медиков-психиатров более 200 лет. Основываясь на теории, что конкретная и распознаваемая форма безумия является результатом «самоудовлетворения», эта концепция в конечном итоге стала известна как «мастурбационное безумие» — взлет и падение этого понятия были «одними из самых фантастических в интеллектуальной истории человечества» [1]. Что касается истории психиатрии, гипотеза мастурбационного безумия была «историей, за которую современные психиатры не испытывают особой гордости» [2].
Первоначально дискуссии вокруг мастурбации были сосредоточены в основном на различных физических недомоганиях, приписываемых этому «пороку». Возражения против мастурбации — практики «проливания» или «растрачивания» семени — и других нерепродуктивных сексуальных актов, не дающих возможности последующего зачатия, возникли из иудео-христианских учений. Согласно преданиям ортодоксальных евреев, мастурбация представляла собой большой грех. В христианской традиции она также считалась греховной и вредной для природы — взгляды, которые доминировали в христианском мышлении на протяжении многих веков и впоследствии были «признаны медициной» [3].
Концепция мастурбации как опасного для здоровья явления впервые была задокументирована примерно в 1716 году [4], когда в Лондоне появился памфлет «Онания, или Отвратительный грех самоосквернения и все его ужасные последствия у обоих полов» [5]. Написанный анонимным священнослужителем, «ставшим шарлатаном» — он «определенно не был уважаемым врачом» [6], — трактат был зловещим предостережением, особенно о неблагоприятных моральных, но также и физических последствиях «самоосквернения» или «самоудовлетворения».
Известно, что «до XVIII века не существовало всеобщего убеждения, что мастурбация особенно вредна» [7]. До этого времени термин «онанизм» для обозначения мастурбации не встречался ни в английском, ни во французском языках [8] — даже автор «Онании» не использовал это слово в своих работах, вместо этого называя этот процесс «самоосквернением» [9]. Несомненно, использование эвфемизмов, таких как самоосквернение, порок одиноких, самоудовлетворение и тайный грех, выдвинуло на первый план аспекты большого морального значения и осуждения.
В памфлете «Онания» были сделаны шокирующие заявления, которые должны были вызвать продолжительный, широко распространенный отклик. Автор этого трактата утверждал, что порок самоосквернения не только «разрушает душу» [10], но и «препятствует росту мальчиков и девочек» [11]. Кроме того, автор писал, что среди мужчин частое «самоосквернение» вызывало «слабость пениса», а также «обмороки, эпилепсии» и «раннюю смерть» [12]. Среди женщин эта привычка вызывала «бесплодие», «чахотку», «истерические припадки» и «обмороки» [13].
Памфлет «Онания» вскоре была переведен на несколько языков и был напечатан по ту сторону Атлантики, в Бостоне, в 1724 году. В Америке подзаголовок был слегка изменен: «Отвратительный грех самоосквернения и все его ужасные последствия для обоих полов. С советами для духовного и физического здоровья от тех, кто уже нанес себе вред этой отвратительной практикой».
Хотя тема была из тех, которые не вызвали бы комментариев широкой общественности в те времена, книгу, по-видимому, прочитали многие, поскольку она отвечала широко распространенной потребности. Об этом можно судить по большой популярности работы в Европе и Америке — к 1737 году она достигла 16-го издания, а к 1778 году — 22-го [14]. Однако самое важное — священнослужитель и автор «Онании» заложил основу, на которой уважаемые врачи начали строить свои многочисленные теории предполагаемых серьезных медицинских рисков и разрабатывать медицинские концепции, которые приписывали пороку «самоосквернения».



Растущая осведомленность об «опасностях» мастурбации

В Британии первым врачом, который привлек широкое внимание к опасностям, связанным с этой практикой, был Роберт Джеймс (1703–1776). К 1745 году он опубликовал свой трехтомный «Медицинский словарь» [15]. В разделе mastupratio или manustupratio он описал мастурбацию как «Порок, который неприлично называть, но который влечет за собой самые прискорбные и, как правило, неизлечимые Расстройства» [16]. Подобные заявления, которые в то время произносили врачи во многих странах, заложили основу для будущего медицины…
Потрясенный рассказами о многих серьезных заболеваниях, описанных в «Онании», выдающийся швейцарский врач и профессор медицины Самюэль Огюст Тиссо (1728–1797) в 1760 году опубликовал свою книгу L’Onanisme, où, dissertation sur les maladies produites par la masturbation [17]. Тиссо недвусмысленно излагал предполагаемые пагубные последствия мастурбации — на этом этапе все еще преимущественно физические. К ним он относил чахотку [18], ухудшение зрения [19], расстройства пищеварения [20], импотенцию [21], а также «головокружение, эпилепсию, потерю памяти, глупость [имбецильность] и смерть» [22]. Переведенная на английский, немецкий и итальянский языки, книга редко переставала печататься в течение следующих 70 лет, последнее издание вышло в 1905 году [23, 24].
Придерживаясь гуморальной теории, Тиссо считал, что мастурбация посредством частой потери семени вы-зывает дисбаланс в организме. Следовательно, она неизбежно приводит к серьезным физическим и даже психическим расстройствам. Его заявление ясно продемонстрировало медицинскую непоследовательность гуморальной теории: в то время как кровь, также важная жидкость, часто и обильно выпускалась для поддержания и укрепления здоровья, «растрата другой жидкости считалась непоправимым вредом» [25] — очевидно, выводы Тиссо были основаны на моральных ценностях.
В своих убедительных речах Тиссо ссылался на многочисленные авторитеты в области медицины древности, а также на современных авторов, рассказывающих об истощении сил, вызванном растратой семенной жидкости. Он говорил: «Нет ничего ужаснее описания Аретеем болезней, вызванных слишком обильным выделением семени» [26]. Он продолжал: «Гален видел болезни мозга и нервов, вызванные той же причиной, а также ослабленные силы тела», в то время как «Плиний, натуралист, сообщает нам, что <…> римский всадник умер во время акта» [27]. «Аэций говорит: “Желудок расстроен, все тело истощается, становится бледным, сухим, а глаза запавшими”» [28].
Тиссо сопоставил эти и многие другие отрывки из работ самых авторитетных античных авторов с отрывками из трудов высокоуважаемых медицинских специалистов своего времени, а также привел примеры из своей практики об опасных последствиях мастурбации для пациентов [29]. Однако, цитируя классических авторов, Тиссо сильно ошибался, поскольку никто из них не упоминал конкретно мастурбацию [30], а скорее говорил о истощающем энергию эффекте чрезмерного выделения семени [31].
Медицинский трактат Тиссо был представлен как научный, систематический и скрупулезный — и именно это было его самым большим достоинством, потому что его представление и анализ проблемы «выглядели как серьезная наука» [32]. Внезапно, с публикацией этой книги, написанной известным врачом и серьезным ученым, «статус мастурбации как основного этиологического фактора болезни получил <…> прочную медицинскую основу» [33].
Таким образом, работа Тиссо оказала прямое влияние на медицину, а также на общество в целом — его теории нашли отклик даже среди таких выдающихся людей, как Вольтер (1694–1778), Жан Жак Руссо (1712–1778) [34] и Иммануил Кант (1724–1804) [35], которые считали мастурбацию противоестественной. Согласно философскому мышлению того времени, мастурбация не вписывалась в новое представление о человеке как о разумном существе, держащем свои желания и плотские побуждения под контролем.
И хотя в период между публикацией английской «Онании» в 1716 году и книги Тиссо в 1758 году врачи редко писали о последствиях мастурбации, позднее публикации о мастурбации стали многочисленными [36]. В последующие годы, несмотря на анатомические и патологические исследования, показывающие, что болезни на самом деле вызваны структурными аномалиями и нарушениями, медицинские специалисты поддерживали и постоянно развивали идею, что мастурбация чрезвычайно вредна.
Поразительно, но в конце 1800-х годов, когда эпидемия сифилиса все еще свирепствовала в европейских странах, медицинское сообщество того времени одобряло и принимало как обоснованное с медицинской точки зрения «предпочтение секса с проституткой уединенному наслаждению» [37]. Как бы невероятно это ни звучало, опасности «горячей мочи» — как называли сифилис — считались меньшим риском, чем ужасные последствия мастурбации [38].
Тиссо изменил восприятие западной медициной мастурбации, превратив ее в изнуряющую болезнь — идея, все еще «мелькавшая» в начале XX века. В Европе и Америке врачи и психиатры, воодушевленные работой Тиссо, вскоре начали добавлять к его работам свои собственные результаты наблюдений и истории болезни, тем самым постоянно увеличивая, дополняя и подкрепляя его представления. Теория и предположения превратились в медицинскую догму. Это произвело опасный эффект снежного кома.
Возникает вопрос, почему постулаты Тиссо нашли такой отклик у врачей и широкой общественности? Ответ, вероятно, кроется в царящем тогда рационализме, а также в общем интересе образованных кругов к вопросам медицины. В целом возросла потребность в логических объяснениях происхождения многих странных и загадочных болезней и связанных с ними проблем. Открытия Тиссо о пагубных последствиях мастурбации давали удобные объяснения и столь необходимые ответы. Однако другие, гораздо более существенные и глубинные причины также сыграли свою роль…



Социальная и медицинская
подоплека гипотезы о мастурбации

Понять, как распространилась и стала повсеместной гипотеза о мастурбации, можно, если бегло взглянуть на социальные условия, преобладающий образ мышления и различные медицинские теории, существовавшие вплоть до начала XX века.
Большая часть XIX века в Британии ознаменовалась викторианской эпохой, периодом, характеризовавшимся строгими моральными установками по отношению к сексуальности, а также общим ханжеством и враждебностью к проявлению чувств. Эти черты также наблюдались в литературе, искусстве и языке, которые очищались от любого намека на сексуальное содержание. Например, музеи помещали фиговые листья на обнаженные классические статуи, Веджвуд[36] покрывал обнаженные фигуры на своей керамике драпировкой, литература была лишена сексуальных намеков — романы Джейн Остин и Чарльза Диккенса вообще игнорировали тему секса. Но, хотя вербальные и визуальные запреты были глубоко укоренены, сегодня принято считать, что викторианские врачи на самом деле не сильно отличались от своих современных коллег — они просто были более лицемерными, скрывая от общества правду обо всем, связанном с сексом. Историки [39] в целом согласны с тем, что моральные установки, типичные для «викторианца», существовали задолго до XIX века, и не только в Британии.
В соответствии с общепринятыми моральными нормами врачи выдвинули идею, что молодые мальчики и мужчины должны оставаться в неведении относительно сексуальных и репродуктивных фактов до брака. Другими словами, детство, ранняя юность и юность были объявлены периодами полного отречения от всего, связанного с сексом, — этот образ мышления просуществовал до начала XX века. Почему же тогда на протяжении 1800-х годов в Европе и Америке сохранялся такой акцент на, будь то девиантной или нет, сексуальности? Ответ на этот вопрос, вероятно, кроется в расхождении между сексуальной ортодоксальностью и сексуальными практиками высших и средних классов. В ту эпоху «аура» социальной респектабельности считалась чрезвычайно важной и активно поддерживалась медициной. Стереотипные идеи, выдвигаемые о чистых, незапятнанных женах, которые практически или совсем не имели сексуального желания и почти ничего не знали о самом акте, вероятно, были далеки от правды.
Распространялись также и другие «мифы», представляемые медицинским сообществом как неопровержимые факты: о пагубных последствиях позорного сексуального поведения, о чрезмерных сексуальных актах в браке или вне его, о том, что половому акту следует предаваться строго ради деторождения, «в то время как самоудовлетворения, самого унизительного из всех, должно избегать из страха бесплодия, импотенции и даже безумия и смерти» [40]. Беспокойство о половой жизни озабоченность неизбежно возникали «из-за необходимости подавлять сексуальное желание из-за подобных заблуждений» [41]. Молодые люди, неспособные сдерживать свои физические «побуждения» до брака, «подвергались не только общественному порицанию, но и медицинским вмешательствам» [42]. Таким образом, нормальное человеческое сексуальное поведение патологизировалось, что приводило к мастурбационному безумию и подпитывало его [43].
Другим ключевым и влиятельным фактором, способствующим появлению гипотезы о мастурбации, была медицинская концепция, согласно которой человеческое тело функционирует как замкнутая система, содержащая конечное количество жизненной энергии: потраченную энергию уже нельзя будет задействовать в других важных физиологических функциях. Другими словами, жизненная энергия «может быть либо сохранена посредством правильного образа жизни, либо навсегда потеряна в результате ведения неправильного образа жизни» [44]. Считалось, что потеря энергии приводит к ухудшению здоровья и в конечном итоге — к болезни. Эта теория была легко адаптирована к преобладающему в то время фокусу на сексе. Таким образом, не приводящая к деторождению сексуальная активность, такая как мастурбация, сопровождалась опасной потерей жизненной энергии, которая в конечном итоге приводила к проблемам со здоровьем. Считалось, что сексуальное влечение конфликтует с остротой ума и приводит к ослаблению организма и истощению.
Еще одним фактором, повлиявшим на гипотезу о мастурбации, была теория рефлекторного раздражения — медицинская диагностика и метод лечения, основанные на рефлексах тела. Эта теория, предложенная в первые десятилетия XIX века и укоренившаяся во всех западных странах между 1860 и 1900 годами [45], внесла свой вклад в дебаты о мастурбации. Теория рефлекторного раздражения предполагала, что «нервные связи, проходящие вдоль позвоночника, соединяют все органы тела, включая мозг, и что раздражение в одной части может вызывать расстройства даже в местах, находящихся от нее на большом расстоянии» [46]. И, безусловно, такие рефлексы также могут дойти и до мозга. В частности, раздражения репродуктивных и мочевыводящих органов были выделены как причины «безумия в его различных формах, [а также] эпилепсии, хореи, каталепсии, экстаза, гидрофобии, истерии и всех разновидностей нервных расстройств» [47]. В соответствии с теорией рефлекторного раздражения врачи переопределили «эротическое ощущение <…> как раздражение; оргазм <…> как судорогу; и эрекцию <…> как приапизм» [48]. Кроме того, сексуальное влечение и активность считались несовместимыми с умственными способностями, и существовало твердое убеждение, что деторождение подавляет художественный гений. Поэтому мужчинам в целом настоятельно рекомендовалось сохранять здоровье, избегая блуда, мастурбации, ночных поллюций, а также регулируя и контролируя секс в браке.
Для того чтобы поддержать общую патологизацию сексуального поведения, врачи опирались на «притянутые за уши» аргументы. Поскольку в результате медицинских консультаций с пациентами, страдающими от различных физических и психических расстройств, неизменно фиксировалась также прошлая мастурбационная активность, врачи неверно заключили, что эти состояния мастурбация и вызвала. Другими словами, признаки нормальной сексуальной функции ошибочно толковались как симптомы и причины заболевания…



Мастурбация – причина безумия

В течение XIX века теории о мастурбации претерпели сдвиг точки зрения — от физических последствий, вызванных мастурбацией, к серьезным психическим эффектам. Тогда как Тиссо и другие психиатры уже неоднократно связывали мастурбацию с серьезными физическими, а также психическими расстройствами, одно из самых ранних четких заявлений относительно онанизма как причины безумия было сделано выдающимся врачом из Филадельфии Бенджамином Рашем [49]. В 1812 году Раш [50] опубликовал свою работу «Медицинские исследования и наблюдения за болезнями разума» [51]. В этой работе он ссылался на онанизм и «физические и моральные грехи, которые этот порок одиноких налагает на тело и разум» [52]. Он недвусмысленно связывал онанизм с безумием: «В моей практике между 1804 и 1807 годами с этой причиной было связано четыре случая безумия. У молодых людей оно вызывается этой причиной чаще, чем обычно предполагают их родители и врачи» [53]. Он также перечисляет физические симптомы, возникающие в результате этой практики: «слабость, импотенция, дизурия, tabes dorsalis[37], чахотка, диспепсия, помутнение зрения, головокружение, эпилепсия, ипохондрия, потеря памяти, маналгия[38], слабоумие и смерть» [54].
В начале XIX века медицинские специалисты все чаще связывали мастурбацию с безумием. В 1816 году известный французский психиатр Жан-Этьен Доминик Эскироль [55] утвердил гипотезу о мастурбации, поместив ее в «Словарь медицинских наук», заявив, что ни один уважаемый медицинский авторитет не может сомневаться во вреде этой практики [56]. Однако Эскироль «лишь подтвердил то, во что все уже верили» [57].
В 1838 году Эскироль повторил и изложил свои взгляды на мастурбацию в работе «О душевных болезнях» [58]: «Мастурбация <…> во всех странах отмечена как одна из частых причин безумия» [59]. Более того, «Мастурбация <…> чаще, чем предполагается, является причиной безумия, особенно среди богатых. Кажется, что этот порок чаще фатален для мужчин, чем для женщин» [60]; и эта «фатальная привычка» [61] иногда является «прелюдией к мании, слабоумию и даже к старческой деменции» [62].
Помимо различных причин, обсуждавшихся ранее в этой главе, лежащих в основе растущей веры в связь между мастурбацией и безумием, к началу XIX века в Европе росло число пациентов с психическими расстройствами, помещенных в лечебницы. Такие пациенты мастурбировали открыто и часто, а растущее число психиатрических лечебниц обеспечивало обстановку полного контроля, в которой это можно было наблюдать. Поэтому мастурбацию часто неверно считали причиной безумия.
В Британии первые упоминания о мастурбации как причине безумия появились в 1820-х годах [63], а в Германии — в 1830-х. Однако немецкие психиатры придерживались более умеренного взгляда на эту гипотезу, чем их французские и британские коллеги. В Германии Вильгельм Гризингер (1817–1868) [64], профессор клинической медицины и директор Тюбингенской медицинской клиники, признавал, что «онанизм часто является причиной безумия, как и всех видов физической и моральной деградации» [65], но считал, что мастурбация во многих случаях оказывается симптомом психического заболевания, а не его причиной. Хотя акценты в бесконечных дискуссиях вокруг мастурбационного безумия «разнились от страны к стране», «в целом царило поразительное единогласие» [66].
В 1838 году известный английский психиатр сэр Уильям Чарльз Эллис (1780–1839) написал в своем «Трактате о природе, симптомах, причинах и лечении безумия», что «порок во всех его формах» ослабляет тело и вызывает безумие [67]. Однако один порок, в частности порок самоудовлетворения, как правило, воздействует на «мозг и нервную систему», приводя к «такому состоянию физической и моральной деградации, что сердце разрывается» [68]. Он добавил: «Наиболее частой причиной слабоумия является <…> следствие пагубной привычки мастурбации» [69]. Фактически «…большая часть несчастий в жизни, а также безумие и преждевременная смерть часто являются следствием [мастурбации]» [70].
В 1842 году бостонский врач Альфред Хичкок отразил взгляды своих американских коллег в работе «Безумие и смерть от мастурбации». Он писал: «Врачи иногда упускают из виду эту причину болезни, либо из ложного понятия такта, либо из невежества, либо из эгоистичного страха, что предложения по этому вопросу будут выслушаны с неудовольствием или отвергнуты с негодованием. <…> Как правило, большинство все еще остается глубоко невежественным в этом вопросе и готово приписывать болезни от этой привычки чему угодно, кроме их истинной причины. В течение десяти лет под моим наблюдением оказалось несколько случаев, где смерть явно наступила только по этой причине» [71].
В 1844 году «Словарь практической медицины» Копленда лаконично изложил мнение британского медицинского сообщества середины XIX века: ничто не вызывало безумие «так часто [или] так наверняка», как мастурбация [72].
Несмотря на десятилетия бурной дискуссии, в 1868 году дебаты вышли на новый уровень «спекуляций» среди авторитетов. Шотландский врач Дэвид Скей (1814–1873) [73] утверждал, что существует особый тип безумия, вызванного мастурбацией. Тот факт, что у Скея «не было ни малейшего доказательства этой точки зрения, не имел значения; достаточно было того, что эта идея казалась более совершенной с научной точки зрения, чем те, которые выдвигались ранее» [74]. Обращаясь к своим коллегам-врачам во вступительной речи в качестве президента Ассоциации медицинских работников лечебниц и больниц для душевнобольных, Скей задал вопрос: «Почему мы должны пытаться группировать и классифицировать разновидности безумия по психическим симптомам, а не по телесным заболеваниям, признаками которых являются эти психические отклонения, как мы делаем в случае с другими заболеваниями?» [75] В ответ на свой риторический вопрос он представил систематическое описание психических заболеваний, исходя из того, что он назвал их «естественной историей», другими словами, из их происхождения и развития в физиологии человека [76]. Он заявил, что мастурбация вызывает особый тип безумия с определенной группой симптомов: «Особая глупость и постыдные привычки у очень молодых жертв; подозрительность, страх, ужас и суицидальные наклонности, испуганный вид и немощное тело пожилых, постепенно переходящие в Деменцию или Глупость» [77].
К середине XIX века европейские психиатры перестали быть столь критичны к мастурбации как причине безумия и начали сомневаться в правдивости данной гипотезы. Однако в англоязычном мире ни о чем подобном не говорили — теории Скея были представлены в трудах многих самых выдающихся британских и североамериканских специалистов в 1870-х и 1880-х годах [78].
Тема мастурбации обсуждалась неустанно и непрерывно. Различные взгляды были спорными и опережали свое время, например идеи шотландского врача сэра Джорджа Драйсдейла (1825–1904), пионера во многих широкомасштабных социальных аспектах. За полвека до публикации теорий Фрейда Драйсдейл указал на опасности сексуального подавления и признал, что необходимо глубоко изучить сексуальные инстинкты человека, прежде чем произойдет истинное развитие в изучении человеческой психики. В своей работе «Элементы социальной науки о физической, сексуальной и естественной религии» (1854) он неоднократно указывал на то, что человечеству необходимо освободиться от сексуальных предрассудков, чтобы решить многие из своих проблем.
Опередив свое время, Драйсдейл выступал за контроль рождаемости. Однако дискуссии по этому вопросу в основном ограничивались кругом радикальных маргиналов и свободомыслящих, к которым принадлежал он сам [79]. В своей работе он выступал за заключение брака в молодости и использование контрацепции для борьбы с «вредной привычкой самоосквернения». Он утверждал, что «мастурбация практикуется только потому, что естественный половой акт не может быть осуществлен, или потому, что его достижение трудно и опасно. Если бы он был легко достижим и не чреват болезнью и осуждением за незаконное половое сношение, к мастурбации прибегали бы редко, а может, и вообще никогда, и одна из самых страшных и распространенных причин болезней, моральных и физических, была бы искоренена» [80]. Он советовал тем, кто хотел этим заняться, вступать в брак, чтобы избежать искушения мастурбации, но тем, кто не хотел заключать «столь нерасторжимую сделку», следовало по понятным причинам «сформировать временную связь» [81] — такие взгляды действительно были спорными для его времени.
Другие медицинские работники сеяли страх и панику среди мужчин всех возрастов. В 1857 году английский врач и эксперт по гинекологии Уильям Эктон в своей книге «Функции и расстройства репродуктивных органов в юности, зрелом возрасте и последующей жизни» обсуждал исключительно мужские репродуктивные функции. Несмотря на многочисленные противоречия, некую суетливость и поспешные выводы, книга мгновенно получила признание — за 18 лет вышло шесть изданий. Вторя своим предшественникам и отражая существующие в то время взгляды, он повторял, что расход семени крайне опасен и вызывает «ухудшение здоровье и слабость» [82]. Эктон обсуждал многочисленные сексуальные расстройства у детей и ужасные последствия мастурбации, которая даже в раннем детстве оказывала «пагубное воздействие» [83]; в подростковом возрасте мальчики должны быть осведомлены о «всей степени опасности» этих «гнусных практик» [84].
Дэвид Скей был первым, кто ввел термин «мастурбационное безумие», но Генри Модсли, самый известный и авторитетный поздневикторианский английский психиатр, дал ему ясное определение. В «Физиологии и патологии души» (1867) Модсли отметил, что «привычка к самоудовлетворению <…> приводит к особой, неприятной форме безумия, характеризующейся интенсивным самоощущением и самомнением, крайним извращением чувств и следующим из этого расстройством мышления на ранних стадиях, а позднее — потерей интеллекта, ночными галлюцинациями и суицидальными наклонностями или склонностями к совершению убийства» [85]. Он несколько раз заявлял, что «самоудовлетворение» или «сексуальные извращения», проявляющиеся в «опасных формах» безумия, <…> нередко «предшествуют общему параличу» [86], но чаще всего встречаются «в сочетании с эпилепсией» [87]. Более того, «Когда безумие вызвано привычкой к самоудовлетворению <…> прогноз неблагоприятный на всех стадиях, кроме самых ранних» [88].
В своей работе «Патология разума» (1879) Генри Модсли посвятил целый подраздел обсуждению «Безумия от самоудовлетворения» с подросткового до зрелого возраста. Предполагаемые последствия были, мягко говоря, ужасающими: «Умственная деградация», сопровождаемая «выраженным ухудшением интеллектуальной деятельности и физической силы», а также невнимательностью, угрюмостью, ленью и апатией [89]. Считалось, что, если человек не избавлялся от привычки самоудовлетворения, дегенерация прогрессировала, приводя к галлюцинациям, склонности к совершению убийства и самоубийства, а сам пациент все больше и больше погружался в апатичное состояние угрюмого самопоглощения, медленно приближаясь к состоянию безумия, «слабея ментально и физически, пока не умирал от окончательной стадии неврастении» [90, 91].
В 1883 году выдающийся американский психиатр, анатом и невролог Эдвард Чарльз Шпицка (1852–1914) [92] продемонстрировал взгляды американского медицинского сообщества на мастурбацию. В своем «Трактате о безумии — его классификации, диагностике и лечении» (1883) он также сосредоточился на мастурбации как на причине безумия: «интеллект постепенно слабеет, и пациент <…> переходит в стадию неизлечимого слабоумия» [93]. Он подчеркнул, что «прогноз психоза, связанного с мастурбацией у мужчин, неблагоприятный. У молодых жертв этой привычки наблюдается разновидность первичного ухудшения, характеризующаяся моральным извращением, которое поддается лечению, если привычка искоренена. Если же от нее не избавиться, это приведет к настоящей глупости; автор наблюдал подобные случаи у субъектов в возрасте от 11 до 23 лет, и это одно из многочисленных состояний, которое попадает под обозначение “первичное слабоумие”; это единственное, к чему можно верно применить термин “мастурбационное безумие”» [94, 95].
В предыдущих главах были кратко описаны некоторые из многочисленных публикаций, касающихся гипотезы о мастурбации и ее широко распространенного влияния, охватывающего почти два столетия. К сожалению, эта гипотеза — и это все, чем она когда-либо была — теория, предпосылка, предположение, допущение — привела к ужасающим и радикальным директивам лечения со стороны церкви…



Укрощение плотских желаний

Для того чтобы предотвратить или «вылечить» мастурбацию и избежать предполагаемых ужасных последствий этого «порока», были придуманы многочисленные методы, столь же смешные, сколь и ужасные с современной точки зрения.
Начиная с середины XVIII века широко применялись различные диетические, медицинские и хирургические методы, а также другие формы вмешательства для предотвращения мастурбации. Автор «Онании» (1716) уже выступал за то, чтобы плотские желания были подавлены диетой, содержащей мало мяса или соли, и избеганием «Пищи, от которой Пучит» [96], особенно во время полнолуния и смены сезонов. Чтобы сдержать ночные поллюции, он советовал обвязывать веревку вокруг «Тела Пениса» [97].
Самюэль Огюст Тиссо (1758) также рекомендовал употреблять «сухую, легкую пищу» [98] или придерживаться «молочной диеты» [99], исключить «все возбуждающее» [100], избегать «сочное мясо и вино» [101], но затем также добавил к рекомендации прохладные ванны, свежий воздух, короткий сон, «отсутствие скуки» [102], а также две таблетки ртути каждую ночь в течение 15 дней для поддержания здоровья [103].
В 1830-х годах известный американский пресвитерианский проповедник Сильвестр Грэм (1794–1851) отстаивал определенные указания относительно здоровья, основанные на строгих моральных принципах и пуританских убеждениях. Он бесстрастно осуждал все удовлетворяющие и приятные ощущения, считая их сатанинскими, и утверждал, что любое поведение, которое можно назвать безнравственным, обязательно пагубно для здоровья. «Для Грэма даже умеренность должна была быть умеренной, поскольку для него нормой считалось воздержание» [104]. Поэтому с точки зрения диеты его решением, направленным на сдерживание сексуальных импульсов и поощрение «чистой» жизни, был «цельнозерновой крекер», благодаря которому он известен и сегодня[39].
В том же ключе американский врач и хирург Джон Харви Келлог (1852–1943) рекомендовал комплексные методы терапии в своем санатории, делая упор на диету, в особенности клетчатку, физические упражнения и клизмы. Сторонник полового воздержания, Келлог был ярым противником мастурбации. В соответствии с медицинским мышлением того времени Келлог выступал против мастурбации и ее предполагаемого конечного результата — смерти. В «Простых фактах для молодых и старых» [105] он утверждал, что в случаях смерти, связанной с мастурбацией, «жертва умирает, наложив на себя руки. Буквально» [106]. Он считал, что пресная пища активно препятствует мастурбации, сдерживая возбуждение и волнение. Как и другие до него, он также выступал за избегание возбуждающей пищи и питья и настаивал на том, что содержание мяса в рационе должно быть очень небольшим или нулевым. Поэтому в рамках оздоровительной программы по предотвращению порока мастурбации Келлог продвигал продукты, приготовленные из различных злаков, и в 1878 году стал соучредителем империи кукурузных хлопьев[40].



Боль праведности

Лечебные директивы часто «начинались изнутри, с применением лекарств, которые варьировались от легких до сильных» [107]. По мере того как дебаты против мастурбации накалялись, рекомендовались многочисленные кремы и мази, наносимые на гениталии, а также легкие или сильные лекарства для приема внутрь. Это были острый перец и ртуть, стрихнин и сера, эрготамин, дигиталис, белладонна, азотная и соляная кислота [108] — такие «едкие» методы лечения наверняка оказывали пагубное воздействие на пациентов!
Как иллюстрируют следующие главы, атмосфера «праведности», по-видимому, пронизывала многие методы лечения мастурбации. На деле многие врачи особенно поддерживали методы, доставляющие пациентам боль и дискомфорт. Многие врачи пытались предотвратить мастурбацию путем болезненной стимуляции или «обезболивания» гениталий: применяли электрические уретральные или ректальные зонды подходами по 15 минут или ошпаривали гениталии и вызывали на них волдыри [109]. Сэр Уильям Эллис, главврач лечебницы Вест-Райдинг в Англии, считал «наиболее эффективным средством лечения применение настойки кантаридов» [110]. Учитывая, что кантаридин (от греческого kantharis, что означает «жук») является сильнейшим раздражителем и средством, вызывающим нарывы, веществом, получаемым из жуков-нарывников [111], боль, вызванная втиранием этой мази в чувствительные интимные части, наверняка была ужасной.
Врач Александр Робертсон (1869) утверждал, что в одной американской психиатрической больнице «бромид калия был методом лечения для пациентов, которые мастурбировали» [112]. К сожалению, эта форма лечения имела очень неприятные побочные эффекты: слабость, потерю веса и образование болезненных волдырей на пенисе.



Ремни, механические ограничители,
клетки для гениталий

Профилактические методы также включали «ночные рукавицы», которые надевались на руки на ночь, ремни, механические ограничители, металлические пояса целомудрия, электрические приспособления, замки и различные «системы сигнализации», предназначенные для того, чтобы разбудить человека в случае эрекции [113]. В 1840-х годах Министерство образования Франции ввело запрет на брючные карманы на форме в школах-интернатах [114], чтобы мальчики не ласкали свои интимные части. В Америке Джон Харви Келлог выступал за «бинтование частей [пениса]», «связывание рук» или «заключение органа в клетку» — все это «успешно практиковалось» [115].
В 1818 году французский хирург Жалад-Лафон разработал первый корсет для всего тела, закрывающий пенис и предотвращающий эрекцию [116]. Другие устройства для предотвращения эрекции подражали ему: металлические трубки, свисающие с кожаных ремней, а также противомастурбационные кольца, надеваемые на пенис [117]. Многие устройства были предназначены для причинения боли и дискомфорта с помощью шипов или электрошока. Например, все различные противомастурбационные коль-ца имели острые металлические шипы на внутренней стороне, так что эрекция немедленно вызывала сильную боль, поскольку шипы впивались в пенис. Стоит отметить, что между 1856 и 1918 годами Ведомство по патентам и товарным знакам США одобрило 35 различных патентных заявок на противомастурбационные устройства, большинство из которых предназначались для использования мужчинами, а многие — отцами, чтобы пристегивать ими своих сыновей-подростков.
В своей книге «О сперматорее: ее патологии, результатах и осложнениях» (1875) — книга выдержала 12 изданий, что говорит о ее популярности и большом влиянии, — британский врач Джон Лоус Мильтон (1820–1898) предложил «нарушителям» носить запертые пояса целомудрия днем и шипованные «зубчатые уретральные кольца» ночью [118]. Другие врачи использовали «буж» — длинную гибкую трубку из резины или металла, вводимую в мужскую уретру. Часто бужи содержали нитрат серебра или различные едкие кислоты, призванные прижечь проход органа и «излечить» привычку мастурбировать.



Подлые уловки врачей

Различные незначительные хирургические вмешательства, рекомендованные и воплощаемые в жизнь, казалось, были разработаны специально для «наказания» безнравственного поведения пациентов. Инфибуляция — то есть «зашивание» — стала популярным методом предотвращения мастурбации. Немецкий врач Иоганн Кристоф Йегер (1740–1816) рекомендовал своим пациентам метод, которым сам восторгался [119]. При нем металлический штифт фиксировался по обе стороны крайней плоти. Инфибуляция также «успешно» практиковалась в Америке с 1860-х годов. Известный педиатр Абраам Якоби (1830–1919) был не только ярым сторонником этой практики, но и советовал намеренно «рубцевать» головку полового члена, чтобы предотвратить опасный «порок» мастурбации [120]. Американский хирург Луис Бауэр (1814–1898) «инфибулировал» своих пациентов, а также использовал этот метод для лечения эпилепсии — он и большинство его современников считали, что эпилепсию вызывают ночные поллюции. Неизвестно, «применял ли Бауэр анастезию, когда зашивал своим пациентам крайнюю плоть» [121].
Другой популярной техникой, используемой врачами, было «связывание» пениса для предотвращения эрекции. Врач из Глазго Дэвид Йеллоулис (1837–1921) в конце XIX века предложил минимально инвазивную процедуру связывания. Проволока вводилась либо прямо в уретру пациента, либо хирургическим путем в крайнюю плоть, что делало мастурбацию невозможной, так как она причиняла сильную боль. Когда пациенты были должным образом готовы прекратить свое неприемлемое, опасное поведение, проволока удалялась. Первоначально Дэвид Йеллоулис хирургическим путем вставил проволоку в пенисы 12 своих пациентов и тут же получил положительные результаты. «Не только проволока предотвращала мастурбацию, но и само хирургическое вмешательство, <…> казалось, имело сильное моральное воздействие на совесть пациентов, один из которых заплакал, когда узнал, что проволока будет удалена, как только он научится себя контролировать» [122]. Благодаря Йеллоулису тут же появился значительный интерес к этой практике. Американский психиатр Уилсон Локхарт (1825–1910) впоследствии стал «связывать» своих пациентов в больнице для душевнобольных Индианы [123], а канадский врач Ричард Морис Бёкк (1837–1902) обычно «связывал» всех своих пациентов-мужчин, чтобы «избавить» их от привычки мастурбировать.
В своей книге «Чрезмерное половое влечение, мастурбация и воздержание», впервые опубликованной в 1883 году, врач Джозеф Уильям Хоу (1843–1890) рекомендовал применять электротерапию для борьбы с ночными эякуляциями. Процедура заключалась во введении в уретру электродов и пропускании через них тока [124]. Он также рекомендовал использовать «проволочную щетку, которой медленно проводили по внутренней стороне бедер, промежности и мошонке» [125].
В книге «Простые факты для молодых и старых» Джон Харви Келлог описал, как в 1887 году главврач приюта для слабоумных детей в Айове успешно «лечил» и «вылечивал» онанистов, «накладывая один или несколько серебряных швов таким образом, чтобы предотвратить эрекцию. Препуций, или крайнюю плоть, он оттягивал вперед над головкой и иглу, к которой была прикреплена проволока, проводил с одной стороны в другую. После протягивания проволоки концы скручивались вместе и коротко обрезались. Теперь эрекция становилась невозможной, и небольшое раздражение, возникающее таким образом, действовало как самое мощное средство против этой практики» [126].



Тайные слабости —
моральная и эмоциональная плата

Мы можем с уверенностью предположить, что тирады автора «Онании» и всех последующих публикаций на тему мастурбации с ее страшными физическими и психическими последствиями мало повлияли на сексуальные привычки масс в XVIII и XIX веках. Многие в то время были неграмотны и, вероятно, не знали о страшных заявлениях и дебатах образованных врачей. Но более восприимчивый грамотный и образованный класс, как правило, интересующийся медицинскими вопросами, часто страдал от чудовищности своих «тайных слабостей». Страхи относительно порока самоудовлетворения неоднократно отражались в литературных произведениях того времени, и «число известных людей, которые, как мы знаем, страдали от таких угрызений совести <…>, весьма примечательно» [127]. Одним из них был Уильям Юарт Гладстон, четырежды премьер-министр Великобритании. Известный своей христианской набожностью и честностью, Гладстон описывал в дневниках «борьбу с искушениями мастурбации» [128]. Его регулярные «самообличения в этом вопросе», выраженные в дневниках, написанных во время учебы в Оксфордском университете в 1829 году, только недавно стали доступны широкой публике. В апреле 1831 года он все еще молил «Бога о помощи ради Христа в этом преследующем его грехе. <…> Позже, хотя он был женат на любящей и отзывчивой жене, с которой у него была большая семья, он время от времени прибегал к “самобичеванию с помощью небольшого кнута или бича”, чтобы унять свои сексуальные желания или наказать себя» [129].
Однако безумие и все другие ужасные психические, а также физические изнурительные симптомы, якобы вызванные мастурбацией, были не единственными последствиями, которых следовало бояться. Существовали гораздо более серьезные и глубокие последствия, которые следовало учитывать, поскольку было ясно установлено, что каждый молодой человек, который мастурбировал, подвергал опасности жизненную силу и энергию своего будущего потомства. Поэтому в течение двух столетий «жуткий призрак расового упадка ужасал врачей и педагогов западного мира» [130] и, должно быть, нависал над ними, как гигантский дамоклов меч.
Кроме того, усиление молчаливых опасений по поводу самоудовлетворения было обусловлено тем, что в то время эта тема, как и все, касающееся секса, не могла обсуждаться публично — она считалась табуированной в соответствии с господствующими моральными взглядами. Следовательно, отсутствие знаний по этому вопросу порождало нетерпимость, что, в свою очередь, вызывало в воображении ужасный, приниженный образ «мастурбатора». Таким образом, молчаливые, но серьезные опасения, «глубокая тоска и безнадежное отчаяние» [131] — приводящие даже к самоубийству — которые гипотеза о мастурбации должна была вызывать как у мужчин, так и у женщин, были повсеместными и трагичными. Даже те, кто давно отказался от «порока одиноких», оставались обречены испытывать страх перед импотенцией и другими ужасными последствиями, с которыми, как предполагалось, они столкнутся в дальнейшем.



Постепенное исчезновение
гипотезы о мастурбации

К концу XIX века теория, что мастурбация может вызвать безумие, уже не рассматривалась психиатрами всерьез. В Европе и Америке нравы смягчились, в результате чего многие отказались от того, что ранее утверждали в своих трудах.
Переход от уверенности к сомнению и неверию можно ясно увидеть в трудах великого Генри Модсли. К 1895 году он полностью отказался от своих ранних взглядов на мастурбационное безумие, только чтобы приписать этой практике новый класс психических проблем: «навязчивые мысли, компульсии, зацикливание на отдельных идеях и фобии» [132, 133].
В статье 1898 года Калифорнийская медицинская ассоциация выразила совершенно новую мысль: «То, что мастурбация сама по себе у нормального человека вызывает безумие, безусловно, неверно; ибо если бы это было так, то вместимость наших лечебниц должна была бы увеличиться настолько, чтобы размещать по меньшей мере 500 000, а не 5000 душевнобольных, числящихся в нашем штате» [134].
В целом мастурбация стала рассматриваться как распространенная причина невротических расстройств и ассоциировалась с сексуальной неврастенией (нервным истощением), а не с безумием. Однако медицинские круги были все так же озабочены «пороком», и мастурбационная гипотеза все еще упоминалась в «психиатрических учебниках 1930-х годов» [135]. Но преувеличенные утверждения предыдущих десятилетий ослабли и «слились со мнением, что вредные последствия мастурбации обусловлены не самим актом, а беспокойством по поводу преувеличенных мнений о его последствиях» [136].
В 1948 году публикация «Отчетов Кинси» [137] немедленно вызвала споры и дебаты, а также шок и возмущение публики. Это исследование не только бросило вызов общепринятым представлениям о сексе, но и поднимало «деликатные» темы, которые в то время все еще считались табуированными. В контексте этой главы важен тот факт, что «Отчеты Кинси» фактически подвели черту под гипотезой мастурбации. Отчеты содержали крупнейшее систематическое исследование естественной истории мастурбации и удачно подчеркивали, что эта привычка встречалась почти повсеместно — 92 % мужчин признались, что прибегают к этой практике [138].
В заключение следует отметить, что постепенное смягчение нравов и окончательное отвержение мастурбационной гипотезы никоим образом не были результатом новых открытий или свежих идей. Ни один из фактов не изменился, изменились их интерпретация и образ мышления. Это положило конец теории, которая появилась как простое предположение, как чистая гипотеза, а затем «угасла, не получив серьезного опровержения» [139].
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XIX век, а также начало и середину XX века можно смело описать как эпоху, когда врачи использовали радикальные физические подходы для профилактики и «лечения» психических расстройств. Они не стеснялись лечить «недержание семени путем прижигания уретры или втыкания игл в простату» [1] и предотвращать мастурбацию — предполагаемую причину безумия и других расстройств — путем кастрации. В этой главе мы постараемся проиллюстрировать, что некоторые врачи того времени, казалось, были способны почти на все.



Радикальный подход – кастрация

С самого начала вызывает беспокойство тот факт, что ни один из уважаемых представителей медицинского сообщества Европы и Америки, стремясь избавить пациентов от привычки к мастурбации, не считал, что это неправильно — ни с рациональной, ни с этической точки зрения — вмешиваться хирургическим путем в то, что, по сути, было нравственным вопросом.
В 1842 году «Бостонский медицинский и хирургический журнал» [2] писал о перерезании левой семенной артерии у молодого человека, лечившегося от «чрезмерной мастурбации» [3]. Но худшее было еще впереди, и за этим последовали и более радикальные меры.
Один из первых отчетов о кастрации, направленной на «лечение» от физически и психически разрушительной привычки к мастурбации, был опубликован в 1843 году американским врачом Джозайей Кросби из Мередит-Бриджа, штат Нью-Гемпшир. После проведения хирургической процедуры Кросби объявил своего пациента излечившимся от привычки, которая, как предполагалось, вызывала не только безумие, но и ряд других серьезных состояний [4]. Стоит отметить, что этот отчет мгновенно привлек широкое внимание американских врачей.
В 1845 году врачом Сэмюэлем Макминном была опубликована новаторская статья «Безумие, излеченное путем удаления внешних детородных органов». Название говорит само за себя. В этом отчете речь шла о безумной женщине, которая отрезала «свои внешние детородные органы» бритвой. Как ни странно, женщина оправилась от тяжелых ран, но что самое удивительное, она также «вернула» себе рассудок [5]. Эта новость привлекла всеобщее внимание, снова подтверждая устоявшиеся взгляды на связь между психическими расстройствами и половой жизнью.
Десять лет спустя был опубликован аналогичный отчет врача Уильяма Тейлора. Речь в нем шла о мужчине из Филадельфии, который в безумной ярости разбитой бутылкой отрубил себе пенис и яички [6]. Как и в вышеупомянутом случае, увечья зажили, а пациент также восстановился психически. «Никаких дополнительных доказательств не требовалось. Был создан революционно новый хирургический подход к мастурбационному безумию <…> Ортодоксальная американская медицина начала тотально ампутировать половые органы в качестве предпочтительного метода лечения широкого спектра, казалось бы, не связанных между собой состояний. В психиатрических больницах пациентов массово кастрировали, чтобы лишить их возможности мастурбировать и тем самым восстановить их рассудок» [7].
В XIX веке кастрация служила терапией и седативным средством в случаях неконтролируемой ярости, эпилепсии, истерии и склонности к физическому насилию. К сожалению, психиатрия использовала изменяющие поведение эффекты кастрации вплоть до XX века. В 1890-х годах американский врач Гарри Клей Шарп кастрировал 180 мужчин-заключенных в штате Индиана, чтобы снизить их половое влечение, предотвратить сексуализированные преступления и размножение «умственно неполноценных» [8]. В соответствии с евгеническими теориями того времени Шарп в 1907 году стал инициатором принятия в Индиане первого в мире закона о стерилизации, «которая должна была предотвратить рождение закоренелых преступников, идиотов, слабоумных и насильников» [9]. Однако предотвращение мастурбации, якобы вызывающей безумие, оставалось главной причиной проведения процедуры кастрации.
В своей книге «Чрезмерная похоть, мастурбация и воздержание» (1883) врач Джозеф Уильям Хоу рекомендовал в наиболее серьезных случаях зависимости от мастурбации прибегать к принудительным мерам в форме немедленной кастрации, хотя «никогда не следует переходить к крайним мерам, пока не будет испробовано все остальное» [10]. Он утверждал, что «перевязка семенных артерий, перевязка семявыводящих протоков и кастрация, <…> практикуемые в серьезных случаях онанизма, <…> в большинстве случаев были успешными» [11].
Даже в начале XX века мальчиков, зависимых от мастурбации, отправляли в психиатрические лечебницы, где их могли подвергнуть различным методам радикальной хирургии [12] — не только кастрации, но и вазэктомии и неврэктомии. Вазэктомия, «мягкая» альтернатива кастрации, состояла в хирургическом удалении семенных протоков вместо яичек. Неврэктомия же включала перерезание дорсального нерва полового члена, тем самым полностью лишая его чувствительности и возможности выполнять сексуальную функцию — действительно радикальный метод.
Однако в целом врачи отказались от этих радикальных подходов в конце XIX века в пользу обрезания — в конце концов, оно также «излечивало» мастурбацию, но не лишало способности к деторождению.



Сохранение мужского
целомудрия любой ценой

Процесс превращения обрезания из ритуала в профилактическое лечение впервые начался в середине XIX века. Обрезание как средство сдерживания мастурбации активно пропагандировал сэр Джонатан Хатчинсон (1828–1913), выдающийся британский врач, президент Королевской коллегии хирургов (1889) и эксперт в области сифилиса.
В 1855 году Хатчинсон опубликовал статью «О влиянии обрезания на профилактику сифилиса», которая сыграла важнейшую роль в истории пропаганды обрезания. В основе его теории лежала возросшая иммиграция еврейских поселенцев из гетто Восточной Европы в Лондон в 1850-х годах. Хатчинсон заметил, что в Столичной бесплатной больнице и других лечебных учреждениях Лондона меньше евреев, чем англичан, нуждались в лечении сифилиса. Не имея понятия о таких факторах, как эпидемиология или микробная теория болезней, Хатчинсон пришел к выводу, что традиционное обрезание защищало евреев, тем самым объясняя разницу в заболеваемости сифилисом. Его статью восхваляли в иностранных медицинских журналах и продолжали цитировать и считать авторитетной вплоть до 1900-х годов.
Хатчинсон сохранил свою роль явного лидера в движении за медицинское обрезание. Это движение существовало десятилетиями, подвергая нападкам крайнюю плоть — оклеветанную часть мужской анатомии, которая приводила к мастурбации, ужасным ночным поллюциям, истерии, эпилепсии, сифилису, параличу и даже раку [13]. В своей известной статье «Об обрезании как профилактике мастурбации» (1890) Хатчинсон не только выступал за широкое распространение обрезания младенцев мужского пола, но и отмечал, что «меры более радикальные, чем обрезание, если бы общественное мнение позволило их принять, были бы по-настоящему полезны для многих пациентов обоих полов» [14].
Хотя движение выступающих за медицинское обрезание широко распространилось в Британии, оно было еще популярней в Америке, где ортодоксальная медицина начала восхвалять профилактические преимущества обрезания. В 1861 году в докладе, представленном Бостонскому обществу медицинского совершенствования, говорилось, что обрезание может предотвратить мастурбацию и, таким образом, безумие. В последующих публикациях различных врачей выдвигались дополнительные утверждения. Обрезание якобы не только предотвращало мастурбацию, но и уменьшало число случаев «заболеваний, передающихся половым путем, половой неврастении, инфекций мочевыводящих путей и рака» [15].
В Америке самым выдающимся сторонником мужского обрезания был Льюис Альберт Сейр (1820–1900), хирург-ортопед, считающийся одним из отцов-основателей ортопедической хирургии в Америке, и основатель журнала Journal of the American Medical Association[41]. В 1870 году к нему обратился маленький мальчик, который не мог ходить из-за паралича ног. Во время медицинского осмотра он обнаружил, что у мальчика была тугая, болезненная крайняя плоть, сдавливающая головку. Основываясь на современной ему теории рефлекторного раздражения [16], он решил сделать пациенту обрезание. Так совпало, что процедура оказалась эффективной для лечения паралича, и Сейр продолжил успешно «лечить» паралич и заболевания тазобедренного сустава у других мальчиков с болезненной, сдавливающей крайней плотью с помощью обрезания. Впоследствии он использовал свое положение президента Американской медицинской ассоциации, чтобы пропагандировать обрезание как средство лечения широкого спектра расстройств, особенно ортопедических проблем, а также эпилепсии, грыжи и «идиотии» [17], приводя множество примеров из случаев со своими пациентами. В 1875 году он выпустил трактат под названием «Спинальная анемия с частичным параличом и неслушающимися конечностями из-за раздражения гениталий», в котором предположил, что «фимоз гениталий [18] является причиной частичного паралича, существующего в нижних конечностях из-за рефлекторного раздражения» [19]. Он говорил о «нескольких [случаях, которые] в значительной степени иллюстрировали способность воспаления крайней плоти <…> вызывать серьезные рефлекторные нарушения в органах, расположенных на большом расстоянии от источника проблем» [20]. Поэтому обрезание приветствовалось и было весьма рекомендуемой практикой.
В 1891 году американский врач Питер Чарльз Ремондино (1846–1926) опубликовал свою работу «История обрезания с древнейших времен до наших дней», в которой изложил общепринятые в то время взгляды: обрезание не только предотвращает фимоз, сифилис и другие венерические заболевания, но и может предотвратить или вылечить около ста различных заболеваний, среди которых алкоголизм, эпилепсия, астма, энурез (непроизвольное мочеиспускание), грыжа, ревматизм, заболевания почек и т. д. — кто бы мог подумать, что за собой скрывает крайняя плоть! В своей книге он заявил, что «крайняя плоть была опасным придатком во все времена» [21] и «многие почечные расстройства <…> являются результатом <…> раздражения крайней плоти», вызывающего «многие формы заболеваний почек, увеличение простаты, заболевания мочевого пузыря и многие другие заболевания мочевыводящих органов, которые, как мы прекрасно знаем, могут быть результатом стриктур» [22]. Кроме того, он писал: «Я видел случай баланита, вызванного злоупотреблением алкогольными стимуляторами, который перешел в гангрену» [23], и астму в результате рефлекторного «раздражения половых органов» [24]. Похожим образом описывалась эпилепсия — как частично вызванная раздражением крайней плоти [25]. Врач так яростно пропагандировал обрезание, что некоторое время его даже называли «процедурой Ремондино».
Среди многих американских врачей, стремившихся проводить обрезание, был Джон Харви Келлог. Будучи очень вовлеченным в антимастурбационное движение, Келлог рекомендовал обрезание в своей книге «Простые факты для молодых и старых». Он особенно подчеркивал положительное воздействие на психику проведения операции без применения анестезии: «Средство против мастурбации, которое почти всегда успешно работает на маленьких мальчиках, — это обрезание. Операция должна проводиться хирургом без применения анестезии, поскольку кратковременная боль, сопровождающая операцию, окажет благотворное воздействие на разум, особенно если будет связана с идеей наказания. Если говорить о женщинах, автор обнаружил, что нанесение чистой карболовой кислоты на клитор является прекрасным средством для смягчения чрезмерного возбуждения» [26]. Учитывая, что карболовая кислота — очень ядовитое вещество, вызывающее серьезные химические ожоги, эти, если не все рекомендации доктора Келлога кажутся, мягко говоря, жестокими и даже садистскими.
Многочисленные заявления известных врачей об огромной пользе обрезания привели к разработке различных хирургических процедур на половых органах, направленных на облегчение, в частности, психологических проблем, несмотря на полное отсутствие исследований и доказательств, подтверждающих эти теории. Среди них были радикальные процедуры, такие как клиторидэктомия, а также овариотомия — удаление здоровых яичников для облегчения симптомов, начиная от истерии и нервных расстройств и заканчивая болями в спине. Однако важно отметить, что эти медицинские процедуры не были спорными, практикуемыми горсткой сумасшедших. Они занимали «центральное место в арсенале гинекологии конца XIX века» и практиковались в Америке долгое время после того, как от них отказались в Европе [27].
В Америке в 1930-х годах обрезание младенцев мужского пола в конечном итоге стало рутинным и рассматривалось почти как часть процесса родов. Процедура, не более сложная, чем перевязывание пуповины [28], обычно проводилась в родильных домах на первый или второй день после рождения.
В этом разделе речь шла о неприятных и болезненных процедурах, которым подвергались мальчики, подростки и мужчины с целью предотвращения мастурбации. В следующем же показано, что женщинам повезло немногим больше и пришлось столкнуться с радикальными и неоправданными с медицинской точки зрения хирургическими процедурами, которые появились в середине XIX века.



Калечащие операции на женских половых органах —
одержимость викторианцев

В современном западном обществе женское обрезание вызывает замешательство и считается отвратительным обычаем, несовместимым с его традициями. Поэтому кажется удивительным, что в 1800-х годах в Британии, Америке и на европейском континенте клиторидэктомия — хирургическое удаление клитора — считалась не только приемлемым, но и рекомендуемым «лечением» различных состояний, включая истерию, психические заболевания и мастурбацию.
Понять, как возникла этой радикальная процедура, можно, вспомнив теорию рефлекторного раздражения (см. главу 13). Хотя сторонники этой теории считали, что сильное раздражение обычно вызывают, в частности, репродуктивные и мочевыводящие органы, а также желудок и кишечник, психиатры и гинекологи «[чаще всего] выбирали для хирургического вмешательства матку, яичники и клитор» [29]. «Между 1850 и 1900 годами приверженцы целой школы психиатров и гинекологов утверждали, что внутренние органы женщин могут свести их с ума и что лучшим лекарством от “тазового безумия” является гинекологическая операция» [30]. Радикальным хирургическим методам лечения психических расстройств у женщин способствовали два важнейших медицинских достижения: во-первых, применение анестезии, начавшееся в 1840-х годах [31], и, во-вторых, продвижение Джозефом Листером антисептики в конце 1870-х [32].
Теория безумия, вызванного рефлексами, нашла нескольких самых ярых сторонников в рядах гинекологов. Тем не менее врачи не решались проводить радикальные операции на своих пациентках ввиду отсутствия необходимых данных. Однако в середине XIX века, когда появилась статистика, якобы демонстрирующая связь между поражениями таза и безумием, стоит добавить, что данные были собраны без учета психически здоровых пациентов с теми же физическими поражениями [33]. И так началась продолжительная волна клиторидэктомий…
История применения клиторидэктомий для «лечения» мастурбации и различных форм безумия в западных странах недостаточно задокументирована — возможно, медицина не особенно гордилась тем, что наносила увечья здоровым молодым женщинам. В 1825 году в журнале The Lancet [34] писали о клиторидэктомии, проведенной в 1822 году немецким хирургом Карлом-Фердинандом фон Грефе (1787–1840), предположительно молодой девушке, которая чрезмерно мастурбировала. Хотя официальных записей о клиторидэктомиях мало, тем не менее эта практика, похоже, была широко распространена, что подтверждается анонимным письмом, написанным медицинской прессе лондонским врачом в 1866 году: «Эта операция проводится так часто, что вскоре будет редкостью встретить женщину, чьи половые органы целы. Так же, как мы обычно спрашиваем наших пациенток, ежедневно ли опорожняется их кишечник <…>, скоро станет необходимым спрашивать: “Удален ли ваш клитор?”» [35]
Иногда клиторидэктомия даже рекомендовалась и назначалась женщинам, поведение которых считалось особенно неподобающим и «угрожало браку» [36]. К неприемлемому, волевому и упрямому поведению в те времена относили неприязнь к супружеским отношениям, «ненависть к своему мужу» или «проявление агрессии» [37].



Скандал Брауна

Из-за широко распространенного мнения, что самостимуляция женских гениталий вызывает различные психические и физические расстройства, врачи в качестве лечения проводили клиторидэктомию. В Англии одним из таких выдающихся врачей был Исаак Бейкер Браун (1812–1873), уважаемый член лондонского медицинского сообщества, член Коллегии хирургов и с 1865 года — президент Медицинского общества Лондона. В 1858 Браун основал собственную клинику, «Лондонский хирургический дом для приема благородных дам и женщин респектабельного происхождения, страдающих излечимыми хирургическими заболеваниями». Здесь он регулярно проводил то, что называл «своей операцией».
Один из его бывших помощников подробно описал операционную процедуру Брауна: «Использовались два инструмента: пара хирургических щипцов, которые мистер Браун всегда использует при клиторидэктомии, и прижигающее железо <…> Клитор захватывался щипцами обычным способом. Затем тонкий край раскаленного железа проходил вокруг его основания, пока конец не отделялся, иногда разрезался или распиливался, а иногда отрывался. После того как клитор был удален, малые половые губы с каждой стороны отделялись аналогичным образом пилящим движением горячего железа. После того как клитор и малые половые губы были удалены, операция завершалась прижиганием поверхности больших половых губ и других частей вульвы и железо двигалось вперед и назад, пока части не были разрезаны более эффективно, чем когда мистер Браун использовал ножницы для достижения того же результата» [38].
В своей книге «О излечимости у женщин некоторых форм безумия, эпилепсии, каталепсии и истерии» (1866) Браун зарекомендовал клиторидэктомию как «эффективный» и «безвредный» метод лечения и подчеркнул 70-процентный показатель успеха. Он свел «определенные формы безумия, эпилепсии, каталепсии и истерии у женщин» к «потере нервных сил», вызванной «периферическим раздражением, возникающим первоначально в некоторых ветвях полового нерва, в частности в области, ведущей к клитору» [39], — другими словами, мастурбацией. Что касается конкретно безумия и его лечения, он настаивал на том, что «тщетно говорить о разнообразии форм, в которых [безумие] может наблюдаться, когда оно вызвано ненормальным периферическим раздражением полового нерва. <…> Однако стоит отметить, насколько быстро <…> после первых нескольких дней лечения <…>, когда волнение, вызванное раздражением раны <…> проходит, наступает улучшение и насколько долго сохраняется результат» [40].
Браун считал, что раздражение полового нерва у женщин вызывает последовательность синдромов, которые он подразделял на восемь стадий: все начинается с «Истерии (включая диспепсию и нарушения менструального цикла)», переходит к «Раздражению позвоночника (рефлекторно воздействующему на матку, яичники и вызывающему смещение матки, амавроз[42], гемиплегию[43], параплегию[44]), далее развиваясь до «Эпилептоидных припадков» или «Истерических припадков», «Каталептических припадков, Эпилептических припадков, Идиотии, Мании и Смерти» [41]. Настолько ужасными были предполагаемые последствия мастурбации — сегодня они кажутся нам невероятными и ошеломляющими. Однако Браун просто перенес «на женщин те же теории нервных заболеваний, которые уже использовались для оправдания хирургических вмешательств в отношении мужских половых органов» [42].
Браун решительно заявлял, что клиторидэктомия была «ни больше, ни меньше, чем обрезанием женщины» и «так же несомненно, как то, что ни один мужчина, подвергшийся обрезанию, не лишился своих естественных функций, и то, что ни одна женщина, подвергшаяся операции по удалению клитора, не потеряла ни одной частицы естественных функций своих органов» [43]. Хотя с точки зрения анатомии сравнение Брауном мужского обрезания с радикальной процедурой клиторидэктомии было возмутительным, он оставался непреклонным и заявлял, что «мужчина или женщина не теряли своей способности к оплодотворению или зачатию, не были изуродованы ни обрезанием, ни клиторидэктомией» [44].
Интересно, что Браун, обсуждая истории болезни своих пациентов, никогда не использовал термин «мастурбация». Вместо этого использовались фразы «самовозбуждение» [45], а также «непрерывное раздражение клитора» [46] или «возбуждение полового нерва» [47]. Вероятно, Браун изначально принимал пациенток на лечение из-за жалоб на нервы, а затем «из общей симптоматики и врачебного осмотра» выводилась привычка к «самовозбуждению» [48]. К сожалению, все эти пациентки подвергались клиторидэктомии.
В своей книге «Об излечимости у женщин некоторых форм безумия, эпилепсии, каталепсии и истерии» (1866) Браун привел истории болезни 47 своих пациенток, проведенные им процедуры и последующее за ними «излечение». После проведения клиторидэктомии он отметил излечение в 42 случаях, облегчение симптомов в двух случаях и «облегчение симптомов, но непродолжительное», «улучшение состояния» и «отсутствие результата» в трех других случаях соответственно [49]. За этим немедленно последовала критика со стороны его коллег-врачей. Но, несмотря на недовольство со стороны медицинского сообщества, как ни странно, Браун получил поддержку с другой стороны — от церкви. Редакторы лондонской газеты Church Times[45] изучили книгу и опубликовали статью, публично одобряющую его оперативные «методы лечения» и призывающую духовенство помочь «своим бедным врачам, рассказав им об этой процедуре» [50].
Однако вместо желанной славы работа Бейкера Брауна принесла ему позор и бесчестье, и «в течение года после выхода его книги <…> автор погряз во мраке» [51]. Причин было много, но они были далеки от того, что ожидает услышать современный читатель. Интересно, что шквал критики, обрушившийся на Брауна, не имел никакого отношения к неэффективности, жестокости или бесчеловечности его хирургических процедур. На самом деле многие «самые яростные критики Брауна сами применяли методы лечения, которые были столь же неприятны для их собственных пациенток» [52]. В конце концов «к тому времени, как вспыхнуло дело Брауна, клиторидэктомия стала не чуждой врачам и их пациенткам [операцией]» [53].
Причиной скорее стало неэтичное поведение Брауна, настойчиво добивавшегося общественного внимания и интереса к своей деятельности, что вызвало всеобщий гнев его коллег. Его непрофессиональный подход к саморекламе спровоцировал несколько отказов от журнала British Medical Journal[46] в 1866 году [54], хотя редакция и признала [55], что позиция Брауна относительно опасностей «самовозбуждения» не отклонялась от типичных медицинских убеждений и что «онанизм, практикуемый в той степени, о которой говорил мистер Браун, вызывает все различные расстройства, названные им» [56]. Однако «реклама» своих медицинских возможностей казалась проявлением корысти и считалась презренным поведением для джентльмена. «Врачи середины XIX века едва ли могли претендовать на статус джентльмена, поэтому медицинская элита была необычайно чувствительна к поведению, которое угрожало социальному положению их профессии» [57].
Нападки на Брауна, который до этого пользовался большим уважением в медицинских кругах, заполняли колонки писем в редакцию журнала British Medical Journal с ноября 1866 по март 1867 года. Письма приходили от гинекологов, хирургов и самых известных психиатров того периода. Критике в основном подвергались этические и профессиональные аспекты поведения Брауна. Браун перешел профессиональные границы, вызвав публичную дискуссию — что хуже всего, перед смешанной аудиторией — по теме, которая должна была оставаться строго в рамках медицинской профессии.
Другим унизительным фактом, брошенным в адрес Брауна, было то, что он оперировал замужних женщин без согласия их мужей и что многих пациенток запугивали и угрожали поместить их в лечебницу, если они не подчинятся. В 1867 году Брауна исключили из Акушерского общества Лондона. И хотя его и не вычеркнули из реестра недавно основанного Генерального медицинского совета, карьера Брауна была фактически разрушена.
После скандала с Брауном применение клиторидэктомии в Англии постепенно пошло на спад, хотя операция продолжала проводиться, хоть и редко, до начала нового века. В октябре 1890 года на собрании Британского гинекологического общества выяснилось, что ряд его членов все еще проводили клиторидэктомии [58]. Однако в Америке эта тенденция сохранялась гораздо дольше, и Брауна там с энтузиазмом защищали. Это было подтверждено заявлением редактора известного американского журнала Medical Record[47], который резко критиковал движение против клиторидэктомии в Англии. Он потребовал ответа: «Каковы теперь шансы на выздоровление у бедной эпилептической женщины, которой не удалили клитор?» [59] Последняя клиторидэктомия, проведенная по предполагаемым медицинским показаниям, была осуществлена в 1927 году [60].



Огромная волна овариотомий

Удалять здоровые яичники тысячам женщин в Америке, а также в Европе начали в 1872 году. Эта процедура, одобренная видными гинекологами и психиатрами того времени, стала общепринятым методом лечения «менструального безумия», неврастении, нимфомании, эпилепсии, мании и других психических заболеваний. Огромный поток проведенных овариотомий стал одним из худших случаев медицинского произвола XIX века.
Первая успешная овариотомия — удаление десятикилограммовой опухоли яичника — была проведена в 1809 году американским врачом и пионером хирургии Эфраимом Макдауэллом (1771–1830) в штате Кентукки. Страшно представить, каково было пациентке — эфирную анестезию впервые начали применять в 1846 году. Она должна была быть невероятно мужественной, чтобы согласиться на операцию, которая ранее считалась невозможной и даже смертельной. Новости об успешной овариотомии Макдауэлла — он провел в общей сложности 13 подобных операций, восемь пациенток выздоровели, а пять скончались [61] — достигли Англии.
В 1825 году шотландский хирург Джон Лизарс (1787–1860), уважаемый преподаватель анатомии и хирургии, увидел потенциал в этой новой операции для лечения больных яичников и выполнил первую овариотомию в Шотландии. Из четырех операций только одна прошла успешно [62]. Затем с завидным постоянством эта процедура проводилась хирургом из Манчестера Чарльзом Клэем в 1842 году. Однако уровень смертности составил 86 % [63], и «в течение следующих 25 лет вопрос о целесообразности вскрытия брюшной полости для лечения заболеваний яичников оставался спорным, что привело к глубоким расколам среди специалистов» [64]. В этой связи «Роберт Листон, профессор хирургии Университетской коллегии Лондона в 1830-х годах, обвинил тех, кто проводил операции на яичниках, в убийстве и осудил, назвав “потрошителями”» [65]. К концу 1860-х годов уровень смертности при овариотомии значительно снизился, отчасти благодаря работе эдинбургского акушера Томаса Кейта (1827–1895) и лондонского хирурга Томаса Спенсера Уэллса (1818–1897). Уровень выздоровления теперь составлял почти 80 % [66]. Однако, хотя операция в тот момент «символизировала хирургический прогресс, <…> она также практически выходила за границы этичности» [67].
После того как овариотомия стала частью общей гинекологической практики, ведущие врачи Европы и Америки начали экспериментировать с удалением здоровых яичников — а не больных, как это было ранее, — предположительно для лечения расстройств, которые не были определенно гинекологическими. Авторитетный немецкий гинеколог Альфред Хегар (1830–1914) считал, что овариотомия может вылечить истерию и таким образом «изгнать органических демонов неженственного поведения» [68]. Такие состояния, как невралгия, кардиалгия, спазмы, рвота, эпилепсия, судороги, а также болезненные менструации, сопровождающиеся симптомами, начиная от кашля и болей в спине и заканчиваясь истерическим параличом, были классифицированы как неврозы, возникающие из-за проблем с репродуктивными органами [69]. Поэтому именно яичники стали главной целью радикальных оперативных вмешательств.
В Америке овариотомию впервые стал использовать врач Роберт Батти (1828–1895) в 1872 году. Он начал строить теории о хирургических вмешательствах в яичники для лечения расстройств, не являющихся болезнями яичников, кистами и опухолями. Его мотивацией и обоснованием операции было то, что многочисленные женские недуги связаны с отсутствием и нерегулярностью менструаций или вызваны ими и, следовательно, могли быть «решены, если источник, вызывающий менструацию [яичники], удалить» [70]. Менструация, беременность и роды в то время считались основными причинами женской психической нестабильности (см. главу 11). Обеспокоенный многочисленными психическими и физическими симптомами, которые испытывали его пациентки с нерегулярным менструальным циклом, Батти предположил, что, если удалить оба яичника, они излечатся.
Первоначально Батти называл процедуру «Нормальной Овариотомией». Так он озаглавил свою публикацию на эту тему в 1872 году [71] — намек на его убеждение, что здоровые яичники могут вызывать дисфункцию других частей тела. Он утверждал — его врачебная практика показала, что психические заболевания, которые он называл «оофоро-манией [oophoro означает яичник] и оофоро-эпилепсией» [72], были расстройствами, «вызванными нервным раздражением, исходящим от яичников, а не от матки. По моему опыту, время, необходимое для избавления от нервных расстройств после удаления яичников, весьма различно. В целом эпилептиформные проявления прекращались сразу. <…> Все случаи мании были хроническими, и улучшение происходило медленно» [73].
В своей совместной публикации «Кастрация при психических и нервных заболеваниях» лондонский хирург Томас Спенсер Уэллс, немецкий гинеколог Альфред Хегар и американский врач Роберт Батти описали состояния, которые считали подходящими для проведения операции: «миома матки», «неконтролируемые маточные кровотечения», «определенные пороки развития половых органов», «деформации таза», «отдельные препятствия во влагалище», а также «конкретные случаи овариальной дисменореи или невралгии». Они также заявили, что в «почти [выделено мной] всех случаях нервного возбуждения и безумия» операция была неприемлема и что при «нимфомании и психических заболеваниях» процедура «неоправданна» [74]. И все же, как уже отмечалось выше, операция была оправданной в случаях мании и эпилепсии. Более того, в той же публикации Батти заявил, что «маточные расстройства очень часто прямым или косвенным образом вызывают нервные симптомы. Вопрос о проведении кастрации в этих случаях может [выделено мной] возникнуть, если они приведут к психозу или серьезному неврозу» [75]. Он также объяснил, что, не имея ничего общего с заболеваниями определенных частей тела, такие состояния, как «неврастения, чувствительность позвоночника и истерия, [имеют] для нас огромное значение» [76]. Такие комментарии оставили широко открытой дверь для различных интерпретаций врачами необходимости проведения овариотомии.
В работе «Кастрация при психических и нервных заболеваниях» Батти заявил, что за всю свою практику, а также среди «сотен трупов», которые он вскрывал в ранние годы, он очень редко наблюдал «то, что было совершенно здоровым яичником, <…> у любой женщины старше 25 лет» [77]. Широко распространена была кистозная дегенерация, и яичники становились все более и более «шероховатыми, год за годом, из-за овуляции, пока, в конце концов, как следствие, не наступала атрофия» [78]. Поэтому удаление яичников, считавшихся здоровыми, было полностью оправданным при определенных обстоятельствах. В этой связи американский гинеколог Теодор Гайлард Томас (1831–1903) заметил, что «для всех нервных и психических расстройств у женщин, которые вызывает или заметно усугубляет процесс овуляции, я считаю кастрацию наиболее полезным методом» [79]. Батти закончил свою диссертацию ясным и недвусмысленным утверждением: «Кастрацию женщин при нервных заболеваниях, по моему мнению, ждет блестящее будущее» [80]. Так оно и случилось. К сожалению, в конце XIX века удаление яичников стало распространенным и общепринятым методом лечения истерии.
Однако овариотомия вызвала неоднозначную реакцию среди психиатров. Немецкий невролог Пауль Юлиус Мёбиус решительно выступал против процедуры якобы излечения женщин, страдающих истерией. Выдающиеся же немецкие психиатры Рихард фон Крафт-Эбинг и Пауль Флексиг (1847–1929) назвали овариотомию последним средством для помощи больным истерией. Операция Батти по лечению различных форм безумия получила неоднозначные отзывы в британской медицинской прессе [81]. «Считается, что только Батти провел эту процедуру на нескольких сотнях женщин» [82], — уровень смертности составлял от 10 до 25 % [83]. Иронично, что Батти, «начинатель» процедуры, которая убила тысячи женщин, в 1876 году стал соучредителем Американского гинекологического общества [84].
К 1906 году около 150 000 в основном молодых женщин перенесли удаление здоровых яичников из-за различных заболеваний — очень большой процент из них из-за истерии, нимфомании, меланхолии, мании и эпилепсии, которые в то время считались психическими заболеваниями [85]. Такая ситуация сложилась в результате векового убеждения в прямой связи между расстройствами репродуктивных органов и женским безумием. Овариотомия, по сути, стерилизовала женщин и выражала «евгеническое пренебрежение к помещенным в учреждения <…> или маргинализированным женщинам» [86], которых часто оперировали без их согласия. Например, в Государственной больнице для душевнобольных Норристауна, штат Пенсильвания, процедура проводилась без согласия пациентки до 1893 года, когда в конечном итоге Комитет по безумию Совета штата Пенсильвания осудил эту практику как незаконную <…> экспериментальную [по] характеру <…> жестокую и бесчеловечную» [87].
Постепенно, с распространением овариотомий, ведущие врачи начали осуждать эту процедуру, если она использовалась для лечения психических заболеваний. Во-первых, двусмысленные, неясные критерии для проведения и оценки операции больше не казались убедительными, а во-вторых, все более широкое применение процедуры не основывалось на новых медицинских представлениях о физиологическом устройстве яичников. В результате то, что стало известно под названием «операция Батти», приобрело дурную славу и [было] названо «кастрацией, стерилизацией, лишением пола, выполняемыми только гинекологами-извращенцами» [88].
Возникает уместный вопрос: как мы можем объяснить широкое использование радикальных операций, проводимых с целью «излечения разума»? «Стоит ли считать, что все врачи XIX века были некомпетентными или безответственными, или еще хуже?» [89] Трудно понять, как выдающиеся, опытные, высококвалифицированные и благонамеренные врачи той эпохи могли использовать «методы лечения», которые в наше время воспринимаются как спорные и неприемлемые. Однако не стоит относиться к нашим предкам снисходительно — нужно помнить, «что решения о методе лечения всегда зависят от контекста» [90]. Другими словами, они зависели от медицинских представлений и знаний конкретного времени, когда такие процедуры, хотя и были спорными, имели смысл с медицинской точки зрения и были частью массовой тенденции.
Те же рассуждения применимы и к XX веку, который ознаменовался волной радикальных операций, продолжавшейся десятилетиями, а также электросудорожной терапией для «лечения разума». Сложно представить, что масштабное профилактическое удаление зубов или участков толстой кишки может облегчить психические расстройства. Однако именно такие процедуры в течение нескольких лет начиная с 1907 года с энтузиазмом проводили двое американских хирургов-психиатров. Среди процедур также была терапия лихорадкой, вызванной малярией, призванная вылечить от нейросифилиса; инсулиновая кома и судороги от приема метразола для лечения шизофрении, а также шоковая терапия с применением химикатов, электросудорожная терапия и психохирургия — должно быть, самый ужасный из всех методов «лечения». Психохирургия, применяемая для лечения психических заболеваний, включала префронтальную и трансорбитальную лоботомию, в результате которых разрушалась и отсекалась часть префронтальной коры мозга. Эти процедуры проводились десятками тысяч врачей с 1936 по начало 1950-х годов, но в данной главе были опущены.
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Примечания

1 Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам — принятая в США номенклатура психических расстройств. В России действует МКБ-10 (Международная классификация болезней ВОЗ). — Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

2 Чосер Дж. Кентерберийские рассказы / Пер. И. Кашкина, О. Румера, Т. Поповой.

3 Французское aliéné родственно английскому alienated, и сейчас оба обозначают «отчужденный», «изолированный». Значение «душевнобольной» имеет только французское слово.

4 The Lancet — британский еженедельный рецензируемый общий медицинский журнал.

5 Гиппократ. О священной болезни / Пер. В. И. Руднева. М.: Государственное издательство биологической и медицинской литературы, 1936.

6 В английском языке good и ill humor означают «хорошее» и «плохое настроение» соответственно.

7 Платон. Законы / Пер. А. Н. Егунова. М.: Мысль, 1999.

8 «Лубберт» в Нидерландах — имя нарицательное, обозначающее слабоумного.

9 В русском языке слова «лунатизм» и «лунатик» относятся к сомнамбулизму и страдающему от этого расстройства человеку.

10 Шекспир У. Отелло / Пер. М. Лозинского.

11 Бéтлемская королевская больница — первая психиатрическая больница в Лондоне (1547). «Бéдлам» произошло от искажения «Бéтлем» и стало именем нарицательным, означающим лечебницу для душевнобольных.

12 Больница для душевнобольных Св. Луки — второе в Лондоне государственное учреждение для лечения душевнобольных (1751).

13 Здесь и далее прописные буквы в цитатах даны так, как в оригинале.

14 От 850 до 1140 миллилитров.

15 Oleum Cephalicum (лат.) — масло для головы.

16 Также известная как «эпсомская соль» — гептагидрат сульфата магния. Продолжает применяться в пищевой индустрии, а также в качестве удобрения.

17 Кротоновое масло — растительное масло, получаемое из ядовитого растения кротон слабительный. Признано канцерогенным.

18 Антимонилтартрат калия — комплексное соединение оксида сурьмы и виннокислого калия, также известно как «рвотный камень». По-прежнему применяется как рвотное в ветеринарии.

19 Усыпальница архиепископа Томаса Бекета, убитого у алтаря Кентерберийского собора, существовала с XII по XVI век и была объектом массового паломничества, так как считалось, что мощи святого могут даровать исцеление. Именно в паломничество к гробнице Томаса Бекета направлялись герои «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера.

20 На русском языке вышла под названием «История безумия в классическую эпоху». Переводчик: И. К. Стаф. Университетская книга, Санкт-Петербург, 1997.

21 Пауперизм (от лат. pauper — бедный, неимущий) — массовая нищета.

22 Отвар аррорута — крахмала, получаемого из корневища растений рода Маранта.

23 Настоящий, добросовестный (лат.).

24 «Британский медицинский журнал» (англ.). — Прим. ред.

25 Белая горячка (лат.).

26 Фамилия врача Crooke практически полностью совпадает с прилагательным crooked — зд. продажный, бесчестный.

27 Бесплатно. От лат. pro bono publico — ради общественного блага.

28 Иррадиация болей — процесс, при котором боль возникает не в месте, где находится очаг заболевания, а в других участках тела. Например, при инфаркте миокарда боль может начинаться в области груди, а затем распространяться в левую руку, плечо, шею, нижнюю челюсть или спину.

29 «История психиатрии» (англ.). — Прим. ред.

30 «Эдинбургское обозрение» (англ.). — Прим. ред.

31 Снарядный шок — термин, появившийся в период Первой мировой войны для описания посттравматического стрессового расстройства, возникающего у участников боевых действий. При этом синдроме также могут наблюдаться органические повреждения мозга, вызванные контузией.

32 «Британский медицинский журнал» (англ.). — Прим. ред.

33 Менструации (лат.).

34 То есть послеродовые.

35 Менопауза (фр.). — Прим. ред.

36 Веджвуд, полное наименование Джозайя Веджвуд и Сыновья, — известная британская фирма по изготовлению фаянсовой посуды. — Прим. ред.

37 Спинная сухотка (лат.) — форма нейросифилиса.

38 Этим термином в XVIII веке специалисты обозначали «болезнь», при которой наблюдаются «апатия и невнимательность к происходящему вокруг».

39 Имеется в виду популярный graham cracker — «крекер Грэма», производящийся из цельнозерновой пшеничной «муки Грэма».

40 В 1894 году Келлог изобрел кукурузные хлопья и в 1906 вместе с братом Уильямом основал компанию Kellogg’s (с 2023 года — Kellanova), выпускающую, помимо сухих завтраков, крекеры, вафли, чипсы и прочие снеки, продающиеся по всему миру.

41 «Журнал Американской медицинской ассоциации» (англ.). — Прим. ред.

42 Амавроз — резкое ухудшение зрения без видимых причин, переходящее в полную слепоту.

43 Гемиплегия — полная потеря произвольных движений в одной половине тела.

44 Параплегия — патологическое состояние, характеризующееся параличом обеих верхних или нижних конечностей.

45 «Церковное время» (англ.). — Прим. ред.

46 «Британский медицинский журнал» (англ.). — Прим. ред.

47 «Медицинская документация» (англ.). — Прим. ред.

48 В оригинале используется слово vagrancy. Оно подразумевает не просто бездомность, а именно преступления (попрошайничество и воровство), связанные с ней. Первое (vagabond) такой коннотации не имеет — просто бездомный скиталец.
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