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Аннотация
Кейт Вилхельм 
Где допоздна так сладко пели птицы 

В погоне за новыми технологиями и высоким уровнем жизни люди много лет забывали про охрану природы – и масштабный экологический кризис не заставил себя ждать. Большая часть планеты стала непригодна для проживания. Человеческое общество скатилось на грань вымирания. Группа фермеров и ученых укрылась от остального мира в неприступной горной долине и начала проводить эксперименты по клонированию человека в надежде реанимировать умирающее человечество.




Кейт Вилхельм 
Где допоздна так сладко пели птицы 


Предисловие переводчика
К 50-летию. Кейт Вилхельм 


В январе 1976 года, ровно 50 лет назад вышел из печати роман “Где допоздна так сладко пели птицы” Кейт Вилхельм https://fantlab.ru/work97635 . (Варианты фамилии Wilhelm — Вильгельм, Уилхельм, Уилхелм, хотя ближе к оригиналу всё же Вилхелм). Обложка первого издания
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В следующем году 1977 вышло второе издание. Его обложка
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и в 1979 — третье
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Роман оказался заметным явлением в англо-американской фантастике. Он стал победителем премий Хьюго, Локуса и Юпитер за 1977 год и занял 2-е место в борьбе за Небьюлу в том году. Также можно отметить и 3-е место на Мемориальную премию Кемпбелла.
В 2018 году на страницах фантлаба вышла статья-анонс о сделанном переводе на русский язык и скором издании, правда в самиздате микротиражкой, этого знаменитого романа. По моим представлениям на то время “Где допоздна так сладко пели птицы” был самым замечательным романом американской НФ, ещё не переведённым на русский язык. Я тогда безмерно обрадовался и находился в предвкушении его скорого прочтения. Регулярно раз в 2-3 месяца я стал шерстить Интернет и бесплатные библиотеки на предмет поиска перевода этого романа, сделанного А. Грузбергом. Но он упорно не появлялся. Летом прошлого года я поставил последний срок — если к ноябрю не появится, то я сам переведу этот роман. В принципе в рунете я встречал объявления о продаже микротиражки с этим романом, но меня принципиально интересовала широкая доступность его перевода для возможности массового обсуждения. И потому я решил не купить, а перевести его. Перевод со всеми вычитками занял у меня около 50 дней, и я выкладываю его на странице собственных переводов фантлаба для всех желающих
https://fantlab.ru/forum/forum1page1/topi... .
Почти восемь лет тщетного ожидания увидеть и прочитать чужой перевод или 50 дней, за которые я сделал собственный, и причём не скажу, что это была тяжёлая работа, а, скорее, даже увлекательная? И вот спрашивается — надо ли было ждать 8 лет?
Роман, как я и предполагал, оправдал все мои ожидания. Для меня он, бесспорно, жемчужина англо-американской фантастики. Правда, глянул отзывы на фантлабе тех, кто всё же сумел прочитать либо его перевод А. Грузбергом, либо даже в оригинале. Они очень чётко распались на три группы — представители первой, как и я, считают роман шедевром, относящиеся ко второй признают его высокий уровень, но лично им он не особо понравился, и те, кто составляют третью группу, роман разносят в пух и прах, вообще не рекомендуя его читать. И меня такие оценки ничуть не удивили. Своё мнение (думаю, и мнение первой группы) я обосную ниже. Мнения же остальных мне также понятны и объяснимы.
Те, кто его оценил, но не посчитал интересным, видимо, ищут в фантастике фантастичное — стремительные полёты в космосе, бурные приключения на других планетах, столкновения со злобными или непонятными инопланетянами, запутанные перемещения во времени и т. п. Конечно, “Где допоздна так сладко пели птицы” не об этом — как и вся проза Кейт Вилхельм, этот роман о человеческих отношениях, о любви между мужчиной и женщиной, об острых психоэмоциональных переживаниях, и всё это происходит на нашей Земле в среде обычных, ну или не совсем обычных людей и в стандартных или не совсем стандартных условиях. Фантастичного в этом романе очень мало, а вот психологичного, страданий, размышлений, любви, борьбы, становления характера, отстаивания своего мнения очень много. Понятно, что любителям острой динамичной фантастики он покажется скучноватым и надуманным, особенно все эти любовные переживания.
Ну а хулители романа, как я понял, видели в нём не художественное и во многом символическое произведение о всепобеждающей силе любви мужчины и женщины, какие бы препятствия не стояли на её пути, а научный трактат по биологии, претендующий не меньше, чем на Нобелевскую премию. Главные герои романа клоны — и по мнению хулителей Вилхельм предложила описание слишком нелогичного поведения клонов. Но в том-то и дело, что Вилхельм хотела противопоставить отношение клонов к людям и к любви в сравнении с нормальным человеческим отношением между мужчиной и женщиной. Да, мне тоже немного не нравится нелогичная категоричность клонов в книге, но это такой символический приём. Вилхельм прямо указывает в романе, что клоны для обычных людей, словно как инопланетяне. Проще было ввести инопланетян и противопоставить обычным людям, и всё бы стало логичным, но тогда бы рассыпались многие другие яркие жемчужины романа. Ну а что касается знатоков того, как должны вести себя клоны, и критиков романа одновременно — у меня вопрос к ним, откуда они так хорошо знают, как будут вести себя человеческие клоны, да ещё при этом воспитанные в среде только клонов, отрицающих формирование индивидуальной личности, допускающих любовь исключительно к самому себе в лице шести абсолютно идентичных копий и преследующих воспитание коллективного общего восприятия мира всей этой серией (выводком) одинаковых копий-клонов, которым по отдельности категорически запрещают любые индивидуальные проявления?
Итак, чуть подробнее о сути романа. Он состоит из трёх частей, которые фактически можно (но не стоит) рассматривать как самостоятельные повести. По структуре он напоминает знаменитый роман Уолтера Миллера “Гимн для Лейбовича”. Вначале Вилхельм написала повесть с одноимённым названием. Крупных наград она не сыскала, но признание получила, и Гарднер Дозуа включил её в число лучших повестей, написанных в 60-е, 70-е и 80-е годы https://fantlab.ru/work158486 . На Земле разрождается жуткая эпидемия, погибают все дети до 10 лет и более половины взрослых, а остальная половина оказывается стерильной, и человечество неизбежно должно исчезнуть с лица Земли. Погибли и все животные. К тому же некоторые обезумевшие страны усугубили ситуацию разбрасыванием атомных бомб, правда, не повсеместно. Одна состоятельная и обширная семья, организует базу у подножия гор Аппалачей в штате Вирджиния и строит тайную биологическую лабораторию, в которой успевает успешно клонировать себя, благо в семье было несколько учёных-биологов. Вырастают клоны и по задумке они должны были возродить человечество. Но возникла проблема в том, что лишь около 10 % клонов способны к деторождению, и потому клоны решают размножаться и далее тем же способом клонирования, а естественный путь размножения считают ужасно постыдным и всех способных к нему или изолируют, или вообще изгоняют из своего общества на верную смерть. На этом первая повесть заканчивается.
Далее Вилхельм решила написать продолжение в виде двух повестей, последовательно показывая, что эволюционный естественный путь размножения, предполагающий любовь между мужчиной и женщиной, положительный и приведёт к спасению (выживанию) человечества, а выбранный клонами — тупиковый и приведёт к их гибели. И по моему мнению, Вилхельм великолепно с этим справилась. Особенно блестящий пассаж прослеживается в сюжетной линии, описывающей, как влюблённые герои первой повести не смогли дать естественное потомство из-за эпидемии, но создали своих клонов, и через какую-то их реинкарнацию появились те же самые герои и внешне (генетически), и психоэмоционально, и с тем же отношением к миру и людям, и теперь, испытывая ту же мощь любви друг к другу, они смогли родить ребёнка, который стал новым Адамом и смог потом возродить нормальное человечество, размножающееся естественным путём. То есть, формально, первая повесть — это повествование о двух несчастных влюблённых, постаравшихся возродить себя с помощью клонов, но создавших при этом неестественное общество клонов. Вторая повесть рассказывает о том, как спустя много лет (я так и не понял через сколько точно от первой повести — по одним признакам может и через десять лет, а по другим может и через 50, но по сути это не имеет значения) возникает абсолютная реинкарнация этих двух героев, и они опять безумно влюбляются друг в друга и это в обществе, где естественная любовь между одним конкретным мужчиной и одной конкретной женщиной считается уродством (клоны не любят друг друга, а исключительно занимаются сексом целыми выводками — клон из шести-десяти порождений одного мужчины сразу совокупляется с шестью-десятью порождениями одной женщины, и при таких актах дети практически не рождаются). И в результате фактически безумной любви между двумя главными героями, когда они понимали, что эта любовь приведёт их, скорее всего, к смерти в окружающем их мире клонов, неожиданно даже для них рождается ребёнок. Но общество клонов, конечно, их отвергает, а ребёнка забирает себе на “перековку”. И вот в третьей повести прослеживается, как этот ребёнок взрослеет, вырастает и, несмотря на чудовищное давление общества клонов, почти в одиночку (правда, один из клонов-близнецов его изгнанного и погибшего отца помогает ему, хотя и не всегда, тогда как клон-близнец его матери отказывает в такой помощи) одерживает победу над этим обществом.
Конечно, многие жемчужины романа я засветил в этом резюме, однако то, как ведёт сюжет Вилхельм, как она раскрывает особенности развития тех или иных героев на том или ином этапе развёртывания сюжета, просто великолепны (на мой взгляд). Да и в целом, в каждой части-повести хватает своих интриг, своих напряжённых остродраматических коллизий, своего нерва, так что роман никак нельзя считать слабо динамичным. Но опять-таки подчеркну, что для тех, кому не нравится в фантастике психологический умный текст и описание любовных переживаний, роман скорее не понравится, чем понравится.
Но лично я поставил “десятку”. Хотя и не согласен с некоторыми моментами романа, например, с эпилогом. Но такой эпилог совершенно неизбежен в русле замыслов Вилхельм.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
Где допоздна так сладко пели птицы 


Глава 1 

Дэвида всегда раздражало в ужинах за общим столом Самнеров то, что все о нём говорили так, словно его самого за этим столом не было.
— Он вообще ест мясо в последнее время? Он выглядит каким-то слабым.
— Ты его балуешь, Кэрри. Если он не съедает свою порцию, просто не пускай его гулять. Ты и сама такой была, не помнишь?
— В его возрасте я был достаточно крепким и мог срубить дерево топором. А он не сможет прорубить себе дорогу даже в тумане.
Дэвиду хотелось стать невидимым и парить над их головами в то время, как они его обсуждали. Кто-нибудь спросит, а есть ли у него подружка, и все зацокают, независимо от того, положительным или отрицательным был ответ. Со своего наблюдательного пункта Дэвид целился световым ружьём в дядю Кларенса, которого не любил сильнее всего, потому что тот был толстым, лысым и очень богатым. Дядя Кларенс макал печенье или в соус, или в сироп, а чаще всего в смесь масла с сорго, которую он размешивал до однородной консистенции, напоминавшей детский стул.
— Он всё ещё планирует стать биологом? Тогда ему следует поступить в медицинский институт и присоединиться к Уолту и его практике.
Он направлял световое ружьё на дядю Кларенса, выжигал на животе того кожу по окружности и осторожно вытаскивал этот круг плоти, и из получившегося отверстия дядя весь вытекал, растекаясь по полу.
— Дэвид. — Он напрягался, но потом расслаблялся. — Дэвид, почему бы тебе не пойти и не посмотреть, чем занимаются другие дети? — тихий голос его отца как бы подытоживал: “Всё, хватит о нём”. И тогда они переносили мощь своего коллективного разума на обсуждение другого отпрыска.
Когда Дэвид стал старше, он понял, насколько сложны родственные отношения, которые он просто принимал, будучи ребёнком. Дяди, тёти, двоюродные, троюродные. И почётные члены — братья, сёстры и родители тех, кто вошёл в семью, вступив в брак. Они были и Самнеры, и Вистоны, и О'Грейди, и Хайнеманы, и Майерсы, и Кейпексы, и Риццо, все притоки, впадающие в реку, текущую через долину плодовитости.
Особенно запоминались ему праздники. Старый дом Самнеров представлял собой обширное строение с множеством спален на втором этаже, с чердаком, заваленным чуть ли не до потолка детскими матрацами и тюфяками, а также с огромным вентилятором, установленным в окне, выходящем на западную сторону. Кто-то из взрослых постоянно ходил на чердак и проверял, не задохнулись ли они там. Старшие дети должны были следить за младшими, но они каждую ночь всегда пугали младших историями о привидениях. Уровень шума непрерывно возрастал, пока не вмешивался кто-нибудь из взрослых. Дядя Рон тяжёло поднимался по лестнице, и тогда начиналась суматоха с подавляемыми смешками и приглушёнными криками, в процессе которой все искали свои постели, и в тот момент, когда в коридоре зажигался свет, тускло освещавший чердак, все дети, казалось, мирно спали. Он ненадолго останавливался в дверях, затем выключал свет и спускался по лестнице, делая вид, что совсем не слышит то веселье, которое вновь возобновлялось за его спиной.
Всякий раз, когда появлялась тётя Клаудия, это больше походило на видение. Летали подушки, кто-то плакал, кто-то читал под фонариком, несколько мальчишек играли в карты под своим фонариком, кружок девчонок в сторонке шептался явно о каких-то деликатных секретах, судя по тому, как они краснели и становились растерянными, если внезапно появлялся взрослый. И тут распахивалась дверь, свет падал на весь этот беспорядок, и в проёме появлялась она. Тётя Клаудия была очень высокой и худой, нос у неё был слишком большим, а загар стойким под цвет старой кожи. Она стояла неподвижная и ужасающая, и дети молча расходились по своим постелям. Она не двигалась с места, пока все не укладывались спать, а затем бесшумно закрывала за собой дверь. Полная тишина повисала с обеих сторон двери. Те дети, кто был ближе всего к ней, затаив собственное дыхание, пытались услышать дыхание с той стороны. В конце концов, кто-то не выдерживал и приоткрывал дверь, и, если тёти не было, вечеринка возобновлялась.
Запах праздников запечатлелся в памяти Дэвида. Все эти привычные ароматы фруктовых пирогов, запечённых индеек, уксуса, который добавляли в краситель для яиц, зелени и густого сливочного дыма от восковых свечей. Но что он запомнил ярче всего, так это запах пороха, пропитывавший их всех Четвёртого Июля в День Независимости. Этот запах пропитывал их волосы и одежду и оставался на руках на протяжении многих дней. Их руки были испачканы в чёрно-фиолетовый цвет от ягод, и эта краска, а также запах пороха оставались неизгладимыми образами его детства. К ним ещё примешивался запах серы, которой их осыпали, чтобы отпугнуть клещей.
Если бы не Селия, его детство было бы идеальным. Селия являлась его кузиной — дочерью сестры его матери. Она была на год младше Дэвида, и, безусловно, была самой красивой из всех его кузин. Когда они были совсем маленькими, то пообещали друг другу пожениться, но когда подросли и поняли, что в их семье браки между двоюродными и троюродными братьями и сёстрами невозможны, то стали непримиримыми врагами. Он не помнил, как они узнали это — им ничего такого никто не говорил — но они узнали. Когда им не удавалось избегать контактов между собой, они всегда дрались. Она столкнула его с сеновала и сломала ему руку, когда Дэвиду было пятнадцать, а когда ему исполнилось шестнадцать, они крепко подрались за задней дверью фермерского дома Вистонов на расстоянии пятидесяти или шестидесяти ярдов от дома у забора. Они рвали друг на друге одежду, она расцарапала ему ногтями спину до крови и расшибла своё плечо о камень, но тут он внезапно дотронулся щекой до её фактически обнажённой груди и резко прекратил бороться. Он вдруг превратился в истерзанного, рыдающего, испуганного идиота, и, ударив его по голове камнем, она прекратила драку.
До этого момента драка проходила почти в полной тишине, сопровождаемая только хрипами да шёпотом, которые могли шокировать их родителей. Но когда она ударила его камнем, и он обмяк, хотя и не потерял сознание, она закричала, отдавшись ужасу побоища и боли. Вся семья выскочила на двор, словно её ветром выдуло, и первое впечатление было такое, словно он её изнасиловал. Отец Дэвида потащил его в сарай, видимо, чтобы высечь. И там, держа ремень в руке, он смотрел на него со злобой, но в то же время и с какой-то симпатией. Он не ударил Дэвида, а просто повернулся и вышел, а тот почувствовал, что слёзы продолжают катиться по его щекам.
В семье были фермеры, несколько юристов, два врача, страховые агенты, банкиры, мельники, продавцы скобяных изделий, а также торговцы различными другими товарами. Отец Дэвида владел крупным универмагом, обслуживавшим высший и средний класс жителей долины. Долина считалась богатой — все фермы в ней были крупными и состоятельными. Дэвид всегда считал, что их семья, за исключением всего нескольких человек, является зажиточной. Из всех родственников он больше всего любил брата отца Уолта. Детишки звали его “доктор Уолт” и никогда не называли “дядей”. Играя с детьми, он учил их взрослым вещам, например, куда следует бить, когда ты действительно дерёшься, и куда нельзя бить, если потасовка дружеская. Казалось, он понял, когда с ними нельзя обращаться, как с детьми, задолго до того, как это поняли все остальные в семье. Именно благодаря доктору Уолту Дэвид очень рано решил стать учёным.
Дэвиду было семнадцать, когда он поступил в Гарвард. У него день рождения — в сентябре, и Дэвид провёл его не дома. Когда он приехал на День Благодарения, и собрался весь клан, дедушка Самнер налил и вручил ему праздничную стопку мартини. А дядя Ворнер спросил у него:
— Что ты думаешь о том, как стоит поступить с Бобби?
Вот он и оказался у того мистического перекрёстка, очертания которого заранее никогда не увидишь. Он отпил мартини, и оно ему совсем не понравилось. Он понял, что детство закончилось, и ощутил глубокую печаль и одиночество.
На Рождество, когда Дэвиду было двадцать три, он почувствовал себя не в своей тарелке. Сценарий был тот же самый, чердак заполонили дети, еда пахла так же, и всё было запорошено снегом — вроде ничего не изменилось, но всё это он увидел уже под другим углом зрения, и праздник оказался не той страной чудес, какой он казался ему раньше. Когда его родители уехали домой, Дэвид остался на ферме Вистонов ещё на день или два, чтобы дождаться приезда Селии. Она не приехала на Рождество, так как ей надо было собираться в поездку в Бразилию, однако её мать уверила бабушку Вистон, что Селия обязательно заскочит домой, и потому Дэвид ждал её, но не с радостью и ожиданием награды, а с яростью, которая только усиливалась, отчего он бродил по старому дому, словно мальчишка, наказанный за чужой грех.
Когда он вернулся домой и увидел её, стоявшую возле своей матери и бабушки, гнев его растаял. Ему показалось, что он увидел Селию, словно в трёх временных образах — такую, какая она сейчас, и такую, какой она станет через некоторые промежутки времени. Её светлые волосы мало изменились, но кости стали более заметными и появились решительные черты лица, выражавшие озабоченность, любовь, стремление быть собой и силу, которую трудно было подозревать в её хрупком теле. Бабушка Вистон была красивой пожилой леди, и он удивился, почему никогда раньше не замечал этой красоты. Мать Селии была даже красивее дочери. И он распознал в этом трио сходство со своей матерью. Не говоря ни слова, полностью побеждённый, он повернулся и ушёл в заднюю часть дома. Там он надел одну из тёплых курток своего деда, потому что его верхняя одежда висела в шкафу в прихожей совсем рядом с тем местом, где она сейчас стояла.
Дэвид долго бродил по морозному дню, почти ничего не видя и время от времени вздрагивая, когда ощущал, как холод проникает в ботинки или заставляет неметь уши. Он постоянно думал, что пора возвращаться, но упорно шёл дальше. Дэвид вдруг сообразил, что взбирается на высоченный холм, вершина которого поросла очень старыми деревьями, и куда его когда-то давно приводил дедушка. Он поднялся наверх, заметно согревшись при этом, и очутился под кронами деревьев, что росли здесь с начала времён. Те самые это были деревья или уже другие, но они всё так же ждали — ждали, когда люди опять начнут восхождение по эволюционной лестнице. Здесь встречались настоящие реликты, что показывал ему дед. Росла на холме редкая галезия или ландышевое дерево. Обычно в низовьях она вырастает в виде куста — здесь же это было большое дерево. Белая липа росла рядом с тсугой и горьким орехом, а буки переплетались ветвями с конскими каштанами.
— Дэвид? — Он остановился и прислушался. Ему показалось, что он ослышался, но зов повторился: — Дэвид, ты пришёл сюда?
Он повернулся и увидел среди массивных стволов древних деревьев Селию. Её щёки сильно покраснели от мороза и подъёма на гору. Её глаза были такого же ярко-синего цвета, что и шарф на ней. Она стояла в шести футах от него и, открыв рот, хотела ещё что-то сказать, но промолчала. Вместо этого она сняла перчатку и прикоснулась к гладкой коре бука.
— Дедушка Вистон приводил и меня сюда, когда мне было двенадцать. Он считал крайне важным, чтобы мы оба знали об этом месте.
Дэвид кивнул. Она посмотрела на него.
— Почему ты так повернулся и ушёл? Они все думают, что мы опять будем драться друг с другом.
— Могли бы, — сказал он.
Она улыбнулась.
— Я так не думаю. Мы никогда уже не будем драться.
— Нам следует спуститься вниз. Через несколько минут стемнеет. — Но он продолжать стоять.
— Дэвид, попробуй убедить мою мать? Ты же понимаешь, что я должна поехать, что я должна что-то сделать, разве нет? Она считает тебя очень умным. И она послушает тебя.
Он засмеялся.
— Они считают, что я не умней щенка.
Селия покачала в знак несогласия головой.
— Ты один из тех, кого они послушают. Они считают меня ребёнком и всегда так будут считать.
Тут уже Дэвид покачал головой, улыбнувшись, но сразу же посерьёзнел и сказал:
— Почему ты хочешь отправиться туда, Селия. Что ты хочешь этим доказать?
— Чёрт возьми, Дэвид, если уж ты не понимаешь, кто же тогда поймёт? — Он сделала глубокий вздох и продолжила: — Послушай, ты же читал газеты, разве нет? В Южной Америке люди голодают. Большую часть Южной Америки охватит голод ещё до конца этого десятилетия, если им не оказать немедленную помощь. Никто не анализировал методы тропического земледелия. Почти никто. Там латеритная почва, а местные её не понимают. Они просто сжигают деревья и подлесок, и через два три года возникает высохшая равнина с твёрдой как железо землёй. Да, они посылают свои светлые головы — молодых талантливых студентов — изучать современные приёмы сельского хозяйства, но куда они их посылают? В Айову, Канзас, Миннесоту или в другие подобные им места, где те обучаются методам агрономии, соответствующим умеренному климату, но никак не тропическому. Ну, а мы прошли обучение как раз по ведению тропического земледелия, и собираемся начать обучать их там на месте в полевых условиях. Ради этого я и получала своё образование, и этот проект принесёт мне докторскую степень.
Вистоны всегда были фермерами — только фермерами. “Мы — сторожа пахотной земли, — проговорил однажды дедушка Вистон, — “не владельцы, а только сторожа”.
Селия наклонилась и подняла с земли жменю листьев и грязи. Выпрямившись, она развернула свою ладонь с чёрной землёй.
— Голод распространяется. Они сильно нуждаются в помощи. И я могу им её дать! Понимаешь ты это? — и она заплакала. Крепко сжав жменю в кулак, она попыталась уплотнить землю в комок, но как только разжала пальцы и дотронулась до этого комка, тот снова рассыпался в сыпучую землю. Селия стряхнула её с руки и аккуратно переворошила листья на том месте, откуда она взяла землю.
— Ты пошла за мной, чтобы попрощаться, да? — внезапно сказал Дэвид резким голосом. — На этот раз, это настоящее прощание, не так ли? — Он пристально смотрел на неё, и она кивнула. — Кто-то ещё есть в твоей команде?
— Я не знаю, Дэвид. Может быть. — Она опустила голову и начала натягивать перчатку. — Я думала, что уверена во всём. Но когда я увидела тебя, твоё лицо, как только вошла … я не знаю, я уже не уверена ….
— Селия, послушай меня! Нет никаких генетических дефектов, которые могли бы проявиться. Чёрт возьми, ты это прекрасно знаешь! Если бы они были, мы бы просто не могли иметь детей. И, значит, нет никаких препятствий. Ты же это понимаешь?
— Да, — кивнула она.
— Ради Бога! Поехали со мной, Селия. Нам не обязательно сразу жениться — пусть они привыкнут к этой мысли. И они привыкнут. Они всегда привыкают — у нас с тобой крепкая семья. Селия, я люблю тебя.
Она повернула голову, и он увидел слёзы на её лице. Она вытерла щёки перчаткой, а потом и голыми пальцами, оставляя грязные следы от них. Дэвид прижал её к себе и стал целовать её слезинки, её щёки, её губы. И всё время приговаривал:
— Я люблю тебя, Селия.
Наконец, она отстранилась от него и пошла вниз по склону. Дэвид пошёл следом за ней.
— Я не могу сейчас принять решение. Это нечестно. Мне нужно было остаться дома и не идти за тобой, Дэвид. Мне нужно через два дня уехать. Я не могу им просто сказать, что передумала. Это очень важно для меня. И для людей, находящихся там. Я не могу просто так отказаться. Ты на год уедешь в Оксфорд. И мне нужно что-то делать.
Он схватил её за руку и не отпускал, не давая уйти от него.
— Просто скажи, что любишь меня. Скажи хоть один раз, прошу.
— Я люблю тебя, — сказала она очень медленно.
— Как долго тебя не будет?
— Три года. Я подписала контракт на этот срок.
Он уставился на неё в растерянности.
— Поменяй всё. Подпиши на год. Я к тому времени закончу аспирантуру. Ты ведь можешь преподавать и здесь. Пусть их студенты приходят к тебе и обучаются здесь.
— Пора возвращаться, а не то за нами пошлют поисковую группу, — сказала она. — Я попробую отменить старый и подписать новый контракт, — прошептала она потом. — Но, если только это у меня получится.
Через два дня она уехала.
Дэвид встречал Новый Год на ферме Самнеров с кучей дядей, тётей и различной детворы. В первый день наступившего Нового Года дедушка Самнер сделал объявление:
— Мы строим больницу на берегу Медвежьего Ручья по эту сторону от мельницы.
Дэвид моргнул от удивления. Это было в миле от фермы и во многих милях от всего остального мира.
— Больницу? — Он посмотрел на дядю Уолта, и тот кивнул.
Кларенс с кислым выражением рассматривал свои взбитые яйца с ромом, а третий брат отца Дэвида разглядывал кольца дыма, что поднимались от его трубки. Они все знали, понял Дэвид.
— Зачем именно здесь? — только и спросил он.
— Это будет научная больница — для исследований, — проговорил Уолт. — Генетические болезни, дефекты наследственности и тому подобное. На двести пациентов.
Дэвид в растерянности покачал головой.
— Вы имеете хоть представление, сколько денег на это нужно? Кто финансирует всё?
Его дед довольно презрительно рассмеялся.
— Сенатор Бёрк любезно посодействовал в выделении федеральных средств, — сказал он. Его голос стал ещё язвительнее. — Ну, и я уговорил некоторых членов семьи скинуться в кубышку.
Дэвид посмотрел на Кларенса, который выглядел печальным.
— Я выделил участок своей земли, — продолжал дедушка Самнер. — Так что и тут и там у нас полная поддержка.
— Но зачем Бёрк согласился на это. Вы же никогда не голосовали за него ни в одну избирательную компанию.
— Сказал ему, что у нас много чего накопилось, и мы готовы передать всю эту информацию его оппозиции. Будь он просто придурком, мы бы поддержали его. У нас сейчас огромная семья, Дэвид, очень огромная.
— Ну, тогда снимаю шляпу, — проговорил Дэвид, не до конца ещё веря. — И ты оставишь свою практику, чтобы заняться исследованиями? — спросил он Уолта. Дядя кивнул. Дэвид залпом осушил свою чашку взбитых яиц с ромом.
— Дэвид, — сказал тихо Уолт, — мы хотим нанять тебя.
Дэвид бросил на него быстрый взгляд.
— Зачем? Я не занимаюсь медицинскими исследованиями.
— Я знаю, какая у тебя специальность, — проговорил Уолт очень тихо. — Мы хотим, чтобы ты стал консультантом, а потом возглавил отдел исследований.
— Но я ещё не закончил свою диссертацию, — говоря это, Дэвид почувствовал себя так, словно оказался на вечеринке любителей курнуть травки.
— Ты ещё годик собираешься поработать на Селника, пописывая свою диссертацию то там, то здесь. Хотя, если бы у тебя было время, ты бы её закончил за месяц, не правда? — Дэвид неохотно кивнул. — Да, я знаю, — сказал Уолт, слегка улыбнувшись. — И ты сейчас думаешь, что тебя просят отказаться от карьеры всей твоей жизни ради несбыточной мечты. — Однако не осталось и следа улыбки, когда он закончил: — Но, Дэвид, мы считаем, что продолжительность этой жизни составит не более двух-четырёх лет.

Глава 2 


Дэвид переводил взгляд с дяди на отца, потом на других дядей и на всех кузенов, кто находился в комнате, и, наконец, на деда. А потом беспомощно потряс головой
— Это безумие. О чём вы говорите?
Дедушка Самнер шумно выдохнул. Он являлся крупным мужчиной с массивной грудью и мощными бицепсами. Каждый был размером чуть ли не с баскетбольный мяч. Но самой поражающей частью тела у него выглядела голова. Это была голова гиганта, и хотя он долгие годы сам лично занимался сельскохозяйственным трудом, а потом управлял работниками, заменившими его на поле, он находил время, чтобы много читать, — Дэвид не знал никого, кто бы читал больше его деда. Не было книги, о которой он не слышал или не читал, за исключением, может, только самых последних изданий. И дед помнил всё, что прочитал. Его библиотека была лучше многих общественных библиотек.
Теперь он наклонился вперёд и сказал:
— Послушай меня, Дэвид. Послушай внимательно. Я расскажу тебе то, что чёртово правительство пока ещё не хочет признавать. Мы находимся на первом этапе падения, которое обрушит нашу экономику, как и экономику всех стран мира, на такое дно пропасти, которое мы и не можем себе представить. Я вижу признаки этого, Дэвид. Загрязнение настигает нас быстрее, чем они представляют. В атмосфере радиации больше, чем после Хиросимы — все эти французские, китайские испытания. Много выделилось. Бог знает почему. Мы достигли нулевого прироста населения пару лет назад, хотя, Дэвид, мы пытались это изменить, а другие страны, достигнув его, даже не пытаются. Сейчас голод охватил четвёртую часть мира. Он не придёт через десять лет или даже шесть месяцев — он уже царствует сегодня и на протяжении трёх или четырёх лет, и ситуация становится только хуже. Болезней стало больше с тех пор, как господь послал чуму на египтян. И о многих болезнях мы даже не подозреваем. Англия превращается в пустыню, болота и низины высыхают. Всего за год-два исчезло множество видов рыб, — чёрт возьми, они исчезли навсегда. Анчоусы. Закрылась целая тресковая отрасль промышленности. Треска, которую вылавливают сейчас, больна и непригодна для пищи. У Западного побережья Америки ловля рыбы вообще запрещена. Все растения, содержащие протеин, стали болеть, и с каждым годом становятся всё хуже и хуже. Фитофтороз кукурузы, ржавчина пшеницы, фитофтороз сои. Мы сейчас ограничиваем экспорт продуктов питания, а в следующем году полностью его прекратим. У нас образовался такой дефицит, о котором никто не мог и подумать. Олово, медь, алюминий, бумага. Бог мой, — хлор! И что ты думаешь произойдёт в мире, когда мы не сможем очистить даже воду?
Его лицо становилось всё более мрачным по мере того, как он говорил, а сам он становился всё злее и злее, адресуя свои безответные вопросы Дэвиду, который ничего не мог сказать ему в ответ.
— И они не знают, что со всем этим делать, — продолжал его дед. — Не больше того, что знали динозавры о том, как остановить своё собственное вымирание. Мы изменили фотохимические реакции в нашей земной атмосфере и не можем адаптироваться к новым излучениям достаточно быстро, чтобы выжить! Тут и там некоторые специалисты намекали, что проблема серьёзная, но кто к ним прислушался? Эти проклятые дураки будут списывать каждую новую катастрофу на локальные обстоятельства, отрицая их глобальный характер, пока не станет слишком поздно что-либо предпринимать.
— Но если это то, про что вы говорите, что же они могли сделать? — спросил Дэвид и посмотрел на доктора Уолта, ища его поддержки, но не нашёл её.
— Закройте заводы и фабрики, посадите все самолёты, прекратите добычу природных ископаемых, пустите все автомобили на переработку. Но они этого не сделали, а если бы и сделали — всё равно катастрофа уже разразится. Она надвигается. И в течение ближайшей пары лет, Дэвид, она случится. — Он допил свои взбитые яйца с ромом и с силой поставил хрустальный бокал на стол. От этого звука Дэвид вздрогнул.
— Случится самое большое крушение с тех пор, как человек взял в руки камень, вот так вот! И мы хотим подготовиться к этому! У нас есть земля и люди, которые её обрабатывают, мы получим больницу, и будем проводить исследования, направленные на сохранение жизни нас и наших животных. А когда всё пойдёт ко дну, мы будем живы, и у нас будет пища, тогда как всем остальным придётся голодать и умирать.
Внезапно он остановился и пристально посмотрел на Дэвида, сузив глаза.
— Я уверен, что ты уедешь отсюда убеждённый, что мы все тут сошли с ума. Но ты вернёшься обратно, Дэвид, мой мальчик. Ты вернёшься ещё до того, как зацветёт кизил, потому что сам увидишь все эти признаки.
Дэвид вернулся в университет. Селия не писала, и у него не было её адреса. На его настойчивые вопросы, мать призналась ему, что никто о ней ничего не слышал. В феврале в ответ на продовольственное эмбарго, Япония ввела торговые ограничения, в результате чего торговля между США и Японией стала невозможной. Япония подписала с Китаем договор о взаимопомощи. В марте Япония захватила Филиппины ради их рисовых полей, а Китай возобновил своё доминирующее положение в Индокитае и над рисовыми полями Вьетнама и Камбоджи.
Холера господствовала в Риме, Лос-Анжелесе, Галвестоне, Саванне. Саудовская Аравия, Кувейт, Иордания и другие страны Арабского мира поставили ультиматум: Соединённые Штаты должны гарантировать ежегодные поставки пшеницы в Арабские страны и прекратить любую помощь Израилю, в противном случае они перестанут поставлять нефть США и Европе. Они отказывались верить, что Соединённые Штаты не могут удовлетворить их запросы. Были немедленно введены ограничения на международные поездки, и правительство президентским указом сформировало новое министерств, наделив его чрезвычайными полномочиями: Бюро Информации.
Когда Дэвид вернулся домой, распустившиеся красные бутоны цветов казались размытыми пятнами на фоне мягкого майского неба. Он оставался внутри дома лишь столько времени, сколько потребовалось, чтобы переодеться и избавиться от коробок с институтским барахлом, принадлежавших ему, после чего сразу поехал на ферму Самнеров, где находился Уолт, следивший за строительством больницы.
У Уолта был кабинет внизу, заваленный книгами, тетрадями, схемами и разной корреспонденцией. Он приветствовал Дэвида так, словно тот и не уезжал никуда.
— Послушай, — сказал он. — Ты знаешь что-нибудь об исследованиях Семпла и Фреррера? Первое поколение клонированных мышей не показало никаких отклонений в жизнеспособности и эффективности, как и второе и третье. Но вот у четвёртого жизнеспособность резко ухудшилась. И началось неуклонное, неостановимое сползание к вымиранию. Почему это происходит?
Дэвид резко выпрямился и уставился на Уолта.
— Как ты это выяснил?
— Влашич, — ответил Уолт. — Мы вместе с ним учились в медицинском институте. Он пошёл по одному пути, а я — по другому. Но все эти годы мы переписывали. И я обратился к нему.
— Ты знаком с его работой?
— Да. У его макак-резусов наблюдается тот же спад численности в четвёртом поколении, а потом полное вымирание.
— Это происходит не просто так, — проговорил Дэвид. — Ему пришлось прекратить свою работу из-за отсутствия финансирования. Поэтому мы не знаем о продолжительности жизни более поздних штаммов. Но упадок начинается уже в третьем поколении клонов — происходит резкое падение эффективности. Он выводил каждое поколение сексуальным путём, проверяя на нормальную фертильность. У третьего поколения она составляла только двадцать пять процентов. При дальнейшем сексуальном размножении эта эффективность должна была снижаться вплоть до пятого поколения, а потом опять начать расти и, предположительно, достичь нормального уровня.
Уолт внимательно его слушал, кивая время от времени. Дэвид продолжил:
— Был штамм клона три. Со штаммом клона четыре произошли кардинальные изменения. Имелись некоторые отклонения, и длительность жизни уменьшилась на семнадцать процентов. Все аномалии были стерильны, а фертильность упала до сорока восьми процентов. С каждым новым поколением ухудшения стремительно нарастали. В пятом поколении особи, родившиеся половым путём, жили не больше часа-двух. Для штамма четыре всё было ещё хуже. Клон четыре был самым плохим. Штамм клона пять был полностью стерильным. Данные о продолжительности жизни до конца определены не были. Клон шесть не возник — выживших особей не было.
— Смертельный конец, — сказал Уолт. Он показал на стопку журналов и вырезок. — Я надеялся, что они уже устарели и появились новые методы или, возможно, в расчётах крылась ошибка. Это третье поколение является ключевой точкой?
Дэвид пожал плечами.
— Мои данные могли и устареть. Я знаю, Влашич прекратил исследования в прошлом году, но Семпл с Фреррером их продолжили и, по крайней мере, ещё месяц назад занимались этим. Они могли кое-что новое установить, — то, что мне неизвестно. Вы думали о домашнем скоте в качестве подопытного материала?
— Да, конечно. До тебя дошли слухи? Они просто плохо размножаются. Нет убедительных цифр, но, чёрт возьми, у нас есть свой собственный скот. Правда, поголовье сократилось вдвое.
— Кое-что слышал об этом. Бюро информации, вроде, опровергало эту информацию.
— Она правдива, — сказал Уолт.
— Они должны работать в этом направлении, — проговорил Дэвид. — Кто-то же должен проводить исследования.
— Никто ничего такого нам не говорил, — ответил Уолт. Он мрачно усмехнулся и встал.
— Можешь получить материалы для больницы? — спросил Дэвид.
— Пока да. Мы очень торопимся, словно завтра уже не наступит. И нас совсем не волнуют деньги. У нас будут вещи, с которыми мы не знаем, что делать сегодня, но я подумал, что следует заказать всё, что только можно, лишь бы завтра то, что нам вдруг понадобится, не оказалось невозможным достать.
Дэвид подошёл к окну и посмотрел на ферму. Всё было зелёное, весна уступит дорогу лету без промедления, и кукуруза будет блестящей — шелковистой и зелёной. Как и всегда.
— Можно мне взглянуть на перечень того оборудования, что вы заказали, и того, что уже доставлено, — сказал он. — Потом посмотрим, смогу ли я добиться разрешения на поездку на побережье, где я побеседую с Семплом. Я встречался с ним раньше несколько раз. Если кто и делает хоть что-то, так это только их команда.
— Над чем Селник сейчас работает?
— Ни над чем. Он лишился гранта, и его студенты разъехались. — Дэвид хмыкнул вдруг и подозвал дядю. — Посмотри, вон там, на холме, кизил, который вот-вот распустится. Некоторые цветочки уже зацвели.
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Дэвид смертельно устал. Казалось, болела каждая мышца, а голова пульсировала. За эти девять дней он часто находился в дороге, побывал на побережье, в Гарварде, в Вашингтоне, и сейчас он хотел только спать — даже если мир внезапно остановится, он этого не заметит. Он доехал на поезде до Ричмонда, а там не смог взять машину в аренду, да и бензина в городе не было. Так что пришлось ему украсть велосипед, и проехать остаток пути, крутя педали. Он не помнил, чтобы у него когда-нибудь так болели ноги.
— Ты уверен, что эта компания в Вашингтоне не сможет добиться слушаний? — спросил дедушка Самнер.
— Никто не хочет и слышать о Йеремии, — ответил Дэвид. Селник кратко переговорил с ним в Вашингтоне. Правительство признало всю серьёзность надвигающейся катастрофы, и должно было принять жёсткие меры, чтобы предотвратить её или хотя бы смягчить последствия, однако, вместо этого оно предпочло нарисовать радужные картины грядущего подъёма, который должен стать очевидным к осени. В течение ближайших шести месяцев те, у кого есть разум и деньги, будут покупать всё, что смогут, так как по истечении этого периода покупать уже будет нечего. Селник предложил нам купить его оборудование. Институт будет рад продать его прямо сейчас. Дёшево, — засмеялся Дэвид. — Совсем дёшево. За четверть миллиона долларов, наверное.
— Делай запрос, — резко проговорил дедушка. Уолт задумчиво кивнул.
Дэвид, пошатываясь, встал и покачал головой. Потом он махнул им рукой и пошёл спать.
Люди продолжали работать. Фабрики выпускали продукцию — не так много и ничего малозначимого, — стремительно переходя на уголь в качестве топлива. Дэвид думал о городах без света, ржавеющих грузовиках, гниющей на полях кукурузе и пшенице. Группы влияния в различных сферах противостояли друг другу, устраивая кампании то за одно, то за другое. Потребовалось много времени, чтобы его мышцы расслабились, и он мог спокойно лежать, и ещё больше времени, чтобы его мозг успокоился настолько, что он, наконец, заснул.
Казалось, строительство больницы продвигалось быстрее, чем можно было ожидать. Работали две бригады, да и оплата была чертовски большая. Ящики и коробки с лабораторным оборудованием стояли нераспакованными в длинном специально построенном для этого сарае, дожидаясь времени, когда понадобятся. Дэвид работал в импровизированной лаборатории, пытаясь повторить опыты Фреррера и Семпла. В начале июля на ферму прибыл Гарри Влашич. Он был низкого роста, толстенький, близорукий, со вспыльчивым характером. Дэвид относился к нему с тем же благоговением и уважением, с каким студент-физик относился бы к Эйнштейну.
— Отлично, — сказал Влашич. — Урожай кукурузы, как и предсказывалось, оказался низким. Монокультура! Ба! Говорят, у них будет шестьдесят процентов пшеницы, не больше. Ха, будет этой зимой — дождитесь ещё этой зимы! И где ваша пещера?
Они отвели его к входу в пещеру, находившемуся в сотне ярдах от больницы. Внутри пещеры они зажгли фонари. Пещера тянулась в глубь горы на целую милю и вела к главному помещению, однако она имела и несколько коротких ответвлений, заканчивавшихся служебными помещениями. В глубине одного из ответвлений тёк проток — тёмный и беззвучный — с чистейшей родниковой водой. Влашич шагал по пещере и только кивал на всё это. Когда ему показали все помещения в пещере, он не прекратил кивать.
— Отлично, — сказал он. — Это сработает. Лаборатории укрыты, подземный переход из больницы, защита от заражения. Хорошо.
Они работали по шестнадцать часов в сутки и летом, и осенью. В октябре по стране прокатилась первая волна гриппа, куда более свирепого, чем в эпидемию 1917-1918 годов. В ноябре появилась другая болезнь, и повсюду шептали, что это чума, но правительственное Бюро Информации заявило, что это разновидность гриппа. Дедушка Самнер умер в ноябре. Дэвид впервые узнал, что они с Уолтом являются единственными наследниками такого богатства, о котором он даже мечтать не мог. И почти всё наследство было в наличных — дедушка Самнер перевёл в деньги всё, что только смог за последние два года.
В декабре начали прибывать члены семьи, уезжавшие из разбросанных по долине деревень, мелких и крупных городов, и поселявшиеся в больнице и домиках для персонала. Нормирование продуктов, чёрные рынки, инфляция и мародёрство превращали города в места жестоких побоищ. Правительство замораживало активы всех предприятий — ничто нельзя было купить или продать без его разрешения. Армейские охраняли здания, а государственные чиновники следили за строгим распределением продуктов.
Семьи привозили все свои запасы с собой. Йеремия привёз свою хозяйственную продукцию на четырёх грузовиках. Эдди Бошам привёз своё стоматологическое оборудование. Отец Дэвида перевёз всё, что смог, из своего универмага. Семья была хорошо диверсифицирована — в ней были представители всех мыслимых сфер бизнеса и предпринимательской деятельности.
Так как не работали ни радио, ни телевидение, правительство не смогло справиться с охватившей страну паникой. 28 декабря было объявлено военное положение. Но оно опоздало на шесть месяцев.
Когда начались весенние дожди, в живых не осталось ни одного ребёнка младше восьми лет, а число прибывших в долину человек сократилось с 319 до 201. В городах эти пропорции были ещё выше.
Дэвид осмотрел эмбрион свиньи, который готовился препарировать. Эмбрион был сморщенным и высушенным, его кости были слишком мягкими, а лимфатические узлы бугристыми и твёрдыми. Почему? Почему четвёртое поколение испытывает такую деградацию? К нему подошёл Гарри Влашич, посмотрел на эмбрион и отошёл, задумчиво склонив голову. “Даже он не может найти разъяснение этому”, — чуть ли не с удовольствием подумал Дэвид.
В тот вечер Дэвид, Уолт и Влашич снова встретились и всё обсудили. У них было достаточно скота, чтобы прокормить двести человек в течение довольно длительного времени, благодаря клонированию и сексуальному размножению представителей третьего поколения. Они могли клонировать до четырёхсот животных. Цыплята, свиньи, крупный рогатый скот. Но если все эти домашние животные станут бесплодными, запасы продовольствия окажутся очень ограниченными.
Наблюдая за двумя пожилыми мужчинами, Дэвид догадался, что они намеренно обходят стороной другой вопрос. Если люди тоже станут бесплодными — как долго потребуется их снабжать продуктами питания?
— Нам следует изолировать штамм стерильных мышей и их клона, — сказал он, — и тестировать на фертильность каждое новое поколение клонов.
Влашич нахмурился и покачал головой.
— Если бы у нас в распоряжении была дюжина студентов, тогда да, это можно было сделать, — сказал он сухо.
— Мы должны это установить, — сказал Дэвид, почувствовав раздражение. — Вы оба ведёте себя так, словно мы претворяем в жизнь некий пятилетний план работ, который слегка облегчит несколько последующих неприятных лет. А что, если дело совсем не в этом, и то, что вызывает бесплодие, присутствует во всех животных. Мы должны это выяснить.
Уолт мельком взглянул на Дэвида и сказал:
— Мы не обладаем ни временем, ни условиями, чтобы выполнить эти исследования.
— Это неправда, — решительно отрезал Дэвид. — мы можем генерировать электричество в таком объёме, какой нам нужен и даже больше. У нас хватает оборудования, что мы ещё даже не распаковали …
— Потому что никто не умеет на нём работать, — сказал спокойно Уолт.
— Я сумею. Я смогу его запустить в своё свободное время.
— А что это за свободное время?
— Я найду его. — Он в упор смотрел на своего дядю, пока тот не пожал плечами и дал ему разрешение на это.
В июне Дэвид получил предварительные ответы на свои вопросы.
— Штамм А-четыре, — сказал он, — имеет двадцать пять процентов фертильности.
Влашич внимательно следил за его работой в последние три или четыре месяца и не был удивлён. Но Уолт смотрел на Дэвида с недоверием.
— Ты уверен? — прошептал он.
— Четвёртое поколение клонированных стерильных мышей показывает тот же уровень вырождения, что и все другие клоны, — проговорил Дэвид устало. — Но у них также был коэффициент фертильности в двадцать пять процентов. У их отпрысков была более короткая продолжительность жизни, но процент фертильности стал выше. Эта тенденция продолжилась и в шестом поколении, в котором фертильность поднялась до девяноста четырёх процентов, а также начала расти продолжительность жизни, а затем всё приблизилось к нормальным показателям. — Эти данные отражали диаграммы, которые изучал сейчас Уолт. A, A1, A2, A3, A4 и их отпрыски, рождённые сексуальным путём, a, a1, a2 … … После штамма A4 штаммов-клонов уже не было — ни один из них не дожил до зрелого возраста.
Дэвид откинулся на спину, закрыл глаза и представил кровать, одеяло, натянутое до шеи, и безмятежный сон в полнейшей тьме.
— Высшие организмы должны размножаться сексуальным путём, иначе они вымрут, и способность к этому есть. Что-то хранится в памяти, и восстанавливает себя, — сказал он мечтательно.
— Ты станешь великим человеком, когда опубликуешь это, — сказал Влашич и положил свою руку на его плечо. Затем он сел рядом с Уолтом и стал показывать детали, которые тот мог не заметить. — Чудесная часть работы, — сказал он вкрадчиво, его глаза светились, когда он отрывал взгляд от страниц. — Чудесная. — Затем он обернулся и посмотрел на Дэвида. — Конечно, ты осознаёшь другие последствия своего открытия.
Дэвид удивлённо посмотрел на Влашича и встретил его взгляд. Он кивнул. В недоумении Уолт переводил взгляд с одного на другого. Дэвид встал и потянулся.
— Мне надо пойти поспать, — сказал он.
Но прошло ещё много времени, пока он заснул. В больнице у него была одноместная палата, и ему повезло больше, чем тем, кто спал с кем-то вдвоём на одной кровати. В больнице имелось немногим более двухсот коек, но было всего лишь несколько одноместных палат. Лёжа, Дэвид размышлял о последствиях своей работы. Он подозревал о них с самого начала, но не признавался даже самому себе. Также и сейчас он не был готов обсуждать это. Уверенности ещё не было. Три женщины, наконец, забеременели после полутора лет бесплодия. Маргарет приближалась к сроку родов — ребёнок шевелился и казался здоровым. Оставалось подождать пять недель, думал он. Пять недель, и, возможно, ему больше никогда не придётся обсуждать последствия своей работы.
Но Маргарет не стала ждать пять недель. Через две недели она родила мёртвого ребёнка. На следующей неделе у Зельды случился выкидыш, а ещё через неделю потеряла ребёнка и Мэй. Тем летом из-за сплошных дождей им не удалось ничего посадить, кроме огорода с овощами.
Уолт стал проверять мужчин в долине на фертильность и сообщил Дэвиду и Влашичу, что все эти мужчины оказались стерильными.
— Итак, — сказал тихо Влашич, — мы убедились в значимости работы Дэвида.

Глава 4 


Зима пришла рано и сопровождалась неутихающими ледяными дождями, шедшими изо дня в день. Работы в лабораториях прибавилось, и Дэвид прямо пел дифирамбы своему деду, настоявшему на приобретении оборудования Селника вместе с детальными инструкциями по созданию искусственных плацент, а также почти готовую компьютерную программу для синтеза необходимых амниотических жидкостей. Когда в своё время Дэвид встретился с Селником, чтобы обговорить покупку, тот убеждал его, как показалось тогда Дэвиду, с каким-то упрямым безумием, чтобы покупалось либо всё, либо вообще ничего.
— Ты увидишь, — говорил он энергично. — Ты сам всё увидишь.
На следующей неделе после того, как отправил оборудование в долину в Вирджинии, Селник повесился.
Они работали и спали в лаборатории, покидая её только на еду. Зимние дожди сменились весенними дождями, и воздух был чрезвычайно мягок.
Однажды Дэвид выходил из столовой, размышляя о работе, когда кто-то взял его за руку. Это оказалась его мать. Он не видел её несколько недель, но проскользнул бы мимо, лишь кратко поздоровавшись, если бы она не остановила его. Она выглядела как-то странно, слишком по-детски. Он отвернулся от неё и стал смотреть в окно, ожидая, когда она отпустит его руку.
— Селия вернулась домой, — сказала она мягко. — По её словам с ней всё нормально.
Дэвид почувствовал озноб, и продолжал смотреть в окно, но ничего в нём не видел.
— Где она сейчас? — Он услышал шелест туалетной бумаги, и, когда ему показалась, что мать не собирается ему отвечать, резко повернулся к ней. — Где она сейчас?
— В Майами, — ответила мать, наконец, оторвав два куска туалетной бумаги. — На письме стоял штамп Майами, кажется. Две недели назад. 28 мая. Она не получала наших писем — ни одного.
Мать положила письмо от неё в руку Дэвида. Слёзы текли из её глаз, и, не обращая на них внимания, она ушла.
Дэвид не разворачивал письма, пока его мать не ушла из столовой. Я была в Колумбии восемь месяцев, и подхватила что-то, но никто не хочет мне сказать, что именно. Почерк был тонким и неуверенным. С ней не было всё нормально. Он пошёл разыскивать Уолта.
— Я должен найти Селию. Ей нельзя попадать в лапы той банды, что обосновалась в Вистоне.
— Но ты же знаешь, что не можешь бросить прямо сейчас работу.
— Вопрос вообще не стоит — “могу или не могу”. Я должен найти Селию.
Уолт разглядывал его какое-то время, а потом пожал плечами.
— Как ты сможешь добраться туда, а потом вернуться? Бензина нет. Ты же знаешь, что мы не можем тратить имеющиеся запасы ни на что иное, кроме как на сбор урожая.
— Знаю, — нетерпеливо ответил Дэвид. — Я возьму Майка и повозку. Мы поедем с ним по просёлочным дорогам. — Он знал, что Уолт, как и он сам, прикидывает, сколько на такую поездку потребуется времени, и почувствовал, как напряглось его лицо и сжались руки в кулаки. Но Уолт просто кивнул. — Я уеду завтра, как только рассветёт. — И снова Уолт только кивнул. — Спасибо, — неожиданно проговорил Дэвид. Он благодарил его не за то, что Уолт не стал отговаривать, а за то, что оба прекрасно понимали — совершенно неизвестно, как долго ему придётся ждать Селию, и доберётся ли она вообще до фермы.
В трёх милях от фермы Вистонов Дэвид отцепил телегу и спрятал её в густом подлеске. Он вернулся на грунтовую дорогу, а потом повёл Майка прямо в гущу леса. Воздух был жарким и тяжёлым из-за приближающегося дождя. Слева от себя он слышал шум Извилистого Ручья, набухшего от бесконечных дождей. Земля была очень вязкой, и он осторожно шёл, опасаясь увязнуть тут в низине в какой-нибудь трясине. Ферма Вистонов всегда страдала от наводнений, но дедушка Вистон утверждал, что наводнения обогащают почву, и не желал ругать местную природу за её буйства.
— Бог не захотел, чтобы этот участок земли приносил плоды и в прошлом году, и в этом году, — говорил он. — Пришли времена, когда земля нуждается в отдыхе, как ты и я. Оставим всё, как есть в этом году, а когда земля высохнет, тогда и посеем клевер.
Дэвид начал взбираться на холм, ведя Майка под уздцы, и конь время от времени ржал.
— Пока потерпи, парень, — говорил тихо Дэвид. — А потом ты будешь отдыхать и щипать луговую травку всё то время, пока Селия не появится.
Дедушка Вистон, когда Дэвиду было двенадцать лет, как-то приводил его в этот лес. Он помнил, что в тот день стояла погода, очень похожая на сегодняшнюю, — такая же жаркая и душная. И дедушка Вистон выглядел тогда сильным и стройным. На склоне горы дедушка остановился и прикоснулся к массивному стволу белого дуба.
— Это дерево видело ещё индейцев в нашей долине, Дэвид, и первых поселенцев, и моего пра-прадедушку, который пришёл сюда один. Оно наш друг, Дэвид. Оно знает все наши семейные секреты.
— Это всё принадлежит тебе, дедушка?
— Да — до вершины горы вместе с этим деревом, внук. Обратный склон является национальной землёй, но это дерево принадлежит нам. Оно и твоё, Дэвид. Когда-нибудь ты придёшь сюда, положишь руки на его ствол и будешь знать, что оно — твой лучший друг, каким оно было и всю мою жизнь. Не дай Бог, если кто-нибудь срубит его.
Потом они спустились с высокого холма по другой стороне и опять поднялись, но по более крутому склону. На вершине дед остановился и положил руку на его плечо.
— Эта земля выглядела так же и миллион лет назад, Дэвид.
Время для мальчика внезапно изменилось — миллион, сто миллионов лет назад — это такая древность, и он представил, как здесь бродят гигантские рептилии. Ему показалось, что он чувствует зловонное дыхание тираннозавра. Под высокими мощными деревьями было прохладно и туманно, и между ними росли молоденькие деревца, пустившие свои побеги горизонтально, чтобы уловить малейшие лучи солнца, проникавшие сквозь высокий полог. Там, где солнце всё-таки пробивалось сквозь этот полог, его лучи были мягкими и золотистыми — словно от солнца другого времени. В более густой тени росли кусты и другая мелкая поросль, а самое подножие устилали мхи и лишайники, печёночники и папоротники. Изогнутые, выпирающие корни больших деревьев были покрыты бархатным изумрудным ковров из мелких растений.
Дэвид споткнулся, и, чтобы не упасть, прислонился к дубу, который был отчасти его другом. Он на какое-то время прикоснулся щекой к грубой коре, затем оттолкнулся от дерева и стал смотреть вверх на его ветви. Они полностью закрывали небо. Когда шёл сильный дождь, дерево укрывало его от неистовства стихии, но не защищало от мелких капель, что прорывались сквозь листья и тихо падали на впитывающую их землю.
Прежде чем построить навес, он внимательно осмотрел ферму в бинокль. За домом находился огород, на котором копошилось пять человек. Определить — мужчины это или женщины — было невозможно. Худые, с длинными волосами, в джинсах, босиком. Не понятно. Он отметил для себя, что огород ещё не давал плодов — растения были редкими и чахлыми. Он рассмотрел восточное поле и понял, что оно как-то изменилось, но как — понять не мог. Потом он догадался, что на нём растёт кукуруза. Дедушка Вистон по очереди выращивал на нём то пшеницу, то люцерну, то сою. Нижние поля все уже были затоплены водой, а северное поле поросло травой и сорняками. Он медленно обвёл биноклем все здания, и всего насчитал семнадцать человек. Детей младше восьми или девяти лет не было. Никаких признаков Селии, а также того, что жители пользовались дорогой, заросшей сорняками, не было. Без всяких сомнений люди внизу были только рады, что дорога зарастала травой.
Дэвид построил под дубом навес — под ним он мог лежать и наблюдать за фермой. Для крыши навеса он использовал еловые ветки, и когда начался страшный ливень, он ни капли не промок. Внизу среди огородных гряд бежали ручьи, двор фермы с его высоты казался серебристым и сверкающим, но Дэвид знал, что в действительности там эти ручьи являлись мутными потоками глубиной в несколько дюймов. Земля в долине была перенасыщена водой и не могла больше её впитывать. Вся вода сбежит в Извилистый Ручей, который и так разбух неимоверно и приближался к северному полю, где росла чувствительная к переувлажнению кукуруза.
На третий день вода начала заливать кукурузное поле, и ему стало жалко людей, которые стояли и лишь беспомощно наблюдали за этим процессом. Огород ещё удавалось спасать, но урожаи на нём будут скудными. Дэвид насчитал двадцать два человека и решил, что это всё население фермы. Во время ливня, усилившегося днём, он услышал, как заржал Майк, и вышел из-под навеса и стал рядом с конём. Майк, щипавший травку на склоне холма, не боялся дождя, а от ветра он был защищён. Конь опять заржал, а потом ещё раз. Осторожно, держа ружьё в одной руке, а другой прикрывая глаза от дождя, Дэвид выглянул из-за дерева. Какая-то фигура, спотыкаясь, по грязным ручьям поднималась на холм, опустив голову. Она часто останавливалась, потом продолжала восхождение, но не смотрела вверх из-за ослеплявших её потоков дождя. Внезапно Дэвид бросил ружьё под навес и побежал ей на встречу.
— Селия! — закричал он. — Селия!
Она остановилась и подняла голову. Дождевые капли стекали по её щекам, мокрые волосы прилипли ко лбу. Селия уронила свою сумку, которую с трудом тащила, и побежала к нему, и только когда он схватил её и крепко прижал к себе, то с удивлением понял, что вовсю плачет, как и она сама.
Под навесом он стянул с неё мокрую одежду, вытер насухо и укутал в одну из своих рубашек. Губы у неё посинели, кожа была прозрачной, и вся она была неземной белизны.
— Я знала, что ты будешь здесь, — сказала она. Её глаза были большими и бездонно голубыми — куда более голубыми, чем он помнил. Или слишком бледной была кожа её лица? А раньше она всегда быстро обгорала на солнце.
— Я был уверен, что ты придёшь сюда, — ответил он. — Когда ты последний раз ела?
Она покачала головой.
— Я не верила в то, что здесь всё настолько плохо. Я думала, что это только пропаганда. Все думают, что это только пропаганда.
Он кивнул и закурил сигарету Sterno. Она сидела, завернувшись в его клетчатую рубашку, и смотрела, как он открыл банку с тушёнкой и стал разогревать мясо.
— Кто живёт здесь на ферме?
— Переселенцы. Дедушка и бабушка Вистоны умерли в прошлом году. Эти разбойники появились здесь и предоставили тёте Хильде и дяде Эдди выбор — или остаться вместе с ними или убираться, куда они хотят. А вот Ванде они не предоставили выбора и силой удерживают у себя.
Она посмотрела вниз на долину и медленно кивнула.
— Я не знала, что всё так плохо. Я не верила в это. — Не глядя на него, она спросила: — А мать, отец?
— Они умерли, Селия. Прошлой зимой. Одновременно. Грипп.
— Я не получала никаких писем, — сказала она. — Почти два года. Знаешь, они заставили нас уехать из Бразилии. Но транспорта домой никакого не было. Мы отправились в Колумбию. Нас обещали отправить в Штаты через три месяца. А потом как-то ночью на рассвете они пришли и сказали, что нам надо уходить. Восстание, понимаешь.
Он просто кивнул, хотя она смотрела на ферму и не видела его кивка. Ему хотелось, чтобы она плакала, рыдала по родителям, и тогда он мог бы обнять её и утешить. Но она продолжала сидеть неподвижно и говорить мёртвым голосом.
— Они пришли за нами, за американцами. Они обвиняли нас, что мы заставляем их голодать. Они на полном серьёзе считали, что здесь, в Штатах всё по-прежнему нормально. И я так думала. Никто не верил никаким сообщениям. За нами следовали толпы. И мы уплыли на небольшой яхте, считай, лодке. Нас было девятнадцать человек. По нам стреляли недалеко от Кубы.
Дэвид коснулся её руки, и она вздрогнула и задрожала.
— Селия, повернись и давай, поешь. Ничего больше не говори. Потом. Ты расскажешь мне об этом потом.
Она посмотрела на него и медленно покачала головой.
— Никакого потом. Я не хочу больше вспоминать об этом, Дэвид. Я просто хочу, чтобы ты знал, что я ничего не могла сделать. Я хотела вернуться домой, но никаких возможностей не было.
Теперь она не выглядела такой синей и холодной, и Дэвид с облегчением смотрел, как она начала есть. Она была очень голодна. Он сделал ей самый крепкий кофе.
— Хочешь, чтобы я рассказал тебе обо всём, что случилось, прямо сейчас?
Она покачала головой.
— Нет. Я видела Майами и людей там — все пытались куда-то уехать, сутками стояли в очередях, дожидались поездов. Все покидали Майами. Люди падали, умирая, и никто не обращал на них внимания. — Она непроизвольно дрожала. — Не рассказывай мне пока ни о чём.
Ливень закончился. Ночной воздух сильно холодил. Они сжались под одеялом и в молчании пили кофе. Когда чашка начала выпадать из руки Селии, Дэвид забрал её, а Селию мягко положил на подготовленную для неё кровать.
— Я люблю тебя, Селия, — сказал он нежно. — И всегда любил.
— Я также люблю тебя, Дэвид. Всегда любила.
Её глаза были закрыты, а ресницы казались чрезвычайно чёрными на фоне белых щёк. Дэвид наклонился и поцеловал её в лоб, потом натянул повыше одеяло и долго смотрел, как она спит. Наконец, он свернулся рядом с ней и заснул.
Ночью она приподнялась, застонала, стала дёргаться, и он держал её в своих объятиях, пока она не успокоилась. Селия полностью не просыпалась и говорила что-то совсем неразборчивое. Это случилось только один раз.
На следующее утро они оставили дуб и направились на ферму Самнеров. Она ехала на спине Майка, пока они не добрались до повозки. Но когда это произошло, Селия уже сильно устала, и губы у неё опять посинели, хотя день был жарким. В повозке места, чтобы свободно лечь, не было, и он подложил под спинку деревянного сиденья спальный мешок и одеяло, чтобы она могла, по крайней мере, откинуть голову и отдыхать в тех случаях, когда дорога была ровной, без рытвин, и повозка катила почти без толчков. Она слабо улыбнулась, когда он укрыл ей ноги другой своей рубашкой, которую снял с себя.
— Не так и холодно, знаешь, — сказала она деловито. — Кажется, эта чёртова зараза что-то делает с моим сердцем. Никто ничего нам о ней так и не сказал. Все симптомы болезни связаны с системой кровообращения.
— Когда ты почувствовала себя плохо? Где это случилось?
— Думаю, восемнадцать месяцев назад. Как раз перед тем, как нас выгнали из Бразилии, эпидемия охватила Рио. Именно туда нас и отвезли, когда мы заболели. Не многие выжили. Особенно те, кто заразился позже. Вирус со временем становился всё более смертоносным.
Он кивнул.
— Так же и здесь. Смертность составляла около шестидесяти процентов. А сейчас, думаю, и все восемьдесят.
После этого наступила длительная тишина, и он решил, что её укачало, и она заснула. Дорога представляла собой еле заметные две колеи, зараставшие травой. Та во многих местах почти скрыла дорогу — колея просматривались только там, где ручьи вымыли землю до камней. Майк шёл размеренно, и Дэвид не торопил коня.
— Дэвид, сколько больных на северном конце долины?
— Сейчас около тысячи, — ответил он. Он прикинул, что две трети из них уже могут быть мертвы, но не сказал этого.
— И больница? Она построена?
— Да. Уолт ей управляет.
— Дэвид пока ты правишь и не можешь следить за моей реакцией, расскажи о делах здесь. Что произошло, кто жив, кто умер. Всё.
Когда через несколько часов они остановились, чтобы пообедать, она сказала:
— Дэвид, не займёшься со мной любовью, пока опять не пошёл дождь?
Они лежали под рощей жёлтых тополей, и листья непрерывно шелестели над ними, хотя ветра не чувствовалось. Под этим шелестом их собственные голоса перешли в шёпот. Она была худой и холодной, но внутри — тёплой и живой, её тело поднялось навстречу ему, а её груди, казалось, искали его прикосновений, его губ. Её пальцы были в его волосах, царапали по спине, впивались в бока, при этом они то расслаблялись, то дрожали, то сжимались в кулаки, и всё происходило спонтанно. Но он ощущал её ногти, царапавшие его спину, хотя они и казались нереальными. И, наконец, остался только шелест листьев и время от времени раздавался тяжёлый вздох.
— Я люблю тебя уже больше двадцати лет. Ты понимаешь это? — сказал он, прервав длительное молчание.
— А помнишь, как я сломала тебе руку? — засмеялась она.
Позже, когда они ехали на телеге, нежным и печальным голосом она спросила его.
— Мы пришли к своему финишу, Дэвид? Ты, я, все мы?
И он подумал — к чёрту Уолта, к чёрту обещания, к чёрту секретность. И рассказал ей о работе над клонами, что шла полным ходом под горой в пещере в их лаборатории.


Глава 5 


Селия приступила к работе в лаборатории в ту же неделю, как появилась на ферме.
— Это единственная возможность видеть тебя всё время, — возразила она нежно на протесты Дэвида. — Я пообещала Уолту, что буду работать не более четырёх часов в день. О’кей?
На следующее утро Дэвид провёл её через всю лабораторию. Новый вход в пещеру был упрятан в котельной, расположенной в подвальном этаже больницы. Стальная дверь была вделана в известняк, лежавший в основании долины. Как только они переступили порог, воздух стал холодным, и Дэвид накинул на плечи Селии пальто.
— Мы держим их здесь, — сказал он, сняв пальто с вешалки у входа. — Дважды нас проверяли государственные чиновники, и им бы показалось подозрительным, зачем, спускаясь в подвал, мы одеты в пальто. Но они больше не приедут к нам.
Проход был тускло освещён. Пол в нём был гладким. Проход тянулся на четыреста футов и заканчивался другой стальной дверью. Она открывалась в первое помещение пещеры — просторную комнату с высоким сводом. Это помещение оставили в его естественном состоянии, в каком и обнаружили, — со сталактитами и сталагмитами повсюду, но также здесь было много кроватей, небольших столиков, скамеек, а также длинных столов для приготовления пищи.
— Здесь у нас помещение для неотложной помощи на случай горячих дождей, — сказал Дэвид, проводя её через эту, отдающую эхом, комнату. Проход за ней оказался не похожим на первый. Он был более узким и извилистым и заканчивался комнатой для экспериментов над животными.
В одной из стен была вырублена ниша, и в ней был установлен компьютер, выглядевший на фоне бледно-розового травестина несколько комично. В центре комнаты находились разные резервуары, чаны и трубки, сделанные из нержавеющей стали и стекла. По сторонам от них располагались резервуары, содержавшие эмбрионы животных. Селия какое-то короткое время рассматривала всё это, а потом повернулась к Дэвиду с испуганными глазами.
— Сколько всего у вас резервуаров?
— Достаточно, чтобы клонировать шестьсот различных животных, — ответил он. — Мы взяли некоторые из них и поместили в контрольные резервуары, но мы использовали далеко не все имеющиеся у нас эмбрионы. Мы боимся, что сделанные нами запасы химических веществ могут закончиться, и мы пока не нашли им альтернативы из того, что можем найти сейчас.
Эдди Бошам появился из-за резервуаров, что-то записывая в толстую тетрадь. Он улыбнулся Дэвиду с Селией.
— Посещаете трущобы? — спросил он. Эдди проверял цифровые панели на каждом резервуаре и сравнивал их данные со своими записями. Он что-то исправил в них, а потом пошёл дальше вдоль резервуаров, время от времени корректируя цифры в своей тетради.
Селия вопросительно посмотрела на Дэвида, и тот покачал головой. Эдди не знал, что они делали в другой лаборатории. Вдвоём они прошли мимо запечатанных резервуаров, поглядывая на циферблаты, где бегали стрелки, и на экраны, мутно демонстрировавшие что-то внутри баков. Дэвид с Селией вернулись в коридор, из которого пришли. Дэвид свернул в коротенький проход и подвёл Селию к другой лаборатории. Дверь в неё была заперта, но у Дэвида имелся ключ.
Уолт поднял глаза от стола, за которым сидел, когда они вошли, кивнул и вновь продолжил свою работу. Влашич даже не посмотрел на них. Сара улыбнулась и, пробежав мимо них, села за компьютер и стала что-то набирать на клавиатуре. Другая женщина, находившаяся в лаборатории, похоже, не заметила, что кто-то новый в ней появился. Хилда — тётя Селии. Дэвид бросил взгляд на Селию, но та смотрела во все глаза на резервуары со стеклянными стенками. Каждый был заполнен мутноватой жидкостью с желтоватым оттенком, казавшейся иллюзорной. Внутри резервуаров в этой жидкости плавали мешочки размером с небольшой кулак. Тонкие прозрачные трубки соединяли мешочки с верхней крышкой резервуаров, а от этой крышки шла другая трубка, соединявшаяся с большим аппаратом из нержавеющей стали, находившимся у задней стены лаборатории и имевшим множество циферблатов.
Селия медленно пошла между резервуарами, но на середине остановилась и долгое время стояла, не двигаясь. Дэвид взял её за руку. Та слегка дрожала.
— С тобой всё хорошо?
Она кивнула.
— Я … шок, видеть всё это. Я … просто не верила, что такое возможно. — На её лице выступил обильный пот.
— Тебе лучше снять пальто, — сказал Дэвид. — Мы вынуждены поддерживать тут высокую температуру. Наконец, нам удалось добиться той температуры, от которой не сильно перегреваемся. Да, мы платим высокую цену, — сказал он, еле заметно улыбнувшись.
— Освещение везде! Отопление! Компьютер! Вы можете генерировать столько много электричества?
— На электростанцию мы совершим тур завтра, — кивнул он головой. — Как и здесь, в лаборатории, в системе электрогенерации есть свои недостатки. Мы можем запасать нужную нам энергию только на шесть часов, так что нам нельзя допускать выхода из строя станции на более длительный срок. Такое вот ограничение.
— Шесть часов — это большой срок. Если вы не сможете дышать шесть минут, вы умрёте. — Сложив руки за спиной, она подошла к аппарату управления в конце помещения. — Это явно не компьютер. И что это?
— Это специальный компьютерный дисплей. Компьютер контролирует поступление питательных веществ и кислорода, а также выделение токсинов. Комната для животных находится по ту сторону стены. Все резервуары там также подключены к этому компьютеру, и у них такое же оборудование, как и здесь.
Они прошли через детское помещение для животных, а потом и детское помещение для человеческих младенцев. За ними были анатомическая комната, несколько небольших кабинетов, где исследователи могли уединиться, складские помещения. Во всех комнатах, за исключением той, где выращивали человеческих клонов, работали люди.
— Все эти люди ранее не пользовались горелкой Бунзена, не работали с пробирками, но практически за одну ночь они стали учёными и опытными техниками, — сказал Дэвид. — И благодарение Богу за это, так как при других условиях такого бы не получилось. Не знаю, что они думают о том, чем мы тут занимаемся, но вопросов они нам не задают, а просто делают свою работу.
Уолт поставил Селию под начало Влашича. Каждый раз, когда Дэвид поднимал глаза и видел её в лаборатории, его охватывала радость. Она увеличила своё рабочее время до шести часов. Когда Дэвид ложился в постель, уставший после четырнадцати или шестнадцати часов работы, она его уже ждала, чтобы поддержать и подарить свою любовь.
В августе Эйвери Хэндли получил от своего контакта в Ричмонде информацию, что в долине начала свирепствовать банда мародёров.
— Они крайне нехорошие, — сообщил он обеспокоенно. — Они захватили поместье Филлоттов, разграбили его, а потом сожгли.
После этого на ферме Самнеров организовали круглосуточную охрану. И на той же неделе Эйвери передал, что на Ближнем Востоке началась война. Официальное радио ничего такого не сообщало — оно транслировало только музыку, проповеди и развлекательные шоу. Телевидение с начала энергетического кризиса вообще прекратило вещание.
— Они применили атомную бомбу, — сообщил Эйвери. — Не знаю кто, но точно сбросили. И говорят, что по Средиземноморью начала распространяться чума.
В сентябре они отбили первое нападение. В октябре стало известно, что атакующие хотят повторить попытку, и число их возросло до тридцати-сорока человек.
— Мы не сможем постоянно отбивать их атаки, — сказал Уолт. — Они, должно быть, знают, что у нас тут хранятся запасы пищи. На этот раз нападающие придут отовсюду. Они понимают, что мы следим за ними.
— Надо взорвать дамбу, — сказал Кларенс. — Подождать, пока они спустятся в верхнюю долину, и затопить их.
Собрание проходило в столовой, и на нём присутствовали все обитатели фермы. Рука Селии сжала руку Дэвида, но она не выступила против. Никто не выступил.
— Они попытаются захватить мельницу, — продолжал Кларенс. — Они думают, что там есть пшеница или другое зерно.
Дюжина мужчин вызвалась дежурить у мельницы. Шестеро сформировали отряд, который должен был заложить взрывчатку на плотине в восьми милях вверх по реке. Остальные вошли в разведывательный отряд.
Дэвид с Селией ушли с собрания задолго до конца. Дэвид вызывался добровольцем во все отряды, но его никуда не включили — он был слишком ценным кадром. Снова пошли “горячие” дожди, и все перебрались в пещеру. Дэвид, Селия, Уолт, Влашич — все спали на койках, установленных в ней.
В одном из маленьких кабинетов Дэвид с Селией держались за руки и шептались о чём-то — вспоминали своё детство. Когда Селия заснула, Дэвид ещё долго не отпускал её руку. Она ещё больше похудела. Как-то на прошлой неделе Дэвид выгонял Селию из лаборатории, отправляя в постель, но Уолт только сказал ему: “Оставь её в покое”. Она зашевелилась во сне, и он опустился на колени возле её койки и обнял, почувствовав, как на мгновение её сердце бешено забилось. Затем она снова затихла, и он отпустил её, сев прямо на каменный пол с закрытыми глазами. Он услышал, как ходит в соседнем кабинете Уолт, а потом донёсся скрип его койки. Чувствуя, что деревенеет, Дэвид вернулся в свою койку и заснул.
Весь следующий день люди работали над тем, чтобы поднять всё ценное на высокие места. Из-за наводнения, вызванного разрушением дамбы, они лишатся трёх домов, амбара возле дороги и самой дороги. Однако нельзя было терять ничего ценного, и амбар они разобрали и перенесли доска за доской. Через два дня после этого пришёл ожидаемый сигнал, и плотина была взорвана.
Дэвид с Селией стояли в одной из палат на верхнем этаже больницы и наблюдали, как стена воды с рёвом устремилась вниз в долину. Это было похоже на взлёт реактивного самолёта, на толпу, разъяренную решением судьи, на скорый поезд, у которого отказали тормоза. Грохот был не похож ни на что или, точнее, на всё, что Дэвид мог слышать в жизни, и это всё объединилось в единый шум, сотрясавший сейчас здание больницы до основания. Стена воды высотой в пятнадцать футов, а потом и в двадцать футов устремилась вниз по долине, быстро ускоряясь, разрушая и снося без остатка всё на своём пути.
Когда грохот стих, и бурлящая вода успокоилась, в ней полно было мусора, и Селия проговорила слабым голосом:
— Стоило ли оно того, Дэвид?
Он обнял её за плечи.
— Мы должны были сделать это, — сказал он.
— Я понимаю. Но всё это кажется таким бесполезным. Мы уже все фактически мертвы, но сражаемся ещё за что-то. Мы мертвы, как погибли и те люди, кого мы только что убили.
— Мы делаем свою работу, милая. Ты знаешь это. И ты работаешь над ними. Над тридцатью новыми жизнями!
Она покачала головой.
— Это дополнительные тридцать умерших. Ты помнишь воскресную школу, Дэвид. Меня водили туда каждую неделю. А тебя водили?
Он кивнул.
— А в библейскую школу в среду вечером? Я всё время об этом вспоминаю и думаю, а не промысел ли Божий всё, с чем мы столкнулись? И ничего не могу с собой поделать — всё время задаюсь этим вопросом. И стала атеисткой. — Она засмеялась и внезапно сделала па. — Пойдём, ляжем. Прямо здесь, в больнице. Давай выберем шикарный номер — номер-люкс …
Он потянулся к ней, но внезапно в окно ударил сильный порыв дождя. Вот так, без всякого предупреждения начался внезапный потоп. Селия задрожала.
— Божья воля, — глухо сказала она. — Мы должны вернуться в пещеру, да?
Они прошли через опустевшую больницу, через длинный, тускло освещённый переход, через большое помещение, где люди пытались устроиться на койках и скамьях, ещё через один небольшой переход и оказались в небольшом кабинете.
— Сколько людей мы сегодня убили? — спросила Селия, снимая джинсы. Она повернулась к нему спиной, чтобы сложить одежду на койке. Её ягодицы были такими же плоскими, как у подростка-мальчика. Когда она повернулась к нему лицом, её рёбра выпирали из-под кожи. Она быстро взглянула на него, сидевшего на своей койке, и обнажённая подошла и прижала его голову к своей груди. Он чувствовал, как её слёзы падали ему на щёки.

В ноябре стояли сильные морозы, а так как долина была затоплена, и все мосты и дороги разрушены, они понимали, что им ничего не угрожает — по крайней мере, до весны. Люди снова жили в больнице, и работа в лабораториях продолжалась в том же стремительном темпе. Эмбрионы развивались, росли и во всю уже шевелили ножками и ручками. Дэвид работал над амниотическими жидкостями, заменявшими разные химические вещества. Каждый день он работал до тех пор, пока или его взгляд не затуманивался так, что он ничего уже не видел, или его руки отказывались ему подчиняться, или Уолт просто выгонял его из лаборатории. Селия тоже теперь работала дольше, хотя и делала в середине дня перерыв для отдыха, но потом возвращалась и оставалась почти до ухода Дэвида.
Он прошёл мимо её стула и поцеловал в макушку. Она взглянула на него, улыбнулась и вернулась к своим графикам. Питер запустил центрифугу, Влашич сделал последнюю поправку в последнем резервуаре с питательными веществами, которые должны были раствориться и попасть к эмбрионам. После этого он позвал:
— Селия, готова посчитать наших цыплят?
— Одну секунду, — сказала она, сделала пометку и, отложив карандаш, встала.
Дэвид чувствовал её присутствие, даже тогда, когда был сильно занят своей собственной работой. Он осознал, что она встала, но при этом больше не двигается, и сразу прореагировал на её задрожавший голос, предательски выдававший неверие.
— Дэвид … Дэвид … — услышал он и, мгновенно вскочив на ноги, успел поймать её падающее тело.
Её глаза были открытыми, взгляд вопрошал, но он не мог ответить на её вопрос, да она уже и не ждала ответа. По её телу пробежала дрожь, она закрыла глаза, и, хотя её веки дрожали, она их больше никогда не открыла вновь.
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Уолт осмотрел Дэвида и пожал плечами.
— Ты выглядишь чертовски плохо, — сказал он.
Дэвид не ответил. Он и сам знал, что выглядит чертовски плохо. Он взглянул на Уолта, прижмурившись, словно тот был очень далеко.
— Дэвид, ты возьмёшь себя в руки? Или ты решил окончательно сдаться? — Уолт не стал дожидаться ответа, а просто сел на единственный стул в крошечной комнатке, сгорбился, подперев подбородок руками, и стал смотреть в пол. — Мы должны им сказать. Сара думает, что будут проблемы. Я тоже так думаю.
Дэвид стоял у окна больницы и смотрел на мрачный пейзаж за стеклом — там всё было в серых, черных, грязных тонах. Шёл дождь, но сейчас падающая с неба вода была чистой. Река извивалась серым монстром, едва различимым с окна, — унылое отражение унылого неба.
— Они могут попытаться штурмовать лабораторию, — продолжал Уолт. — Только один бог знает, что они захотят сделать.
Дэвид не двигался, продолжая смотреть в угрюмое небо.
— К чёрту их! А ты, задница, повернись ко мне и послушай! Ты что, думаешь, из-за какого-то безумного припадка я позволю этой работе, всем нашим планам пойти прахом! Ты что, думаешь, я не убью любого, кто только сунется сюда! — Уолт вскочил со своего места, в порыве гнева схватил Дэвида и повернул того лицом к себе. — Ты думаешь, я позволю тебе просто так сидеть тут и ждать смерти? Нет, не сегодня, Дэвид. Не сейчас. Что ты собираешься делать на следующей неделе мне всё равно, но сегодня — нет, ты мне нужен, и ей-богу, ты будешь рядом со мной!
— Меня это не волнует, — тихо сказал Дэвид.
— Нет, это тебя заволнует! Потому что эти малыши вот-вот вылезут из своих мешочков, и эти малыши — вся наша надежда, о чём ты прекрасно и сам знаешь. Наши гены — твои, мои, Селии. Эти гены — единственное, что стоит между нами и забвением. И я этого не допущу, Дэвид! Я не отрекусь от них!
Дэвид чувствовал только сильную слабость.
— Мы все мертвы. Уже сегодня или завтра. Зачем продлевать это? Слишком высокая цена, чтобы удлинять всё это на год или два.
— Никакая цена за это не является высокой!
Постепенно лицо Уолта стало обретать чёткость. Оно было белым, губы — бесцветными, а глаза — запавшими. На щеке пробегал тик, которого Дэвид никогда до этого не видел.
— Почему именно сейчас? — спросил он. — Менять план и сообщать им об этом задолго до его начала?
— Потому что осталось не так уж и много времени. — Уолт с силой потёр глаза. — Что-то идёт не так, Дэвид, и я не знаю что. Что-то неправильно работает. Я думаю, у нас будет много недоношенных детей.
Вопреки своему желанию Дэвид произвёл расчёты.
— Двадцать шесть недель, — сказал он. — Мы не справимся с таким количеством недоношенных детей.
— Я знаю это. — Уолт опят сел на стул, но на этот раз откинул голову назад и закрыл глаза. — У нас нет выбора, — сказал он. — Вчера мы потеряли одного, сегодня троих. Нам придётся выводить их и заниматься как с недоношенными.
Дэвид медленно кивнул.
— Кто именно погиб? — спросил он, хотя знал ответ. Уолт назвал имена, и он кивнул. Он знал, что это были имена ни его, ни Уолта и ни Селии. — Что ты планируешь? — спросил он и сел на краешек кровати.
— Я должен поспать, — сказал Уолт. — Потом встреча — она состоится в семь. А потом надо будет готовить детскую к чёртовому количеству недоношенных. Как только будем готовы, начнём их выводить. Утром. Нам нужны няни — с полдюжины человек, а лучше ещё больше, но если только сможем найти их. Сара говорит, что подойдёт и Маргарет. Но я не знаю.
У Дэвида тоже были сомнения. У Маргарет одним из первых умер от чумы четырёхлетний сын, ещё один ребёнок родился мёртвым. Однако, он доверял мнению Сары.
— Надо, чтобы они подумали, кого можно ещё отобрать, и рассказали им, что нужно делать, а также надо проследить, чтобы они всё делали правильно.
Уолт что-то пробормотал, и одна его рука упала с подлокотника стула. Он резко выпрямился.
— Хорошо, Уолт, можешь поспать на моей кровати, — сказал Дэвид почти с обидой. — Я спущусь в лабораторию и всё там налажу. Я приду за тобой в шесть тридцать.
Уолт не возражал и повалился на койку, даже не сняв обувь. Дэвид разул его. На носках Уолта дыр было больше, чех целого места, но всё же они давали какое-то тепло. Дэвид оставил носки, накрыв Уолта одеялом, и вышел из комнаты.
В семь часов, когда в столовой больницы Уолт встал, чтобы сделать заявление, она была переполнена людьми. Вначале он поручил Эйвери Хэндли зачитать информацию от своих информаторов, которые сообщали ему по радио мрачные истории о свирепствующих повсюду в мире чуме, голоде, болезнях, выкидышах, мёртворождениях и бесплодии. Собравшиеся слушали безразлично — их уже совсем не волновало то, что проходило за пределами их маленького мирка. Эйвери закончил и сел.
Уолт выглядел невысоким человеком. Это стало каким-то откровением для Дэвида, который всегда думал о нём как о крупном мужчине, хотя тот таким никогда не был. Его рост составлял метр семьдесят два сантиметра, а сейчас он был ещё и очень худым. Но Уолт выглядел как крепкий нахохлившийся петух, отбросивший всё лишнее, кроме того, что поможет ему сражаться. Он внимательно осмотрел собравшихся людей и задумчиво сказал:
— В этой комнате нет ни одного голодного. Среди нас нет никого, кто бы болел чумой. Дождь смывает радиоактивность, у нас достаточно запасов продовольствия, и их хватит на многие годы, даже если весной мы не сможем посадить семена. У нас есть люди, способные делать практически всё, что мы пожелаем. — Он замолчал и посмотрел на них, переводя взгляд слева направо и обратно. Всё внимание было приковано к нему. — Но чего мы не имеем, — его голос стал ровным и твёрдым, — это женщину, которая могла бы зачать ребёнка, и мужчину, который бы мог сделать её беременной, если бы она могла забеременеть.
Послышался какой-то шум, словно коллективный выдох, но никто ничего не сказал.
— Вы знаете, откуда мы берём мясо для еды, — сказал Уолт. — Вы знаете, что скот и куры у нас хорошие. Завтра, дамы и господа, мы получим точно таким же образом и наших собственных детей.
Наступил момент полной тишины и неподвижности, а затем они резко нарушились. Кларенс вскочил и начал орать на Уолта. Вернон бросился в направлении Уолта, но между ними было слишком много людей. Одна из женщин схватила Уолта за рукав и дёрнула его, чуть не повалив на пол, крича при этом что-то прямо ему в лицо. Уолт вырвался и взобрался на стол.
— Прекратите! Я отвечу на любой вопрос, но я ни один из них не услышу, если вы продолжите так себя вести.
В течение трёх часов они задавали вопросы, спорили, молились, заключали союзы, разрывали их, когда между отдельными членами вспыхивали яростные споры. В десять Уолт снова занял председательское место, взобравшись на стол, и крикнул:
— Мы продолжим обсуждения завтра в семь вечера. А сейчас нам подадут кофе, а также, как я понимаю, будут бутерброды и пироги.
Он спрыгнул со стола и, прежде чем кто-то смог его схватить, он вместе с Дэвидом поспешил в пещеру, в которой они заперли за собой массивную дверь.
— Кларенс отвратителен, — пробормотал Уолт. — Ублюдок.
Отец Дэвида, Уолт и Кларенс были тремя братьями. Дэвид напомнил себе этот факт, но, тем не менее, он не мог не относиться к Кларенсу, как к чужаку, незнакомцу с жирным животом, имеющим огромную кучу денег, который ожидает от мира только подчинения.
— Они могут организоваться, — сказал Уолт, немного помолчав. — Они могут организовать протестный комитет против нашего дьявольского творения. Мы должны быть готовы к этому.
Дэвид кивнул. Они надеялись отложить встречу с ним до того момента, как у них появятся дети, обычные человеческие младенцы, которые будут улыбаться, гугукать и жадно сосать молоко из бутылочки. Но пока у них есть комната, полная недоношенных детей, и те не выглядят похожими на человеческих детёнышей, и внешне мало чем отличаются от родившегося раньше срока телёнка.
Дэвид с Уолтом работали всю ночь, подготавливая детскую. Сара завербовала Маргарет, Хилду, Люси и ещё с полдюжины женщин, которые были облачены в профессиональные халаты и носили повязки на лицах. Кто-то из них случайно уронил таз, и трое других вскрикнули от произведённого им шума. Дэвид даже выругался — но про себя. Ничего, подумал он, когда у них появятся дети, всё будет хорошо.
Бескровные роды начались в пять сорок пять, и к двенадцати тридцати у них было двадцать пять новорожденных. Четверо умерло в первый час, ещё один умер через три часа, но с остальными всё было прекрасно. В баке остался только один ребёнок — от Селии, — он был на девять недель младше остальных.
Первым посетителем, кого Уолт пустил в детскую, был Кларенс, и после этого разговоров, чтобы уничтожить этих чудовищ, не возникало.
Была организована праздничная вечеринка, на которой выбирали имена, и была проведена жеребьёвка для одиннадцати женских имён и десяти мужских. В регистрационной книге младенцы были обозначены как штамм Р-1 — ре-популяция 1. Но в голове Дэвида, как и Уолта, младенцы назывались У-1, Д-1, а вскоре и С-1 …
В течение следующих месяцев недостатка в нянях — как женщин, так и мужчин — не было. Не было проблем и с помощью по уборке дома, ещё недавно почти непреодолимых. Все хотят стать врачами или биологами, ворчал Уолт. Он теперь спал больше, и морщины усталости на его лице разглаживались. Всё чаще он стал выгонять из детской и Дэвида, буквально таща того в его комнату в больнице, и внимательно следил, чтобы по ночам он оставался в ней спать.
Однажды ночью, когда они ходили по комнате туда-сюда, Уолт сказал ему:
— Думаю, ты теперь понял, что я имел в виду, когда говорил, что это единственное, что имеет значение?
Дэвид понял. И каждый раз, глядя на маленькую розовую новую Селию, понимал всё сильнее и сильнее.
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Это было ошибкой, подумал Дэвид, следя за парнями из окна кабинета Уолта. Они представляли собой живые воспоминания. Вон Кларенс — он уже выглядел полным, а через три-четыре года станет совсем толстым. И молодой Уолт так же хмурится, размышляя над проблемой, и не станет излагать решение на бумаге, пока не получит его. А Роберт, который и сейчас уже красивый, мужественный и решительный, стремится проявлять во всём больше рвения, а также дальше прыгать, быстрее бегать, сильнее ударять. И Д-4 — он сам … Дэвид отвернулся от окна и стал размышлять, какое будущее ожидает этих мальчишек. Все они одного возраста — эти копии дядей, отцов, дедушек. У него снова разболелась голова.
— Кажется, они бесчеловечны? — сказал он с горечью Уолту. — Они приходят и уходят, и мы ничего о них не знаем. О чём они думают? Почему они держатся так дружно вместе?
— Помнишь старое клише о разрыве поколений? Думаю, мы с этим и столкнулись. — Уолт выглядел стариком. Он очень устал и редко когда стремился это скрыть. Он посмотрел на Дэвида и тихо сказал: — Может быть, они боятся нас.
Дэвид кивнул. Он тоже так думал.
— Я теперь знаю, почему Хилда совершила тот поступок, — сказал он. — Я тогда не понял, а сейчас понимаю.
Хилда задушила девочку, которая становилась с каждым днём всё более и более на неё похожей.
— Я тоже. — Уолт достал свой блокнот оттуда, куда он его засунул, когда вошёл Дэвид. — Немножко жутковато попасть в толпу, состоящую из тебя самого, но разного возраста. Они держатся друг за дружку. — Уолт начал писать что-то, и Дэвид вышел.
“Жутковато”, — подумал он и направился из лаборатории туда, куда и собирался. Пусть эти чёртовы эмбрионы занимаются, чем хотят, но без него. Он не хотел входить к ним, потому что знал — Д-1 или Д-2 сейчас работают в лаборатории. Штамм Д-4 должен был или подтвердить, или опровергнуть эксперимент. Если у четвёртого не получится, то у пятого тем более. И что тогда. Они ошиблись. “Ой, ошибся, сэр, извините”.
Он поднялся на гряду за больницей, внутри которой находилась пещера, и сел на выступ известняка, показавшийся ему прохладным и гладким. Мальчики расчищали поле. Они дружно работали, мало разговаривали, много смеялись, причём, казалось, без всякой причины. В поле зрения появилась цепочка девушек, шедших с реки, и они несли корзины с ягодами. Ежевика и порох, внезапно подумал он, и у него всплыли детские воспоминания о празднике Четвёртого июля и остававшихся после него повсюду пятнах от ежевики и фейерверков, а также от серы против клещей. И птицы: дрозды, луговые жаворонки, славки, рыжие ласточки.
Он разобрал, что это три Селии легко покачивались под тяжестью корзин. Ступенчатая цепочка Селий. “Не делай этого”, — строго приказал он себе. Ни одна из них не носила имени Селия. Их звали Мэри, Энн и каким-то ещё именем. Его он никак не мог вспомнить, да это и не имело значения. Каждая из них была точь-в-точь как Селия. Та, что посредине, столкнула его с чердака, а с той, что с краю, он дрался на заднем дворе в грязи.
Однажды три года назад ему приснился сон, в котором к нему тайком пришла Селия-3 и отдалась ему. И потом неделя за неделей ему снилось, как он овладевает ею, — снова и снова. И он просыпался в слезах по своей Селии. Не в силах больше выносить всё это, он разыскал С-3 и спросил, не уединиться ли она с ним в его комнате. Она мгновенно отшатнулась от него, и на её лице был написан явный страх, который она совсем не пыталась скрыть.
— Дэвид, прости меня, я испугалась …
Они были неразборчивыми в своих связях — от них фактически и требовалось быть беспорядочными в любви. Никто не мог предположить, сколько из них будут фертильными и какой процент мальчиков и девочек родится. Уолт мог установить фертильность мужской половины клонов, но для подтверждения женской требовались кролики, которых у них не было, и Уолт сказал, что только реальная беременность может её подтвердить. Подростки жили вместе, и промискуитет у них был нормой. Но в секс они вступали только между собой и сторонились старейших. Дэвид чувствовал, как горели его глаза, когда девушка отстранилась от него.
Он повернулся и ушёл, и никогда больше не разговаривал с ней. Иногда он замечал её настороженный взгляд. Тогда он сердито смотрел на неё и стремился быстрее уйти.
С-1 воспринималась как его собственный ребёнок. Он смотрел за тем, как она развивается, как учится самостоятельно есть, ходить, говорить. Его ребёнок — его и Селии. С-2 была такой же — близнец, хотя и моложе, но идентичная первой. Однако С-3 была другой. Нет, не так, поправил он себя. Это его восприятие было другим. Он в ней видел не ребёнка, а его Селию, и ему было больно.
Дэвид почувствовал озноб, и понял, что солнце село и внизу зажгли фонари. Сцена выглядела красиво, словно с сентиментальной открытки “Сельская жизнь”. Большой фермерский дом со светящимися окнами, амбар в темноте, поближе больница и домик для персонала, окна которого горели весёлыми жёлтыми огнями. Он с трудом спустился в долину. Он пропустил ужин, но есть не хотел.
— Дэвид! — Один из маленьких мальчиков Пятого штамма позвал его. Дэвид не знал, чьим клоном он являлся. Были люди, о которых он не знал, как они выглядели в детстве. Он остановился, а мальчик, не останавливаясь, пробежал мимо, выкрикнув: — Доктор Уолт хочет видеть тебя.
Уолт был в своей комнате в больнице. На столе и на полках были разложены диаграммы по штамму Четыре.
— Я закончил, — сказал Уолт. — Конечно, ты должен перепроверить.
Дэвид быстро просмотрел последние записи — Г-4 и Д-4.
— Ты уже рассказал этим двум парням?
— Я рассказал им всё. Они понимают. — Уолт потёр глаза. — У них нет тайн друг от друга, — сказал он. — Они понимают, что у девушек есть периоды овуляции и что надо вести календарь. Если какая-то из девушек может забеременеть, они обеспечат это. — Его голос был грустным, когда он посмотрел на Дэвида. — С сегодняшнего дня они берут этот процесс под свой полный контроль.
— Что ты имеешь в виду?
— У-1 сделал копию всех моих записей. Он будет следовать им беспрекословно.
Дэвид кивнул. Старейшие будут теперь отстранены и от этих дел. Пришло время, когда старейшие уже ни для чего не нужны — только лишние рты и ничего больше. Он сел, и они с Уолтом долго сидели в дружеской тишине.
На следующий день на занятиях в классе ничего не изменилось. Никаких очевидных пар, цинично подумал Дэвид. Они приняли спаривание также легко, словно какие-то коровы. Если и была ревность к двум фертильным парням, никто её не показывал. Он дал им неожиданный тест и расхаживал по классу, пока они трудились над ним. Они справятся — и не просто справятся, а выполнят на отлично. Он дал им мотивацию для этого. Они в подростковом возрасте постигали то, чего он не понимал и в двадцать лет. Никаких излишеств в образовании, никаких отвлекающих вещей — работа в классе, на поле, в кухне, в лаборатории. Они работали по очереди, непрерывно — первое действительно бесклассовое общество. Он перестал думать об этом, когда понял, что они уже заканчивают с тестом. Он дал им час, а они справились за сорок минут. Чуть больше времени он дал Пятому штамму, но, в конце концов, они же были на два года младше Четвёртого.
Два старших Д после уроков отправились в лабораторию, и Дэвид пошёл следом за ними. Они оживлённо беседовали друг с другом, но до тех пор, пока он не приблизился к ним. Он пробыл в лаборатории минут пятнадцать, и всё это время они работали молча. После этого он ушёл. Выйдя за дверь, он услышал, как они возобновили разговор. Разозлившись, он пошёл прочь.
В комнате Уолта он разбушевался,
— Чёрт возьми. Они что-то замышляют. Я чувствую это.
Уолт слушал его с рассеянной задумчивостью. Дэвид ощущал себя беспомощным перед ним. Не было ничего конкретного, на что он мог бы указать или назвать веским, но у него было чувство, какой-то инстинкт, который нельзя было успокоить.
— Ну, ладно, — проговорил Дэвид, почти отчаявшись. — Почему они так восприняли результаты анализа. Почему парни не завидуют этим двум? И почему девушки не делают глазки этим очевидным жеребцам?
Уолт просто пожал плечами.
— Я даже не понимаю, что они делают в лаборатории, — сказал Дэвид. — И Гарри перевели на должность смотрителя за домашним скотом. — Он в расстройстве ходил по комнате. — Они захватывают власть.
— Мы знали, что это когда-нибудь произойдёт, — мягко напомнил ему Уолт.
— Но их только семнадцать штамма Пять и восемнадцать штамма Четыре. Из них только шесть или семь смогут оставить потомство. С уменьшенной продолжительностью жизни и с высоким риском аномалий. Разве они этого не знают?
— Дэвид, расслабься. Они знают всё, и они переживут это. Поверь мне, они знают. — Уолт поднялся и обнял Дэвида за плечи. — Главное, мы сделали это, Дэвид. Мы осуществили проект. Даже если сейчас есть только три фертильные девочки, они могут родить до тридцати детей, Дэвид. И в следующем поколении будет больше тех, кто сможет оставить потомство. Мы сделали это, Дэвид. А сейчас позволь им самим тянуть это дальше, как они хотят.
К концу лета две девушки из штамма Четыре забеременели. И празднование на Четвёртое июля в долине было таким же ярким, как и те, которые помнило старшее поколение.
Яблоки налились краснотой, когда Уолт почувствовал себя настолько больным, что уже не покидал своей комнаты. Беременными были уже далеко не две девушки, причём одна принадлежала Пятому штамму. Каждый день Дэвид много времени проводил с Уолтом. Он уже не испытывал желания работать в лаборатории, да и в учебных классах не чувствовал себя больше учителем — ученики постепенно сами начинали брать на себя роль преподавателя.
— Тебе надо будет весной помочь им родить этих детей, — сказал Уолт, усмехнувшись. — Можно начинать обучение по приёму родов — Уолт-3, как мне кажется, готов к нему.
— Мы вместе будем, — ответил Дэвид. — Не переживай об этом. Я уверен, что ты будешь присутствовать на них.
— Может быть, может быть. — Уолт закрыл глаза, помолчал немного и, не открывая их, сказал: — Ты был прав на счёт их, Дэвид. Они что-то задумали.
Дэвид наклонился к Уолту и его голос сам собой стал тише:
— Ты что-то знаешь?
Уолт посмотрел на него и в отрицание едва заметно покачал головой.
— Не больше того, что знал ты, когда летом впервые сказал мне об этом. Нет, Дэвид, ничего конкретного. Разузнай, чем они занимаются в лаборатории. И выясни, что они думают о беременных девушках. Надо узнать об этих двух вещах и как можно скорее. — Отвернувшись от Дэвида, он добавил: — Гарри говорит, что они изобрели новую систему иммерсионного подвеса, при которой не нужны искусственные плаценты. Они проводят переоборудование очень быстрыми темпами. — Уолт вздохнул. — Гарри сломался, Дэвид, Старческий маразм или сошёл с ума. У-1 уже не может ему помочь.
Дэвид встал, но не спешил сразу уйти.
— Уолт, я думаю, что пора мне сказать. Что с тобой происходит?
— Убирайся отсюда, чёрт тебя возьми, — проговорил Уолт, однако его голос стал совсем другим, из него исчезла та сила, которая заставляла Дэвида подчиняться Уолту и выгнала бы его из комнаты. Какое-то мгновение Уолт выглядел слабым и беспомощным. Он закрыл глаза, и тут его голос зарычал, как обычно: — Уходи. Я устал. Я хочу отдохнуть.
Дэвид долго расхаживал вдоль реки. Он не заходил в лабораторию уже неделями, а возможно и месяцами. В лаборатории в его помощи никто уже не нуждался. Он это прекрасно видел. Дэвид сел на бревно и попробовал представить, что они должны думать о беременных девушках. Они, наверное, их боготворят. Носители жизни, и очень немногие среди них. Уолт беспокоится, что у них разовьётся матриархат. Да, такое возможно. Они обсуждали эту мысль несколько лет назад, но потом отмахнулись от неё, так как не могли это проконтролировать. Новая религия могла возникнуть, но даже если бы старейшие узнали о ней, что они могли сделать? И что вообще нужно делать? Он бросал маленькие веточки в воду, которая текла гладко без всякой ряби, словно одно целое, и в ту ночь ему всё было безразлично.
Почувствовав, что сильно замёрз, он устало поднялся и вновь начал ходить. Зимы становились холоднее, начинались раньше, длились дольше, снега выпадало куда больше, чем он помнил из своего детства. Он подумал, что, как только человек перестал выбрасывать в атмосферу мегатонны загрязняющих веществ, атмосфера вернулась к тому состоянию, которое было в глубокой древности — более влажная погода летом и зимой, куда больше звёзд на небе, чем когда-либо он видел, при этом, как будто, с каждой ночью их становилось всё больше и больше, прозрачное до бездонной синевы небо днём и бархатисто-чёрное ночью с множеством сверкающих звёзд, которых современный человек никогда не видел.
Больничное крыло, где сейчас работали У-1 и У-2, было залито светом, и Дэвид направился к нему. Приблизившись к больнице, он заторопился — слишком много было света, и в окнах он увидел людей, очень много людей, в том числе старейших.
В холле он столкнулся с Маргарет. Она безмолвно плакала, не замечая слёз, беспорядочно кативших по её щекам. Ей ещё не было и пятидесяти, но выглядела она намного старше. Она почти старушка, подумал с горечью в сердце Дэвид. Когда они начали себя называть “старейшими”? Может, чтобы как-то отличать себя от тех, которых никто не мог называть по именам. Отличаться от клонов, яростно сказал он себе. От клонов. Не совсем люди. Клоны.
— Что случилось, Маргарет? — Она схватила его за руку, но не смогла говорить, и он посмотрел мимо неё на Уоррена, который был очень бледным и дрожал. — Что произошло?
— Несчастный случай на мельнице. Йеремия и Эдди погибли. Двое из молодых ранены. Не знаю, насколько сильно. Они там. — Он указал в направлении операционной. — Они бросили Кларенса. Просто оставили и ушли. Мы воспитали их, я не знаю. — Он качал головой. — Просто оставили его и забрали только своих.
Дэвид побежал в комнату неотложной помощи. Сара занималась с Кларенсом, а многие из старейших в нетерпении ходили туда-сюда, но не вмешивались в её работу.
Дэвид вздохнул с облегчением. Сара много лет работала вместе с Уолтом, и она лучше любого врача. Дэвид сбросил пальто и поспешил к ней.
— Я могу чем-нибудь помочь?
— Спина, — сказала она с напряжением. Сара была очень бледной, но руки её не дрожали, когда она протирала длинную рану на боку Кларенса и прикладывала к ней большой тампон. — Нужно наложить швы, но я боюсь за спину.
— Сломана?
— Подозреваю внутренние повреждения.
— Где, чёрт возьми, У-1 и У-2?
— Со своими парнями. Двое с ранами, как я знаю. — Она положила руку на тампон. — Прижми его крепко на минуту. — Она приложила стетоскоп к груди Кларенса, потом посмотрела его глаза, выпрямилась и сказала, — Ничего другого сделать я больше не могу.
— Наложи швы. Я иду к У-1. — Дэвид прошёл по коридору, совершенно не замечая старейших, кто уступал ему дорогу. У входа в операционную его остановили три молодых парня. Он разобрал среди них Г-3 и сказал: — У нас там человек, и он, похоже, умирает. Где У-2?
— Кто? — Г-3 спросил почти невинно.
Дэвид не мог вспомнить имя сразу. Он уставился в юношеское лицо и почувствовал, как у него сжались кулаки.
— Ты прекрасно знаешь, чёрт тебя возьми, о ком я говорю. Нам нужен врач, и один из них или даже оба находятся здесь. Я собираюсь взять одного из них с собой.
Он уловил какое-то движение позади себя и обернулся. К нему подходили ещё четверо — двое девчат и двое парней. Взаимозаменяемые, подумал он. Неважно, кто из них кто.
— Скажи ему, что он мне нужен, — сказал Дэвид резко. Он понял, что среди подошедших был К-2, и потому сказал ещё более резко: — Это Кларенс. Сара подозревает, что у него сломан позвоночник.
Но К-2 никак не прореагировал на его слова. Они сомкнулись и плотно окружили со всех сторон. Г-3 сказал:
— Как только они освободятся, я сразу скажу им об этом, Дэвид. — И Дэвид понял, что больше ничего не сможет добиться — совсем ничего.
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Он смотрел на их гладкие молодые лица, такие знакомые, являющиеся живыми воспоминаниями его детства, словно он возвращался в прошлое, и его старые и стареющие кузены вновь помолодели, но чего-то всё-таки в них не хватало. Знакомые и незнакомые, известные и неизвестные. Позади Г-3 открылась дверь, и вышел У-1, одетый в операционный костюм и в марлевой маске, спущенной на шею.
— Я иду, — проговорил он, и маленькая группа расступилась перед ним. Бросив на Дэвида быстрый взгляд, он больше не смотрел на него.
Дэвид пошёл следом за ним в комнату неотложной помощи и следил, как ловкие руки У-1 ощупывали тело Кларенса, проверяли его рефлексы, проглаживали позвоночник.
— Я буду оперировать, — сказал он, и произнесённые им слова прозвучали твёрдо и уверенно. Он приказал С-1 и У-2 принести Кларенса в операционную и ушёл.
Когда появился Н-1, Сара отошла в сторону и сейчас снимала перчатки, которые натянула, чтобы зашить рану Кларенса. Уоррен наблюдал, как двое молодых уложили Кларенса на каталку, аккуратно привязали его, выкатили из комнаты и покатили по коридору в операционную. Никто не проронил ни слова, пока Сара методично приводила в порядок инструменты в комнате неотложной помощи. Она всё убрала и осмотрелась в поисках, что ещё нужно сделать.
— Ты заберёшь Маргарет домой и положишь её в постель? — спросил Дэвид, и она посмотрела на него с благодарностью, кивнув в ответ. Когда она ушла, Дэвид повернулся к Уоррену. — Кто-то должен осмотреть умерших, обмыть и подготовить для похорон.
— Да, Дэвид, — ответил Уоррен тяжёлым голосом. — Я найду Эйвори и Сэма, и мы позаботимся об этом. Я … Дэвид, кого мы сделали? — И его голос, такой тяжёлый и упавший, приобрёл пронзительные нотки. — Кто они такие?
— Что ты имеешь в виду?
— Когда несчастный случай произошёл, я был на мельнице. Мы перекусывали с Эйвори — он как раз заканчивал там свою работу. Часть пола обвалилась — ну, ты же знаешь, там, где мы должны были ещё в прошлом или позапрошлом году перестелить пол. И тут это случилось. И сразу внезапно появляются эти детки — откуда ни возьмись. Никто никого не звал, никто не кричал, а тут, бац, и появились. Они вытащили двух своих и помчались в больницу, словно черти за ними гнались, Дэвид. Вот так всё мгновенно и произошло.
Он посмотрел на Дэвида взглядом, полным страха, и когда Дэвид лишь пожал плечами, он покачал головой и ушёл, бросив быстрый невольный взгляд в коридор, будто опасаясь, что его не выпустят.
Несколько старейших находились в комнате для посетителей, когда Дэвид пришёл в неё. Люси и Вернон сидели у окна и смотрели в черноту ночи. С тех пор, как умерла жена Кларенса, он жил с Люси вместе, конечно не как муж с женой, а как два товарища, потому, что в детстве они вели себя как брат с сестрой, а теперь каждый нуждался в ком-нибудь родном. Люси суетилась вокруг Кларенса, когда как сестра, когда как мать, а когда как дочь. Она шила ему, приносила и убирала, а что теперь она будет делать, если он умрёт? Дэвид подошёл к ней и взял её за холодную руку. Она была очень худой с тёмными волосами, в которых не было ни прядки седины, и с глубокими голубыми глазами, которые когда-то давно постоянно лучились весельем.
— Иди домой, Люси. Я останусь здесь, и как только что-то выяснится, сообщу тебе. Обещаю, что я приду.
Она продолжала смотреть на него. Дэвид обернулся беспомощно к Вернону. В случившемся несчастье погиб его брат, но Дэвид не знал, что сказать ему, как помочь.
— Оставь её, — сказал Вернон. — Она будет ждать здесь.
Дэвид сел, продолжая держать Люси за руку. Очень скоро осторожно она освободила свою руку и так сжала пальцы, что побелели костяшки суставов. Никто из молодых в комнате ожидания не появлялся. Дэвид задался вопросом, а где они находятся, когда хотят узнать о состоянии своих больных. А может им и не надо ждать — может, они сразу всё узнают. Он раздражённо постарался отбросить эту мысль, не веря ей, но и не в силах забыть о ней.
Очень нескоро в комнате пришёл У-1 и, ни к кому конкретно не обращаясь, сказал:
— Ему нужен покой. Он будет спать до завтрашнего обеда. Идите все домой.
Люси поднялась.
— Позвольте мне остаться с ним. На случай, если ему что-нибудь понадобится, или что-то произойдёт.
— Его не оставят без присмотра, — сказал У-1. Он повернулся к двери, но замер, потом обернулся и сказал Вернону: — Я опечален тем, что случилось с вашим братом. — И после этого он ушёл.
Люси стояла в нерешительности, пока Вернон не взял её за руку.
— Я отведу тебя домой, — сказал он, и она кивнула. Дэвид смотрел, как они уходили. Затем он выключил свет в комнате ожидания и медленно вышел в коридор. Он не знал, что ему делать — он не собирался ни домой, ни куда-нибудь ещё. Он вдруг обнаружил, что оказался перед кабинетом У-1 и осторожно постучал. У-1 открыл дверь. Он выглядел уставшим, и Дэвид подумал, что он зря удивляется. Конечно, он должен быть уставшим — три операции. Он выглядел совсем так, как молодой уставший Уолт, слишком взвинченный, чтобы лечь спать, и слишком уставший, чтобы расслабиться.
— Могу я войти? — спросил Дэвид нерешительно. У-1 кивнул и отступил в сторону. Дэвид вошёл. Он никогда ещё не был в этом кабинете.
— Кларенс не выживет, — сказал внезапно У-1, стоя у двери позади Дэвида, и его голос был так похож на голос Уолта, что Дэвид испытал дрожь — его пронзил то ли страх, то ли сильное удивление. — Я сделал всё, что мог, — сказал У-1. Он обошёл свой стол и сел.
У-1 сидел спокойно, не проявляя никаких нервозных манер, какие постоянно демонстрировал Уолт в виде постукивания пальцами, всегда сопровождавшими произносимые Уолтом слова. Не надо ему навязывать того, что ему не свойственно. Да, он очень похож на Уолта, но вокруг него мёртвая пустота. А У-1 с усталым выражением лица неподвижно сидел и терпеливо ждал, когда Дэвид начнёт говорить, словно взрослый снисходительно ждёт, когда начнёт говорить нерешительный ребёнок.
— Как ваша молодёжь узнала о несчастном случае? — спросил Дэвид. — Никто ничего ведь ещё не знал.
У-1 пожал плечами. Ответ, который рано или поздно выяснится.
— Мы сразу узнали.
— Чем вы занимаетесь сейчас в лаборатории? — Дэвид спросил и услышал в своём голосе напряжённые нотки. Он словно почувствовал себя чужаком, которому нет никакого права вмешиваться не в свои дела, и потому его вопрос прозвучал, как пустая болтовня.
— Совершенствуем методы, — проговорил У-1. — Обычное дело. — И что-то ещё, подумал Дэвид, но не стал настаивать.
— Оборудование должно быть в хорошем состоянии ещё многие годы, — сказал он. — И имеющиеся методы, может и не самые лучшие, но достаточно эффективные. Зачем их сейчас менять, когда эксперимент, кажется, оказался успешным?
На мгновение ему показалось, что он увидел волну удивления на лице У-1, но она быстро сошла, и лицо опять обрело ничего не выражавшую маску.
— Помните, когда как-то давно одна из ваших женщин убила одного из нас, Дэвид? Хилда убила ребёнка, который являлся её копией. Мы все разделили эту смерть и поняли, что каждый из вас одинок. Мы не такие, как вы, Дэвид, и вы это знаете. А сейчас должны примириться с этим. — Он встал. — И мы не вернёмся уже в то состояние, в котором пребываете вы.
Дэвид тоже встал, но почувствовал в ногах странную слабость.
— Что именно ты имеешь в виду?
— Половое размножение — не единственный выход. Что развитие высших организмов привело к нему, ещё не значит, что это лучший способ. Каждый раз, когда вымирал один вид, на смену ему приходил другой, более развитый вид.
— Клонирование — один из самых худших способов размножения для высших организмов, — проговорил Дэвид медленно. — Оно подавляет разнообразие, вы же знаете это. — Слабость в ногах, казалось, нарастала, он почувствовал, как начали дрожать руки. Он схватился за край стола.
— Это, если считать разнообразие полезным. Вполне возможно, что оно не является таковым, — сказал У-1. — Вы платите высокую цену за индивидуальность.
— Продолжается общий упадок и вымирание, — сказал Дэвид. — Вы уже можете с ним справиться? — Ему захотелось быстрее закончить этот разговор и уйти из этого стерильного кабинета и от этого непроницаемого лица с острыми глазами, в которых, казалось, светилось понимание того, что он чувствует.
— Нет ещё, — ответил У-1. — Но у нас есть фертильные члены, к помощи которых мы можем прибегнуть, пока не найдём решение. — Он вышел из-за стола и подошёл к двери. — Я должен осмотреть своих пациентов, — сказал он и открыл дверь перед Дэвидом.
— Прежде чем я уйду, — сказал Дэвид, — вы расскажите мне, чем болен Уолт?
— А вы не знаете? — У-1 покачал головой. — Я всё время забываю, что вы не рассказываете друг другу. У него рак. Неоперабельный. С многочисленными метастазами. Он умирает, Дэвид. Я думал, вы знаете.
Дэвид в прострации ходил ещё час или даже больше, пока не понял, что оказался в своей комнате. Он чувствовал себя измученным, но не хотел ложиться спать. Он сел у окна, дожидаясь рассвета, а потом пошёл в комнату к Уолту. Когда Уолт проснулся, он передал ему свой разговор с У-1.
— Они собираются использовать фертильных только для пополнения количества клонов, — добавил он. — Люди среди них будут изгоями. Они уничтожат то, над чем мы так усердно работали.
— Не позволь им сделать это, Дэвид. Ради Бога, не позволь им сделать это! — Цвет лица у Уолта был очень плохим, и у него не было сил даже сидеть. — Влашич сошёл с ума, и он тебе не помощник. Ты должен как-то их остановить, — и с горечью добавил: — Они хотят избрать лёгкий путь и отказаться от нашего, тогда как мы знаем, что наш путь сработает.
Дэвид не знал, сожалеть ему или радоваться, что он рассказал всё Уолту. Никаких больше секретов, думал он. Никогда.
— Я как-нибудь остановлю их, — сказал он. — Я не знаю, как и когда. Но скоро.
А-4 принёс Уолту завтрак, и Дэвид ушёл к себе. Он немного отдохнул, проспав несколько часов, потом принял душ и направился к входу в лабораторию. Но там его остановил Д-2.
— Я извиняюсь, Дэвид, — сказал он. — Джонатан говорит, что ты нуждаешься в отдыхе, что тебе не надо сейчас работать.
Не говоря больше ничего, Дэвид повернулся и вышел. Джонатан — это У-1. Если они решили не пускать его в лабораторию, им это не составит труда. Они же сами с Уолтом распланировали всё так, чтобы лаборатория в пещере была недоступна. Он подумал о старейших, которых сейчас было сорок четыре человека, но двое из них были неизлечимо больны. Ещё у одного — ненормальная психика. Остаются сорок один, при этом двадцать девять женщин. Не считая его самого, всего одиннадцать здоровых мужчин. И девяносто четыре клона.
Дэвид караулил несколько дней Влашича, но того никто не видел уже много недель. Вернон сказал, что Влпшич живёт в лаборатории. У него там полно запасов еды. Дэвид отказался от своей затеи и, найдя в столовой Д-1, предложил свои услуги для помощи в лаборатории.
— Мне слишком скучно ничего не делать, — сказал он ему. — Я всю жизнь работал по двенадцать, а то и более часов в день.
— Вам следует сейчас отдыхать. Есть те, кто возьмут ваше трудовое бремя, — вежливо сказал Д-1. — Не беспокойтесь о работе, Дэвид. Она успешно продвигается, — и он повернулся, чтобы уйти, но Дэвид схватил его за руку.
— Почему ты мне не позволяешь пойти в лабораторию? Разве ты на занятиях не постиг ценность объективного взгляда на вещи?
Д-1 отстранился и, продолжая улыбаться, сказал:
— Вы хотите всё разрушить, Дэвид. Во имя человечества, конечно. Но мы не можем позволить вам сделать это.
Дэвид опустил руку и смотрел, как молодой человек, который, возможно, был им самим, подошёл к раздаточному столику и стал ставить блюда на поднос.
— Я работаю по плану, — лгал он Уолту ежедневно, неделя за неделей. С каждым днём Уолт становился всё слабее, а сейчас он начал испытывать и сильную боль.
Отец Дэвида проводил с Уолтом большую часть времени. Он совсем поседел и состарился, однако физически был ещё крепок. Он постоянно говорил о том, как они были детьми, о предстоящем сезоне охоты, о рецессии в экономике, которая приведёт к уменьшению его доходов, о своей жене, которая умерла пятнадцать лет назад. Он был искренен и счастлив, и Уолт хотел, чтобы он был рядом с ним.
В марте У-1 вызвал к себе Дэвида. Он находился в своём кабинете.
— Это по поводу Уолта, — сказал У-1. — Мы не хотим, чтобы он больше страдал. Он не заслужил этого.
— Но он хочет дождаться того момента, когда девочки родят детей, — сказал Дэвид. — Он хочет убедиться, что всё нормально.
— В этом нет никакого смысла, — сказал У-1 спокойно. — А в том, что он страдает, есть.
Дэвид смотрел на него с ненавистью, но понимал, что ничего изменить уже нельзя.
У-1 также смотрел на Дэвида какое-то время, а потом сказал:
— Мы примем решение.
На следующее утро Уолта нашли мёртвым. Он умер во сне.


Глава 9 


Наступила пора зелени. Ивы первыми сформировали замысловатые зелёные узоры на своих ветках. Форзиция и бересклет распустились пышным цветом — жёлтым и красным на сером фоне. Уровень воды в реке был высоким по причине паводка на севере и обильных мартовских дождей, но не опасный и не угрожавший посевам в этом году. Дни были нежными впервые с сентября и наполнены мягким запахом деревьев и плодородной земли. Дэвид сидел на склоне холма, смотрел на ферму и подсчитывал признаки весны. По полю ходили телята, и они выглядели так, как обычно выглядят телята весной — тонконогие, неуклюжие, глуповатые. Поля ещё не обрабатывались, но огород уже зазеленел первыми побегами — бледно-зелёного салата, голубой листовой капусты, зелёного лука, тёмно-зелёной цветной капусты. Новое крыло больницы, ещё не покрашенное на фоне старых кирпичных зданий, уже использовалось — он видел в его окнах, как клоны занимались. Они сами были и лучшими для себя наставниками и лучшими студентами. Они удивительно хорошо обучались новому друг от друга — куда лучше, чем раньше.
Они вышли из школы группками из одинаковых клонов: Четвёрки одних, тройки других и двойки третьих. Он поискал и нашёл трёх Селий. Он не мог уже различать их одну от другой, все три выросли и превратились во взрослую Селию, и были совершенно неотличимы. Он смотрел на них без всякого чувства — ни любовь, ни желание, ни ненависть не волновали его. Они исчезли в амбаре, и он посмотрел на ферму, а потом на холмы на другом конце долины. Горные хребты были в тумане и нигде не имели острых углов. Они выглядели мягкими и приглашающими. Скоро, подумал он. Скоро. До того, как зацветёт кизил.
Ночью родился первый ребёнок, и было устроено празднество. Старейшие пили вино, разговаривали и веселились в одном конце комнаты, а клоны — в другом. Обе компании не перемешивались. Когда Вернон заиграл на гитаре, и начались танцы, Дэвид тихонько улизнул. Он несколько минут бродил по территории больницы, как будто бесцельно, а потом, убедившись, что за ним никто не вышел, побежал к мельнице и генератору. Шесть часов без электричества, думал он. Шесть часов без электричества убьёт всё в лаборатории.
Дэвид осторожно приблизился к мельнице, надеясь, что шум воды в речке заглушит любой звук, который он мог издать. Здание было трёхэтажным, очень большим, окна располагались на высоте десяти футов от земли — там, где находились рабочие кабинеты. Первый этаж был весь отдан под механизмы. Сзади холм резко вздымался вверх, и там Дэвид мог дотянуться до окон одной рукой, если будет опираться другой рукой в стену, а ногами и спиной — в холм. Он нащупал свободной рукой окно, которое легко подалось вверх, скользя по раме, и очень быстро он оказался внутри тёмной комнаты. Он закрыл окно, а затем, медленно двигаясь, выдвинув вперёд руку, чтобы ни на что не наткнуться, добрался до двери и приоткрыл её. Мельницу никогда не оставляли без присмотра, но он надеялся, что сегодня дежурные будут на первом этаже в машинном зале. Кабинеты и коридор шли вокруг тускло освещённого колодца наподобие мезонина. Тени делали коридор гротескным, с глубокими участками тьмы и освещёнными проёмами, на которых он был бы прекрасно виден, если бы кто-нибудь посмотрел вверх в нужный момент. Внезапно Дэвид замер. Голоса.
Он снял свои туфли и открыл дверь шире. Голоса стали громче, они шли снизу. Он бесшумно побежал к диспетчерской, стремясь держаться вплотную к стене. Он уже почти добрался до неё, когда во всём здании зажёгся свет. Раздались крики, и он услышал, как они бегут по лестнице. Он бросился к двери в диспетчерскую, распахнул её и захлопнул за собой. Но на замок дверь не закрывалась. Дэвид схватился за металлический шкаф, но смог сдвинуть его только на дюйм. Он махнул на него рукой и схватился за ножки металлического табурета. Подняв его, Дэвид с силой ударил по главной панели управления. В тот же миг он почувствовал сокрушительную боль в плечах, споткнулся и упал лицом вниз. При этом свет погас.

Дэвид, превозмогая боль, открыл глаза. Какое-то время он ничего не видел, кроме яркого света, а потом смог разглядеть очертания молодой девушки. Она читала книгу, пытаясь сосредоточиться на чтении. Дороти? Это была его кузина Дороти. Он попытался встать — она посмотрела на него и улыбнулась.
— Дороти? Что ты тут делаешь? — он не мог встать с кровати. С другой стороны комнаты открылась дверь, и вошёл Уолт, тоже очень юный, с взъерошенными каштановыми волосами.
У Дэвида заболела голова, и он дотянулся до повязки, которая опускалась почти до самых глаз. Медленно к нему вернулась память, и он закрыл глаза, чтобы эта память ушла, и они опять стали Дороти и Уолтом.
— Как вы себя чувствуете? — спросил У-1. Дэвид почувствовал его холодные пальцы на своей талии. — У вас должно быть всё хорошо. Лёгкое сотрясение мозга. Боюсь, также сильный ушиб. Какое-то время придётся поболеть.
Не открывая глаз, Дэвид спросил:
— Я сделал много вреда?
— Очень немного, — ответил У-1.
Два дня спустя Дэвида позвали в столовую. На его голове ещё оставалась повязка, но это уже был небольшой пластырь. Но плечо ещё побаливало. Он медленно направился в столовую в сопровождении двух клонов. Д-1 встал и предложил ему стул в передней части комнаты. Дэвид молча сел на стул и стал ждать. Д-1 стоял рядом.
— Вы помните наши школьные рассуждения об инстинктах, Дэвид? — спросил Д-1. — Мы пришли на уроках к согласию, что, вероятно, инстинктов не существует, только условные реакции на определённые стимулы. Но сейчас мы изменили своё мнение по этому вопросу. Теперь мы согласны, что инстинкт самосохранения всё ещё существует. Сохранение вида — очень сильный инстинкт, управляющая сила, если хотите. — Он посмотрел на Дэвида и спросил: — Что нам с вами делать?
— Не будьте ослами, — сказал Дэвид резким голосом. — Вы не отдельный вид.
Д-1 не ответил. Никто из них не пошевелился. Они наблюдали за ним тихо, бесстрастно, умными глазами.
Дэвид встал и оттолкнул свой стул назад.
— Тогда дайте мне поработать. Даю честное слово, что я не попытаюсь больше что-либо сломать.
Д-1 покачал головой.
— Мы обсуждали это. Но мы согласились, что этот инстинкт сохранения вида перевесит ваше честное слово. Как и наше собственное.
Дэвид почувствовал, как его руки сжались, и он выпрямил пальцы, заставляя их расслабиться.
— Тогда вы должны убить меня.
— Мы говорили и об этом тоже, — проговорил Д-1 угрюмо. — Мы не хотим этого делать. Мы слишком многим обязаны вам. Со временем мы поставим памятники вам, а также Уолту, Гарри. Мы очень тщательно зафиксировали все ваши усилия, потраченные ради нас. Наша благодарность и привязанность не позволят нам убить вас.
Дэвид оглядел комнату, рассматривая знакомые лица. Дороти. Уолт. Вернон. Маргарет. Селия. Все они, не вздрогнув, встретили его взгляд. Время от времени, кто-то из них слабо улыбался ему.
— И что мне тогда делать, скажите, — сказал он, наконец.
— Вы должны уйти, — сказал Д-1. — Вас проводят в течение трёх дней вниз по реке. У вас будет повозка, полная еды и семян, а также некоторые инструменты. Долина уже плодородна, и семена взойдут. Сейчас самое время сеять огород.
У-2 был одним из тех троих, кто сопровождал его. Они не разговаривали. Парни тянули повозку с припасами. Дэвид не помогал им. В конце третьего дня, на другой стороне реки от фермы Самнеров они оставили его одного. Прежде чем отправиться следом за двумя сразу ушедшими товарищами, У-2 сказал:
— Они хотели, чтобы я сообщил вам, Дэвид, кое о чём. Одна из девушек, что вы назвали Селия, забеременела. Парень, которого вы назвали Дэвидом, оплодотворил её. Они хотели, чтобы вы знали об этом.
После этого он повернулся и стал догонять своих товарищей. Они быстро исчезли среди деревьев.
Дэвид переночевал на том месте, на котором они оставили его, и на следующее утро продолжил свой путь на юг. Он оставил повозку, взяв с собой лишь еды на несколько дней. Один раз он остановился, чтобы рассмотреть саженец клёна, проросший среди сосен. Он осторожно прикоснулся к мягким зелёным листочкам. На шестой день он достиг фермы Вистонов, и в его памяти всплыл день, когда он ожидал в нёй приезда Селии. Белый дуб, который был его другом, оставался таким же, как прежде, — а, возможно, стал и больше, но он не помнил точно. Сквозь ветви, покрытые новыми ярко-зелёными листочками, он даже не видел неба. Дэвид соорудил под дубом навес, в котором переночевал. А утром торжественно попрощался с деревом и начал взбираться на холм, чтобы осмотреть сверху ферму. Дом стоял на своём месте, но амбар и другие хозпостройки были смыты наводнением, которое случилось уже так давно.
Он поднялся к древнему лесу, где увидел насекомое, которое лениво махало крыльями, и вспомнил, как его дедушка рассказывал ему, что насекомые являются очень примитивными созданиями — они медленнее своих более развитых собратьев приспосабливаются к жаркой погоде и засушливому периоду.
Под деревьями стлался туман и было очень холодно. Насекомое село на лист, и в золотых лучах солнца оно тоже казалось золотым. На краткий момент Дэвиду показалось, что до него донеслось пение птицы — трель дрозда. Звук исчез слишком быстро, чтобы утверждать уверенно, и он покачал головой. Мечты и не более.
В древнем лесу на холме, словно в каком-то убежище, деревья ждали, храня свои нетронутые гены, когда опять сложатся подходящие условия, и они спустятся вниз по склону. Дэвид растянулся на земле под большими деревьями и заснул, и снился ему сон, в котором бродили древние ящеры, а над ними пели птицы.
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В июле над долиной висела дымка, в которой размывались очертания, — воздух над полями раскалился от жары. День выдался безоблачным. Лёгкий ветерок, дувший в долине, был мягким и тёплым. Кукуруза выросла пышной, выше человеческого роста. Пшеница приобрела золотисто-коричневый цвет и сразу откликалась на малейшие изменения ветра, колыхаясь всем полем, словно единый организм играл мышцами, снимая в них напряжение. За кукурузным полем земля резко обрывалась, спускаясь к реке, которая выглядела гладкой и неподвижной. Вода была кристально чистой, но со второго этажа больницы сквозь пронизанную светом дымку она казалась ржавой и твёрдой, как металл, за которым долго не ухаживали.
Молли смотрела на реку и пыталась представить, куда она течёт дальше через холмы. Она вновь перевела взгляд на причал с лодкой, но из-за деревьев с этого этажа больницы увидеть их не получалось. Её лицо и шея запотели. Она приподняла волосы со спины, но часть их прилипла к шее.
— Нервничаешь? — рука Мириам скользнула по талии Молли.
Молли опустила свою голову на щеку Мириам на мгновение, а потом выпрямилась.
— Может быть.
— И я, — сказала Мириам.
— И я тоже, — сказала Марта и подошла к окну, дотронувшись своей рукой до руки Молли. — Я хочу, чтобы они не выбрали нас.
Молли кивнула.
— Но это не продлится долго. — Марте стало сильно жарко под солнцем, и она отошла от окна. Помещение представляло собой три палаты, в которых были удалены перегородки. Оно было длинным и узким и освещалось шестью окнами, и в это послеполуденное время в них не проникало ни малейшее дуновение ветра. Шесть коек стояли у стен. Они были узкими, белыми, скромными.
— Дай я тебя причешу, — произнесла Мелисса с дальнего конца комнаты. Она полчаса расчёсывала и заплетала свои волосы и теперь повернулась с торжествующим видом. Одетая в белую короткую тунику с красным поясом с сандалиями из кукурузного стебля на ногах, она выглядела стильно и прелестно. Волосы она собрала в пучок на голове, в который вплела красную ленту, хорошо подходившую её чёрным косам. Сёстры Мириам были изобретательны и артистичны, являлись законодателями стиля, и такую причёску Мелиссы до конца недели скопируют все остальные сёстры.
Марта радостно засмеялась и села, начав следить за тем, как ловкие пальцы Мелисы занялись укладкой её волос. Спустя час, идя по двое, они вышли из комнаты, двигаясь как единый организм, и были похожи одна на одну, как колосья пшеницы.
В зрительном зале начали собираться и другие маленькие группки. Сёстры Луизы махали руками и улыбались, братья Ральфа промелькнули мимо с длинными волосами, собранными сзади в косички на индейский манер, сёстры Норы отошли в сторону и пропустили группу Мириам. Они смотрели на них с благоговением и большим уважением. Молли улыбнулась им и заметила, что также улыбнулись и её сёстры — они разделяли её гордость.
Они свернули на широкую дорожку, ведшую к входу в зрительный зал, и увидели родильниц, которые подсматривали за ними из-за высокой живой изгороди, состоявшей из кустов роз. Лица спрятались, и сёстры прошли мимо, не обратив внимания и сразу забыв о них. “Вон братья Барри”, — подумала Молли и попыталась разглядеть Бена. Шесть маленьких Клар подбежали к братьям, но увидев сестёр Мириам, внезапно замерли и смотрели на них до тех пор, пока сёстры не подошли к ступенькам входа и не вошли в зрительный зал.
В новом зрительном зале устраивалось праздничное мероприятие. Вместо стульев зал был заставлен длинными столами, которые были заполнены различными деликатесами. Их ели только по праздникам — в День Первого Рождения, в День Основания, в День Потопа … Молли посмотрела в открытые двери на той стороне зала и ахнула — дорожка, ведшая к реке, была украшена факелами на жиру и арками из сосновых веток. Ещё одна церемония должна была состояться на причале после пира. Музыка играла в дальнем свободном конце зала, и там танцевали братья и сёстры. Между ними сновали дети, игравшие в свои игры, правила которых менялись, казалось, произвольным образом. Молли увидела, что её младшие сёстры собираются преследовать её и улыбнулась. Десять лет назад она была точно такой, какой сейчас были Мелисса, Мег и Марта. Мириам же следовало сейчас быть в другом месте, а не заламывать руки и топать ногой из-за того, что младшие сёстры ведут себя неподобающим образом. Мириам была на два года старше Молли и Мири и несла свою тяжёлую ответственность за всех сестёр.
Большинство женщин были одеты в белые туники с яркими поясами, и только сёстры Сьюзен носили юбки, которые то взметались над полом, то опадали, когда они кружились или становились порознь — словно раскрывавшиеся и закрывавшиеся цветы. Мужчины носили туники более длинные и более строгого покроя, чем женщины. На этих туниках висели кожаные мешочки, украшённые одним из семи символов, отражавших принадлежность носившего его к конкретной группе братьев. То голова оленя, то свернувшаяся змея, то летящая птица, то высокая сосна …
Братья Йереми предложили новый сложный танец — более сдержанный, чем танец цветов, но требующий концентрации и выносливости. Они сильно вспотели, когда Молли протиснулась к краю зрителей, чтобы лучше видеть их танец. Всех братьев было шестеро, и сам Йереми был только на два года старше остальных, так что между ними заметной разницы не было. В суматохе их извивающихся тел Молли не могла понять, кто из них Джед, который станет её попутчиком в их путешествии вниз по реке по воде, напоминающей металл.
Музыка переменилась, и Молли с сёстрами выбежали на танцевальную площадку. На смену сумеркам пришла ночь, и зажглось электрическое освещение. Лампочки светились синими, жёлтыми, красными, зелёными шарами. Музыка стала громче, и всё больше танцоров кружилось вокруг них, а те, кто не танцевал, выстраивался возле праздничных столов. Маленькие братья Кирби захныкали одновременно, и кто-то увёл их, чтобы уложить спать. Маленькие сестрички Мириам вели себя тихо, прижавшись к стене, словно мышки, и ели, держа в руках, куски розового торта с розовой глазурью, которая прилипала к их рукам, щекам, подбородкам. Они были мокрыми от пота и вымазали те части тела, которые тёрли грязными руками. Одна из них была босиком.
— Только посмотри на них, — крикнула Мири.
— Они это перерастут, — ответила Мириам, и на мгновение Молли почувствовала укол чего-то такого, чего не могла определить. Затем старшие сёстры Мириам бросились вместе к столам, кратко посовещались, споря о том, что взять, и, наконец, наполнили свои тарелки одними и теми же закусками — шашлыками из баранины, пирожками с колбасой, палочками сладкого картофеля в глазури из мёда, стручками спаржевой фасоли, блестевшими от уксусного соуса, крошечными кексами, от которых шёл пар.
Молли бросила взгляд на своих сестрёнок, устало прислонившихся к стене. “Больше никаких розовых тортов с розовой глазурью”, — подумала она с огорчением. Одна из младших сестёр застенчиво улыбнулась ей, и Молли улыбнулась в ответ, а затем вместе с двумя старшими сёстрами пошла искать место, где сесть, чтобы продолжить пир и дождаться дальнейших церемоний.
Роджер — самый старший из них всех — был мастером ведения празднеств.
— Тост за наших братьев и нашу сестру, — сказал он, — за тех, кто отправится на рассвете на поиски — не новых земель для их завоевания, не приключений, чтобы доказать свою храбрость, не богатств из золота и серебра, — а самого бесценного сокровища, а именно информации. Информации, в которой мы нуждаемся, информации, которая позволит нам расцвести тысячами, миллионами новых красок! Завтра они уйдут нашими братьями и нашей сестрой, а через месяц вернутся уже нашими учителями! Джед! Бен! Харви! Томас! Леви! Молли! Выйдите вперёд и позвольте нам выпить за вас, за тот большой дар, что вы принесёте всей нашей семье!
Молли почувствовала, что её щёки горят от удовольствия, когда она пробиралась вперёд сквозь толпу, которая, стоя, бешено им аплодировала. В передней части зала она присоединилась к остальным на сцене и вместе с ними ожидала, когда стихнут приветственные крики и аплодисменты. Она увидела своих сестёр, стоявших на стульях и хлопавших в ладоши изо всех сил. Они сейчас заплачут, подумала она. Но все уже не могли больше пребывать в таком сильном возбуждении.
— А теперь, — сказал Роджер, — для каждого из вас у нас есть подарок …
Подарком для Молли оказалась водонепроницаемая сумка, в которой она могла хранить свои альбомы, карандаши и ручки. Первый раз она владела чем-то, что принадлежало только ей, а не всем сёстрам сразу. Ей навернулись на глаза слёзы, и она прослушала окончание церемонии, не узнав, что подарили другим. Очнулась она, когда их повели на причал, где ждал последний сюрприз — там находилась лодка с развевавшимся на мачте вымпелом. На ней они должны были доплыть до Вашингтона. Вымпел был цвета полуденного неба — ясно голубой, — и настолько чистый, что днём, видимо, он совершенно сливался с небом. А в центре его по диагонали сверкала молния из серебра. Передняя часть лодки была укрыта тентом, тоже голубого и серебристого цветов.
Был ещё тост, от которого у неё зашумело в голове, и та разболелась, потом ещё один, и, наконец, Роджер засмеялся и сказал:
— Вечеринка продолжится, но наши отважные путешественники оставят нас. — Джед замотал головой, и Роджер снова засмеялся. — У тебя нет выбора, мой брат. Ваш последний бокал был специфическим, и через час вы крепко уснёте, чтобы начать своё путешествие свежими и отдохнувшими. Я предлагаю братьям и сёстрам отвести своих звёздочек домой и уложить спать.
С громким весельем путешественников окружили их братья и сёстры. Молли слабо протестовала, когда сёстры то ли вели, то ли несли её домой.
— Я упакую твои вещи, — сказала Мириам, проверяя сумку с подарком. — Как красиво! Смотри, всё вырезано …
Они раздели её и расчесали волосы. Мири гладила ей спину и массировала плечи, а Мелисса покрывала её шею нежными поцелуями и развязала ленту на её волосах.
Молли было приятно подчиниться овладевшей ею внешней силе, и она только улыбалась и вздыхала, пока сёстры готовили её ко сну. Двое из них разложили на полу матрац и ждали возле него, пока другие подведут к ним Молли, и смеялись над её неуверенной походкой — как у неё подгибались ноги в коленях и как она пыталась разлепить слипавшиеся глаза. На матраце они ласкали и нежили её, пока она не уплыла от них в мир грёз. Тогда они отнесли Молли в кровать и накрыли лёгким летним одеялом, а Мири наклонилась и нежно поцеловала её в закрытые глаза.


Глава 11 


К концу первого часа жизнь в лодке приобрела рутинный характер. Крики утихли вдалеке, и остались только спокойная река и безмолвные леса с полями да регулярный плеск вёсел.
В течение многих недель они тренировались, и теперь все шестеро были закалены и готовы работать вместе. Левис, спроектировавший лодку, стоял на носу, готовый к неожиданным опасностям. Трое братьев и Молли гребли сзади, а Бен сидел перед ними позади Левиса.
На носу находилась открытая площадка с тентом, а сзади располагалась закрытая секция с четырьмя койками. При необходимости переднюю площадку также можно было превратить в закрытую, опустив тент. Каждый доступный дюйм пространства лодки был использован, в основном, под запасы еды, одежды, медикаментов и непромокаемых мешочков, в которых хранились карты, документы и всё, что они считали ценным.
Молли гребла и разглядывала берег. Они уплыли от знакомых районов долины, и здесь земля менялась. Долина сужалась, затем расширялась, потом снова сужалась. Слева возвышались круто встававшие скалы, а справа простирались лесистые холмы. Стояло безмолвное утро, деревья были неподвижны, не доносилось ни звука, кроме плеска вёсел.
Наблюдая, как весло погружается в чистую воду, Молли подумала, что на этой неделе её сёстры дежурят по кухне. Они будут вместе готовить, вместе смеяться, вместе двигаться. Возможно, они уже и не думают о ней … Она уверенно гребла, наблюдая, как весло, то поднималось, то опускалось.
— Камень! Направление десять часов, расстояние двадцать ярдов! — произнёс Леви.
Они слегка изменили курс, чтобы обойти камень стороной.
— Девять часов, двадцать ярдов!
Перед Молли сидел Томас — широкоплечий, с волосами цвета соломы и такими же прямыми, как солома. Лёгкий ветерок то приподнимал их, то позволял упасть обратно. Его мышцы двигались плавно, везде виднелись блёстки пота. Молли подумала, что, рисуя его, можно хорошо передать мускулатуру. Он повернулся и сказал что-то через всю лодку Харви, и они оба рассмеялись.
Теперь солнце стояло высоко, и жара окутывала их лица, как и лёгкий бриз, возникавший вследствие постоянного и плавного движения по реке. Молли ощутила пот на своей верхней губе. Вскоре им придётся остановиться и расстелить навес. Это увеличило бы сопротивление ветру, но они решили, что плюсов от навеса будет больше, нежели минусов — путешествие планировалось так, чтобы обеспечить максимальную безопасность и комфорт, и ничего из этого не принести в жертву скорости.
До слияния с рекой Шенандоа за вёслами сидели уже другие. Потом шли скалы, а за ними был долгий спуск в спокойную и широкую незнакомую реку. После полудня Молли оставила место у вёсел и приступила к своей настоящей работе — описанию путешествия в рисунках, включая внесение необходимых изменений в карты.
Они попытались было использовать парус, но ветер оказался капризным, и они решили воспользоваться им позже, возможно уже на Потомаке. Они сделали остановку, установили навес и отдохнули. Потом опять сели за вёсла, но Молли сидела отдельно, и рядом с ней лежал альбом для эскизов и карты реки. Мышцы рук болели, и она хотела просто посидеть спокойно. Наконец, она начала делать зарисовки.
Ближе к вечеру они достигли первых порогов и преодолели их без труда. Они вошли в воды Шенандоа, вместе с которой повернули на север. Когда они остановились на отдых, все были подавлены, и даже Джед не придумал ничего, над чем можно было посмеяться и пошутить.
Они спали в лодке, тихонько покачиваясь на волнах. Молли подумала о своих сёстрах. Они сейчас спят в своих узких белых кроватях, свернув матрац. Она сдерживалась, чтобы не расплакаться от одиночества. Сильный ветерок шумел в верхушках деревьев, и она представила, что это они шепчутся друг с другом. Ей захотелось протянуть руку и дотронуться до кого-нибудь из братьев — не важно до кого. Она вздохнула и услышала, как кто-то прошептал её имя. Это был Джед. Он скользнул в её узкую койку, и, крепко обнявшись, они заснули.
Во вторую ночь они разбились на пары и утешали друг друга, пока не заснули.
На следующий день они вынуждены были остановиться из-за стремительных порогов и водопада.
— Их совсем нет на карте, — сказала Молли, стоя на берегу с Левисом.
Река была широкой и спокойной, долина вдоль неё поросла кустами и низкими деревьями там, где когда-то росли кукуруза и пшеница. А дальше скалы резко подступили к воде, сузив реку, сделав её глубже и заставив течь быстрее. Очевидно, после того, как карты были напечатаны, одна из скал испытала сотрясение и сбросила огромные валуны с щебнем в воду, запрудив реку далеко впереди по течению — так, что им даже не хватало взгляда оценить насколько далеко. Вода разлилась перед камнями, залив долину, а дальше впереди они слышали шум водопада.
— Мы вблизи слияния северного и южного рукавов Шенандоа, — сказала Молли. Она повернулась и посмотрела на скалы. — Наверное, осталось пара миль, вон там. — Она указала на скалу, что вздымалась над ними.
Леви кивнул.
— Нам надо вернуться назад, разыскать место, где можно вытащить лодку, и дальше идти уже по суше.
Молли посмотрела на свою карту.
— Вот здесь идёт дорога. Она почти подходит к реке, потом идёт между этих двух холмов, отклоняясь на три мили, а потом вновь возвращается к реке. Так что всё ясно по поводу водопада. Между нами и северным рукавом на этой стороне сплошные скалы. И нет ни дорог, ни троп.
Левис приказал устроить обед, и, когда все поели и отдохнули, они развернули лодку и поплыли назад, гребя против течения. Они держались вблизи берега и высматривали признаки дороги. Течение было довольно сильным, и они сразу поняли, каким тяжёлым будет обратный путь домой, когда всю дорогу придётся грести против течения.
Молли указала на проход в холмах, где должна была быть старая дорога. Они подплыли ближе и обнаружили место, где могли бы вытащить лодку на берег и подготовить её для передвижения по суше. Они взяли с собой колёса, оси и топоры, чтобы срубить повозку, и четверо из братьев стали распаковывать всё необходимое для этого. Вместе с инструментами лежали плотные штаны, рубашки и крепкие сапоги, которые защищали от колючих кустов, но не от холода, но ожидалось, что они вернуться домой задолго до его наступления. Молли и Левис быстро переоделись и отправились через кусты искать лучший проход к дороге.
Им придётся провести предстоящую ночь в лесу, и дрожь прошла по телу Молли. В это время и её сестры должны были оторваться от своей работы, переброситься тревожными взглядами и с неохотой вернуться к прежнему занятию, ощутив безотчётный страх, который испытала она. Если бы она была в пределах их досягаемости, они подошли бы к ней, не в состоянии объяснить, что заставило их так поступить.
Левису с Молли пришлось несколько раз возвращаться, пока они не нашли путь, по которому лучше всего было вывести лодку на дорогу. Когда они вернулись к реке, остальные сделали платформу и укрепили лодку на ней. На небольшом костре закипала вода для чая. Все были одеты в плотные штаны и рубашки.
— Мы не можем больше оставаться здесь, — сказал Леви нетерпеливо, бросив осторожный взгляд в сторону солнца. — У нас около четырёх часов до темноты, и до её наступления нам надо выбраться на дорогу и устроить лагерь.
— Мы не отправимся в путь, пока Молли не выпьет чаю и не съест сыра. Она устала и нуждается в отдыхе, — сказал Бен тихо. Он был врачом. Леви пожал плечами.
Молли наблюдала, как они пристёгивают сбрую. В руках у неё была кружка с чаем и кусок сыра цвета старой слоновой кости, а у ног горел костёр. Она отодвинулась от него — ей было слишком жарко в тяжёлых штанах и рубашке. Они потянули лодку — четверо тащили спереди, а Томас подталкивал сзади. Он смотрел на корму лодки и ухмылялся. Она стукнулась о камень, но потом спокойно и уверенно двинулась влево и вверх по склону.
Моли с чаем и сыром в руках подошла к воде, уселась на песок, сняла сапоги и погрузила ноги в воду. Она знала, что у каждого из них была веская причина отправиться в это путешествие и не считала себя лишней. Сёстры Мириам были единственными, кто могли вспомнить и нарисовать всё, что они когда-либо увидели. С самого раннего детства их учили развивать этот дар. К сожалению сёстры Мириам были худощавого телосложения, и поэтому их выбрали только за это умение — силой и другими способностями, какими обладали братья, они не отличались. Но факт необходимости её присутствия в походе ни у кого не вызывал сомнения.
Вода холодила её ноги, и она начала раздеваться. Она погрузилась в воду и поплыла, позволяя той струиться по волосам, освежать кожу и успокаивать. Когда она кончила плавать, костёр почти погас, и Молли, воспользовавшись своей кружкой, полностью затушила огонь, оделась и пошла по следу, оставленному братьями и тяжёлой лодкой.
Внезапно без всяких внешних признаков она почувствовала, что за ней наблюдают. Она остановилась, прислушалась, стала всматриваться в деревья, но в лесу никаких звуков, кроме мягкого шелеста листьев, больше не было. Она внимательно посмотрела во все стороны. Ничего. Она резко вздохнула и пошла дальше. Это не страх, сказала она себе, и поспешила. Бояться было некого и нечего. Нет никаких животных. Выжили только роющиеся в земле насекомые — муравьи, термиты … Она попыталась сосредоточиться на муравьях — они были единственными опылителями растений, — но поймала себя на том, что снова и снова смотрит на качающиеся верхушки деревьев.
Жара была невыносимой, и, казалось, деревья склоняются всё ближе и ближе, — но ближе они не становились. Она сказала себе, что просто впервые в жизни осталась одна. Действительно одна, никого нет в поле её зрения и не до кого дотронуться. И одиночество заставило её сильно ускориться и быстро пройти через этот подлесок, заметно примятый и порубленный братьями. И она подумала, что вот из-за этого в прошлые века люди и сходили с ума — от одиночества, от того, что никогда не знали утешения в обществе братьев и сестёр, кто был одним целым с ними, имел те же самые мысли, стремления, желания, радости.
Она побежала, задыхаясь, но через какое-то время вынуждена была остановиться и несколько минут стоять, успокаивая своё дыхание. Она стояла, прислонившись к дереву, и ждала, когда пульс снова станет ровным, а потом быстро пошла вперёд, не позволяя себе побежать. Но страх ушёл только тогда, когда она увидела впереди своих братьев.
В эту ночь они разбили лагерь прямо на этой плохой дороге посреди леса. Деревья нависали над ними, закрывая небо, и их небольшой костёр казался очень маленьким и бледным в необъятностях тьмы, что надвигалась на них сверху и со всех боков. Молли лежала неподвижно и ловила любой малейший звук, сказавший бы им, что они не одни в этом мире, что она не одинока. Но таких звуков не было.
На следующий день Молли набрасывала портреты своих братьев. Она сидела в сторонке, наслаждаясь солнцем и водой, которая была сейчас ровной и глубокой. Она думала о братьях, чем они отличались друг от друга, и её пальцы начали зарисовывать их в такой манере, в которой она никогда ещё не рисовала и картин, нарисованных в подобном роде, ещё не видела.
Ей нравилось, как выглядит Томас. Его мышцы были большими и гладкими, его скулы были широкими и выдававшимися и точно очерчивали лицо. Она рисовала его, используя только прямые линии, намечавшие плоскости щёк, узкий острый нос, сильный выраженный подбородок. Томас выглядел юным, даже моложе старших из сестёр Мириам, хотя им было девятнадцать, а ему — двадцать один.
Она закрыла глаза и представила себе Левиса. Очень крупный, выше шести футов. Широкоплечий. Она нарисовала похожую на скалу фигуру с удлинённой головой, но текучим округлым лицом, мясистым и, казалось, не имевшим костей, за исключением большого носа. Этот нос не устраивал её. Она закрыла на мгновение глаза, а потом стёрла нарисованный нос и изобразила его слегка скошенным и чуточку изогнутым. Она понимала, что немножко преувеличила, но точно схватила его суть.
Харви был высоким и довольно худым. И с крупными ступнями ног, подумала она, улыбнувшись над фигурой, которую она рисовала в своём альбоме. Большие руки, круглые глаза, напоминающие кольца. Ты же хорошо знаешь, думала она, что он неловок, вечно обо всё спотыкается, роняет вещи.
С Джедом было легко. Округлый, все линии у него изогнуты. Небольшие, почти деликатные руки, тонкие кости. Черты лица не крупные, и все расположены рядышком друг с другом.
С Беном было сложнее. Очень пропорционален, за исключением головы, имевшей крупные размеры. Он был не так отменно мускулист, как Томас. И лицо у него было самым обыкновенным — ничего примечательного на нём не было. Она нарисовала ему брови гуще, чем они были на самом деле, и заставила его глаза прищуриться — он всегда так делал, когда выслушивал кого-либо. Она сама прищурилась, разглядывая его. Он выглядел как-то неправильно. Слишком сложно. Очень уверенный, с сильным характером, думала она. Вероятно, через десять лет он станет выглядеть куда более похожим на тот набросок, что она сделала.
— Камни! Двенадцать часов, тридцать ярдов! — произнёс Левис. Молли виновато перевернула страницу своего альбома и начала рисовать реку с камнями на её берегах.
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Бен занимался своими ежедневными медицинскими записями, Левис заполнял свой дневник, а Томас сидел на корме лодки и смотрел туда, откуда они приплыли. Бен внимательно наблюдал за ним последние три дня, не зная, что от него ожидать, но не приветствовал те изменения в его поведении, которые тот уже и не пытался скрывать.
Он написал: “Разлука с братьями и сёстрами оказалась для нас куда тяжелее, чем мы думали. Предложить будущим партиям отправлять пары при любой возможности”.
Если Томас болен, то что с ним делать? Даже в больнице не было условий по уходу за душевнобольным. Безумие было угрозой их обществу, угрозой для братьев и сестёр, и те страдали не меньше заболевшего члена их группы. Раньше семья считала, что никакой угрозы общественному спокойствию быть не должно. И если кто-нибудь из братьев или сестёр терял рассудок, его присутствие было недопустимым. Таков закон, сурово подумал Бен. Но и реальность была такова, что их маленькая группка не могла лишиться лишних рук. И когда реальность противостоит закону, что следует делать?
Посмотрев на Молли, Бен сделал в своём блокноте ещё одну запись: “Предложить, чтобы в партиях было одинаковое количество парней и девчат”. Ей куда более одиноко, чем любому из них, подумал он. Он рассматривал страница за страницей рисунки в её альбоме, и размышлял, не заменяет ли рисование ей сестёр? Возможно, если и Томаса занять важной работой, он не будет смотреть подолгу назад и вздрагивать, когда кто-то прикасался к нему или звал по имени.
— Нам придётся поменять продуктовый рацион, — сказал Левис. — Только на этот участок пути мы закладывали пять дней, а он занял у нас восемь. Не хочешь пересчитать продуктовые запасы, Бен?
— Завтра, когда сделаем привал, я проверю наши запасы, — кивнул Бен. — Возможно, и придётся урезать норму.
Но он понимал, что этого не следует делать. Бен добавил ещё одну запись. “Предложить удвоить количество калорий”.
Рука Молли выскользнула из-под её щеки и распростёрлась над проходом. Бен собирался лечь этой ночью вместе с ней, но в этом смысла не было. Они слишком все устали — даже для комфортного секса. Бен вздохнул и отложил её альбом. Последний луч света угас на небе. Слышен был только мягкий плеск волн о борт лодки да глубокое дыхание из кормовой её части. В воздухе ощущалась прохлада. Бен дождался, пока уснул Томас, и лёг сам.
Молли приснилось, что лодка перевернулась, и она не может выбраться из-под неё, найти место, где можно всплыть, добраться до поверхности. Лодка перекрыла ей путь к воздуху. Вода была бледно-золотого цвета и придавала её коже золотистый оттенок. Молли поняла, что если ещё какое-то время не выберется, то навсегда останется золотой статуей на дне реки. Она плыла изо всех сил, в отчаянии пыталась дышать, дёргалась, всё болело, и она закричала от ужаса. И тут к ней стали тянуться руки, её собственные руки, белые, как снег, много рук, дюжина, и они пытались схватить её, то приближаясь, то в неудаче удаляясь. Они никак не могли схватить её, и тогда она закричала: “Я здесь!”. И вода хлынула внутрь её. Она начала тонуть, замерзая, и только её разум трясся от страха, вынуждая её кричать, но её губы не могли издать ни звука.
— Молли, успокойся. Всё нормально. — Тихий голос проник в её сознание, и она резко пробудилась от сна. — Всё нормально, Молли. С тобой всё хорошо.
Было очень темно.
— Бен? — зашептала Молли.
— Да. Ты задремала.
Она задрожала и подвинулась так, чтобы он мог лечь рядом с ней. Она продолжала дрожать, ночной воздух, после того, как они свернули в Потомак, был прохладным. Бен же оказался тёплым, и одной рукой он крепко её обнял, а другой стал ласкать её холодное тело.
Они не издали ни звука, чтобы не разбудить остальных, когда их тела соединились в сексуальном порыве. А затем Молли заснула, крепко прижавшись к Бену.
Весь следующий день им всё чаще и чаще попадались знаки великого опустошения: дома, разрушенные или огнём, или ураганом. Городские пригороды заросли кустарником и деревьями. На реке появились предметы, сильно ухудшившие продвижение — куски от кораблей и лодок, обломки упавших мостов. Всё это превратило реку в настоящий лабиринт, по которому их лодка перемещалась со скоростью в фут за секунду или чуть более. Использовать парус было невозможно.
На носу лодки находились Леви и Молли, следившие за опасностями, скрывавшимися под водой, и выкрикивали, когда в унисон, когда поодиночке, предупреждая об увиденных препятствиях. Больше минуты или двух они не молчали.
Внезапно Молли вскрикнула и показала рукой:
— Рыба! Там рыба!
Они с удивлением уставились на стайку рыб, прекратив грести, и лодка поплыла по течению, пока Левис не закричал:
— Преграда! Одиннадцать часов, десять ярдов!
Они налегли на вёсла, и стайка рыб исчезла, но мрак рассеялся. Они гребли и обсуждали, как ловить рыбу сетями для еды, как её сушить, чтобы сохранить на обратный путь, и о волнении, которое охватит долину, когда там узнают, что рыба выжила.
Но руины, что они увидели с реки, всё равно не подготовили их к той разрухе, что им встретилась на окраинах Вашингтона. Молли в книге видела фото городов, подвёргшихся бомбардировке — Дрезден, Хиросима, — и разрушения здесь показались ей аналогичными. Улицы были погребены под обломками, кое-где над кусками бетона вился виноград, а деревья выпустили высоко над землёй корни, придавив друг к другу груды кирпичей и мраморные блоки. Они плыли по реке, пока та ещё оставалась судоходной, но здесь труднопроходимые пороги создавали произведённые человеком ржавеющие автомобили, обрушившиеся мосты и целое кладбище упавших автобусов …
— Это всё бессмысленно, — пробормотал Томас. — Бессмысленно.
— Может и нет, — ответил Левис. — Где-то тут должны быть хранилища, подвалы, огнестойкие складские помещения … Так что, может и не бессмысленно.
— Бессмысленно, — повторил Томас.
— Давайте остановимся и попробуем выяснить, где мы оказались, — сказал Бен. Уже почти стемнело, и ничего серьёзного больше предпринять они не могли. — Я начну готовить обед. Молли, можешь что-нибудь разглядеть на карте?
Она покачала головой, её глаза пытались сфокусироваться на какой-то кошмарной сцене впереди. Кто это сделал? Зачем? Как будто люди собрались здесь, чтобы уничтожить это место, но потерпели полную неудачу.
— Молли! — Голос Бена стал резче. — По карте можно определить какие-нибудь ориентиры?
Она качнулась и резко отвернулась от города. Бен посмотрел на Томаса, потом на Харви, который всматривался в то, что было дальше по реке.
— Они сделали это осознанно, — сказал Харви. — В конце концов они, видимо сошли с ума, одержимые идеей разрушения.
— Если мы сможем себя локализовать, — проговорил Левис, — то получим возможность найти хранилища. Всё это, — он махнул рукой, — сделали дикари. Повреждения поверхностные. Хранилища останутся нетронутыми.
Молли медленно поворачивалась, окидывая пейзаж панорамным взглядом.
— Должны быть ещё два моста, и после этого мы окажемся у подножия Капитолийского Холма, как мне кажется, — сказала она. — Где-то две или три мили.
— Хорошо, — сказал Бен тихо. — Хорошо. Может быть, в центре не так всё и плохо. Томас, подай мне руку.
Всю ночь их лодка двигалась то туда, то сюда, а уставшие люди, не способные уснуть, ползали по ней в поисках утешения, и, как могли, утешали друг друга.
Перед рассветом все были на ногах. Они быстро позавтракали, и с первыми лучами солнца уже шли по руинам к центру Вашингтона. В центре разрушений, как им показалось, действительно было меньше, чем на окраинах. Однако они поняли, что зданий здесь было меньше, и большие открытые пространства создавали иллюзия не таких сильных разрушений. Кроме того, было заметно, что здесь кто-то пытался убрать мусор.
— Разобьёмся на пары, — сказал Левис, принимая командование на себя. Встречаемся здесь на этом месте в полдень. Молли и Джед, идёте вон туда. Бен и Томас — сюда. Харви и я начнём с этого места, — и он указал соответствующие направления. Все кивнули. Молли идентифицировала все указанные локации: Здание Сената, Здание Почты и Здание Администрации Общих Служб …
— Мы были наивными, — проговорил внезапно Томас, когда они с Беном приблизились к Зданию Почты. — Мы думали, будет несколько зданий с открытыми дверями. И всё, что нам надо сделать, это войти, выдвинуть один или два ящика и взять оттуда то, что нам надо. А потом героями вернуться домой. Глупо, не правда ли?
— Мы уже нашли много чего, — сказал Бен тихо.
— То, что мы нашли, это не то, что нам нужно, — сказал Томас резким тоном. — Мы ничего толком не добились.
Они обошли здание. Его передняя часть была завалена, а одна боковая стена — почти полностью разрушена, внутренности выглядели сгоревшими и выпотрошенными.
Четвёртое здание также оказалось сгоревшим, но часть его сохранилась, и видны были кабинеты со столами и шкафами с папками.
— Документы о малом бизнесе! — сказал Томас внезапно и повернулся в волнении к Бену.
Бен покачал головой
— И что?
— В предыдущей комнате мы видели несколько телефонных справочников! Что в них? — Бен выглядел озадаченным, и Томас рассмеялся. — Телефонные справочники! В них же даны адреса складов, хранилищ, фабрик!
Телефонные справочники лежали кучей на полу, и Томас начал изучать внимательно один из них. Бен поднял другой и раскрыл его.
— Осторожно! — сказал Томас резко. — Бумага очень хрупкая. Пошли отсюда.
— Он поможет нам? — спросил Бен, показывая на справочник в руках Томаса.
— Да, но нам нужен центральный офис телефонной компании. Может быть, Молли разыщет его.
Весь оставшийся день, а также два последовавших они продолжали нужные им поиски. Молли обновила свою карту Вашингтона, отдельно обозначив здания, имевшие что-то полезное или представлявшие какую-то опасность, и указав затопленные места — многие подвалы были затоплены вонючей водой. Она нарисовала и кучу скелетов, на которые они постоянно натыкались. Она изображала их так же бесстрастно, как и улицы со зданиями.
На четвёртый день они нашли Центральную телефонную станцию, и Томас, расположившись в одной из комнат, стал просматривать телефонные справочники восточных городов бывшего США, осторожно вырывая те страницы, которые могли им пригодиться. Бен перестал беспокоиться о его состоянии.
Пятый и шестой день шёл дождь, непрекращавшийся унылый дождь, заметно увеличивший площадь затопленных участков, а из некоторых подвалов вода вообще хлынула на улицы. Если дождь продлится надолго, вода затопит весь город, что, очевидно, много раз случалось до этого. Но тут небо прояснилось, и подул северный ветер. Они все стали дрожать от холода, но поиски не останавливали.
Рисуя, Молли думала о том, что миллионы, сотни миллионов людей исчезли. Она нарисовала Монумент Вашингтона, наполовину разваленный, разрушенную статую Линкольна, скопировав сохранившиеся на пьедестале слова: One nation indi … Она перерисовала остов здания Верховного суда США …
Они не организовывали лагерь в городе и каждую ночь спали на борту лодки. Им попадалось огромное количество всяких материалов и вещей, но они не носили их по вечерам к лодке, а забирали, возвращаясь к ней, только разные записи, книги, карты, схемы, и после ужина каждый просматривал свою стопку материалов, пытаясь рассортировать их. Они сделали подробнейшие записи о состоянии тех зданий, которые исследовали, о том, что в них нашли, и о полезности всего найденного в них. Следующая экспедиция без задержек сразу приступит к нужной работе.
Скелеты встречались им постоянно — лежали на развалинах, внутри зданий, часто полузасыпанные обломками. Бен размышлял о том, что они очень легко принимают их и игнорируют. Для них это другой вид, к сожалению, вымерший. Прощай.
К вечеру девятого дня они окончательно отобрали те вещи, которые следовало уложить в лодку. Найдя уцелевшую комнату в частично разрушенном здании, они перенесли в неё все материалы, что не возьмут с собой, для следующей группы исследователей.
На десятый день они поплыли домой. Им приходилось грести вёслами против течения, однако дул попутный северо-восточный ветер, и они установили большой парус, который до сих пор ещё не использовали, — Левис закрепил снасти, и ветер погнал их вверх по реке.
“Лети, лети!” — молча подгоняла лодку Молли. Она стояла на носу и пела о том, что в воде скрываются опасности, которые могут обнаружиться в любой момент. Она вспомнила, что там где-то были затопленные большой пень и локомотив, а также песчаная отмель … Днём ветер изменился на северный, и они вынуждены были снять парус, иначе рисковали оказаться выброшенными на берег. Постепенно волнение, которое они раньше все испытывали, сменилось упорной решимостью, а потом просто беспрекословным терпением, и когда они остановились на ночь, то поняли, что за день прошли только половину того пути, который они проходили при движении сюда к Вашингтону.
В эту ночь Молли приснились танцующие. Радостно раскинув руки, она бросилась к ним. Её ноги не касались земли, когда она бежала к танцующим. Но тут воздух стал сгущаться, фигуры замерцали и исказились. Одна из них посмотрела на неё, и черты лица этой фигуры оказались неправильными — один глаз располагался слишком высоко, рот был сильно искривлён. Молли замерла, уставившись в это гротескное лицо. Её неумолимо влекло к нему сквозь густой воздух, искажавший реальность. Её ноги задвигались, потянув за собой и её тело, но она сопротивлялась, пыталась удержаться, чувствуя, как воздух уплотняется возле неё и начинает душить. Фигура с её собственным карикатурным лицом стала вытягивать в её направлении змеевидные руки. Молли проснулась и несколько мгновений не могла понять, где находится. Кто-то закричал.
Это был Томас, поняла она. Бен и Левис боролись с ним, они вытащили его из койки, где он лежал, и потащили к носу лодку под тент. Харви отошёл на корму, и постепенно наступила тишина, но Молли долго ещё не могла заснуть.
На третий день обратного пути возвращение превратилось для них в кошмар. Ветер усилился и стал порывистым. Он нёс уже больше опасности, чем пользы, и они даже не думали ставить парус. Течение стало быстрым, а вода мутной. Очевидно, подальше от Вашингтона дожди шли чаще. Кроме того, заметно похолодало, правда, к обеду солнце начало печь по-прежнему, и им в их плотной одежде стало жарко, и они переоделись. К закату вновь наполз холод, и они опять переоделись. Им теперь было то слишком жарко, то слишком холодно.

Бен и Левис отошли от остальных и наблюдали за закатом над рекой с возвышенности
— Они голодны, и эта одна из проблем, — сказал Бен. Левис кивнул. — Также у Молли начались месячные, и она никого не подпускает к себе. Вчера вечером она чуть не откусила бедному Харви голову.
— Я не переживаю за Харви, — сказал Левис.
— Знаю. Но я не уверен, сорвётся ли на этот раз Томас или нет. За ужином я дал ему транквилизатор и теперь не представляю, что от него можно ожидать.
— Мы не можем нести домой мёртвый груз, — сказал Левис мрачно. — Даже при строгом нормировании еда станет проблемой. Даже если он под транквилизатором, ему надо есть, а вот грести за него придётся кому-то другому.
— Мы заберём его с собой, — сказал Бен, и вдруг заговорил начальническим голосом. — Нам нужно будет его изучить, даже если он вернётся домой с ограничениями.
Какое-то время они молчали.
— Это из-за разделения, не так ли? — Левис смотрел на юг в направлении дома. — Никто не предсказывал ничего подобного. Мы не такие, как те, ушедшие! Нам нужно вычеркнуть прошлое, выбросить книги по истории. Все. Никто не мог предсказать этого, — вновь повторил он тихо. — Если мы вернёмся, мы должны разъяснить им, что с нами происходило то, чего не было у тех.
— Мы вернёмся, — сказал Бен. — Вот почему мне нужен Томас. Кто мог предвидеть это? Теперь, когда мы поняли, насколько сильно отличаемся от ушедших, мы будем изучать их внимательнее. Интересно, где у нас ещё выявятся отличия — мы совсем не представляем этого.
Левис встал.
— Возвращаемся?
— Ещё минутку.
Он наблюдал, как Левис спускается по набережной и садится в лодку. После этого он бросил взгляд на небо. Люди уходили отсюда, но он не мог понять почему. Поодиночке и небольшими группами они отправлялись в неизведанные земли, пересекали широкие моря, взбирались на высокие горы — туда, куда не ступала ещё нога человека. И он не мог понять, зачем они делали все эти вещи. Какой толчок заставлял их покидать свой род и умирать в одиночестве или в лучшем случае среди чужаков? Все эти разрушенные дома, что они видели в долине, были похожи на старый дом Самнеров и проектировались для жизни одного, двух, трёх человек, и вот они жили в них, добровольно уединившись от всего своего рода. Зачем они это делали?
В семье для наказания применялась изоляция. Непослушный ребёнок оставлялся в маленькой комнате в одиночестве, и в течение десяти минут наступало раскаяние, и следы мятежа бесследно искоренялись. Они применили изоляцию, чтобы наказать Дэвида. Врачам была известна вся жизнь Дэвида в течение последних месяцев среди них. Когда он стал угрозой, они изолировали его навсегда, и наказание стало исчерпывающим. Но, тем не менее, те люди из далёкого прошлого стремились к уединению, и Бен не мог понять почему.


Глава 13 


В течение двух дней шёл сильный дождь, порывы ветра достигли уже тридцати узлов, и он продолжал усиливаться.
— Мы должны вытащить лодку из воды, — сказал Левис.
Они накрыли всю лодку промасленным брезентом, но вода просачивалась через щели, к тому же время от времени через борт перекатывалась волна, заливая лодку. Всё чаще и чаще что-то тяжёлое тёрлось о лодку или врезалось в неё.
Молли выкачивала воду и смотрела на реку позади них. Ещё несколько часов назад сзади виднелась отмель, но сейчас безопасного места, чтобы пристать, видно не было.
— Час, — сказал Левис, словно отвечая на её мысли. — До низкого берега нужно добраться максимум за час.
— Мы не сможем вернуться! — закричал Томас.
— Мы не можем остаться здесь! — набросился на него Харви. — Не будь идиотом! Нас сейчас что-нибудь фатально протаранит!
— Я не вернусь больше назад!
— А что ты думаешь, Бен? — спросил Левис.
Они стояли на носу, Молли качала насос, пытаясь обмануть свои ноющие мышцы. Лодка содрогнулась от нового удара, и Бен кивнул.
— Мы не можем оставаться здесь. Но и путь вниз по течению не будет лёгким.
— Но его надо совершить, — сказал Левис.
Они все были мокрыми, озябнувшими и напуганными. Они находились вблизи места впадения бурлящих вод Шенандоа в Потомак, и те водовороты, которые стремились их утопить при походе в Вашингтон, сейчас грозили просто разломать лодку. Они не могли войти в Шенандоа, пока наводнение не спадёт.
— Томас, замени Молли у насоса. И помни, Томас, не смей ни о чём думать, кроме насоса! Только следи за тем, чтобы он качал!
Молли встала, но не прекратила качать, пока не подошёл Томас, чтобы, не останавливая работу насоса, уступить ему место. Когда она хотела направиться к заднему веслу, Левис сказал ей:
— Нет, иди на нос и направляй лодку.
Они вставили вёсла в уключины. Дождь с усилием хлестал по ним, и с таким же усердием Томас качал насос. Вода плескалась под ногами, и, когда державшие лодку верёвки были отвязаны, и та быстро поплыла по течению, эта вода стала колебаться, ударяя то в один, то в другой борт.
— Бревно! Быстро приближается! Восемь часов! — прокричала Молли.
Они повернули лодку по течению, и она понеслась вниз по реке, двигаясь одновременно с бревном, которое плыло слева от неё.
— Пень! Двенадцать часов! Двадцать ярдов! — Молли едва успела проговорить всё это.
Они резко повернули лодку влево, и пень пронёсся мимо. Наводнение сильно изменило реку. Когда они плыли сюда, пень находился на берегу. Течение стало очень быстрым, и они старались держаться поближе к берегу.
— Дерево! Один час! Двадцать ярдов! — Они отклонились, но в результате бревно, бывшее относительно далеко от них, оказалось в опасной близости. — Бревно! Девять часов! Три ярда!
Они продолжали плыть по течению, проносясь мимо новой возникающей береговой линии, и рядом с ними неслось кувыркавшееся в воде бревно. Внезапно Молли увидела низкий участок земли и закричала:
— Земля! Два часа, двадцать ярдов!
Они резко повернули к берегу. При этом лодка потащила что-то скрытое в мутной воде вместе с собой, и её нос дёрнулся обратно в сторону реки. Он так сильно качнулся, что поток воды хлынул внутрь лодки. Левис и Бен быстро выпрыгнули за борт и, погрузившись в воду по грудь, пошли к берегу, ведя лодку за собой. Она скрежетала по грязи и камням, и все остальные тоже выпрыгнули и стали тащить лодку к берегу, пока, наконец, она там не оказалась, накренившаяся на борт, но, по крайней мере, была уже в безопасности. Молли свалилась прямо в грязь, тяжело дыша. Но Левис, не дав никому ни минуты на отдых, сказал:
— Мы должны подняться выше — река быстро прибывает.
Дождь лил всю ночь, и им пришлось ещё раз перемещать лодку на более высокое место. А затем дождь прекратился, погода разъяснилась, но стало очень холодно.
Бен снова урезал нормы продуктов. Шторм в итоге отнял у них пять дней, и когда они, наконец, поплыли, из-за усилившегося течения, передвигались куда медленнее.
Томас плохо выглядит, думал Бен. Замкнулся, погрузился в депрессию, и никто не может вывести его из неё. Джед также представляет собой непростой случай. Со временем, без всяких сомнений, и у него появятся такие же симптомы, что у Томаса. Харви стал сильно раздражительным, постоянно пребывает в угрюмом настроении и ко всем подозрителен. Он полагает, что Бен с Левисом воруют его еду, и настороженно следит за ними, когда они едят. Молли выглядит очень уставшей, затравленной, её глаза ищут юг, смотрят в сторону дома, и, кажется, она постоянно к чему-то прислушивается. Левис непрерывно занимается лодкой, думает о её сохранности, но когда прекращает работу, на его большом лице появляется точно такой же отрешённый взгляд, как у Молли, и он тоже всё время прислушивается, высматривает чего-то, находится в постоянных ожиданиях. Бен не мог отметить те изменения, что произошли в нём. Но был уверен, что они должны присутствовать. Часто внезапно он поднимал взгляд, уверенный, что его кто-то тихо позвал, но никого рядом не было, и никто из его компаньонов не смотрел в его сторону. Иногда у него возникало чувство, что над ним нависла какая-то невидимая опасность, и тогда он поднимал голову и осматривал небо и окружающие его деревья. Но там не было ничего, на что стоило бы смотреть …
Он вдруг задумался, когда они прекратили всякую сексуальную деятельность — когда прибыли в Вашингтон или на обратном пути? Он понял, что сейчас она ему не нужна. Ему уже было слишком трудно притворяться, что они его братья, — всё его разочаровывало и не удовлетворяло. С Молли было лучше, так как не надо было притворяться, но и с ней ничего не работало. Два человека пытаются вступить в контакт, но ни один из них не представляет, чего хочет или в чём нуждается его партнёр. Или голод убил сексуальный аппетит? Он записал эту мысль в свою тетрадь.
Молли, наблюдая за ним, почувствовала, что её от всего окружающего стала отделять толстая прозрачная стена. Ничто не могло проникнуть сквозь эту стену и коснуться её. Раньше осознание этого могло вызвать ужас, никогда полностью не оставлявший её, но сейчас эта мысль лишь слегка сбивала её с равновесия. С каждым днём они становились всё ближе и ближе к дому, но, казалось, их приближали к дому не их усилия, а некая непреодолимая тяга. Они просто не могли не вернуться домой. Сила тяги была чрезвычайной, она тянула их назад точно так же, как они тянули лодку на берег, спасая её от наводнения. Каждое их действие было инстинктивным. Но этот ужас? Она не понимала источника его происхождения, однако его волны регулярно и неожиданно накатывали на неё, и тогда она чувствовала себя слабой и ощущала озноб. В такие моменты она чувствовала, как напрягаются мышцы её лица, как сердце, то колотится, словно бешеное, то замирает.
Но сейчас, когда она долго махала веслом, что-то случалось, и она почувствовала облегчение. К ней приходили какие-то странные видения или мысли, которые словами нельзя было выразить. Она с удивлением оглядывалась вокруг, и мир, что она видела, казался ей незнакомым, любые слова для описания его были бесполезны, и только краски могли помочь — разные цвета, линии, освещение. Ужас утихал, и её наполнял нежный покой. Постепенно покой сменялся усталостью, голодом и страхом, и тогда она могла начать надсмехаться над возникавшими видениями и мыслями, но жаждала, чтобы они снова повторились.
Иногда, когда она стояла на носу лодки, предупреждая о возможных опасностях, ей казалось, что она осталась наедине с рекой, и у той была своя мудрость и свой голос. И этот голос бормотал что-то слишком неразборчивое, вычленить отдельные слова было невозможно, но ритм угадывался безошибочно, и свидетельствовал о том, что это была человеческая речь. Однажды она даже заплакала, не понимая, что река говорит ей. В этот момент рука Бена прикоснулась к ней, и Молли непонимающе посмотрела на него.
— Ты тоже это слышал? — спросила она как можно тише, чтобы не перекрикивать реку.
— Что? — Он сказал это слишком резко, слишком грубо, и она отстранилась. — О чём ты говоришь?
— Нет, ничего. Ни о чём. Я просто устала.
— Молли, я ничего не слышал! И ты ничего не слышала! Мы хотим причалить, чтобы отдохнуть, размять ноги, попить чаю.
— Всё хорошо, — сказала она, и повернулась. Но тут же остановилась и после паузы спросила: — Но мы же что-то слышали, правда, Бен? И это была не река?
— Говорю тебе — я ничего не слышал! — Он отвернулся от неё и, стоя на носу лодки, с напряжением отдавал команды гребцам, направляя лодку к берегу.

Когда за последним изгибом реки, они увидели знакомые поля, их разлука с братьями и сёстрами составила сорок девять дней. Томас и Джед к этому времени были погружены в сон под действием наркотиков. Остальные молча гребли, голодные, с отупевшим взглядом, подчиняясь команде, куда более сильной, чем желание тела прекратить греблю. Когда к ним приблизились небольшие лодки, и множество рук протянуло верёвки, с помощью которых стали буксировать их лодку к причалу, они продолжали тупо смотреть вокруг, не веря в реальность, думая, что всё ещё пребывают в своих повторяющихся снах.
Молли подняли на ноги и вывели на берег. Она смотрела на своих сестёр и не узнавала их. Происходившее соответствовало неоднократно повторявшемуся сну-кошмару. Она качнулась, и была благодарна тьме, что окутала её.
Когда Молли открыла глаза, комнату заливал мягкий солнечный свет. Было раннее утро, и воздух был прохладным и освежающим. Повсюду были цвета — фиолетовые, жёлтые, кремово-белые хризантемы и астры. Между ними виднелись ярко-розовые и красные георгины размером с тарелку. Кровать стояла неподвижно, ничего не качалось, и никакого плеска воды слышно не было. Также не доносились запахи пота и заплесневелой одежды. Она чувствовала, что вокруг неё чисто, тепло и сухо.
— Я думаю, что слышу тебя, — сказал кто-то.
Молли повернула голову на звук. Мири, или Мег, или … Она не могла понять, кто точно.
— Марта пошла за твоим завтраком, — произнёс девичий голос.
К ним присоединилась Мириам и села на краешек Моллиной кровати.
— Как ты?
— У меня всё хорошо. Я уже встаю.
— Нет, тебе не надо вставать. Вначале завтрак, затем массаж и маникюр, a также что-нибудь ещё приятное для тебя, что мы придумаем. Ну а потом, если опять не захочешь спать, сможешь, наконец, встать. — Мириам тихонько засмеялась, когда Молли было собралась встать, но снова опустилась в постель.
— Ты спала два дня, — сказала Мири, или Мег, или кто-то ещё. — Барри четыре раза приходил справиться о твоём состоянии. Он сказал, что ты должна спать, пока сама не проснёшься, и потом есть, что захочешь.
У неё были смутные воспоминания о пробуждении, о выпитом бульоне, о купании, но эти воспоминания не хотели становиться чёткими.
— У остальных всё хорошо? — спросила она.
— У всех всё хорошо, — сказала Мириам успокаивающе.
— А Томас?
— Он сейчас в больнице, но у него также всё хорошо.
В течение многих дней они нянчились с ней, волдыри на её руках зажили, спина перестала болеть, и она восстановила частично свой прежний вес.
Но я изменилась, подумала она, разглядывая себя в зеркале, расположенном в дальнем конце комнаты. Конечно, она ещё оставалась измождённой и худой. Она взглянула на лицо Мири и поняла, что отличается от неё совсем не этим — у Мири было пустое лицо. Когда напускное исчезало, когда Мири переставала смеяться и говорить, на её лице больше ничего не отражалось. Оно было, словно маска, за которой ничего не скрывалось.
— Мы никогда больше не позволим тебя исчезать из поля нашего зрения! — прошептала Марта, появляясь позади неё. Остальные дружно как эхо повторили её слова.
— Полагаю, что ни на один день, и даже ни на одну минуту, — добавила Мири.
— И каждый вечер после обеда мы только и думали о тебе. Мы садились в кружок здесь на матраце и думали о тебе, — сказала Мелисса.
— Особенно из-за того, что это было так долго, — прошептала Мири. — Мы так испугались. Мы звали тебя и звали — все вместе, про себя, молча. Мы звали тебя вернуться домой.
— Я слышала вас, — сказала им Молли. Её голос почти прерывался. Он увидела, как Мириам помотала головой сёстрам, чтобы те молчали. — Мы все слышали, что вы зовёте нас. Вы и привели нас домой, — произнесла Молли, стараясь, чтобы её голос звучал ровно и мягко.
Они не расспрашивали её ни о поездке, ни о Вашингтоне, ни об альбоме, который они наверняка нашли и просмотрели. Несколько раз она пыталась рассказать им о реке и руинах, но каждый раз ей не удавалось это сделать — они ничего не понимали. Теперь ей предстояло заняться работой и подробно представить всё, что она видела от самого начала и до конца путешествия, отталкиваясь от своих эскизов как от отправных моментов. Но говорить об этой работе она уже не хотела. Вместо этого они говорили о том, что случилось в долине за эти семь недель отсутствия Молли. Но ничего особенного, поняла она. Совсем ничего — всё было, как всегда.
Сестёр освободили от работ, чтобы они сосредоточились на восстановлении Молли. Они все вместе болтали, сплетничали, читали, гуляли, занимались починкой вещей. Силы Молли возвращались. Они баловались на матраце на середине комнаты. Но Молли не принимала участия в их играх. Ближе к концу недели, когда они вновь вытащили матрац и расстелили его, Мириам разлила в маленькие бокалы янтарное вино, они провозгласили тосты за Молли и затащили её на свой матрац. Её голова приятно кружилась, и она посмотрела на улыбавшуюся Мириам.
Как прекрасны сёстры, подумала она. Какие шелковистые волосы, какая гладкая кожа, какие безупречные тела.
— Ты отсутствовала так долго, — прошептала Мириам.
— Там на реке что-то есть, — глупо сказала Молли — ей захотелось заплакать.
— Ты уже дома, дорогая. Соберись, приди в норму.
И она потихоньку склонилась к той части себя, которая наблюдала, слушала и давала ей покой. Эта та её часть, подумала она, что построила плотную прозрачную стену. Стена возникла, чтобы защитить её, а она её разрушает сейчас.
Она почувствовала, что несётся вниз по реке, летит над водой, то бурлящей, грязно-коричневой и полной опасностей, то глубокой сине-зелёной и манящей, то разбивающейся о скалы и покрытой пеной … Она мчалась вниз по реке и пыталась найти другое своё “я”, чтобы слиться с ним и воссоединиться со своими сёстрами … Вверху над ней шумели деревья, а внизу шептала вода, и она была между ними, не касаясь ни того, ни другого. И Молли поняла, что когда найдёт это своё “я”, ей придётся убить его, полностью уничтожить, иначе шёпот не прекратиться. И она подумала о мире, который обрела, и о видениях, которые видела.
Нет ещё! закричала она безмолвно, и прекратила свой мысленный бег вдоль реки, вернувшись в комнату к сёстрам. Нет ещё, снова произнесла она про себя. Она открыла глаза и улыбнулась Мириам, которая с беспокойством наблюдала за ней.
— Сейчас всё хорошо? — спросила Мириам.
— Всё прекрасно, — ответила Молли, и ей показалось, что она слышит далёкий тихий шёпот другого голоса, но он вскоре утих. Тогда Молли протянула руки, обняла Мириам, потянула её на матрац и стала ласкать её тело, руки, ноги. — Всё прекрасно, — прошептала она опять.
Позже, когда все заснули, она стояла, дрожа, у окна и смотрела на долину. Пришла ранняя осень. Каждый раз та приходила всё раньше и раньше, нежели в прошлом году. Но в их большой комнате ещё было тепло, и её дрожь была вызвана не холодом или свежим ночным воздухом. Молли вспомнила игры на матраце, и в её глазах стояли слёзы. Сёстры никак не изменились. И долина никак не изменилась. Но что-то было другим. Она понимала, что одно умерло, а другое, непонятное, но живое появилось. И это пугало её, потому что оно отделяло её от других и совсем не так, как река или далёкая разлука.
Она посмотрела на смутные фигуры, лежавшие на кроватях, и подумала, подозревает ли о чём-то Мириам. Тело Молли реагировало на них, она смеялась и плакала вместе с сёстрами, но была и другая её часть, не вовлечённая в это, живая, и она не вмешивалась и смотрела на всё со стороны.
Она могла бы разобраться с этой частью, думала она. Могла бы уничтожить её с помощью Мириам и сестёр. Ей следует это сделать, подумала она, и вздрогнула от этой мысли. Её мысли хаотично забегали. Что-то скрытное, угрожающее поселилось в ней. Но в то же время оно было способно, как никто другой, дать ей успокоение. “Это начало сумасшествия”, — сказала она себе с ужасом. После осознания этого её должна была охватить паника, она должна была закричать, испытать желание совершить насилие над кем-нибудь или над собой. А, может, даже, убить себя и достичь вечного покоя. Однако она, наоборот, испытала облегчение и умиротворение, её покинули боль и страх, словно только что она совершила что-то выдающееся.
И она поняла, что очень важно дать видениям снова появиться и заполнить её, и она для этого должна найти время быть в одиночестве. И с отчаянием она подумала о сёстрах, что они не позволят ей остаться одной. Вместе они составляли единое целое, и отсутствие одной из них разрывало эту целостность. И они будут всё время обращаться к ней.


Глава 14 


Урожай с полей был собран, на яблонях висели большие красные яблоки, а клёны стояли, словно сияющие факелы на фоне бесконечного синего неба. Платаны и берёзы горели золотом, а пушистый сумах краснел всё сильнее и сильнее, становясь чуть ли не чёрным. Утром каждая травинка покрывалась инеем и блестела на солнце, пока его лучи не растапливали изморозь. Краски осени никогда не были столь яркими, думала Молли. Какое освещение под клёнами! И бледное сияние под платанами!
— Молли? — голос Мириам отвлёк её от окна, и она с неохотой отвернулась от него. — Молли, что ты делаешь?
— Ничего. Думаю, что мне делать сегодня.
— И ты будешь долго занята? — спросила Мириам после паузы. — Мы очень скучаем по тебе.
— Я так не думаю, — сказала Молли и пошла к двери. Мириам сделала короткое движение, но его хватило, чтобы остановить Молли.
— Две или три недели, — быстро проговорила Молли, не желая, чтобы рука Мириам прикоснулась к ней.
Мириам кивнула, но момент, когда она могла прикоснуться к Молли, обнять её, был упущен. Она была озадачена. В который уже раз, когда она хотела подойти и обнять Молли, та вела себя таким образом, что момент уходил, и они только стояли в отдалении и не прикасались друг к другу.
Молли вышла из комнаты, а Мириам сразу отправилась в больницу.
— Ты не занят? — спросила она, стоя в дверях кабинета Бена. — Я хотела бы поговорить с тобой.
— Мириам? — Голос был автоматическим, как и её кивок в ответ. Сейчас Мириам была одна, хотя её всегда раньше сопровождала младшая сестра. — Входи. По поводу Молли, не правда?
— Да, — она закрыла дверь и села возле его стола. Его стол был завален бумагами, разными записями, сверху лежал его медицинский блокнот, который он брал с собой в поездку. Она перевела взгляд с бумаг на мужчину, сидевшего над ними. Он тоже изменился. Как Молли, подумала она. Подобно всем уходившим.
— Ты говорил мне, чтобы я пришла к тебе, если лучше не станет, — сказала она. — Молли стала ещё хуже, чем была. И это делает несчастными всех сестёр. Ты можешь что-то сделать с ней?
Бен вздохнул, откинулся на спинку стула и посмотрел в потолок.
— Потребуется время.
Мириам покачала головой.
— Ты уже говорил это. И по поводу Томаса и по поводу Джеда. Как они?
— Мы все приходим в норму, — сказал Бен, слегка улыбнувшись. — И она придёт, Мириам. Поверь мне.
Мириам наклонилась к нему.
— Я не верю тебе. Мне кажется, она не хочет возвращаться к нам. Она противостоит нам. Я бы предпочла, чтобы она совсем не вернулась, чем вернулась такой. Всё это очень тяжело переносят другие сёстры. — Мириам сильно побледнела, её голос дрожал, она отвернулась от него.
— Я поговорю с ней, — сказал Бен.
Мириам вытащила из кармана листок бумаги. Она развернула его и положила ему на стол.
— Посмотри. Что это такое?
Это были карикатуры, что нарисовала Молли на братьев, когда они ещё плыли в Вашингтон. Бен рассматривал их, особенно свою собственную. Неужели он выглядит таким мрачным? Таким решительным? Не может быть, чтобы его брови были такими тяжёлыми и угрожающими?
— Она дразнит нас! Дразнит всех. Она не имеет права так издеваться над братьями, — сказала Мириам. — Она всё время за всеми внимательно следит, следит за сёстрами, как те работают и играют. И она не присоединяется к ним, пока я не дам ей вина. Но и тогда я чувствую, что она как чужая. Она следит за нами, словно со стороны. За каждой из нас.
Бен выгладил смятый лист с эскизами и спросил:
— Что ты предлагаешь нам сделать, Мириам?
— Я не знаю. Останови её работу над рисунками, описывающими экспедицию. Эти рисунки заставляют её всё время вспоминать и осмысливать увиденное. Заставь её присоединиться к сёстрам в их повседневных делах, так, как она делала до поездки. Запрети ей уединяться на долгие часы в этой своей комнатке.
— Она должна быть в одиночестве, когда рисует, — сказал Бен. — Точно так же, как и я должен быть один, когда пишу свой отчёт, как должен быть один Левис, когда думает над устройством лодки и занимается её усовершенствованием.
— Но ты с Левисом, как и другие, поступаете так, потому что должны это делать, а она поступает так, потому что хочет так сделать. Она хочет уединиться! Она ищет предлоги, чтобы всё время быть одной, и она рисует всё, что угодно, но не вашу поездку. Заставь её придти к тебе в кабинет, и посмотри, как она и чем занимается!
Бен кивнул, соглашаясь.
— Я встречусь с ней сегодня, — сказал он.
После ухода Мириам, Бен опять стал рассматривать эскизы с лёгкой улыбкой. Она их точно обрисовала, заметил он. Грубовато, равнодушно, но точно. Он сложил лист и положил его в кожаный пакет, продолжая размышлять о Молли и обо всех остальных участниках экспедиции.
Он лгал о Томасе. Тот не вернулся в обычное состояние, и, скорее всего, уже и не вернётся никогда. Он сейчас фактически полностью зависел от своих братьев. Он отказывался оставлять их даже на секунду, и каждую ночь спал то с одним, то с другим из них. Джеду было получше, но и он нуждался в постоянной поддержке.
На внешний вид Левиса путешествие, казалось, никак не повлияло. Он покинул обыденную жизнь здесь, а потом вернулся в неё почти буднично. Харви ещё был немного нервозным, но уже нервничал заметно меньше, чем неделю назад, и несравнимо меньше, чем в день прибытия, когда он воссоединился со своими братьями. Без всяких сомнений, он придёт в норму.
Ну, и он сам — Бен. “А что можно сказать о Бене?” — подумал он, поддразнивая себя. “А Бен вернулся в норму”, — решил он.
Он отправился, чтобы поговорить с Молли. У неё была рабочая комнатка в административном корпусе больницы. Он легонько постучал в дверь и открыл её, не дожидаясь ответа Молли. Они очень редко закрывали двери — в течение дня те были почти всегда открыты. Но ему показалось вполне естественным, что её дверь закрыта, так как и он сам мог закрыть дверь, когда работал. Он некоторое время стоял и смотрел на неё. Она что-то спрятала под бумагами на своей доске? Он не был в этом уверен. Она сидела спиной к окну, наклонив доску для рисования к себе.
— Привет, Бен.
— Можешь уделить мне несколько минут?
— Да. Это Мириам прислала тебя? Полагаю, что это она.
— Твои сёстры очень переживают за тебя.
Она опустила взгляд на стол и прикоснулась к бумагам.
Она стала другой, подумал Бен. Никто теперь не спутает её ни с Мириам, ни с любой другой из её сестёр. Он обошёл стол и посмотрел на рисунок, что лежал перед ней. Её альбом был открыт на странице, заполненной небольшими и наспех набросанными с помощью прямых линий эскизами зданий, разрушенных улиц и куч мусора. Она уделила целую страницу изображению одного района Вашингтона. На мгновение у него появилось любопытное ощущение личного присутствия и рассматривания следов бедствия — трагедии ушедшей эпохи. Молли обладала талантом переносить на бумагу образы из своей памяти. Он повернулся к окну и посмотрел на холмы, что живописно сверкали яркими красками под полуденным солнцем.
Наблюдая за ним, Молли думала о том, что Томас с Джедом никогда больше не заговорят с ней. Томас увидев её, отшатнулся, словно от переносчика чумы, а Джед сразу сказал, что у него срочные дела, которые надо прямо сейчас бежать выполнять. Харви говорил с ней охотно, но ни о чём. А Левис был слишком занят.
Но с Беном, подумала она, поговорить можно. Они могли бы заново пережить эту поездку и попытаться разобраться в том, что произошло, ведь то, что случилось с ней, случилось и с ним. Она прочитала это на его лице, по тому, как резко он отвернулся от её рисунка. Что-то было внутри него, что-то готовое проснуться и начать шептаться с ним — надо только не препятствовать этому. Что-то такое, что находится и внутри неё и что изменило её восприятие окружающего мира. Оно говорило с ней не словами, а красками и образами, которые она не понимала и которые видела в снах и кратких видениях, проносившихся в её голове. Она смотрела на Бена, стоявшего у окна и полностью освещённого солнцем. Свет падал на его руку так, что каждый волосок сиял золотом — целый лес золотых деревьев на коричневой равнине. Он переместился в тень, и сумерки упали на эту равнину, окрасив волоски в чёрный цвет.
— Маленькая сестра, — начал он, но она улыбнулась и помотала головой.
— Не называй меня так, — сказала она. — Зови меня … как хочешь, но только не так. — Она расстроила его, строгое лицо ещё больше нахмурилось, но потом всё же расслабилось, оставаясь непроницаемым. — Молли, — проговорила она. — Зови меня просто Молли.
Но теперь он не мог сказать ей то, что собирался сказать. Отличие было в выражении лица, вдруг подумал он. Физически она не отличалась от Мириам и других сестёр, но выражение лица было иным. Оно было каким-то взрослым и, наверное, жёстким. Может, это и не точное описание, но близкое к такому. У неё был глубокий, решительный взгляд.
— Я хочу понаблюдать за тобой какое-то время на регулярной основе, — сказал Бен резко. Он совсем не планировал это говорить, даже и думать не думал, но неожиданно для себя сказал.
Молли медленно кивнула.
Он всё ещё колебался, не зная, что ещё сказать.
— Ты должен назначить время, — сказала Молли вкрадчиво.
— Понедельник, среда, суббота, а время — сразу после обеда, — сказал он отрывисто и что-то черкнул в своей книге.
— Начнём сегодня? Или я могу подождать до понедельника?
Она дразнит его, подумал он с неудовольствием. Захлопнув книгу и поднявшись на ноги, он направился к двери.
— Сегодня, — сказал он.
Её ответ задержал его у двери.
— Думаешь, я тронулась разумом, Бен? Так считает Мириам.
Он стоял, держась за дверную ручку, и не смотрел на неё. Вопрос потряс его. Он знал, что ему следует что-то сказать ей, успокоить, разъяснить, как волнуется Мириам, что-то ещё.
— Сегодня после обеда, — сказал он строго и ушёл.
Молли вытащила бумажку, которую спрятала под рисунок Вашингтона, и изучала его какое-то время, прищурившись. Это была их долина, но несколько другая, хотя она узнавала старую мельницу, больницу и дом Самнеров — между изображёнными и ныне существующими улавливалась очевидная связь. Но что-то было неправильно, и она не могла понять что. На рисунке можно было отметить какие-то слабые контуры людей — маленькая группка у мельницы, чуть больше у входа в больницу и ещё несколько человек на поле за домом. Она стёрла эти отметки и быстро нарисовала одну фигуру мужчины, стоящего на поле. Затем она нарисовала фигурку женщины, идущей от больницы к дому. Она была того же размера. Здания, особенно мельница, были огромными, а люди маленькими — ничтожными по сравнению с тем, что они сделали. Она вспомнила скелеты, что видела в Вашингтоне. Они были ещё меньше человеческого тела. Она изобразила свои фигурки измождёнными, напоминающими скелеты, застывшими …
Внезапно она схватила эту бумагу, скомкала её и бросила в мусорное ведро. Она закрыла лицо руками.
Они хотят устроить “Церемонию Утерянных” для неё, подумала она рассеянно. Сестёр будут развлекать, и вечеринка продлится до рассвета, потому что они продемонстрировали свою солидарность перед лицом тяжёлой утраты. В лучах встающего солнца сёстры образуют круг, взявшись за руки, после чего она перестанет для них существовать. Она не будет больше мучить их своей странностью, своей отчуждённостью. Никто не имеет права причинять несчастье братьям и сёстрам, подумала она. Никто не имеет права на существование, если его существование причиняет угрозу семье. Таков закон.
Молли встретилась со своими сёстрами на обеде в столовой и попыталась разделить их радость по поводу запланированной на сегодня вечеринки, посвящённой совершеннолетию сестёр Джули.
— Помни, — сказала Мег, озорно смеясь, — кто бы нам не сделал предложение, мы отказываемся от всех браслетов. Но первая, кто увидит любого из братьев Кларк, тут же наденет на него браслет, чтобы он не успел помешать ей.
И она заливисто засмеялась. Дважды ранее они пытались заполучить братьев Кларк, но другие сёстры опережали их. С наступлением вечера они займут посты на дорожке, ведущей в зрительный зал, и будут караулить молодых братьев Кларк, чьи щёки ещё горели юношеским румянцем, так как они только этой осенью переступили порог взрослой жизни.
— Они все закричат “Нечестно”! — слабо протестуя, проговорила Мириам.
— Я знаю, — сказала Мег, снова засмеявшись.
Мелисса засмеялась вместе с ней, и Марта улыбнулась, глядя на Молли.
— Я буду у самого начала, — сказала она. — Ты станешь, где тропинка от мельницы. — Её глаза сверкали. — Я уже приготовила браслеты. Они красные с шестью маленькими серебряными колокольчиками. Как он зазвенит — тот, кому достанется браслет! — Шесть колокольчиков означали, что все шесть сестёр приглашают всех шестерых братьев одновременно.
Молли осмотрела столовую и увидела, что подобно им, кучкуются и все остальные группы. Тесно собрались в кружок, планируют в тайне свои завоевания, как заговорщики, расставляют ловушки … Двойники, подумала она, и ведут себя как куклы.

Все сёстры Джули были блондинками. Их волосы свисали свободно, украшенные тиарами из тёмно-красных цветов. Они выбрали длинные туники с глубоким вырезом сзади и небольшим спереди, что очаровательно подчёркивало их груди. Они были застенчивыми, улыбались всем, мало говорили, и ничего не ели. Им было по четырнадцать лет.
Молли отвернулась от них, и её глаза загорелись. Шесть лет назад она стояла на этом же самом месте, подобно им, такая же красная, испуганная и гордая с браслетом братьев Генри. На братьев Генри внезапно переключилось её внимание. Ведь первым её мужчиной был именно Генри, а она и забыла про это. Она посмотрела на браслет на своём левом запястье и отвернулась от него. Кто-то из её сестёр первой доберётся до Кларков, в результате чего потом она с сёстрами будет развлекаться на матраце со всеми братьями Кларками. У них лица такие же гладкие, как и у сестёр Джули.
Люди стремились сравнить свои браслеты с другими и найти свою пару, и потому многие толпились у длинных столов, много смеялись, придумывая поводы, чтобы рассмотреть браслеты у других.
— Почему ты не пришла ко мне в мой кабинет сегодня?
Молли резко обернулась и увидела возле себя Бена.
— Я забыла, — сказала она.
— Ты не забыла.
Она опустила глаза вниз и увидела, что он по-прежнему носит свой браслет. Это был простой, сплетённый из травы браслет, без всяких украшений и символов братьев. Медленно, не глядя на него, она стала срывать серебряные колокольчики со своего браслета, оставив только один, после чего сняла браслет со своей руки и стала надевать на его руку. Какое-то мгновение он сопротивлялся, но потом свободно протянул руку, и браслет скользнул по костяшкам пальцев на его запястье. Только после этого Молли посмотрела ему в лицо. Выражение было скрыто под маской — тяжёлой, незнакомой, отталкивающей. Если бы она могла снять эту маску, она бы увидела совершенно другую сущность.
Внезапно Бен кивнул, повернулся и ушёл. Она смотрела ему вслед. Мириам и остальные разозлятся, подумала она. Один из братьев Кларк теперь окажется лишним. Это не имеет особого значения, но Мириам рассчитывала, что все примут участие, а теперь будет не поровну.
Две сёстры Джули танцевали с двумя братьями Лоуренс, и на Молли вдруг накатила грусть. Левис был фертилен, как, вероятно, и все в его группе. Если одна из сестёр забеременеет, её отправят к родильницам, и следующей вечеринкой, что они организуют, будет “Церемония Утерянных”. Она смотрела на них и не могла определить, где Левис, где Лоуренс, а где Лестер …
Она танцевала с Барри, потом с Мег, Жюстиной, Мириам, Кларком, снова с Мег, Мелиссой и с двумя из братьев Йереми. Но с Джедом, который с тревогой наблюдал за своими братьями, она не танцевала. Он носил свой собственный браслет. У других братьев был целый ассортимент браслетов. Бедный Джед, подумала Молли, и почти захотела отдать ему свой браслет.
Она сидела рядом с Мартой и Кёртис, ела бутерброд с говяжьей котлетой и пила много янтарного вина, от которого у неё восхитительно кружилась голова. Затем она танцевала с одной из сестёр Джули, выглядевшей серьёзной, так как уже было позднее время. Сейчас братья Лоуренс заберут их на остаток ночи.
Заиграл новый танец, и один из братьев Лоуренс подхватил девушку, с которой танцевала Молли, — она до этого бросала на него взгляды с робкой улыбкой, непрестанно то появлявшейся, то исчезавшей. Они закружились в танце.
Молли почувствовала прикосновение к свой руке и повернулась, увидев лицо Бена. Он не улыбался. Он протянул ей руку, и они пошли танцевать, при этом никто из них не улыбался другому. Он подвёл её к столу и предложил маленький бокал вина. Они выпили молча, а потом вместе вышли из зала. Когда они уходили, Молли увидела лицо Мириам. В ответ на её взгляд она решительно выпрямила спину, гордо подняла голову и вышла с Беном в холодную ночь.


Глава 15 


— Я хотела бы немного посидеть у реки, — сказала она.
— Не холодно? — спросил Бен, и когда она сказала, что “холодно”, он взял два плаща для них обоих.
Молли смотрела на бледноватую воду, которая непрерывно менялась, однако при этом всё равно оставаясь одной и той же, и ощущала, что Бен сидит рядом с ней, хотя они не разговаривали и не прикасались друг к другу. Слабые облака пробегали по лику разбухавшей луны. Вот-вот она станет полной — эта луна сбора урожая и бабьего лета. Мужчина возле неё был чётко очерчен — очень недвусмысленно очерчен, подумала она. Деформированная чаша, которая со временем, словно артефакт, сделанный неумелой рукой, станет только ценнее.
Отблеск луны в реке двигался, разделяясь на длинные блестевшие верёвки, что постоянно скручивались, раздвигались, сходились, то образовывая широкую полосу светящейся воды, то распадаясь на отдельные блики. У берега голос реки был мягким, но скрытным.
— Тебе холодно? — снова спросил Бен. Его лицо казалось бледным в лунном свете, а густые прямые брови были намного темнее, чем днём. Можно было подумать, что он хмурится, глядя на неё. Она помотала головой, и он повернулся опять к реке.
Река является живой, думала она, но когда ты узнаёшь об этом, она тут же меняется и показывает другое лицо, другое настроение. Сегодняшний вечер был заманчивым, полным обещаний, и, даже зная, что эти обещания лживы, она могла слышать голос, шептавший ей что-то убедительное, ощущать притяжение реки.
И Бен думал о реке, разбухшей от паводка, о воде, блестевшей на камешках и пенившейся на валунах. И он снова увидел маленький костёр, горевший на берегу, силуэт девушки на фоне сверкавшей воды в тот момент, когда братья поднимали лодку на холм.
— Извини, что я не пришла сегодня, — сказала она внезапно тихим голосом. — Я почти подошла к твоей двери, но так и не смогла сделать оставшиеся шаги. Я не знаю почему.
Из зала донёсся взрыв смеха, и он пожалел, что они не отошли вместе с Молли дальше вниз по реке. Облако закрыло лик луны, и река сразу почернела, однако остался её говор и специфический запах речной воды.
— Тебе холодно? — спросил он опять, словно исчезнувший лунный свет давал им до этого тепло.
Она придвинулась к нему.
— На пути домой, — сказала она нежно и мечтательно. — я всё время слышала, что мне что-то говорили река, деревья, облака. Возможно, это было из-за усталости и голода, но я их и взаправду слышала, только не могла разобрать отдельных слов. Ты слышал их, Бен?
Он покачал в знак отрицания головой, и хотя она из-за закрывшей луну тучи не видела его, она поняла, что он отрицает это. Молли вздохнула.
— Что бы произошло, если бы у тебя появилась идея, о которой ты хотел подумать в одиночестве? — спросила она через какое-то время.
Бен беспокойно поёрзал.
— А это уже происходит, — сказал он вкрадчиво. — Мы обсуждаем такую идею, и обычно в случае веской причины, например, из-за нехватки оборудования или материалов, тот, кому она пришла на ум, тот и реализует её сам в одиночестве.
Туча освободила луну, и после краткой темноты стало намного светлее.
— А если никто не видит, что идея имеет ценность? — спросила Молли.
— Тогда бы в ней не было никакого смысла, и никто не захотел бы тратить на неё своё время.
— А что, если это то, что вы не можете точно объяснить, то, что вы не можете выразить словами?
— О чём ты конкретном говоришь, Молли? — спросил Бен, повернувшись к ней. Её лицо было бледным, как луна, вместо глаз — тёмные тени, неулыбающийся рот — чёрная полоска. Она смотрела на него, и луна отражалась в её глазах, создавая впечатления, что Молли как бы светится изнутри, и он подумал: “Какая она красивая”. У него никогда не возникало этой мысли, но сейчас, сформировавшись, она шокировала и поразила его.
Молли вдруг резко встала.
— Я покажу тебе, — сказала она. — В моей комнате.
Они пошли обратно в больницу рядышком друг с другом, но не прикасаясь. Бен размышлял: “Конечно, просто все сёстры Мириам красивые, красивее других сестёр. Точно так же красивыми были и многие из братьев. И эта данность. В которой нет смысла”.
Она опустила штору на окне в своей комнате и бросила плащ на спинку стула за рабочим столом. Затем она достала свои рисунки, пересмотрела их и протянула один ему.
Это была совершенно неизвестная ему женщина, лишь смутно казавшаяся знакомой. Сара, подумал он, изменившаяся, но Сара. Рядом с ней были зеркала, уходящие в бесконечность, и в каждом зеркале была Сара, но не полностью та же самая, а чуть-чуть отличавшаяся. У этой хмурый взгляд, у той поджатые губы, кто-то смеётся, а у кого-то седые волосы, морщины … Он посмотрел на Молли с недоумением.
Она протянула ему другой рисунок. На нём было изображено дерево и ничего больше. Дерево, растущее из скалы. Невозможная вещь, и он почувствовал тревогу.
Она протянула ему ещё один рисунок. Маленькая лодка в огромном море, полностью заполнявшем всё пространство рисунка. В лодке находилась маленькая фигура — настолько маленькая, что её нельзя было опознать.
Он был полностью обескуражен этими рисунками. Он взглянул на Молли, которая сидела по другую сторону стола и пристально смотрела на него. Она была взбудоражена, щёки пылали, глаза блестели.
— Мне нужна помощь, Бен, — сказала она низким, требовательным голосом. — Ты должен мне помочь.
— В чём?
— Бен, я должна рисовать все эти вещи красками. Я не могу объяснить почему, но должна. И другие вещи тоже. Их не нарисуешь карандашом, ручкой или чернилами. Мне нужны краски! Пожалуйста!
Она заплакала. Бен смотрел на неё с удивлением. Это и был её секрет? Она хотела всего лишь рисовать красками? Он подавил желание улыбнуться ей, словно она была ребёнком, умоляющим отдать ей то, что уже принадлежит ей.
Молли всё поняла по его выражению лица и села на стул, положив голову на плащ, висевший на спинке. Она закрыла глаза.
— Мириам всё это понимает, как и мои сёстры, — сказала она устало, и теперь румянец на её щеках исчез, и сейчас она выглядела молодой и уставшей. — Они не позволят мне рисовать красками.
— Почему нет? Что не так в живописи?
— Я … им не нравятся те чувства, что вызывают у них эти рисунки. Они думают, что это опасно. Мириам так думает. И другие тоже.
Бен посмотрел на крошечную лодку в бескрайнем океане.
— Но тебе ведь не обязательно раскрашивать именно эти рисунки? Ты же можешь нарисовать что-нибудь другое?
Она покачала головой, не открывая глаз.
— Если бы у кого-нибудь болело сердце, ты бы стал лечить ухо, потому что это проще делать? — И в этот момент она посмотрела на него, и никакого лукавства в её взгляде не было. — Ты говорил с Мириам? Она взяла несколько рисунков братьев, что я сделала в поездке. Они ей не понравились, но она сохранила их. Мне нет необходимости разговаривать с ней или с кем-нибудь ещё из сестёр — я знаю, что они мне скажут. Что я приношу им боль. — В этот момент она представила своих смеющихся сестёр вместе с братьями Кларк на матраце, как они пьют янтарное вино и ласкают гладкие тела этих не то мальчиков, не то мужчин. Это не групповой секс, подумала она, а разбиение мужского и женского на части подобно распадению лунного света на лучи на речной воде. Сёстры образуют единый женский организм, а братья Кларк — единый мужской организм, и когда они соединятся, женский организм не получит удовлетворения до конца, потому что он не будет целостным сегодня ночью. Одна часть этого организма отсутствует, и отсутствует уже довольно давно. А отсутствующая часть, как отрезанная конечность, вызывает фантомную боль.
— Молли, — сказал Бен, и его голос был нежен. Он дотронулся до её руки, и она поднялась. — Пошли ко мне. Уже очень поздно. Скоро будет рассвет.
— Ты не должен, — сказала она. — Я думала, что не смогу рассказать тебе всего этого, и днём развернулась возле твоего кабинета и ушла. А сегодня вечером я поняла, что должна тебе рассказать, потому что я не могу без твоей помощи. Но ты не обязан этого делать.
Почти спокойно Бен сказал:
— Пошли со мной, Молли. В мою комнату. Я хочу тебя.


Глава 16 


Снег падал лениво и тихо, ветра не было, и небо казалось таким низким, что его можно было коснуться. Снежный покров заметно увеличивался на ровных участках, ветвях деревьев, иголках сосен и елей. Между водосточным желобом и крышей больницы образовалась нетолстая снежная шапка, но вскоре обрушилась под собственным весом. Снег покрывал землю слой за слоем, чистый, незапятнанный, и в защищённых местах, где его не растапливало непостоянное солнце, и не тревожил ветер, его толщина доходила до шести, семи, а то и восьми футов. На фоне всеобщей белизны, затемняемой кое-где серыми и тёмно-синими пятнами, речка блестела чёрным цветом. Облака были настолько тёмными, непроницаемыми, что, казалось, дневной свет исходил снизу от снега, а не сверху. Освещение было тусклым, и вдали снег, небо, воздух сливались в единую муть без всяких границ.
Границ нет, подумала Молли. Всё равно. Она стояла у окна. Позади неё находился мольберт, на котором крепилась картина, но она не могла сейчас думать о ней. Снег, странный свет, струившийся снизу, целостность всего пейзажа заворожили её.
— Молли!
Она резко повернулась. В дверях стояла Мириам в верхней зимней одежде, снег виднелся на её плечах и капюшоне.
— Я сообщила, что поранилась Мег! Ты не услышала меня?
— Поранилась? Как? Что случилось?
Мириам пристально посмотрела на неё, а потом покачала головой.
— А ты не знаешь? Разве ты не знаешь?
Молли растерялась, ей показалось, что она очутилась в незнакомом месте и ничего не может понять. Картина на мольберте показалась ей уродливой, безвкусной и бессмысленной. И теперь до неё донеслась боль и страх Мег, и облегчение, которое приносило присутствие сестёр. Они нуждаются в ней, подумала она чётко, но зачем? И после этого Мег исчезла из её мыслей.
— Где она? — спросила Молли. — Что случилось? Я иду с тобой.
Мириам посмотрела на неё и покачала головой.
— Не надо идти. Оставайся здесь, — сказала она и ушла.
Когда Молли узнала, где находится сейчас Мег, и пришла в больницу к её комнате, чтобы быть вместе с сёстрами, те не разрешили ей войти.

Бен смотрел на своих братьев и размышлял над вопросом, что они должны делать с Молли? Изгнать её, как они изгнали Дэвида? Изолировать в одной из больничных палат? Поселить среди родильниц? Просто игнорировать проблему с Молли? Они обсудили все эти варианты, и ни один не удовлетворил их.
— Ничего не указывает на то, что в её состоянии наблюдается прогресс, — сказал Барри. — И она не демонстрирует желания вернуться к прежней нормальной жизни.
— Так как подобных прецедентов у нас ещё не было, то любое принятое нами решение будет верным, — весомо произнёс Брюс. Его густые брови сдвинулись, а потом разошлись. — Бен, она твой пациент, а ты ничего не говоришь. Ты был уверен, что разрешение рисовать красками даст терапевтический эффект, но этого не произошло. Есть у тебя другие предложения?
— Когда я попросил разрешения оставить работу в лаборатории и заняться психологическими исследованиями, мне отказали. Все из нас, кто ездил в экспедицию в Вашингтон, полностью оправились, восстановили свою функциональность, — сказал Бен сухо. — За исключением Молли. У нас нет достаточно знаний, чтобы понять, почему так случилось, даже, если, в конце концов, она придёт в норму. Я считаю, что ей нужно дать время — пусть рисует красками, как хочет. Оставьте её в покое в своём кабинете.
Барри покачал головой в сомнении.
— Психология — наш смертельный конец, — сказал он. — Она возрождает культ личности. Если группа функциональна, отдельные её члены самоисцеляются. Что касается того, чтобы позволить ей остаться в больнице … Она является постоянным источником боли и смятения для своих сестёр. Мег поправится, но Молли даже не узнала, что её сестра упала и сломала руку. Сёстры нуждаются в ней, а она не отвечает им тем же. Мы все знаем и согласны с тем, что наша обязанность заключается в защите благополучия всей нашей семьи, а не отдельных её индивидов. Когда между этими сущностями возникает конфликт, мы должны отказаться от одной личности. Это данность. Вопрос только в том — как.
Бен встал и подошёл к окну. Он смотрел на находившиеся за изгородью домики родильниц. “Туда нельзя”, — подумал он с яростью. — “Они никогда её не примут. Они могут даже её убить, если её поместить к ним”. Всего месяц назад они провели “Церемонию Утерянных” для Джанет, которая сейчас находится среди родильниц и подвергается медикаментозному и гипнотическому лечению, чтобы она приняла свой статус плодовитой самки, которой только и остаётся, что рожать детей, причём столько раз, сколько посчитают нужным врачи. Детей после рождения забирали, а родильницам оставалось только восстанавливать своё физическое состояние, после чего они снова будут рожать и рожать …
— Нет смысла её туда помещать, — сказал Боб, подойдя к окну и став возле Бена. — Лучше просто признать, что решения у нас нет и прибегнуть к эвтаназии. Это будет менее жестоко.
Бен почувствовал тяжесть в груди и повернулся к братьям. Они правы, подумал он как в тумане.
— Если это повторится снова, — сказал он медленно, не зная сам, к чему приведут его мысли, — мы вновь вот также соберёмся и будем мучительно рассматривать и отбрасывать те же самые бесполезные варианты.
Барри кивнул в знак согласия.
— Да, согласен. И от этого мне снятся тяжёлые сны. Поскольку мы сталкиваемся с необходимостью отправлять всё больше людей добывать провизию, ремонтировать дороги, совершать экспедиции в города, то у нас будет всё больше и больше случаев, подобных тому, что случилось с Молли.
— Отдайте её мне, — сказал Бен резко. — Я поселю её в старом доме Самнеров. Мы проведём “Церемонию Утерянных” и скажем, что её больше нет. Сёстры Мириам закроют дыру из-за утраты и перестанут чувствовать боль по ней, а я смогу заняться её изучением.
— В доме очень холодно, — сказал Бен, — но печь сможет обогреть его. Тебе нравятся эти комнаты?
Они обошли всё здание, и Молли выбрала для себя крыло на втором этаже, выходящее на реку. В нём были широкие окна без занавесок, и сейчас комнату заливал холодный дневной свет, но летом здесь будет светло и тёпло. Отсюда открывался прекрасный вид на реку. Она подумала, что соседняя комната была детской, или в ней раньше висела одежда. Она была меньше и имела высокие до потолка окна с двумя рамами. Она будет рисовать в ней. За окнами был крошечный балкончик.
Церемония начались, и по долине стали разноситься звуки музыки. Будут танцы и много вина.
— Электричества нет, — сказал Бен скупо. — Электрические провода в ужасном состоянии. Мы сможем поправить их, только когда растает снег.
— Меня это не печалит. Мне нравятся керосиновые лампы и камин. Я умею жечь дрова в печи.
— Братья Эндрю будут снабжать тебя дровами. Они принесут всё, что тебе понадобится. Они будут оставлять всё это на крыльце.
Она подошла к окну. Солнце, укрытое неплотными облаками, висело над краем холма. Оно вот-вот закатится за него, и быстро наступит темнота. Впервые в своей жизни она останется ночью совершенно одна. Она стояла спиной к Бену, смотрела на реку и думала об этом старом доме, стоявшем довольно далеко от других строений в их долине, укрывшись среди деревьев и кустов, вымахавших до высоты деревьев.
Если ей приснится кошмар, она зашевелится или закричит, никто её не услышит, не подойдёт, не успокоит и не утешит.
— Молли, — голос Бена оставался по-прежнему суровым, словно он был ужасно зол на неё, а она не понимала, почему он сердится, — я могу остаться с тобой на ночь, если ты боишься …
Она повернулась к нему. Её лицо было в тени, а сама она была освещена холодным светом, падавшим с серого снежного неба, и Бен понял, что она не боится. Он почувствовал то же самое, что и в ту ночь, когда они сидели у реки, — она была прекрасна, и свет исходил прямо из её глаз.
— Ты счастлива, да? — спросил он, сильно удивившись.
Она кивнула.
— Я зажгу камин, пододвину к нему стул, сяду и буду смотреть на огонь, слушая музыку. А потом лягу в постель, может быть, почитаю немного при свете лампы, и засну … — Она улыбнулась ему. — Всё в порядке, Бен, я чувствую это … не знаю как, но чувствую. Как будто ушло что-то сильно отягчавшее мою жизнь. Оно ушло, и я чувствую себя свободно и легко. Ну, и да, ощущаю себя счастливой. Возможно, я сумасшедшая. Или схожу с ума. — Она снова повернулась к окну. — Родильницы ощущают себя счастливыми? — спросила она через какое-то мгновение.
— Нет.
— А что они чувствуют?
— Я зажгу огонь. Труба открыта — я проверял.
— Что происходит с ними, Бен?
— Их обучают быть матерями. Очевидно, как мне кажется, им нравится их жизнь.
— Они ощущают себя свободными?
Он раскладывал на решётке камина дрова и при этом вопросе уронил полено с грохотом. Встав, Бен подошёл к ней, взял за плечи и повернул от окна к себе.
— Они всё время страдают от того, что их отлучили от остальных, — сказал он. — Они засыпают каждую ночь в слезах, их постоянно пичкают наркотиками, чтобы они свыклись со своим состоянием, но всё равно они плачут каждую ночь. Ты это хотела услышать? Ты желала бы думать, что они чувствуют себя свободными, как ты сейчас, что они вольны делать, что хотят, и не думать о своей ответственности перед другими. Ничего подобного! Мы нуждаемся в них и используем таким образом, чтобы нанести как можно меньший вред их сёстрам, которые не могут быть родильницами. Когда они становятся неспособными к деторождению, их могут привлечь к воспитанию детей в детском приёмнике, если они способны к этому. Ну, а если не способны, мы их усыпляем. Ты это хотела услышать от меня?
— Зачем ты рассказываешь мне всё это? — прошептала она. Её лицо приобрело пепельный оттенок.
— Чтобы у тебя не было никаких иллюзий об этом твоём гнёздышке здесь! Мы можем использовать тебя, понимаешь ты это? Пока ты приносишь пользу нашему сообществу, тебе позволяют жить здесь, как принцессе. Но только, пока ты приносишь пользу.
— Пользу? Но какую? Никто не хочет смотреть мои картины в цвете. Я уже закончила все рисунки и карты, описывающие нашу экспедицию.
— Я собираюсь тщательно исследовать каждую твою мысль, каждое твоё желание, каждую твою мечту. Я собираюсь выяснить, что произошло с тобой, почему ты отстранилась от своих сестёр, и какой толчок заставил тебя стать отдельной личностью, и когда я всё это выясню, мы сможем научиться не допускать такого больше никогда и ни у кого.
Она пристально смотрела на него, но теперь её глаза не светились светом, а укрылись в глубокой тени. Она аккуратно освободилась от его рук на своих плечах.
— Займись исследованием самого себя, Бен. Понаблюдай, как ты вслушиваешься в голоса, которые никто больше не слышит. Кто ещё приходит в такую ярость из-за того, как вы относитесь к родильницам? Почему ты борешься за спасение моей жизни, если благо сообщества требует, чтобы вы усыпили меня, как использованную до основания родильницу. Кто ещё рассматривает мои картины? Кто ещё предпочитает остаться в тёмной холодной комнате с сумасшедшей, а не пойти на праздник и веселится? Наша связь не приносит нам радости, Бен. Когда мы соединяемся, это всегда жёстко, горько, трудно, и оно наполняет нас печалью, и мы не понимаем, почему всё так происходит. Исследуй самого себя, Бен, а потом меня и попробуй найти причину, которую ты можешь изъять и искоренить, не уничтожив самих носителей.
Он грубо схватил её и прижал лицом к своей груди, чтобы она заткнулась. Она не сопротивлялась ему.
— Ложь, ложь, ложь, — бормотал он. — Ты сумасшедшая.
Он прижался щекой к её волосам, и её руки поднялись и обняли его за спину. Но он скоро оттолкнул её и отошёл в сторону. В комнате сгустилась тьма, в которой Молли превратилась в одну из теней.
— Я ухожу, — сказал он резко. — У тебя не должно быть проблем с разжиганием огня. Я зажёг печь внизу на первом этаже, и скоро здесь станет тепло. Ты не замёрзнешь.
Она ничего не сказала, и он повернулся и поспешил уйти. Выбежав на снег, он побежал по глубоким сугробам со всей возможной скоростью, пока не задохнулся, и каждый его вздох не стал мучительно болезненным. Он обернулся, чтобы бросить взгляд на дом, но его не было видно из-за чёрных деревьев.
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Теперь ветер стих, и дождь был не сильным, но нудным. Вершины холмов прятались в облаках, а реку скрывал туман. Доносился уверенный стук молотков, слегка заглушаемый дождём. Под крышей ангара для лодок строилась третья лодка. В прошлом году они все были фермерами, учителями, техниками, учёными, а в этом стали строителями лодок.
Бен смотрел в окно. Кратковременное затишье закончилось, и вновь налетел шквалистый ветер, принося волны сильного ливня. Сцена исчезла, и остался только барабанящий по стеклу дождь.
Молли удивится, если он придёт в такую погоду, подумал он. Окно прямо тряслось под дождевыми ударами. “Остановись!” — подумал он. Она не удивится — она вообще не заметит его отсутствия. Вспышка стихии закончилась так же внезапно, как и началась, тучи поредели настолько, что предметы стали отбрасывать тени. А ей всё равно, думал Бен, придёт он или нет. Она разговаривала с ним, отвечая на его вопросы, и одновременно рисовала картины или делала эскизы, или чистила кисточки. Неутомимая она нередко тянула его на прогулки и всегда шла вверх на гору, в лес, подальше от долины, в которую вход ей был запрещён. А все эти дела она могла делать и без него.
Вскоре к нему придут братья на официальную встречу, что они потребовали провести, и ему придётся представить им финальный отчёт, который он даже не начинал ещё писать. Бен посмотрел на свою тетрадь, лежавшую на длинном столе, и вновь повернулся к окну. Тетрадь была вся исписана, и ему не нужно было больше ни о чём спрашивать Молли, ничего у неё выяснять, однако он и сейчас знал не больше, чем осенью.
В его кармане лежал пакетик с первыми в этом году листьями сассафраса — его подарок ей.
Они заварят из них чай, сядут перед камином и станут потягивать ароматный горячий напиток. Они будут лежать вдвоём, и он расскажет ей о долине, о расширении лабораторных комплексов, о прогрессе в постройке лодок, о планах по клонированию сельскохозяйственных рабочих и строителей, которые будут строить мосты, чинить дороги и делать всё остальное, необходимое для прокладки магистральных путей в Вашингтон, Филадельфию, Нью-Йорк. Она спросит его о своих сёстрах, работавших сейчас над учебниками и аккуратно срисовывавших иллюстрации, диаграммы и графики, и она будет со всей серьёзностью кивать на его слова, рассматривая свои картины, которые никто в долине не хотел или не мог понять. Она будет говорить обо всём и отвечать на любые его вопросы, если только они не будут касаться её картин.
Она понимала, что делает так же мало, как и он, и это было отражено в его записях. У неё сохранялось то же самое непреодолимое желание воплощать в жизнь на холсте красками видения, что представали перед ней в виде расплывчатых, неоднозначных и даже болезненных образов. Это непреодолимое желание оказалось сильнее её воли к жизни, с горечью подумал он. И сейчас его братья присоединятся к нему и примут решение в отношении её.
Предложат ли ей мешок семян и сопроводят ли вниз по реке?
Тяжёлые тучи спустились с гор и затмили слабый свет, и снова ветер ударил в окно и обрушил на землю сильный дождь. Бен стоял и наблюдал в окно за происходящим, когда в его кабинет вошли братья и сели по кругу.
— Сразу перейдём к делу, — сказал Барри, как только Бен вернулся на своё место. — Ей не стало лучше, правда?
Бен сел, замкнув круг братьев, и покачал головой.
— По факту, по правде говоря, ей стало ещё хуже, чем тогда, когда она только вернулась домой, — продолжил Барри. — Изоляция лишь поспособствовала распространению и усилению её болезни, а твои краткие посещения её приведут только к тому, что и ты заразишься от неё.
Бен посмотрел на братьев с удивлением и смущением. Были ли какие-то намёки, подсказки, что они все придерживались этого мнения? Задав себе этот вопрос, он сам же и ответил на другой — ему следовало бы это знать и всё предвидеть. В идеально функционирующей группе братьев не могло быть секретов ни от кого. Медленно покачав головой и аккуратно подбирая слова, он сказал:
— Какое-то время я тоже считал себя больным, но я продолжал жить и работать в соответствии с нашим распорядком, и тревожившие меня мысли ушли. Каким образом это произошло?
Барри нетерпеливо помотал головой.
На мгновение Бен почувствовал их недовольство.
— У меня была теория в отношении Молли, которая оказалась применима и ко мне. — Они слушали его. — В эру до нас всегда существовал период младенчества, когда у ребёнка естественным образом формировалось своё собственное эго, и, если всё шло нормально, возникала личность, отличная от родителей. Нам этот период развития не нужен, потому что имеющиеся у нас братья и сёстры устраняют необходимость индивидуального существования, и у нас с ними формируется единое сознание. Но такой период у каждого из нас тоже может быть. Имеются старые исследования по однояйцевым близнецам, в которых зафиксированы случаи возникновения единого или группового сознания, но учёные не смогли понять механизм его возникновения. На него обращали очень мало внимания, и серьёзных исследований так и не провели. — Он встал и вновь подошёл к окну. Дождь по-прежнему не утихал. — Поэтому, я предполагаю, что у нас сохранились предпосылки для развития индивидуального эго. Когда проходит физиологическое время его становления, эта способность переключается в спящее состояние, но у Молли и, вероятно, у других, развитие индивидуального эго активизировалось под действием сильнейшего стимула при определённых условиях.
— Решающим фактором стала разлука со своими братьями или сёстрами, сопровождающаяся стрессовыми обстоятельствами? — спросил Барри задумчиво.
— Я так же подумал. Но есть одна важная вещь, — добавил Бен поспешно, — заключающаяся в том, чтобы посмотреть на то, как будет развиваться ситуация дальше. Я не могу предсказать, как будет меняться её поведение. Я совершенно не представляю, что ожидать от неё завтра, послезавтра и в дальнейшем.
Барри обменялся взглядами с Брюсом, а потом они оба посмотрели на остальных своих братьев. Бен попробовал понять, что скрывается за этими взглядами, но не смог. Он почувствовал озноб и повернулся к окну и стал смотреть на дождь.
— Мы примем решение завтра, — сказал Барри, наконец. — Но каким бы ни было наше решение относительно Молли, мы уже приняли другое решение, которое пересмотру не подлежит. Ты не должен больше встречаться с ней, Бен. Для твоего собственного благополучия, а также и для нашего, мы вынуждены запретить тебе посещать её.
Бен кивнул в знак согласия.
— Я сообщу ей, — сказал он.
Услышав тон, которым он сказал это, Барри снова обменялся взглядами со своими братьями, и с неохотой они согласились.

— Почему ты так обескуражен? — спросила Молли. — Это должно было случиться.
— Я принёс тебя чай, — отрывисто сказал Бен.
Молли взяла пачку и долго смотрела на неё, словно не замечая.
— У меня есть подарок для тебя, — сказала она нежно. — Я хотела подарить его тебе в другой раз, но если … Я принесу сейчас.
Она ушла, но быстро вернулась с маленьким пакетом, не больше пяти дюймов в размерах. Он представлял собой что-то типа бумажного конверта. Она открыла его и достала изображение, на котором было несколько лиц, которые являлись разными вариациями Бена. В центре стоял мужчина с массивной головой с выразительными бровями и проницательным взглядом, окружённый четырьмя мужчинами, настолько похожими друг на друга, что это бесспорно показывало их родство.
— Кто они?
— В центре — пожилой мужчина — был хозяином этого дома. Я нашла фотографии на чердаке. Это его сын — отец Дэвида. А это сам Дэвид. Он — это ты.
— Или Барри, или Брюс, или любой другой из моих братьев, — сказал Бен резко. Ему не нравились изображения с множеством лиц. И ему не хотелось рассматривать мужчин, столь похожих на него, но проживших такие разные и необъяснимые жизни.
— Я так не думаю, — сказала Молли и, прищурившись, посмотрела на фотографию, а потом перевела взгляд на Бена. — Что-то есть такое в глазах, чего нет у твоих братьев. Они могут смотреть только внутрь себя, а ты, как и эти мужчины на снимке, можешь смотреть как внутрь, так и вне себя.
Внезапно она засмеялась и толкнула его поближе к камину
— Но давай отложим это и попьём чая с печеньем. Мне доставили больше еды, чем я могу съесть. Давай устроим пир!
— Я не хочу никакого чая, — сказал Бен. Он не смотрел на неё. Следя за пламенем в камине, он добавил: — Какая уже сейчас тебе забота о пире!
— Какая мне забота?
Бен услышал в её голосе острую пронзительную боль и с силой зажмурил глаза.
— Мне что, теперь начать выть, рвать на себе одежду, биться головой о стену? Или умолять тебя не оставлять меня и остаться здесь со мной на веки вечные? Или выпрыгнуть с самого высокого окна этого дома? Или увянуть и усохнуть как цветку на морозе, которому нет никакого дела до этого цветка? Как мне показать тебе, Бен, какая мне сейчас забота? Скажи, что я должна сделать.
Он почувствовал её руку на своей щеке, открыл глаза и понял, что они оба воспламенились до крайности.
— Пошли, Бен, — сказала она нежно. — А потом, возможно, мы поплачем вместе перед тем, как скажем друг другу прощай.

— Мы пообещали не делать ей вреда, — сказал Барри спокойно. — Если ей понадобится помощь кого-то из нас, она будет оказана. Мы разрешаем провести ей остаток своей жизни в доме Самнеров. Мы никогда не позволим выставлять на общее обозрение её картины и не позволим это сделать другим, но сохраним их, чтобы наши потомки могли изучить их и оценить те шаги, что мы предпринимаем сегодня. — Он сделал паузу, а затем продолжил. — Далее, наш брат Бен отправится вниз по реке с некоторым сопровождением, чтобы организовать базовый лагерь для будущих исследовательских экспедиций. — Прочитав это, он поднял свой взгляд от лежавшей перед ним бумаги и посмотрел на него.
Бен кивнул сосредоточенно. Решение было правильным и сострадательным. Он разделял горе своих братьев и понимал, что оно прекратится только тогда, когда вернутся лодки с людьми, которые будут сопровождать его, после чего они проведут “Церемонию Утерянных”, посвящённую ему. Только после этого они все станут свободными.

Молли смотрела, как лодки скользили вниз по реке. Бен стоял на носу первой лодки, и ветер шевелил его волосами. Он не оборачивался и не бросал взгляды на дом Самнеров до тех пор, пока его лодка не подошла к последнему повороту, за которым дом уже не был виден. И только тогда на краткий миг она увидела его бледное лицо, прежде чем он и его лодка скрылись из вида.
Молли ещё очень долго, после того как лодки свернули, стояла у широкого окна. Она вспоминала голос реки и отвечавшие ему голоса верхушек деревьев, и то, как проносился ветер, а трава не шевелилась. Она вспоминала также темноту с тишиной, что окутывали их по ночам и прикасались к ним, словно испытывали, пробовали на вкус этих незваных пришельцев, вторгшихся в их края. Она опустила руку и поддержала свой живот, внутри которого зародилась и начала развиваться новая жизнь.
Летняя жара сменилась сентябрьскими заморозками, и вернулись лодки, но на этот раз на носу первой из них стоял другой. Деревья загорелись красным и золотым, потом укрылись снежными шапками, и в январе Молли одна, без помощи кого-либо, родила сына. Она положила ребёнка на сгиб своей руки и улыбалась, разглядывая его.
— Я люблю тебя, — шептала она нежно. — И звать тебя будут Марк, значит, “отмеченный”.
На позднем этапе своей беременности Молли каждый день говорила себе, что завтра пошлёт сообщение Барри, подчинится его власти и позволит увезти себя в загон родильниц. Сейчас, глядя на красного ребёнка, зажмурившего свои глазки так, что, казалось, их у него совсем нет, она поняла, что никогда не подчинится Барри.
Каждое утро братья Эндрю приносили дрова и корзину с припасами, которые она просила, оставляли всё это на крыльце и уходили, и она никогда вблизи их не видела — только на большом расстоянии. Когда Марк стал понимать, что она ему говорит, она научила его поддерживать тишину, пока братья Эндрю находятся около дома. Когда он подрос и стал задавать вопросы “почему” по всякому поводу, она вынуждена была объяснить ему, что братья Эндрю заберут его от неё и поместят в школу, и они с Марком больше никогда не увидят друг друга. В первый и в последний раз она увидела, как его охватил дикий ужас. И после этих слов, когда появлялись молодые доктора, он вёл себя так же тихо, как и она.
Он рано научился ходить и говорить, читать начал в четыре года, и после этого подолгу лежал у камина, свернувшись калачиком вместе с хрупкой книжкой, взятой из библиотеки на первом этаже. Некоторые из книг были детскими, другие нет, но это его ничуть не смущало. Они играли в прятки по всему дому, а когда погода становилась приятной, бегали в холмах за домом, что совершенно не были видны со стороны долины. Её жители по своему желанию не могли пойти в леса, росшие на склонах этих холмов, — только если получали прямой приказ сделать это. Молли пела ему песни и рассказывала истории из книг, а когда книги закончились, выдумывала свои. Однажды сам Марк рассказал ей историю, и она весело смеялась, и с тех пор истории рассказывали то она, то он. Когда она рисовала, он тоже стал рисовать. Всё чаще и чаще она стала приносить мокрую глину с реки, и они вдвоём лепили фигурки и сушили их на солнце на балконе.
По мере того, как он становился крепче, они поднимались всё выше и выше на гору. Одним летним днём, когда ему было пять лет, они провели в лесу много часов. Она показывала ему папоротники и печёночные мхи, обращала внимание на то, как солнечный свет меняет окраску нежных зелёных листочков, превращая насыщенный зелёный цвет почти что в чёрный.
— Время вышло, — сказала она ближе к вечеру.
Он помотал головой.
— Давай взберёмся на самый верх горы и посмотрим оттуда на весь мир.
— В следующий раз, — сказала она. — Мы возьмём с собой еды и взберёмся на самый верх. В следующий раз.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Они не спеша спускались вниз, часто останавливаясь, чтобы посмотреть на камень, новое растение, кору древнего дерева — на всё, что вызывало у него интерес. Дойдя до края леса, они остановились и внимательно осмотрели открытые окрестности. Затем, взявшись за руки, они добежали до двери, ведущей на кухню, и попытались вместе войти в неё.
— Ты становишься слишком большим, — крикнула Молли и позволила ему войти первым.
Марк внезапно остановился, дёрнул её за руку и повернулся, чтобы убежать. Один из братьев Барри вошёл в кухню из столовой, а другой появился со двора, закрыл входную дверь и остановился позади них. Остальные трое тихо вошли на кухню и с удивлением уставились на мальчика.
Наконец, один из них спросил:
— Он от Бена?
Молли кивнула. Её рука сжала руку Марка так сильно, что, наверное, причиняла ему боль. Он стоял рядом с ней и смотрел на братьев полными страха глазами.
— Когда? — продолжал спрашивать первый из них.
— Пять лет назад в январе.
Говоривший тяжело вздохнул.
— Ты должна была придти к нам. Вместе с мальчиком.
Она помотала от ужаса головой, ощущая слабость
— Нет! Оставьте нас одних! Мы не причиняем никому вреда! Оставьте нас!
— Это закон, — сурово сказал говоривший с ней. — Ты знаешь это так же хорошо, как и мы.
— Вы обещали!
— В заключённом нами соглашении это не было предусмотрено. — Он сделал шаг по направлению к ней. Марк выхватил свою руку из пальцев Молли и бросился на доктора.
— Отстань от моей мамы! Пошёл прочь! Ты не сделаешь больно моей маме!
Кто-то схватил Молли за руки, удерживая её, другой же схватил и приподнял Марка, который всё время визжал и брыкался.
— Не делайте с ним ничего! — закричала Молли, пытаясь освободиться. Она почти не почувствовала укола. Смутно до неё донёсся отчаянный крик Марка, а потом всё стихло.


Глава 18 


Молли моргнула и закрыла глаза от ослепляющего серебряного инея, который был повсюду. Она стояла и пыталась хоть что-нибудь вспомнить — прежде всего, кто она и где она находится. Когда она снова открыла глаза, яркий свет продолжал слепить её. Она чувствовала себя так, словно проснулась после долгого мучительного кошмара, который становился всё туманнее и туманнее, как только она пыталась вспомнить его. Кто-то толкнул её.
— Ты там замёрзнешь, — сказал кто-то возле Молли, и она повернулась на незнакомый женский голос. — Давай, забирайся сюда, — сказала женщина громче. Затем она наклонилась вперёд и посмотрела на Молли вблизи. — О, да ты вроде пришла в себя?
Она взяла Молли за руку и повела внутрь тёплого здания. Другие женщины лениво поднимали глаза на них и вновь склонялись над шитьём. Некоторые из них были, бесспорно, беременными, некоторые выделялись тупым, отсутствующим взглядом и ничего не делали.
Женщина помогла Молли сесть на стул и какое-то время стояла возле неё и говорила:
— Пока посиди спокойно. Ты начнёшь постепенно всё вспоминать. — Затем она отошла, села за своё место у швейной машинки и начала шить.
Молли уставилась в пол, ожидая, когда к ней вернётся память. Однако в памяти ничего не появлялось, были только остатки эмоций от кошмаров, но ничего реального.
Они много раз привязывали её к столу, подумала она, и вытворяли с ней что-то, что она не могла вспомнить. Ещё она вспомнила, как какие-то женщины держали её и издевались. Она непроизвольно содрогнулась и закрыла глаза. Это видение ушло. И внезапно она очень ясно вспомнила — Марк! Она подскочила и дико осмотрелась. Женщина, что дружески взяла её за руку и привела на это место, проговорила:
— Послушай Моллли, тебя снова погрузят в сон, если ты будешь доставлять проблемы. Понимаешь? Просто посиди спокойно до перерыва, а потом я поговорю с тобой.
— Где Марк? — прошептала Молли.
Женщина оглянулась и сказала вполголоса:
— С ним всё хорошо. А теперь садись! Сюда идёт медсестра.
Молли снова села и опять уставилась в пол. Медсестра осмотрела внимательно всё помещение и ушла. С Марком всё было хорошо. На земле был лёд, — значит, сейчас зима. Ему уже исполнилось шесть. Она ничего не могла вспомнить о конце лета и осени. Что же они с ней делали?
Часы до перерыва тянулись мучительно долго. Время от времени какая-то из женщин бросала на неё взгляд, но в нём было не равнодушие, а понимание. Слухи о том, что она пришла в себя, быстро распространялись, и все посматривали на неё, то ли чтобы поинтересоваться, как она себя сейчас станет вести, то ли чтобы оказать ей моральную поддержку, то ли ещё по каким другим причинам, о которых она не догадывалась. Молли продолжала смотреть вниз. Её руки были сложены вместе, кулаки сжаты, ногти впились в ладони. Она расслабила пальцы. Её поместили в больницу, но не в обычную, а в ту, где находились родильницы. Они её тщательно исследовали. Она вспомнила, как ей делали уколы, как она отвечала на вопросы, таблетки … Воспоминания были тусклыми. Она опять сцепила свои руки.
— Молли, пошли. Мы выпьем чая, и я расскажу тебе, что знаю.
— Ты кто?
— Сондра. Пошли.
Она должна была узнать, подумала Молли, идя за Сондрой. Она вспомнила “Церемонию Утерянных”, организованную по Сондре, которая была всего на три или четыре года старше Молли. И мне тогда было девять лет, вспомнила Молли.
Чаем был светло-жёлтый напиток, идентифицировать который она не смогла. Отпив один глоток, она поставила кружку и посмотрела через всю комнату в незанавешенное окно.
— Какой сейчас месяц?
— Январь. — Сондра допила свой чай и, наклонившись к ней, сказала негромко: — Послушай, Молли, они вывели тебя из наркотической дрёмы и несколько недель понаблюдают за тем, как ты станешь себя вести. Если ты будешь доставлять им проблемы, они снова начнут колоть тебе наркотики. Твоя жизнь сильно ограничена, но ты просто подчиняйся, и всё будет хорошо.
Молли осознавала, что понимает только половину из того, что говорила ей Сондра. Она осмотрела помещение — стулья все были удобными, между столами было достаточно комфортное расстояние. Женщины собирались группками по три-четыре человека и болтали, время от времени бросая на неё взгляды. Кто-то улыбался, кто-то хмурился. В комнате находилось тридцать женщин, подсчитала она с отчаянием. Тридцать родильниц!
— Я беременна? — спросила она внезапно и обхватила свой живот руками.
— Мне кажется, что нет. Разве что на очень малом сроке, но сомневаюсь. Они пробовали каждый месяц с того момента, как ты оказалась здесь, но у них пока ничего не получилось. Думаю, и в последний раз они потерпели неудачу.
Молли откинулась на спинку стула и крепко зажмурилась. Так вот что они делали с ней, привязывая к столу. Она почувствовала, как слёзы потекли по её щекам, и была не в силах остановить их. Сондра обняла её за плечи и крепко обняла.
— Молли, это настигает всех нас. Разлука, осознание сразу своего одиночества. К этому не привыкаешь, а только учишься с ним жить, и со временем боль становится слабее.
Молли помотала головой, показывая, что не может говорить. Нет, подумала она ясно, это не разлука, это насилие над человеческим существом, к которому относятся как к предмету — накачивают наркотиками и потом используют, как им вздумается, а он не может им никак противостоять.
— Мы должны вернуться назад, — сказала Сондра. — Тебе не стоит ничего делать день или два. Этого хватит, чтобы собраться с мыслями.
— Сондра, подожди. Ты сказала, что с Марком всё хорошо. Где он?
— Он в школе вместе с другими детьми. Они не желают ему зла. Они очень хорошо относятся ко всем детям. Ты разве не знаешь это?
Молли кивнула.
— Они клонировали его?
Сондра пожала плечами.
— Я не знаю. Но не думаю, что они это сделали.
На лице Сондры появилась выражение боли, и она погладила свой живот. Она выглядела очень постаревшей и уставшей, и, за исключением живота, казалась худой.
— Сколько раз ты была беременной? — спросила Молли. — Как долго ты уже здесь находишься?
— Семь раз, считая и этот, — сказала Сондра совершенно спокойно. — Меня поместили здесь двадцать лет назад.
Молли уставилась на неё, а потом покачала от удивления головой. Ей было девять или десять лет, когда они оплакивали Сондру.
— И сколько же времени я здесь нахожусь? — прошептала она.
— Молли, не торопись. Просто постарайся расслабиться в этот свой первый день.
— Сколько?
— Полтора года.
Весь день она тихонько сидела и вспоминала. Память немного возвращалась, но эти полтора года ничего не высвечивали ей. Они просто не существовали, и в её жизни образовался вырез с двумя концами, которые просто соприкасались, но петля с полутора годами была вне этих концов. Теперь Марку семь. Семь, и он уже не ребёнок. Она помотала головой.
Днём один из докторов прошёлся по комнате, останавливаясь и разговаривая с некоторыми женщинами. Он приблизился к Молли, и она сказала:
— Добрый день, доктор, — точно так же, как это делали другие.
— Как ты себя чувствуешь, Молли?
— Хорошо, спасибо.
Он пошёл дальше.
Молли снова опустила взгляд вниз. Ей показалось, что она наблюдала за этим эпизодом словно со стороны, не способная изменить ни одного нюанса. Жизнь ограничена, подумала она. Вот что имела в виду Сондра, говоря это. И в чём ещё будут состоять ограничения? В том, чтобы покорно раздвигать ноги, когда они будут подходить со своими инструментами, содержащими внутри себя сперму? Она разжала сжатые пальцы и помассировала — они заболели от того, что она их очень сильно сжимала.
Она быстро подняла голову, но доктор уже ушёл. Кто это был? На мгновение у неё закружилась голова, но вскоре всё в комнате вернулось на свои места. Она назвала его Доктором, даже не позаботившись о том, чтобы понять, как его зовут. Барри? Брюс? Ещё одна сторона ограничений, подумала она горько. Родильницы — потерянное сословие, им нечего отличать клонов один от одного. Доктор. Медсестра. Она снова опустила голову.
Несколько дней прошли рутинно. Перед ночным сном им давали снотворное, а перед завтраком — стимуляторы, подмешивая эти медикаменты в светлый жёлтый чай, который Молли не пила. Некоторые из женщин плакали по ночам, на других быстро действовал чай с наркотиком, и они крепко засыпали. Среди родильниц сексуальная активность не затухала. У каждой был свой матрац для этого занятия — такой же, как и у клонов снаружи. Днём они работали в различных отделах швейного цеха. В конце дня у них было личное время, в комнате отдыха имелись книги, гитары, скрипки, устраивались различные игры.
— На самом деле здесь не плохо, — сказала как-то спустя несколько дней Сондра, когда Молли только проснулась. — Они заботятся о нас очень хорошо. Стоит тебе просто уколоть палец, и они сразу прибегают и нянчатся с тобой, как с маленькой. Так что здесь не плохо.
Молли ничего не сказала. На шестом месяце Сондра выглядела высокой и тяжёлой. Её взгляд был то очень внимательным, то тусклым и невидящим. Они следят за Сондрай, подумала Молли. При малейших признаках депрессии или эмоционального расстройства они меняют дозировку, чтобы поддерживать её состояние на необходимом уровне.
— Большинство новых родильниц не задерживается здесь на такой долгий срок, как ты, — сказала Сондра в другой раз. — Я думаю, это из-за того, что мы все попали сюда в четырнадцать или пятнадцать лет, а ты оказалась здесь в более позднем возрасте.
Молли кивнула. Они были детьми, и их легко было превратить в машины, чтобы рожать детей, и при этом они не считали такую жизнь плохой. За исключением ночи, когда многие из них плакали из-за разлуки со своими сёстрами.
— Зачем им нужно так много детей? — спросила Молли. — Мы думали, что они уменьшают количество рождаемых детей, чтобы их общее число не возрастало.
— Они нужны как рабочие, как строители дорог, дамб. А также для того, чтобы доставать из городов нужные материалы, особенно химические. Я так думаю. Мы ещё слышали, что они увеличивают и число детей-клонов. Они хотят создать целую армию строителей и послать их прокладывать дороги и делать реки судоходными.
— Откуда ты столько всего знаешь об их планах? Мы всегда думали, что они стремятся поддерживать изоляцию.
— В этой долине нет секретов, — сказала Сондра самодовольно. — некоторые из наших девочек работают в детском саду и на кухне, и они подслушивают много всего.
— А что по поводу Марка? Ты слышала что-нибудь о нём?
Сондра пожала плечами.
— Нет, о нём я ничего не слышала. Он парень, подобный другим парням, как мне кажется. Только у него нет братьев. Говорят, что он постоянно бродит в одиночестве.
Она станет наблюдать за ним, решила Молли. Рано или поздно из-за ограды, образованной кустами роз, она увидит его. Но ещё раньше её позвали в кабинет к доктору.
Она послушно проследовала за медсестрой и вошла в кабинет. Доктор сидел за своим столом.
— Добрый день, Молли.
— Добрый день, доктор, — сказала она и стала гадать кто это — Барри, Брюс, Боб?..
— Другие женщины хорошо к тебе относятся?
— Да, доктор.
Последовала серия подобных вопросов, на которые она отвечала “Да, доктор” или “Нет, доктор”. В чём это сокрыто, гадала она и стала настороженнее.
— Ты чего-нибудь хочешь или в чём-то нуждаешься?
— А можно мне получить альбом для рисования?
Что-то изменилось, и она поняла, что в этом и состояла причина разговора с ней. Она совершила ошибку. Возможно, они полагали, что создали такие условия, при которых она не вспомнит больше о рисовании, о написании картин … Она попыталась вспомнить, что они говорили и делали с ней, но ничего не могла вспомнить. Ей не следовало просить об альбоме, поняла она. Это была ошибка.
Доктор открыл ящик стола и достал из него её альбом и карандаш. Он подтолкнул их к ней.
В отчаянии Молли попыталась вспомнить. Чего он ждёт от неё? Что она должна делать? Медленно она потянулась к альбому с карандашом, но через мгновение она почувствовала дрожь в пальцах, а в животе забурлило, как при рвоте. Эти ощущения были краткими, но она замерла и уставилась на вытянутую руку. Теперь она всё поняла. Она облизала губы и вновь начала движение рукой, и данные ощущения опять появилась на короткий миг, а потом быстро прошли. Она не смотрела на доктора, который следил за ней очень внимательно. Опять облизав губы, она почти дотронулась до альбома. Внезапно она отдёрнула рука, вскочила со стула и одной рукой закрыла рот, а другой поддерживала живот.
Она захотела броситься к двери и убежать, но его голос остановил её:
— Иди, Молли, садись. С тобой сейчас всё будет хорошо.
Когда она снова посмотрела на его стол, блокнот с карандашом исчезли. Неохотно она села, опасаясь новых хитрых уловок, которые он для неё приберёг, и тех ошибок, что она непременно совершит, — и, как следствие, очередные полтора года канут в небытие? А если и вся жизнь — в небытие? Она не смотрела на него.
Ей задали ещё несколько бессмысленных вопросов, и потом отпустили. Когда она вернулась в свою комнату, она поняла, почему родильницы не покидали свой загон и не общались больше с клонами, хотя их отделяла лишь живая изгородь из кустов.
Весь март было сыро и ветрено, шли непрекращающиеся ледяные дожди. Апрельские дожди уже не были такими сильными, но уровень воды в реке поднимался, так как таял снег на холмах. В начале мая стояла холодная и сырая погода, но в середине месяца засияло тёплое солнышко, и сельскохозяйственные работники вышли на поля.
Вскоре после этого Молли решила проводить время у задней ограды территории родильниц и следить за склоном холма. Нижнюю его часть покрывал цветущий жёлтым кизил, а над ним пламенел красным расцветавший багрянник. Деревья быстро покрывались свежей зеленью, а земля теряла мягкость и рыхлость. “Скоро уже”, говорила себе Молли, садясь за швейный стол.
Три раза она ходила по делам в населённую часть долины. Первый раз у неё внезапно началась рвота. Во второй раз, предугадывая последствия, она боролась с дурнотой, но проходя мимо больницы клонов, чуть не сомлела. В третий раз её реакция уже не была столь сильной, но все нехорошие ощущения пронеслись, словно какое-то воспоминание.
Она подумала, что похожие реакции у неё могут возникнуть, если она отправится в дом Самнеров, но теперь она знала, что может противостоять навязанным реакциям. “Скоро уже”, говорила она себе, склонившись над швейным столом.
Четыре раза её помещали в больницу для родильниц и устанавливали манометр постоянной температуры. Когда та достигала нужного значения, в комнату входила медсестра со своим подносом и говорила: “Ну, что, попробуем ещё раз, Молли?” И послушная Молли раздвигала свои ноги и лежала неподвижно, пока внутрь с помощью холодного инструмента не вводилась сперма. “А теперь помнишь, что какое-то время нельзя двигаться,” — говорила бодрая энергичная сестра и оставляла её неподвижно лежать на узкой кровати. И два часа спустя ей, наконец, позволяли одеться и уйти. Четыре раза, горько думала она. Стала вещью, предметом. Нажми на кнопку — получишь результат. Всё предсказуемо, по команде.
Она покинула территорию родильниц тёмной безлунной ночью. Она несла большой мешок для белья, который в тайне наполняла в течение трёх месяцев. Никто не проснулся, в долине никакой опасности быть не могло, возможно, её не было и во всём мире, но Молли спешила. Она шла не по тропинке, а по густой, скрывающей шаги, траве. Пышная растительность создавала вокруг дома Самнеров тьму, производя впечатление дыры в пространстве. Эта тьма могла поглотить всё, что окажется вблизи неё. Молли немного помедлила, а потом на ощупь стала пробираться между деревьями и кустами, пока не подошла к дому.
У неё оставалось два часа до рассвета и ещё час или около того, пока её отсутствие обнаружится. Она оставила свой мешок на парадном крыльце, обошла дом и подошла к задней двери, открывавшейся от простого толчка. Она вошла, и ничего не произошло, и она вздохнула с облегчением. Но никто ведь и не ожидал, что ей удастся зайти так далеко. Она на ощупь по лестнице поднялась на второй этаж в свою бывшую комнату. Вначале ей показалось, что всё здесь по-прежнему, однако потом она поняла, что что-то не так, что-то изменилось. Было очень темно, чтобы точно всё рассмотреть, но ощущение перемен было устойчивым, и она села на кровать, чтобы дождаться рассвета, осмотреть комнату и проверить свои рисунки.
Когда стало светать, она ахнула от удивления. Кто-то разложил её картины повсюду — они стояли вокруг стен, лежали на стульях, на старом столе, которым она никогда не пользовалась. Она прошла в другие комнаты. В мастерской, где она в основном рисовала, на специальной скамье, на которой Марк хранил свои поделки из глины, вместо шести грубых фигурок находилось двенадцать глиняных предметов: горшочки, головы, животные, рыба, нога, две руки … Почувствовав слабость, Молли прислонилась к дверному косяку и заплакала.
Когда она отошла от двери, в комнате стало совсем светло. Она слишком долго медлила, и теперь стоило поторопиться. Она сбежала вниз по лестнице, выбежала из дома, подбежала к крыльцу, взяла свой мешок и стала подниматься по склону горы. Поднявшись на двести футов, она начала искать небольшое плато, которое они нашли когда-то с Марком: укромное местечко за кустами ежевики, защищённое нависающим выступом из известняка. Отсюда она могла видеть дом, а её снизу видно не было. Кусты сильно разрослись, и место казалось ещё более укромным, чем она помнила. Когда Молли, наконец, нашла его, она с облегчением села на землю. Солнце поднялось высоко, и они уже знали, что она ушла. Вскоре несколько из них пришли осмотреть дом Самнеров, не столько в надежде найти её, сколько из-за того, что они всегда всё тщательно и последовательно проверяли.
Они появились перед полуднем, около часа искали её в доме, возле него и близлежащих окрестностях, после чего ушли. Вероятно, уже безопасно вернуться в дом, подумала она, но даже не пошевелилась, чтобы выбраться из своей норы. Они вернулись перед самым закатом, и сейчас куда больше времени потратили на розыски в доме и возле него. Вот теперь она точно знала, что можно безопасно спуститься в дом. Они никогда не выходили в долину после наступления темноты, за редким исключением, полагая, что она ни за что не будет бродить ночью одна. Молли встала, разминая затёкшие ноги и спину — земля была влажной, а в её убежище солнце никогда не заглядывало.

Она лежала на кровати. Она знала, что услышит, когда он войдёт в дом, и не могла спать, но сны короткими порциями накатывали на неё: Бен, лежащий рядом с ней … Бен, сидящий у камина и пьющий розовый ароматный чай … Бен, посмотревший на её картины и побледневший … Марк, поднимающийся по лестнице, его ноги разъезжаются то в одну, то в другую сторону, но на лице — сосредоточенное выражение … Марк, присевший на корточки перед листом папоротника и смотревший на не развернувшийся кончик этого листа, словно ожидая, что тот вот-вот перед ним развернётся … Марк, разминающий своими пухлыми и влажными руками глину, хмурящийся и не обращающий на неё никакого внимания …
Она стремительно села, быстро проснувшись. Он вошёл в дом. Она услышала, как легонько скрипнула лестница под его шагами. Он остановился, прислушиваясь. “Он должно быть чувствует моё присутствие”, — подумала она, и её сердце забилось сильнее. Она подошла к двери мастерской и стала ждать его.
У него была свеча. Несколько секунд он не видел её. Он поставил свечу на стол и только после этого внимательно осмотрелся.
— Марк! — сказала она нежно. — Марк!
Его лицо было освещено. Лицо Бена, подумала она, и чуть-чуть моё. Затем это лицо исказилось, и когда она сделал шаг навстречу ему, он сделал шаг назад.
— Марк! — снова позвала она, но теперь она почувствовала, что твёрдая холодная рука сжала её сердце, стало тяжело и больно дышать. Что они сделали с ним? Она сделала ещё один шаг.
— Зачем ты пришла сюда? — закричал он вдруг. — Это моя комната! Зачем ты вернулась? Я ненавижу тебя!


Глава 19 


Холодная рука сжимала сильнее и сильнее. Молли схватилась за дверной косяк позади себя, чтобы не упасть.
— Зачем ты пришёл сюда? — прошептала она. — Зачем?
— Это всё твоя вина! Ты всё испортила. Они смеются надо мной и запирают …
— А ты всё равно приходишь сюда. Зачем?
Внезапно он метнулся к скамье с фигурками и стал всё сметать на пол. Слон, головы, ноги, руки — рухнуло на пол, он прыгнул на них и стал крушить на мелкие кусочки, издавая при этом бессвязные вскрики, всхлипы, стоны, Молли не двигалась. Бесчинство прекратилось так же внезапно, как и началось. Марк смотрел на оставшуюся серую пыль и мелкие обломки.
— Я объясню тебе, зачем ты приходишь сюда, — сказала Молли тихо. Она всё ещё крепко держалась за дверной косяк. — Они наказывают тебя, запирая в маленькой комнатке, правда? Но это не пугает тебя. В этой комнатке ты всё равно можешь слышать самого себя. В своём мозгу ты видишь глину, из которой будешь лепить. В твоём сознании формируется образ, ты видишь его так, словно он возникает перед твоими глазами наяву. Твой тот другой, внутренний “я” разговаривает с тобой, он знает, как что-то создаётся из глины. Он проникает в твои руки, появляется в твоих снах, и никто, кроме тебя, не может его видеть. А они говорят тебе, что это плохо, что это болезнь, что это недопустимо. Говорят они тебе это?
Он смотрел на неё.
— Говорят они тебе это? — повторила она. Он кивнул. — Марк, они никогда не смогут этого понять. Они не могут слышать своего второго “я”, которое шепчет постоянно. Они не могут увидеть те или иные образы. Они никогда не услышат этого своего “я”, потому что их братья и сёстры заглушают его. Этот шёпот становится слабее и слабее, образы тускнеют и исчезают, и, наконец, это “я” сдаётся. Возможно, вообще умирает. — Она замолчала и внимательно посмотрела на него, а потом нежно сказала: — Ты приходишь сюда, потому что можешь здесь обрести своё “я”, точно так же, как и я сама обрела здесь своё “я”. И это важнее всего того, что они могу тебе дать или отобрать у тебя.
Он посмотрел на пол, на бесформенные обломки, в которые превратил все фигурки, и вытер своё лицо рукой.
— Мама, — сказал он и остановился.
Вот теперь Молли смогла, наконец, сделать шаг. Каким-то образом она успела дойти до него, прежде чем он смог ещё что-нибудь сказать, и крепко обняла. Он тоже обнял её, и они оба заплакали.
— Извини, что я всё сломал.
— Ты ещё сделаешь много других.
— Я хотел, чтобы ты увидела те, что я сделал раньше.
— Я их все видела. Они были прекрасны. Особенно руки.
— Их было тяжело сделать. У меня получились забавными пальцы, но я не смог их сделать другими.
— Да, руки — это тяжёлая работа.
Он немного отодвинулся от неё, и она отпустила его. Он снова вытер лицо.
— Ты собираешься здесь прятаться?
— Нет. Они найдут меня здесь.
— Почему ты пришла сюда?
— Чтобы выполнить обещание, — сказала она нежно. — Ты помнишь нашу последнюю прогулку по горе? Ты хотел подняться на самый верх, и я пообещала тебе, что сделаем это в следующий раз? Помнишь?
— Когда возьмём с собой еды, — сказал он восторженно. — Я прячу здесь кое-что съестное, чтобы, когда я проголодаюсь, у меня было чем перекусить.
— Хорошо. Мы возьмём её. Мы выйдем, как только станет светлее, чтобы мы могли видеть, куда идём.

Начинался прекрасный день с немногочисленными перистыми облаками на севере — всё остальное небо было безупречно ясным. Каждый холм, каждая гора вдали были чётко очерчены. Дрожащей дымки от горячего воздуха ещё не образовалось, и дул свежий приятный ветерок. Тишина была такой резкой, что они не хотели нарушать её своими словами и потому шли молча. Когда они остановились, чтобы передохнуть, она улыбнулась ему, и он усмехнулся в ответ. Они легли на землю, подложив руки за голову, и смотрели на небо.
— Что ты несёшь в своём мешке? — спросил он, когда они стали подниматься. Она дала ему небольшой пакет, а сама шла, забросив свой большой мешок себе на спину.
— Увидишь, — сказала она. — Это сюрприз.
— Вершина дальше, чем казалось. Мы успеем до наступления темноты? — спросил он позже.
— Задолго до того, как стемнеет, — ответила она. — Но да, она далеко. Хочешь, сделаем ещё привал?
Он кивнул в знак согласия, и они сели отдохнуть под елью. Склоны гор сплошь поросли елями, подумала она, вспоминая старые карты этой местности.
— Ты продолжаешь много читать? — спросила она.
Марк беспокойно заёрзал, посмотрел на небо и что-то пробормотал неразборчивое.
— Я много читала, — сказала она. — В старом доме полно книг, ты же знаешь. Однако они уже очень хрупкие, и с ними надо осторожно обращаться. Когда ты уходил спать, каждую ночь я садилась и читала всё подряд.
— Ты читала про индейцев? — спросил он и, перевернувшись на живот, подпёр голову руками. — Они умели делать всё — зажигать огонь, строить каноэ и шалаши — всё.
— А ещё я читала историю о мальчиках, объединённых под названием клуб или как-то еще, которые ходили в походы и изучали индейские знания. И это можно делать и сейчас, — сказала она мечтательно.
— А что можно есть в лесу, и вообще, как в нём жить? Я читал про такое.
Они продолжали подъём, делая привалы, и всё время обсуждали книги в старом доме и те предметы, которые Марк планировал сделать. Ближе к вечеру они поднялись на вершину горы и осмотрели с неё всю долину, а с другой стороны — местность до самой реки Шенандоа.
Молли отыскала ровное и удобное местечко, и Марк, наконец, увидел, какой сюрприз она для него подготовила: одеяло, консервы, фрукты, мясо, шесть кукурузных хлебов и зёрна кукурузы для приготовления на костре. После еды они сгребли в кучи еловые иголки, и Марк завернулся в одеяла, зевнув при этом.
— Что это за шум? — спросил он через несколько секунд.
— Деревья, — сказала Молли нежно. — Там, в кронах деревьев дует ветер, хотя тут, внизу, мы его можем не ощущать. И деревья с ветром делятся своими секретами.
Марк засмеялся и снова зевнул.
— Они говорят о нас, — сказал он. Молли улыбнулась, невидимая в темноте. — Я почти могу разобрать отдельные слова, — продолжал он.
— Мы первые люди, которых они увидели за долгое время, — проговорила она. — Они, вероятно, очень удивлены, так как люди давно не появлялись здесь.

— Я не хочу возвращаться туда больше! — закричал Марк на неё. Они доели кукурузный хлеб и сушёные яблоки. Костёр погас, и они заровняли пепелище, засыпав его землей.
— Марк, послушай меня. Они поместят меня обратно к родильницам. Ты понимаешь? И я не смогу больше выбраться оттуда. Они напичкают меня лекарствами, и я стану спокойной и не буду понимать, кто я и где я. Вот какая меня ждёт там жизнь. Но не тебя. Ты ещё должен многому научиться. Прочти все книги в старом доме, усвой всё из них, что сможешь. И однажды ты примешь решение и уйдёшь оттуда. Но не раньше того срока, как почувствуешь себя взрослым мужчиной, Марк.
— Я останусь с тобой.
Она покачала отрицательно головой.
— Помнишь голоса деревьев? Когда тебе будет одиноко, иди в лес и позволь деревьям поговорить с тобой. Возможно, ты услышишь и мой голос также, если прислушаешься. Я не буду очень далеко от тебя.
— Куда ты теперь пойдёшь?
— Вниз по реке к Шенандоа разыскивать твоего отца. Они меня там не достанут.
Слёзы стояли в его глазах, но он не плакал. Он поднял свой рюкзак и закинул его за плечи. Они стали спускаться с горы вниз. На середине спуска они остановились.
— Отсюда ты можешь видеть долину и доберёшься до неё, — сказала Молли. — А я с тобой дальше уже не пойду.
Он не смотрел на неё.
— До свидания, Марк.
— Будут ли разговаривать со мной деревья, когда тебя не будет рядом?
— Будут. Если ты прислушаешься. Остальные ищут спасения в городах, но города разрушены и мертвы. А вот деревья живые, и когда они понадобятся тебе, они станут говорить с тобой. Обещаю тебе это, Марк.
Он подошёл к ней и крепко обнял.
— Я люблю тебя, — сказал он. Затем повернулся и стал спускаться с холма, а она стояла и смотрела на него до тех пор, пока лившиеся из глаз слёзы ещё позволяли разобрать его фигуру.
Она подождала, пока он выйдет из леса на открытый участок. После этого она повернулась и пошла на юг к Шенандоа. Всю эту ночь деревья шептали ей. Когда она проснулась, то знала, что деревья приняли её — они не прекращали своё бормотание, как и тогда, когда в прошлом она бродила между ними. Сквозь их голоса она слышала голос реки, хотя ещё и сильно далёкий, а за ним, Молли была уверена, что слышит голос Бена, который становился всё громче и отчётливее по мере того, как она спешила к нему. До неё донёсся запах свежей воды, и голоса деревьев, реки и Бена перемешались и звали её вперёд с утроенной силой. Она радостная побежала к нему навстречу. Он обнял её, и они вместе поплыли в глубь в такую холодную и такую сладкую воду.
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В установившейся точке 
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В новом общежитии было темно, если не считать светильников, равномерно установленных вдоль коридоров и горевших тусклым светом. Марк метнулся по коридору, зайдя в одну из комнат. В ней было слишком мало света, чтобы разобрать детали — угадывались лишь силуэты спящих мальчиков на белых кроватях. Пятна окон представляли собой чёрные тени.
Марк стоял возле двери и ждал, пока его глаза немного привыкнут к темноте. На силуэтах мальчиков во тьме стали выявляться более светлые и тёмные участки — руки, лица, волосы. Его босые ноги не произвели никакого шума, когда он приблизился к первой койке и остановился возле неё. Он опять замер, но на этот раз на более короткое время. Мальчик, лежавший на койке, не шелохнулся. Медленно Марк открыл маленькую баночку с чернилами, сделанными из ежевики и грецкого ореха, и макнул в неё изящную кисточку. Он держал баночку с чернилами на груди, и она была тёплой на ощупь. Двигаясь очень осторожно, он наклонился над спящим мальчиком и быстро нарисовал на щеке того цифру “1”. Мальчик никак не прореагировал на это.
Марк отошёл от первой кровати, подошёл к другой и снова замер, чтобы убедиться, что мальчик на ней глубоко спит. Затем он нарисовал цифру “2”.
Вскоре он вышел из этой комнаты и поспешил в следующую. Там он повторил процедуру. Если мальчик спал, лёжа на животе, спрятав своё лицо в подушке, Марк разрисовывал ему руку или ладонь.
Незадолго перед рассветом Марк завинтил баночку с чернилами и проскользнул в свою комнатку, просто каморку, настолько крошечную, что она еле вмещала койку да несколько полок над койкой. Он поставил баночку на одну из полок, даже не стараясь спрятать её. Затем он сел на свою кровать, поджал под себя ноги и стал ждать.
Это был худощавый мальчик с тёмными прямыми волосами, от чего его голова казалась непропорционально большой. Издали это не бросалось в глаза, но вблизи было хорошо заметно. У него были поразительные глаза — голубого цвета такой глубины и насыщенности, что их просто невозможно было забыть. Он терпеливо сидел, но на его губах играла лёгкая улыбка — она то появлялась, то исчезала, то снова появлялась. Свет за окном становился ярче. Уже наступила весна, и воздух освещался солнечным лучами так, как в никакое другое время года.
Тут до него донеслись голоса, и улыбка на губах стала куда шире. Голоса были громкие и гневные. Он начал хохотать так, что едва не задыхался, и в это время дверь его каморки распахнулась, и в неё вошли пять мальчиков. Места была так мало, что они выстроились в плотную шеренгу вдоль передней стороны его койки.
— Доброе утро. Раз, два, три, четыре, пять, — сказал Марк, задыхаясь от смеха. Они сердито насупились, покраснев от гнева, а он буквально согнулся пополам от хохота.

— Где он? — спросила Мириам. Она вошла в конференц-зал, но осталась стоять возле двери.
Барри сидел во главе стола.
— Садись, Мириам, — сказал он. — Ты знаешь, что он сделал?
Она села у края длинного стола и кивнула.
— А кто не знает? Как только это произошло, все об этом деле лишь и говорят. — Она бросила взгляд на остальных. Все доктора были здесь — Лоуренс, Томас, Сара … Все собрались на совет.
— Он рассказал что-нибудь? — спросила она.
— Он ничего не отрицает, — пожал плечами Томас.
— Он объяснил, зачем это сделал?
— Чтобы он мог их различать, — сказал Барри.
На какую-то долю секунды Мириам показалась, что ей послышалось в его голосе веселье, но ничего на лице Барри это не демонстрировало. Её охватила ярость, словно она каким-то образом была ответственна за мальчика и за его неадекватное поведение. “Ни в малейшей мере!” — сердито подумала она. Она наклонилась вперёд, опёрлась руками на крышку стола и спросила:
— Что вы собираетесь с ним сделать? Почему вы не контролируете его?
— Мы здесь и собрались, чтобы обсудить это, — сказал Барри. — Какие у тебя предложения?
Она покачала головой, всё ещё взбудораженная и разозлённая. Ей не следовало сюда приходить, подумала она. Этот мальчик ничего не значил для неё, она с самого первого его появления избегала контактов с ним. Приглашая её на заседание, они предполагали наличие связи между ними, которой не было. Она снова покачала головой и спокойно откинулась на спинку стула, словно отстраняясь от происходящего.
— Мы должны наказать его, — сказал Лоуренс, прерывая установившуюся на небольшое время тишину. — Вопрос только в том — как?
Как? Барри задумался. Никакой изоляции — он получал от неё удовольствие, постоянно сам к ней стремился. Никакой лишней работы — его и так нагрузили работой в наказание за прошлую проделку. Три месяца назад он проник в комнаты девочек и так перепутал их ленты и пояса, что потом девичьи группы очень долго не могли разобрать, что кому принадлежит, — потребовалось много часов упорного труда, чтобы этого добиться. А теперь новая проделка, и пройдёт не одна неделя, пока чернила смоются.
Снова заговорил Лоуренс, его голос был задумчивым, а на лице лежала лёгкая озабоченность.
— Нам следует признать, что мы совершили ошибку, — сказал он. — Ему не место среди нас. Мальчики его возраста отвергают его — у него нет друзей. Он капризный и своевольный, и ведёт себя, то очень умно, то очень глупо. Мы допустили ошибку в отношении него. Сейчас его проделки — просто детские шалости, но что будет через пять лет? А через десять? Что нам ждать от него в будущем? — Последний вопрос он адресовал непосредственно Барри.
— Через пять лет он отправится вниз по реке, как тебе известно. Поэтому в течение этих лет мы должны найти способ, как лучше держать его под своим управлением.
Сара пошевелилась на своём месте, и Барри повернулся к ней.
— Мы установили, что изоляция не заставляет его раскаиваться, — сказала она. — Пребывание в одиночестве лежит в его натуре, следовательно, не позволив ему быть в одиночестве, мы подвергнём его правильному наказанию.
Барри покачал головой в знак несогласия.
— Мы уже обсуждали это, — сказал он. — Заставлять мальчиков общаться с ним, с чужаком, будет несправедливо по отношению к ним. Он доставляет проблемы своим сверстникам. Поэтому не следует и их наказывать вместе с ним.
— Не вместе с его ровесниками, — произнесла Сара с воодушевлением. — Ты и твои братья проголосовали за то, чтобы оставить его здесь и на его примере понять, как привить другим способности справляться собой в условиях вынужденного уединения. Так что вашей обязанностью является принять его в вашу группу и смириться с тем, что он будет жить с вами и находиться под вашим присмотром. Или признать, что Лоуренс прав и мы совершили ошибку и исправить её, пока ситуация не зашла слишком далеко.
— Ты собираешься наказать нас за плохие поступки этого мальчика? — спросил Брюс.
— Этого мальчика не было бы здесь, если бы не ты и твои братья, — сказала Сара, подчёркивая каждое слово. — Если вы помните, на заседании, где решался вопрос о его кандидатуре, все, кроме вас, проголосовали против. Мы с самого начала предвидели, что будут проблемы, и только этот ваш аргумент о возможной его пользе поколебал наши позиции. Если хотите оставить его, держите возле себя и изучайте, сколько хотите, но не подпускайте к другим детям, которые постоянно страдают от него и его проделок. Он одиночка, изгой и источник проблем. Наши встречи проходят всё чаще и чаще, а его проступки становятся всё хуже и хуже. Сколько ещё часов мы потратим на то, чтобы обсуждать его поведение?
— Ты же знаешь, что это непрактично, — сказал Барри нетерпеливо. — Мы проводим очень много времени в лаборатории, городке родильниц и больнице. Это не те места, где должен находиться десятилетний ребёнок.
— Тогда избавьтесь от него, — сказала Сара. Она откинулась на спинку стула и сложила руки на груди.
Барри посмотрел на Мириам с плотно сжатыми губами. Она холодно встретила его взгляд. Он посмотрел на Лоуренса.
— Можете придумать что-то другое? — спросил Лоуренс. — Мы использовали уже всё, что могли придумать, и ничего не сработало. Эти мальчики так разозлились на него сегодня утром, что готовы были убить. В следующий раз точно произойдёт насилие. А вы задумывались над тем, к чему может привести насилие в нашем сообществе?
Они все выросли в обществе, в истории которого отсутствовало насилие. Физическое наказание не могло рассматриваться как мера воздействия, так как невозможно было нанести боль одному, чтобы её не испытали в том же объёме и другие. И потому насилие невозможно было применить к Марку, подумал Барри, но не сказал этого вслух. Мысль наказать Марка, заставив его физически страдать, была отвратительной. Барри посмотрел на своих братьев и на их лицах увидел то же смущение, что ощущал и сам. Они не могли бросить мальчика. В нём заключалось понимание того, как человек спокойно может жить в одиночестве, и потому они нуждались в нём. Он не хотел искать более изощрённые объяснения, чем простая констатация того факта, что он им нужен. В человеческой природе было ещё столько вещей, которые они не могли понять, и Марк может оказаться связующим звеном, содействующим их пониманию.
Тот факт, что мальчик был ребёнком Бена, а Бен со своими братьями являлся одним целым, не имел никакого значения. Какой-то особой связи с мальчиком он не чувствовал. Совершенно. Если кто и мог что-то ощущать к нему, то это, наверное, Мириам, подумал Барри, и внимательно посмотрел на неё в попытке увидеть хоть какие-нибудь признаки этого. Но её лицо было каменным, и на Барри она не смотрела. Слишком непоколебима и сурова.
И если это так, подумал он хладнокровно, словно рассуждал о каком-то неодушевлённом предмете, было бы ошибкой оставлять мальчика у них. Если этот ребёнок был способен причинить вред как сёстрам Мириам, так и братьям Барри, то он является явной ошибкой. Кто бы мог подумать, что какой-то отщепенец сможет так разворошить старые раны, что они станут болеть сильнее, чем, когда только появились, да ещё к тому же будут иметь куда более тяжкие последствия?
— Мы сможем это сделать, — сказал вдруг Боб. — Имеются риски, конечно, но мы сможем управлять им. Через четыре года, — продолжал он, посмотрев на Сару, — его пошлют в составе экспедиции, и тогда он перестанет быть угрозой для любого из нас. Но мы нуждаемся в нём, чтобы приступить к изучению городов и научиться разбираться в них. Он может разыскать дорогу в лесу и спокойно жить в нём в одиночестве, при этом не подвергаясь никакой опасности впасть в психическое расстройство из-за разлуки со своими братьями, как все мы. Так что он нам нужен.
Сара кивнула и сказала:
— Но, если мы опять соберёмся по его вопросу, давайте сейчас постановим, что та встреча станет последней.
Братья Барри обменялись взглядами, потом неохотно кивнули, и Барри подытожил:
— Согласны. Мы или справимся с ним, или избавимся от него.
Доктора вернулись в кабинет Барри, где находился Марк, ожидая их появления. Он стоял у окна — тёмная маленькая фигурка в лучах солнца. Он повернулся к ним, и его лицо, казалось, было совершенно невыразительным. Солнечные лучи скользили по его волосам, заставляя их блестеть красно-золотыми бликами.
— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил он спокойным голосом.
— Подойди сюда и сядь, — сказал Барри, занимая своё место во главе стола. Мальчик пересёк всю комнату и сел на краешек простого стула, готовый в любой момент вскочить и убежать.
— Можешь расслабиться, — сказал Боб. Он уселся на крышку стола и стал покачивать ногой, рассматривая мальчика. Когда все пять братьев разместились в кабинете, показалось, что он сильно переполнен людьми. Мальчик переводил взгляд с одного лица на другое и, наконец, сосредоточил своё внимание на Барри. Он молчал и больше не задавал вопросов.
Барри рассказал ему о собрании и, наблюдая за мальчиком, подумал, что тот взял что-то от Бена, что-то от Молли, но всё остальное он взял от незнакомых генов, погрузившись в генофонд прошлого, и в результате не был похож ни на кого в долине. Марк слушал очень внимательно — так он слушал в школе то, что его сильно интересовало. Его понимание ситуации было мгновенным и глубоким.
— Почему они считают, что то, что я сделал, это очень плохая вещь? — спросил он, когда Барри замолчал.
Тот посмотрел на своих братьев беспомощным взглядом. “Вот так всё и будет”, — хотел он им сказать. Нет никаких точек соприкосновения. Он был чужим во всех отношениях.
— Как мне вас различать? — спросил вдруг Марк.
— Тебе нет необходимости обращаться к нам по отдельности, — ответил Барри.
Марк встал и спросил:
— Тогда я пойду, заберу свои вещи и перенесу их к вам?
— Да. Прямо сейчас, пока все дети в школе. И сразу возвращайся назад.
Марк кивнул. Но возле двери он остановился, повернулся, посмотрел на каждого и сказал:
— А может всё-таки нарисовать вам маленький, совсем маленький штрих — на кончике ушей, или что-нибудь ещё?
Он открыл дверь и выбежал из комнаты. Они слышали, как он смеялся, несясь во всю прыть по коридору.


Глава 21 


Барри осмотрел лекционный зал и увидел в самом дальнем его конце скучающего и сонного Марка. Барри было всё равно — пусть скучает. Трое из его братьев сейчас работали в лаборатории, а четвёртый был занят с родильницами, так что, если эта лекция будет смертельна скучна Марку, ему в любом случае придётся высидеть её до самого конца.
— Проблема, которую мы подняли вчера, как вы помните, — сказал Барри, бросив краткий взгляд на свою тетрадь, — состоит в том, что мы до сих пор не установили причину сокращения клонированных штаммов после четвёртого поколения. Единственным способом, которым мы решали эту проблему, было постоянное пополнение наших запасов за счёт использования детей, рождённых половым путём родильницами. Мы брали их генный материал и клонировали по достижению ими трёхмесячного возраста внутриутробного развития. Таким образом нам удавалось сохранять наши семьи в виде братьев и сестёр, но признаюсь, что это не является идеальным решением проблемы. Можете высказать мне своё мнение о недостатках этого способа? — он замолчал и обвёл всех взглядом. — Карен?
— Имеется лёгкое отличие между детьми, клонированными в лаборатории, и теми, что были рождены родильницами. Внутриутробное развитие и родовая травма немного меняют личность ребёнка, появившегося на свет сексуальным путём.
— Очень хорошо, — сказал Барри. — Будут какие-нибудь комментарии к этому?
— В первые годы клонирование осуществляли после того, как родившиеся дети достигнут двухлетнего возраста, — проговорил Стюарт. — Теперь мы так не делаем, и члены наших семей столь же близки друг другу, как и в случае полноценных клонов.
Барри кивнул и перевёл взгляд на Карла.
— Если у рождённого ребёнка в результате родовой травмы возникнет дефект, мы его отбраковываем, тогда как у клонированных детей всегда всё хорошо.
— Ну, это как раз вряд ли можно считать недостатком нашей системы, — сказал Барри, улыбнувшись. По аудитории тут же пробежала волна весёлого настроения. Он выждал какой-то момент и продолжил: — Наш генетический материал непредсказуем, его прошлое неизвестно, его состав настолько разнообразен, что, если процесс зарождения детей не регулировать и не контролировать, всегда существует опасность появления у новорожденных крайне нежелательных характеристик. Но ещё более опасной является вероятность потери талантов, столь необходимых для нашего сообщества. — Он сделал паузу, чтобы все осмыслили сказанное, и продолжил: — Единственный способ обеспечить наше будущее, то есть сохранить преемственность, состоит в совершенствовании процесса клонирования, и для достижения этой цели нам нужно расширять наши научные возможности, для чего следует увеличить число учёных-исследователей, найти источники пополнения расходуемых материалов и замены изнашиваемого оборудования, создать новые лаборатории и обеспечить бесперебойную доставку всего нам необходимого из этих источников материалов и оборудования.
Поднялась рука, и Барри кивнул.
— Что будет, если мы не сможем достаточно быстро найти нужное нам оборудование в хорошем состоянии?
— Тогда нам придётся перейти к имплантации клонированного плода в утробу родильниц. Мы уже делали это несколько раз, и хорошо овладели соответствующими методами, однако такой приём весьма расточителен в отношении человеческого ресурса, и нам придётся существенно изменить существующие схемы использования родильниц. — Он замолчал и внимательно осмотрел всю аудиторию и затем вновь продолжил: — Наша цель — вообще устранить необходимость в сексуальном размножении. Тогда мы сможем гарантированно планировать своё будущее. Если нам понадобятся строители дорог, мы сможем клонировать пятьдесят или сто человек для выполнения этого задания — мы будем готовить их к этой миссии с самого детства, а потом пошлём прокладывать дороги и выполнять своё предназначение. Мы сможем клонировать строителей лодок и рыбаков, которых пошлём в море, чтобы они нашли косяки рыб, которых увидели первые наши исследователи ещё в водах Потомака. Мы клонируем сто сельскохозяйственных рабочих, чтобы освободить для научной работы тех, кому время от времени приходится пропалывать грядки с морковью.
По рядам студентов прокатилась ещё одна волна смеха. Барри также улыбнулся — они все без исключения отрабатывали положенное время на полях.
— Впервые с тех пор, как человечество появилось на Земле, — сказал он, — среди её жителей не будет неудачников.
— А также и никаких гениев, — раздался ленивый голос, и Барри посмотрел в конец комнаты, где сидел, сгорбившись на стуле, Марк с блестевшими голубыми глазами, и на них играла лёгкая улыбка. Он хитро подмигнул Барри, и снова закрыл глаза — якобы уснул.

— Я могу вам рассказать одну историю, если хотите, — сказал Марк. Он стоял в проходе между двух рядов по три кровати в каждом. У братьев Карверов у всех одновременно случился приступ аппендицита. Они смотрели на него с этих кроватей, и один из них кивнул. Им было по тринадцать лет.
— Однажды жил воджи, — начал Марк и подошёл к окну, возле которого он сел на стул, положив одну ногу на другую. Свет падал на него сзади.
— Что такое воджи?
— Если вы будете задавать мне вопросы, я не расскажу вам истории, — ответил Марк. — Потом поймёте. Этот воджи жил в глухом лесу, и когда наступала зима, замерзал почти до смерти. Это происходило от того, что он вымокал под ледяным дождём, а снег засыпал его с головой, и ему нечего было есть, так как он ел листья, а они уже все осыпались. Однажды летом ему пришла идея, и он пошёл к большой ели и рассказал ей эту идею. Вначале ель даже не стала его слушать, но воджи остался возле неё. Он продолжал разъяснять ели свою идею снова и снова, пока ель не подумала: “Что ей терять? Почему бы и не попробовать?” И ель сказала воджи, чтобы он приступил к работе. День за днём воджи работал над листьями, сворачивал их, превращая в иголки. Затем он пришил их все к веткам ели. После этого он взобрался на вершину дерева и стал кричать и смеяться над ветром, потому что тот уже ничего не мог ему сделать — у воджи теперь был и дом и еда на всю зиму. Другие деревья услышали его и захохотали, и начали рассказывать друг другу о сумасшедшем маленьком воджи, надсмехающимся над ледяным ветром, пока эта история не стала известна самому последнему дереву на краю леса, где начинался один снег. Это был клён, и он засмеялся так, что его листья задрожали. Ледяной ветер услышал его смех и пришёл к нему, разбрасывая повсюду лёд, и спросил, над чем он смеётся? Клён рассказал ледяному ветру о сумасшедшем маленьком воджи, бросившим вызов ветру в его праве срывать листья с деревьев. Ветер мрачнел всё больше и больше и дул всё сильнее и сильнее. Кленовые листья от страха окрасились в красный и жёлтый цвета, а затем упали на землю, и клён остался обнажённым перед ветром. Ледяной ветер подул на юг, и все деревья на его пути задрожали, перекрасились в разные цвета, а потом сбросили свои листья. Наконец, ветер пришёл к ели и закричал, вызывая воджи. Но тот не вышел. Он спрятался глубоко в еловые иголки, где ветер не мог его увидеть и схватить. Ветер со всей силы обдувал ель, она тряслась, но её иголки держались прочно и свой цвет не меняли. Ледяной ветер призвал на помощь ледяной дождь, и ель покрылась ледяными сосульками, но иголки держались плотно, и воджи оставался в сухости и тепле. Ледяной ветер обезумел ещё сильнее и призвал на помощь снег, и снег стал сыпать и сыпать, пока ель не превратилась в снежную горку, однако в глубине её воджи всё равно было тепло и уютно, он сидел у ствола дерева. В конце концов, ель равнодушно потрясла своими ветками, снег упал с неё, и она поняла, что ледяной ветер больше не сможет нанести ей вреда. Всю зиму ледяной ветер выл и выл возле этого дерева, но иголки держались крепко, и воджи было уютно и тепло, а когда он время от времени грыз иголки, ель его прощала, потому что он научил её не уступать, не менять свой цвет и в результате не стоять обнажённой всю зиму и не дрожать перед ледяным ветром, как делали до этого все деревья. Когда пришла весна, все деревья стали умолять воджи и их листья превратить в иголки, и воджи согласился. Но только у тех деревьев, которые не смеялись над ним. Вот почему вечнозелёные деревья круглый год зелёные.
— Это всё? — требовательно спросил один братьев Карверов.
Марк кивнул.
— А кто такой воджи? Ты сказал, что мы узнаем в ходе рассказа.
— Ну, это тот, кто живёт в елях, — ответил Марк, усмехнувшись. — Он невидим, но иногда вы можете услышать его. Он чаще всего смеётся. — Марк спрыгнул со стула. — Я пойду. — И он подбежал к двери.
— Такого существа нет в природе, — выкрикнул один из братьев.
Марк открыл дверь и осторожно выглянул в коридор — ему нельзя было заходить сюда. После этого он посмотрел через плечо на них и сказал:
— Откуда вы можете про это знать? Разве вы когда-нибудь ходили в лес и слушали, как он смеётся? — И он быстро выскочил коридор, пока его не заметили доктор или медсестра.

Однажды перед самым рассветом в конце мая семьи снова стали собираться на пристани, чтобы проводить в путь шесть лодок с братьями и сёстрами. Теперь веселья не было, и никакая вечеринка накануне не устраивалась. Барри стоял рядом с Левисом и вместе с ним следил за приготовлениями. Оба молчали.
Барри понимал, что отменить уже ничего нельзя. Они или достанут те припасы, что хранились в городах, или погибнут. Других альтернатив у них не было. Но цена успеха была очень высока, и он знал, что способов снизить её — нет. Специальная подготовка немного помогла, но не существенно. Также сейчас отправлялась вся группа братьев и сестёр, и это облегчит ситуацию, но не принципиально. За прошлые четыре экспедиции они потеряли двадцать два человека, а ещё двадцать четыре получили сильнейшую психологическую травму, возможно на всю жизнь, и через них пострадали и их семьи. На этот раз отправлялось тридцать шесть человек. Они должны были отсутствовать до наступления первых холодов или осеннего подъёма уровня воды в реках — в зависимости от того, что случится раньше.
Некоторые из отправлявшихся планировали заняться рытьём обводного канала в обход водопада, другие собирались рыть другой канал, соединяющий Шенандоа с Потомаком, чтобы не плыть в дальнейшем через опасные бурные пороги, что серьёзно осложняли плаванье. Две группы должны были курсировать между Вашингтоном и водопадом, доставляя к последнему найденные в городе ещё в прошлые экспедиции материалы. Одна группа будет патрулировать реку, очищая её русло от возникавших каждый год новых заторов.
“Сколько человек вернётся на этот раз?” — с печалью подумал Барри. Сейчас они будут отсутствовать заметно дольше, чем в предыдущие разы, и нынешняя работа была куда опаснее. “Так сколько же?”
— Стройка у водопада поможет им, — сказал вдруг Левис. — Самым гнетущим в поездке будет ощущение собственной беспомощности.
Барри кивнул. Они все сообщали об этом — ощущали собственную беззащитность, словно кто-то следил за ними. Они чувствовали, как мир давит на них, как смыкаются вокруг деревья, стоило только солнцу зайти за горизонт. Он посмотрел на Левиса и хотел ему что-то сказать, но сразу забыл об этом, увидев, как у того нервно подёргивается уголок рта. Левис, сжав кулаки, смотрел на уплывавшие лодки, и подёргивание его рта то усиливалось, то ослаблялось.
— С тобой всё в порядке? — спросил Барри. Левис вздрогнул и отвёл взгляд от реки. — Левис, что-то не так?
— Нет. Увидимся позже, — ответил тот и быстро зашагал прочь.

— Самое сильное травматическое воздействие оказывает пребывание ночью в лесу, — говорил позднее Барри своим братьям. Они находились в своей комнате общежития. В дальнем её конце сидел на койке, скрестив ноги, Марк и наблюдал за ними. Барри игнорировал его присутствие. Они теперь всегда так вели себя в его присутствии, крайне редко обращая на него внимание, если только он сам активно не навязывался им. Но они мгновенно замечали его исчезновение, что он делал весьма часто.
Братья ждали — страх перед тихим лесом был хорошо известен.
— При подготовке детей к их взрослой функциональной деятельности в программу обучения следует внести приобретение опыта длительного пребывания в лесу. Им следует начать с короткого дневного похода, затем отправиться в двухдневный поход с ночёвкой в лесу в палатках и потом постепенно довести такие походы до непрерывного пребывания в лесу в течение нескольких недель.
Брюс покачал в сомнении головой.
— А что, если произойдёт обратный эффект, и они получат такой воздействие, что уже не смогут отправиться в экспедицию? И в результате мы потеряем десять лет упорного труда.
— Мы можем попробовать, — проговорил Барри. — Две группы — одна мальчишеская, а другая девичья. Если после первого похода они проявят сильные признаки неудачи, мы прекратим опыт или, точнее, подождём, когда они станут на год или два старше. В конце концов, им всё равно потом придётся отправиться в лес, и этим мы поможем им легче перенести пребывание в нём.
Они больше не ограничивали число клонов в группах братьев и сестёр шестью, доведя его до десяти.
— У нас восемьдесят детей в районе одиннадцати лет, — сказал Брюс. — Через четыре года они достигнут нужного возраста. Если статистика верна, в первые четыре месяца экспедиции мы потеряем две пятых из их числа вследствие или несчастных случаев, или психологического стресса. Думаю, целесообразно будет попробовать заранее приучить их к жизни в лесу в отлучке от своих братьев и сестёр.
— У них должен быть руководитель, — сказал Боб. — Один из нас.
— Мы уже слишком старые, — скривился Брюс. — Кроме того, мы хорошо знаем, что сами подвержены психологическому стрессу. Вспомни Бена.
— Точно, — поддакнул Боб. — Мы уже слишком старые, чтобы что-нибудь исправить у самих себя. Наши младшие братья начинают перехватывать у нас наши обязанности, а их младшие братья будут готовы перехватить эти обязанности у них, когда это потребуется. Мы заменимы, — подытожил он.
— Ты прав, — признал Барри неохотно. — Это наш эксперимент, и потому нашим долгом является его завершить. Бросим жребий?
— Каждый из нас по очереди должен попробовать себя в качестве руководителя мальчишек, — сказал Брюс.
— Можно и я пойду также? — внезапно спросил Марк, и они все повернулись, чтобы посмотреть на него.
— Нет, — резко ответил Барри. — Мы знаем, что лес тебе никак не повредит, и не хотим, чтобы что-то пошло не так, чтобы не было происшествий, неожиданностей, провокаций.
— Тогда вы все погибнете там, — громко сказал Марк. Он спрыгнул со своей койки, подбежал к двери, но остановился возле неё, обернулся и выкрикнул им: — Вы окажетесь в лесу с кучей плачущих детишек и сойдёте там все с ума, а воджи будет смеяться над вами!
Неделю спустя Боб повёл первую группу мальчик в лес, росший на горе на окраине долины. Каждый нёс небольшой пакет со своим ланчем. Все были одеты в длинные штаны, рубашки с рукавами и в ботинки. Провожая их взглядом, Барри не мог избавиться от мысли, что это ему следовало возглавить первый отряд. Его идея — и он должен был рискнуть первым. Он вздрогнул от злости к себе. Какой риск? Они прогуляются по лесу, пообедают, а потом вернутся домой. Он поймал взгляд Марка, и какое-то время мальчик и мужчина смотрели в глаза друг другу — удивительно похожие, но такие далёкие, что ни о какой одинаковости и речи быть не могло.
Марк отвёл взгляд, но потом опять стал смотреть на мальчиков, которые упорно взбирались на гору и достигли уже кромки леса. Вскоре они исчезли среди деревьев.
— Они потеряются, — сказал он.
Брюс пожал плечами.
— За час или два не потеряются, — сказал он. — В полдень они пообедают и вернутся назад.
Небо было синим с пучками белых кучевых облаков и высокими полосами перистых облаков, которые, казалось, не имели ни начала, ни конца. До полудня оставалось меньше двух часов.
Марк упрямо покачал головой, но ничего не сказал. Он вернулся в класс и вышел из него только в обед. После обеда ему следовало два часа работать в саду, и он как раз ещё находился там, когда за ним прислал Барри.
— Они ещё не вернулись, — сказал Барри, когда Марк вошёл в его кабинет. — Почему ты был так уверен, что они заблудятся?
— Потому что они ничего не знают о лесе. Они просто не могут увидеть в нём многих вещей.
— Каких вещей?
Марк в недоумении пожал плечами
— Да разных вещей, — ответил он. Посмотрев на каждого из братьев, он снова пожал плечами.
— Ты сможешь их найти? — спросил Брюс. Его голос звучал строго, а хмурый лоб прорезали морщины.
— Да.
— Пошли, — сказал Барри.
— Вдвоём с вами? — спросил Марк.
— Да.
Марк посмотрел на него с сомнением.
— Один я найду их куда быстрее.
Барри почувствовал, как его пробрала дрожь, и резким движением отстранился от стола. Теперь он опять себя контролировал.
— Нет, один не пойдёшь. Я хочу, чтобы ты показал мне те вещи, что видишь только ты, а также и то, как тебе удаётся найти дорогу там, где её нет. Пойдём скорее, пока не стало слишком поздно. — Он посмотрел на мальчика, одетого в короткую тунику и босого. — Иди, переоденься, — добавил он.
— Это подходящая одежда, чтобы пойти туда — ответил Марк. — В лесу под деревьями ничего такого нет.
Барри обдумывал, всё, что сказал Марк, пока они приближались к лесу. Он следил за мальчиком, который шёл то рядом с ним, то впереди, и который с радостью вдыхал лесной воздух и чувствовал себя в тихом мрачном лесу, как дома.
Они шли быстро и скоро вошли в лес, где высокие деревья выросли настолько, что своими кронами создали навес, полностью защищавший их от солнца. “Нет никаких теней, никаких указаний, чтобы определить направление”, — думал Барри и тяжело дышал, стремясь не отставать от проворного мальчишки. Марк ни разу не заколебался, ни разу не остановился — всё время уверенно шёл вперёд. Барри не понимал, как он выбирает направление, почему идёт сюда, а не туда. Барри хотел спросить его об этом, но запыхался, взбираясь на гору. Он вспотел, его ноги словно налились свинцом, он не успевал за Марком.
— Давай отдохнём минутку, — проговорил он, и сел на землю, прислонившись к стволу высоченного дерева. Марк было ушёл от него, но теперь вернулся и присел на корточки рядом.
— Объясни, как ты их ищешь? — спросил Барри через какое-то время. — Покажи мне знаки, что они были здесь.
Марк посмотрел на него с большим удивлением.
— Да всё указывает на то, что они были здесь, — сказал он, и показал на дерево, к которому прислонился Барри. — Это дерево горького гикори — видите, вот его орехи. — Он разгрёб грязь и вытащил из неё несколько орехов, которые были наполовину сгнившими. — Мальчишки нашли их и отшвырнули. И здесь также, — добавил он, показывая рукой. — А вот сломанная веточка — кто-то прошёл и сломал её, и она теперь такая кривая. А здесь следы их шагов, хорошо отпечатавшиеся на грязи и втоптанных листьях. Это и есть знаки, показывающие, куда они шли.
Барри и сам увидел эти знаки, когда их показал Марк, но стоило ему перевести взгляд в сторону, как показалось, что и там он видит все эти знаки.
— Вода, — проговорил Марк. — Эти следы оставил таявший снег. Они другие.
— Откуда ты узнал столько всего о лесе? Молли научила?
Марк кивнул.
— Они никогда не могла заблудиться. Она всегда помнила, как выглядят вещи, — стоило ей хоть раз их увидеть, и она запоминала навсегда. Она учила меня. И вообще я родился среди них, и она научила меня, как ими пользоваться. Я не могу заблудиться.
— Ты сможешь научить других?
— Думаю, что да. Ну а теперь, когда я вам показал, вы сможете сами указать направление, куда идти? — Он осмотрел лес, после чего снова повернулся к Барри лицом. — Ну что, вы знаете куда идти?
Барри внимательно осмотрелся. Отпечатавшиеся следы, которые показал Марк, были в том направлении, откуда они пришли. Он увидел признаки протекавшей воды, но, как ни всматривался, других следов увидеть не смог. Нигде ничего. Он посмотрел на усмехавшегося Марка.
— Нет, я не знаю, куда следует идти сейчас.
— Это потому, что там камни, — засмеялся Марк. — Пойдёмте.
Он пошёл вперёд, держась края каменистой тропы.
— Как ты определил, что сюда? — спросил Барри. — На камнях же нет никаких знаков.
— Потому что никаких знаков нигде нет. Вон всё, что осталось. Там! — он указал на изогнутое дерево, довольно крепкое, с более прочными корнями. — Кто-то давно срубил эту ель, и она снова выросла, изогнувшись. Вероятно, это делали неоднократно, потому что она сильно кривая, и камни здесь разбросаны.
Каменистая тропа углубилась и превратилась в русло ручья. Марк внимательно следил за краем тропы и вскоре повернул, указав на отпечатавшиеся следы. Лес стал гуще, и мрак усилился. Густые вечнозелёные деревья покрывали склон, по которому они начали спускаться, и время от времени им приходилось пробираться сквозь смыкавшиеся друг с другом еловые ветки. Земля под ногами была коричневой и пружинящей от опавших за множество лет хвоинок.
Барри затаил дыхание, чтобы прислушаться к тишине огромного леса, и понял, почему другие говорили о присутствии чего-то, что наблюдало за ними, когда они шли мимо деревьев. Тишина была такая плотная, что напоминала мир сновидений, в котором кто-то мог кричать, открывая рот, и не было слышно ни звука, и где музыканты играли в оркестре, а звук их инструментов еле-еле доносился. Позади себя он чувствовал, как деревья всё ближе и ближе приближаются к нему.
Затем внезапно, словно какой-то прорыв, когда что-то медленно нарастало, а потом вырвалось наружу, он осознал, что слышит нечто поверх тишины, нечто похожее на голос или голоса, которые шептали, смешиваясь в неразборчивые слова. Как и у Молли, подумал он, когда дрожь страха стала окутывать его. Но голоса утихли. Марк остановился и внимательно осмотрелся вокруг.
— Они были здесь дважды, — сказал он. — Должно быть, они пообедали выше на горе и спустились сюда на обратном пути. Но тут заблудились, не зная, куда идти дальше. Видите, они далеко зашли и на обратном пути стали слишком отклоняться в сторону от той дороги, по которой пришли сюда.
Барри ничего не видел, что указывало бы на такой ход событий, но он понимал, что сам сейчас полностью беспомощен в этом тёмном лесу и может только следовать за мальчиком, куда бы он его не повёл.
Они поднялись выше, и там ели поредели и вдоль ручья в основном росли осины и тополя.
— Вы же понимаете, что раньше ничего подобного они никогда в своей жизни не видели, — сказал Марк с отвращением. Он стал двигаться быстрее. Потом остановился, и ухмылка стала то появляться, то исчезать на его обеспокоенном лице. — Некоторые из них начали бегать здесь, — сказал он. — Подождите. Проверю — это они перегруппировались, или нам придётся кого-то из них искать по отдельности, — и Марк исчез, даже не закончив говорить. Барри сел на землю и стал ждать. Почти мгновенно голоса вернулись. Он всматривался в деревья, казавшиеся неподвижными, но он знал, что там, наверху, их ветки колышутся от ветра, и они должны издавать похожий на шёпот звук, но всё равно упорно вслушивался в эти голоса. Он наклонился и прижал голову к коленям, пытаясь силой мысли заставить эти голоса стихнуть.
У Барри ужасно болели ноги, и ему было очень жарко. Он чувствовал, как по спине стекают струйки пота и ещё сильнее от этого сутулился, так что его рубашка ещё плотнее облегала плечи, впитывая пот. Он понял, что они не смогут отправить своих людей жить в лесу. Это была враждебная среда для них, пронизанная духом злобы и способная задушить, свести с ума, убить. Он чувствовал чьё-то присутствие, оно давило, прижималось к нему, дотрагивалось до него … Внезапно он вскочил и пошёл в том направлении, куда ушёл Марк.


Глава 22 


Барри услышал голоса, но на этот раз настоящие, детские голоса. Он подождал.
— Боб, с тобой всё хорошо? — крикнул он, когда его брат появился в поле зрения. Боб выглядел весьма потрёпанным — всё лицо было в грязи, и он тяжело дышал. Боб кивнул.
— Они взбирались на вершину горы, — вдруг послышался голос Марка, стоявшего недалеко от Барри. Он подошёл незаметно, и Барри увидел его только тогда, когда Марк заговорил.
Теперь показались и еле тащившиеся мальчики, и выглядели они куда хуже Боба. Многие из них плакали. Как Марк и говорил, подумал Барри.
— Мы подумали, что сможем понять, где находимся, если взберёмся повыше, — сказал Боб и посмотрел на Марка, словно ожидал услышать его одобрение.
Но Марк в отрицании покачал головой.
— Всегда спускайтесь вниз, следуя вдоль ручья, если не знаете, где находитесь, — сказал он. — Он выведет вас к речушке, та впадает в реку, а двигаясь вдоль её берега против течения, вы выйдете к тому месту, откуда отправились в путь.
Мальчики смотрели на Марка с неприкрытым восхищением.
— Ты знаешь путь назад? — спросил один из них.
Марк кивнул.
— Отдохнём несколько минут вначале, — сказал Барри. Голоса исчезли. Лес был явно мрачным, необитаемым местом.
Марк быстро повёл их вниз, но не по тому пути, по какому они поднялись сюда и по какому он их выслеживал, а по кратчайшему, и через полчаса они уже увидели долину.

— Было ошибкой подвергать их такому риску! — сказал в раздражении Лоуренс на первом заседании совета после авантюры с походом в лес.
— Необходимо обучить их жизни в лесах, — сказал Барри.
— Им не придётся там жить. Самую лучшую вещь, что мы сможем сделать с лесами, это вырубить их, и как можно скорее. Мы организуем нашим людям пристанище возле водопада, а возле него никакого леса не будет, как и здесь.
— Но стоит вам покинуть вырубленный участок, лес сразу же даст о себе знать, — возразил Барри. — Все сообщают об одном и том же охватывавшем их ужасе — об ощущении, что деревья угрожающе надвигаются на них. Они должны научиться жить среди деревьев.
— Они никогда не будут жить в лесу, — категорично заявил Лоуренс. — Они всегда будут жить в общежитии на берегу реки, а когда отправятся в путешествие, то будут плыть в лодке по реке. Надо будет сделать привал — они выберут поляну без деревьев или заранее вырубленную в лесу площадку. — Свои слова он подтверждал, ударяя кулаком по крышке стола.
Барри с печалью в глазах смотрел на Лоуренса.
— Наши лаборатории смогут функционировать ещё только пять лет, Лоуренс! Пять лет! В долине сейчас проживает почти девятьсот человек. Большинство дети, и мы обучаем их добывать пищу и всё остальное, необходимое для нашего существования. И они не найдут это на берегах ваших прирученных рек! Им придётся совершать вылазки в Нью-Йорк, Филадельфию, Нью Джерси. И кто же будет идти перед ними и вырубать леса? Мы сейчас обучаем этих детей выживать в лесу, иначе мы все погибнем!
— Ошибка — ввязываться в это, — сказал Лоуренс. — Нам следовало подождать возвращения последней экспедиции и понять, сколько и чего мы сможем сейчас раздобыть, прежде чем предпринимать такие походы в лес.
Барри не согласился.
— Это опасный подход. Мы приняли решение, потому что пока мы ждём, в городах остаётся всё меньше и меньше того, в чём мы нуждаемся. И нам нужно спасти хотя бы то, что мы можем. Без этого мы рано или поздно умрём, скорее поздно, но это слабое утешение, так как конечный результат всё равно неизбежен. Мы не можем существовать без инструментов, оборудования и информации, хранящихся в городах. И теперь мы твёрдо решили следовать этому пути и должны сделать всё возможное, чтобы эти дети были как можно лучше подготовлены к выживанию, когда мы пошлём их выполнить свою миссию.
Пять лет — вот что им осталось, подумал он. Пять лет, чтобы найти источник замены лабораторного оборудования — трубы, резервуары из нержавеющей стали … Компьютерные компоненты, различные электрические провода, микросхемы … Они знали, что все необходимые им вещи было надёжно спрятаны — это подтверждали найденные ими документы. Они могут найти эти склады, сухие, хорошо укрытые от непогоды и с полками, ломящимися от так нужных им материалов. Они рисковали, породив такое большое количество детей, при этом осознавая все последствия этого шага. Им всем могло не хватить еды — в совете шли бесконечные споры, сможет ли долина прокормить такое множество людей. Для обнаружения и доставки необходимого оборудования им требовалось много людей, и через пять лет они узнают, насколько оправданным был их риск.
Четыреста пятьдесят детей в возрасте от пяти до одиннадцати лет — вот, что было на кону, подумал Барри. Вот, чем они рисковали. И через четыре года восемьдесят из них покинут долину и, возможно, навсегда, и, даже если вернутся лишь некоторые из них, но доставят нужные им материалы и информацию о Филадельфии или Нью-Йорке, риск полностью оправдает себя.
Было принято решение, что процесс подготовки, предложенной Барри, продолжится, но по экспериментальной схеме для трёх групп — тридцати детей. И если обстановка нанесёт детям непоправимую психологическую травму, эксперимент будет немедленно прекращён. Барри был доволен заседанием.

— И что мне от этого будет? — поинтересовался Марк.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что вы получаете наставника, братья и сёстры получают соответствующую подготовку, а что я получаю от этого?
— А ято ты хочешь? Твоя среда общения теперь намного расширится.
— Они не дружат со мной, — заметил Марк. — Они только слушают меня и делают то, что я говорю, потому что боятся леса, а я нет, но они не дружат со мной. Я хочу иметь свою собственную комнату.
Барри взглянул на своих братьев и понял, что они мгновенно согласились на это. Было неудобно, что мальчик находился в их общей комнате, где они жили. По взаимному согласию они не вытаскивали свой матрац в присутствии мальчика и подвергали свою речь цензуре.
— Но не в общежитии, а в этом здании, — кивнул Барри, соглашаясь.
— Хорошо.
— Ближайший план будет следующим. Раз в неделю каждая группа станет выходить в лес ровно на один час, при этом не удаляясь от кромки леса далее, чем на несколько минут ходьбы. После ряда таких прогулок, ты начнёшь заводить их дальше и на более длительное время. Есть какие-нибудь игры, в которые ты мог бы поиграть с ними, чтобы помочь быстрее привыкнуть к лесу?
Идей, предполагавших более активное подключение Марка к процессу обучения, предложено не было.

Марк сидел на ветке, укрытый густой листвой, и наблюдал, как мальчики бродили по окраине поляны, пытаясь найти тропу, по которой он приказал им идти. Они ведут себя, словно слепые, с удивлением подумал он. Единственной их заботой было находиться вместе и не отлучаться друг от друга ни на шаг. Это была уже третья попытка Марка сыграть с клонами в эту игру — две другие группы ранее потерпели неудачу.
Вначале ему нравилось водить их в лес — для него их восхищение им было неожиданным и приятным, — и ему показалось даже, что поделившись своими знаниями, уменьшит расстояние, разделявшее их, и тогда они смогут вместе играть среди шепчущих деревьев. Но теперь он понял, что его надежды ошибочны. Различия только расширялись, а первоначальное восхищение им трансформировалось в нечто другое, что он не мог разобрать. Казалось, они не стали любить его сильнее, чем прежде, где-то боялись, но в любом случае всё равно отвергали.
Он присвистнул и смотрел, как они ищут тропинку — они вместе колыхались туда-сюда, как трава под порывами ветра. Даже зная направление, куда идти, они не могли её найти. Он слез с дерева, частично скользя по стволу, частично перепрыгивая с ветки на ветку. Он присоединился к мальчикам, поглядев на Барри, которому тоже не нравилось происходившее.
— Мы пойдём назад? — спросил один из мальчиков.
— Нет, — ответил Барри. — Марк, я хочу, чтобы ты с двумя мальчиками отошли на небольшое расстояние и спрятались. Посмотрим, смогут ли остальные вас найти.
Марк согласился. Он осмотрел десять мальчишек и понял, что разницы нет, кого из них выбрать. Он показал на двух ближайших к себе, повернулся и пошёл в лес, а эти двое последовали за ним.
Он оставлял после себя знаки, и любой, имеющий глаза, мог увидеть их. Как только они скрылись из поля зрения основной группы, Марк стал обходить её по кругу, чтобы оказаться с противоположной стороны от поляны, где они находились, но делал это медленно, не отходя от тех двоих не далее, чем на три фута, иначе бы они потерялись. Наконец, он остановился. Марк приложил палец к губам, и эти двое кивнули, сели и стали ждать. Они выглядели очень испуганными, схватились за руки и прикасались ногами друг к другу. Mарк слышал, что их братья на поляне не следовали по следам, а просто шли прямо на них. Слишком стремительно, подумал он. Способ их передвижения был небезопасным.
Двое братьев, что были с ним, вдруг подскочили, и в поле зрения появились остальные. Их воссоединение было радостным и триумфальным, и даже Барри выглядел довольным. Марк отступил на несколько шагов и просто смотрел — его предупреждение не лезть в глухой лес, было забыто.
— Достаточно на сегодня, — сказал Барри. — Очень хорошо, парни. В самом деле, очень хорошо. Кто знает дорогу домой?
Все буквально сияли от своего первого успеха в лесу и, смеясь, толкаясь локтями, указывали во все направления. Барри смеялся вместе с ними.
— Лучше я поведу вас домой, — сказал он.
Он огляделся в поисках Марка, но того нигде не было. На мгновение Барри охватил страх. Но он быстро прошёл, так что Барри даже не заметил его. Он сразу направился к огромному дубу, который был на краю леса перед долгим спуском в долину. По крайней мере, он уже научился этому, подумал Барри, и мальчики должны были этому научиться. Но улыбка триумфа от их успеха сошла на нет, и он почувствовал тяжесть сомнений и разочарование.
Он дважды оглядывался, пытаясь обнаружить Марка, но не замечал его в глухом лесу. Марк видел, что Барри оглядывается в его поисках, но не показывался. Он следил за тем, как мальчишки спотыкаются, смеются, прикасаются друг к другу, и у него появилась резь в глазах, в животе пустота, граничащая с дурнотой. Когда они скрылись из вида в долине, он растянулся на земле и стал смотреть сквозь ветки на небо, расчерченное ветками на отдельные пятна цвета — белое на чёрном или чёрное на белом. Он так прищурился, что чёрное ушло, и на первый план вышли светлые участки, а потом всё вернул обратно.
— Он ненавидят меня, — прошептал Марк, и деревья зашептали ему в ответ, но он не разобрал ни слова. Это лишь листья на ветру, подумал он, нет никаких голосов. Он сел и бросил горсть гнилых листьев в ближайшее дерево. И тут ему послышалось, словно кто-то засмеялся. Воджи. — Ты не настоящий, — тихо проговорил Марк. — Я тебя выдумал. Ты не можешь смеяться надо мной.
Но звук становился громче. Марк внезапно встал и посмотрел на мрачную тучу, что собиралась весь день. Теперь и деревья начали выкрикивать ему предупреждения, и Марк поспешил вниз по склону, но не в направлении Барри, а к старой ферме.
Дом был полностью скрыт зарослями кустов и деревьев. Словно замок Спящей Красавицы, подумал он, продираясь к усадьбе. Ветер завыл, подняв в воздух пыль, ветки и сорванные с деревьев листья. Марк забрался в кусты, и под их прикрытием ветер как бы отодвинулся далеко. Небо мгновенно потемнело, и ветер стал опасным, как ему было известно. Они называли его торнадо. Два года назад случилось несколько торнадо, и сейчас их все боялись.
У дома он не останавливался, а открыл угольный жёлоб, скрытый под разросшимся плющом, и съехал по нему прямо в тёмный подвал. Там он нащупал свечу и спички и поднялся наверх в спальню, где стал смотреть на непогоду через забитое досками окно. Дом сейчас стоял с заколоченным дверями и окнами и закрытыми дымоходами. Они решили, что ему нечего проводить время в одиночестве в этом доме, однако они не знали об угольном желобе, и в итоге наоборот сделали ему укромное убежище, где никто не догадается его искать.
Ураган прогрохотал по долине и ушёл так же быстро, как и пришёл. Сильный ливень превратился в моросящий дождик, потом и он стих, и вновь засияло солнце. Марк отошёл от окна. В спальне имелась лампа. Он зажёг её и стал рассматривать картины своей матери, как он много раз делал с тех пор, как поднялся с ней на гору. Она знала, подумал он. На её картинах присутствовал всегда только один человек — в полях, у двери, на берегу реки или океана. Всегда один — она знала, на что это будет похоже. Неожиданно он зарыдал, упал на пол и плакал, пока не обессилел.
Затем он уснул. Ему приснилось, что деревья взяли его за руки и привели к маме, она обняла его крепко и стала рассказывать истории, и они вместе смеялись над ними.

— Получается? — спросил Боб. — Смогут они обучиться жить в дикой природе?
Позабытый докторами, Марк сидел в углу комнаты на полу, скрестив ноги. Он оторвался от книги и прислушался к ответу.
— Я не знаю, — ответил Барри. — Постоянно, думаю, нет, а на короткое время, да. Но они никогда не станут лесными жителями, если ты это имеешь в виду.
— Стоит ли нам начать занятия с остальными следующим летом? И получили ли эти ребята достаточный опыт, чтобы осуществлять более масштабные эксперименты?
Брюс пожал плечами.
— Мы обучались вместе с ними, — проговорил он. — И я знаю, что не хочу возвращения в эти мрачные леса. Я уже жду новых дней всё с большим и большим страхом.
— Я тоже, — сказал Боб. — Вот почему я поднимаю этот вопрос. Есть ли реальная польза?
— Вы говорите о походе с ночёвкой на следующей неделе? — спросил Барри.
— Да. Я не хочу идти в этот поход. Я знаю, что мальчики очень боятся его. Ты же сам это хорошо знаешь.
Барри кивнул.
— Мы с вами хорошо знаем, что случилось с Беном и Молли. А что будет с этими детьми, когда они отправятся в экспедицию и будут проводить в лесу ночь за ночью? Если наша подготовка облегчит им жизнь потом, мы должны пойти на это.
Марк повернулся к своей книге, но он не видел её. Что с ними со всеми происходит, думал он. Почему они так боятся? В лесу нет ничего такого. Нет животных и никого другого, кто бы мог нанести рану. Может они слышат голоса, и боятся их? Но если и они слышат голоса, значит, эти голоса настоящие. Марк почувствовал, что его пульс резко подскочил. Несколько последних лет он считал, что слышимые им голоса — это просто шум листьев, и он лишь притворяется, считая их за реальные голоса. Но если и братья их слышат, значит, голоса существуют по-настоящему. Братья и сёстры никогда ничего не выдумывают — они не знают, что такое выдумывать. Марк захотел засмеяться, но удержался, чтобы не привлечь их внимание. Они спросят у него, что его развеселило, и он понимал, что ни за что не скажет им правды.

Лагерь разбили на поляне в нескольких милях от долины. Двадцать мальчиков, десять девочек, два доктора и Марк сидели у костра и ели сваренную на нём еду. Марк вспомнил, что в последний раз, когда он сидел у костра, он ел попкорн. От воспоминания он часто заморгал, но удержался, и оно постепенно угасло. Клоны чувствовали себя напряжённо, но заметного испуга не проявляли. Собственная многочисленность внушала им уверенность, а шум их голосов перекрывал шум леса.
Они пели, и кто-то попросил Марка рассказать про воджи, но Марк, покачал в отрицании головой. Барри лениво спросил, что это за воджи такой, но дети-клоны слегка толкнули друг друга локтями и сменили тему. Барри махнул на это рукой. Какие-то детские вещи, до которых взрослым нет дела, решил он. Марк рассказал другую историю, потом они немного попели, и пришло время разложить одеяла и укладываться спать.
Много позже Марк сел и стал прислушиваться. Наверное, один из мальчиков вышел по нужде, подумал Марк, лёг обратно и почти сразу заснул.
Отошедший мальчик споткнулся и схватился, чтобы удержаться, за ствол дерева. От костра оставались лишь одни угли, но тут они внезапно исчезли. На мгновение он заколебался, но полный мочевой пузырь требовал освобождения, а мальчишка не захотел справлять нужду прямо у дерева. Барри им ясно объяснил необходимость своевременного посещения туалета перед сном, а до соответствующей канавы было шагов двадцать. Однако с каждым шагом это расстояние, казалось, не уменьшалось, а увеличивалось, и его охватил внезапный страх, что он заблудился.
— Если вы заблудились, — сказал Марк, — первым делом надо сесть и подумать. Не бежать, сломя голову. Успокоиться и подумать.
Но он не мог сесть прямо здесь — он повсюду слышал голоса, смех воджи, и что-то явно к нему приближалось. Он побежал, не разбирая направления и зажав уши руками в попытке заглушить голоса, становившиеся всё громче и громче.
Что-то схватило его и разорвало ему бок. Он почувствовал, ка полилась кровь и завизжал диким криком.
В лагере проснулись его братья и сели в ужасе. Дэнни!
— Что случилось? — требовательно спросил Барри.
Марк встал, пытаясь прислушаться, но всё заглушали крики братьев.
— Дэнни! Дэнни!
— Скажи им, чтобы заткнулись, — потребовал Марк. Он напряжённо вслушивался. — И чтобы оставались здесь, — приказал он и направился к канаве, служившей туалетом. Теперь он услышал, как мальчик, отчаянно крича, мечется где-то в кустах. Внезапно его крики прекратились.
Марк усиленно вслушивался, но лес оставался безмолвным. Позади него в лагере царил хаос, а впереди была тишина.
Несколько минут он вслушивался, не двигаясь. Видимо, Дэнни упал и поранился. Скорее всего, он без сознания. Было слишком темно, чтобы Марк мог его найти по следам, — только на звук. Марк нехотя вернулся в лагерь. Никто не спал, и все разделились на три кучки — даже доктора жались друг к другу.
— Я не могу его найти в темноте, — сказал Марк. — Надо ждать до утра. — Никто не двигался. — Разожгите костёр. Может он увидит свет и вернётся к нему.
Одна группа мальчиков начала усиленно кидать дрова в костёр, полностью загасив тлеющие угли. Боб взялся за разжигание костра, и вскоре у них вновь ярко полыхал огонь. Братья Дэнни сидели, сбившись в кучу и замерев, и выглядели они измученными и очень напуганными. Они могут найти его, подумал Марк, но очень боятся идти за ним в тёмный лес. Один из них заплакал, и тут же, как по команде, они заплакали все вместе. Марк отошёл от них и вернулся к опушке леса, чтобы попытаться вновь что-то услышать.
С первыми лучами рассвета Марк пошёл по следу пропавшего мальчика. Он бросался то вперёд, то назад, делал зигзагообразные движения, приближаясь вплотную то к кусту, то к дереву. Затем он пробежал сто ярдов по прямой и остановился у валуна. На камне была кровь. Он дотронулся до еловой ветки. Затем он снова побежал, теперь быстрее — вверх по склону … Марк остановился, всматриваясь в возвышение, и понял, что его там ждёт. Он побежал, потом замедлился, перейдя на шаг. Не наступая на следы Дэнни, он шёл рядом и читал по ним всё, что произошло.
На вершине имелась узкий известняковый кряж. В лесу было много таких скальных выступов, и обычно один из склонов выступа был круче другого и с обилием камней. Марк стоял на вершине кряжа и смотрел на тридцатифутовый каменистый склон, покрытый редкой растительностью. На нём среди камней он увидел изогнутое тело мальчика. Своими раскрытыми глазами тот словно рассматривал бледное бесцветное небо. Марк не стал спускаться. Сидя на корточках, он несколько мгновений смотрел на лежавшую фигуру, потом встал и медленно пошёл обратно.
— Он умер от потери крови, — сказал Барри, когда они принесли тело в лагерь.
— Они могли спасти его, — заметил Марк, не глядя на братьев Дэнни, что стояли в шоке все серые, словно воск. — Они могли обратиться к нему напрямую. — Он встал. — Будем спускаться в долину?
Барри кивнул. Вместе с Бобом они несли тело погибшего на носилках, сделанных из связанных тонких веток. Марк довёл их до окраины леса и повернулся идти назад
— Надо убедиться, что костёр не разгорится, — сказал он и, не дожидаясь разрешения, тут же растворился среди деревьев.
Барри положил девять братьев, находившихся в шоке, в больницу. Но никто их больше не видел, да и не поинтересовался впоследствии их судьбой.
На следующее утро Барри пришёл в лекционный зал до того, как аудитория стала заполняться студентами. Марк уже занял своё место в конце зала. Барри кивнул ему и стал раскладывать свои бумаги. Подняв глаза, Барри заметил, что Марк пристально смотрит на него. “Его глаза сияют как два голубых озера, покрытых коркой льда”, — подумал Барри.
— Что такое? — наконец спросил он, убедившись, что Марк упорно не отводит взгляда.
Марк смотрел ему прямо в глаза.
— Нет отдельной личности, есть только сообщество, — сказал он уверенно. — То, что правильно для сообщества, правильно и для отдельной личности вплоть до смерти. Отдельное не существует, существует только целое.
— Откуда ты это узнал? — спросил резко Барри.
— Прочитал в книге.
— Где ты взял эту книгу?
— В вашем кабинете. С какой-то полки.
— Тебе запретили входить в мой кабинет!
— Не имеет значения. Я уже прочитал её. — Марк встал, его глаза блестели и, казалось, что изменился даже их цвет. — Эта книга лжёт, — сказал он уверенно. — Все они лгут! Я сам по себе. Я индивидуум! Я один! — Он пошёл к двери.
— Марк, подожди минутку, — попросил Барри. — Ты когда-нибудь видел, что случается с муравьём, который попадает не в свой муравейник?
Стоя у двери Марк кивнул.
— Видел. Но я не муравей.


Глава 23 


В сентябре на реке показались лодки, и народ собрался у причала встречать их. Стоял прохладный, дождливый день. Холод делал пейзаж унылым, а лодки плохо просматривались из-за тумана, пока не приблизились к берегу достаточно близко. Встречающие помогли измождённым людям выгрузиться на берег, и, когда подсчитали число погибших, осознание того, что девять человек потеряны навсегда, омрачило возвращение.
На следующую ночь состоялась Церемония по ушедшим, после чего выжившие сбивчиво рассказали свою историю. Назад вернулись пять лодок, одну из которых буксировали почти весь обратный путь. Одна лодка перевернулась у устья Шенандоа — они нашли её разбитой без выживших людей, и весь груз с хирургическим оборудованием утонул в реке. Другая повреждённая лодка пострадала от шторма, который перевернул её и уничтожил груз, состоявший из разных карт, справочников, описаний складов и хранилищ — целую кучу бумаг, которые могли оказаться им очень полезными.
Началось строительство базы у водопада, но прорыть обходной канал, как планировалось, оказалось невозможным. Уровень воды в нижнем течении реки неоднократно повышался, и река постоянно затапливала их строительство. Всё, чего они смогли добиться, это превратили окружающую местность в сплошное болото, преображавшееся в топкую грязь, когда река спадала. А самым худшим для них был холод — когда они достигли Потомака, холод стал их настоящим бичом. Начались заморозки, листья опали раньше срока, и река словно онемела. Большинство из растений погибло — выжили лишь самые выносливые. Холод свирепствовал в Вашингтоне, и рытьё канала было настоящим адом.
Снег выпал в долине в этом году очень рано — 1-го октября. Он пролежал неделю, пока ветер не переменился на южный и не растопил его. В редкие ясные дни, когда светило яркое солнце и туман исчезал, на далёких горных хребтах можно было видеть лежащий на них снег.
Уже позже, оглянувшись на эту зиму, Барри скажет, что она оказалась решающей, но тогда она виделась обычной в череде сменяющих друг друга сезонов.
В один из дней, когда ярко светило солнце, начал таять снег, и стояла тёплая погода, Боб позвал его посмотреть на кое-что. Барри надел тёплый плащ и пошёл за Бобом. В центре двора между новыми общежитиями стояла снежная скульптура. Это была мужская обнажённая фигура высотой в восемь футов с ногами, переходившими в основание в виде пьедестала. В одной руке фигура держала дубинку, или возможно, факел, а другая была опущена вниз и висела вдоль тела. Ощущение жизни, движения легко угадывались. Это был человек, куда-то направлявшийся, уверенно шагавший вперёд.
— Марк? — проговорил Барри.
— А кто же ещё?
Барри медленно подошёл к скульптуре. Возле неё находились и другие любопытствующие, преимущественно дети, но число взрослых увеличивалось — к снежной фигуре постоянно подходили люди, и толпа росла. Маленькая девочка посмотрела на фигуру, а потом отошла и стала лепить снежок, после чего бросила его в статую. Барри схватил её за руку, прежде чем она бросила следующий.
— Не делай этого, — сказал он.
Она посмотрела на него пустым взглядом, потом такой же взгляд бросила на фигуру, а попробовала вырваться от него. Он отпустил её, и она юркнула в толпу. К ней подбежали её сёстры. Они дотронулись друг до другу, убеждаясь, что у всех всё хорошо.
— А что это там? — спросила одна из них, так как толпа закрывала от неё статую.
— Просто снег, — ответила маленькая девочка. — Просто снег.
Барри посмотрел на неё. Ей около семи, подумал он. Взяв на руки, он поднял её вверх, чтобы она смогла рассмотреть снежную фигуру.
— Скажи мне, что это, — попросил он.
Она извивалась в его руках, пытаясь вырваться.
— Снег, — сказала она. — Это просто снег.
— Это человек, — сказал он резко.
Она посмотрела на него удивлённо и повернулась к фигуре. Затем она уверенно помотала головой. Одну за другой он поднимал девочек, чтобы они разглядели скульптуру, но все видели только снег.
Позже Барри с братьями обсудили это событие со своими более младшими братьями, и молодые доктора были невнимательны и пренебрежительны, считая произошедшее сущим пустяком.
— Младшие дети не видят в этом фигуру человека. Ну и что такого? — спросил Эндрю.
— Я не знаю, — ответил медленно Барри. Он не мог объяснить, почему это важно, но понимал, что это так.
Днём снег немного подтаял, но ночью хорошо смёрз. Утром, когда лучи солнца упали на статую, она ярко засверкала. Барри в течение дня несколько раз выходил взглянуть на неё. На следующую ночь кто-то в одиночку или с помощниками вышли и разломали статую, втоптав её остатки в землю.
Два дня спустя четыре группы мальчиков сообщили об исчезновении их матрацев. Они обыскали комнату Марка, другие места, где он мог спрятать матрацы, но ничего не нашли. Марк начал лепить новую статую, на этот раз женскую. По всей видимости, она должна была составить пару статуи мужчины. Эта фигура простояла до весны, но вскоре она превратилась в мало узнаваемый ком снега, который, то подтаивал, то опять намерзал всю зиму.
Следующее происшествие случилось вскоре после празднования Нового Года. Барри пробудила от глубокого сна чья-то рука, настойчиво трясшая его за плечо.
Он сел, чувствуя себя сонным и не понимающим, что происходит, как будто его куда-то долго тащили. Наконец, он осознал, что сидит в своей постели замёрзший, ничего не соображающий, и, тупо моргая, смотрит на молодого человека, стоявшего перед ним.
— Барри, просыпайся! Срочно! — вначале послышался голос Энтони, а потом проявилось и его лицо. Другие братья также просыпались в это время.
— Что случилось, — встрепенулся Барри.
— Поломка в компьютерном зале. Ты нам нужен.
Когда Барри с братьями пришли в лабораторию, Стивен со Стюартом уже разбирали компьютер. Несколько молодых братьев занимались отсоединением трубок в резервуарах от главного терминала, чтобы вручную регулировать подачу всего необходимого. Другие молодые доктора следили за показаниями датчиков в резервуарах. Сцена упорядоченного хаоса, подумал Барри, если только тот может существовать. Двенадцать человек быстро выполняли каждый свою работу, только вот она не была их обычной работой. Проходы быстро заполнялись людьми, сновавшими между резервуарами, — каждую минуту в лаборатории появлялись новые группы работников.
Эндрю взял на себя командование, с удовлетворением подумал Барри. Всех новоприбывших сразу распределяли по отделениям, и он скоро оказался следящим за семинедельными эмбрионами. В резервуарах находилось девяносто зародышей в разной стадии развития. Две группы подлежали изъятию из эмбрионов и помещению в палату недоношенных, но их шансы на выживание резко снижались. С его группой зародышей всё было нормально, но он слышал бормотание Брюса в другом конце прохода и понял, что там назревают проблемы. Уровень солей калия резко повысился, и эмбрионы были отравлены.
Учёные избаловались, подумал Барри, — они настолько привыкли к тому, что компьютер следит за амниотическими жидкостями, что растеряли свои навыки. Метод проб и ошибок для эмбрионов не подходил. Единственный ещё живой зародыш из той группы был отключён от питания. Больше никаких случайных пасьянсов. Члены другой группы пострадали меньше — передозировку получили лишь четыре эмбриона, и шесть остальных оставили развиваться дальше.
Всю ночь они внимательно следили за поступавшими к эмбрионам жидкостями, добавляли соль по мере надобности, разбавляли, если уровень соли повышался сверх требуемого, контролировали температуру и кислород. И к рассвету Барри почувствовал себя так, словно сам плывёт в потоке амниотической жидкости. Компьютер ещё не починили, и контроль за состояние резервуаров приходилось вести круглосуточно.
Кризис длился четыре дня, и за это время они потеряли тридцать четыре человеческих зародышей и сорок девять эмбрионов животных. Когда обессиленный Барри, наконец, рухнул в кровать, он понял, что потери животных были более тягостными. Они зависели от выделений из их желез внутренней секреции, а также от веществ, извлекаемых из костного мозга и крови животных. Позже, погружаясь в сон, успел он подумать, они будут беспокоиться о последствиях этой потери.

— Никаких “может быть”! Нам нужны комплектующие для компьютера сразу же, как растает снег. Если это опять повторится, я уже не знаю, как мы справимся с поломкой. — Высокий и худой Эверетт был специалистом по компьютерам. Ему было едва за двадцать, а может ещё и не исполнилось двадцати. Старшие братья уважали его, и это свидетельствовало, что он прекрасно знал, о чём говорит.
— Новая лодка с колёсным паровым механизмом будет готов к лету, — проговорил Лоуренс. — Если дорожной бригаде получится выехать достаточно рано для проверки объездного пути …
Барри перестал его слушать. Шёл снег. Крупные, лениво падающие снежинки, не спешили опуститься на землю и носились в воздухе в разные стороны. Он не мог увидеть ничего дальше ближайшего общежития, расположенного всего в двадцати ярдах от окна. Дети были в школе, впитывая всё, что им рассказывали. Положение в лаборатории удалось стабилизировать. Всё у нас получится, говорил он себе. Осталось продержаться, если только получится, всего четыре года. Это не так уж и много, и тогда от стадии эксперимента они перейдут в стадию доказанной теории.
Снег продолжал падать, и он удивился, насколько каждая снежинка индивидуальна. Подобно миллионам удивлявшихся людей до него, он подумал, как сложна природа. И вдруг его пронзила мысль, а испытывает ли Эндрю, кем он был сам в тридцать лет, недоумение по поводу сложного характера природы. Барри задал себе вопрос, а видят ли младшие дети, как отличаются друг от друга все снежинки. Если бы им приказали в качестве экзамена рассмотреть их, смогли бы они обнаружить различие в форме снежинок? Возникнет ли у них мысль о том, насколько это удивительно? Или они воспримут это задание как один из уроков из огромного числа уроков, что им надо усвоить, и не получат от данного знания ни удовольствия, ни удовлетворения?
Он почувствовал озноб и вновь подключился к собранию. Но мысли его всё равно были шире. Да, они обучились всему, чему можно, подумал Барри. Они могут делать всё то, что мог делать и он со своими братьями, но они не придумали ничего нового — они не смогли даже воспринять великолепную скульптуру Марка.
После заседания он вдвоём с Лоуренсом решили взглянуть на новую лодку с колёсным механизмом.
— Всё имеет первостепенное значение, — проговорил Барри. — Абсолютно всё.
— Да, — отозвался Лоуренс, — ты прав. Все дела имеют первостепенное значение. Барри, у нас тут сейчас всё очень хрупко. Всё очень хрупко.
Барри кивнул. Без компьютеров они смогут вручную справиться лишь с несколькими резервуарами — все остальные придётся выключить. Без деталей для генератора им придётся резко сократить потребление электроэнергии, и начать готовить пищу на дровах и читать под свет свечей. Без лодок они не смогут добраться до городов, где различные запасы портились всё сильнее и сильнее с каждым годом. Без пополнения численности рабочих и инженеров они не смогут поддерживать в надлежащем состоянии объездные дороги и русла рек, чтобы по ним могли перемещаться лодки …
— Ты читал когда-нибудь стихотворение о нехватке гвоздя? — спросил Барри.
— Нет, — ответил Лоуренс и посмотрел на него с удивлением. Барри лишь покачал головой.
Они понаблюдали несколько минут, как работала бригада строителей лодок, и затем Барри спросил:
— Лоуренс, как хорошо младшим братьям удаётся справляться с постройкой лодок?
— Блестяще, — уверенно ответил Лоуренс.
— Я имею в виду не точное выполнение приказов. Меня интересует, смог ли кто из молодых братьев предложить какую-нибудь новую полезную идею?
Лоуренс повернулся и стал изучать его.
— Что тебя заботит, Барри?
— Так предложили что-то новое?
Лоуренс нахмурился и долгое время молчал. Наконец, он просто пожал плечами.
— Я не могу этого сказать. Не помню ничего такого. У Левиса такие очевидные и чёткие идеи, как должны выглядеть лодки, что никто и думать не думает оспаривать его проекты.
Барри кивнул.
— Я так и думал, — сказал он и пошёл обратно по расчищенной от снега дорожке — по её сторонам снег был навален до высоты его роста. — И никогда ещё не было так много снега, — проговорил он сам себе. Он проговорил это вслух. Он подумал, что, вероятно, был первым, кто это отметил. Действительно, раньше никогда не было столько много снега.
Позже этим днём он послал за Марком, и когда мальчик пришёл, Барри спросил у него:
— Как выглядит лес зимой, когда лежит столько много снега?
Марк на мгновение растерялся, но потом пожал плечами.
— Я знаю, что ты научился ходить на снегоступах, — сказал Барри. — И на лыжах. Я видел оставленные тобой следы. Как сейчас выглядит лес?
Глаза Марка было засияли голубым, и появилась улыбка. Но затем это всё угасло, и Марк опустил голову.
— Не так, как летом, — проговорил он. — Застывшим. Но и прекрасным.
Он вдруг покраснел и замолчал.
— Более опасным? — спросил Барри.
— Думаю да. Трудно разобрать, где находятся провалы — они все засыпаны снегом, нередко снег лежит и на гребнях, и потому не видно границ местности. Там легко свалиться с кручи. Полагаю, вы не знали о таком.
— Я хочу, чтобы наши дети научились ходить на снегоступах и лыжах. Они могут потом оказаться в лесу зимой. Они должны хоть немного, но обучиться этому. Смогут они найти материал, чтобы разжечь костёр?
Марк кивнул.
— Начнём обучать их хождению на снегоступах завтра, — решительно проговорил Барри и поднялся. — Мне нужна твоя помощь. Я никогда не видел снегоступов и не знаю с чего начинать. — Он открыл дверь и, прежде чем Марк вышел, спросил: — Как ты научился этому делу?
— Я посмотрел по книге.
— По какой книге?
— По обычной книге. Её уже нет.
Из старого дома, понял Барри. А какие там ещё были книги? Он понял, что должен найти их.
В этот же день вечером он встретился с братьями и долго разговаривал с ними о тех соображениях, которые пришли ему в голову.
— Нам надо научить их всему, что когда-нибудь им может понадобиться, — сказал Барри и почувствовал, как его охватила слабость.
— Самая тяжёлая вещь, что нам предстоит сделать, — тщательно выговаривая слова, проговорил Брюс, — заключается в том, чтобы убедить других в важности этого соображения. Нам самим придётся протестировать детей, убедиться в необходимости обучения и доказать её другим. Ну, и потом эта работа ляжет тяжёлым бременем на плечи тех, кто учит детей — старших братьев и сестёр.
Они не оспаривали сказанное Брюсом. Каждый из них, основываясь на своих наблюдениях, пришёл к тем же самым выводам.
— Я думаю, мы можем предложить ряд простых тестов, — сказал Барри. — Я набросаю завтра днём несколько вариантов. — И он объяснил, что думает сделать: схематичные изображения человека — бегущего, поднимающегося по лестнице и сидящего; символ солнца — круг с отходящими от него лучами; символ дерева — конус с палочкой у основания; изображение дома в виде четырёх линий — двух параллельных и двух скрещенных под углом для отражения крыши; серп луны; чаша, над которой волнистыми линиями поднимается пар …
— Мы можем попросить их выдумать историю, — сказал Брюс. — То есть предложить простое объяснение изображённому. Рассказ, состоящий из трёх-четырёх строк без определённого конца, какой они смогут придумать.
Барри кивнул. Они понимали, чего он добивается. Детям не хватало фантазии, воображения, выдумки, и они должны были осознать это и попытаться как-то компенсировать их отсутствие.
За неделю проверок их опасения подтвердились. Дети младше девяти-десяти лет не могли распознать рисунки, они не могли дать никакого их описания, не могли развить ситуацию, предложить хоть что-то новое.
— Поэтому нам и приходится учить их всему, что может им потребоваться для выживания, — проговорил Барри сурово. — И мы должны быть благодарны хотя бы тому, что они воспринимают всё, чему мы их учим.
Он понял, что им понадобятся другие учебные материалы. Материалы из старых книг фермерского дома, что учат тому, как выживать, как построить простой навес, как развести костёр, как заменить сломавшуюся вещь, тем, что можно найти под рукой …
Барри со своими братьями пришли к фермерскому дому с ломами и молотками и, сорвав доски с главного входа, вошли внутрь. Пока остальные рассматривали пожелтевшие, рассыпавшиеся книги в библиотеке, Барри поднялся по лестнице в комнаты, где жила Молли. Войдя, он замер, задержав дыхание.
Там были картины, которые он помнил, но ещё и маленькие фигурки, сделанные из глины. Были там и деревянные изделия — голова, бесспорно изображавшая Молли, вырезанная из орехового дерева и очень похожая на сестёр Мириам, хотя в чем-то и непохожая. Барри не мог сказать, что такое было в ней, отличавшее Молли от них, но она без всяких сомнений передавала её черты. Были работы, выполненные из песчаника и известняка — некоторые доделанные до конца, а некоторые грубые, словно он начал их, но вскоре они ему наскучили и он бросил работу. Барри прикоснулся к вырезанному изображению Молли и вдруг почувствовал, как у него выступили слёзы. Он резко повернулся и вышел из комнаты, заботливо закрыв за собой дверь.
Он ничего не рассказал братьям, но не понимал, почему не рассказал, так же как не понимал, почему у него появились слёзы из-за куска дерева, вырезанного ребёнком. Позже ночью, когда он пытался уснуть, перед ним постоянно всплывал образ этой головы, и он понял, почему не рассказал братьям. Они захотят найти и запечатать секретный ход, с помощью которого Марк проникал внутрь дома. А Барри понял, что не хочет допустить этого.


Глава 24 


Большая лодка с колёсным механизмом была украшена цветами и яркими лентами и ослепительно сверкала в лучах утреннего солнца. Ленты были даже на поленнице дров для блестевшего на солнце парового двигателя. Весёлые молодые люди поднимались на борт лодки с улыбками. Десять в одной группе, восемь в другой — всего шестьдесят пять. Экипаж судна стоял в сторонке и смотрел на исследователей настороженно, словно приносимое ими праздничное настроение могло как-то повредить кораблю.
И действительно заразительная энергия молодых людей была опасна своей спонтанностью и передавалась наблюдателям на берегу. Мрачные последствия прошлых экспедиций были забыты, и судёнышко приготовилось к стремительному спуску по реке. Сейчас всё будет иначе, убеждало общее настроение, эти молодые люди были рождены и обучены для выполнения своей миссии. В ней заключался весь смысл их жизни. Кому же ещё так радоваться, как не им, кто почти достиг этого смысла?
К борту судёнышка была надёжно прикреплена небольшая лодка в четырнадцать футов длины, сделанная из берёзовой коры, и возле неё стоял, словно хотел защитить, Марк. Он поднялся на борт раньше других, а, возможно, и вообще ночевал на судне, так как никто не видел, как он заходил на него. Он стоял возле своего каноэ, способного обогнать на реке всё, в том числе и само это судно с колёсным механизмом. Марк смотрел на окружающее бесстрастно. Он был невысоким и худощавым, но обладал стройным телом с развитой мускулатурой и крепкой грудью. Если ему и не терпелось отправиться в путь, он никак не показывал этого. Он мог так спокойно стоять и час, и день, и неделю …
На борт поднялись старшие члены экспедиции, и приветственные крики и пения на берегу усилились. Номинально являясь руководителями экспедиции, братья Гарри кивнули Марку и заняли своё место на корме судна.
Стоя на пристани, Барри смотрел, как из трубы повалил дым, и лодка, отчалив, стала вспенивать воду по бортам. Он вспоминал Бена и Молли, а также тех, кто не вернулся, или вернулся, но попал в больницу и так и остался в ней навсегда. Эти дети, думал он, почти истерично счастливы. Словно отправляются в цирк, или отплывают на развлекательное соревнование, или поступают на службу королю, или отправляются сражаться с драконами … Его взгляд встретился с взглядом Марка. Яркие голубые глаза не дрогнули, и Барри понял, что, по крайней мере, хотя бы Марк прекрасно понимает, какие опасности их ждут и какие призы им могут достаться. Он также понимает, что их миссия означает либо полный провал всего эксперимента, либо переход его в новую стадию. И осознавая всё это, он, как и Барри, не улыбался.
— Ужасающий героизм детей, — пробормотал Барри.
Рядом стоявший с ним Лоуренс не разобрал его бормотание:
— Что?
Но Барри только пожал плечами и промолчал, ничего не ответив ему.
Судёнышко удалялось, оставляя за собой широкий кильватерный след, расходившийся волнами по обоим берегам реки. Эти волны доходили до причала и с плеском ударяли о него. Провожавшие стояли и следили за лодкой, пока та не скрылась из вида.

Течение было быстрым с мутной водой, сбегавшей с гор. Рабочие бригады больше месяца занимались расчисткой порогов, намечали безопасные проходы среди камней, устраняли нанесённые зимой повреждения у причалов, построенных вблизи водопада, и ремонтировали ведущую к ним объездную дорогу. Колёсный механизм позволял судну двигаться быстро, и вскоре после обеда они прибыли к водопаду. Весь остаток дня они занимались разгрузкой лодки и переправкой продуктов в надёжное хранилище.
Здание у водопада было точной копией общежитий в долине, так что путешественники быстро забывали, что это одиночное общежитие находится в отдалении от их родного места. Каждый вечер в нём собирались рабочие дорожной бригады и экипаж лодки, так что в тёмном лесу никто не оставался. Здесь в их убежище лес словно отступал обратно к холмам, со всех сторон подступавших к к расчищенной у общежития площадке. Рядом с общежитием они посадят сою и кукурузу, но чуть попозже, когда достаточно потеплеет. Не следует, чтобы плодородные земли пустовали, а люди в общежитии впустую проводили недели своего пребывания тут между прибытием парохода и отплытием его обратно.
На следующий день приплыла новая лодка со свежими экспедиционными силами, и, разгрузив своё судно, они тоже поселились в общежитии. На рассвете следующего дня они занялись подготовкой путешествия к Вашингтону.
Марк не позволял никому притрагиваться к своему рюкзаку, так же как и к каноэ, которое он переправил на вторую лодку. Это было уже четвёртое каноэ, которое он сделал — самое большое, и он знал, что никто, кроме него, не понимает особенность сочетания в ней хрупкости и силы, делающей это каноэ единственным надёжным и безопасным средством путешествия по рекам. Он было попробовал рассказать другим о каноэ, но они и слушать не хотели о том, чтобы плавать по диким речкам в одиночестве.
Потомак был сложнее в судоходстве Шенандоа, и по нему ещё плыли льдины. Никто не вёл никаких разговоров о льдинах, и Марк задумался, почему в этом году так поздно сохранилось столько много льда. Стояла середина апреля. Лес закрывал холмы, и он мог только догадываться, что наверху на горах ещё лежит снег. Гребное колесо медленно шлёпало по воде, экипаж судна внимательно следил за опасностями широкого и быстрого потока. К наступлению ночи они оказались в районе Вашингтона, пришвартовавшись к остатку моста, оставшемуся, словно страж, тогда как другая часть этого моста разрушилась, поддавшись невыносимому давлению воды, ветра и времени.
Рано утром они стали разгружаться, и в это время Марк покинул их. Была надежда, что он вернётся через две недели с хорошими новостями о доступности пути до Филадельфии или Нью-Йорка, а, может, и до их обоих.
Марк выгрузил свои вещи, аккуратно снял каноэ и надёжно разместил в нём свой рюкзак. Он был готов к отплытию. На бедре у него крепились ножны с длинным ножом, а на плетёном из воловьей кожи поясе висел моток верёвки. Марк был одет в кожаные штаны, мокасины и рубашку из мягкой кожи. Разрушенный город угнетал его — он хотел быстрее вернуться на реку. Разгрузка запасов с корабля закончилась и началась погрузка на него материалов, хранившихся на складе возле реки. Какое-то время Марк смотрел, как она осуществлялась, а потом тихонько поднял каноэ над головой и пошёл куда-то.
Весь день он шёл среди руин, строго придерживаясь северо-восточного направления, что позволит ему выйти из города и сразу попасть в лес. Он вышел к ручью, спустил на воду каноэ и следовал за всеми извилинами протока несколько часов в южном направлении. После этого он вышел на берег, положил каноэ на плечо и вошёл в лес. Лес был густым, тихим и знакомым, но немного странным. До наступления темноты он нашёл место для ночлега, развёл костёр и приготовил себе еду. Его запасов сушёных продуктов хватит на две-три недели, если он не найдёт дикорастущих съедобных растений, но он был убеждён, что найдёт. В каждом лесу встретишь верхушки папоротников, побеги спаржи и другую зелень. Здесь, недалеко от морского побережья, вред от морозов был слабее, чем в глубине материка.
Когда стемнело, он вырыл неглубокую траншею, нагрёб в неё опавшей сосновой хвои и положил наверх свой пончо. Укрыв каноэ, он улёгся в импровизированную постель. Самым худшим его врагом, как он понимал, были весенние дожди. Они могли быть внезапными и очень сильными. Марк нарисовал несколько набросков, что-то написал, понаблюдал за гаснувшим костром, пока тот не превратился в головешку во тьме, и уснул.
На следующий день он пришёл в Балтимор. В городе были следы сильных пожаров, а также мощного наводнения. Марк не стал исследовать руины. Он спустил каноэ в Чесапикский залив и поплыл на север. Лес тут подступал к самой воде, и никаких признаков пребывания человека на берегах не было. Течение было сложным — его составляли волны с океана и воды реки Саскуэханны. Марк боролся с этим течением несколько минут, потом выбрался на берег и решил подождать, пока начнётся прилив. Ему следует пересечь залив и держаться у той восточной стороны возле самого берега, решил он. Стоя у устья Саскуэханны, он увидел, что плыть по реке будет крайне сложно — она оказалась запружена большим количеством льдин, хотя и небольших и плоской формы, словно только-только вскрылась, и на ней начался ледостав.
Он растянулся на земле и стал ждать начала прилива. Время от времени он проверял уровень воды и, когда тот перестал понижаться, бросил былинку, проследив, куда она потечёт. Убедившись, что течение стало северо-восточным, Марк погрёб в том же направлении, избегая льдин и направляясь к противоположному берегу.
Вначале у берега течение было спокойным, без водоворотов, но как только он оказался на середине залива, то сразу почувствовал, как воды океана борются с водами реки — внешне на поверхности это почти не было заметно, но по напряжению лодки, как её бросало из стороны в сторону, как непросто было грести, противостояние двух течений легко ощущалось. Его руки, ноги и спина были напряжены от борьбы с водяным потоком, но он испытывал лишь восторг, принимая участие в этой битве.
Внезапно он почувствовал, что противостояние закончилось, и прилив понёс его на север. Ему оставалось только направлять лодку и высматривать лучшее место для высадки на берег. Берега здесь были песчаные с редкой растительностью, но опасность представляли подводные камни, что могли пробить днище каноэ. Солнце уже садилось, когда он почувствовал, что днище лодки скребёт по песку. Марк выскочил из неё в холодную воду и вытащил каноэ на песчаный пляж.
Поместив каноэ в безопасное место, он стоял на берегу и смотрел назад — туда, откуда он приплыл. Тёмные мощные леса, зелёно-синяя мутная вода, бездонное гёмно-голубое небо, солнце, висящее над западным горизонтом, и никаких признаков человека и человеческого существования — зданий, дорог. Ничего. Вдруг он повернулся и радостно засмеялся почти детским заливистым смехом. Это было его. Всё это. Ведь нет никого, кто бы ещё мог претендовать на эту землю. Только он один.
Марк насвистывал от удовольствия, разжигая костёр из разных коряг. Пламя переливалось невероятным сочетанием цветов — зелёным, голубым, медным, алым. Он сварил кукурузные зёрна вместе с сушёной говядиной, взяв воду из реки, где она была перемешана с океанической. Вкус варева оказался чудесным. Он заснул ещё до того, как окончательно стемнело, с улыбкой на губах.
Наутро он был готов отправиться дальше на север вдоль восточного берега в поисках старого протока, что вёл из Чесапикского залива в залив Делавэр. Когда он нашёл его, то убедился, что от канала почти ничего не осталось — это было широкое болото, поросшее рогозом и болотными травами так густо, что понять, где вода, а где земля, было невозможно. Сразу, как только он свернул в этот канал, высокие травы скрыли от него окружающий мир. Местами трава отступала, открывая чистую воду, и по ней он продвигался быстро. Но большую часть дня ему приходилась проталкивать лодку через густые заросли, хватаясь за траву, за корни — за всё, что попадалось под руку, — чтобы продвигаться на восток. Солнце поднялось выше, и он снял рубашку — в траве никакого ветра не ощущалось. Когда солнце спустилось, похолодало, и он вновь надел рубашку. Когда можно было плыть на вёслах, он так и делал, когда нельзя — он цеплялся за стебли растений и проталкивал лодку вперёд, медленно продвигаясь через болото. В течение всего дня он ни разу не остановился ни на отдых, ни на еду — он совсем не хотел оставаться среди этой травы, когда зайдёт солнце и наступит тьма.
Тени сильно вытянулись, когда он, наконец, почувствовал по каноэ, что вода стала другой. Он начал двигаться заметно быстрее, и каждый взмах веслом сопровождался более гладким скольжением лодки — исчезло препятствующее влияние различных подводных растений, с которыми он боролся весь день. Травы расступились, поредели и вскоре вообще исчезли — перед ним предстала слегка бурлящая, но свободно текущая вода. Он очень устал, чтобы бороться с сильным встречным течением, и спокойно позволил тому отнести его к берегу, являвшемуся берегом залива Делавэр.
На следующее утро Марк увидел рыбу. Двигаясь осторожно, он открыл свой рюкзак и достал сеть, которую смастерил прошлой зимой к удивлению остальных детей. Она была размером в пять квадратных футов. Хотя Марк и практиковался забрасывать сеть на речке в долине, он понимал, что опыта ещё мало, и, вероятно, у него будет только одна попытка добиться успеха. Он стал на колени в каноэ, спокойно плывшем по течению, после того, как он прекратил грести, и стал выжидать, чтобы рыба подплыла ближе. “Ближе”, — шептал он себе, — “ещё ближе”. Он бросил сеть, и мгновенно каноэ опасно покачнулось. Он почувствовал, что сеть заметно потяжелела. Он дёрнул её и с трудом стал подтягивать к каноэ. Марк ахнул, увидев свой улов: три большие серебряные рыбины.
Он уселся на пятки и стал рассматривать прыгавшую по днищу каноэ рыбу. Какое-то время его мозг был совершенно пуст, и он не знал, что ему делать с этой рыбой. Но медленно Марк стал припоминать, как читал, что рыбу надо почистить, а потом или высушить на солнце, или зажарить на открытом огне …
На берегу он почистил рыбу и разложил её на плоских камнях сушиться на солнце. Он смотрел на воду, размышляя, есть ли в воде ещё и моллюски. Он поплыл в каноэ совсем рядом с берегом. Под водой на полузатопленном валуне он обнаружил целую колонию устриц, а на дне песчаного залива увидел и других моллюсков, сразу скрывшихся, как только он слегка замутил воду. Ближе к вечеру Марк насобирал огромное множество устриц и не один килограмм других моллюсков. Рыба к этому моменту ещё явно не превратилась в сушёную, и он понял, что она может испортиться, если он что-то ещё с ней не сделает. Он задумался, глядя на залив, и догадался, что ответ можно найти в ледяных глыбах.
Он отправился на каноэ к одной из крупных льдин. Ему удалось обвязать её верёвкой и отбуксировать к берегу. Он сплёл неглубокую корзинку из сосновых веток и положил на дно устрицы, потом моллюски и сверху рыбу. Он поставил корзину на плоский кусок льда, а внутри её разбросал мелкие кусочки, которые наколол своим ножом. После этого Марк отдыхал. Он почти весь день занимался поиском еды и обеспечением её сохранности к тому моменту, когда он соберётся её съесть. Но он не сильно переживал за потерю времени. Позже, когда он попробовал жареную рыбу с дикой спаржей, он признал, что никогда не ел ничего вкуснее.
С того места, где он устроил лагерь, река Делавэр казалось чёрной дырой в тёмном лесу. Время от времени в этой черноте беззвучно мелькали бледные тени, словно плывшие по воздуху. Льдины. Вода в реке поднялась очень высоко — деревья на берегу были в воде; под ней могли быть разные невидимые опасности, камни и тому подобное. Марк прикинул риски плаванья по этой чёрной реке, но почувствовал лишь удовлетворение от них, и на следующее утро поплыл по реке, направляясь в Филадельфию.

Эти города угнетают его, подумал Марк, разглядывая серые руины, располагавшиеся на этом берегу реки Скулкилл. Насколько хватало глаз, вокруг простиралась одна и та же панорама из серых развалин. В городе были пожары, но он не сгорел дотла, как Балтимор. Некоторые здания казались совершенно целыми, но на всём остальном лежала печать серости, унылости и полного разрушения. Развалины стали зарастать деревьями, но и те выглядели уродливыми и нездоровыми.
Марк чувствовал здесь страх подобный тому, что испытывали клоны по их словам в лесу. Здесь ощущалось присутствие чего-то зловещего. Он инстинктивно постоянно оглядывался назад и нервно грёб веслом. Но вскоре он сделал остановку и зарисовал несколько зданий, которые были видны с реки. Наверное, ему следует сделать ряд пеших вылазок, подумал он с явной неохотой. Он медленно проплывал мимо небольшой рощи деревьев. Они были такими кривыми, что Марк даже не мог определить, что это за деревья. Осины, решил он. Марк представил, как их корни под бетоном и металлом улиц пытаются найти себе пропитание, но находят только ещё больше бетона и металла.
Но в Вашингтоне также росли деревья, вспомнил он, замахав усиленно веслом, чтобы избежать столкновения с большой льдиной. И те деревья выглядят вполне нормальными по сравнению с этими … что были в половину своей высоты, низкорослыми, деформированными, с малым количеством кривых веток. Марк вдруг резко перестал грести. Радиация — и его охватил озноб. Радиация здесь всё отравила. В памяти всплыли описания и фотографии, демонстрирующие, как радиация влияет на разные виды живых существ и растений, деформируя и уродуя их.
Он развернул каноэ и устремился обратно к тому месту, где Скулкилл впадала в реку Делавэр. До наступления темноты, когда он будет вынужден сделать привал, оставалось несколько часов. В большой реке, переходившей потом в залив, он немного поколебался, но всё же опять повернул на север, однако теперь очень внимательно выискивал искривлённые деревья, а также следил за льдинами, которых становилось заметно больше.
Он пересёк ещё одно место, где были уродливые деформированные деревья, прижимаясь к противоположному берегу и усиленно гребя.
Филадельфия всё не кончалась, и руины вокруг него особо не менялись. Время от времени попадались целые кварталы, выглядевшие неповреждёнными, но он стал подозревать, что эти районы сохранились, потому что стали радиоактивными, и их оградили. Марк не стал исследовать эти кварталы. Большинство из крупных зданий стояли в виде голых каркасов, но некоторые выглядели довольно крепкими и могли представлять интерес для крупномасштабной экспедиции, если только не были заражены. Но эту проблему будет решать Барри или его младшие братья, а он продолжил свой путь. Дальше леса разрастались, деревья выглядели здоровыми, сильными, пышными и в некоторых местах, где река суживалась, смыкались кронами над его головой, и было ощущение, что он плывёт в тоннеле, и слышно только его весло, ударяющее по воде, а остальной мир словно замер в сумеречной тишине.
Рассматривая берега, он удивился их загадочному виду — течение здесь было быстрым, но уровень воды оказался низким, и берега вздымались вверх на несколько футов. Река могла быть частично перекрыта плотиной, и он понял, что до возвращения в Вашингтон ему надо это выяснить.
Каждый день становилось холоднее, и эта ночь была морозной. На следующий день он миновал Трентон, и в нём повсюду были такие же руины, как и в Филадельфии, а растения выглядели больными и деформированными.
Несмотря на то, что Марк удлинял свой путь на несколько лишних миль, он пересёк город и плыл до тех пор, пока лес не стал пышным и здоровым. После этого он выбрался на берег, поднял на высокое место свою лодку и пошёл дальше пешком. Здесь Делавэр поворачивал на запад, а он держал путь в Нью-Йорк, что располагался отсюда на расстоянии не более пятидесяти миль на северо-восток. Днём начался дождь, и Марк стал оставлять метки по дороге, чтобы потом легко найти своё каноэ, когда вернётся из Нью-Йорка в это место. Он уверенно шёл под проливным дождём, защищённый своим пончо, укрывавшим его с головы до ног.
Этим вечером он не смог найти сухих дров для костра, и, жуя холодную говядину, пожалел, что у него больше нет той сочной рыбы.
Назавтра дождь не прекратился, и он понял, что продолжать путь будет глупостью, он полностью потеряет ориентирование в мире, где стёрты границы, без неба и солнца, что могли указать ему дорогу. Он разыскал еловую рощу, спрятался под самой раскидистой елью, завернулся в своё пончо и, свернувшись калачиком, проспал весь день и всю ночь. Его разбудил шелест деревьев, и Марк понял, что дождь закончился. Деревья стряхивали воду и шептались об ужасной погоде и удивительном мальчике, что спал среди них. Ему следовало выбраться на солнечное место и высушить рюкзак, пончо, одежду, а также просушить и смазать жиром мокасины … Он вылез из-под ели, сказал ей “спасибо” и отправился искать подходящее место, чтобы всё высушить, зажечь костёр и хорошенько поесть.
Когда ближе к вечеру он наткнулся на очень уродливые кусты, Марк отступил на сто футов, присел на корточки и стал изучать лес перед собой.
По его оценкам ему оставался один день пути до Нью-Йорка — миль двадцать, может чуть больше. Лес здесь был слишком густым, чтобы можно было определить, насколько обширными были пятна заражённой растительности. Он отступил ещё на полмили, устроил лагерь и стал думать, что делать дальше. Ему нельзя заходить в места, которые, по его мнению, были радиоактивными. Сколько дней он может потратить на обход? Марк не знал. Время остановилось для него, и он не мог точно сказать, сколько он уже в лесу один, как давно он прибыл на лодке с паровым колесом в Вашингтон. Он гадал, всё ли нормально с остальными, разыскали ли они хранилища, и вынесли ли оттуда всё, что им было нужно. Он подумал о том, что они, ни о чём не подозревая, спокойно могут ходить через отравленные районы тут или в Филадельфии, и содрогнулся.
Марк передвигался по краю отравленной области три дня — идя, то на север, то на запад, то опять на север, но так и не смог приблизиться к Нью-Йорку. Город окружало кольцо смерти.
Он наткнулся на огромное болото. В нём гнили упавшие деревья и ничего не росло. Продвигаться дальше возможности не было. Болотистая местность простиралась на запад, насколько хватало глаз, и пахла солью и гнилью, как илистое морское дно во время отлива. Он попробовал воду кончиком языка — морская вода. Марк отправился в обратный путь.
Этой ночью температура резко упала, и утром все деревья и кусты стояли почерневшими. Марк с жадностью ел кукурузу и сухую говядину, понимая, что вряд ли сможет раздобыть какую-нибудь другую еду. Его продуктовые запасы сильно поредели, изюм закончился, сушёные яблоки подходили к концу. Он был уверен, что не будет голодать, но очень бы порадовался свежим овощам и фруктам, зажаренной нежной рыбе, бульону из устриц с кусочками белого мяса … Отгоняя мысли об еде, он ускорил шаг, спеша назад.
Он передвигался быстро, следуя по своим собственным следам и разыскивая сделанные ранее метки на деревьях, служившие дорожными знаками — повернуть здесь, идти вдоль этого направления, двигаться прямо. Добравшись до каноэ, он поплыл по Делавэру на запад вверх по реке, чтобы удовлетворить своё любопытство, вызванное замедлением течения и увеличением объёмов льда на берегу. И это с учётом того, что лёд сильно подтаял от дождя, подумал Марк. Грести против течения было трудно, а ещё и опасно из-за множества плавающих льдин. Раньше здесь была равнинная местность. Но произошли изменения, догадался он. Река стала течь быстрее, появились пороги с водоворотами и берега заметно приподнялись. Речка в этом месте ещё была судоходна, как и немного далее, но потом пороги стали слишком опасными, он вытащил каноэ на берег, укрепил его и пошёл дальше пешком.
Перед ним вздымался холм, чья вершина была покрыта камнями и поросла чахлыми кустами. Марк осторожно поднимался, ощущая, что становится заметно холоднее. Окружающие деревья выглядели так, словно сейчас было начало марта или даже конец февраля. На ветвях были набухшие почки, листьев и другой зелени не было, и на елях были сплошь зимние иголки. На вершине холма он резко выдохнул — перед ним предстал бесконечный пласт снега и льда, сверкавший на солнце.
В некоторых местах снежное поле доходило до самой реки, где-то отступало от неё, но на расстоянии мили отсюда река скрывалась подо льдом. Она выглядела словно узкая чёрная лента, извивавшаяся в окружающем её ослепительном сиянии.
В южном направлении горизонт скрывали деревья, но на севере и западе повсюду было только это бесконечное снежно-ледяное поле. То тут, то там вздымались в небо белые горы, а между ними лежали округлые долины, сплошь заваленные снегом. Ветер изменил своё направление, дохнув Марку в лицо стужей и сразу вызвав слёзы. Казалось от солнца тут не идёт никакого тепла. Поднимаясь, он весь вспотел под кожаной рубашкой, но снег вокруг и этот ледяной ветер производили впечатление, что солнце совсем не греет. Эта иллюзия холодного солнца невольно заставила его задрожать. Он развернулся и поспешил вниз по крутому склону. На последних двадцати футах он даже заскользил по спине вниз, хотя и понимал, что это опасно, что может вызвать этим камнепад, и катящиеся камни могут очень сильно зашибить его. Скатившись вниз, он поднялся на ноги и побежал. Он долго бежал, и всё время слышал позади скрежет камней.
В его воображении это был голос надвигавшегося ледника, неумолимо приближавшегося к нему и при этом стиравшего всё на своём пути в пыль.


Глава 25 


Марк летал. Это было восхитительно — взмывать и пикировать над деревьями и реками. Он взмывал всё выше и выше, пока его тело не заколотилось от возбуждения. Он повернул, чтобы не столкнуться с белым клубящим облаком. Когда он выровнялся, другое белое клубящееся облако предстало перед ним. Он свернул опять, но облако появлялось снова и снова. Облака оказались повсюду, Но сейчас они приобрели форму стены — гигантская белая стена окружала его со всех сторон. Ему некуда было лететь, чтобы не вонзиться в эту стену, и он нырнул в неё. Падение становилось всё быстрее и быстрее. Не было ничего, чтобы остановило это падение. Он провалился в белизну …
Марк резко проснулся, сильно дрожа, всё тело было в поту. Костёр еле тлел в темноте. Он стал аккуратно подкладывать тонкие веточки, согревал дыханием замёрзшие руки, ожидая пока огонёк разгорится, потом стал подкладывать веточки потолще и, наконец, толстые сучья. Хотя скоро должен был наступить рассвет, и ему тогда надо будет потушить костёр, он подкладывал в огонь дрова снова и снова, пока тот не разгорелся ярко и жарко. Затем он уселся, сжавшись перед костром. Дрожь прекратилась, но приснившийся кошмар не покидал его, и он хотел света и тепла. И ещё ему не хотелось больше быть одному.
В последующие четыре дня Марк двигался очень быстро и во второй половине пятого дня оказался в Вашингтоне у причала, где был пришвартован их пароход с гребным колесом и где братья и сёстры работали на хозяйственных складах.
Братья Питер подбежали, встречая его, помогли с лодкой, забрали вещи, при этом рассказывали всё подряд.
— Гарри сказал, чтобы ты пошёл на склад сразу, как только прибудешь, — сказал один из них.
— У нас было шесть несчастных случаев, — проговорил в возбуждении другой. — Сломанные руки, ноги. Но не было ничего такого, что случалось с другими группами в прошлые годы. Мы справились с этим!
— Гарри сказал, что мы отправимся в Балтимор или Филадельфию в конце этой недели.
— Мы покажем тебе, на каком складе он сейчас находится.
— Мы собрали материалов уже, по крайней мере, на четыре лодки …
— Мы чередуемся — четыре дня на лодке упаковываем вещи, готовим еду и всё такое, а потом четыре дня со складами разбираемся …
— Здесь совсем не так плохо, как мы думали. Совсем не так. Я не понимаю, почему остальные сталкивались с такими большими проблемами.
Марк устало шёл за ними.
— Я есть хочу, — сказал он.
— Сейчас на обед варится суп, — сказал один из них. — Но Гарри приказал …
Марк отправился мимо них к зданию, где они все жили. Он уловил запах супа. Не успев ещё доесть его, он почувствовал, что очень хочет спать — глаза сами собой закрывались. Парни же вокруг продолжали рассказывать про свои успехи.
— Где постель? — спросил Марк, прерывая очередное сообщение.
— А ты не пойдёшь на склад, как Гарри просил?
— Нет. Где постель?

— Мы отправимся в Филадельфию утром, — сказал с удовлетворением Гарри. — Ты сделал хорошую работу, Марк. За сколько мы доберёмся до Филадельфии?
Марк пожал плечами.
— Я не шёл пешком, так что не скажу. Я показал вам, где расположена сильно заболоченная местность, возможно непроходимая. Но если там можно пройти, то, вероятно, понадобится от восьми до десяти дней. Но вам потребуется что-то для измерения радиоактивности.
— Ты ошибаешься, Марк. Радиоактивности там быть не может. Ты же знаешь, войны здесь не было, никаких бомб не сбрасывали. Наши старшие братья предупредили бы нас.
Марк опять пожал плечами.
— Мы убеждены, что ты поможешь нам справиться со всем, — сказал Гарри, улыбнувшись. Ему шёл двадцать второй год.
— Я не пойду с вами, — сказал Марк.
Гарри обменялся взглядами со своими братьями
— Что это значит. Это твоя работа, — проговорил Гарри.
Марк покачал головой.
— Моя работа заключалась в том, чтобы разыскать эти города и убедиться, осталось ли в них что-нибудь. Я знаю, что я добрался до них по воде. Но я не знаю, можно ли добраться до них по суше. А также я знаю, что эти города радиоактивны, и я собираюсь вернуться в долину и сообщить об этом.
Гарри встал и начал разворачивать карту, на которой они отмечали расположение болот, изменившихся береговых линий, заболоченных непроходимых участков между водными путями. Не смотря на Марка, он сказал:
— Как ты знаешь, все в этой экспедиции находятся под моим командованием. Все.
Марк не сдвинулся с места.
— Я приказываю тебе пойти с нами, — сказал Гарри и только сейчас посмотрел на Марка.
Марк покачал головой.
— Вы не успеете добраться туда, а потом вернуться сюда до того, как погода изменится, — сказал он. — Ты и твои братья ничего не знаете о лесе. Вы столкнётесь с теми же проблемами, которые испытали первые экспедиции, отправлявшиеся сюда в Вашингтон. Парни сами ничего не смогут сделать, пока кто-то не скажет им, что делать. А что с вами будет, если в Филадельфии всё радиоактивно? Даже если вы и вернётесь тогда, всё равно вскоре погибнете от радиации. Я возвращаюсь в долину.
— Ты будешь подчиняться приказам, как и все остальные! — закричал Гарри. — Держите его под охраной здесь!
Он жестом подозвал двух своих братьев и вместе с ними поспешно вышел из комнаты. Остальное трое остались в комнате с Марком, который по-прежнему сидел на полу, подогнув под себя ноги, как он сидел с самого начала собрания.
Через несколько минут вернулся Гарри. Он принёс несколько длинных кусков берёзовой коры. Марк встал и протянул руку — это были куски с его каноэ.
Гэри швырнул эти куски в Марка.
— Надеюсь, ты понимаешь теперь. Мы уходим утром. Тебе лучше отдохнуть.
Молча Марк вышел из комнаты. Он пришёл к реке и осмотрел поломанную лодку. После этого он развёл костёр и сунул лодку одним концом в огонь. По мере того, как части лодки в огне сгорали, он двигал её вперёд, пока она вся не сгорела.
Утром, когда группа собралась отправляться в Филадельфию, Марка среди них не оказалось. Пропал как он сам, так и его рюкзак. Гарри, посовещавшись с братьями, решил отправиться без Марка — у них имелись отличные карты, подправленные Марком, и все ребята были отлично подготовлены. Поэтому необходимости в помощи четырнадцатилетнего подростка они не видели и отправились в путь без него, но вокруг витала мрачная атмосфера.
Марк следил за ними весь день, но держался на расстоянии, при этом не теряя из поля зрения. В первую ночь, когда они разбили свой лагерь посреди леса, он сидел на дереве рядом с ними.
С парнями всё хорошо, подумал он с удовлетворением. Но всё хорошо будет, пока они все вместе и ещё не разделились. Однако видно было, что братья Гарри немного нервничали, вздрагивая от любого шума.
Он дождался, пока лагерь полностью затих, и с высокого дерева, откуда ему была видна вся их поляна, а его они не могли видеть, начал стонать. Вначале на издаваемые им звуки никто не обращал внимания, но вскоре Гарри со своими братьями стали мотать головами и тревожно обмениваться взглядами. Марк застонал сильнее. Никто из парней уже не спал, хотя к тому моменту, как он начал их пугать, почти все крепко уснули. Сейчас среди них царило сильное беспокойство.
— Воджи! — застонал Марк, а потом всё громче и громче: — Воджи! Воджи! — Он не сомневался, что никто из них уже не спит. — Воджи требует: “Возвращайтесь!”. — Он говорил глухим голосом, прикрыв рот рукой. Он повторял эту фразу многократно, каждый раз заканчивая её резким стоном. Через какое-то время он произнёс другие слова: — Опасно. Опасно. Опасно.
Он внезапно замолчал на четвёртом слове “Опасно”. Даже ему показалось, что и сам лес стал прислушиваться. Братья Гарри зажгли факелы и обошли лес вблизи лагеря, пытаясь хоть что-то обнаружить. Завершив обход, они сели поближе друг к другу и к костру. Прошло много времени, прежде чем они вновь легли, пробуя уснуть. Марк задремал на дереве, но, когда он резко встрепенулся, то тут же повторил свои возгласы. При этом он вновь оборвал себя на полуслове, хотя и не понимал, почему это должно быть хуже, чем не прерывать себя. Парни внизу опять разожгли сильный костёр, провели осмотр ближайших окрестностей, а потом сидели возле огня, выпрямившись от страха. Перед самым рассветом, когда мрак в лесу сгустился, Марк стал хохотать пронзительным нечеловеческим смехом, который, казалось, разносился со всех сторон.
Назавтра было холодно, шёл моросящий дождь и с утра висел густой туман, в течение дня почти не рассеивавшийся. Марк начал кружить вокруг замыкавших группу парней то с одной стороны, то с другой, а то и сверху, постоянно что-то нашёптывая. К полудню они прошли очень мало, и двое из группы, что шли сзади, открыто стали обсуждать между собой, что надо не подчиняться приказу Гарри, а отправляться обратно в Вашингтон. Марк с удовольствием отметил, что скоро к этим двум присоединились ещё двое других.
— Оу! Воджи! — завыл он, и эти две пары парней тут же развернулись и бросились бежать назад. — Воджи! Опасность!
Остальные также развернулись и бросились догонять побежавших первыми. Тщетно Гарри пытался остановить их. Вскоре все братья воссоединились и по пройденному ими ранее пути спешили вернуться в Вашингтон.
Посмеиваясь, Марк пошёл своей дорогой. Он направился на запад, в сторону долины.

Брюс стоял возле кровати, на которой спал подросток.
— С ним всё будет нормально?
Боб кивнул.
— Он несколько раз подхватывался и постоянно бормотал что-то о снеге и льде. Он узнал меня, когда я осматривал его утром.
Брюс кивнул. Марк спал уже почти тридцать часов. Физически ничего опасного в этом не было
и, возможно, у него всё было нормально. Хороший отдых и еда быстро привели бы его в отличное состояние, но настораживало его неоднократное бормотание о белой стене, что походило на бред. Барри приказал всем не подходить к мальчику, пока он сам окончательно не проснётся. Барри находился с ним бóльшую часть времени, не оставляя Марка дольше, чем на час. Ничего нельзя было предпринимать, пока парень не проснётся.
Днём Барри послал за Эндрю, который просил позвать его, когда Марк начнёт рассказывать. Они сидели возле постели и смотрели, как мальчик шевелится, пробуждаясь от очень глубокого, почти мертвецкого сна.
Марк открыл глаза и увидел Барри
— Не отправляйте меня в больницу, — сказал он слабо, и снова закрыл глаза. Но вскоре открыл их и осмотрел комнату, а потом перевёл взгляд на Барри. — Я что, в больнице? Со мной что-нибудь не в порядке?
— Ничего особенного, — сказал Барри. — Просто ты сильно ослаб и отощал.
— Я хотел бы попасть в свою комнату, — сказал Марк и попытался подняться.
Барри мягко удержал его.
— Марк, не бойся меня, пожалуйста. Обещаю, что я никогда не сделаю тебе вреда ни сейчас, ни потом. Я твёрдо обещаю это. — Несколько секунд парень пытался вырваться из удерживавших его рук, но затем расслабился. — Спасибо, Марк, — проговорил Барри. — Ты уже можешь рассказывать?
— Я хочу пить, — попросил Марк. Он пил долго, а потом стал описывать своё путешествие на север. Он рассказывал очень подробно, в том числе сообщил, как помешал Гарри и его братьям отправиться в Филадельфию. Он увидел, что когда начал говорить об этом, Эндрю приложил палец к губам, предлагая скрыть эту информацию, но Марк посмотрел в глаза Барри и рассказал всё.
— И затем ты вернулся, — сказал Барри. — Как?
— Пошёл через лес. Чтобы переправиться через речку, сделал плот.
Барри кивнул. Ему хотелось плакать, и он не понимал, почему. Он погладил Марка за руку.
— Отдыхай, — сказал он. — Мы скажем им, чтобы оставались в Вашингтоне, пока сможем найти детекторы радиации.
— Не скажем, — проговорил недовольным голосом Эндрю, стоя у двери. — Гарри был совершенно прав, когда настаивал на том, чтобы отправиться в Филадельфию. А этот мальчишка уничтожил год подготовки всего за одну ночь.

— Я также пойду, — сказал Барри. Вместе с Марком они находились в Вашингтоне. Двое из молодых братьев-докторов также были здесь. Все молодые члены экспедиции были напуганы и не знали, что делать. Работы прекратились. Молодёжь собралась в главном здании и ждала, пока кто-нибудь расскажет ей, что надо делать дальше.
— Когда они опять ушли? — требовательно спросил Барри.
— На следующий день после того, как вернулись, — проговорил один из молодых парней.
— Сорок парней! — пробормотал Барри. — И шесть идиотов. — Он повернулся к Марку. — Есть у нас шансы, если мы сегодня же отправимся за ними?
— Я могу и один, — пожал плечами Марк. — Вы хотите, чтобы я пошёл за ними?
— Нет, один не пойдёшь.. Мы с Энтони отправимся с тобой. Элистер останется здесь и организует возобновление работ.
Марк скептически осмотрел докторов. Энтони выглядел слишком бледным, а Барри явно чувствовал себя не в своей тарелке.
— Их нет уже десять дней, — сказал Марк. — Сейчас они должны быть в городе, если только не заблудились по дороге. Я не думаю, что там сильная разница. Прямо сейчас мы пойдём или подождём до рассвета?
— Утром, — кратко ответил Барри. — Тебе полезно будет ночь поспать.
Они передвигались быстро. Марк показывал им, где ушедшие устраивали лагерь, где они сбились с пути, где осознали свою ошибку и вернулись на правильный путь. Назавтра он плотно поджал губы и сильно рассердился, но до конца дня так им ничего и не сказал.
— Они стали отклоняться к западу, и с каждым часом всё дальше и дальше, — сказал он, наконец. — Если они опять не свернули к востоку, то явно прошли мимо Филадельфии. Видимо, они стремились обойти заболоченный район.
Барри слишком устал, чтобы серьёзно прореагировать на это замечание, а Энтони лишь хмыкнул. По крайней мере, подумал Барри, мы так устали к вечеру, что всякие непонятные шумы не будут нас тревожить, и это хорошо. Он спал крепко всю ночь, как и ожидал.
На четвёртый день Марк остановился и указал на что-то впереди рукой. В первый момент Барри не увидел ничего нового, но потом понял, что они видят что-то медленно растущее, о чём им рассказывал Марк. Энтони вытащил счётчик Гейгера и стал измерять фон. Счётчик щёлкнул, и по мере продвижения вперёд щелчки становились всё более частыми. Марк повёл их левее, избегая радиоактивной зоны.
— Они что, пошли внутрь? — спросил Барри.
Марк кивнул. Они не заходили на заряжённую территорию, но как только счётчик предупреждал о появлении радиации, они смещались на юг до тех пор, пока счётчик не утихал. Вечером они решили направиться на запад и обойти радиоактивную зону с этого направления, попытавшись оттуда зайти в Филадельфию, если получится.
— Если будем идти далеко на запад, то попадём в снежные завалы, — сказал Марк.
— Не боишься снега? — спросил Барри.
— Не боюсь.
— Вижу. Завтра будем идти на запад до вечера, и, если не найдём пути повернуть на север, то вернёмся и пойдём уже на восток, попробовав найти обходной путь с той стороны.
Они шли весь день под монотонным дождём, и при этом температура всё время падала и к вечеру, когда они разбили лагерь, снизилась почти до нуля.
— Как далеко до снега? — спросил Барри.
— Завтра увидим, — ответил Марк. — Но почувствовать его вы можете и отсюда.
Барри чувствовал только запахи костра, мокрой древесины и варившейся еды. Он внимательно посмотрел на Марка и в отрицание покачал своей головой.
— Я не хочу идти дальше, — проговорил вдруг Энтони. Он стоял у костра очень напряжённый и с сосредоточенным выражением на лице.
— Это река, — сказал Марк. — Она уже близко. На ней много льда, и льдины постоянно ударяются то об один, то о другой берег. Эти удары вы и слышите.
Энтони сел, но напряжённое выражение не сходило с его лица. Наутро они продолжили свой путь на запад. К полудню они оказались среди холмов, и поняли, что поднявшись на вершину какого-нибудь из них и посмотрев поверх деревьев, смогут увидеть снег, если тот ещё не растаял.
Поднявшись на вершину ближайшего, они осмотрелись, и Барри понял, в чём же заключались кошмары Марка. Деревья на краю заснеженных участков смотрелись сурово, словно там ещё стояла зима. Деревья же на участках, где лежал снег, были до половины своей высоты засыпаны им. Их голые ветки оставались неподвижными, а некоторые торчали под непонятными углами — давление снега, очевидно, обломало их, но сам же снег не давал им упасть. Ближе к вершинам холмов деревья не росли — там лежал только один снег.
— Количество снега увеличивается? — спросил Барри шёпотом. Никто не ответил ему. Постояв ещё несколько минут, они стали спускаться, а потом повернули назад. Они обходили Филадельфию по кругу, двигаясь теперь на восток, и счётчик Гейгера постоянно предупреждал их, что приближаться к городу нельзя. Так что и с востока они не смогли подойти к Филадельфии точно так же, как и с запада.
И тут они обнаружили первые тела.
Шесть парней пытались уйти из города в этом месте. Два погибших лежали рядышком. Остальные четыре успели отойти от них на полмили, прежде чем тоже умерли. Все трупы излучали сильную радиацию.
— Не приближайся к ним близко, — проговорил Барри, когда Энтони захотел стать на колени возле тела ближайшего парня. — Нельзя к ним прикасаться, — сказал он.
— Мне следовало остаться тогда с ними, — прошептал Марк. Он смотрел на распростёртые тела, и все лица у них были в сплошной грязи. — Мне не следовало оставлять их одних. Мне следовало оставаться возле них до тех пор, пока бы не убедился, что они не пойдут больше в Филадельфию. Мне следовало остаться.
Барри махнул рукой на него, но Марк продолжал смотреть на погибших и повторять одно и то же:
— Мне следовало остаться с ними. Мне следовало … — Барри сильно ударил его по щеке, а потом ещё раз. Марк опустил голову и побрёл прочь от тел, спотыкаясь о кусты, корни, деревья. Барри побежал за ним и схватил за руку.
— Марк! Прекрати это! Прекрати, ты слышишь меня! — Он потряс его. — Давай возвращаться в Вашингтон.
Щёки Марка блестели от слёз. Оттолкнув Барри, он побрёл в направлении Вашингтона, больше не оглянувшись на тела погибших.
Барри и Брюс ждали Энтони и Эндрю, которые просили, даже настаивали на встрече.
— Разговор снова пойдёт о нём, не так ли? — спросил Брюс.
— Думаю, что да.
— Что-то надо делать, — сказал Брюс — Мы с тобой понимаем, что нельзя позволять ему вести себя так, как он ведёт. В противном случае они потребуют провести заседание совета, и на этом всё закончится.
Барри прекрасно это понимал. Вошли Эндрю со своим братом и сели. Они оба были хмурыми и раздражёнными.
— Я не отрицаю, что летом ему много досталось, — сказал Эндрю резко. — Но сейчас дело не в этом. Что бы там с ним не случилось, но оно подействовало на его психику. Вот в чём проблема. Он ведёт себя слишком по-детски, слишком безответственно, и это не допустимо.
Такие беседы проводились с конца лета регулярно. Марк сделал дорожку из мёда, проведя её от муравейника прямо в комнату братьев Эндрю, и муравьи дружно проследовали по ней. Марк все попадавшие ему под руку спички вымачивал в соляном растворе, потом аккуратно высушивал на солнце и снова упаковывал их в коробки. Спички больше нельзя было зажечь, и Марк сидел и с невинным лицом смотрел, как старшие братья по очереди пытаются развести с их помощью огонь. Марк поснимал таблички с именами на всех дверях в общежитиях. Также он связал ночью ноги братьям Патрик, а потом крикнул, что их срочно зовут.
— Он слишком далеко стал заходить в своих забавах, — сказал Эндрю. — Он украл бирки “Больничное постановление” и отправляет десятки женщин в больницу сдавать тесты на беременность. Эти женщины в панике, наш персонал чрезвычайно загружен работой, и никому нет никакого дела до этого безобразия.
— Мы поговорим с ним, — сказал Барри.
— Этого уже никак не достаточно! Вы всё говорите с ним и говорите. Он обещает больше не делать что-то конкретное, но при этом придумывает другое, более худшее. Мы не можем больше мириться с этими выходками!
— Эндрю, летом он пережил череду ужасных потрясений, при этом на него легла чрезмерно высокая ответственность для его возраста. Он чувствует свою ответственность за смерти всех погибших детей. Вполне естественно, что его поведение приобрело очевидные детские черты. Дайте ему время, и всё это уйдёт.
— Нет! — сказал Эндрю, стремительно вскочив с негодованием. — Нет! Никакого больше времени! Какую следующую выходку нам ждать? — он посмотрел на своего брата, который в согласии кивнул. — Мы чувствуем, что он нацелен на нас — ни на вас, ни на кого другого, а именно на нас. Почему он испытывает враждебность ко мне и моим братьям, я не знаю, но она есть, и мы не хотим быть в постоянном напряжении, ожидая, что же он придумает на этот раз.
Барри встал.
— А я говорю, что разберусь с этим.
Какое-то мгновение Эндрю смотрел на него вызывающе, после чего сказал:
— Очень хорошо. Но, Барри, это не может продолжаться. Это надо сейчас прекратить.
— Это прекратится.
Молодые братья ушли, а Брюс сел.
— Как ты прекратишь?
— Я не знаю как. Это всё его изоляция. Он ни с кем не может об этом поговорить, ни с кем не может поиграть … Мы должны направить его деятельность в ту сферу, в которой его примут другие.
Брюс согласился.
— Например, на следующей неделе организуется вечеринка по случаю совершеннолетия сестёр Вайноны.
Позже в этот же день Барри уговаривал Марк пойти на вечеринку. Марка никогда не приглашали на взрослые мероприятия, также в его честь никто бы не организовал вечеринку. И он мотал отрицательно головой.
— Нет, спасибо. Я не пойду.
— Я не прошу тебя, — сказал Барри мягко. — Я приказываю тебе пойти туда и активно участвовать. Понимаешь?
Марк бросил на него быстрый взгляд.
— Понимаю, но я не хочу идти.
— Если ты не пойдёшь, тогда я лишу тебя этой уютной комнаты, твоих книг и уединения, и ты опять будешь жить в нашей комнате, а также присутствовать на всех моих лекциях, когда не будешь занят в школе или на обязательной работе. Теперь ты понимаешь?
Марк кивнул, но снова не посмотрел на Барри.
— Хорошо, — сказал он тихо.
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Вечеринка шла полным ходом, когда Марк вошёл в зрительный зал. Многие танцевали в дальнем его конце, но между танцующими и вошедшим Марком стояла группа девчонок и о чём-то шепталась. Они повернулись и посмотрели на него. Одна из девочек отделилась и пошла к нему. Сзади её послышалось хихиканье. Она обернулась и сделала знак, чтобы девчонки прекратили хихикать, но те продолжали это делать.
— Привет, Марк, — сказала она. — Меня зовут Сьюзен.
Прежде чем он понял, что она делает, она успела снять со своей руки браслет и стала надевать эту штуку на его руку. На браслете было шесть маленьких бантиков.
— Нет, — поспешно сказал Марк и резко отодвинулся. — Я … Нет, извините. — Он отступил на шаг, развернулся и убежал. Хихиканье стало куда более громким, чем раньше.
Он прибежал на пристань и стал смотреть на воду. Ему не следовало убегать. Сьюзен с сёстрами было семнадцать лет, а может и того меньше. За одну ночь его бы всему научили, горько подумал Марк и побежал вдоль реки. Музыка становилась громче, вскоре они поедят и разойдутся парами, группами, кроме Марка и других подростков, которые были ещё слишком молоды для развлечений и игр на матраце. Марк думал о Сьюзен и её сёстрах — его бросало то в жар, то в холод, он то краснел, то бледнел.
— Марк?
Он напрягся. Те девчонки за ним не пошли бы, подумал он, и его начала охватывать паника. Он резко обернулся.
— Меня зовут Роза, — сказала она. — Я не стану предлагать тебе свой браслет, если ты сам этого не захочешь.
Она подошла ближе, и он повернулся к ней спиной, притворяясь, что рассматривает что-то на реке, и боясь, что она увидит его лицо в темноте. Он чувствовал, как его щёки и шею залила краска, а ладони вспотели. Розе, подумал он, столько же лет, сколько и ему, и она была одной из девушек, которых он тренировал в лесу. Для него покраснеть и смутиться перед ней было куда хуже, чем убегать от Сьюзен.
— Я занят, — сказал он.
— Я знаю. Я видела тебя в зале. Всё нормально. Им не следовало всем вместе обращаться к тебе. Мы им говорили не делать этого.
Он не ответил, и она стала рядом с ним
— Здесь не на что смотреть?
— Нет. Ты здесь скоро замёрзнешь.
— И ты тоже.
— Чего ты хочешь?
— Ничего. Следующим летом я стану слишком старой, чтобы отправиться в Вашингтон и Филадельфию.
Он со злостью повернулся к ней.
— Я собираюсь сейчас пойти в свою комнату.
— Отчего ты разозлился? Ты не хочешь, чтобы я поплыла в Вашингтон? Я тебе не нравлюсь?
— Да. Всё, я пошёл.
Она положила свою ладонь на его кисть, и он остановился, чувствуя, что не в состоянии идти.
— Можно я пойду в твою комнату вместе с тобой? — спросила она, и её голос звучал, как у той девочки, что спрашивала у него в лесу — все ли грибы опасны, шепчут ли ему деревья, объясняя куда идти, и действительно ли он может стать невидимым, когда захочет.
— Ты пойдёшь к своим сёстрам и будешь смеяться надо мной, как Сьюзен, — сказал он.
— Нет! — прошептала она. — Ни за что. Сьюзен не смеялась над тобой. Они боялись, поэтому так нервничали. А больше всех Сьюзен, потому что ей предстояло надеть на твою руку браслет. Они не смеялись над тобой.
Говоря это, она отпустила его руку и отступила на два шага от него. Он теперь видел бледное пятно её лица, и она качала головой по мере того, как говорила.
— Боялись? Что ты такое говоришь?
— Ты можешь делать то, что не может больше никто, — продолжала она говорить очень нежно, почти шёпотом. — Ты можешь делать вещи, которые никто никогда до этого не видел. Ты можешь рассказывать истории, которые никто никогда до этого не слышал. Ты можешь исчезать и путешествовать по лесу подобно ветру. Ты не похож ни на одного из наших парней. Не похож и на наших старших братьев. Ни на кого. И мы знаем, что ты никого из нас не любишь, потому что никогда никого не выбирал, чтобы он спал вместе с тобой.
— Зачем ты пошла за мной, если так боишься меня?
— Я не знаю. Я увидела, как ты побежал и … Я не знаю.
Он почувствовал, что краска снова залила его всего. Он пошёл мимо неё.
— Если хочешь пойти со мной — твоё дело, мне всё равно, — сказал он грубовато, не оборачиваясь. — Я иду в свою комнату.
В ушах стучало, и он не слышал, идёт она за ним или нет. Он пошёл быстро, обходя зал стороной, и понял, что она бежит за ним, чтобы не отстать. Он повёл её вокруг больницы, не желая идти через ярко освещённые коридоры. Она шла прямо следом за ним. С обратной стороны здания он открыл дверь и внимательно осмотрелся, прежде чем вошёл. Он толкнул дверь и почти бегом бросился в свою комнату, слыша за собой её быстрые шаги.
— Что ты делаешь? — спросила она, стоя в дверях.
— Закрываю окно покрывалом, — сказал он и его голос звучал слишком зло, что даже удивило его самого. — Чтобы никто не мог увидеть нас. Я закрыл его надёжно.
— Но зачем?
Он старался не смотреть на неё, когда слезал со стула, но постоянно его взгляд натыкался на неё. Она разматывала свою длинную, широкую ленту, вившуюся вокруг шеи, перекрещивавшуюся на груди и несколько раз обвивавшую талию. Эта лента была фиолетового цвета, почти как и её глаза. Волосы на голове были светло-рыжими. Он помнил, что летом она была блондинкой. И веснушки были вокруг носа и на руке.
Он сняла ленту и, приподняв кимоно, одним движением сняла и его. Внезапно ожили пальцы Марка и, как будто помимо его воли, стали снимать его тунику.
Позднее она сказала ему, что ей надо идти, но он сказал, что ещё не время. Они задремали, и его руки при этом крепко обнимали её. Когда она вновь сказала, что ей надо уходить, он проснулся. И опять сказал:
— Нет ещё.
Когда он проснулся в следующий раз, был уже день, и она надевала свою тунику.
— Ты должна вернуться, — сказал Марк. — Сегодня вечером, после ужина. Придёшь?
— Хорошо.
— Обещаешь? Не забудешь?
— Не забуду. Обещаю.
Он смотрел, как она обматывала вокруг себя ленту, а потом ушла. Он дотянулся до покрывала, сорвал его и стал высматривать её. Но не увидел — видимо, она прошла через всё здание и вышла через другой выход. Он упал на кровать и опять заснул.
Марка заполнило счастье. Ночные кошмары ушли, внезапные приступы ничем не объяснимого ужаса перестали накатывать на него. Все таинства были выяснены, и он понял, что писали в древних книгах их авторы, когда говорили о приобретении счастья, о том, что его можно добиться упорством. Он открывал для себя мир с новой стороны, и всё, что он видел, казалось ему теперь исключительно хорошим и прекрасным.
В течение всего дня, когда он занимался учёбой, его время от времени охватывал ужас от мысли, что он может потерять её, что она исчезнет, умрёт, упадёт в реку, что-то ещё произойдёт. Тогда он бросал все свои дела и носился от здания к зданию, разыскивая её, — не для того, чтобы поговорить, а чтобы просто увидеть и убедиться, что с ней всё хорошо. В такие моменты он мог найти её вместе с сёстрами в столовой и издалека пересчитать их, а затем найти среди них ту одну, единственную и по тому особенному, что отличало её.
Каждую ночь она приходила к нему и обучала всему, чему научилась от своих сестёр и от других мужчин, и счастье его усилилось настолько, что он стал задавать вопросы, что другие испытывают, и что он сам ещё может испытать.
В полдень Марк бегал в старый дом, где мастерил для неё кулон. Он был в виде солнца двух дюймов в диаметре, сделанного из глины. Марк покрыл его тремя слоями жёлтой краски, а потом решил добавить четвёртый. В старом доме он перечитывал главы по физиологии, сексуальному поведению, женской психологии — всё, что по его мнению могло иметь отношение к его счастью.
Вскоре она скажет ему “нельзя” больше, и он подарит ей кулон в знак того, что он всё понимает. И он станет ей тогда читать книги. Поэзию. Сонеты Шекспира или Вордсворта, что-то нежное и романтическое. А потом он научит её играть в шахматы, и они будут вместе проводить платонические вечера, узнавая всё друг о друге.
Семнадцать ночей, думал он, ожидая её. Семнадцать ночей с ней. Покрывало висело на окне, комната была чисто убрана и готова. Когда дверь открылась, и на пороге показался Эндрю, Марк подскочил от мгновенно охватившей его паники.
— Что такое? Что-то случилось с Розой? Что происходит?
— Пошли со мной, — строго сказал Эндрю. За его спиной стоял один из его братьев.
— Скажите мне, что случилось! — заорал Марк и попытался проскочить мимо них.
Доктора схватили его за руки.
— Мы приведём тебя к ней, — сказал Эндрю.
Марк прекратил вырываться, и, казалось, в него вошёл какой-то жуткий холод. Молча они прошли всё здание, вышли через задний выход и по очищенной от снега дорожке пошли к одному из общежитий. На дорожке он попробовал ещё раз вырваться, но не настойчиво и, сдавшись, позволил подвести к одной из комнат. Возле двери они остановились, и затем Эндрю легко толкнул Марка, чтобы он вошёл внутрь один.
— Нет! — зарыдал Марк, войдя. — Нет!
Там было множество обнажённых тел, которые делали друг с другом всё, о чём она ему рассказывала. Услышав его горестный крик, она и все находившиеся в комнате подняли головы, но его глаза видели только Розу. Она стояла на коленях, один из братьев находился позади неё, а она нежно прижималась к своим сёстрам.
Он видел, как шевелятся их рты, они что-то кричали и говорили друг другу. Он развернулся и стремглав выбежал из комнаты. Эндрю оказался прямо перед ним — его рот открывался и закрывался. Ничего не слыша, Марк сжал кулаки и стал, не глядя, бить ими — сперва по Эндрю, а потом и по другому доктору.

— Где он? — требовательно спросил Барри. — Куда он мог пойти ночью?
— Не знаю, — обидчивым голосом ответил Эндрю. Его рот распух и болел.
— Тебе не следовало вытворять с ним такое! Конечно, он обезумел, впервые попробовав секс. И чего ты ожидал от него добиться? У него ничего такого никогда ещё не было! Зачем эта глупая девчонка пришла к тебе и всё рассказала?
— Она не знала, что делать. Она боялась сказать ему “нет”. Она пыталась ему объяснить всё, но он и слушать не хотел. Он приказывал ей приходить к нему каждую ночь.
— Почему ты не пришёл к нам и не рассказал обо всём? — с сожалением проговорил Барри. — С чего ты взял, что шоковая терапия решит эту проблему?
— Я знал, что ты скажешь оставить его в покое. Ты всё время говоришь это, чтобы он не сделал. Оставь его в покое и всё само разрешится. А я не думаю, что разрешится.
Барри подошёл к окну и стал смотреть в тёмную холодную ночь. Повсюду лежал снег в несколько футов высоты, и температура каждую ночь падала ниже нуля.
— Он вернётся, когда сильно замёрзнет, — сказал Эндрю. — Он вернётся в сильной ярости на всех нас и в особенности на меня. Но он обязательно вернётся. Он такой же, как и мы все, — закончил он и быстро вышел.
— Он прав, — сказал Брюс уставшим голосом. Барри быстро посмотрел на него, а потом на остальных своих братьев, которые молчали, когда он разговаривал с Эндрю. Они так же беспокоились об этом парне, как и он, и так же устали от непрерывно доставляемых им неприятностей.
— Он не может пойти в старый дом, — сказал спустя какое-то время Барри. — Он знает, что замёрзнет там. Дымоход завален, он не сможет развести огонь. Остаётся лес, но даже он не сможет выжить в лесу ночью в такую погоду.
Эндрю отправил дюжину молодых братьев проверить все здания, даже находившиеся в городке родильниц, а ещё одну группу заглянуть в старый дом. Нигде никаких следов Марка не было. К рассвету снова повалил снег.

Марк обнаружил пещеру случайно. Однажды собирая ягоды на горе над фермерским домом, оп почувствовал поток холодного воздуха на голых ногах и нашёл, откуда тот исходил. Дырка в горе, где неплотно соприкасались две известняковые плиты. Пещеры были разбросаны по всей горе. Он сначала нашёл несколько других, а потом обнаружил эту — в ней находилась лаборатория.
Он осторожно расширял входное отверстие, раскапывая землю возле плиты, чтобы можно было свободно проникать в пещеру. В ней имелся узкий проход, затем была комната, потом опять узкий проход и другая комната. Несколько лет после того, как обнаружил пещеру, он носил в неё дрова для обогрева, одежду, одеяла, еду.
В ту ночь, сгорбившись, он сидел во второй комнате перед зажжённым костром и совершенно сухими глазами смотрел на огонь, уверенный, что его никто никогда там не найдёт. Он ненавидел их всех, а Эндрю и его братьев особенно. Как только растает снег, он сбежит от них навсегда и отправится на юг. Он на этот раз сделает большое каноэ в семнадцать футов длины, украдёт запасов, чтобы ему с лихвой хватило, и поплывёт прямо до Мексиканского залива. Пускай сами готовят своих парней и девчат, сами разыскивают свои склады, сами отмечают радиоактивные районы. Если смогут. Но сначала он сожжёт всё в долине, а потом уйдёт.
Марк смотрел на огонь, пока его глаза не загорелись. Голоса в пещере исчезли — осталось только гудение огня да потрескивание сучьев. Свет костра мерцал на сталагмитах и сталактитах, придавая им красно-золотой оттенок. Дым уходил в сторону, не касаясь его лица, и воздух в пещере был приятным и тёплым по сравнению с холодным ночным воздухом снаружи. Он вспомнил, как они с Молли прятались на холме возле входа в пещеру, в то время, как Барри с братьями искали их. При мысли о Барри он плотно сжал губы. Барри, Эндрю, Уоррен, Майкл, Этан … Все доктора без разницы. Как он ненавидит их!
Он завернулся в одеяло, и, когда закрыл глаза, перед ним снова предстало нежно улыбавшееся лицо Молли. Она играла с ним в шашки, копала глину, чтобы он мог лепить фигурки. И тут он почувствовал, как у него выступили слёзы.
Марк никогда до этого не исследовал пещеру дальше этой комнаты, но на следующий день приступил к систематическому изучению. Из комнаты выходило несколько проходов, и он прошёл их все, каждый раз наталкиваясь или на замурованный выход, или на заваленный камнями тупик, или на помещение с высоким потолком и рядом отверстий на нём, до которых он не мог добраться. Он использовал факелы и не особо смотрел под ноги, рискуя упасть или угодить в опасную ловушку, но ему было всё равно. Он сбился со счёта, сколько дней провёл в пещере. Когда хотел есть — ел, когда хотел пить — шёл к выходу, набирал снега и потом растапливал его, когда хотел спать — спал.
Во время одного из последних исследовательских походов Марк услышал журчание воды и внезапно остановился. Он прошёл больше мили — возможно, даже две. Он определил, что деревянный факел с начала его похода уменьшился до одной трети своей длины. На поясе у него висел запасной факел на крайний случай, но до этого ему ещё ни разу не приходилось заходить так далеко и использовать запасной факел.
Марку пришлось зажечь этот факел до того, как он добрался до протекавшей в пещере реки. Его охватило сильное возбуждение, когда он понял, что это тот самый ручей, что протекал и в пещере лаборатории. Обе пещеры составляли одну систему, и, если между ними не было прямых проходов, ручей явно соединял их.
Он прошёл вдоль потока воды, пока тот не исчез в каменной дыре. Дальше нужно было плыть по потоку. Марк присел на корточки и стал рассматривать дыру. Ручей в пещере лаборатории появлялся точно через такое же отверстие.
Ему следует вернуться сюда с верёвкой и с несколькими факелами. Он повернулся, чтобы вернуться в свою комнату с едой и местом для костра, внимательно посмотрев на факел, чтобы прикинуть, как далеко это место расположено от его комнаты, его части пещеры. Но теперь он точно знал, где находится — за стеной была лаборатория, а следом за ней больница и общежития.
Он переночевал ещё одну ночь в пещере, а назавтра вернулся в общину клонов. В последние несколько дней он очень мало ел, чувствовал себя полуголодным и очень уставшим.
Снега на несколько дюймов стало больше с тех пор, как он ушёл из долины. Уже в сумерках Марк подошёл к зданию больницы и вошёл внутрь. Он увидел несколько человек, но никому не сказал ни слова, а сразу пошёл в свою комнату, где снял верхнюю одежду и повалился в свою кровать. Он уже почти уснул, когда в дверях появился Барри.
— С тобой всё хорошо? — спросил Барри.
Марк безмолвно кивнул. Барри поколебался секунду, а потом вошёл. Он стал возле кровати. Марк смотрел на него, ничего не говоря. Барри опустил руку и дотронулся до щеки Марка, а потом и до его волос.
— Ты замёрз, — сказал он. — Хочешь есть?
Марк кивнул.
— Я принесу что-нибудь, — проговорил Барри. Но прежде, чем открыть дверь, он повернулся и сказал: — Мне очень жаль, Марк. Мне очень-очень жаль.
Он быстро ушёл. Когда он вышел, Марк понял, что они решили, что он погиб, и взгляд, что он
увидел на лице Барри, он когда-то очень давно видел на лице Молли.
Теперь мне всё равно, подумал он. Они уже никогда не смогут искупить свою вину перед ним. Они ненавидели его и считали слабым. Думали, что могут контролировать его, как и клонов. Они ошибались. Уже недостаточно жалости от Барри — когда он закончит свои дела, они все будут сожалеть.
Когда он услышал, что к его комнате подходит Барри с едой, он закрыл глаза и притворился, что спит. Марк не хотел видеть этот нежный, обеспокоенный взгляд.
Барри оставил поднос, и, когда он ушёл, Марк стал жадно есть. Поев, он натянул на себя одеяло и, прежде чем уснуть, снова вспомнил Молли. Она говорила ему, что он что-то такое почувствует, но пока он должен ждать, предупреждала она, пока не станет мужчиной, а до тех пор обучаться всему, чему только сможет. В его сознании её лицо перемешивалось с лицом Барри, и он заснул.


Глава 27 


Эндрю созвал совет и вёл заседание от начала и до конца. Никто не оспаривал его право председательствовать на совете. Барри наблюдал за ним, сидя на стуле сбоку, пытаясь обнаружить хоть какие признаки волнения Эндрю.
— Те из вас, кто хочет ознакомиться с графиками и описанием, можете сделать это. Я подготовил для вас краткое резюме. Описания методов в нём нет. Путём клонирования мы сможем воспроизводить себя бесконечно. Мы, наконец, смогли решить проблему, которая преследовала нас с самого начала, — проблему пятого поколения. Пятое, шестое, десятое, сотое — с ними теперь всё будет идеально.
— Но выживают только клоны, получаемые от самых молодых наших членов, — сухо сказала Мириам.
— Мы и с этим разберёмся, — нетерпеливо ответил Эндрю. — При воздействии некоторых ферментов у отдельных организмов возникает состояние, близкое к аллергическому коллапсу. Мы выясним причину и разберёмся с этим.
Мириам выглядит очень старой, подумал вдруг Барри. Раньше он не замечал этого — волосы седые, лицо худое с чётко выраженными морщинами возле глаз, смертельно уставший вид.
Она смотрела на Эндрю с обезоруживающей улыбкой.
— Я надеюсь, вы разрешите проблемы, описанные вами, Эндрю, — сказала она, — но будут ли способны разрешать возникающие проблемы новые доктора?
— Мы продолжим использовать родильниц, — проговорил Эндрю с оттенком нетерпения. — Мы воспользуемся ими для клонирования детей, имеющих высокий интеллект. Мы станем использовать их для имплантации и вынашивания клонов с целью обеспечения необходимой популяции тех, кто сможет продолжить наше дело …
Барри перестал слушать. Доктора ещё до заседания совета всё обсудили, и ничего нового он не мог услышать. Две касты, думал он. Лидеры и рабочие — последние всегда будет расходным материалом. А предполагалось ли это с самого начала? Он понимал, что получить ответ на этот вопрос невозможно. Клоны писали книгу своей истории, и каждое новое поколение имело право вносить в неё изменения в соответствии со своими убеждениями. Он сам лично внёс несколько таких изменений. А сейчас их вносит Эндрю. И эти изменения станут финальными, и никому из последующих людей не придёт в голову уже что-либо менять.
— …оказались ещё более затратными с точки зрения трудовых ресурсов, чем мы ожидали, — продолжал говорить Эндрю. — Ледники приближаются к Филадельфии ускоренными темпами. У нас осталось только два или три года, чтобы успеть вывезти из неё всё самое ценное. Нам нужны сотни добывателей-следопытов, чтобы отправить их на юг и восток в города на побережье. Сегодня у нас есть несколько великолепных следопытов. Особые способности в этом демонстрируют братья Эдвард и твои младшие сёстры, Мириам, — сёстры Элли. Мы воспользуемся их услугами.
— Мои маленькие сёстры Элли не способны перенести на карту особенности ландшафта, даже если их подвесят за пятки и будут угрожать тем, что станут отрезать по кусочку от них, пока они не смогут этого сделать, — проговорила Мириам резко. — Это и есть проблема, какую я пытаюсь вам объяснить. Они могут делать только те вещи, каким их обучили, и только так, как их обучили.
— Они не могут рисовать карты, но они могут вернуться на любое место, где хотя бы раз побывали, — сказал Эндрю, уже не скрывая своего неудовольствия от того, какую направленность стал приобретать разговор. — И это всё, что нам от них нужно. Имплантированные в родильниц клоны станут думать за них.
— Это верно, — сказала Мириам. — Если вы измените формулу, то станете производить тех клонов, о которых говорите.
— Именно. Мы можем контролировать два разных химических процесса, протекающих по двум различным формулам, и производить два отдельных вида клонов. Мы приняли решение, что в нынешнее время это наилучший путь развития. Уверяю вас, что мы продолжим наши исследования по данному направлению. Мы подождём, пока не опустеют все резервуары — а это произойдёт через семь месяцев, — чтобы начать планируемые изменения. И мы разрабатываем схемы определения оптимальных сроков для клонирования всех членов совета и других руководителей с уникальными способностями. Мы не станем безоглядно применять новые приёмы, не рассмотрев все возможные последствия. Обещаю вам это, Мириам. О каждом своём успехе мы будем информировать всех присутствующих на этом заседании …

В соломенном шалаше возле мельницы лежал Марк и, подперев голову согнутой в локте рукой, смотрел на лежавшую рядом с ним девушку. Она была его одногодкой — ей было девятнадцать лет.
— Ты замёрзла, — сказал он.
Она кивнула.
— Мы не сможем с тобой больше заниматься этим здесь, — проговорила она.
— Ты можешь встречаться со мной в старом доме, — произнёс он.
— Ты же знаешь, что не могу.
— И что случится, если ты зайдёшь за эту линию? Выскочит дракон и полыхнёт на тебя огнём?
Она засмеялась
— А действительно, что? Ты уже пробовала переступить её?
Она села и обняла своё обнажённое тело руками.
— Мне действительно холодно. Я лучше оденусь.
Марк держал её тунику так, чтобы она не могла до неё дотянуться.
— Вначале скажи мне, что с тобой случилось, когда ты переступила эту линию.
Она попыталась схватить тунику, но промахнулась и свалилась на него, и несколько секунд они лежали, плотно прижавшись друг к другу. Он накрыл её покрывалом и ласково погладил по спине.
— Так что случилось?
Она вздохнула и отодвинулась от него.
— Однажды я попробовала, — сказала она. — Я хотела пойти в общежитие к своим сёстрам. Я всё плакала и плакала, но это не помогало. Я видела огонёк в их окнах и знала, что они всего в нескольких футах от меня. Я побежала, но сразу, как мне показалось, почувствовала какую-то слабость. Мне пришлось остановиться. Но я решительно настроилась добраться до общежития. Я медленно пошла дальше, готовая схватиться за что-нибудь, если почувствую себя очень плохо. Когда я приблизилась к запретной линии — ну, к этой изгороди, ты же знаешь, из кустов роз, открытой с обоих концов, так что её легко обойти, — опять накатила эта слабость, и всё закружилось. Я стояла и ждала, но это головокружение не прекращалось. Я подумала, что, если буду смотреть только себе под ноги, не обращая больше ни на что внимания, то смогу идти дальше. И я так и сделала. — Теперь она лежала рядом с ним, неподвижная, оцепеневшая, и говорила едва слышимым голосом. — И меня затошнило. Меня рвало до тех пор, пока уже нечем было рвать, а потом даже показалась кровь. Я поняла, что мне действительно было плохо, и вернулась обратно в покои родильниц.
Марк нежно прикоснулся к её щеке и притянул к себе. Она сильно задрожала.
— Шш, — зашипел Марк. — Всё хорошо. С тобой всё будет хорошо.
Нет стен, чтобы удерживать их здесь, думал Марк, гладя её по голове. Никакие изгороди им не мешают, но они не могут приблизиться к реке, не могут подойти к мельнице ближе того места, где они сейчас находятся, не могут переступить через ряды кустов из роз и уйти в лес. Но Молли же сделала это, подумал он мрачно, и они сделают.
— Я должна возвращаться, — сказала она настойчиво. На её лице появилось отсутствующее выражение. Она называла это своё состояние пустотой. — Ты не можешь понять, что это значит для нас, — сказала она и попыталась объяснить. — Видишь ли, мы неразделимы. Мы с сёстрами как одно создание, одно существо, а теперь я только кусок этого существа. Иногда я могу забыть об этом на короткое время, особенно когда я с тобой, но оно всегда возвращается, и приходит пустота. Если меня вывернуть наизнанку, то внутри больше и нет ничего.
— Бренда, я должен тебе кое-что сказать, — проговорил Марк. — Ты уже здесь четыре года, так? За это время у тебя были две беременности. Похоже, подошло время новой, правда?
Она кивнула и вырвала у него тунику.
— Послушай, Бренда. На этот раз будет не так, как раньше. Они решили использовать родильниц для клонирования самих себя путём внедрения уже сформированных зародышей. Ты понимаешь, о чём я говорю?
Она покачала головой и стала его слушать, пытаясь понять, что он хочет ей втолковать.
— Смотри. Они что-то изменили в химии для выращивания клонов в резервуарах. Теперь они могут клонировать одного и того же человека много раз. Но при этом новый клон будет стерилен. То есть, мужчина не сможет зачать, а женщина родить своего собственного ребёнка. Члены совета испугались, что в будущих поколениях клонов могут быть утеряны их способности к научной деятельности или мастерство Мириам в точном изображении предметов, её эйдетическая память. Поскольку они хотят отказаться от резервуаров, то станут использовать фертильных женщин для рождения таких клонов. Они будут имплантировать вам эти зародыши в виде тройняшек. И через девять месяцев появятся три новых Эндрю, или Мириам, или Лоуренс, или кто-то ещё. В этих целях они станут использовать самых сильных и молодых женщин. И искусственное осеменение будет продолжаться всё время. Стоит появиться новому таланту, и они тут же станут и его много раз клонировать с помощью ваших тел.
Она смотрела на него, явно недоумевая, отчего он так разозлился.
— И что тут такого? — спросила она. — Если это лучший способ служить нашему обществу, мы должны так делать.
— Этим новорожденным из зародышей даже имён давать не станут, — ответил Марк. — Они все будут или Бенни, или Бонни, или Энн, а потом их имена перейдут и на клоны от них, и это станет постоянным.
Она зашнуровывала сандалии, не отвечая ему.
— И как ты думаешь, сколько тройняшек сможет выносить твоё тело? Трое? Четверо?
Но она его уже не слушала.

Марк взбирался на гору над долиной. Усевшись на известняковую плиту, он стал смотреть на людей внизу и на расширявшееся фермерское хозяйство, что год за годом увеличивало обрабатываемые земли и достигло излучины реки. Старый дом представлял собой оазис из деревьев среди пустых осенних полей. Скот медленно двигался к большим фермам для скота. Группка мальчишек промелькнула в поле зрения, играя во что-то, представлявшая собой беготню по полям и постоянные падения на землю. Их было не меньше двадцати. Марк был слишком далеко от ребят, чтобы слышать их голоса, но видел, что они смеются.
— Что-то неправильно, — сказал он громко вслух и сам удивился тому, как прозвучал его голос. Но только ветер шумел в деревьях — другого ответа он не дождался.
Они были всем довольны, даже счастливы, а он, изгой, разрушал их покой, стремясь удовлетворить свои эгоистичные желания. Будучи в одиночестве он разваливал довольное собой и процветающее общество.
Внизу в поле его зрения появились сёстры Элли — каждая из них была абсолютной физической копией его матери. На мгновение он вспомнил улыбавшуюся Молли, вместе с ним рассматривавшую отсюда долину. Но видение быстро пропало, и он стал смотреть, как девушки шли к общежитию. Три сестры Молли вышли из него, и две эти группы встретились и стали разговаривать.
Марк вспомнил, как Молли оживляла людей на бумаге — штрих здесь, чёрточка там, резко приподнятая бровь или глубокая ямочка, но именно это придавало наброску жизнь. Они не могут так делать, подумал он, Ни Мириам, ни её маленькие сёстры Элли — никто из них. Это умение потеряно, и, возможно, навсегда. Каждое поколение что-то теряет, при этом некоторые вещи уже невосстановимы, а исчезновение каких-то они даже не замечают. Нынешние молодые братья Эверетт не в состоянии справиться с компьютером в случае чрезвычайной ситуации — возникни перебои с электричеством в течение нескольких дней, они не смогут долго импровизировать и спасти от гибели развивающиеся в резервуарах эмбрионы. Пока старейшие братья обладали ещё способностью предвидеть все вероятные неприятности, что могли произойти, и обучить клоны умениям противостоять им, те были в достаточно безопасности, но случись неожиданные, непредвиденные катастрофы — они уничтожат всё в долине просто потому, что клоны никто не обучал действовать в возникающих при этих катастрофах необычных обстоятельствах.
Он вспомнил свой недавний разговор с Барри.
— Мы живём на вершине пирамиды, — сказал он Барри, — возвышающейся над массивным основанием, которое её поддерживает и позволяет существовать. Мы ни за что не несём ответственности — ни за основание, ни за то, что выше нас. Мы ничего не должны пирамиде, но во всём зависим от неё. Если пирамида рухнет и превратиться в прах, мы ничего не сможем сделать — ни предотвратить это, ни даже просто спастись. Когда рухнет основание, рухнет и вершина, и не имеет никакого значения, насколько развита жизнь на последней. Вершина обратиться в пыль одновременно с основанием. Любая новая пирамида, если её надо строить, будет начинаться снизу, с земли, и то, что столетиями создавалось на вершине, не будет иметь для новой пирамиды значения.
— Ты бы всех вернул в дикость!
— Я бы помог им спуститься с вершины вниз. Пирамида стремительно разрушается. С одной стороны снег и лёд, с другой, — погода и возраст. Она обязательно рассыплется, и когда это произойдёт, спасутся только те, кто не будет зависеть от неё.
Города погибли. Молли рассказывала ему об этом, и это было правдой. По иронии судьбы та технология, что возродила жизнь в долине, была способна поддерживать эту жизнь довольно долго после того, как их пирамида начнёт крениться. Но вершина соскользнёт вниз по одной из сторон и разобьётся на мелкие кусочки со всеми их технологиями, что кажутся совершенными и неограниченными.
Никто уже ничего не понимает в компьютерах, думал Марк, а в кораблях с колёсным механизмом и паровых двигателях, что его вращают, разбираются только братья Лоуренс. Молодые братья ещё смогут починить или заменить что-то в компьютере или двигателе при условии, что есть все запасные детали, но они не смогут ничего сделать, если чего-то не будет хватать. В этом факте содержалась неизбежная гибель долины и всех, кто в ней проживал.
Но они были счастливы, когда в долине загорелись огни, напомнил он себе. Даже родильницы были согласны на то, что с ними происходило, ведь о них хорошо заботились — по сравнению с теми женщинами, кому надо было отправляться в походы за добычей или отрабатывать часы в полях и огородах. А если им становилось слишком одиноко, на помощь приходили наркотики.
Они счастливы, потому что не имеют воображения, думал Марк, и не могут предвидеть будущее, а, значит, любой, кто попытается предупредить их об опасности, по определению будет считаться врагом общины. И он, нарушив их безмятежное существование, стал таким врагом.
Его беспокойный взгляд пробежался по долине, остановившись на мельнице. Подобно своему предку он понял, что она является самым слабым местом долины.
“Подожди, пока станешь мужчиной”, сказала ему Молли. Но она не представляла, что с каждым днём для него увеличивается опасность — Эндрю со своими братьями, обсуждая его будущее, был всё меньше и меньше склонен давать ему надежду на это будущее. Марк задумчиво рассматривал мельницу. Время и погода посеребрили её, вокруг располагались пятна коричневого и золотого цветов, а также вечнозелёного, создаваемого соснами и елями. Неплохо бы отразить это на бумаге, внезапно пришла ему в голову мысль, но он встал и засмеялся. Сейчас на это нет времени. А оно для него было самым главным — ему требовалось ещё какое-то время. Но в любой момент они могли придти к мысли, что больше нельзя давать ему это время, ибо он стал представлять для них очень серьёзную опасность.
Марк сел, прищурив глаза, и о чём-то размышлял, продолжая рассматривать мельницу. Но теперь на его лице не было ни намёка на улыбку.

Заседание совета длилось почти весь день, и по его окончании Мириам попросила Барри прогуляться вместе с ней. Он вопросительно посмотрел на неё, но она только позвала его, махнув головой. Они пошли к реке, и, когда их уже никто не мог слышать, сказала:
— Я хочу попросить тебя об одолжении. Мне надо попасть в старый фермерский дом. Ты можешь проникнуть внутрь?
Барри остановился в сильном удивлении.
— Зачем?
— Я не знаю зачем. Мне кажется, что я хочу посмотреть на картины Молли. Ты же знаешь — я их никогда не видела.
— Но зачем?
— Ты можешь попасть внутрь?
Он кивнул, и они пошли вдоль берега реки.
— Когда ты хочешь пойти туда?
— Сейчас слишком поздно?
Задняя дверь дома была плохо заколочена досками, и им не понадобился даже лом, чтобы открыть её. Барри первым поднимался по лестнице, высоко держа керосиновую лампу, отбрасывавшую на стену необычные тени. Дом выглядел сильно опустевшим, словно Марк давно не появлялся в нём.
Мириам молча рассматривала картины, не прикасаясь к ним, и, крепко сжав руки, переходила от одной к другой.
— Их следует перенести, — сказала она, наконец. — Картины тут сгниют и рассыплются в прах.
Когда она приблизилась к вырезанной Марком голове Молли, Мириам почти благоговейно прикоснулась к ней.
— Это она, — сказала Мириам нежно. — У него её таланты, не правда?
— У него свои таланты, — ответил Барри.
Мириам не убирала руки с вырезанной головы.
— Эндрю планирует убить его.
— Знаю.
— Он выполнил свою миссию, а так как сейчас представляет опасность, то должен исчезнуть. — Она провела пальцем вниз по щеке Молли, вырезанной из грецкого ореха. — Смотри, щека слишком удлинена и выпрямлена, но эта особенность больше напоминает её. И я не могу понять, почему так происходит?
Барри лишь пожал плечами на это замечание.
— Ты попытаешься спасти его? — спросила Мириам ровным голосом, не глядя на него.
— Не знаю. Как спасти? В одиночку он не выживет в лесу. А Эндрю даст ему ещё лишь считанные месяцы жизни в общине.
Мириам вздохнула и отняла свою руку с вырезанной головы.
— Мне жаль, — прошептала она, и было непонятно, высказала она своё сожаление ему или изображению Молли.
Барри подошёл к окну и стал смотреть на долину через дыру, проделанную в досках Марком. Как же это мило, подумал он, — сгущающиеся сумерки, огни вдали и тёмные холмы вокруг долины.
— Мириам, — проговорил он, — если ты знаешь способ помочь ему, ты поможешь?
Долгое время она молчала, и он подумал, что она не знает, что ему ответить. Но потом она сказала:
— Нет. Эндрю прав. Он сейчас не представляет физической угрозы, однако его присутствие неприятно. Он словно напоминает нам о чём-то очень неуловимом, но болезненном и даже смертоносном, и его присутствие понуждает нас совершать неоднократные попытки вернуть это неуловимое, однако мы постоянно терпим неудачи. И пока он не исчезнет, мы будем ощущать болезненное состояние. — Она подошла к окну, став рядом с ним. — А через год или два он станет реально нам угрожать. И самое главное, — она кивнула в сторону долины, — никакой индивидуальности, хотя его смерть и убьёт нас с тобой.
Барри обнял её рукой за плечи, и они молча стояли, смотря вдаль на долину. Вдруг Мириам напряглась и проговорила:
— Смотри, огонь!
На глазах у них появилась слабая линия огоньков, быстро разделившаяся на две линии, двигавшиеся в противоположных направлениях — вверх и вниз по склону. На их пути что-то ярко вспыхнуло, потом погасло, но линии огоньков продолжили своё неуклонное движение.
— Они сожгут мельницу! — закричала Мириам и бросилась к лестнице. — Скорее, Барри! Огонь движется вниз к мельнице!
Барри стоял у окна, завороженный движущимися огоньками пламени. Это сделал он , думал Барри. Марк попытался сжечь мельницу.


Глава 28 


Сотни людей, рассредоточившись по склону, тушили пожар, распространявшийся по кустам. Другие патрулировали территорию электростанции и следили, чтобы ветер не занёс на неё огненных искр. Для увлажнения близрастущих кустов и деревьев, а также крыши большого деревянного здания, всё это поливали из шлангов водой. Когда в шлангах упало давление, они поняли, что возникла новая проблема.
Уровень воды в реке, что питала электростанцию, упал, превратив её в ручей. По всей долине погас свет, так как энергосистема была оптимизирована и перенаправила оставшуюся энергию на питание только лаборатории. Включилась вспомогательная система, обеспечивавшая функционирование лаборатории, хотя и при пониженной мощности. Все потребители были отключены, за исключением резервуаров с клонами и систем их питания.
Всю ночь учёные, доктора и техники боролись над разрешением возникшего кризиса. Они часто проводили учения, и отлично знали, что следует делать в чрезвычайной ситуации, и в результате ни один клон не был потерян, однако энергетическая система была повреждена из-за неконтролируемого сбоя.
Другие отправились вверх по течению реки, чтобы установить причину снижения уровня воды. С первыми лучами рассвета они наткнулись на оползень, почти полностью перегородивший реку, и сразу приступили к расчистке её русла.

— Ты пытался сжечь мельницу? — требовательно спросил Барри.
— Нет. Если бы я хотел сжечь мельницу, я бы поджёг её, а не лес. И если бы я хотел сжечь мельницу, я бы сжёг её. — Марк стоял перед столом Барри, не демонстрируя ни наглости, ни испуга, а спокойно ждал вопросов.
— Где ты был всю ночь?
— В старом доме. Искал информацию о Норфолке, изучал карты …
— Никому не говори об этом, — Барри постучал пальцами по столу, потом отодвинул схемы, что изучал перед этим, и встал. — Послушай меня, Марк. Некоторые уверены, что это ты ответствен за пожар, за прорыв дамбы и за всё остальное. Я на совете привёл довод, который сообщил мне ты, а именно, что ты легко бы сжёг мельницу, если бы захотел, причём без всего того, что случилось. Но вопрос остаётся открытым. Дорога на мельницу тебе была закрыта, как и в лабораторию. А на лодку нет, и она в рабочем состоянии. Ты понимаешь?
Марк кивнул. Взрывчатые вещества для очистки речного русла хранилась в помещении, где строилась лодка.
— Я был в старом доме, когда начался пожар, — вдруг сказал Барри, и его голос был холодным и твёрдым. — Я обнаружил любопытную вещь. Было что-то похожее на взрыв. Я много думал об этом. Был взрыв — он и вызвал оползень. Конечно, никто не мог понять это из долины, тем более, шум взрыва маскировался шумом людей, боровшихся с огнём, и тем, что место взрыва было, хоть и не глубоко, но под землёй.
— Барри, — Марк прервал его. — Несколько лет назад вы сказали мне одну очень важную вещь, и я поверил вам и продолжаю верить до сих пор. Вы сказали, что ни за что не нанесёте мне вреда. Помните? — Барри кивнул, продолжая холодно на него смотреть. — Я теперь говорю это и вам. Этот народ является также и моим народом, понимаете. Я обещаю вам, что никогда не сделаю ему никакого вреда. Я никогда намеренно не наносил никому из них никакого вреда, и никогда не буду этого делать и в будущем. Я обещаю это.
Барри смотрел на него, не веря его словам, и Марк мягко улыбнулся.
— Вы же знаете, что я никогда не лгал вам. Не имеет значения, что я тогда делал, но потом всё расскажу, если вы будете настаивать. Я не лгу вам.
Барри сел.
— Зачем тебе информация о Норфолке? Что это такое Норфолк?
— Там была военно-морская база, самая крупная на восточном побережье. Когда конец приближался, сотни кораблей были помещены в сухие доки. Уровень океана упал, заливы Чесапикский и Делавэр отступили, и все эти корабли находятся на суше и никогда с тех пор не были повреждены. Я подумал о металлах, применявшихся в постройке кораблей — нержавеющая сталь, медь, латунь … У некоторых из них экипажи состояли из тысячи человек, и корабли содержали большое количество различных припасов для экипажа, лекарств, запасных деталей и многого другого.
Барри почувствовал, как угасают сомнения и исчезает навязчивое ощущение неясности, когда ранней весной они обсуждали организацию экспедиции в Норфолк. Лишь гораздо позже он понял, что не задал тогда основополагающие вопросы: зачем, по каким причинам Марк всё-таки поджёг лес и устроил оползень на реке? Чего он добивался этим? Да, они потеряли какое-то время — на устранение всех проблем ушло несколько месяцев, — но они и планировали приостановить выращивание клонов до весны, когда опять начнут их массовое воспроизводство. Их планы ничуть не изменились, за исключением того, что теперь они поработают над речкой, сделают, чтобы вода поступала бесперебойно, а также придумают дополнительную систему выработки электроэнергии, то есть, улучшат всё, что только можно улучшить.
Произошла разве что задержка с имплантацией зародышей родильницам — сроки проведения этой процедуры существенно сдвинулись. Для неё необходимо было провести предварительные работы по клонированию клеток в лаборатории, а эти работы пришлось отложить до весны, пока не будет очищена лаборатория и перепрограммирован компьютер … Отчего же тогда был так счастлив Марк? На этот вопрос не мог ответить ни Барри, ни его братья, когда они обсуждали его.
Всю зиму Марк строил планы осуществления экспедиции на побережье. Ему не разрешили взять с собой опытных следопытов, которые были отобраны для завершения разбора складов в Филадельфии. Он стал готовить для своего похода группу из тридцати четырнадцатилетних подростков. Пока на земле ещё лежал снег, но он сказал им готовиться, чтобы сразу, как тот растает, приступить к тренировкам. Он представил Барри список всего им необходимого для визирования, но тот даже не взглянул на него. Подросткам в походе придётся нести сверхнагруженные рюкзаки, поэтому сейчас они тренировались носить тяжести, какие только могли поднять. Одновременно с ними готовились и более опытные путешественники, кому предстояло отправиться в Филадельфию, и основное внимание уделялось им, а не группе Марка.
Лабораторию подготовили к нормальной работе, компьютер перепрограммировали, когда установили, что вода, текущая в глубине пещеры, оказалась заражённой. Каким-то образом бактерии попали в эту воду, и надо было найти и устранить источник этих бактерий до запуска лаборатории.
Барри с Брюсом сошлись во мнении, что беды идут одна за одной. Пожар, оползень, исчезнувшие припасы, пропавшие лекарства, а теперь вот заражённая вода.
— Это не несчастные случаи, — сказал Эндрю в раздражении. — Знаете, что говорят люди? Что это дело рук лесных духов! Духов! Значит, за этим стоит Марк! Я не знаю, как он это делает и зачем, но это его рук дело. Увидите, как только он уйдёт со своей группой, все эти неприятности закончатся. Ну, а когда он вернётся сюда, если вернётся, мы с ним покончим!
Барри не протестовал, так как знал, что это бесполезно. Они постановили, что Марку, которому исполнилось двадцать лет, не будет больше позволено влиять на их жизнь. Если бы он не предложил идею разведать корабельные склады в Норфолке, они реализовали бы своё решение прямо сейчас. Он был слишком деструктивным элементом. Молодые клоны следовали за ним слепо, выполняли его приказы беспрекословно и смотрели на него с почтительным трепетом. А самое плохое было в том, что никто не мог предвидеть, что он вообще может сделать в любую минуту и что может побудить его к тем или иным поступкам. Он был чужаком для них, как существо иного вида — его мышление не было похожим на их мышление, его чувства отличались от их чувств. Он был единственным, кто оплакивал погибших от радиации, вспомнил Барри.
Эндрю был прав, и Барри ничего не мог ему противопоставить и изменить принятое решение. В любом случае, если Марк виновен во всех бедствиях, то с его уходом они прекратятся, и в долине установится покой. В тот день, когда Марк повёл свою группу пешим ходом, обнаружилось, что в дальнем конце долины разрушен загон для скота, и животные разбежались. Им удалось собрать всех, но пропали две коровы с телятами и нескольких овец. А затем несчастья закончились, как и предсказывал Эндрю.

С каждым днём лес становился гуще, а деревья — массивнее. Марк знал, что здесь был заповедник, и деревья нельзя было вырубать, но даже его поражали их размеры. Стволы некоторых были настолько обширны, что и дюжина ребят, взявшись за руки, не могла их обхватить. Он называл им те, которые узнавал — белый дуб, ландышевое дерево, клён, берёзы … Чем дальше они спускались на юг, тем теплее становилось. На пятый день они свернули в направлении на юго-запад, и никто не оспаривал его право выбора, куда двигаться. Они быстро и с радостью выполняли всё, что он говорил им делать, и не задавали вопросов. Все они были сильными и молодыми, но их рюкзаки были тяжёлыми, и, Марку казалось, что они еле плетутся. Ему самому хотелось бежать, но он не торопил их. К моменту прибытия в конечный пункт они должны быть в хорошей форме. В полдень на десятый день он сказал им остановиться — они так и сделали и смотрели на него, ожидая, что он скажет дальше.
Марк осматривал широкую долину перед собой. Он знал, что она должна была здесь находиться, потому что внимательно изучал соответствующие карты, но не ожидал, что она окажется такой прекрасной. По долине протекала небольшая река. По обеим сторонам от неё местность слегка повышалась — достаточно, чтобы не бояться наводнений, но не сильно, чтобы испытывать трудности со снабжением водой. Здесь заканчивалась граница национального парка, и в долине встречались те же гигантские деревья, что они видели, пока шли сюда, но много было и молодых деревьев, из которых они могли получить брёвна, необходимые для построек. В долине виднелись и ровные участки земли, и их можно было использовать для посевов, а также пышные луга, годящиеся в качестве пастбищ для скота. Он вздохнул и повернулся к своим последователям с улыбкой.
В этот же день и весь завтрашний он строил им навесы для временного обитания, определял месторасположение зданий, чьё строительство нужно будет скоро начать, намечал деревья, что следует срубить или для строительства зданий, или для использования на дрова, разграничивал участки земли на пашню, приказав начать их расчистку. Убедившись, что им хватит работы до его возвращения, он сказал, что должен покинуть их, но через несколько дней вернётся.
— А куда ты пойдёшь? — спросила одна из девочек, оглядываясь по сторонам, словно впервые задалась вопросом, что она тут делает.
— Это проверка, не так ли? — спросил один из мальчиков, улыбнувшись.
— Да, — сказал Марк твёрдо. — Вы можете назвать это проверкой. На выживаемость. Есть вопросы по поводу любой из моих инструкций? — Вопросов не было. — Я вернусь с подарком для вас, — сказал он, и они согласились.
Он через лес быстро добежал до реки, а потом вдоль её русла пошёл на север до того места, где несколько недель назад спрятал каноэ. В общей сложности ему потребовалось четыре дня, чтобы вернуться в долину. Он отсутствовал уже больше двух недель и боялся, что это может оказаться слишком опасным.
Марк спустился с горы перед долиной и залёг в зарослях кустов, наблюдая и дожидаясь темноты. Ближе к вечеру на реке показался пароход с гребным колесом и пришвартовался к причалу. С судна на берег хлынули люди, встали плечом к плечу и начали разгружать лодку, передавая друг другу так нужные им материалы и складывая их в лодочном ангаре. Когда включилось освещение, Марк отправился к старому дому, где спрятал наркотики. Пройдя две трети пути до него, он вдруг остановился и упал на колени. Справа от него в ста ярдах находился вход в пещеру. Земля вокруг неё была вытоптана, а известняковые плиты вымазаны грязью. Они обнаружили пещеру и замуровали вход в неё.
Он какое-то время осматривал окрестности, убеждаясь, что за домом никто не следит, после чего осторожно приблизился к нему, пробрался сквозь густо разросшиеся кусты и по угольному желобу скатился в подвал. Ему не требовалось зажигать свет, чтобы найти свой рюкзак, спрятанный за грудой кирпичей несколько месяцев назад. Там же была припрятана большая бутылка вина. Действуя быстро, он добавил таблетки со снотворным в вино и хорошенько взболтал бутылку.
Стемнело, когда он снова поднялся на холм и поспешил к домикам родильниц. Ему нужно было добраться до них, когда они уже будут в своих комнатах, но ещё не лягут спать. Он прокрался к общежитию и подсматривал через окно за ними, выжидая, пока медсестра не обойдёт всех родильниц с подносом. Когда медсестра вышла из комнаты, где проживала Бренда и ещё пять женщин, он легонько постучал по стеклу.
Бренда улыбнулась, увидев его. Она открыла окно, Марк взобрался к ней и прошептал:
— Выключи свет. У меня есть вино, мы организуем вечеринку.
— Если они тебя поймают, то сдерут с тебя кожу, — сказала одна из женщин. Они все обрадовались перспективе вечеринки и стали доставать и расстилать свой матрац, а одна из них закалывала волосы, чтобы те не мешали.
— Где Ванда и Дороти? — спросил Марк. — Им следует присоединиться, а также, возможно, и парочке других женщин. Это большая бутылка вина.
— Я скажу им, — прошептала Лоретта, подавляя смех. Она приоткрыла дверь, выглянула в коридор, и тут же закрыла дверь и приложила палец к губам. — Подождём, пока медсестра скроется из поля зрения. — Выждав какое-то время, она выглянула опять, а потом выскользнула за дверь.
— После вечеринки, может, мы с тобой уединимся где-нибудь? — сказала Бренда и потёрлась об него щекой.
Марк кивнул.
— Бокалы у вас есть?
Кто-то достал бокалы, и он начал разливать вино. В комнате появились ещё несколько родильниц, и сейчас на матраце сидели одиннадцать молодых женщин и пили золотистое вино, тихо посмеиваясь и хихикая. Начав зевать, они разбрелись по своим кроватям, а те, кто пришёл из других комнат, растянулись прямо на матраце. Марк дождался, пока они все крепко уснули, а потом тихо выскользнул из комнаты. Он спустился к пристани, убедился, что на пароходе никого нет, и стал переносить уснувших женщин, завёрнутых в одеяло, словно в кокон, на пароход. В последнюю ходку он взял с собой всю одежду, какую только нашёл, после чего закрыл окно общежития и, задыхаясь от усталости, спустился к лодке.
Он развязал швартовы и пустил лодку плыть по течению, с помощью весла удерживая её вблизи берега. Напротив старого дома он зацепился за камень, подтянул лодку и крепко привязал её. Ещё осталось кое-что, сказал он себя, чувствуя, что безумно устал. Ещё одна вещь.
Марк подбежал к старому дому, вновь скатился по угольному желобу и взбежал по лестнице на второй этаж. Он не включал света, а сразу подошёл к картинам и взялся за первую. Позади него вспыхнула спичка, и он замер.
— Почему ты вернулся? — спросил гневно Барри. — Почему не остался в лесу, который принадлежит тебе?
— Я вернулся за своими вещами, — ответил Марк и повернулся. Барри был один. Он зажигал масляную лампу. Марк сделал движение к окну, но Барри покачал головой.
— Это плохая затея. Они установили сигнализацию на лестнице, и когда кто-нибудь поднимется по ней, у Эндрю сработает сигнал. Они отрежут тебе путь к отступлению через минуту, может две.
Марк схватил одну картину, потом другую, третью.
— Зачем вы пришли сюда?
— Чтобы предупредить тебя.
— Откуда? Откуда вы догадались, что я вернусь?
— Не знаю, откуда. И не хочу разбираться в этом. Я спал под лестницей в библиотеке. У тебя нет времени забрать их все, — сказал он раздражённо, видя, как Марк упаковывал картины. — Они скоро будут здесь. Они думают, что ты пытался сжечь мельницу, разрушить плотину, отравить клоны в резервуарах. Они не станут ничего выяснять.
— Я не собирался убивать клоны, — сказал Марк, не глядя на Барри. — Я знал, что компьютер подаст сигнал тревоги ещё до того, как обнаружит поступление отравленной воды. Откуда они это придумали?
— Они приказали нескольким мальчикам переплыть ручей, двое смогли выбраться на другой берег, а четверо погибли. После этого всё стало понятно, — сказал он бесстрастно.
— Извините, — проговорил Марк, — я не хотел этого.
Барри пожал плечами.
— Ты должен уходить.
— Я готов.
— Вы погибнете там, — сказал Барри очень печальным голосом. — Ты и те дети, что ты увёл с собой. Видишь ли, они не способны к деторождению. Ну, может одна или две девчонки. Ну и что это даст?
— Я забрал с собой несколько женщин из отделения родильниц, — ответил Марк.
Барри выглядел ошеломлённым и не поверил ему.
— Как?
— Не имеет значения как. Взял и всё. И у нас получится. Я всё предусмотрел. У нас получится.
— Для этого всё и делалось? — спросил Барри. — Пожар, дамба, отравленная вода, взятые тобой семена? Именно для этого? — повторил он, не глядя на Марка, а рассматривая картины, что Марк не взял, словно в них скрывался ответ. — У вас даже есть домашний скот.
Марк кивнул
— Все они в безопасности. Я доберусь до них через неделю или две.
— Тебя будут искать вдоль течения реки, — сказал медленно Барри. — Они считают, что ты представляешь угрозу и не успокоятся, пока не найдут тебя.
— Они не найдут нас, — ответил Марк. — Могут найти те, кто сейчас в Филадельфии. Но пока они возвратятся, нас и след простынет.
— Ты не думал о том, на что это будет похоже? — внезапно закричал Барри, потеряв самообладание, какое ему до этого удавалось сохранять. — Они боятся тебя и ненавидят! Несправедливо заставлять их всех страдать. Они будут ненавидеть тебя за то, что ты их увёл. Они умрут там! Один за другим, и каждый ещё не умерший будет ненавидеть тебя всё сильнее и сильнее. В конце концов, вы все умрёте ужасной смертью.
Марк покачал головой.
— Если мы так не поступим, — сказал он, — вообще никого не останется на земле. Пирамида наклоняется — на неё давит огромная белая стена. И пирамида не устоит.
— Если у вас получится, вы погрузитесь в дикость, и она будет длиться тысячу лет, пять тысяч лет, пока, наконец, человек сможет выбраться из ямы, которую вы для него выкопаете. Люди станут животными!
— А вы все умрёте, — Марк быстро окинул комнату взглядом и поспешил к двери. Но остановился возле неё и оглянулся на Барри. — Вы не понимаете этого. Вы не выживете, и никто, кроме меня, этого не видит. Я люблю вас, Барри. Вы для меня чужаки, не люди, а как бы инопланетяне. Все вы. Но я не уничтожил вас, хотя мог и даже хотел, но не сделал этого, потому что я люблю вас. Прощайте, Барри.
Какое-то мгновение они смотрели друг другу в глаза, а потом Марк повернулся и легко сбежал по лестнице вниз. Позади себя он услышал звук чего-то ломающегося, но не остановился. Он вышел через заднюю дверь, прошёл мимо деревьев и пошёл по краю поля — здесь где-то поблизости был Эндрю со своими спутниками. Марк остановился и прислушался.
— Он остался в доме, — сказал кто-то. — Я вижу его.
Барри выломал доски на окне, увидел Марк, оглянувшись. Он выигрывал для него время, понял Марк и, двигаясь тихо, побежал к реке.
— Для этого всё и делалось, — прошептал снова Барри, но теперь он обращался к вырезанной из ореха голове Молли. Он сел у открытого окна, обхватив голову руками, и сзади его освещала лампа. — Всё делалось только для этого, — бормотал он снова и снова, при этом пытаясь вспомнить — не улыбалась ли постоянно Молли. Когда в доме везде стало трещать пламя, он не поднял головы, а только прижал вырезанную голову Молли плотнее к себе, словно хотел защитить.
Плывя по течению на судёнышке с колёсным механизмом, Марк смотрел на пожар и плакал. Когда лодка ударилась о камень, он зажёг огонь, продолжая спускаться вниз по реке. Достигнув Шенандоа, он повернул на юг и поплыл против течения до тех пор, пока это было возможно. Приближался рассвет. Он рассортировал одежду, которую собрал в женских помещениях, и упаковал провизию. Им нужно взять с собой всё, что только можно.
Когда женщины начали просыпаться, он напоил их чаем с кукурузными лепёшками и высадил на берег. После этого он отвёл лодку на середину реки и пустил её свободно плыть по течению. Они там, в долине, очень нуждаются в ней. А затем Марк с женщинами отправился через лес домой.


Эпилог 


Марк, укрываясь за деревьями, приблизился к хребту, ограждавшему долину. Двадцать лет, подумал он. Двадцать лет прошло с тех пор, как он был здесь. Вполне возможно, что они установили какую-нибудь сложную систему сигнализации, но он не верил в это. По-крайней мере, не на горе. Похоже, в этот лес уже давно никто не заходил. Он пробежал несколько футов до гребня и посмотрел вниз. Очень долго он не двигался, а потом тяжело вздохнул и стал медленно спускаться вниз.
Никаких признаков жизни не было. Поля заросли осинами, ивы захватили все берега реки, можжевельники и сосны, окружавшие здания и ранее регулярно подстригаемые, вымахали так, что закрыли все здания, а изгороди из роз превратились в густые чащи. Он вздрогнул, резко обернувшись, когда услышал громкий крик — почти человеческий. Дюжина больших птиц поднялась в воздух и полетела к ближайшей роще. Куры совсем обезумели, подумал он. А что по поводу домашнего скота? Он нигде не видел животных, но они, бесспорно, находятся в лесу вблизи реки, видимо, сильно разбредясь по региону.
Он пошёл дальше, и вновь остановился. Одного общежития не было — от него не осталось никаких следов. Торнадо, подумал он и тут же увидел полосу разрушения, хотя и сглаженную временем, зарубцевавшуюся, — на ней не было ни зданий, ни старых деревьев, росли только молодые осины с ольхой, да трава. Но скоро на эту рану спустятся ели со склонов горы, а ветер принесёт семена клёна и дубовые жёлуди, и они пустят корни. Он шёл по полосе, проделанной торнадо, и с каждым шагом всё яснее видел, что произошло. Но ураган не мог убить всё поселение. Не сам по себе.
И тут он увидел руины электростанции и остановился. Она была разрушена полностью — остался только фундамент да ржавые останки механизмов, обозначавшие места, где те стояли. Мельница была механической королевой клонов, обеспечивавшей им жизнь, энергию, все средства к существованию.
Без электростанции и энергии конец наступил быстро. Он не стал приближаться к руинам станции. Он опустил голову и побрёл к реке, не желая больше ничего видеть.
Он возвращался домой медленнее, чем когда направлялся к долине, останавливаясь, чтобы или рассмотреть деревья, или полюбоваться на великолепный ковёр из мха, или понаблюдать, как тяжёлая саранча медленно взмахивает сверкающими на солнце крыльями, которые то переливаются разными оттенками на свету, то гаснут, когда саранча меняет направление полёта и влетает в тень. Вернулась саранча, появились осы, в земле закопошились черви. Он остановился у огромного белого дуба, возвышавшегося над долиной, и подумал об изменениях, чьим свидетелем было это дерево. Листья зашуршали над ним, он на мгновение прижался щекой к дубу, а затем продолжил свой путь.
Иногда одиночество становилось почти невыносимым для него, думал Марк, и тогда он всегда находил утешение в лесу, где не было ничего, связанного с человеком. А не чувствуют ли они себя и сейчас одинокими? Вслух давно уже никто об этом не заговаривает. Ну, нет, засмеялся он на эту свою мысль и вспомнил, как рыдали, проклиная его и плетясь позади родильницы, а потом вскоре бросились его догонять.
На вершине холма, возвышавшегося над его долиной, он остановился, прислонившись к серебряному клёну, и стал смотреть, что происходит сейчас внизу. Мужчины и женщины работали на полях — пололи сахарный тростник и кукурузу, собирали фасоль. Остальные занимались расширением помещений бани — снесли одну стену и укладывали обожжённые из красной глины кирпичи возле камина, чтобы иметь постоянные запасы горячей воды. Некоторые из старших детей что-то делали с водяным колесом — он не мог разобрать с вершины холма что именно.
Чуть больше дюжины детишек собирали по краю полей ежевику. Они были одеты в рубашки с длинными рукавами и штаны с длинными штанинами, чтобы не исцарапаться. Закончив сборы, они поставили корзины на землю и стали снимать сильно неудобную для себя одежду. После чего обнажённые, очень загоревшие, смеющиеся, направились в поселение. Никто из них не был похож на другого.
Пять тысячелетий дикости предрекал им Барри, но это время измерялось по высоте ступенек пирамиды, и не соотносилось с событиями, что проживали люди на одной из её ступенек. Марк привёл свой народ во вневременную эпоху, и их повседневную жизнь определяли только смена времён годы, периодичность небесных явлений, циклы жизни простых людей. Теперь радости и страдания были личным делом отдельного мужчины и отдельной женщины, и они приходили и уходили, не оставляя следа. В этот безвременный период целью жизни была сама жизнь, а не переживание прошлого или планирование будущего. Диапазон возможностей сузился до минимума, но каждый новый ребёнок начинал его хоть немного, но расширять. Большего и желать не стоило.
На реке в поле зрения показались четыре каноэ — мальчики и девочки устанавливали сеть для ловли рыбы. После установки они бросились наперегонки домой. Скоро, подумал Марк, они попросят у общины разрешения отправиться на каноэ в экспедицию, но не для того, чтобы чего-то разыскать, а просто ради любопытства узнать, как выглядит мир за пределами общины. Старшие взрослые испугаются и не дадут разрешения, однако Марк даст им своё величественное разрешения. Ну, а если не даст, они и без его разрешения отправятся в плаванье. Потому что не смогут иначе.
Марк оттолкнулся от дерева и стал спускаться вниз по склону холма, вдруг ощутив нетерпение быстрее оказаться дома. Линда встретила его и протянула руку, приветствуя. Ей было девятнадцать, и она была беременна — беременна его ребёнком.
— Я рада, что ты дома, — сказала нежно Линда. — Мне было одиноко.
— А теперь тебе не одиноко? — спросил он и прикоснулся к её плечу.
— Нет.
Голые дети увидели его и бросились навстречу, улыбаясь и возбуждённо щебеча. Их руки и губы были измазаны ежевикой. Он крепче сжал плечо Линды. Она вопросительно посмотрела на него, и он ослабил хватку, догадавшись, что причиняет ей боль.
— Отчего ты так улыбаешься? — спросила она.
— Потому что я счастлив находиться дома. Я раньше долго был в одиночестве, — сказал он, и это была только половина правды — он был убеждён, что не сможет ей рассказать про вторую половину. Потому что все дети были разными.
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